


                                                                     

www-aw-W

LETTRE INÉDITE

DU COMTE

JOSEPH DE MAISTRE.



                                                                     

IIPRIMERIE DE !.-J. BAILLY, PLACE SORBONNE, ç.



                                                                     



                                                                     



                                                                     

EUGENE DE cosn.

M.-
LETTRE INÉDITE m

DU COMTE JOSEPH DE MAIS-TEE

A

MADAME LA MARQUISE DE COSTA.

PARIS.

SAGNIER ET BRAY, LIBRAIRES-ÉDITEURS ,
au: nus SAINTS-PËHES. 64.

1846



                                                                     



                                                                     

AVIS DES ÉDITEURS.

Si l’on voulait opposer aux excès des spécu-

lations littéraires de notre époque les exem-
ples d’un génie modeste et désintéressé , il

faudrait citer en première ligne le nom et la
vie tout entière du comte Joseph de Maistre.
La génération qui voit ses écrivains si pressés

d’escompter chaque matin la gloire et le prix
du travail de la veille, n’apprendrait pas sans
étonnement que l’homme illustre, dont nous

publions aujourd’hui quelques pages incon-
nues , n’a jamais paru sur le théâtre de ses
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plus éclatants succès, et qu’il ne traversa

qu’une fois, en voyageur, cette France qui
occupait une si grande place dans son es-
time. Ne jouissant qu’à de rares intervalles

de l’applaudissement de ses plus intimes
amis; donnant à la famille et au service du
pays tout ce qu’il dérobait aux plus labo-
rieuses études; se laissant arracher comme
à regret la publication de ses plus illustres
ouvragesf confiant, de Saint-Pétersbourg à
Lyon , le soin de corriger ses épreuves, et
confiant ce soin à un homme qu’il n’avait

jamais vu , et qu’il mourut sans connaître ,
telle serait l’esquisse qu’on devrait tracer,

pour donner une idée de cette abnégation
sereine qui élève le caractère personnel de
M. de Maistre à la hauteur de son génie.
Mais ce qui fait notre admiration fait aussi
nos regrets. Une grande partie des écrits
de M. de Maistre demeure encore inédite.
M. de Maistre , qui a si éloquemment parlé
de l’unité , était tout un lui-même. Sa con-

versation , sa correspondance , n’étaient que

le complément de ses livres; car il ne pensait
pas pour l’éclat de la pensée, il n’écrivait
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point pour le bruit de la renommée; il pensait
pour élever son esprit vers la vérité, il écrivait

pour rendre témoignage d’elle. Ses lettres
étincellent des mêmes qualités que ses tra-

vaux longuement mûris , parce que ce sont
les cris de la conscience qui sont éloquents
en lui, et qu’il les jette partout, aussi en-
traîné qu’entraînant, obéissant à son talent

comme à une mission divine.
Les confidents et les dépositaires de ses

pensées, ceux qui conservent avec une légi-
time piété l’empreinte de relations si dignes

d’envie, ses amis, ses enfants , ont conservéf
aussi jusqu’au scrupule l’éloignement de

toute publicité indiscrète, et continuent
respectueusement les traditions de l’homme
qu’ils ont tant vénéré et tant aimé. Ce culte ’

se comprend sans peine; cet hommage,
quelque sacrifice qu’il impose, était dû à

une telle mémoire. Vivant, M. de Maistre
dominait tout, autour de lui, par l’ascendant
irrésistible de son caractère, où le talent était

dépassé par la vertu et le charme par l’au-

torité; mort, il domine encore ce deuil
dont aucun des siens ne veut être consolé ni
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distrait, ce silence qui enveloppe sa tombe.
Dans ce recueillement profond et si

prolongé, qu’aucune voix amie ne voulait
interrompre, qu’une voix étrangère n’osait

troubler, c’était au hasard à se charger du

rôle de l’indiscret. Le hasard a dignement
rempli son devoir en nous apportant l’orai-
son funèbre du comte de Cosla. Fspérons
que ce signal une fois donné , les réclama-
tions générales feront enfin irruption jusque

dans les sanctuaires les plus religieusement
défendus. Un premier diamant extrait du
roc suffit pour révéler la mine et pour éveil-

ler le zèle du mineur.
L’oraison funèbre du comte de Costa

est demeurée depuis quarante ans [dans
un tel oubli, qu’elle doit être considérée

aujourd’hui comme enlièrement inédite.

Comme telle, elle fut , il y a plusieurs an-
nées, fidèlement copiée sur manuscrit par
M. le vicomte de Falloux, qui a bien voulu
nous admettre au partage de son trésor.

Une noble occasion d’en faire usage s’était

déjà présentée; elle avait été mise à profit.

La Revue de l’Armorique venait d’être fondée



                                                                     

Il
pour donner au centre de la catholique Bre-
tagne une impulsion nouvelle aux principes
et aux sentiments qui furent ceux du comte
de Maistre. Important dès son début, ce re-
cueil se rangeait si naturellement sous un tel
patronage , [que le touchant souvenir du

jeune de Costa alla comme d’un mouvement

spontané y prendre sa place. ’
Mais ce n’est pas seulement M. de Costa,

jeune soldat mort inconnu au fond des Alpes,
qui nous était révélé et qui allait recevoir la

célébrité durable des plus illustres poèmes ,

c’est M. de Maistre lui-même qui apparaît

sous un aspect nouveau pour ses plus fer-
vents admirateurs, M. de Maistre parlant le
langage du cœur, étudiant les nuances les
plus délicates de l’enfance, dessinant les traits

les plus fins de la sollicitude maternelle et
de l’éducation de famille; assis au foyer
domestique entre des amis malheureux, tan-
tôt les consolant d’une voix émue et pleine

de larmes, et tantôt, pour les fortifier, pre-
nant l’accent énergique du chrétien et le Ian-

gage austère du philosophe.
Le journal l’ Univers reproduisit l’éloge

t.
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funèbre du comte de Costa , et la curiosité
générale en fut plutôt stimulée que satis-

faite. L’opuscule devait donc aller prendre
rang dans toutes les bibliothèques à côté des
œuvres complètes; c’est le but de la publica-

tion que nous en faisons aujourd’hui , et
nous nous croyons assez assurés de la recon-’

naissance du public pour en offrir d’avance
la première part à celui qui y eut le premier
droit.



                                                                     

LE

COMTE JOSEPH DE MAISTRÈ

A
u

MADAME LA MARQUISE DE COSTA.

Les véritables douleurs ne veulent point
être distraites; mais il en est peu de ce genre,
et lorsque de prétendus consolateurs portent
aux douleurs vulgaires de simples distractions,
ils sentent qu’elles veulent être amusées et
qu’elles n’ont pas besoin d’être consolées.

C’est un commerce de procédés qui n’a rien
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de répréhensible, puisque tout leinonde s’en-

tend.
Mais s’il est peu de douleurs véritables, les

véritables consolateurs sont peut-être plus ra-
res encore. L’égo’isme et la légèreté fuient la

maison du deuil. Le crêpe funèbre effarouche
l’homme léger, la tristesse le fatigue; et si les

lois de la décence l’amènent devant une vic-

time du malheur, il vient la tourmenter avec
son visage glacé, il vient lui défendre de pleu-

rer, pour se dispenser de pleurer lui-même;
il ne lui permet pas de montrer à découvert
son cœur déchiré , car il veut bien distraire ,

mais il neveut pas consoler.
Ne vous effrayez pas sur mes intentions,

Madame, et ne croyez pas que je destine cet
écrità vous distraire. Votre ami connaît toute

la profondeur de la plaie qui déchire votre
cœur; il sent ce que vous sentez; il a recueilli
vos larmes, vous avez vu couler les siennes.
Pleurezl ah l pleurez sans cesse l’ange que le

ciel vient de vous ravir. Au lieu de vous dire:
Ne le pleurez plus, je veux vous dire pour-
quoi vous devez le pleurer encore. Je sais que
la plaie de votre cœur saignera longtemps; je
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sais que vous-ne jouissez que de ce qui peut
entretenir votre douleur; je sais que vous ne
voulez pas être consolée , parce qu’il n’estplus.

Laissez donc approcher de vous l’amitié vrai-

ment compatissante, laissez-la porter une
couronne de cyprès sur l’urne de votre fils.
Comment pourriez-vous la repousser? Elle ne
veut que s’attrister avec vous , et tandis que je

vous rappellerai ce que fut cet enfant extraor-
dinaire , vous trouverez quelque douceur de
penser que ce fut1votre ouvrage et celui d’un

époux digne de vous; ce noble orgueil vous
est permis.

Ne dites point que la nature avait tout fait.
Sans doute, vous n’avez pas fait ce beau ca-
ractère ; mais votre mérite fut de le deviner et
d’en favoriser le développement. Il faut beau-

coup de sagesse et d’attention pour ne pas
gêner la croissance de la plante humaine par
des soins mal entendus, pour écarter d’elle
les plantes parasites et vénéneuses qui se hâ-

tent de lui disputer les sucs de la terre et la
rosée du ciel, pour ne pas la courber, enfin,
en cédant mal à propos à l’envie de la diriger.

Peut-être que l’éducation est réduite à cela.
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Comment se persuader, en effet, que la na-
ture se soit contredite au point de rendre dif-
ficile la chose du monde la plus nécessaire?
Le bon sens éclairé par la vertu suffit pour
donner une excellente éducation. Ce qui nous
trompe sur ce point, c’est que nous confon-
dons deux éducations absolument différentes :
l’éducation morale et l’éducation scientifique.

La première seule est nécessaire, et celle-là

doit être aisée. On ne peut nier, sans doute,
l’importance secondaire et les difficultés de la

seconde; mais lorsque le décorateur entre dans
un hôtel, l’architecte s’est retiré.

Croyez, Madame, que l’homme moral est
formé plus tôt qu’on ne croit. Et que faut-il

pour le former? Eloigner l’enfant des mau-
vais exemples, c’est-à-dire du grand monde;

ramener doucement sa volonté lorsqu’elle
s’écarte , et surtout bien agir devant lui. C’est

pour avoir voulu transposer cet ordre que de
faux instituteurs ont fait tant de mal à la gé-
nération présente. Au lieu de laisser mûrir le

caractère sous le toit paternel, au lieu de le
comprimer dans la solitude pour lui donner
du ressort, ils ont voulu faire des hommes
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avant de faire des jeunes gens. Ils ont répandu

l’enfance au dehors; ils ont tout fait pour
l’orgueil et rien pour la vertu ; ils ont présenté

la morale comme une thèse, et non comme
un code; ils ont fait mépriser la simplicité
antique et l’éducation religieuse. Qu’en est-il

arrivé? Vous le voyez.

Les traités sur l’éducation ont une grande

influence sur ce siècle qui croit si fort aux
livres; mais, avant de lire aucune de ces doc-
tes productions, ne faudrait-il pas se deman-
der s’il peut y avoir un système général d’é-

ducation? Celle de votre époux fut toujours de
rendre l’enfance de ses fils heureuse, d’écarter

d’eux, par tous les moyens possibles, toutes
les petites tribulations de leur âge, et mainte-
nant il s’applaudit, dans sa douleur, d’avoir

embelli tous les jours de son fils. Ne perdez
pas une occasion, dit-il, pendant que vous
influerez immédiatement sur vos enfants, de
leur préparer un plaisir et de leur épargner
un dégoût. Pour les rendre un peu plus par-
faits dans un âge où peut-être ils n’atteindront

pas, ne courez pas le risque d’attrister leur
enfance. Je n’ai pas le courage d’examiner si
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ce système-peut être généralisé; on doit tenir

au système de l’amour, quand on a tout fait
pour l’amour. Si, dans la langue qui a pro-
duit le nom de votre fils, Eugène signifie
bien-né, on pourrait dire justement à cet en-
fant chéri ce qu’Ovide disait à son fils Maxi-

min :

D’un si beau nom tu remplis l’étendue.

Jamais peut-être un naturel plus heureux
ne sortit des mains du Créateur. Je me suis
demandé avec terreur : est-il donc possible
qu’un méchant puisse naître d’un père et

d’une mère vertueux? Il est impœsible de ré-

pondre à cette question, qui touche à un
mystère impénétrable. Mais , sur plusieurs

questions, il vaut mieux croire ce qui est bon,
ce qui est utile, ce qui tend à nous rendre
meilleurs et à nous élever, toutes les fois du
moins que cette opinion n’est pas démontrée

fausse. Croyons donc que la vertu se commu-
nique comme la vie, et avec la vie; que nous
pouvons en développer le germe dans nos en-
fants par nos exemples, ou ’étouffer par une
conduite opposée; que la volonté ferme de
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propager la vertu a de plus grands effets qu’on

ne le croit, ordinairement; croyons enfin que
si Marc-Aurèle donna le jour à Commode , et

v que si Caligula le reçut de Germanicus, ce
sont des exceptions ou de simples difficultés
qui disparaîtraient si le grand voile était levé.

Vous fûtes un grand exemple , Madame,
que les vertus peuvent se communiquer. Por-
tée, par l’estime et par la tendresse, dans les

bras du meilleur des époux, vous jouissez du
plus grand bonheur que puisse goûter une
femme raisonnable et sensible , celui de pou-
voir s’honorer de son mari. Le caractère, les
talents , la réputation de votre époux devien-

nent votre richesse , votre prosPérité , votre

bonheur, et tous les liens à la fois vous atta-
chent à lui. Le bien-né fut le premier fruit
de cette union fortunée, et le premier réveil
de la raison vous annonça d’abord tout ce que

vous posséderez en lui. Aimer et connaître,
c’est la véritable destinée de l’homme. Bien-

tôt vous vîtes avec transport que votre aimable
Eugène était né pour la remplir tout entière.

L’amour fut le premier sentiment qui l’avertit

de son existence, et jamais une passion dure et
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haineuse n’a pu habiter depuis dans ce coeur
né pour aimer. A peine pouvait-il balbutier
quelques mots, et déjà une conception hâtive

lui fournissait des expressions heureuses qui
présageaient une vigoureuse intelligence. On

ne peut trop examiner ce signe, qui est le
plus infaillible de tous pour juger un enfant :
Observez si dans son discours il laisse échap-
per des mots qui expriment des nuances dé-
licates de la pensée: observez encore si son
discours est figuré , s’il sait revêtir sa pensée

de formes palpables, et s’il sait choisir ses
métaphores avec justesse. Je n’ai point oublié

la joie de votre époux au jour qu’Eugène,
dans sa plus tendre enfance , se servit d’une de

ces expressions, qui lui parut d’un heureux
augure.

Le hasard, après une sécheresse extrême,
avait dirigé la promenade vers une mare très-
connue de l’enfant; au lieu d’un amas d’eau ,

il ne trouve plus qu’un sol desséché et pou-

dreux; il s’arrête avec tous les signes de l’é-

tonnement. Son père , à qui rien n’échappe,

lui dit: Que penses-tu que soit devenue cette
eau? L’enfant réfléchit un instant, puis, mon-
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trant tout d’mi coup sur son visage la joie
d’une découverte :Je pense que le soleil l’a

bue. Rappelez-vous encore cette soirée où
vous le trouvâtes occupé à souffler du feu de

toutes ses forces dans une chambre sans lu-
mière : Je travaille, vous dit-il, pour faire re-
venir mon nègre : il donnait ce nonuà son
ombre, dont il s’amusait en faisant des gestes
de son âge devant une tapisserie. Personnali-
ser ainsi son ombre, en saisir les deux carac-
tères principaux, la considérer comme un
serviteur, comme un nègre fugitif, qui dispa-
raît avec la lumière et qu’on rappelle à soi en

créant la flamme, c’est peut-être l’expression

la plus originale et la plus étonnante qui ait
jamais été rencontrée par un enfant alu-des-

sous de cinq ans.
Tous ces présages ne mentirent point.

Chaque jour développa dans cette aimable
créature de nombreux talents et de nouvelles
vertus. O jours de votre bonheur! jours trop
vite éclipsés, où, tout entière à vos devoirs,

loin de l’air corrompu des cités , fière de se-

conder votre époux dans les plus nobles et les
plus douces fonctions de la nature , vous avez
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passé quatorze années de l’union la plus in-

time, sans autre occupation que celle d’élever

une famille charmante, sans autre jouissance
que celle de contempler vos succès l Comment
pourrais-je oublier ces soirées patriarcales ,
cette table qu’entouraient un père , une mère

adoréæ, des enfants tous occupés et tous
joyeux, un ami heureux du bonheur de tous;
ces livres, ces compas, ces crayons, cette in-
struction si douce et si pénétrante , cette joie
ineffable que la nature ne donne qu’à ses en-
fants , ce bon , cet excellent Eugène, dominant
ses trois frères moins par la taille que par une
raison précoce, et leur rendant sous des for-
mes enfantines l’instruction plus sérieuse qu’il

recevait de son père.
Mère sensible , mère infortunée, ah l ne

permettez pas à vos regards de s’égarer sur ce

beau lac Léman qui vous sépare de la terre
affligée : vos yeux rencontreraient peut-être
sur l’autre rive ce château paisible , ce manoir

antique ou vos mains formèrent ce chef-d’œu-

vre, qui devait si peu durer l
Combien de réflexions , Madame , vous au-

rez dû faire dans votre vie sur l’excellence de
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l’éducation domestique! Je sais aussi combien

votre époux tient à cette espèce d’éducation;

mais peut-être que , pour combattre vos sys-
tèmes à cet égard, on pourrait se servir préci-

sément de votre exemple. Si vous dites :
Voyez à quel point nous avons réussi , on ré-
pondra : PuiSqu’il faut être vous pour réussir,

il faut absolument une éducation publique.
Sur ce point , au reste , comme sur tant d’au-

tres, on peut tenir un milieu raisonnable qui
accorde les parties opposées. Que les parents à

qui la Providence a donné tout à la fois les
vertus et. les talents, la fortune et le loisir, que
ces parents, dis-je , conduisent comme vous
leurs enfants aussi loin qu’ils le pourront;
mais pourvu qu’on possède le premier et le
plus important de ces dons , qu’on ne se hâte
pas au moins d’arracher les enfants de la mai-

son paternelle, l’asile du bonheur et le ber-
ceau des vertus.

Ne soyons pas les meurtriers de l’innocence,

en la précipitant de si bonne heure au milieu
des dangers qui accompagnent nécessairement
tous les rassemblements nombreux. L’œil du

sage s’arrête douloureusement sur un amas de
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jeunes gens ou les vertus sont isolées et tous
les vices pris en commun.

Si votre fils fut, au pied de la lettre, un en-
f ant préservé, il le dut au système de l’éduca-

tien domestique. Mais si la vertu avait jeté en

lui des racines si profondes, il parut ensuite
en société armé de. toutes pièces; et si le vice

le trouva toujours invulnérable, ce miracle fut
votre ouvrage , Madame, ce fut celui de votre
époux; vous le devez l’un et l’autre au cou-

rage que vous eûtes de contredire les fausses
idées de votre siècle et de rendre l’éducation

de vos enfants éminemment religieuse. Les
charlatans modernes, qui ont usurpé et diffamé

le titre de philosophe , ont dicté des mé-
thodes bien différentes. Ils ont travaillé sans
relâche à séparer la morale de la religion. Ils
ont dit qu’il n’y avait pas encore de morale,

que cette science était encore au berceau. Ils
nous ont recommandé surtout de ne pas li--
vrer aux prêtres les premières années de
l’homme. Un d’eux, même, est allé jusqu’à

soutenir nettement qu’on ne doit pas parler de

Dieu aux enfants; paradoxe qui approche
assez près de la démence pour n’exciter que
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la pitié. Vous avez d’autres enfants, Madame;

ne permettez point qu’ils s’écartent de la route

qui avait conduit si loin leur aîné. Les tem-
pêtes soufflent plus que jamais; jetons l’ancre

au milieu des incertitudes humaines, et ne
permettons pas qu’on nous arrache nos vertus.
Il s’élève déjà de tous côtés un cri contre les

corrupteurs de la morale, mais ce cri n’est
pas encore composé d’assez de voix; contri-

buons tous à le renforcer. Pour vous, Ma-
dame , vous n’aurez pas de peine à vous défen-

dre contre les sophistes : pour les réfuter, le
souvenir d’Eugène vous suffit.

Votre ouvrage était fini, vous n’aviez plus
qu’à le conserver. Les goûts et les talents innés

dans votre famille vous avaient permis de
conduire votre fils, par vos propres forces,
beaucoup plus loin que ne l’auraient pu faire

des instituteurs ordinaires. Mais enfin le mo-
ment arriva où il fallut dire adieu à votre ai-
mable solitude, et venir dans une ville consi-
dérable procurer à cet enfant chéri ce qu’on

pourrait appeler les embellissements de
l’homme. Vous vîntes avec lui dans cette cité,

célèbre alors , si heureuse , parce qu’elle était
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sage. Il vint, on le vit, on l’aima. Cet heureux

naturel, cet instinct de vertu , cette sagesse,
qui avait fleuri en lui comme un raisin mûr
avant le temps , ses talents , ses connaissances ,,
n’attirèrent pas moins les regards.

A treize ans il possédait une littérature con-

sidérable , une connaissance assez étendue de

la langue italienne, une habileté peu com-
mune dans le dessin, des dispositions mar-
quées pour d’autres arts, l’avidité d’apprendre

et le goût du beau dans tous les genres. Votre
système de vie vous portait à vous créer une
solitude au milieu de trente mille âmes. Mais
comment échapper à l’œil des bons juges dans

une ville où ils se touchaient? Eugène a eu
une réputation à un âge où on la cherche.
Des maîtres dans tous les genres s’emparèrent

de lui. Ils purent l’occuper, mais non le las-
ser. Il prit bientôt beaucoup de goût pour la
musique, il en surmonta les difficultés, en
peu de temps il parvint à ce point où l’on n’a

plus besoin que du ciel d’Italie , mais son goût

dominant était toujours la peinture. Ce goût,
qui représentait unepartie de votre époux ,
m’a souvent fait rêver. J’aime à croire à

,.
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l’hérédité des talents; elle m’aide à croire à

celle des vertus. Il voyait ce que les jeunes gens
de son âge ne voyaient pas.’ J’ai souvent obser-

vé que les jours même de sa première enfance
étaient pleins d’invention et d’originalité. Ses

conceptions dans ce genre intéressaient son
père, qui rencontrait son propre talent dans un
badinage enfantin. Excellent père! ta bonté
n’était jamais forcée de descendre jusqu’au

cheval d’Agésilas; chez toi l’enfance avait du

génie , et ses jeux plaisaient à la raison.

Quoique les différents genres de peinture
obtinssent le culte du jeune élève, il parut
cependant montrer un goût qui tenait de la
passion pour les animaux et les compositions
champêtres. Ce genre a je ne sais quel charme,
et, s’il est permis de s’exprimer ainsi, je ne

sais quelle innocence qui s’accordait avec son

caractère. Les scènes champêtres reposent
l’âme et la délassent. Pour louer un paysage,

ne dit-on pas qu’il est tranquille P Les beau-
tés du premier ordre n’enlèvent point d’ado-

rateurs à des beautés plus modestes qui s’em-

parent du cœur en le caressant. Il n’est pas
douteux cependant que si cet enfant si rare

2
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avait vécu, il n’eût atteint les grandes concep-

tions de l’art, comme ses derniers essais l’ont

prouvé. Mais, à cet âge tendre, il ne pouvait
encore s’emparer du genre de l’histoire , qui

commençait seulement à s’emparer de lui.
Jamais un enfant n’avait donné de plus grandes

espérances, et ses progrès, sur tous les objets
qui l’occupaient, étaient réellement prodi-

gieux, inouis, lorsque les circonstances l’ap-
pelèrent à choisir un état.

Hélas! en vous ramenant sur cette époque,

mon cœur se serre et j’ai peine à retenir mes

larmes. Je sens trop que vous devez maudire
le moment fatal qui entraîna votre fils dans le

tourbillon, et le soumit de si bonne heure à
tous les hasards d’un état périlleux. Mais,

Madame, les raisonnements sont antérieurs
aux événements, et ce n’est point d’eux qu’ils

tirent leur justesse; ce qui est bon l’est pour
toujours. L’honneur et la raison sont à nous,
le reste n’en dépend pas. Parmi nous , tout le

monde servait le roi de quelque manière, au
sortir de l’enfance; il ne dépendait pas de
nous de créer les coutumes : elles nous com-
mandent; leurs suites morales et politiques
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sont l’affaire du souverain; la nôtre est de les

suivre paisiblement, d’en tirer parti pour le
bien public et de ne jamais murmurer contre

elles. ,Votre fils entra dans la légion des campe-
ments, aujourd’hui sous-distinguée sous le
nom de carabiniers royaux. Il avait contracté
une espèce de parenté avec ce corps qui lui
présentait un avantage inestimable : le souve-
nir de son père. Deux ans après , lorsqu’au

premier signal de la guerre , toute la jeunesse
se précipita sous les drapeaux de son souve-
rain, il est clair qu’il avait été un des premiers

à donner son nom. Sen sort était donc décidé,

et une plus longue attente n’aurait fait que
le soumettre sans fruit à l’humiliation de voir

ses contemporains placés au-dessus de lui.
L’examen qu’il vint subir dans la capitale,

pour entrer dans un corps qui exigeait des
connaissances, fournit des occasions de le
juger. Renfermé dans une chambre, il travail-
lait à quelque plan qui devait être le chef-
d’œuvre de sa réception; les murs de cette
chambre étaient décorés de belles gravures.

Agé de treize ans et amateur passionné du

t
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dessin, il ne se permit pas, tant que dura son
travail , de se lever pour les examiner. Plutar-
que, en écrivant la vie d’Alcibiade, se garda

bien d’oublier l’histoire des osselets. Pour
d’autres enfants, l’admission dans l’état mili-

taire n’était qu’une inscription anticipée au

rang des hommes, une espèce d’émancipation

qui dérogeait à la puissance paternelle et don-

nait le droit de ne plus rien apprendre.
Pour votre fils, ce fut tout autre chose. Il

vit dans son état, non le bonheur d’être libre,
mais l’honneur d’être utile et la nécessité d’y

travailler. Il eût abhorré un état qui eût relâ-

ché à son égard les liens de l’autorité pater-

nelle. Pour lui, la soumission filiale de l’a-
mour et de la confiance était un besoin autant
qu’un devoir. Le régiment ou il venait d’en-

trer n’était sous les armes qu’à une certaine

ép0que de l’année; rien n’était plus conforme

à ses inclinations; il achevait de se former à
toutes les vertus domestiques, n’ayant pas
seulement l’idée de se répandre au dehors, et

moins encore d’attirer les regards; car cet
enfant si fort au-dessus des autres eut toujours
le mérite de ne s’en pas douter.
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Vous ne vîtes en lui qu’un nouvel habit.
C’était toujours la même douceur, le même

goût pour l’instruction , la même rectitude de

jugement. Le développement du sens moral
précédait toujours l’instruction et nous sur-

prenait souvent. Lorsqu’il paraissait sous les
drapeaux, c’était encore Eugène de Beaure-

gard , bon , simple et naïf, n’ayant ni le besoin

de se cacher, ni le besoin de se montrer; pas-
sant sans gêne et sans travail entre le mépris
des règles, si révoltant dans la jeunesse, et le
pédantisme de l’exactitude qui dit sans cesse :

Regardez-moi. Toujours prêt à s’instruire,

parlant peu et écoutant tout, excepté la li-
cence, qui ne remporta jamais la moindre
victoire sur ses mœurs. Mais bientôt on fut
rassuré pour lui. Le mauvais exemple était
nul ou changeait de nature. Il n’avait d’autre

effet que de le porter à la vertu par un mott-
vement plus rapide composé de l’attrait du
bien et de l’action répulsive du mal sur cette

âme pure comme la lumière. Mais tandis que
vous observiez avec une complaisance bien
légitime les progrès de cette plante précieuse ,

un épouvantable volcan s’était ouvert à Paris.

2.
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Bientôt son cratère eut pour dimension le
diamètre de la France, et les terres voisines
commencèrent à trembler.

O ma patrie, ô peuple infortuné, comment
pourrais-tu pleurer assez le voisinage funeste
qui a versé sur toi un déluge de maux? Heu-

reux mille fois le Lapon, au milieu de ses
glaces éternelles! Heureux l’Arabe bédouin

sur sa terre écorchée par un soleil brûlant! si

la nature le sépare de nos vices, peut-elle
mettre un prix trop fort à ce bienfait?

La révolution française commençait peine,
et déjà son caractère était prononcé; la liberté

prenait en naissant une attitude de sacrilége.
A la place du chapeau antique, le serpent des
furies se dressait sur sa tête effroyable; elle
agitait des poignards; elle montait sur des
cadavres pour se faire entendre de plus loin.
Aussi vile que féroce, jamais elle ne sut enno-

blir un crime ou se faire servir par un grand
homme. C’est dans les pourritures du patri-
ciat, c’est surtout parmi les suppôts détestables

ou les écoliers obscurs du philosophisme,
dans l’antre de la chicane et de l’agiotage,
qu’elle avait choisi ses apôtres. Aussi, jamais
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un abus plus dégoûtant, une prostitution plus
révoltante de la raison humaine n’avait souillé

les annales d’aucun peuple.

Ce fut même là le trait primordial et. carac-
téristique de la liberté française. On pardon-

nait plutôt à cette bacchante ses inexpiables
forfaits que ses efforts philosophiques pour
les excuser ou pour leur donner des noms res-
pectables. Elle ne parlait que de vertu, de
probité, de patriotisme, de justice; et les sa-
ges, consternés, ne voyaient sous ses étendards

civiques que des prêtres apostats , des cheva- ’

liersfélons, des sophistes impurs, des pha-
langes de bourreaux, un peuple d’insensés et
l’assemblage hideux de tous les crimes qu’on

peut commettre sans courage. Mais c’est pré-

cisément parce que la révolution française,

dans ses bases, est le comble de l’absurdité et

de la corruption, qu’elle est éminemment
dangereuse pour les peuples. La santé n’est
pas contagieuse, c’est la maladie qui l’est trop

souvent. Cette révolution , bien définie, n’est

qu’une explosion de l’orgueil immoral débar-

rassé de tous ses liens. De la gct épouvantable
prosélystismc qui agite l’Europe entière. L’or-
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gueil est immense de sa nature , il détruit tout
ce qui n’est pas assez fort pour le comprimer :

de la encore le succès de ce prosélytisme.
Quelle digue opposer à une doctrine qui s’a-
dresse d’abord aux passions les plus chères du

cœur humain, et qui, avant les dures leçons
de l’expérience , n’avait contre elle que les sa-

ges? La souveraineté du peuple, la liberté,
l’égalité, le renversement de toute subordina-

tion, le droit à toute sorte d’autorité, quelle

douce illusion? La foule comprend ces dog-
mes, donc ils sont faux; elle les aime, donc
ils sont mauvais. N’importe, elle les com-
prend, elle les aime: Souverains, tremblez sur
vos trônes!

Avec quelle terreur nous observâmes en.
Savoie les progrès de ces doctrines funestes!
Heureusement la conscience nationale com-
battait puissamment les illusions de l’esprit.
L’écume seule de la nation s’avança au devant

des dogmes français; et aujourd’hui même la

renommée, qui nous fatigue du récit des ex-
cès qui déshonorent cette malheureuse terre ,

prononce toujours les mêmes noms et n’en
prononce :qu’un petit nombre, mais le petit
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nombre est suffisant pour nous rendre mal-
heureux. Ils vinrent à bout d’engager une
querelle avec l’autorité. On ne s’entendit pas.

Une dispute de famille fut mal comprise de
tous côtés. Paris convoita nos montagnes. Un
petit nombre de scélérats répondait à cet ap-

pel , qui partait de cette ville coupable. Le Roi

se crut menacé, il arma. .
Bon prince , père tendre, sans doute tu vou-

lais nous défendre et tu croyais le pouvoir.
Sois loué pour les intentions, lors même
qu’elles ont été si cruellement trompées!

Puisse l’ange de la paix te faire encore goûter

le bonheur! Puisse-t-il soulager ton cœur op-
pressé par nos maux, qui sont les tiens, et
poser encore l’olivier sacré sur tes cheveux

blanchis l
Vous savez , Madame , avec quelle noble sim-

plicité toute la jeunesse de Savoie accourut ,

au premier danger, autour du drapeau de
l’honneur. Depuis longtemps votre époux,
rendu à ses foyers, était libre de préférer les

honneurs paisibles de la cour aux honneurs
périlleux de la guerre. Mais, dans ce moment
critique, l’amour paternel et l’amour exalté
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de la patrie l’emportaient sur toute autre consi-

dération. Il voulut servir le Roi, il voulut être
l’aide-de-camp de son fils et partager tous ses
périls. Ce couple chéri s’arracha de vos bras!

Qui vous eût dit!!!

O Dieu! qui commandez de terribles sa-
crifices, épaississez le voile qui couvre l’ave-

nir! C’est souvent dans votre bonté que vous
nous ôtez même la prévoyance.

La guerre était déterminée et il était encore

permis de n’y pas croire. Les bruits réfutaient

les bruits. L’opinion flottait au gré de mille
préjugés aveugles. L’un ne voyant pas, l’autre

ne voulait pas voir. On passait mille fois de
l’espérance à la crainte, de la crainte à l’espoir,

et W5 ces balancements cruels nous condui-
saient au 22 septembre 1792. Jour effroyable,
sujet éternel de larmes et de désespoir, nous

emporterons tous au tombeau le souvenir que
tu nous as laissé.

Qui pourrait se rappeler sans frémir ce m0-
ment où l’on nous dit : la Savoie est envahie;

cette dissolution subite et. terrible de toutes
les autorités, espèce d’agonie qui précède la

mort; la joie transparente des lâches et des
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traîtres , l’inexprimable douleur des bons,
cette force indéfinissable qui entraînait tout,

même la valeur; ce fracas sinistre de toutes
les colonnes du gouvernement qui s’abîmaient

à la fois devant le drapeau tricolore, et la fi-
délité sans armes, meurtrie sous les ruines, se

débarrassant de tous ses débris et prenant tris-

tement son vol vers les Alpes?
Au milieu du désordre universel, Eugène

échappait aux premiers dangers avec une par-
tie de son corps, emportant le drapeau de son
régiment à travers les précipices des Bauges. Un

temps affreux, des précipices effroyables, des
fatigues au-dessus des forces de son âge, rien
ne peut l’engager à se débarrasser de ce far-

deau précieux. Et qui me répondra, disait-il,
qu’un soldat ne l’abandonnera point? Il ar-

riva au delà de ces montagnes, portant sur
l’épaule l’honorable meurtrissure imprimée

par son drapeau. A peine il était dans le duché

d’Aoste, et son père fut dans le cas de trem-
bler pour ses jours. L’explosion de plusieurs
livres de poudre, tout à fait étrangère aux
opérations de la guerre, le mit dans un très-
grand danger. C’est une chose remarquable,
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qu’il n’y a peut-être pas eu d’enfant de son âge

qui, par des accidents malheureux ou par des
maladies aiguës , ait plus fait souffrir ses pa-
rents. Il ne pouvait, hélas! leur causer d’autres

chagrins. On dirait que la Providence voulait
les tenir continuellement en alarme et pour
ainsi dire les accoutumer à le perdre.

Bientôt il fut appelé à défendre ce mont
Saint-Bernard qu’il avait escaladé en quittant

la Savoie. C’est là que son père devait encore

subir une épreuve terrible. Au moment où
l’ennemi avait fait tous les préparatifs d’une

attaque formidable , une maladie mortelle vint
de nouveau menacer les jours de son fils. Un
instant il le crut perdu. Obligé de se séparer
de lui pour défendre le mont Saint-Bernard
contre une attaque générale qui paraissait dé-

cidée, il souhaitait qu’un boulet vînt lui épar-

gner le malheur de voir mourir son fils. Mais
l’instant n’était pas arrivé. La maladie ne fit

que déployer le caractère d’Eugène : il prouva

qu’il savait braver la mort, même celle que
donne la fièvre , parce qu’il avait assez de
force en lui pour n’avoir pas besoin de s’ap-
puyer sur l’orgueil.
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le soudoie, dans toute I’Europe jugea qu’il n’y

avait pas de temps à perdre et qu’il fallait à

tout prix attaquer le Piémont. Au fond, il ne
devait lui en coûter que des hommes, et cer-
tes, elle les méprise trop pour les épargner.
Les Français firent donc de très-bonne heure
des mouvements qui décidaient les nôtres.

Le régiment de votre fils fut appelé un des

premiers sur les cimes glacées de cette partie
des Alpes qui sépare le Piémont du comté de

Nice. Il avait laissé le printemps dans la plaine,

et il trouva dans son nouveau poste l’hiver de
Sibérie. Le service dans ces régions glacées

est ce qu’on peut imaginer de plus accablant.

Il en supporta les fatigues avec le courage
d’un vieux grenadier. Joyeux dans les glaces

et dans les tanières qui servaient de retraite
aux soldats, son calme inaltérable ne l’aban-

donna jamais. Il en serait descendu sain et
sauf avec ses braves compagnons d’armes, des
flots de sang précieux auraient été épargnés,

si la chaîne de nos pestes, si bien liés et si
bien fortifiés, avait fit en imposer assez à
l’ennemi par le ne vire de ses défenseurs.

Mais le Roi est quitt a nvers son peuple, en-
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vers I’Europe et envers lui-même. Il est bien

remarquable, Madame, que, malgré tous nos
désavantages, si le droit des gens avait été

respecté, nous serions encore en possession
des Alpes maritimes. Mais l’invasion du terri-

toire génois rendit notre position si difficile
qu’il fallut renoncer à tout autre espoir qu’à

celui de céder honorablement. Par cette ma-
nœuvre, exécutée le 6 avril, l’ennemi prenait

nos postes à revers et nous obligeait à en pren-
dre de plus étendus. Il nous affaiblit en nous
forçant de. nous étendre, et prépara la grande

attaque du 27. Au’premier signal, votre fils
se porta en hâte sur une sommité appelée la
Saccarella , qui domine le col d’Ardent. Il
était accompagné de son père, qui ne le quit-
tait jamais. S’il arrivait à son fils d’être com-

mandé seul pour une expédition hasardeuse,
il le suivait comme volontaire. L’un et l’autre

n’avaient qu’une même tente; le même lit les

recevait; le même manteau les couvrait au
bivouac. Ce père tendre n’osait concevoir la

possibilité de lui survivre. Revenir avec son
fils ou mourir du même coup, c’était tout ce

qu’il avait la force de supposer. Hélas! il se
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trompait; il était condamné à mourir deux
fois.

Du sommet de la Saccarella, on vit distinc-
œment l’attaque de la redoute de la Fels : elle
était défendue par le 2° bataillon du régi-

ment aux gardes. Ne pouvant vaincre, il se fit
détruire. Ce poste était décisif et coupait la

retraite de la droite, qui se trouvait dans le
plus grand danger. C’était sur cette cime fu-

neste que votre Eugène devait trouver le der-
nier théâtre de sa valeur et le terme de sa
noble carrière. Une balle l’atteignit à la jambe,

au moment ou il donnait un ordre aux sol-
dats, et se logea profondément dans les chairs.
Il n’eut que le temps de se jeter dans les bras

de son père, qui le soutint.
Malheureux père! qui pourrait décrire tes

angoisses? D’un côté, un ennemi furieux; de

l’autre, un fils blessé dangereusement, et, sui-r

vaut les apparences, point d’espoir de retraite.

Heureusement, la droite de l’armée fit une
défense superbe; elle repoussa quatre fois les
Français, quoique fort supérieurs en nombre,

et, après avoir fait une boucherie terrible, elle
exécuta une retraite qui serait célèbre, si nous
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savions louer. Mais tout nous manque à cette
époque, et les âmes affaissées n’ont de force

que pour gémir. Le jeune homme, transporté
au camp, y reçut les premiers secours de l’art.

On parvint ensuite, à travers mille obstacles,
à le transporter jusqu’à la Briga, et de là à

Coni, où il fut possible, pour la première fois
après trois jours de marche, de lui procurer
un chariot couvert de paille. Détoumez les
yeux, Madame, s’il est possible, de ce chariot

qui était un luxe pour ce moment, pour les
arrêter sur cette foule de soldats mutilés,
étendus sur des rochers glacés, invoquant en

vain le secours d’un petit nombre de mains
impuissantes ou malhabiles. Donnez une
larme, Madame, à ces hommes dont on ne
connaît pas le nom et qui aimaient tant votre
fils : il est beau de se soustraire à la douleur
par la pitié.

Enfin il est àt’l’urin au milieu des secours

de toute espèce. L’art ne croyait point au dan-

ger de votre fils; mais, cette fois encore, l’in-
stinct fut plus habile que l’art. La sœur de
votre époux veillait auprès du lit du jeune
guerrier; son cœur y remplaçait le vôtre, son
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cœur infaillible l’avertissait de craindre. Long-

temps ses alarmes excitèrent le sourire de la
science. Hélas! sa tendresse n’était que trop

clairvoyante! On ne croyait pas tout devoir
attendre de la nature; la balle ne paraissait
pas; on la cherchait toujours : elle se déroba
aux yeux et aux mains habiles qui la cher-
chaient, et le malade souffrait des douleurs
atroces. Mais, que fais-je, et pourquoi ra-
conter moi-même ces tristes détails? Laissons

plutôt. parler Eugène. Flacons ici cette lettre
si simple et si extraordinaire qui charma ses
souffrances, tandis qu’il la traçait et qu’il sus-

pendait un instant nos inquiétudes mortelles.

a Ma chère maman,

a: J’ai été blessé à la jambe, comme papa te

l’aura appris. Je vais te raconter comme l’af-

faire s’est passée : Le 25 avril, les Français

attaquèrent chaudement une redoute qui ap-
puyait notre droite : elle était occupée par le

corps franc, qui repoussa vigoureusement
l’ennemi. La nuit suivante nous attaquâmes à

notre tour la montagne du Pèlerin. L’expédi-

tion alla très-bien : nous primes ce poste;
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porter jusqu’à Tende, où papa me quitta à

mon grand regret. Moi, je passai le Col et
vins à Himon, où l’on me soigna encore.
Après un peu de repos , je vins à Coni. Le
chirurgien fit encore une dilatation et planta
tout son doigt pour toucher la balle. Le len-
demain on me trouva un chariot qu’on remplit
de paille, et j’allai en deux jours à Turin. Le

meilleur chirurgien fut appelé, lequel me fen-
dit la jambe par devant; mais la balle, il ne
put la trouver : il espère qu’elle sortira d’elle-

même par la suppuration. Nos troupes sont sur
le col de Tende et attendent. Papa écrit qu’il

se porte fort bien. J’ai un grand plaisir que
mon frère Victor vienne nous joindre. Em-
brasse tous mes frères de ma part. Mes amitiés

aux gens de la maison. Quand Victor viendra,
je voudais bien qu’il emportât ses deux livres

de musique qui étaient restés en Savoie, si
pourtant on a pu les sauver.

a Adieu, ma bonne, ma chère maman, ne
t’inquiète pas sur mon compte, adieu g porte-

toi bien.
ct Ton affectionné fils,

x EUGÈNE . »
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Je plaindrais beaucoup l’homme qui ne
sentirait pas le mérite prodigieux de cette
lettre. Quel calme, quelle sérénité au milieu

des douleurs les plus aiguës! Mais surtout quel
oubli de lui-même! Conçoit-on qu’un jeune

homme de seize ans, infiniment sensible à
l’honneur, qui a fait son devoir comme un
vieil officier, ne laisse pas échapper une ex-
pression qui fasse sentir qu’il est content de
lui-même? Il ne pense nullement à se mettre
en vue, à se faire valoir. Il ne sait pas dire
seulement qu’il a eu l’honneur d’être blessé.

Cette balle qui déchire ses chairs, ce n’est que

du bruit. Zac ; il parle de son aventure comme
un égoïste parlerait du malheur d’autrui. La

fièvre, qui commençait ses ravages, un traite-
ment cruel, rien ne peut répandre dans cette
âme la plus légère teinte d’humeur, d’impa-

tience. Tousses goûts sont vivants; toutes ses
affections douces ne périront qu’avec lui. Il

s’occupe de son père, de ce frère, qui vient
à l’âge de treize ans, offrir ces jeunes bras à
son souverain; de ces domestiques, qu’il n’a p-

pelle cependant point des domestiques, parce
qu’ils étaient ses amis 3 de ces soldats dont il

5.
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était les délices, dont l’un s’est exposé de lui-

même, dans la retraite, au danger imminent
d’être pris ou tué pour sauver le violon d’Eu-

gène, afin qu’il pût se désennuyer pendant sa

convalescence. Il n’y a pas de place dans sa
mémoire pour des meubles précieux laissés

en Savoie à la merci des brigands; portez-lui
seulement ces deux livres de musique, si tou-
tefois ils ont pu échapper. Après cela, tout est

dit; il n’a plus de soucis. Adieu, ma bonne,
ma chère maman, ne t’inquiète pas sur mon

compte. Adieu, hélas! pour toujour!
Il est probable qu’un accès de joie abrégea

ses jours. Le ’13 mai, il éprouva un serrement

de cœur extraordinaire et une inquiétude
mortelle sur le sort de son père, dont on n’en-

tendait plus parler depuis la retraite de Tende.’
Dans ce moment d’angoisse, il en reçut trois

lettres à la fois. Il en fut ému au point de je-
ter des cris de joie. Cette émotion fut très-
nuisible , et. les effets ne tardèrent pas à le
prouver. Le 14, la fièvre sévit. De violents
frissons, un épanchement de bile, un mal de
cœur pénible, annoncèrent tout ce qu’on avait

à craindre. Le lendemain on essaya l’émétiquc.
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La journée du 45 fut calme; mais toujours
cette cordialgie cruelle et point d’appétit. Le

46 on tira la balle; le malade souffrit peu et
parut content. Tout le monde espéra, excepté

celle dont la tendresse inquiète ne put jamais
être trompée, sa tante. Un quart Îd’he’ure

après, il survint une hémorrhagie qui dissipa
toutes les illusions; la qualité du sang révéla

l’arrêt du ciel. La consternation Fut au comble

autour de ce lit de douleurs. Eugène, calme
au milieu du désespoir qui l’entourait, servit

de consolation à ses amis. La mort, qui com-
mença à se montrer à lui, le trouva tel qu’elle

l’avait vu au col Ardent, calme, serein et
n’ayant même pas besoin (le la braver. Son
âme naturellement chrétienne, se tourna en-
tièrement vers le ciel. L’espèce de sympathie

qui rapproche les belles âmes. avait amené
près de lui un prêtre tel qu’il le lui fallait.
Depuis quinze siècles on ne demandait que la
sainteté a cetLe classe d’hommes; aujourd’hui

l’héroïsme qui fait braver la mort est encore

leur apanage. comme au siècle de Dèce et de
Dioclétien. Celui qui obtint la confiance de
notre Elï;’fl«o lui accorda la sienne. Il lui ap-
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prit comment le gouffre ouvert au milieu de
la grande cité avait fait recourir aux oracles,
et comment il était du nombre de ceux qui
devaient s’y précipiter pour obtenir qu’il se

refermât. Eugène se sentit ranimé, exalté,
ravi par cette piété intrépide, car tout ce qui

portait le caractère de l’héroïsme a fait battre

jusqu’à la dernière heure son généreux cœur.

Il vit approcher sans pâlir le moment terri-
ble. Sa piété tendre, sa conscience pure, sa
foi vive le soutinrent constamment. Il ne dou-
tait point qu’au sortir de cette vie il ne dût
s’envoler au séjour de la félicité éternelle. Il

souhaitait à tous ceux qui l’environnaient le

bonheur dont il allait jouir. Il pria pour ses
parents, les nomma ’tous et ne plaignit qu’eux.

L’orage de la révolution avait poussé jusqu’à

Turin un solitaire de l’ordre de la Trappe.
L’homme de Dieu présent à ce spectacle dé-

fendait, de la part du ciel, la tristesse et les
pleurs. Séparé de la terre avant le temps, il ne

pouvait plus descendre jusqu’aux faiblesses de

la nature. Il accusait nos vœux indiscrets et
notre tendresse cruelle; il n’osait. point unir
ses prières aux nôtres; il ne savait pas s’il
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était permis de désirer la guérison de l’ange.

Son enthousiasme religieux effraya celle qui
vous remplaçait auprès de votre fils. Elle pria
l’anachorète exalté de diriger ailleurs ses pen-

sées et de ne former aucun vœu dans son
cœur, de peur que son désir ne fût une prière

Beau monument de tendresse et bien digne
d’un cœur parent de celui d’Eugène!

La nuit du’l8 fut pénible. Il éprouva des

spasmes violents et ne prit plus de nourriture,
seulement quelques cordiaux. Le20, le pouls
reprit de la vigueur et de la netteté, il fut per-
mis d’espérer. Le lendemain le pouls s’éleva

encore, .mais ce fut le dernier élan d’une
flamme prête à s’éteindre. Le soir, tous les

symptômes favorables disparurent et l’espé-
rance s’évanouit. Le pouls baissa, la tête s’é-

gara; il revint à lui, il embrassa sa tante, il
reçut le dernier sacrement, il parla beaucoup
de son père... de sa mère... bientôt... Oh l s’il

avait pu les serrer dans sesbras défaillants et
coller sur. leurs joues humides ses lèvres blan-
chissantes, quel torrent de délices aurait
inondé ce cœur aimant! Auteurs chéris de ses

jours et de ses vertus, vous fûtes son dernier
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désir, sa dernière pensée! Il eût pardonné plus

aisément à la mort qui le séparait de vous, s’il

eût pu l’attendre dans vos bras. Sans doute
le sang et l’amitié, se surpassant sans relâche,

lui prodiguèrent à l’envi les soins les plus
tendres, et l’intérêt profond qu’il inspirait de

toutes parts illustra sa dernière heure. Cepen-
dant, son lit ne fut point arrosé d’assez de
larmes, et ses yeux, en s’éteignant, désirèrent

quelque chose. Sa vie fut trop courte, mais
elle fut une suite de jours sereins. Il fut heu-
reux seize ans; ces seize années ont été rem-

plies par de douces occupations, par d’inno-
cents plaisirs, par de glorieux services rendus
à sa patrie et à son roi. Il ne connut point les
orages des passions, mais il ressentit vivement
l’aiguillon de la gloire, l’exaltation de l’hon-

neur et l’enthousiasme de la vertu. Il jouit en-

fin du plus grand de tous les biens, celui de
porter juSqu’à la fin une conscience exempte

de reproches, et de ne pas quitter la vie sans
avoir acquis, dans un âge si tendre, des droits
à l’estime publique. Il termina sa carrière au
lit d’honneur, en finissant sa seizième année

et en commençant sa troisième campagne. Il
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s’il eût vécu l’âge ordinaire des hommes, il

aurait été la fleur des chevaliers!

Le spectacle de la vertu le jetait dans l’en-
chantement et l’exaltation , et le mauvais
exemple lui était à peu près aussi utile : il
mûrissait son jugement et affermissait. sa mo-
rale. Il avait pour le mensonge, pour l’affecta-
tion même, pour l’exagération , qui sont aussi

des mensonges , une antipathie inexprimable.
Cette antipathie était au point qu’affectueux
et sensible , il’se refusait le plaisir d’être ea-

ressaut, dans la crainte d’être outré dans ses

démonstrations. Sa discrétion, sa prudence
naturelle le rendaient le confident le plus
sur qu’on eût jamais pu choisir. Sa mo-
destie et son. tact infaillible l’empêcbaient
toujours de se tromper sur les choses qui, ha-n
sardées devant lui , ne devaient pas être répé-

tées. Jamais il ne fut tenté de se faire valoir
par la révélation d’un Secret qu’il tenait de la

confiance ou même de la légèreté d’autrui, et

jamais il n’employa la ruse que contre l’homme

indiscret qui voulait le surprendre. Le trait le
plus marquant de son caractère, celui dont
il tirait une véritable originalité, c’était l’ab-.
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sence totale d’amour-propre. Il n’avait nul

besoin de ce ressort puissant, si nécessaire
au talent médiocre. Mais si son extrême sen-
sibilité le dépréciait quelquefois au premier
coup d’œil, il en était plus sûrement aimé

et estimé par ceux qui se donnaient le temps
’ de l’observer. Toujours prêtà s’oublier pour

les autres , toujours heureux d’obliger ceux
mêmes avec lesquels il était le moins lié, il

était impossible de le haïr et difficile de ne
pas l’aimer. Ses talents le mettaient souvent à

même d’obliger ses camarades. Il avait fait,

un jour, pour deux officiers , deux copies de
la dernière ordonnance pour les camps avec
les plans démonstratifs; son père fut curieux
de savoir à qui était destiné le troisième exem-

plaire , qu’il voyait la , tout aussi parfait que
les deux autres. Il était pour Brisefer, soldat
de sa compagnie, qui le lui avait demandé
pour le montrer à son curé, quand il retour-
nerait chez lui. Les services qu’il s’efforçait de

rendre étaient sans feinte et sans empressement
affecté. Souvent il lui est arrivé, pour n’avoir

pas voulu s’excuser, de demeurer chargé des

fautes d’autrui et de garder sur ce point un
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secret inviolable sans l’avoir promis. C’était
par instinct qu’il était généreux. Il n’était point

obligé de remporter une victoire sur lui-même
pour être bienfaisant, c’était sa manière d’être,

c’était la suite de ce caractère qui le portait

toujours à s’oublier lui-même pour ne s’oc-

cuper que des autres. Au camp, sa tente était
toujours la dernière dressée. Dans les marches ,

il ne songeait jamais à son propre bien-être
qu’après s’être occupé de celui des soldats.

Cet oubli de lui-même , cette candeur le ren-
daient cher aux mauvais comme aux bons.
Mais,.sans repousser personne, il répugnait
par un sentiment innéà toute liaison vicieuse,

son cœur aimant cherchait un ami de son
âge. S’il l’eût trouvé, si cet ami eût été doué

d’une âme telle que la sienne, il s’y fût livré

sans réserve. Oh! sans doute, il vaut mieux
qu’il n’ait pas connu cette douceur : un cœur

de plus saignerait dans ce moment; sa mort a
fait couler assez de larmes.

Son esprit était aussi juste que son cœur
était droit. Observateur attentif, rien n’échap-

pait à son discernement. Souvent une ironie
fine assaisonnait ses-remarques; mais c’était
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toujours l’ironie du goût et la raison, jamais
celle de la causticité. Ce n’était pas seulement

avec exactitude , c’était avec amour qu’il se

livrait à ses devoirs. Souvent il s’est trouvé

chargé seul de l’administration de sa compa-

gnie, et, pendant ce temps , rien n’était né-

gligé : il comptait dans son régiment parmi

les officiers les plus exacts et les plus habiles
dans les manœuvres. Enfin , il recueillait avec
avidité tout celqui pouvait ajouter à ses con-
naissances sur son métier. Cette ardeur infa-
tigable, jointe ,à une intelligence rare, en
avait fait un bon officier dans un âge où l’on
tient de si près à l’enfance;

Mais cette avidité d’apprendre ne se bor-
nait pas à son métier, elle s’était étendue à

toutes les parties de son éducation. A seize ans
il savait trois langues, il avait étudié plusieurs

parties des mathématiques et la fortification ;
il avait un fonds considérable de lecture , des
connaissances assez étendues en histoire na-
turelle et en géographie. L’air d’Italie avait

développé en lui un goût vif pour la musique,

et il commençait à jouer agréablement du
violon. La culture des arts faisait ses délices,
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et ses talents étaient aussi vrais que ses vertus.
Ils étaient, ainsi qu’elles, au-dessus de son
âge; son goût pour la peinture le rendait heu-
reux , et déjà il avait passé de beaucoup dans

ce bel art les bornes de la médiocrité. Ses
derniers dessins , faits dans les huttes de..... ,
représentaient des groupes de soldats dessinés

à la plume d’après nature. Plusieurs seraient

dignes de Salvator Rosa. Le choix de ses sujets
aurait seul indiqué la trempe de son âme. Les
paysageshéroïques, les objets simples et grands

de la nature étaient ceux qu’il préférait, et

les plus beaux traits de l’histoire venaient
d’eux-mêmes s’offrir à ses pinceaux. Ses der-

nières compositions historiques furent la mort
d’Épaminondas et celle de Cléobis et de Biton ,

récompensés de leur vertu par une mort douce

et prématurée. Aimable Eugène, lorsque ,
dans les derniers loisirs d’Asti, ton père te
voyait traiter ces deux sujets , il ne prévoyait
pas que tu dusses montrer si tôt la constance
d’Êpaminondas, ni t’endormir du sommeil de
Cléobis.

Sa patience , au milieu des plus grands
périls, ainsi que son esprit de justice , lui





                                                                     

58

l’action même. A Versoix, à Saint-Germain,

à Paeca-Barbona, il dessina et prit des notes
au milieu de la fusillade. Enfin, son courage
n’était pas seulement celui d’un guerrier,
c’était la fermeté d’un sage , et cette fermeté

s’étendait à tout. Il envisageait d’un œil serein

la perte de tous les agréments de la vie et la
destruction de la fortune qui l’attendait. Il ne
concevait pas seulement qu’il fût possible de

balancer entre le devoir de suivre les drapeaux
et la. tentation de conserver l’héritage de ses

pères. ,Dans les derniers jours de sa vie, il
montra un autre genre de stoïcisme ; en sup-
portant la douleur avec fermeté , en bravant le
fer cruellement secourable des chirurgiens ,
qui s’étonnaient de sa patience. En vain l’hu-

manité même semble leur défendre la sensi-
bilité, celui qui le soignait s’était attaché à

lui au point de le pleurer! L’inaltérable don-’-

ceur, le courage héroïque de cette excellente
créature avait gagné son affection. Enfin, il
envisagea sa dernière heure d’un œil fixe et
tranquille, et quoiqu’il n’eût éprouvé aucun

chagrin sur la terre , quoiqu’il eût joui de
tout le bonheur que peuvent donner la nature

ï
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et la vertu, il ne gémit en nous quittant que
de la douleur qui allait empoisonner la vie
des amis qu’il y laissait. Il semble que toutes
les âmes rares doivent s’annoncer par un exté-

rieur frappant , et c’est dans la physionomie
surtout qu’on cherche des signes de cette su-
périorité. Celui de votre fils, Madame, n’avait

cependant rien d’extraordinaire; les roses de
la jeunesse s’étaient même fanées pour lui

avant le temps; soit que le hâle et les fatigues
les eussent fait disparaître de bonne heure ,
soit que la nature , qui n’aime pas à mentir, se

fût hâtée de lui donner une apparence virile.
Il ne possédait pas ce qu’on appelle la beauté,

mais il avait je ne sais quelle grâce d’inno-
cence plusbelle que la beauté. Toutes ses atti-
tudes respiraient la modestie et la réserve. Sa
voix était douce et d’un timbre qui ne pouvait

exprimer la colère ni aiguiser le sarcasme; son
œil bleu-tendre était grand , lucide, virginal,
plein d’une sage intelligence , et lorsqu’il l’ar-

rêtait sur les ’objets de son estime et de son
affection, son regard était une caresse. Enfin ,
quoiqu’il n’eût rien de frappant pour le pre-
mier coup d’œil , dès qu’on l’avait observé
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quelque temps, on croyait aisément à ses ta-
lents et volontiers à ses vertus.

Tel fut, Madame, l’incomparable enfant
que vous avez perdu à seize ans. Il a pu illus-
trer un nom illustre et laisser de lui unlong
souvenir. Il n’était pas né, il n’était pas élevé

pour les temps abominables où nous vivons.
Il a quitté ce monde absurde et pervers au
moment ou l’existence est devenue pour nous
un fardeau pénible. Heureux Eugène! le ciel
ne t’a rien refusé , puisqu’il t’a donné de vi-

vre sans tache et de mourir àpropos. Il n’a
pas vu les derniers crimes du monstre révolu-
tionnaire. Il n’a pas vu, en Piémont, la tra-
hison appelant les hordes dévastatrices sur ce
superbe pays, sur ces jardins d’Eden où toutes

les richesses accumulées proclament le gou-
vernement paternel qui le vivifie. Il n’a point
vu l’auguste Clotilde sous l’habit de deuil et

de la pénitence, parcourant à pied les rues de

la capitale pour aller dans le temple pleurer
les crimes commis et ceux qu’on voulait com-

mettre. Il n’a pas vu, en Savoie, les restes
déplorables d’une noblesse généreuse entassée

par d’autres traîtres dans le cachot des scélé-
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rats; de crédules infortunés, arrachés du Pié-

mont par un décret solennel de la nation,
menacés de perdre leurs biens s’ils n’obéis-

saient à ce décret tyrannique, et dépouillés

sans pudeur de ces mêmes biens après avoir
obéi, condamnés à être les témoins silencieux

de la destruction de tout ce qu’ils possèdent,

et à manger le pain de la misère au milieu de
leurs biens, usurpés et saccagés par des bri-
gands. Il n’a pas vu le sexe, l’enfance, la

vieillesse, la maladie même et la douleur,
traités avec une barbarie insultante qui eût
fait horreur à des sauvages. Et si notre exil
doit finir, si nous devons enfin revoir notre
patrie, il ne gémira point. avec nous sur des
ruines que les mains de deux générations peut-

être ne pourront relever. Il ne verra point
cette terre flétrie par l’athéisme et par l’anar-

chie, cette terre naguère florissante , aujour-
d’hui sans culture et sans lois, dépouillée de

tous ses ornements, comme une veuve dé-
solée, tendant les mains à ceux qui refusent
toujours de l’entendre. Il ne verra point sa
fortune abîmée, l’héritage de ses pères dévasté,

et par quelles mains , grand Dieu !
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Ah! pleurons sur nous ; pleurons sur tout
ce que nous devons encore voir et souffrir, et
non sur l’ange qui plane au-dessus de ce fleuve

de sang ou nous flottons entraînés, sans savoir

ou nous aborderons. Il faut avoir le courage de
l’avouer, Madame ; longtemps nous n’avons

pas compris la révolution dont nous sommes
témoins; longtemps nous l’avions prise pour
un événement. Nous étions dans l’erreur. C’est

une époque , et malheur aux générations qui

assistent aux époques du monde l Heureux
mille fois les hommes qui ne sont appelés à
contempler que dans l’histoire les grandes réa

volutions, les guerres générales , les fièvres

de l’opinion , les fureurs des partis, les chocs

des empires et les funérailles des nations I
Heureux les hommes qui passent sur la terre
dans ces moments de repos servant d’intervalle

aux convulsions d’une nature condamnée et
souffrante! Fuyons’, Madame ; mais où fuir P

Ne sommes-nous pas attachés par les liens de
l’amour et du devoir? Souffrons plutôt, souf-
frons avec une résignation réfléchie, si nous

savons unir notre raison à la raison éternelle;

au lieu de n’être que des patients , nous
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sommes au moins des victimes. Certainement,
Madame , ce chaos finira, et probablement
par des moyens imprévus. Peut-être même
pourrait- on déjà , sans témérité, indiquer

quelques traits des plans futurs qui paraissent
décrétés. Mais par combien de malheurs la
génération présente achètera-t-elle le calme

pour elle et pour les autres! C’est ce qu’il
n’est pas possible de prévoir.

En attendant, rien ne nous empêche de
contempler déjà un spectacle frappant : celui
de la foule des grands coupables immolés les
uns par les autres avec une précision vraiment

surnaturelle. Je sais que la raison humaine
frémit à la vue de ces flots de sang innocent
qui se mêlent à celui des coupables; les maux

de tout genre qui nous accablent sont terri-
bles, surtout pour les aveugles qui disent que
tout est bien et refusent de voir dans cet uni-
vers un état violent absolument contre nature,
dans toute l’énergie du terme. Pour nous,

Madame , contentons-nous de savoir que tout
a sa raison que nous connaîtrons un jour. Ne
nous fatiguons pas à chercher les pourquoi ,
même quand il serait possible de les entre-
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voir : la nature des êtres, les opérations de
l’intelligence, les bornes du possible nous
sont inconnues. Au lieu de nous dépiter folle-

ment contre un ordre de choses que nous ne
comprenons pas, attachons-nous aux vérités
morales et pratiques. Songeons que l’épithète

de très-bon est inséparable de celle de très-
grand, et c’est assez pour nous. Nous com-
prendrons que, sous l’empire de l’être qui

réunit ces deux qualités , tous les maux dont

nous sommes les témoins ou les victimes ne
peuvent être que des actes de justice ou des
moyens de régénération également nécessaires .

N’est-ce pas lui qui a dit par la bouche d’un

de ses envoyés : Je vous aime d’un amour
éternel? Pour toutes les énigmes qui pour-
raient scandaliser notre ignorance, répétons-
nous ces paroles. Attachés à un point de l’es-

pace et du temps, nous avons la manie de
tout rapporter à ce point. Nous sommes à «la

fois ridicules et coupables. Qui plus que nous,
Madame, a besoin de s’élever vers ces hautes

et consolantes pensées! Au milieu de cette
masse effroyable de maux que la révolution
française a versés sur nos têtes, vos souffran-
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ces, par un funeste privilége, s’élèvent au-

dessus de mille autres. Le sacrifice même im-
posé à votre fils disparaît si on le compare au

vôtre. Le sien ne fut que la mort; le vôtre est
de lui survivre. Sans doute toutes les conso-
lations humaines se réunissent autour de
vous; mais combien toutes ces consolations
sont vaines! Arrachez donc vos yeux de cette
terre qui n’est plus pour vous qu’un désert

ensanglanté. L’homme ne paraît si petit que

parce qu’il est couché vers sa demeure. La

stature de cet être est immense, et s’il a la
force de se relever quelquefois, il peut en-
corc porter sa tête jusque dans les régions de

la paix.
Nous semmes tous entraînés, avec la ra-

pidité de l’éclair, vers ce moment, le dernier

des moments , où toutes les passions qui nous
agitent aujourd’hui ne seront plus pour nous

que des souvenirs inutiles ou amers. Antici-
pons sur l’instant solennel où nous finirons
de mourir. Soulevez le voile ; Eugène est der-
rière. Jadis Socrate , avant de boire la ciguë ,
disait à ses amis z lorsqu’on disposera de mon
corps , ne dites pas qu’on brûle ou qu’on en-
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terre Socrate; ne le confondez pas avec mon
cadavre. La raison seule n’a jamais rien dit
de plus beau. Mais Socrate avait besoin de
convaincre ses disciples pour les consoler.
Plus heureux que lui , je n’ai qu’à vous prier

de vous servir de vos principes. Vous ne con-
fondrez point Eugènc avec son cadavre z la
chrysalide grossière est tombée en poudre,
mais le papillon immortel a déployé ses ailes
d’or et d’azur pour s’envoler vers sa patrie.

Tout ce que nous avons admiré dans votre fils
vit et ne mourra jamais. Ombre pure et chérie,
si les sentiments qui ont pénétré nos cœurs

dans ce monde survivent à la mort et nous
accompagnent dans l’autre; si , comme de
grandes âmes, des âmes généreuses et sensi-

bles aiment à le croire, les objets de nos affec-
tions ne deviennent point étrangers à notre in-
telligence au moment où elle se débarrasse de

son enveloppe mortelle, reviens, oh! reviens
souvent parmi nous, habiter encercla demeure
solitaire de tes parents désolés! descends vers

eux, comme ces génies bienfaisants envoyés

dans l’enfance du monde vers les patriarches
exilés et voyageurs, le baume du courage et
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de la consolation. Viens, tu ne changeras point
de séjour z le ciel est partout ou se trouve la
vertu. La nuit, quand tout se tait, quand la
douleur, seule avec elle-même , baigne sa
froide couche de larmes amères, plane sur ces
têtes chéries , et, de ton aile éthérée , secoue

sur elles une rosée balsamique qui les aver-
tisse de ta présence et les remplisse de pen-
sées célestes!

LE CONTE JOSEPH DE MAIS’I’RE.


