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SENECQUE

LETTRES A LUCILIUS

Sur Vemploi du temps.

SoMMAIRE. — Le temps g'écoule et 1a mort approche, La perte du temps
est honteuse et irréparable. Le moment est venu pour Lucilius de
le ménager.

Oui, mon cher Lucilius, reprends possession de toi-
méme. Le temps qlie jusqu'ici tu te laissais enlever (par
les affaires publiques), que tu te laissais dérober (par des
frivolités) ou qui t'échappait, recueille-le et ménage-le.
Sois-en persuadé, il en est comme je te le dis : certains
de nos instants nous sont arrachés (de force), d’autres
nous sont ravis (par surprise), d’autres s'écoulent (a
nolre insu). Pourtant c'est une perte bien honteuse que
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6 LETTRRES A LUCIL1US

celle qui a pour cause la négligence; et réfléchis-y: la
plus grande partie de la vie se passe & mal faire, une
grande partic & ne rien faire, et la fotalité & faire autre
chose que ce que I'on devrait faire. — Trouve-moi donc un
homme qui mette quelque prix au temps, qui sache esti-
mer un jour et comprendre qu'il meurt & chaque instant.
— Notre erreur, en effet, est de ne voir la mort que devant
nous : elle est déja derriére en grande partie; fout notre
passé lui appartient. Agis donc, mon cher Lucilius, comme
{u Décris; recueille toutes tes heures : maitre d’aujour-
d’hui, tu dépendias moins de demain. On différe de vivre,
et la vie s'écoule.

Tout nous est étranger, mon cher Lucilius; le temps
seul est & nous : c'est I'unique bien, — bien fugitif et
insaisissable, — dont la nature nous ait mis en posses-
sion, et le caprice du premier venu peut nous le sous-
fraire. Or vois la folie des mortels : les objets les plus
chétifs et les plus vils, dont au moins la perte est ré-
paiable, on se les laisse porter en ligne de compte lors-
qu'on les a obtenus; mais le bienfait du temps, per-
sonne ne s'en croit redevable; — et pourtant c'est la scule
obligation que la reconnaissance méme ne puisse acquit-
ter. Tu me demanderas peut-étre : « Et toi qui donnes de
si belles lecons, comment fais-tu? » Je te I'avouerai sans
détour : comme un riche dépensier, mais exact (4 tenir ses
registres), je me rends compte de ma dépense. Je ne puis
dire que je ne perds rien; mais ce que je perds, pourquoi
et comment je le perds, je puis le dire ; je suis en mesure
d’expliquer les causes de ma pauvreté. Je suis dans le
cas de la plupart des malheureux, ruinés sans qu'il y ait
de leur faute. Tout le monde les excuse, personne ne les
assiste, Ol veuv-je done en venir? A mon avis, celu1-13
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n’est pas pauvre, qui, si peu qu'il lui reste, sait s'en con-
tenter. Quant & toi, je préfére p-urtant que tu ménages
ton bien : le moment est venu de te mettre a4 'ceuvre,
Nos ancétres ont raison : « Tardive est 1'économie qui
porte sur le fond (du vase). » Car au fond (du vase) non
seulement il reste peu, mais ce peu est ce qu'il y a de
pire. Adieu,
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IT

Des voyages et de la lecture.

SoMMAIRE, — Ne pas lire en courant mille auteurs divers sans se fixer
4 aucun, comme le voyageur qui ne séjourne nulle part ; — la mul-
titude des livres dissipe V'esprit, Mais g’attacher 4 un petit nombre
d’ouvrages et aux meilleurs, — en extralre le suc, — les digérer, —
enfin mettre chaque jour, comme Sénéque, une pensée frappante en
réserve pour la méditer : alnst Yon profite de ses lectures,

Ce que tu m’écris et ce que j'apprends me fait hien
augurer de (oi : « Tu ne cours pas ¢i et 1a; tu ne compro-
mets pas ta sérénilé par des déplacements (continuels). »
Parecille agitation dénote une &me malade. Le premier
caractére d'une ame bhien réglée est, selon moi, de savoir
se fixer et séjourner avee soi-méme. Or, prends-y garde,
la lecture d’un grand nombie d’auteurs et d’ouvrages de
tout genre pourrait tenir aussi du caprice et de l'incon-
stance. Il faut Varréter & des éerivains choisis d’avance et
te nourrir de leur subslance, si tu veux y puiser des sou-
venirs durables. Etie paitout, c'est n'étre nulle part. A
ceuy qui passent leur vie en voyages, qu'ariive-t-il? lls
se font heaucoup d’hétes ct pas un ami. Méme chose arri-
vera nécessairement & qui ne lic commerce intime avee le
génie d’aucun auteur, mais les effleure {ous a la hite, en
courant. Aussitot évacuée que recue, la nourriture ne s'as-
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simile ni ne profite au corps. Rien n'entrave la guérison
comme le changement fréquent de remédes. Une plaie ne
se cicafrise pas fant qu'on y essaye de nouveaux appa-
reils. L’arbre souvent transplanté reste sans vigueur. Il
n'est chose si utile qui le soit en passant. La multitude
des livres disfrait I'esprit. Aussi, dans I'impuissance de
lire tous ceux que tu pourrais aveir, il te sulfit d’avoir
ceux que tu pourras lire. — Mais, diras-tu, je me plais a
feuilleter tantot 1’un, tantét 'autre, — C'est le propre d’un
estomac blasé d'aimer & golGter toutes sortes de mets.
Cette variété, cette diversité le gite au lieu de le nourrir.
Aussi ne lis jamais que desauteurs estimés; et, si parfois
il t'avait pris fanfaisie de les quifter pour d’autres, re-
viens & eux. Prépare-toi chaque jour quelque nouvelle
ressource contre Ia pauvreté, conire tous les autres fléaux,
Dans les nombreuses pages que fu auras parcourues,
choisis une pensée qui, ce jour-li, serve d’aliment & tes
méditations (litéér. pour la bien digérer). G'est ce que je
fais moi-méme. Dans la foule des choses que j'ai lues, je
m’attache & un trait quelconque. Voici mon butin d’au-
jourd'hui. C'est chez Lpicure que je I'ai rencontré, car
j'ai coutume de m'introduire jusque dans le camp ennemi,
non comme transfuge, mais comme déclaireur. La belle
chose, s'écrie-t-il, que ln pauvrelé joyeuse! — Mais elle
n'est plus pauvreté, si elle est joy2use. N'est pas pauvre
qui a peu, mais qui désire plus yu'il n’a, — Qu'importent
4 cet homme 'argent de ses coffres, le blé de ses greniers?
Queluifait le nombrede ses{roupeaun, le chiffve des intéréts
qu’il touche, s'il dévore des yeux le bien d’autrui, 8'il sup-
pute, non ce qu'il a acquis, mais ce qu'il voudrait acquérir?
— Quelle est donc, demandes-tu, la megure de la richesse?
— DP’abord le nécessaire, ensuite le suffisant, Adieu,
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IT1

Du choix des amis.

SOMMAIRE. — Avoir en gon ami la méme conflance qu'en sol-méme;
mais ne donner le titre d’ami qu’aprés mir examen,

Tu m’écris que le porteur de tes lettres est ton ami, et
puis tu me recommandes de ne pas m’ouvrir & lui sur tout
ce qui te concerne, n'ayant pas toi-méme I'habitude de le
faire. Ainsi, dans la méme leitre, fu affirmes qu’il est et
qu'il n’est pas ton ami. Ce mot par lequel tu débutes n’est
donc sous ta plume qu'une formule banale. Tu I'as appelé
ami, comme nous appelons honorables tous les candidats,
comme nous saluons du titre de maitre le premier venu
dont le nom nous échappe. Pour ccla (pour le mot) passe!
Mais si tu crois ton ami I'homme 4 qui tu n’accordes pas
la mméme confiance qu'a toi-méme, {u t'abuses grandement,
et tu méconnais l'essence de la véritable amitié, Délibére
sur loute chose avee ton ami, s.ais ne le choisis lui-méme
qu'aprés délihération. L'amitis formée, il faut de la con-
fiance ; avant de la former, il faut du disceinement. Ceux-
1a prennent au rebours et intervertissent les devoirs, qui,
4 I'encontre des préceptes de Théophraste, jugent lorsque
déja ils aiment, et n’aiment plus lorsqu’ils ont jugé. De-
mande-toi longtemps si tu dois accueillir tel ou tel comme
ami; une fois décidé, ouvre-lui ton 4me tout entiére et
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parle avec lui aussi hardiment qu’avec toi-méme. Sans
doute tu devras vivre de tclle sorte que tu n'aies rien
a t'avouer que tu ne puisses avouer, méme A fon ennemi;
mais, comme il survient de ces choses dont la coutume
fait des secrefs, avec ton ami du moins mets en commun
tous tes soucis, toutes tes pensées. Le croire fidéle, c'est
I'obliger & I'étre. Plus d'un, en effet, apprend & tromper,
en craignant de se laisser fromper; plus d’'un, par ses
soupgons, donne aux autres le droit de mal faire. Quoi!
j'aurais des secrets & garder vis-a-vis de mon ami! Avec
lui jo ne me croirais pas seul! Ce qui ne devrait étre
confié qu'aux amis, il est des gens qui le content & tout
venant ; toute oreille leur convient pour se décharger du
secret qui les brile. D'autres, en revanche, redoutent de
s'ouvrir & leurs amis les plus chers, et disposés, s'ils le
pouvaient, & ne se pas fier & eux-mémes, ils enfouissent
leurs moindres secrets au plus intime de leur 4me. Fuyons
ces excés. Se livrer & fout le monde et ve se fisr & per-
sonne, voild bien deux défauts; seulement, pour moi, l'un
est plus honorable et I'autre plus sir. Ainsi 'on doit bla-
mer également dans un homme la perpétuelle mobilité et
la perpétuelle quiétude.

Mobilité tumultueusen’est pasactivité, mais fidvre et vaga-
hondage d’esprit. Quiétude qui fuit tout mouvement comme
une fatigue n'est pas repos, mais énervement et langueur.

Voici la-dessus ce que j'ai lu dans Pomponius, Je le
livre & tes réflexions : Cerlains se sont tellement réfugiés
dans les ténébres, que tout leur semble trouble en plein
Jour. 1l faut savoir concilier ces deux états : qu'au repos
succéde l'action, qu'a I'action succéde le repos. Consulte
la nature : elle te dira qu'ello a fait également et le jour
et la nuit. Adieu.
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1V
Pe la ervainte de 1a mort.

SoifMATRE, — le véritable moyen de rendre la vle agiéable est de se
disposef & la qultter:librement ot sans regrets.

Continue a suivre la voie dans laqueile fu es entré, et
hate-toi le plus possible, afin de jouir plus longtemps de
la réforme et de I'harinonie de ton dme. Sans doute il y a
déja jouissance & réformer son ame ct & y remetire Pordre;
mais pourtant, bien autre est le plaisir de la contempler
pure de foute souillure et dans tout son éclat. Tu t'en
souviens, grande fut ta joie le jour o, quittant la prétexte
pour la robe vivile, fu fus conduit solennellement au
Forum : eh bhien! plus grande sera celle du jour ou,
te dépouillant de ton Ame d'enfant, la philosophie {'in~
serira parmi les hommes. En effet, I'enfance nous aban-
donne; mais, ce qui est pire, la puérilité nous reste. Et,
pour comble de malheur, nous joignons a Tl'autoiité du
vieillard les vices de I'enfant. voire méme du petit enfant.
L'enfant a des craintes frivoles, les petits enfants des
craintes chimériques ; nous avons les unes et les autres,
—+ Avance seulémont un peu (dans la sagesse), et {u
comprendras que certaiys maux sont d'autant moins
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craindre qu'ils.sont plus redoutés. Nul mal n’est grand
qui vient le dernier (aprés lequel il n’y a plus rien &
craindre). La morl approche. Elle {e serait redoutable, si
clle pouvait s’attacher & toi; mais non, elle doit nécessai-
rement ou ne pas V'atteindre ou te dépasser. — 1l est dif-
ficile, dis-tu, d’amener son dme au mépris de la vie. — Tu
ne vois donc pas pour quels sujets futiles on la méprise ?
L'un se pend & la porte de son amante; l'autre se préci-
pite du toit pour se soustraire aux réprimandes d'un
maitre cmporté; le fugitif, plulot que de se laisser ra-
mener au logis, se passe un poignard au {ravers des en-
trailles. Crois-tu que le couiage ne ferait pas ce que fait
I'excés de la crainfe? — Point de vie exempte d'inquié-
tude pour celui qui songe & la prolonger oufre mesure, et
qui met au nombre des grands biens celui de compter
heaucoup de consuls. Dans tes méditations quotidicnnes
vise & te metlre en élat de quitler sans regret une vie a
laquelle tant de gens s’accrochent et se retiennent, comme
les malheureux que le toirent emporte s'accrochent aux
ronces ef aux aspérités du roe. La plupart flottent misé-
rables enfre la crainte de Ja mort et les touiments de la
vie : ils ne veulent pas vivre et ne savent pas mourir.
Fais-toi donc une vie agréable en déposant toute inquié-
tude & son sujet. La possession d’aucun hien n’est une
jouissance, si I'on n'est résigné & le perdre,

Or quelle perte est moins pénible que cello qui ne peut
éfre suivie de regiets ? Ainsi cncourage-toi, endurcis-toi
contre tous les maux & l'abri desquels ne sont pas méme
les plus puissants. Qui condamna la téte de Pompée? un
cunuque ct un enfant en tutelle, Qui décida des jowms de
Crassus ¥ un Parlhe insolent et cruel. Caius César livra la
téte de Lépidus au glaive du tiibun Deater. La sienne
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tomba sous le glaive de Chéréa. A quelque faite que la
fortune ait porté un mortel, elle lui demeure toujours
aussi redoutable qu'elle lui a permis de 1'étre aux autres.
Ne te fic pas & la {ranquillité dont {u jouis. En un mo-
ment la mer est bouleversée. Le méme jour, & la méme
place les navires se joueni et puis sont engloutis. Songes-y,
le glaive d'un brigand ou d'un ennemi peut menacer fa
poitrine.

Je te suppose & I'abri des coups d’un plus puissant que
toi, tout esclave a sur ta personne droit de vie et de mort,
Oui, quiconque méprise sa propre vie est mailre de la
tienne. Rappelle-toi tous ces infortunés qui ont péri égor-
gés dans leurs maisons, victimes de la force ouverle ou
de la ruse, et tu verras que la colére des esclaves a com-
mis aulant de meurires que celle des rois. Que t'importe
donc la puissance de celui que tu redoutes, quand le pre-
mier venu est capable de ce que tu crains. — Mais, diras-
fu, si par hasard je lombe aux mains de I'ennemi, le vain-
queur me fera conduire... — L précisément ol la nature
te méne. — Pourquoi t'abuser toi-méme ? Pourquoi com-
prendre sculement d’aujourd’hui ce que tu supportais de-
puis si longlemps? Oui, je te le dis : depuis le jour ou tu
es né, tu le laisses mener & la mort. Telles sont les ré-
flexions qui doivent occuper notre dme, si nous voulons
attendye en paiv celte derniére heure dont la crainte rend
toutes les autres inquiétes.

Mais, pour {erminer ma leltre, voici la maxime dont
jai fait choix aujourd’hui. Elle vient encore d'un jardin
qui n’est pas le mien: C’est une arande richesse que la
pauvrele réglée d’aprés la loi de la nature. Or sais-tu
quoi elle borne nos besoins ? & n’avoir ni faim, ni soif, ni
froid. Pour apaiser la faim et la soif, il n'est pas néces-
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saire de se morfondre 4 la porte des grands, d’essuyer
leur regard dédaigneux et l'outrage méme de leur appa-
rente douceur; il n'est pas nécessaire d’affronter les dan-
gers de la mer et des camps. Ce que la nature demande
est facile & trouver; nous I'avons & notre portée. C'est pour
le superflu que 1'on verse des sueurs; c'est pour le su-
perflu que I'on use sa foge (dans les fonctions civiles),
que ’on est contraint de vieillir sous la tente, que 'on va
se briser sur les rivages étrangers. Le suffisant est sous

notre main. Celui qui s’arrange bien de la pauvreté est
riche. Adieu.
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A

Maniére de vivee du vrai philosophe.

SOMMAIRE. — Le vial philosophe vise & la perfection et non & la sin-
gula1ité; il cherche i vivie non autrement, mais mieux que le vul-
galre.

Tu étudies sans relache et tu tappliques exclusivement
a te rendre meilleur chaque jour; je t'en félicite et je m'en
réjouis; je t'engage & persévérer; gui plus est, je t'en
prie. Seulement, je t'en avertis, ne fais pas comme cer-
tains qui visent moins & s’amender qu'a se faire remar-
quer; n'affecte rien dans fon extérieur, dans ton genre de
vie, qui senic la singularité. Point de mise repoussante
(trop austére), de chevelure épaisse, de barbe mal pei-
gnée ; point d’aversion ostensible pour 'argeat, de lit sur
la {erre nue; rien enfin de ce qui tend a la considération
par une voie qui n’alteint pas le hut. Le nom méme de
philosophe, encore qu'il soil poité modestement, est déja
assez exposé & 'emvie. Que sera-ce, si nous nous mettons
4 rompre avee les usages recus dans la société ? Au dedans,
que tout soit différent; pour le dehors, soyons comme tout
le monde. Que la toge ne soit ni tiop éclafante ni mal-
propre. N'ayons pas d'aigenterie clt s’incrustent les cise-
lures d’or massif; mais ne placons pas la fiugalité dans
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le manque d'or et d’argent, Faisons en sorte que nolre
vie vaille micux que celle du vulgaire, sans 12 contrarier.
Autrement nous rebufons et nous détournons de nous ceun
que nous voulons amender. Et qu’airive-t-il encore? On
ne consent & nous imiter en rien, de peur d’étre foreé de
nous imiter en tout, D’abord la philosophie fait profession
d’enseigner la facon de penser communément recue, les
bonnes maniéres, la sociabilité. C'est manquer i ses pre-
miers engagements que de sc singulariser, Prenons garde
que les faits et gestes par lesquels nouns voulons sur-
prendre P'admiration ne jettent sur nous du ridicule et de
P'odieun, En effet, notre but est de vivre selon la nature.
Or il est contraire & la natuie de tourmenter son corps, de
hair la parure simple, d'affecter la malpiopreté, de pré-
férer les mets, je ne dis pas grossiers, mais sales ot ré-
pugnants, De méme qu'a rechercher les aliments délicals,
il y a sensualité, ainsi & s'interdire Ies aliments communs
cl de bas prix, il y a démence. Qu'exige la philosophie?
la frugalité, non la géne; mais la frugalité peut bien ne
pas excluie I'élégance. Celle mesure {ce juste milieu) me
plait. Que nofre vie tienne la balance entre les bonnes
meeurs el les meeurs publiques. Qu’elle frappe les 1egards
de lous, mais que {fous s'y reconnaissent. — Quoi done! me
diras-tu, nous ferions comme les auties? Point de diflé-
rence enfre eux et nous ? — Grande seia la dissemblance
enfre nous et Ie vulgaiie, et la reconnaitra quiconque nous
verra de prés (et pour la reconnailre, il n’y aura qu'a
nous cxaminer de prés ). Qu'en pénétrant dans notre
maison, le visiteur admire plutot le maitie que le mobi-
lier. Celui-1i est grand qui se serl de vases de teire
. comme de vases dagent; mais (celui-14) ne l'est pas
moins qui se seit de \a/ses‘:d"m,gent cemme de vases de
;

[ 3 }
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7 i



18 LETTRES A LUCILIUS

terre, — C'est le propre d'une 4me faible de ne pouvoir
supporter les richesses.

Quant au modeste gain de la journée que j'ai & parta-
ger avec toi, le voici. J'ai trouvé chez Hécaton, I'un des
ndires, que l'ectinction des désirs est un reméde efficace,
méme confre la crainte : Tu cesseras de craindre, dit-il,
st lu cesses d'espérer. — Quel rapport, diras-tu, entre
sentiments si contraires? — Eh hien! mon cher Luci-
lius, tout différents qu’ils semblent, ils se tiennent pour-
tant. La méme chaine unit le soldat et le prisonnier ; ces
passions si opposées marchent du méme pas, La crainte
suit I'espérance. A cela rien d'étonnant. Toutes les deux

zent de Pincertitude, toutes les deux de l'inquiétude
avec laquelle nous attendons l'avenir, Mais la principale
cause de l'une et de P'autre, la voici: au lieu de nous
attacher au présent, nous lancons nos pensées vers les
temps qui sont loin encore. Ainsi la prévoyance, le plus
précieux des bienfaits dévolus & I’humanité, se tourne
pour elle en fléau. A la vue du danger. les héi~s fauves
s’enfuient; le danger passé, leur séeur.? renait.

Mais nous, le futur et le passé nous tourmentent éga-
lement. Nos nombreux priviléges nous deviennent nui-
sibles. La mémoire réveille, la prévoyance hite les an-
goisses de Ia crainte. Personne ne se contente des miséres
du présent. Adieu.
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VI
¢ De la véritable amitié.

SoMMAIRE, — La véritable amitlé n’existe qu'entre personnes rechér-
chant ensemble la vertu, Les amis doivent done s'enselgner réefpra-
quement Jes moyrns de s'amender,

Je m'apercois, Lucilius, que je m’amende, ef, qui plus est,
que je me transforme. Je ne garantis ni ne présume encore
qu'il ne reste en moi rien & changer. Comment n'aurais-je
pas beaucoup 2 redresser, beaucoup & réduire, heaucoup
a relever? C'est méme pour nofre dme une preuve de son
amélioration que de reconnaitre en elle des défaufs jus-
qu'alors ignorés. Il est des malades que l'on félicite de se
senlir enfin malades. Aussi désirerais-je te faire partici-
per au changement subit que j'éprouve. Alors je com-
mencerais & avoir une confiance plus assurée dans notre
amitié, cefte véritable amitié que ni 'espérance, ni la
crainte, ni le souci de I'intérét personnel ne parviennent
a4 rompre, — cette amitié avec laquelle on meurt et
pour laquelle on sait mourir. Je te nommerai bheaucoup
de gens & qui, non les amis, mais I'amitié a fait défaut.
Cela ne peut arriver quand une égale inclination & désirer
le bien porte les ames A s’unir. Pourquoi cela ne peut-il
arriver? Parce qu’ils savent qu'entre eux tout est com-

>
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mun, l'adyversité plus que le reste, Tn ne peux concovoir
quel changement progressif je constato en moi chaque jour,
— Emoie-nous, mo dis-tu, ce reméde doni I'épreure t'a
si bien réussi. — Ceiles, jaspire A le tiansfuser tout en-
tier en ton ame, el si jo me réjouis d’apprendre, c'est
pour enseigner. Nulle connaissance ne me charmera ja-
mais, quelque excellenfe et salutaire qu’elle soit, si
je 1'acquicrs pour moi seul, L'on m'offiirail la sagesse,
A condilion de la tenir cachée et de ne la pas com-
muniquer, je la refuserais, Point de hien dont la posses-
sion soit agréable, si elle n'est partagée. Aussi l'en-
verrai-je les livres mémes; et pour que {u n’aies pas trop
de peine & chercher cd el 12 les passages qui devront te
servir, j'y metlrai des annotations; ~insi {u iras direc-
tement aux endroits que j'approuve et que j’admire. Plus
utiles cependant que les discours éeiits, fe seront la con-
versalion ot le commerce familier de ton ami. Il faut
que tu viennes en personne : d'abord, les hommes s'en
rapportent plus A leurs yeuv qu'a leurs oreilles; cnsuite
long est le chemin des préceples, bref et sir celui des
cxemples, Cleanthe n'eiit pas reproduit Zénon s'il n’avait
fait que l'entendre, 11 fut mélé intimement & sa vie,
pénétia ses secrets, et observa s'il vivait d'aprés ses
maximes.

Platon, Avisfote et {oute cette foule de sages qui de-
vaient marcher par des chemins si diyvers, profitérent plus
des meeurs de Socrate que de ses lecons. Métrodore,
Hermaque el Polyénus, ces grands hommes, durent moins
aux préceples d’Epicure qu'a son intimité. Et, si je t'ap-
pelle ici, ce n'esi pas sculement pour que tu profites,
mais pour que lu me rendes service; nous nous serons
P’un a l'autre de la plus grande utilité,
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Mainienant, puisque jeo te dois mon petit tribul jour-
nalier, jo fe dirai co qui aujourd’hui m’a charmé chez
Hécaton ; Tu me demandes, dit-il, quel profit j’ai fait.
— Je suis devenu Pami de moi-méme., Il a heaucoup
gagné : jamais il ne sera seul, Ce! homme, sache-le, est
Yami de {ous, Adicu,
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VII
Qu'il faut éviter Ia foule.

SoMMAIRE. — Fuyons la foule, car nous prenons ches ¢lle, & notre insu,
I'emprelnte de quelque vice. Fréquentons les gens que nous pouvons
rendre mellleurs on qui peuvent nous rendre tels nous- mémes.

Que dois-je, & ton avis, le-plus éviter, me demandes-
{u? — La foule. En effet, tu ne saurais encore {'y expo-
ser sans danger. Pour moi, du’moins, je t'avouerai ma
faiblesse. Je n’en rapporte jamais les sentiments que j’y
ai porlés. Toujours quelque passion que j'avais pacifiée
se réveille, quelque vice que j'avais chassé reparait. Ce
qui arrive A certains malades réduifs par un long état
de faiblesse & ne pouvoir sans malaise étre portés dehors,
nous arrive également, & nous dont les dmes relévent
d’une longue maladie. Funeste nous est le commerce avec
le grand nombre. LA personne qui ne préche le vice, qui
ne 'autorise par son exemple, qui ne nous Y'imprime ou
ne nous en tache, poar ainsi dire, 4 nofre insu. Et certes,
plus nombreuse est la foule 4 laquelle nous nous mélons,
plus grand est le danger. Mais rien n’est pernicieux aux
bonnes meeurs comme d’aller perdre son tempsa quelque
spectacle; 13, en effet, par I'attrait de la volupté, les vices
s'insinuent plus facilement en nous. Que penses-tu que
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jo veuille dire 7 — Je reviens plus avare, plus ambiticux,
plus débauché, et méme plus cruel, plus inhumain, pour
avoir été au milicu des hommes,

Par hasard, je me suis trouvé au spectacle de midi; je
comptais sur des jeux, sur des facéties, sur quelque dé-
lassement qui repose les yeux de la vue du sang humain :
loin de 14! Tous les combats précédents ont été ceuvres
de commisération, Mainfenant plus de badinages, c'est
I'homicide tout pur.Les gladiateurs n'ont plus rien pourse
couvriry le corps tout entier est exposé aux coups, et pas
un coup n’est perdu. Voild ce que le grand nombre pré-
fére aux couples de lutteurs ordinaires et méme aux
couples de faveur (réclamés par le peuple)., Comment ne
le préférerait-il pas? Ni casque ni bouclier qui repousse
le fer. A quoi bon les instruments de défense, les ruses
de Pescrime ? Tout cela, purs retards pour la mort. Le
matin, c'est aux lions et aux ours qu'on expose les
hommes ; & midi, c'est aux spectateurs. Ceux qui ont
{ué sont mis aux prises avec d’aufres qui les tueront, et
I'on réserve les vainqueurs pour un nouveau nassacre.
Le sort de tous les combattants est la mort: le fer et le
feu font la besogne.

Cela se passe pendant que l'aréne est libre., — Mais cet
homme a commis un vol! qu’a-t-il donc mérité ? D’étre
pendu. — Il a tué! Puisqu'’il a tué, qu'on le tue: il I'a
mérité. Mais toi, malheureux, qu’'est-ce qui t'a valu d'as-
sister & un pareil spectacle? — « Tue, frappe, brile!
(crie la foule). Pourquoi tant de lacheté a fondre sur le
fer ? Pourquoi si peu d’audace & immoler, si peu de grace
& mourir ? » Les fouets les poussent au-devant des bles-
sures. Il faut que les adversaires offrent leurs po‘irines
nues a leurs coups réciproques.
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Le spectacle est suspendu! Que des hommes s'égorgent,
pour que I’on ne soit pas & rien faire!

Voyons (Romains)! ne comprenez-vous done pas que
les mauvais exemples 1etombent sur ceux qui les donnent?
Rendez gidces auv dieux immortels : vous enscignez la
cruauté & qui ne peut I'apprendre,

11 faut soustraire & l'influence populaire une dme tendre
et encore peu affermie dans le bien. On passe aisément &
Pavis du plus grand nombre, Les Socrale, les Caton et les
Lélius eussent vu peut-éire leur vertu ébranlée au contact
de la foule avec laquelle ils faisaient confraste. Aussi
personne d'entre nous, lorsque surtout nous travaillons
encore & harmoniser nofre Ame, ne saurait supporter le
choc des vices qui viennent & nous si bien escortés. Un
seul exemple de luxe ou d’avarice fait beaucoup de mal.
Un commensal aux golfs délicats peu & peu nous énerve
et nous amollif. Un voisin riche irrite notre cupidité. Le
contact d’'un compagnon pervers communique la rouille
du vice au cceur candide et simple. Qu'advient-il, dis-le
moi, qu'advient-il des meeurs & qui tout un peuple donne
*assaut? Forcément, ou tu l'imiteras, ou tu le hairas :
double écueil & éviter. Ne deviens pas semblable aux
méchants, parce qu'ils sont le grand nombre ; ne deviens
pas l'ennemi du grand nombre, parce qu’il ne te res-
semble pas. Retire-toi en toi-méme, autant que possible.
Fréquente ceux qui te rendront meilleur. Accueille ceux
que tu peux foi-méme rendre tels. Il y a ici réciprocité ;
en enseignant, I'on s’instruit.

Garde que la gloriole d'étaler ton esprit ne t'entraine
a te produire devant un pareil pablic pour lire ou pour
disserter: ce que je t'engagerais & faire si fon esprit était
4 la mesure de cette foule; mais personne ne saurait te
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comprendre, — hormis peut-étre un ou deux auditeurs;
encore devrais-fu les former et les dresser & t'entendve.
—Eh! me diras -tu, pour qui donc ai-je appris tout cela?
— Ne crains pas d'avoir perdu ta peine, si tu Pas appris
pour toi.

Mais, afin de ne pas avoir appris pour moi seul aujour-
d’hui, je te ferai part de ce que j'ai trouvé: ce sont trois
mots remarquables qui ont & peu prés le méme sens, L'un
payera la dette de la présente lettra; recois les deux
autres comme avance, Démocrite a dit: Un seul homme
est pour mot tout le peuple, et tout le peuple un seul
homme. — Non moins belle, quel qu'en soit I'auteur {car
on ne sait trop & qui I’attribuer), me semble la réponse de
celui & qui I'on demandait: A quot bon tant de soin dans
une cuvre d’'art que si peu connaitront? — Pour mot,
c'est assez d'un pelit nombre, assez d'un seul, assez d’au-
cun. Remarquable également est ce troisiéme mot, adressé
par Epicure a I'un de ses con]pagnons d’étude : Ceci, dit-il,
w'est pas pour la foule, matspour tot; car nous sommes
Pun a Vautre un assez grand thédtre. Ces pensées, mon
cher Lucilius, pénétres-en ton ame, afin de mépriser la
jouissance qui s’attache & l'approbation de plusieurs. La
multitude te loue. Eh! quel motif as-tu d'éire content de
toi, parce que tu es de ceux que la multitude comprend ?

C'est au dedans que tes bonnes qualités doivent {endre a
briller. Adieu.
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VIII

A quol Ie sage doit employer ses soins
dans Ia retraite,

SoMMAIRE. — Le sage dans ]a retraite peut ¢éire pilus utile aux hommes
que dans les affaires publiques, si, par ses éciits, 11 montre le droit
chemin & ses contemporains et & la postérité,

« Tu m'ordonnes, dis-tu, d'éviler la foule, de me {enir
a V'écait, de me contenter du {émoignage de ma con-
science ! Que deviennent les préceples de ton école, qui
prescrivent de mourir dans l'action ? » — Ce que tu me
vois te conseiller pour le présent, je le fais. Si je me suis
séquestré, si j'ai ferme ma porte, c'est afin d’étre utile a
un plus grand nombre. Aucun de mes jours ne s'écoule
dans l'oisiveté. Je consacre méme & 'étude une partic de
mes nuits. Je ne me livre pas au sommeil, j’y succombe;
et quand mes yeux, las de veiller, s'affaissent, je les re-
tiens cncore au travail. Je ne me suis pas seulement ¢loi-
gné des hommes, mais des affaires, & commencer par les
miennes; je fais les affaires de la postérité, C'est pourelle
que je rédige quelques uliles conseils, que je confie au
papier de salulaires averlissements, ou plutét des receltes
dont j’ai moi-méme éprouvé '’heureuse efficacité sur mes
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uleéres. Sans douto ils ne sont pas parfaitement guéris,
mais ils ont cessé de gagner du teirain, Le droit chemin,
que j'ai connu fard, et lorsque j'étais las de m'dgarer, jo
le montre auv autres. Je leur crie : « Kvitez ce qui plait
au vulgaire, ce que le hasard assigne. En face de tout
bien fortuit, arrélez-vous défiants et craintifs. Gibier et
poissons se laissent {romper par I'appat qui les alléche.
Ce que yous appelez présents de la fortunc, ce sont des
piéges. Youlons-nous vivre & I'abri de ses coups, évitons,
autant que possible, ces dons enduits de glu qui nous
trompent. Malheureuses dupes, nous croyons piendre et
nous sommes a*frapés. Les abimes, voild ot méne celte
course folle. Lo {eime de cette situation dominante, c'est
la chute. Impossible de s’arréter dés qu'une fois la pros-
périté nous enfraine hors la voie. Ou ne marcher que par
le droit chemin, ou tomber une fois pour toutes. Ainsi la
fortune ne culbute point, elle courbe et heurte violemment.

« Vouici done le régime A suivre, le régime sain et sa-
lutaire : n'avoir pour le corps que la complaisance exigée
par la santé. 1l faut le traiter durement, de peur qu'il ne
regimbe confre I'ame. Que le manger apaise sa faim, que
le hoire étanche sa soif, que le vétement e garantisse du
froid, que la maison le melte & I'abri des atteintes nui-
sibles. Mais que cette demeure soit faite de gazon ou de
marbres variés venus des pays étrangers, il n’importe :
Pon est, sachez-le, aussi bien & couvert sous le chaume
que sous or. Méprisez tous ces fruits d'un vain travail
qu'on appelle ornements et décorations. Songe: -y, rien
n’est admirable que I'ame; et pour une grande dme, rien
n'est grand. »

Me parler ainsi & moi- méme, parler ainsi & la posté-
rité, ne te semble-t-il pas plus ufile que de descendre au
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Forum pour caulionner un client qui réelame assistance,
apposer mon sceau sur les tableites d’un testament, ou,
dans le sépat, préfer & un candidal ma voix el mon geste,
Crois-moi, fels qui »araissenl ne rien faire, font les
grandes choses; ils s'occupert & la fois de 'humain ef du
divin,

Mais il faul finir, ct, selon mon engagement, payer mon
tribut pour celte letire, Ce ne sera pas de mon fonds que jo
payerai.Je viens d'enrouler :fermer) Epicure; j'y ai lu celte
maxime aujowmd’hui : Fais- toi Pesclave de la philosc-
phie, el tu jouiras de la vraie liberté, 11 n’a pas i subir
d’ajournement celui qui s'est soumis & elle et livré A sa
conduite, On lui fait sur-le-champ faire son tour (il est
affranchi); car la seivitude vis-a -vis de la philosophie,
c'est la liberlé. Peut-étre me demanderas-tu pourquoi
j'emprunte toutes ces belles maximes 4 Epicure plutét
au' nos stoiques. — Mais pourquoi les regarder toi-méme
comme d'Epicuie et non du domaine public? Combien de
poétes disent ce que les philosophes ont dit ou devaient
dire !

Sans toucher ni aun fragédies ni aux drames romains,
qui ne manquent pas de quelque séricuv, et tiennent le
milieu entre le comique ct le tragique, que de vers et
des plus éloquents, perdus & travers les mimes! Que de
maximes de Publius mérifent étre déelamées, non par des
bateleurs déchaussés, mais par des tragédiens en co-
thurne. Je cilerai un de ses vers qui apparlient & la phi-
losophie, et précisément & ce point que nous traitions
tout a I'heure; il lui semble que les présenis du hasard
ne sauraient étre comptés comme nélires :

Ytranger esl toul bien qui satisfait nos vosux (par hasard).
i

L a
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Celfo pensée, {n 'as rendue, je m'en souviens, dans un
vers, je ne dirai pas un peu meilleur, mais plus précis:

Rien n'esl & toi que Fortune ait fait tien.

Et cet aufre mol plus heureux encore, je ne I'omeltrai
pas :
Les hiens que I'on nous donne, on peut nous les ravir.

Je ne comple pas cela comme un acquit : je prends chez
{oi pour te payer. Adieu !
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IX
Le sage a-t-1l hesoin d’amis?

SoMMAIRE, — Blen que le sage se suffise &4 lui-méme, il est bien afse
d’avolr un ami, ne fQt-ce que pour overcer la belle vertu d'amitié,
pour la cultiver sans espérance de profit. Daillewis, il trouve dans

I'amitié des ressources précieuses, non pour vivre heureux, mais
pour vivre,

Est-ce & hon droit qu’Epicure, en certaine lettre, hlame
Yopinion de ceun qui prétendent que le sage, content de
lui-méme, n’a pas besoin d’amis? — Voild ce que tu dé-
sires savoir. — Ce reproche d’Epicme s’adiesse a Stilpon
et & ccuv qui placent le souverain bien dans 'impassibi-
lité de I'ame. Nous tomberons nécessairement dans 1'équi-
voque, si nous voulons exprimer &ndfeiav précisément par
un scul mot, par impatientiam. Car on pourra com-
prendre le contraire de ce que nous voulons dire. Nous
voulons parler de 'homme qui repousse lout sentiment
de douleur, et on l'entendra de celui qui ne peut gup-
porter aucune douleur. A fon avis, ne vaudrait - il pas
mieux dire antmum invulnerabilem (une &me invulné-
rable) ou animum exira omnem palientiam positum
(une ame supérieure & toute espéce de souffrances)?
Entre ces philosophes et nous voici la différence : notre
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sage {riomphe de la douleur, mais il la sent; leur sage ne
la sent pas. Avec cux nous admettons que le sage se suffit
A lui-m23me; malgié cela, selon nous, il sent le besoin
d’un ami, d'un voisin, d'un commensal. Vois commo il se
suffit & lui-méme; quelquefois il se contente d'une partie
de lui-méme, si la maladie ou I'ennemi lui a enlevé une
main. Quelque hasard I'a-t-jl privé d’'un @il ou des deux
yeux, ce qui lui reste de ses membres lui suffit, et dans
un corps mulilé , ampulé, son dme scra aussi joyeuse
qu'elle I'était dans un corps intact. Ce qui lui manquoe, il
ne le regrette pas; seulement il préférerait ne pas en étre
privé. Ainsi le sage se suffit, non au point de vouloir se
passer d’amis, mais de facon 2 le pouvoir. Et voici comme
j'entends qu'il le peut : il supporte avec calme la perto
d'un ami, mais certes il ne restera pas sans ami; il a
sous la main le moyen de réparer bientét sa perte. Phi-
dias perd-il une statue, aussitot il en fait une autre : non
moins habile dans l'ait de former des amitiés, le sage
substituera un nouvel ami & celui qui a disparu. — Com-
ment, me demandes-lu, y réussira-t-il sur-le-champ ? —
Je vais te le dire, s'il est bien enfendu que je t'aurai deés
lors payé ce que je te dois, et que pour cette letfre nous
serons au pair. Hécaton parle ainsi: « Je t'indiquerai le
secret de te faire aimer sans philire, sans herbe { magique),
sans formule de soiciére : Veuwx~tu élre aimé, aime loi-
méme. » Grandes sans doutec sont les jouissances d’une
vieille ¢t solide amitié; mais il est doux aussi d’en com-
mencer, d’en former une nouvelle. La difference qui existe
pour le laboureur enlre moissonner et semer existe pour
le sage entre posséder et acquérir un ami. Le philosophe
Attale avait coutume de dire : 1! est plus doux d’acquerir
un amt que d’en jouir. Ainst Uarliste éprouve plus de
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plaisir a peindre qu'a voir son lableau achevé. Les
soins, les incuiétudes du travail offrent en eux-mémes un
grand charme. Le plaisir de I'artiste diminue quand, son
ceuvre achevée, il pose le pinceau; désormais il jouira du
fruit de son travail; en peignant il jouissait de son art.
On tire plus de parti d'un fils adolescent; mais l'enfant a
plus de eharmes.

Revenons & nofre sujet. Le Sage, tout en se suffisant
3 lui-méme, veut posséder un ami, ne fat-ce que pour
pratiquer I'amitié, ne fat-ce que pour ne pas laisser in-
cilfe une si belle vertu. Il le veut, non pas, comme le
prétend Epicure dans cette lelire méme, « afin d'avoir
quelqu’un qui s’assoie & son chevet dans la maladie, le
secome dans les fers, dans la panvreté; » mais afin d’assis-
ter lui-méme son ami malade ou de P’arracher aux mains
de I'ennemi qui le retient captif. Qui ne pense qu’a soi et
ne lie amitié que pour soi fait un mauvais calcul.

Comme 'amitié commence, ainsi elle finira. Tu prends
un ami pour te secowir dans les fers : au premier bruit
des chafnes, il s'éloignera. Telles sont les amitiés que le
peuple appelle passagéres. L'ami choisi par intérét plaira
aussi longtemps qu'il sera utile. De 1 cette foule d’amis
qui assiége I'homme heureux., Autour de 'homme déchu
la solifude régne. Les amis (do cette espéce) se gardent
de paraitre 13 ol on les met & 1'épreuve. De 1A tant
d'exemples criminels d'amis, qui, les uns vous aban-
donnent, les aufres vous trahissent par peur. Nécessaire-
ment la fin répond ap début. S'est-on lié par intérét,
bientét quelque intérét s'élévera contre l'amitié, si elle
offre quelgue chaime en dehors d'elle-méme. En choisis-
sant un ami, quel est mon but? D’avoir pour qui mourir,
d’avoir qui suivre en exil, d’avoir qui préserver de la mort

Es
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en sacrifiant ma vie. L’'amitié que tu me décris est un
trafic et non une amitié; elle poursuit l'intérét, et consi-
dére ce qu’elle gagnera. Sans aucun doute V'affection des
amanfs ressemble en quelque chose & I'amitié; on pourrait
méme dire que c’est 'amitié en démence. Y en a-t-il done
qui aiment pour l'argent, les honneurs ou la gloire ?
L’amour porfe & négliger fout le reste, enflamme les
cceurs pour la beauté qu'ils désirent, — non sans espoir
d'obtenir affection réciproque. Quoi done! 'amitié, qui a
une plus noble origine, peut-elie devenir un sentiment
honteux ? — Mais, diras-tu, il ne s’agit pas ici de savoir
si 'amitié doit étre désirée pour elle-méme, — Et pour-
tant rien n’est plus louable; car si elle doit étre désirée
pour elle-méme, le sage peut la rechercher, bien qu'il se
suffise & lui-méme, — Comment donc la recherchera-t-il ?
Comme une chose d'une beauté supérieure, sans se lais-
ser captiver par l’espoir du gain, sans s'effrayer des
vicissitudes de la fortune. C'est dépouiller 'amitié de sa
dignité que se la procurer en vue d’événements profi-
tables.

Le sage se suffit a lut-méme. Voila une pensée que la
plupart entendent de travers. On écarte le sage de tout;
on le concentre, pour ainsi dire, dans sa peau. Mais il
faut apprécier ce que ce mot veut dire et quelle est sa
portée (jusqu'ott il s’étend). Le sage se suffit pour vivre
heureux, mais non pour vivre. Pour vivre mille choses
sont nécessaires; pour vivre heureux, il ne faut qu'une
dme saine, élevée, supérieure a la fortune,

Je veux f'indiquer aussi la distinction de Chrysippe. Il
dit que le sage ne manque de rien, et que pourtant il a
besoin de beaucoup de choses; que l'insensé, au contraire,
n’a besoin de rien, car il ne sait user de rien, mais qu'il
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mangue de tout. Le sage a besoin de ses mains, de ses
yeun et de maints objets indispensables & l'usage quoti-
dien (4 la vic usuelle), mais il ne manque de rien, —
Manguer implique nécessilé; pour le sage rien n'est né-
cessaire. — Ainsi, bien qu'il se suffise & lui-méme, il a
besoin d’amis; il les veut le plus nombreux possible, non
pour vivre heureux, car, encore une fois, il vivra heureux
méme sans amis. Le souverain bien ne cherche pas d'ins-
traments au dehors. 11 se cullive au dedans; il s’appar-
tient tout entier & lui-méme. Il devient sujet de la for-
tune, dés qu'il cherche au dehors quelqu'un de ses élé-
ments. Quelle sera cependant la vie du sage, si, sans
amis, il est jeté en prison, délaissé chez un peuple éiran-
ger, retenu par une longue navigalion, jeté sur un rivage
désert? — Tel que Jupiter, aprés la dissolution du monde
et la confusion des dicux dans le grand tout, pendant
Parrét momentané de la nalure, se 1epose en lui-méme,
livré & ses propres pensées: ainsi en quelque sorte agit le
sage : il se renferme en lui-méme, et vit avec lui-méme,
Tant quil lui est loisible de régler a sa guise le cours
de sa vie, il se suffit. Il prend femme ct se suffit; il éléve
des enfants ct se suffit. Pourtant il ne vivrait pas, g'il
lui fallait vivre sans rappoils avec ses semblables. Ce qui
le porte a I'amitié, ce n'est nullement son intérét, mais
un instinet natuwel. Si nous avons des penchants innés,
I'amitié en ost un. De méme que la solitude nous est
odieuse, et que le besoin de sociélé lie natuiellement
I'homme & Phomme; ainsi 'amitié posséde en elle un
attrait qui nous la fait recheicher. Néanmoins, quorque le
sage, trés altaché & ses amis, se les égale & lui-méme et
souvent se les piefére, il bornera tout son honheur en lui-
méme; il dira ce que disait ce Stilpon, si malmené dans
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la lettre d’Epicure. Stilpon voit sa patrie prise d’assaut,
il perd ses enfants et son épouse; il quitte seul la ville
en flammes: il est heureux malgré tout. Démétrius, & qui
le ravage des villes valut le surnom de Poliorcéte, lui
demande s'il n’a rien perdu : « Toute ma fortune, dit-il,
est avec moi. » Voild un homme vraiment courageux et
vaillant. Il a triomphé de la victoire méme de I’ennemi.
« Je n'ai rien perdu, » dit-il; il forca ainsi le vainqueur
3 douter s'il avait vaincu. « Toute ma fortune est avec
moi; » c'est-a-dire ma juslice, mon courage [ma tempé*
rance], ma prudence et mon principe de ne pas regarder
comme un bicn ce gui peut m'étre ravi.

Nous admirons certains animaux qui passent au milicu
des flammes sans en ressentir les atteintes : combien
plus admirable est celui qui, du milicu des glaives, des
ruines et des feux est sorti sans blessuies et sans dom-
mage | Tu vois combien il est plus facile de vaincre toute
une nation qu'un seul homme ! — Cetfe parole de Stilpon
lui est commune avec le stoicien. Celui-ci également porte
ses biens intacts au milieu des villes embrasées. 1l se
suffit & lui-meme. C'est & celte mesure qu'il détermine sa
felicité. Ne crois pas que nous soyons les seuls 4 nous
vanter de nobles maximes. Le crilique méme de Stilpon,
Lpicure, a ¢émis unc pensée semblable & la sienne:
tiens-en bon compte, encore que déja jaic satisfait & ma
deite du jour : St quelqu’un ne lrouve pas assec amples
ses richesses, ful-il maitre de lunivers, il est malheu-
reux. — Ou, si tu trourves la chose micux exprimée de”
cette maniére, — car il ne faut pas s'altacher servilement
aux mots, mais aux pensées : — Malheureuwx celut qut ne
se juge pas au comble du bonheur, lors méme qu’il com-
manderatt & Punivers, — Sache-le, celte maxime est
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d'une application générale, la nature l'a dictée; tu la
{rouveras chez le poéte comique :

N'est pas heureux qui ne se croit pas tel.

Qu'importe, en effet, ta situation, si elle te semble
malheurcuse ? — Quoi donc, me diras-{u, s’il se pro-
clame heurcux, cet homme que l'infamie a enrichi, cet
homme qui compfe encore plus de maitres que d’esclaves,
il le deviendia sur sa parole? — Ce qu'il sent, et non ce
qu’il dit, voila Pimportant; ce qu'il sent, non pas un
jour, mais tous les jours. Tu n’as pas & craindre qu'un
bien si précieux tombe jamais en la possession d'un in-
digne : le sage seul est content de ce qu'il a. Toute folie
souffre du dégoiit d'elle-méme. Adieu.
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X
Utilité de la retraite.

SoMvAIRE, — La solitude est mauvaise pour ceux qui no savent pas
dominer lem1s passions et que I'absence de témoins pourrait pousser
au mal. Mais cHe est excellente pour le sage, qui parlé en secret &
Dleu comme &i les hommes V'entendaient.

Oui, je ne m’en dédis pas : Gvile les foules, évile les
petites réunions, évite méme jusqu'au téte- &-téte. Je ne
connais personne dout je veuille te permeltre le com-
merce. Yois quelle estime je fais de toi : j'ose te confier
a toi-méme. Cratés, disciple de ce Stilpon, dont j’ai fait
mention dan3 ma précédente lettre, ayant, dit-on, vu
un jeune homme se promener isolément, lui demanda ce
qu'il faisait 13 tout seul. — «Je converse avec moi, »
répondit 'aulre. « Prends garde, dit Cratés, prends bien
garde de converser avec un méchant homme. » — Nous
avons coutume de yeiller sur les malheurcux en proie au
chagrin ou & la crainte, de peur qu'ils n’usent mal de
l'isolement, Parmni ces affolés, il n’en est pas un qu'on
doivé laisser & lui-méme. C'est alors qu'ils méditent de

sinistres desseins. C'est alors qu'ils trament des projets
BENIAUE, 2
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dangerecux pour les aulres ou pour eux-mémes ; c'est alors
qu'ils mettent en mouvement leurs désirs pervers; c'est
alors que leur ame dévoile ce que la crainte ou le respect
humain leur avait fail céler; c'est alors que leur audace
s'éveille, que leurs passions impures s’exalient et que
leur rage s'exaspére. Enfin, le seul avanlage que présente
Ia solitude, celui de ne rien confier & personne, de ne
pas craindre un délafeur, est perdu pour I'insensé. 1l se
trahit lui-méme. Vois donec ce que j'espére, bien plus,
ce que je me promels de toi, car le mol espérance sup-
pose un bien incertain; je ne fiouve peisonne avec qui je
t'aime mieux voir gu'avec toi-méme. Je me rappelle avee
quelle grandeur, avec quelle éneigie tu prononcas un jour
certaines paioles. Je m'en félicitai et je me dis: « Ces pa-
roles ne parlent pas du bout des lévres, elles ont un fon-
dement. Cet homme n'est pas un homme vulgaire, il vise
i sa guérison, »

Parle ainsi, vis ainsi, aie soin que rien ne te fasse dé-
choir. Tout en rendant grices aux dieux d’avoir exaucé
tes souhaits d'aulrefois, formes-en de nouveaux; de-
mande-leur le bon sens, la sanlé de 'ame el enzuile la
santé du corps. Pourquoi ne formeiais-iu pas souvent
ces veeux? — Prie Dicu avec assuiance : tu ne lui deman-
deras rien du bien d’aulrui,

Mais il faul finn ma letlre, selon mon usage, par un
petit piésent. Voici donc une pensée d’Athénodore; elle
esl vraie : Sache bien que lon dme sera libre de toute
passion st {u parviens a n'adresser aux dieux aucune
priére que tu ne puisses faire en public. Maintenant, en
cffet, quelle est la folie des hommes? Ils murmurent
les souhaifs les plus honteux & l'orciile des dicun : si
quelqu'un s'approche, ils se taisent. Kt ce qu'ils ne
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veulent pas que '’hoinme sache, ils le confient a la di-
vinité. Prends donc garde qu'on ne puisse t'adresser uti-
lement ce préceple : « Vis avec les hommes comme si
Dicu te voyait; parle & Dieu comme si les hommes en-
tendaient. » Adicu.
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X1

Ce que vaut la philosophie dans 1a correction
des défauts.

SoMMAIRE. — Il est des défauts qui sont affahhe de tempérament et
dont 11 ne faut pas trop #'inquiéter (par exemple, I'émotion qui fait
rouglr), tout en g'efforcant de les diminuer, Prenons pour nioddle
quelque petsonnage veltueux et tdchons de I'fmiter,

Ton ami a conversé avee moi j il est d’un heureux na-
turel, J’ai pu juger de l'élévalion de ses sentiments, de
I'élendue de son esprit et de ses progrés dans la verlu
par ce piemier enfietien, L'avant-gott qu'il nous a donné
de lui, il ne le trompera pas, car il a parlé sans prépara-
tion, et pris & l'improvisle. En se remettant, il a pu a
peine sccouer Ia pudeur timide, présage si heureux dans
un jeune homme , fcllement c'était du fond de 'ame que
la rougeur Iui montait au visage. Celte rougeur, aufant
que je puis le prévoir, nc 'abandonnera pas, méme lors-
qu'il aura pris de 'aplomb el extiipé tous ses défauts;
en lui, elle suivra le sage. Nulle sagesse, en effet, n'est
capable d'enlever les défauls neturels du corps ou de
I'dme. Tout ce qui est imprimé et inné en nous, s’affai-
blit par P'ait, mais ne disparait pas. Certains hommes,
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méme pleins d’assurance, en présence du peuple, sentent
perler la sucur, comme des gens fatigués ou échauffés.
Chez certains autres, au moment ou ils vont prendre la
parole, les genoux tremblent, les dents claquent, la
langue s'embarrasse, les lévres se serrent. Ces dé-
fauts-1a, ni D'apprentissage ni I'habitude no les dé-
truit jamais. La nature cxerce li son empire et avertit
méme les plus forts de leur faiblesse. Parmi ces défauts
on doit ranger, je le sais, celfe rougeur qui monte
subifement au visage des personnages les plus graves.
Elle est plus apparente, cerles, chez les jeunes gens,
qui ont le sang plus chaud et le front plus délicat.
Néanmoins ni les vétérans ni les vieillards n'en sont
exempts. Quelques-uns ne sont jamais plus & craindre
que lorsqu’ils ont rougi, comme s'ils avaient joté foute
vergogne,

Les violences de Sylla étaient & leur comble lorsque
le sang lui montait au visage. Rien de plus délicat que le
visage de Pompée. Rougissant toujours en face de quel-
ques personnes, il rougissait surfout dans les assemblées
publiques. Fabianus, inlroduit comme {émoin dans le
sénat, rougit, je m’en souviens, et celte pudeur lui
convenait merveilleusement, Cet accident ne vient pas
d'une faiblesse d'esprit, mais de la nouveauté des objets,
qui, sans désarconner les gens inexpérimentés, les
émeut, grice aux dispositions naturelles du corps. En
cffct, cerlains ont le sang calme, d’aulres l'ont agité,
mobile et prompt & monfer au visage. Sur ces disposi-
tions, je I'ai dit, nulle sagesse n'a de prise; aulrement,
elle aurait 13 nature entiére sous son empire, si elle ex-
tirpait tous les défauts. Tous ceux qui tiennent & la nais-
sance (aux lois de l'existence) et au tempérament, subsis-

-
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feront, méme aprés que l'Ame se sera fagconnée par de
longs et sérieux cfforts. On ne saurait pas plus les empé-
cher que sc les donner. Les comédiens qui simulent les
passions, qui expriment I'agitation et la crainte, qui jouent
la tristesse, imitent la pudeur par les {raits suivants : ils
ont le visage abattu, ils baissent le ton de la voix et
tiennent les yeux fixés & ferre. Ils ne peuvent se faire
venir la rougeur au front, car la 1ougeur ne se chasse
ni ne s'attire. Contre ces impressions, la sagesse reste
sans garantics et sans effet; elles ne dépendent pas
de nous; elles viennent sans appel et s’en relournent de
méme.

Mais ma lellre demande une conclusion. Voici celle que
pour fon bien et ton utilité je veux faire pénétrer dans
toname : I{ nous faut chotsir un homme de bienct Uavorr
sans cesse devant les yewx, pour vivre comme si nous
élions en sa présence el s’il élait emoin de toutes nos
acligns. — C'est Lpicure qui m'a fourni ce précepte,
mon cher Lucilius. Il nous a donné un gardien ¢t un
malfre, et cela non sans raison. La plus grande partic
des fautes est évilée, si celui qui va faillir a un témoin.
Que chaque ame ait un modéle’ qu'elle vénéie, par 'auto-
rité duquel jusqna ses pensées inlimes soient rendues
plus saintes, Heurcux celui de qui non sculement la pré-
sence, mais la senle pensée a !e privilege d’amender les
autres | Heurcux celui qui s«' révérer quelqu’un au point
de régler et d’ordonner sa vie sur le souvenir qu'il garde de
lui! Qui sait révérer ainsi, sera lui-méme bientot digne de
vénéralion. Aussi choisis Cato. nour modéle. S'il te parait
{rop rigide, choisis un personnage d'une dme moins
tendue (austére), comme Lélius. Choisis celui dans lequel
te plaisent, et la vie, et le langage, et le visage méme ou
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se refléte son dme. Conserve-le toujours devant tes yeux,
ou comme un gardien ou comme un modéle. I nous
faut, dis-je, un homme sur le type duquel nos meeurs se
modélent. Ce n'est qu'd l'aide d’une régle que l'on re-
dresse ce qui est courhe. Adieu.
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XII

Désavantages de 1a vieillesse. — De la crainte
de la mort,

SoMMAIRE. — Dans la vie, comme dans tout plaisir, les dernlers instants
sont les mellleurs; car les passions apalsées laissent le vieillaid en
repos. Quant & la mort, pensons gu'elle approche, que chaque jour
est notye dernier, et le lendemaln nous sera plus agréable, D'allleurs,
nous avons le moyen de biaver la nlcessité, de quitter librement la
vie. (Eloge du sulclde,)

De quelque coté que je me tourne, je vois des preuves
de ma vicillesse. J'étais venu & ma maison suburbaine,
et je me plaignais des dépenses que nécessitait la répara-
tion de 1'édifice en ruines. Mon fermier m'a dit qu’il ne
fallait pas l'imputer & sa négligence; qu'il y metfait tous
ses soins, mais que la villa élait vieille. Or cetle villa
s'est élevée enlre mes mains. Que sera-ce de moi, si des
pierres qui ont mon 4ge s’en vont déja en miclles ? Irrité
contre lui, je saisis la premiére occasion d’ezhaler ma
bile. « 1l est visible, lui dis-je, que ces plalanes sont
négligés : ils n'ont plus de feuillage, et comme les
Ihanches sont noueuses et rabougiies! comme le tronc
esb triste & I'eil el 1ugueun! Cela n'airiverail pas si l'on
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béchait alentour et si on les arrosait. » Il jure par mon
génie qu'il fait fout cela et qu'il ne met pas de relache &
ses soins, mais que les arbres sont déjd vieux. — Soit dit
enire nous, ¢’est moi qui les avais plantés, moi qui avais
vu leurs premidres feuilles.

Je me tourne vers la porte: « Quel est, dis-je, ce
vieux décrépit? La porte, voild bien sa place; car il
regarde dehors, Ou I'as~tu donc déniché? Quel charme
ag-fu trouvé & nous faire enfrer ici un mort qui n'est
pas de la maison? » — Et le vieux de s'écrier: « Tu
ne me reconnais pas? — Je suis Félicion, & qui {n
avais coutume d'apporter des stafuelfes (aux fétes Si-
gillaires). Je suis le fils du fermier Philositus, je suis
tes chéres délices, » — « Pour le coup, répondis-je,
il divague, celui-la! Ce poupon devenu mes délices!
mais pourquoi pas? Voila piécisément que les dents
lui tombent. » — Jo dois & ma villa suburbaine d'a-
voir constaté ma vieillesse partout ou j'ai porté mes re-
gards.

Altachons-nous A la vieillesse el aimons-la hien: elle
‘est pleine de charme pour qui sait en user. Les fruils
sont plus goutés quand ils se passent. L'enfance sur
le point de finir a plus de grace. C'est le dernier coup
de vin qui délecte davanfage le buveur, celui qui le
noie et qui met le comble 4 son ivresse. Tout plaisw
garde ce qu'il a de plus agréable pour le moment oii
il prend fin. L'age le plus heureux est celui qui penche
vers le déclin sans arviver & la caducité. Je prétends
que cetlo limife exiréme de loxistence a ses jouis-
sances, Elle a du moins celle do ne sentir le Dlesoin
d’aucune, Qu'il est doux d'avoir lassé les passions et de
les avoir laissées en chemin! ~ Mais, me diras-tu, il

-~
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est pénible d'avoir la mort devant les yeux! — D'abord
jeune homme et vieillard doivent avoir également la mort
devant les yeux. Elle ne nous appelle pas & tour de rdle
d'aprés 1'dge. Ensuite personne n'est si vieux qu'il ne
puisse légitimement espérer un jour, Or un jour c'est un
degré de la vie. Toute lavie se composeo de parties ; elle a
ses cercles concentriques, dont les plus pelits sont ren-
fermés dans les plus grancs; et il en est un qui com-
prend et embrasse tous les autres : eelui-1a s'étend du
jour de la naissance au jour du trépas, 1l en est un autie
qui renferme les années de I'adolescence; un {roisiéme
qui enserre dans son pourtour I’enfance tout entiére. En-
suite vient I'année, qui, prise en soi, contient tous les
espaces de temps dont la multiplication compose la vie.
Le mois se circonscrit dans un cercle plus étroit. Plus
petite encore est la circonférence du jour, mais elle a
aussi un commencement et une fin; elle va de l'aurore
au coucher du soleil. Voild pourquoi Héraclite, & qui
I'obscurité de son langage valut le surnom de Scolinos
(ténébreux), a dit: « Chaque jour est pareil & tous les
autres. » —L'un a compris ce mol dans un sens, l'autre’
dans un autre. Celui-ci prétend que la parité repose sur
les heures; il n’a pas tort, car sile jour est un espace
devingt-quatre heures, {ousles jours sont nécessairement
pareils, la nuit gagnant ce que le jour perd (et récipro-
quement). — Celui-la dit gue la parité repose sur la res-
semblance des jours entre eux; car le plus long espace
de temps n'offire rien de plus que ce que I'on trouve en
un seul jour: la lumiére et les ténébres. L’alternative
des saisons accroit la lumiére et les ténébres, mais n'en
change pas la nature; tantét elle en abrége la durée,
fantot elle la prolonge. Aussi faut-il régler chaque jour
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comme s'il devait fermer la marche de nos jours, comme
g'il devait étre le terme et le complément de nofre vie,
Pacuvius, qui par la jouissance avait fait de la Syrie sa
propriété, aprés avoir célébré ses obséques avee des flots
de vin et un banquet funébre, se faisait porter de la table,
au lit, aux applaudissements d’hommes usés (comme lui)
par la débauche, aux accords d'un cheeur qui chantait :
Begiwtar! Bedfwrar! (11 a vécul il a vécu!) Tous les jours
il simulait ainsi son enterrement. Eh bien! ce qu'un fel
homme faisait par dépravation, faisons-le, nous, par
vertu; et sur le point de nous livrer au sommeil, disons
avec joie et gaieté: « J'ai vécu, et j'ai achevé la carriére
gue la fortune m'avait donnée & parcourir. »

Si la divinité nous octroie le lendemain, recevons-le
avec allégresse. Bienheureuw et en possession paisible de
lui-mAme est celui qui attend le lendemain sans souci.
Quiconque a dit : Jai vécu! chaque matin se léve pour
gagner un jour.

Mais je dois fermer cette lettre. — Ainsi, me diras-tu,
elle m'arrivera sans le moindre petit cadeau,— Ne crains
pas; clle porte quelque profit avec elle. Que dis-je,
quelque profit? je veux dire un grand profit. Quoi de
plus beau, en effet, que cefte parole que je lui donne
a te transmetlre : C’est malheureux de vivre sous le joug
de la nécessité, mais il n’y a nulle nccessité d'y vivre!
Pourguoi n’en serait-il pas ainsi? Partout des routes sont
ouvertes & la liberté, nombreuses, courtes, faciles. Re-
mercions Dieu que personne ne soit enchainé a la vie,
et qu’il soit permis de fouler aux pieds la nécessité elle-
méme. — C’est Epicure, me diras-fu, qui a énoncé
cette maxime. Qu'y a-t-il de commun entre toi et le
maitre d'une école étrangére? — Ce qui est vrai m'ap-

I
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partient; je confinuprai a te faire ayaler de 1'Epicure. lls
sauront, ceux qui jurent sur les mois (la parole du
mailre), el ne s'ocenpent pas do ce quita été dit, mais
de colni qui 'a dit, ils sauront que fouf ce qui est hon
_est du domaine de fous. Adieu,
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XI1II

Nue Ia vraie philosophle apprend au sage a é&tre
comrageux dans le malheur et & ne pas craindre
Pavenir,

Soyairr, — Il ne faut se rendre malhemeux, ni en exagérant son mal,
ni en Vimaginant, ni surtout en P'anticipant, Mieux vaut 1'espérance
dans l'avenir que la cralnto exagérée de I'avenir,

Tu as une giande force d'ame, jo le sais, Car avant
d’¢tro arm¢é de préceptes salutaires, puissants contre
Padversité, tu to suffisais & {oi-méme en face de la for-
fune. Que sera-ce donc maintenant que tu as lutté avec
elle et que tu as essayé tes forces, qui jamais ne sau-
raient te donner une confiance assurée en toi-méme,
avant que do nombreuses difficultés aient surgi decd et
dela, et t'aient parfois abordé de prés ?

C’est ainsi que s'éprouve le vrai courage, incapable de
fiéchir jamais sous aucun joug : voild son creuset. L'ath-
lete ne peut apporter une mile ardeur & la lutte, s'il n'a
jamais 6té poché (sous I'wil). Celui, au contraire, qui a
vu son sang (couler), dont les dents ont craqué sous le
poing; celui qui, jeté bas, a supporté fout le poids de son
adversaire et, renversé, n'a pas perdu courage; celui qui
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maintes fois terrassé, s'est toujours relevé plus opinidtre;
celui-la descend dans Paréne avee grande espérance. Donc,
pour suivie ma comparaison, la fortune t’a souvent ter-
rassé, et jamais tu ne t'es rendu; mais d'un hond tu t'es
dégagé, ef tu l'es retrouvé dehout plns infrépide. La vertu
se développe au milieu des atfaques. Pourtant, si bon (e
semble, accepte de ma part quelques moyens de défense,
Plus nombreuses sont les alarmes que les adversités, et
plus sowvent nous souffrons de I'imaginalion que de la
réalité. Je ne te parle pas le langage stoicien, mais un
langage moins austére. Nous auires, en effet, nous disons
que tout ce qui arrache des gémissements et des mugisse-
ments de douleur, cst vain el méprisable : laissons de
coté ces belles maximes, qui, grands dieux! sont pour-
tant vraies. Ce que je te recommande, c'est de ne pas te
rendre malheurcux avant le femps, puisque les événe-
ments que tu as redoutés comme imminents, peut-étre
n’arriveront jamais, et du moins ne sont pas arrivés. Cer-
laines choses donc nous {ourmentent plus que de raison,
d’autres avant le temps, d’aulres enfin sans motif aucun,
Ou nous grossissons le mal, ou nous I'imaginons, ou nous
le devancons. Quant au premier de ces trois points, vu
qu'il est encore objet de litige et procés débattu, met-
tons-le de coté pour le moment. Le mal que jappellerai
léger, tu le regarderas comme {rés grave : je sais que les
uns rient sous les verges ct que les aulres gémissent sous
un soufflet, Plus tard nous verrons si ces maun tirent leur
gravité de leur nature ou de notre faiblesse. ‘
Accorde-moi ceci : chaque fois que ton entourage voudra
te persuader que tu es malheurcux, pense, nona ce que
tu entends, mais & cc que tu éprouves; consulte tes souf-
frances, ¢t comme tu es le meilleur juge de lon état, de-
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mande-toi ; « Pourquoi ces gens-l4 me plaignent-ils?
Pourquoi s'agilent -ils ? Pourquoi 1edoutent - ils mon
approche, comme si mon infortune était contagieuse? Cetto
infortune est-elle un mal ? N'est-elle point plus mal famée
que déplorable ? »

Demande-toi : « Mes chagrins sont-ils done sans motifs?
Les ai-je mérités? Ne regaidé-je pas comme un mal ce
qui n’en est pas un? » — Mais, diras-fu, comment dis-
tinguer si mes angoisses sont imaginaires ou réelles? —
Yoici la régle & suivre dans la question : ou bien c’est le
présent qui nous tourmente, ou c'est 'avenir, ou tous les
deux & la fois. Pour le présent, la chose est facile & eclair-
cir : si fu as le corps libre d’enfraves et plein de santé;
si tu ne souffres pas de quelque injustice, nous verrons
plus tard ce qui arrivera; aujourd’hui il n’y a pas & s’en
occuper. — Mais le malheur va venir. — D’abord exa-
mine s'il est prouvé (n'il doive arriver. La plupart du
temps nous souffrons de défiance, et nous sommes le jouet
de cette renommée, qui souvent décide de l'issue des
guerres, et beaucoup plus souvent du sort de chacun de
nous. OQui, mon cher Lucilius, nous nous rendons tout de
suile & 'opinion, Nous ne réfutons pas les motifs qui nous
portent & craindre, nous ne les repoussons pas {de notie
esprit); mais nous tremblons et nous fournons le dos
comme ces soldats & qui la poussiére sculevée par un
troupeau en marche fait abandonner lecur camp, on comme
ces gens qu'une faussc nouvelle anonyme glace d’effroi.
Je ne sais comment, les vains bruits froublent davantage.
Clest peut-éiiv que la vérité a sa mesure déterminée,
tandis que dans lincertain, la conjecture ct la crainte
laissent & D'esprit toute libert¢ d’amplifier. Rien de si
pernicieux, de si opiniitre que les terreurs paniques. Les



*

59 LETTRES A LUCILIUS

autres supposent 'absence de raison, celles~ci Pabsence
(compléte ) d’intelligence, Findions donc la chose avee
soin. Quelque malheur csi-il vraisemblable, il ne s'en-
suit pas qu'il soit vrai. Que d'événements imprévus sont
arrivés | Combien d'événements attendus n'on{ jamais eun
lieu! Bt gquand le malheur devrait arriver, & quoi bon
aller au-devant de la douleur? Il sera assoz tot de le
désoler lorsque fu la sentiras; en atlendant, promots-toi
un meilleur avenir. Qu'y gagneras-tu? — Du temps,
Beaucoup d'événements surviendront, grace auxquels le
péril imminent qui menace peut s'arréter, ou cesser, ou
passer sur une aulre téte: un incendic a donné parfois
ouverfure {au prisonnier) pour s'enfuir; l'effondrement
d'une maison a déposé parfois doucement les personnes
gu'elle renfermait. Parfois le glaive suspendu sur la téte
d’'un malhoureux a reculé, et le condamné a survécu a
son hourreau. La mauvaise fortune, elle aussi, est incon-
stante. Peut 3tre viendra-t-elle, peut-2tre ne viendra-t-elle
pas; fant qu'elle n’est pas venue, espére meilleure chance,
Quelquefois, sans indice apparent qui annoace un mal-
heur, l'esprit se crée de vains faniémes : tantdt c’est une
expression équivoque qu'il prend en mauvaise part; lan-
tot c’est le ressentiment d'un homme offensé qu'il se
grossit, ne considérant pas combien cet homme est en
colére, mais ce qu'il est capable de faire dans sa colére.
Or plus de raison de vivre, plus de mesure aux misdres
humaines, si I'on craint tout ce qui peut arriver de fi-
cheux. Ici que la prudence te serve; mets ta force d’ame
4 repousser jusqu'a la crainte légilime. Du moins oppose
défaut & défaut : tempere la crainte par I'espérance. Rien
de ce que nous craignons n’est si certain qu’il n’y ait une
chose plus cerfaine encore : & savoir que I'objet de noire
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crainfe peut s'évanouir et I'espéranco nous duper. Mets
done en halance I'une ¢t 'antre, et chaque fois qu'il y
aura incertifude, penche en ta faveur, crojs ce que fu pré-
feres. Si les raisons do craindie dominent, incline plutot
néanmoins vers I'espérance ef cesse de {e {roubler. Et,
songes-y lonjours, c'est sans ressentir de maux et sans en
voir d'assurés dans I'avenir que la plupart des morlels
s'agitent et se consument d'inquiélude. Personne, une
fois lancé, ne se résiste & soi-mémo et ne réduit ses
craintes & leur juste valenr. Personne ne dit: « L'auteyr
de ces_bruits ne mérile pas eréance; il est menfeur ou
dupe. » Nous nous livrons aux faiseurs de rapporls; nous
redoutous 'incertain a 1'égal du certain, Nous ne conser-
vons pas & chaque chose sa mesure. Le moindre souci
tourne aussitot en peur. J'ai honte do te parler ainsi et de
t'offrir pour réconfort des remédes si hénins, Un autre
dirait : « Peut-éfre ce malheur n'arrivera point, » Toi,
dis : « Eh bien, quand il arriverait ? Nous veirons lequel
des deux sera le plus fort. Peut-élre viendra-t-il pour
mon bien; peut-étre ma mort honorera-t-elle ma vie: la
cigué a mis le sceau & la grandeur de Socrate. Enlive a
Caton le glaive qui assure sa liberté, tu Ini oteras une
helle part de sa gloire. »

Mais j'abuse des exhortations; tu as rlus besoin d’avis
que d’encouragements. Nous ne te conduisons pas & 'en-
contre de {a nature; fu es né pour ce que nous disons :
raison de plus pour développer et embellir tes bonnes
qualités,

Jaurai fini ma lettre lorsque je lui aurai imprimé son
cachet, c’est-3-dire lorsque je lui aurai confié quelque
belle maxime & fc communiquer. Parmi ses maux la
folie compte celui de toujours commencer & vivre.
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Examine ce que cette parole signifie, Lucilius, le meil-
lIeur des hommes, et tu comprendras combien cst dégoti-
tanfe la légcreté des hommes qui chaque jour posent de
nouveaux fondements de la vie, ef, au tetme méme de
leur carriérve, forment de nouvelles espérances, Regarde-
les I'un aprés V'autre autour de toi; {u verras des vieil-
lards qui se disposent de plus belle & la poursuile des
honneurs, aux voyages et auv enfreprises commerciales,
Or quoi de plus honteun qu’un vieillard qui commence &
vivre? — Je ne joindrais pas & cette mavime le nom de
son auteur, si elle n'élail peu connue, si clle se trouvait
parmi les maximes plus répandues d'Epicuie, que je me
suis permis de louer et d’adopter. Adieu.
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X1V

Comment et jusqu'a quel point il faut soigner
son corps.

SomyMAIRF, — I1 faut avoir quelque indulgence pour son corps, niais &tre
prét & le précipiter au besoln dans les flammes, si 'honneur cn le devoir

Vexige. Trois choses sont & éviter ¢ la pauvreté, 1a maladie et surtout
Toppression des grands,

Jo l'avoue, nous portons & notre corps une affection
innée; je I’avoue, nous en avons la tutelle; je ne nie pas
qu'il ne faille avoir pour lui des complaisances; je nie qu'il
faille en devenir I’esclave. 1l se donne plus d’un maitre,
celui qui so fait 'esclave du corps, qui craint trop pour
lui, qui rapporte tout & lui. Nous devons nous conduire,
non comme des gens qui doivent vivre pour le corps, mais
comme des gens qui ne peuvent vivre sans le corps. Un
amour excessif du corps nous ronge de craintes, nous
accable de soucis, et nous expose an déshonneur. Le bien
moral esf sans prix pour celui & qui le corps est trop cher.
Qu’on lui donne les soins les plus empressés; mais que,
si la raison, la dignité et I'honneur I'exigent, on soit dis-
posé & le précipiter dans les flammes. Néanmoins, autant
que possible, évitons, je ne dis pas seulement les dan-
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gers, mais les incommodités. Retirons-nous & Pabri, et
ensuife songeons aux moyens d’écarter les maux & re-
douter, Ces maux sont de {rois espéces, si jo ne me
trompo : on redoute I'indigence, on redoute la maladie,
on redonte les violences du plus fort et leurs conséquences,
De toutes ces crainfes, aucuno ne nous émeut plus que
celle de la puissance d'autrui; car la violenco des puis-
sants se présente avee it et fracas,

Les maux naturels dont j'ai parlé, l'indigence et la ma-
ladio, pénétrent silencieusement et ne jetlent la terreur
ni dans les yeux ni dans les oreilles. Redoulable est I'ap-
pareil que déploie I'autre mal, Autour de lui s'étalent le
fer, le feu, les chaines, une troupe de hétes fauves prétes
A lancer sur les entrailles humaines. Ici songe & la pri-
son, aux croix, aux chevalets, aux ongles (de fer), au pal
qui transperce I'homme par le milicu et sort par la
bouche, aux membres déchirés par des chars lancés en
sens contraire, 4 la tunique enduite et tissue de maliéres
inflammables et A toules les autres inventions de la
cruauté. Aussi n’est-il pas étonnant que l'on aif grand'-
peur de ce fléau, dont 'appareil est si terrible et si varié.
Plus celui qui donne la question étale d’instruments de
supplice, plus il en impose & la victime; car tel qui ré-
sisterait & la forlure, ne pcut en supporter l'attirail : de
méme parmi tous les manx qui subjuguent et maitrisent
nos dmes, ceux-Ja font le plus d'effet qui parlent le plus
aux yeux. Ce ne sont pas des maux moins graves que la
faim, la soif, I'abcés qui gonfle I'estomac et la figvre qui
brille les entrailles; mais ils scat cachés; ils n'ont rien
qui froisse les regards, rien qui porte l'effroi. Pour les
autres, il en est comme des grandes armées, qui par leur
aspect et leur matériel décident la victoire en leur faveur.
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Ayons donc grand scin de n'offenser personne. Tantot
c'est le peuple que nous devons redouter; {antot, si le
gouvernement do la cité est passé presque entiérement
aux mains du sénat, ce sont les hommes en crédit dans
co corps; tantdt c'est chacun de ceun 3 qui est dévolue
Yautorité du peuple sur le peuple méme, Avoir tous ces
gens pour amis, chose difficile : c'est assez de ne pas les
avoir pour ennemis, Aussi le sage ne provoquera jamais
le courroux des puissants; bien plus, il l'évilera, comme
le navigateur évile les tempétes. En gagnant la Sicile, tu
as fraversé lo détroit. Un pilote téméraire méprise les
menaces de 'auster (c'est le vent qui souléve la mer de
Sicile et gonfle ses flots en tourbillons); il ne gouverne
pas vers la gauche, mais longe le rivage prés duquel
Charybde ouvre ses abimes. Au confraire, le pilote plus
avisé demande a4 ceux qui connaissent les lieux quelle
est 1a’ direction du courant, quels sont les pronostics des
nuages, et il vogue loin de cette région que ses gouffres
ont si décriée. Le sage fait de méme : il évite la puis-
sance qui peut lui nuire; mais il se garde avant fout de
paraitre I'éviler. Une partie de la stireté consiste & ne pas
faire profession de la chercher; car ce que 'on fuit, on le
condamne. Soyons done bien circonspects pour nous mettre
en siireté confre le vulgaire. D'abord n'ayons pas les
mémes désirs; on se querelle entre compéliteurs, En-
suite n’ayons rien qu’un ravisseur ait grand profit & nous
enlever; portons le moins possible de butin qui donne
I'envie de nous dépouiller. Personne ne verse le sang pour
le verser, ou un pareil scélérat est bien rare.

Ily a plus de gens & calculer qu’a hair. Le voleur laisse
passer celui qui n'a rien : méme dans un chemin 4ssiégé
de brigands, le pauvre voyage en paix. Un vieux pré-
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ceple nous prcscrit frois choses & éviler : la haine, I'envie,
le mépris. Comment y 1éussir ? la sagesse scule nous le
montliera. Car difficile est la juste mesure. 11 faut se gar-
der en fuyant 'enmvie de tombr; dans le mépris, et en ne
voulant écraser personne, de paraifre homme i se laisser
éeraser soi-méme. Pour heaucoup e'est une raison de
craindre que d'inspirer soi-méme de la crainte. Rédui-
sons - nous de fous cotés (2 lajuste mesure) : le mépris
n'est pas moins funcste que P'envie,

Ayons donc recours a la philosophie : les études philo-
sophiques, je ne dis pas aux yeux des gens de bien, mais
am yeux méme de ceux qui ne sont qu'a demi pervers,
ticnnent licu de bandelettes sacrées. En effet, I'éloquence
du Forum et fout autre genre d'éloquence qui s'adresse
aux passions humaines suscile des rivalités, Mais (la
philosophie ) cette profession paisible et tout entiére &
son objet ne saurait fomber dans le mépris. Dans tous les
arts, elle est honorée méme par les hommes les plus per-
vers. Jamais la perversité n'acquerra de force, jamais ses
complots ne prévaudiont contre la vertu au point que le
nom de philosophic cesse d'étre vénéiable et sacré. D'ail-
lewrs, la philosophie veut étie cultivée franquillement et
avec une sage réserve. — l1é quoi! me diras-tu, est-ce
que Marcus Caion te parait un philosophe modéré, lui qui
par son suffrage condamne la guerre civile, lui qui se
jette entre les épées des chefs en fureur, lui qui, quand
tous’ prennent parti pour ou contie César ou Pompée,
les altaque a la fois tous les deux? — On peut discuter
avec toi la question de savoir s'il convenait au sage en
ces circonstances de se méler des affaires publiques. Que
te proposes-tu, Marcus Caton? Il ne s’agit plus de la li-
beité : elle a péri depuis longtemps. 11 s’agit de décider
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qui, de César ou de Pompée, tiendra la république en
ses mains. Qu'as-tu de commun avec leur différend ?
Aucun des deux parlis n'est le fien, On se choisit un
maitre. Que t'importe le vainqueur? Le meilleur des
deux peut 'emporter; mais du moment qu'il sera vain-
queur, il ne manquera pas d'¢fre le pire des citoyens.

Je ne me suis aflaché qu'au dernier réle de Calon. Mais
les années précédentes furent telles, qu'elles ne permet-
taient pas au sage de sc commetlre avec ceux qui vo-
laient la république. A quoi aboutit Caton? 1 vociféra, il
prodigua les vaines paroles, tantét enlevé dans les mains
du peuple, couvert de crachats, emporté et tiainé hors du
Forum, tantot conduit du sénal & la prison. Mais nous
verrons bientot si le sage doit perdre sa peine : en atten-
dant, je te convoque prés de ces stofeiens qui, exclus des
affaires publiques, se sont enfermés dans la retraite pour
cultiver la (vraie) vie et forger des lois au genre humain
sans exciter les ressentiments du pouvoeir. Le sage ne
bouleversera point les meeurs publiques, et nattirera
point sur lui les regards du peuple par la singularité de
sa conduite. — Quoi donc? me direz-vous, celui-la sera-
t-il absolument en sireté qui suivra ce plan de vie? —
Je ne puis pas plus fe le promettre que promettre la santé
a un homme tempérant; et cependant la tempérance en-
gendre la santé. Un navire péiit parfois au port. Dis-moi,
que ne peut-il pas arriver en pleine mer? Combien le
péril n'est-il pas plus menacant pour 'homme qui s’agite,
qui tente des aventures, quand le repos méme n'est pas
sr pour celui qui s’y livre? 1l y a des innocents & périr :
qui le nie? mais il y a bien plus de coupables. L'habileté
(dans l'escrime) n'est pas compromise chez celui qui est
atteint & travers son armure. Enfin le sage voit la réso-
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lution en elle-méme et non l'issue. Le commencement
dépend de nous; la fortune décide de la fin; pourtant
je ne lui accorde pas de disposer de moi. — Mais, direz-
vous, elle m'apporte des ennuis, des contrariétés. — Le
brigand, lorsqu'il m’assassine, n’est pas maitre de moi.

Déja ta main s’allonge pour recevoir le tribut du jour.
Je vais la remplir de piéces d’or. Et puisque j'ai parlé
d’or, voici le moyen de s'en rendre plus agréables 'usage
el la jouissance : Celui-la jouit le mieux des richesses,
qut sait le mieux s'en passer. — Quel est l'auteur?
dis-tu. — Connais ma bonté d’ame; j’ai eu dessein de
louer un adversaire : celte maxime est d'Epicure, de Mé-
trodore ou de quelque aufre de méme boutiqi e, Et qu'im-
porte l'auteur? Il I'a dite pour tout le monde. Qui a besoin
de richesses, tremble pour elles : or personne ne jouit
d'un bien qui 6te le repos. On s’évertue pour les accroitre,
et, en y songeant, on oublie d’en jouir. On recoit des
comptes, on bat le pavé, on feuillelte ses registres (livres
de comptes); de maitre on devient régisseur. Adieu.
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XV

Des exercices du corps.

SoMMATRE, — L:a meilleure santé est celle de esprit. Quant & la santé
du corps, pas de soins exagéiés, pas d’exercices violents, mais des
exercices courts et faciles qui n’empéchent pas le travail de I'esprit,

C'est un usage antique perpétué jusqu'a nous de faire
précéder les premiers mots d’une leftre de celte formule :
v Si tu vas bien, j'en suis heureux; pour moi, je vais
bien. » Et nous aussi nous pouvons dire : « Si tu te livres
A la philosophie, j'en suis heureux. » — C’est 12 ce qui
g'appelle vraiment se bien porter; sans cela I'dme est ma-
lade; le cotps aussi , quelles que soient ses forces, n’a
que les forces d’un furieux ou d'un frénétique. Soigne-
moi done avant tout la santé de I'dme, puis tu soigneras
I'aufre, qui ne te coitera pas cher, si tu veux te bien por-
ter. Sotte occupation, en effet, mon cher Lucilius, et bien
peu digne d’'un homme de lettres, que d’exercer ses bras,
d’élargir son encolure et de fortifier ses reins : quand la
graisse sera venue 3 souhait et que les muscles auront
grossi, fu n’égaleras jamais ni les forces ni le poids d’un
beeuf gras. Ajoute maintenant que 'embonpoint ~rand
étoufle 1'esprit et I'alourdit. Aussi, tant que tu pou.ras,

z!
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tiens fon corps & I'étroit, mels ton ame au large. Que
d'inconvénients pour ceux qui se livrent & ces exercices
{du gymnase)! Leur violence épuise la force vitale et rend
I’homme incapable d’application et d'éludes soutenues.
Ensuite, avec l'abondance des aliments, la finesse de
Pesprit s’émousse. A cela joins des esclaves de la der-
niére marque pris pour maitres, des étres partagés entre
Phuile et le vin, qui ont passé la jomnée & souhait quand
ils ont bien sué, et guand, pour remplacer la sueur ver-
sée, ils ont fait de copieuses libations qui pénélfcnt plus
avant dans un eslomac & jeun. Boire et suer : voila le
régime de l'estomnac débilité. Il y a des exercices faciles
et courts qui fatiguent le corps aussitét et ménagent le
temps, ce dont il faut surtout tenir compte. Courir, agiter
les bras chargés de haltéres, exéculer des sauts en hau-
teur, en longueur, faire ce que jappelle le saut des
saliens, ou, ce qui cst moins noble, le saut du foulon :
voila des exercices entre lesquels tu choisiras celui qui
{c plaira. Rends-le facile par l'usage; mais, quel qu'il
soit, reviens promptement du corps & I'ame : c'est elle
qu’il faut exercer nuit et jour; elle s’alimente 4 peu de
frais. L'exercice de I'dme ne trouse d’obslacle ni dans le
froid, ni dans la chaleur, ni méme dans la vieillese, Soigne
un bien qui s’amélioie avec le {emps. Je ne te prescris
pas d'étre foujours penché sur un livre ou sur des fa-
blettes: il faul laisser & Pespiit quelque reliche, de fagon
i le détendre sans 'alanguir. Le mouvement de la litidre
ébranle aussi le corps et ne nuil pas a 'étude ; tu peux
live, dicter, parler, écouter; la promenude méme n'em-
péchie rien de tout cela, Ne dédaigne pas non plus de
développer tavoiv ; je te défends de 'élever et de I'abais-
ser par degrés et par modulations réglées. Que si tu veux
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ensuite apprendre & marcher, va trouver ccs gens & qui
la faim a inspiré des industries nouvelles. Ils régleront
tes pas, étudieront pendant ton repos le mouvement de
tes machoires, et iront aussi loin que par ta patience et
ta crédulité tu auras laissé aller leur impudence.

Quoi done, fa voix commencera-t-elle tout d’abord
par des éclats et par le‘ton le plus élevé? Il est & tel
point nature! de s'échauffer insensiblement, que les plai-
deurs (avocats) débutent aussi par Ie ton de la conver-
sation, et peu & peu s’élévent jusqu'aux vociférations :
aucun n'en appelle tout d'abord a la foi du peuple romain.
Ainsi donc, suis le mouvement de ton ame ; discute avec
tes voisins, tantét plus chaleurcusement, tantot plus mo-
dérément, sclon la force de ta voix et de tes poumons.
Que {a veoix descende doucement lorsque tu la 1eprends
et la raménes au\ intonations naturelles; qu’elle ne tombe
pas. Qu'elle garde la juste mesuvre de 'dme qui doit la
régler, et qu'clle ne s’emporle pas comme celle d'un-
grossier et d’un rustre. Il ne s'agit pas, en effet, d’exercer
sa voix, mais de s'exercer par elle.

Je viens de te délivrer d'un fameux souci; 4 ce service
j'ajoutcrai un petit cadeau, un présent d’origine grecque.
Yoici un remarquable préceple: La solle vie est sans
Jouissances el inquiéle. Ellv se porte lout enliére vers
Paveni»., — Qui dit cela ? demanderas-{n. — L'auteur
des précéderites maximes. — Mais quelle est maintenant
cette vie & laquelle tu crois devoir donner le titre de
sotte ? Celle de Baba et d'Ision ? — Non, c'est la nélie, &
nous que d'aveugles passions précipitent vers des jouis-
sances qui nous perdront sans jamais nous rassasier; &
nous gui serions déjd salistails si quelque chose nous
pouvait satisfaire; & nous qui ne pensons pas cembien

i
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il est agréable de ne rien demander, combien il est ma-
gnanime de se montrer content et de ne pas dépendre de
la fortune. Souviens-toi donc parfois, Lucilius, combien
tu as acquis. En voyant combien il y en a devant {oi,
songe combien il y en a derriére. Si tu veux étre recon-
naissant envers les dieux et envers ta vie (fa destinée),
pense au nombre de ceux que fu as déja devancés. Et
pourquoi te comparer aux autres? Tu t'es devancé toi-
méme. Fixe-toi une limite que tu ne puisses franchir, lors
méme que tu le voudrais : ils disparaitront un jour, ces
biens illusoires, plus doux pour ceux qui les espérent
que pour ceux qui les possédent. S'il y avait en eux quel-
que chose de solide, ils finiraient par remplir I'dme : or
il ne font qu'exciter la soif de ceux qui s'en abreuvent.
Les brillants dehors sont choses qui changent; et les
biens qui sont le jouet d’'un avenir incertain, pourquoi
obtiendrais-je plutét de la fortune qu’elle me les accorde ,
-que de moi (la sagesse) de ne pas les demander? Or
pourquoi les demander? Oublicux de la fragilité hu-
maine, me mettrai-je & amasser ? Dans quel but travail-
lerais-je? Le jour qui luit est mon dernier, ou, pour
n'étre pas le dernier, il n'en est pas moins {rés rappro=
ché du dernier. Adieu.
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XVI
Que la philosophie doit régler notre vie.

SoMMAIRE. — Point de vig heureuse sanus I'étyde de la philesophie!
Etudions-la, non comme une distraction, mais comme la sclence deo
ce qwil faut faire et éviter.

Une chose est claire pour toi, Lucilius, je le sais,
c'est que personne ne peut vivre d’une vie heureuse, ni
mémo d’'une vie supportable, sans 1'étude de la sagesse;
que la vie devient heureuse avee la sagesse parfaite, et
qu'elle ne saurait étre tolérable qu'avee une sagesse au
moins ébauchée. Mais ce qui est clair, il faut 1'affermir,
le fixer plus avant dans I'dme par la méditation quoti-
dienne : on a plus de peine & garder ses honnes résolu-
ticns qu'a les prendre. 1l faut persévérer, et, au moyen
d'une étudo assidue, gagner de la forco, jusqu'a ce que
'inclination au bien se change en verlu. Tu n'as pas he-
soin de longues et prolixes affirmations pour me faire
comprendre que tu as heaucoup profité. L'inspiration de
tes écrils, je sais d'ol clle vient : il n'y a ni fiction ni
couleur, Je dirai pourtant ma pensée: tu me donnes des
espérances, non encore de la conflance, Je veux que ty
fasses do méme ; {y ne dois te fler & {fo} ni vite nj fagjs
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lement. Examine-toi, scrute-toi de fond en comble; ob-
serve et vois bien avant fout si tu as progressé dans la
philosophie ou dans la vie elle-méme. La philosophie
n'est pas un métier populaire et fait pour la montre : on
ne s'y paye point de mots, mais de choses. Son but n’est
pas de faire passer les jours avec plus ou moins de
charme, et d’6ter au loisir sa fadeur. Elle forme I'Ame et
la fagonne; elle ordonne la vie, régle les actions, montre
ce qu'il y a & faire et & éviter; elle s’assied au gouvernail
et dirige la course des navigateurs au travers des écueils.
Sans elle personne ne saurait vivre exempt de crainte et
de souci. A chaque heure surviennent des accidents in-
nombrables qui exigent une prudence dont seule elle a le
secret. — Mais, dira quelgu'un, que me sert la philoso-
phie, 8'il existe un destin? Que me sert-elle, si Dieu con-
duit toutes choses ? Que me sert-elle, si le hasard com-
mande ? En effet, le certain ne peut changer, et I'on ne
se prémunit pas contre I'incertain; mais ou Dieu a pré-
venu mon dessein et a décrété ce que je ferais, ou’la for-
tune ne laisse rien & mon initialive. — Quelle que soit
la valeur de ces supposilions, fussent-elles les seules
possibles, je te dirais encore : « Livrons-nous & la philo-
sophie. » Soit que les destins nous enserrent dans leur
inexorable loi, soit qu'un Dicu, arbitre de l'univers, y
dispose de tout, soit que le hasard pousse el remue
4 l'avenlure et pdle-méle les événements humains, la
philosophie doit étre notre sauvegarde. Elle nous dira
d’obéir & Dieu volontiers el de résister opinidtrément & la
fortune ; elle nous dira de nous soumeltre & la divinité
et de supporter les coups du hasard. Mais ce n’est pas
le moment maintenant d’en venir & discuter ce qui reste
au libre arbitre de I'homme, si la Providence le gouverne,
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ou si la chaine des destins le lie et I'entraine, ou's’il est
le jouet des suprises et des accidents du hasard; je re-
prends mes conseils et mes exhortalions : ne laisse point
I’élan de ton ame faillir et se refroidir. Maintiens-le,
fixe-le, afin que, de mouvement passager qu'il est au-
jourd’hui, il devienne un état habituel de ton ame.

Dés les premiéres lignes de cette lettre, ou je te connais
mal, tu chercheras & savoir quel petit cadeau elle t'ap-
porte. Epluche-la bien, et {u trouveras. Tu n’as pas lieu
d’admirer mon esprit : je fais encoie le généreun avee le
bien d’autrui. — Pourquei dis-je le bien d’autrui ? Tout ce
qu'un autre a dit de bon m’appartient. l en est ainsi de
cette maxime d'Epicure : Si tu vis conformément a la
nature, lu nc seras jamais paurre; si tu te régles sur
Uapinion, tu ne seras jamais riche.

Petites sont les exigences de la nature, sans hornes
celles de 'opinion. Posséde, accumulés en tes mains, tous
les trésors de plusicurs opulents personnages. Que la
fortune te fasse dépasser la mesure des richesses d’un
parliculier, qu'elle te couvre d'or, te vélisse de pourpre,
qu'elle te prodigue les délices et P'opulence au point que
tu caches la teire sous tes marbres, au point qu'’il te soit
loisible, non seulement de posséder, mais de fouler aux
pieds les richesses. Qu’a cela se joignent des statues et
des peintures, et fout ce qu'aucun art a jamais fait pour
le luxe. Avec tous ces Diens, tu n’apprendras qu'd en
désirer de plus grands. Les désirs naturels ont des
hornes; ceux qui najssent d'une fausse opinion n’ont pas
de limites déterminées; car le faux ne connait point de
limites.

Qui marche droit sur une route arrive & un termme,
Qui marche en tous sens a devant lui I'immensité. Re-
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nonce donc aux vaines opinions, et quand fu voudras
savoir si ce que {u souhaites répond & un désir naturel ou
3 un désir aveugle, examine s'il peut s'arréter quelque
part. Aprés une longue étape, t'en reste-t-il toujours une
plus longue, tu n'es pas, sois~en sir, dans le sentier de

la nature. Adieu, TR
S \
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