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SÉNÈQUE

LETTRES A LUCILIUS

Sur l’emploi du temps.

SOMMAIRE. -- Le temps s’écoule et la. mort appioche. La perte du temps
est honteuse et irréparable. Le moment est venu pour Lucilius de
le ménager.

Oui, mon cher Lucilius, reprends possession de toi-
même. Le temps que jusqu’ici tu te laissais enlever (par
les aflaires publiques), que tu te laissais dérober (par des
frivolités) ou qui t’échappait, recueille-1e et ménage-le.

Sois-en persuadé, il en est comme je te le dis : certains
de nos instants nous sont arrachés (de force), d’autres
nous sont ravis (par surprise), d’autres s’écoulent (à
notre insu). Pourtant c’est une perte bien honteuse que

r
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6 LETTRES A LUClLlUS
celle qui a pour cause la négligence; et réfléchis-y: la
plus grande partie de la vie se passe à mal faire, une
grande partie à ne rien faire, et la totalité à faire autre
chose que ce que l’on des rait faire. --Trouve-moi donc un
homme qui mette quelque prix au temps, qui sache esti-
mer un jour et comprendre qu’il meurt à chaque instant.
- Notre erreur, en effet, est de ne voir la mort que devant
nous : elle est déjà derrière en grande partie; tout notre
passé lui appartient. Agis donc, mon cher Lucilius, comme
tu l’écris; recueille toutes tes heures : maître d’aujour-

d’hui, tu dépendlas moins de demain. On dimère de vivre,
et la vie s’écoule.

Tout nous est étranger, mon cher Lucilius; le temps
seul est à nous : c’est l’unique bien, - bien fugitif et
insaisissable, - dont la nature nous ait mis en posses-
sion, et le caprice du premier venu peut nous le sous-
traire. Or vois la folie des mortels: les objets les plus
chétifs et les plus vils, dont au moins la perte est ré-
parable, on se les laisse p01 ter en ligne de compte lors-
qu’on les a obtenus; mais le bienfait du temps, per-
sonne ne s’en croit redevable; -- et pourtant c’est la seule

obligation que la reconnaissance même ne puisse acquit-
ter. Tu me demanderas peul-être : en Et toi qui donnes de
si belles leçons, comment fais-tu? w Je te l’avouerai sans
détour: comme un riche dépensier, mais exact (à tenir ses
registres), je me rends compte de ma dépense. Je ne puis
dire que je ne perds rien; mais ce que je perds, pourquoi
et commentjc le perds, je puis le dire; je suis en mesure
d’expliquer les causes de ma pauvreté. Je suis dans le
cas de la plupart des malheureux , ruinés sans qu’il y ait

de leur faute. Tout le monde les excuse, personne ne les
assiste. Où veux-je donc en tenir? A mon avis, celui-là
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n’est pas pauvre, qui, si peu qu’il lui reste, sait s’en con-

tenter. Quant à toi, je préfère partant que tu ménages
ton bien z le moment est venu de te mettre à l’œuvre.
Nos ancêtres ont raison : a Tardive est l’économie qui
porte sur le fond (du tase). a: Car au fond (du vase) non
seulement il reste peu, mais ce peu est ce qu’il y a de
pire. Adieu.



                                                                     

8 LETTRES A menus

II

Des voyages et de la lecture.

SOMMAIRE. - Ne pas lire en courant mille auteurs divers sans se fixer
à aucun, comme le voyageur qui ne séjourne nulle part : -- la mul-
titude des litres dissipe l’esprit. Mais s’attacher à un petit nombre
d’omrages et aux meilleurs, -- en extraire le suc, -- les digérer, --
enfin mettre chaque jour, comme Sénèque, une pensée frappante en
réserve pour la méditer : ainsi l’on profite de ses lectures.

Ce que tu m’écris et ce que j’apprends me fait bien

augurer de toi : a Tu ne cours pas ce et la; tu ne compro-
mets pas ta sérénité par des déplacements (continuels). a)

Pareille agitation dénote une âme malade. Le premier
caractère d’une âme bien réglée est, selon moi, de savoir

se fixer et séjourner av ce soi-même. Or, prends-jr garde ,
la lecture d’un grand nomine d’auteurs et d’ouvrages de

tout genre pourrait tenir aussi du caprice et de l’incon-
stancc. Il faut t’arrête r a des écrivains choisis d’avance et

te nourrir de leur substance, si tu vous y puiser des sou-
venirs durables. Élie pantout, c’est n’être nulle part. A

ceux qui passent leur vie en ioyages, qu’ariixe-t-il? Ils
se font beaucoup d’hôtes et pas un ami. Même chose arri-
sera nécessairement à qui ne lie commerce intime avec le
génie d’aucun auteur, mais les effleure tous à la hâte, en
courant. Aussitôt évacuée que reçue, la nourriture ne s’as-
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similé ni ne profite au corps. Rien n’entravc la guérison

comme le changement fréquent de remèdes. Une plaie ne
se cicatrise pas tant qu’on y essaye de nouveaux appa-
reils. L’arbre souvent transplanté reste sans vigueur. Il
n’est chose si utile qui le soit en passant. La multitude
des livres distrait l’esprit. Aussi, dans l’impuissance de
lire tous ceux que tu pourrais moir, il te suffit d’avoir
ceux que tu pourras lire. -- Mais, diraswiu, je me plais à
feuilleter tantôt l’un, tantôt l’autre. --- C’est le propre d’un

estomac blase d’aimer à goûter toutes sortes de mets.
Cette variété, cette diversité le gâte au lieu de le nourrir.

Aussi ne lis jamais que des auteurs estimés; et, si parfois
il t’avait pris fantaisie de les quitter pour d’autres, re-
viens à eux. Prépare-toi chaque jour quelque nouvelle
ressource contre la pauvreté, contre tous les autres iléaux.

Dans les nombreuses pages que tu auras parcourues,
choisis une pensée qui, ce jour-là, serve d’aliment à tes
méditations (une. pour la bien digérer). C’est ce que je
fais moi-même. Dans la foule (les choses qua j’ai lues, je
m’attache à un trait quelconque. Voici mon butin d’au-
jourd’hui. C’est chez Épicure que je l’ai rencontré, car

j’ai coutume de m’introduire jusque dans le camp ennemi,

non comme transfuge, mais comme éclaireur. La belle
chose, s’écrie-t-il, que la pauvreté joyeuse! - Mais elle
n’est plus pauvreté, si elle est je) euse. N’est pas pauvre
qui a peu, mais qui désire plus qu’il n’a . --- Qu’importent

à cet homme l’argent de ses cotiras, le blé de ses greniers?
Quelui fait le nombre de ses troupeaux, le chiffre des intérêts
qu’il touche, s’il dévore des yeux le bien d’autrui, s’il sup-

pute, non ce qu’il a acquis, mais ce qu’il voudrait acquérir?

-- Quelle est donc, demandes-tu , la masure de la richesse?
- D’abord le nécessaire, ensuite le suffisant. Adieu.
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III

Du choix des amis.

Semeuse. -- Avoir en son ami la même confiance qu’en soi-même;
mais ne donner le titre d’ami qu’après mûr examen.

Tu m’écris que le porteur de tes lettres est ton ami, et
puis tu me recommandes de ne pas m’ouvrir à lui sur tout
ce qui te concerne, n’ayant pas toi-mème l’habitude de le

faire. Ainsi, dans la même lettre, tu affirmes qu’il est et
qu’il n’est pas ton ami. Ce mot par lequel tu débutes n’est

donc sous ta plume qu’une formule banale. Tu l’as appelé

ami, comme nous appelons honorables tous les candidats,
comme nous saluons du titre de maître le premier venu
dont le nom nous échappe. Pour cela (pour le mot) passe!
Mais si tu crois ton ami l’homme à qui tu n’accordes pas
la même confiance qu’à toi-mème, tu t’abuscs grandement,

et tu méconnais l’essence de la véritable amitié. Délibéré

sur toute chose avec ton ami, mais ne le choisis lui-mème
qu’après délibération. L’amitié formée, il faut de la con-

fiance; avant de la former, il faut du disceinemcnt. Ceux-
là prennent au rebours et intervertissent les devoirs, qui,
à l’encontre des préceptes de Théophraste, jugent lorsque
déjà ils aiment, et n’aiment plus lorsqu’ils ont jugé. De-

mande-toi longtemps si tu dois accueillir tel ou tel comme
ami; une fois décidé, ouvre-lui ton aine tout entière et
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parle avec lui aussi hardiment qu’avec toi-mème. Sans
doute tu devras vivre de telle sorte que tu n’aies rien
à t’avouer que tu ne puisses avouer, même à ton ennemi;

mais, comme il survient de ces choses dont la coutume
fait des secrets, avec ton ami du moins mets en commun
tous tes soucis, toutes tes pensées. Le croire fidèle, c’est
l’obliger à l’être. Plus d’un, en effet, apprend à tromper,

en craignant de se laisser tromper; plus d’un, par ses
soupçons, donne aux autres le droit de mal faire. Quoi!
j’aurais des secrets a garder vis-a-vis de mon ami! Avec
lui je ne me croirais pas scull Ce qui ne devrait être
confié qu’aux amis, il est des gens qui le content à tout
venant; toute oreille leur convient pour se décharger du
secret qui les brûle. D’autres, en revanche, redoutent de
s’ouvrir à leurs amis les plus chers, et disposés, s’ils le

pouvaient, à ne se pas fier à eux- mèmes, ils enfouissent
leurs moindres secrets au plus intime de leur âme. Fuyons
ces excès. Se livrer a tout le monde et ne se fier a per-
sonne, voilà bien deux défauts; seulement, pour moi, l’un
est plus honorable et l’autre plus sur. Ainsi l’on doitblà-
mer également dans un homme la perpétuelle mobilité et
la perpétuelle quiétude.

Mobilité tumultueuse n’est pas activité, mais fièvre et vaga-

bondage d’esprit. Quiétude qui fuit tout mouvement comme

une fatigue n’est pas repos, mais énervement et langueur.
Voici lit-dessus ce que j’ai lu dans l’omponius. Je le

livre à tes réflexions : Certains se sont tellement réfugiés

dans les ténèbres, que tout leur semble trouble en plein
jour. Il faut savoir concilier ces deux états : qu’au repos
succède l’action, qu’à l’action succède le repos. Consulte

la nature : elle te dira qu’elle a fait également et le jour
et la nuit. Adieu.
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IV

De la crainte de la mort.

SoifLIAIEE. --- Le véritable moyen de rendre la vie agréable est de se
disposer à la quittcr’librement et sans regrets.

Continue à suivre la voie dans laquelle tu es entré, et
hâte-toi le plus possible, afin de jouir plus longtemps de
la réforme et de l’harmonie de ton âme. Sans doute il y a
déjà jouissance à réformer son âme et à y remettre l’ordre;

mais pourtant, bien autre est le plaisir de la contempler
pure de toute souillure et dans tout son éclat. Tu t’en
souviens, grande fut tu joie le jour où, quittant la prétexte

pour la robe virile, tu fus conduit solennellement au
Forum: eh bien! plus grande sera celle du jour où,
te dépouillant de ton âme d’enfant, la philosophie t’in-r

scrira parmi les hommes. En eii’et, l’enfance nous aban-
donne; mais, ce qui est pire, la puérilité nous reste. Et,
pour comble de malheur, nous joignons à l’autorité du
vieillard les vices de l’enfant. voire même du petit enfant.

L’enfant a des craintes frivoles, les petits enfants des
craintes chimériques; nous avons les unes et les autres,
-b Avance seulement un peu (dans la sagesse), et tu
comprendras que certains maux sont d’autant moins à
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craindre qu’ils.sont plus redoutés. Nul mal n’est grand

qui vient le dernier (après lequel il n’y a plus rien à.
craindre). La mort approche. Elle te serait redoutable, si
elle pouvait s’attacher à toi; mais non, elle doit nécessai-
rement ou ne pas t’atteindre ou te dépasser. -- Il est dif-
ficile, dis-tu, d’amener son âme au mépris de la vie. ---Tu

ne vois donc pas pour quels sujets futiles on la méprise?
L’un se pend à la porte de son amante; l’autre se préci-

pite du toit pour se soust aire aux réprimandes d’un
maître emporté; le fugitif, plutôt que de se laisser ra-
mener au logis, se passe un poignard au travers des e11-
traillcs. Crois-tu que le coniage ne ferait pas ce que fait
l’excès de la crainte? -- Point de vie exempte d’inquié-

tude pour celui qui songe a la prolonger outre mesure, et
qui met au nombre des grands biens celui de compter
beaucoup de consuls. Dans tes méditations quotidiennes
vise à te mettre en état de quitter sans regret une vie à
laquelle tant de gens s’accrochent et se retiennent, comme
les malheureux que le IOII’Cllt emporte s’accrochent aux

ronces et aux aspérités du roc. La plupart flottent misé-
rables entre la crainte de la mort et les toniments de la
vie: ils ne veulent pas vii re et ne savent pas mourir.
Fais-toi donc une vie agréable en déposant toute inquié-
tude à son sujet. La possession d’aucun bien n’est une
jouissance, si l’on n’est résigné a le perdre.

Or quelle perte est moins pénible que celle qui ne peut
être suivie de regiets? Ainsi encourage-toi , endurcis-toi
contre tous les maux à l’abri desquels ne sont pas même
les plus puissants. Qui condamna la tété de Pompée? un

eunuque et un enfant en tutelle. Qui décida des jouis de
Crassus ? un Partlic insolent et cruel. Ca’i’us César livra la

tète de Lépidus au glaive du tilbuii Dextcr. La sienne
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tomba sous le glaive de Chéréa. A quelque faîte que la

fortune ait porté un mortel, elle lui demeure toujours
aussi redoutable qu’elle lui a permis de l’être aux autres.

Ne te fie pas à la tranquillité dont tu jouis. En un mo-
ment la mer est bouleversée. Le même jour, à la même
place les navires se jouent et puis sont engloutis. Songes-y.
le glaive d’un brigand ou d’un ennemi peut menacer ta
poitrine.

Je te suppose à l’abri des coups d’un plus puissant que

toi, tout esclave a sur ta personne droit de vie et de mort.
Oui, quiconque méprise sa propre rie est maître de la
tienne. Rappelle-toi tous ces infortunés qui ont péri égor-

gés dans leurs maisons, victimes de la force ouverte ou
de la ruse, et tu verras que la colère des esclaves a com-
mis autant de meurtres que celle des rois. Que t’importe
donc la puissance de celui que tu redoutes, quand le pre-
mier venu est capable de ce que tu crains.-- Mais, diras-
tu, si par hasard je tombe aux mains de l’ennemi, le vain-
queur me fera conduire... -- La précisément où la nature
te mène. --- Pourquoi t’abuscr toi-même? Pourquoi com-
prendre seulement d’aujourd’hui ce que tu supportais de-

puis si longtemps? Oui, je te le dis : depuis le jour où tu
es né, tu te laisses mener à la mort. Telles sont les ré-
flexions qui doivent occuper notre âme, si nous voulons
attendre en paix cette dernière heure dont la crainte rend
toutes les autres inquiètes.

Mais, pour terminer ma lettre, voici la maxime dont
j’ai fait choix aujourd’hui. Elle vient encore d’un jardin

qui n’est pas le mien: C’est une grande richesse que la
pauvreté réglée d’après la toi de la nature. Or sais-tu à

quoi elle borne nos besoins? à n’avoir ni faim, ni soif, ni
froid. Pour apaiser la faim et la soif, il n’est pas néces-



                                                                     

LETTRES A LUCILIUS t5
saire de se morfondre à la porte des grands, d’essuyer
leur regard dédaigneux et l’outrage même de leur appa-
rente douceur; il n’est pas nécessaire d’afi’ronter les dan-

gers de la mer et des camps. Ce que la nature demande
est facile à trouver; nous l’avons à notre portée. C’est pour

le superflu que l’on verse des sueurs; c’est pour le su-
perflu que l’on use sa toge (dans les fonctions civiles),
que l’on est contraint de vieillir sous la tente, que l’on va

se briser sur les rivages étrangers. Le suffisant est sous
notre main. Celui qui s’arrange bien de la pauvreté est
riche. Adieu.
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V

Manière de vivre du vrai philosophe.

SOMMAIRE. -- Le vrai philosophe sise à. la perfection et non à. la sin-
gulalité; il cherche à vine non autrement, mais mieux que le vul-
galre.

Tu étudies sans relâche et tu t’appliques exclusivement
à te rendre meilleur chaque jour; je t’en félicite et je m’en

réjouis; je t’engagc à persévérer; qui plus est, je t’en

prie. Seulement, je t’en av ertis, ne fais pas comme cer-
tains qui xisent moins à s’amender qu’à se faire remar-

quer; n’affecte rien dans ton extérieur, dans ton genre de
vie, qui sente la singularité. Point de mise repoussante
(trop austère), de chevelure épaisse, de barbe mal pei-
gnée; point d’av eision ostensible pour l’argent, de lit sur

la terre nue; rien enfin de ce qui tend à la considération
par une voie qui n’atteint pas le but. Le nom même de
philosophe, encore qu’il soit p01 té modestement, est déjà

assez exposé à l’envie. Que sera-ce, si nous nous mettons
à rompre avec les usages reçus dans la société?Au dedans,

que tout soit différent; pour le dehors, soyons connue tout
le monde. Que la toge ne soit ni trop éclatante ni mal-
propre. N’ayons pas d’atgenteiie où s’incrustent les cise-

lures d’or massif; mais ne plaçons pas la frugalité dans
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le manque d’or et d’argent. Faisons en sorte que notre
vie vaille mieux que celle du vulgaire, sans le contrarier.
Autrement nous rebutons et nous détournons de nous ceux
que nous voulons amender. Et qu’arrive-t-il encore? On
ne consent à nous imiter en rien, de pour d’être forcé de

nous imiter en tout. D’abord la philosophie fait profession
d’enseigner la façon de penser communément reçue, les

bonnes manières, la sociabilité. C’est manquer à ses pre-

miers engagements que de se singulariser. Prenons garde
que les farts et gestes par lesquels nous voulons sur-
prendre l’admiration ne jettent sur nous du ridicule et de
l’odieux, En effet, notre but est de vivre selon la nature.
Or il est contraire à la nature de tourmenter son corps, de
haïr la parure simple, d’affecter la malpropreté, de pré-

férer les mets, je ne dis pas grossiers, mais sales et ré-
pugnants. De même qu’à rechercher les aliments délicats,

il y a sensualité, ainsi à s’interdire les aliments communs
et de bas prix, il y a démence. Qu’exige la philosophie?
la frugalité, non la gêne; mais la frugalité peut bien ne
pas exclure l’élégance. Cette mesure (ce juste milieu) me

plaît. Que notre vie tienne la balance entre les bonnes
mœurs et les moeurs publiques. Qu’elle frappe les regards
de tous, mais que tous s’yrecennaissent.-Quoi donc! me
diras-tu, nous ferions comme les autres? Point de diffé-
rence entre eux et nous ? --- Grande sera la dissemblance
entre nous et le vulgaire, et la reconnaît a quiconque nous
ver ra de près (et pour la reconnaître, il n’y aura qu’a

nous examiner de près Qu’en pénétrant dans notre
maison, le visiteu * admire plutet le maître que le mobi-
lier. Celui-là est grand qui se sert de rases de terre

x comme de vases d’argent; mais (celui-là) ne l’est pas
moins qui se sert de ximesïdl’arsgent cernure de vases de

l

ï il îi gai tx’ î
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terre. - C’est le propre d’une âme faible de ne pouvoir

supporter les richesses.
Quant au modeste gain de la journée que j’ai à parta-

ger avec toi, le voici. J’ai trouvé chez Hécaton, l’un des

nôtres, que l’ertinction des désirs est un remède efficace,

même contre la crainte : Tu cesseras de craindre, dit-il,
si tu cesses d’espérer. -- Quel rapport, diras- tu, entre
sentiments si contraires? --- Eh bien! mon cher Luci-
lius, tout différents qu’ils semblent, ils se tiennent pour-
tant. La même chaîne unit le soldat et le prisonnier ; ces
passions si opposées marchent du même pas. La crainte
suit l’espérance. A cela rien d’étonnant. Toutes les deux

sent de l’incertitude, toutes les deux de l’inquiétude

avec laquelle nous attendons l’avenir. Mais la principale
cause de l’une et de l’autre, la voici: au lieu de nous
attacher au présent, nous lançons nos pensées vers les
temps qui sont loin encore. Ainsi la préxoyance, le plus
précieux des bienfaits dévolus à l’humanité, se tourne

pour elle en fléau. A la vue du danger. les bêtes fauves
s’enfuient; le danger passé, leur sécurhî renaît.

Mais nous, le futur et le passé nous tourmentent éga-
lement. Nos nombreux privilèges nous deviennent nui-
sibles. La mémoire réveille, la prévoyance hâte les an-

goisses de la crainte. Personne ne se contente des misères
du présent. Adieu.
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V I

r De la véritable amitié.

SOMMAIRE. -- La véritable amitié n’existe qu’entre personnes recher-

chant ensemble la vertu. Les amis doivent donc renseigner récipro-
quement les moyens de ramender.

Je m’aperçois,Lueilius, que je m’amende, et, qui plus est,

que je me transforme. Je ne garantis ni ne présume encore
qu’il ne reste en moi rien à changer. Comment n’aurais-je

pas beaucoup à redresser, beaucoup à réduire, beaucoup
à relever? C’est même pour notre âme une preuve de son
amélioration que de reconnaître en elle des défauts jus-
qu’alors ignorés. Il est des malades que l’on félicite de se

sentir enfin malades. Aussi désirerais-je te faire partici-
per au changement subit que j’éprouve. Alors je com-
mencerais à av oir une confiance plus assurée dans notre
amitié, cette véritable amitié que ni l’espérance, ni la

crainte, ni le souci de l’intérêt personnel ne parviennent

à rompre, - cette amitié avec laquelle on meurt et
pour laquelle on sait mourir. Je te nommerai beaucoup
de gens à qui , non les amis, mais l’amitié a fait défaut.
Cela ne peut arrix er quand une égale inclination à désirer
le bien porte les âmes à s’unir. Pourquoi cela ne peut-il
arriver? Parce qu’ils savent qu’entre eux tout est com-

Q
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mur), l’adversité plus que le reste. Tu ne peux concevoir
que] changement progressif je constate en moi chaque jour.
---Env oie-nous, me dis-lu, ce remède dont l’épreuve t’a

si bien réussi. -- Certes, j’aspire à le transfuser tout en-
tier en ton âme, et si je me réjouis d’apprendre, c’est

pour enseigner. Nulle connaissance ne me charmera ja-
mais, quelque ex’cellente et salutaire qu’elle soit, si
je l’acquiers pour moi seul. L’on m’offrirait la sagesse,

a condition de la tenir cachée et de ne la pas com--
mnniqner, je la refuserais. Point de bien dont la posses-
sion soit agréable, si elle n’est partagée. Aussi t’en-
verrai-je les livres mêmes; et pour que tu n’aies pas trop
de peine a chercher ga et la les passages qui devront te
servir, j’y mettrai des annotations; ainsi tu iras direc-
tement aux endroits que j’approuve et que j’admire. Plus

utiles cependant que les discours écrits, te seront la con-
versation et le commerce familier (le ton ami. Il faut
que tu viennes en personne: d’abord, les hommes s’en
rapportent plus à leurs yeux qu’à leurs oreilles; ensuite
long est le chemin des préceptes, bref et sûr celui (les
exemples. Cleanthe n’eût pas reproduit Zénon s’il n’avait

fait que l’entendre. ll fut mêlé intimement à sa vie,
pénétra ses secrets, et observa s’il vivait d’après ses

maximes.
Platon, Aristote et toute cette foule de sages qui de-

vaient marcher par des chemins si div ers, profitèrent plus
des mœurs de Socrate que de ses leçons. Métrodore,
Hermaque et Polyénus , ces grands hommes, durent moins
aux préceptes (l’Épicure qu’à son intimité. Et, si je t’ap-

pelle ici, ce n’est pas seulement pour que tu profites,
mais pour que tu me rendes service; nous nous serons
l’un à l’autre de la plus grande utilité.



                                                                     

LETTRES A LUClLlUS Qt
Maintenant, puisque je te dois mon petit tribut jour-

palier, je te dirai ce qui aujourd’hui m’a charmé chez

liécaton: Tu me demandes, dit-il, quel profit j’ai fait.
-- Je suis devenu l’ami de moi-môme. Il a beaucoup
gagné : jamais il ne sera seul. Cet homme, sache-le , est
l’ami de tous. Adieu.
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V II

Qu’il tant éviter la ioule.

SOMMAIRE. -- Fil) ons la foule, car nous prenons chez. elle, à notre insu,
l’empreinte de quelque vice. Fréquentons les gens que nous pouvons
rendre meilleurs on qui peuvent nous rendre tels noua-mêmes.

Que dois-je, à ton avis, le-plus éviter, me demandes-
tu? - La foule. En effet, tu ne saurais encore t’y expo-
ser sans danger. Pour moi, du fmoins, je t’avouerai ma
faiblesse. Je n’en rapporte jamais les sentiments que j’y
ai portés. Toujours quelque passion que j’avais pacifiée
se réveille, quelque vice que j’avais chassé reparaît. Ce

qui arrive à certains malades réduits par un long état
de faiblesse à ne pouvoir sans malaise être portés dehors,
nous arrive également, à nous dont les âmes relèvent
d’une longue maladie. Funeste nous est le commerce avec
le grand nombre. Là personne qui ne prêche le vice, qui
ne l’autorise par son exemple, qui ne nous l’imprimé ou

ne nous en tache, pour ainsi dire, à noire insu. Et certes,
plus nombreuse est la foule à laquelle nous nous melons,
plus grand est le danger. Mais rien n’est pernicieux aux
bonnes mœurs comme d’aller perdre son tempsà quelque
spectacle; la, en effet, par l’attrait de la volupté, les vices
s’insinuent plus facilement en nous. Que penses-tu que
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je veuille dire?--- Je reviens plus avare, plus ambitieux,
plus débauché, et même plus cruel, plus inhumain, pour
avoir été au milieu des hommes.

Par hasard, je me suis trouvé au spectacle de midi ; je
comptais sur des jeux, sur des facéties, sur quelque dé-
lassement qui repose les yeux de la vue du sang humain :
loin de la! Tous les combats précédents ont été œuvres

de commisération. Maintenant plus de badinages, c’est
l’homicide tout pur. Les gladiateurs n’ont plus rien pour se

couvrir; le corps tout entier est exposé aux coups , et pas
un coup n’est perdu. Voilà ce que le grand nombre pré-

fère aux couples de lutteurs ordinaires et même aux
couples de faveur (réclamés parle peuple). Comment ne
le préférerait-il pas? Ni casque ni bouclier qui repousse
le fer. A quoi bon les instruments de défense, les ruses
de l’escrime? Tout cela, purs retards pour la mort. Le
matin, c’est aux lions et aux ours qu’on expose les
hommes; à midi, c’est aux spectateurs. Ceux qui ont
tué sont mis aux prises avec d’autres qui les tueront, et
l’on réserve les vainqueurs pour un nouveau massacre.
Le sort de tous les combattants est la mort : le fer et le
feu tout la besogne.

Cela se passe pendant que l’arène est libre. - Mais cet
homme a commis un vol! qu’a-t-il donc mérité? D’être

pendu. - Il a tué! Puisqu’il a tué, qu’on le tue : il l’a
mérité. Mais toi, malheureux, qu’est-ce qui t’a valu d’as-

sister à un pareil spectacle? - a Tue, frappe, brûle!
(crie la foule). Pourquoi tant de lâcheté a fondre sur le
fer? Pourquoi si peu d’audace à immoler, si peu de grâce

à mourir? a Les fouets les poussent au-devant des bles-
sures. ll faut que les adversaires offrent leurs po’trines
nues à leurs coups réciproques.
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Le spectacle est suspendu! Que des hommes s’égorgent,

pour que l’on ne soit pas à rien faire!

Voyons (Romains)! ne comprenez-vous donc pas que
les mauvais exemples retombent sur ceux qui les donnent?
Rendez grâces aux dieux immortels: vous enseignez la
cruauté à qui ne peut l’apprendre.

Il faut soustraire à l’influence pepuIaire une âme tendre

et encore peu affermie dans le bien. On passe aisémentà
l’avis du plus grand nombre. Les Socrate, les Caton et les
Lélius eussent vu peut-être leur vertu ébranlée au contact

de la fouie avec laquelle ils faisaient contraste. Aussi
personne d’entre nous, lorsque surtout nous travaillons
encore à harmoniser notre âme, ne saurait supporter le
choc des vices qui viennent à nous si bien escortés. Un
seul exemple de luxe ou (l’avarice fait beaucoup de mal.
Un commensal aux goûts délicats peu à peu nous énerve

et nous amollit. Un voisin riche irrite notre cupidité. Le
contact d’un compagnon pervers communique la rouille
du vice au cœur candide et simple. Qu’advient-il, dis-le
moi, qu’advient-il des mœurs à qui tout un peuple donne
’assaut? Forcément, ou tu l’imitcras, ou tu le haïras:

double écueil à éviter. Ne deviens pas semblable aux
méchants, parce qu’ils sont le grand nombre; ne deviens
pas l’ennemi du grand nombre, parce qu’il ne le res-
semble pas. Retire-toi en toi-même, autant que possible.
Fréquente ceux qui te rendront meilleur. Accueille ceux
que tu peux toi-même rendre tels. Il y a ici réciprocité;
en enseignant, l’on s’instruit.

Garde que la gloriole d’étaler ton eSprit ne t’entraîne

à te produire devant un pareil public pour lire ou pour
disserter: ce que je t’engagerais à faire si ton esprit était

à la mesure de cette foule; mais personne ne saurait te
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comprendre, - hormis peut-être un ou deux auditeurs;
encore devrais-tu les former et les dresser à t’entendre.
--Elr! me diras-tu, pour qui donc ai- je appris tout cela?
-- Ne crains pas d’avoir perdu ta peine, si tu l’as appris

pour toi.
Mais, afin de ne pas avoir appris pour moi seul aujour-

d’hui, je te ferai part de ce que j’ai trouvé: ce sont irois
mots remarquables qui ont à peu près le même sens. L’un

payera la dette de la présente lettre; reçois les deux
autres comme avance. Démocrite a dit: Un seul homme
est pour moi tout le peuple, et tout le peuple un seul
homme. -- Non moins belle, quel qu’en soit l’auteur (car
on ne sait trop à qui l’attribuer), me semble la réponse de
celui à qui l’on demandait: A quoi bon tant de soin dans
une œuvre d’art que si peu connaîtront? -- Pour moi,
c’est assez d’un petit nombre, assez d’un seul, assez d’au-

cun. Remarquable également est ce troisième mot, adressé
par Épicure à l’un de ses compagnons d’étude: Ceci, ditail,

n’est pas pour la foule, maispour loi; car nous sommes
l’un à l’autre un assez grand théâtre. Ces pensées, mon

cher Lucilius, pénètres-en ton âme, afin de mépriser la
jouissance qui s’attache à l’approbation de plusieurs. La

multitude te loue. Eh! quel motif as-tu d’être content de
toi, parce que tu es de ceux que la multitude comprend?
C’est au dedans que les bonnes qualités doivent tendre à

briller. Adieu.
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VIII

A quoi le sage doit employer ses soins
dans la retraite.

SOMMAIRE. -- Le sage dans la retraite peut être plus utile aux hommes
que dans les affaires publiques, si, par ses écrits, il montre le droit
chemin à ses contemporains et à la postérité.

a Tu m’ordonncs, dis-tu, d’éviter la foule, de me tenir

à l’écart, de me contenter du témoignage de ma corr-
scicnce! Que deviennent les préceptes de ton école, qui
prescrivent de mourir dans l’action? n - Ce que tu me
vois te conseiller pour le présent, je le fais. Si je me suis
séquestré, si j’ai ferme ma porte, c’est afin d’être utile à

un plus grand nombre. Aucun de mes jours ne s’écoule
dans l’oisiveté. Je consacre même à l’étude une partie de

mes nuits. Je ne me livre pas au sommeil, j’y succombe;
et quand mes yeux, las de veiller, s’affaissent, je les re-
tiens encore au trav ail. Je ne me suis pas seulement éloi-
gné des hommes , mais des affaires, à commencer par les
miennes; je fais les affaires de la postérité. C’est pour elle

que je rédige quelques utiles conseils, que je confie au
papier de salutaires avertissements, ou plutôt des recettes
dont j’ai moi-mème éprouvé l’heureuse efficacité sur mes
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ulcères. Sans doute ils rie sont pas parfaitement guéris,
mais ils ont cessé de gagner du terrain. Le droit chemin,
que j’ai connu tard, et lorsque j’étais las de m’égarer, je

le montre aux autres. Je leur crie : « Évitez ce qui plaît

au vulgaire, ce que le hasard assigne. En face de tout
bien fortuit, arrêtez-vous défiants et craintifs. Gibier et
poissons se laissent tromper par l’appât qui les allèche.
Ce que vous appelez présents de la fortune, ce sont des
pièges. Voulons-nous vivre à l’abri de ses coups, évitons ,

autant que possible, ces dons crvduits de glu qui nous
trompent. llalheureuses dupes, nous croyons prendre et
nous sommes attrapés. Les abîmes, voilà ou mène cette
course folle. Le ter me de cette situation dominante, c’est
la chute. Impossible de s’arrêter des qu’une fois la pros-
périté nous entraîne hors la voie. Ou ne marcher que par

le droit chourin, ou tomber une fois pour toutes. Ainsi la
fortune ne culbute point, elle courbe et heurte violemment.

a toici donc le régime à suivre, le régime sain et sa-
lutaire: n’avoir pour le corps que la complaisance exigée
par la santé. Il faut le traiter durement, de peur qu’il ne
regimbe contre l’âme. Que le manger apaise sa faim, que
le boire étanche sa soif, que le vêtement le garantisse du
froid, que la maison le mette à l’abri des atteintes nui-
sibles. Mais que cette demeure soit faite de gazon ou de
marbres variés venus des pays étrangers, il n’importe :
l’on est, sachez-le, aussi bien à couvert sous le chaume
que sous l’or. Méprisez tous ces fruits d’un vain travail
qu’on appelle ornements et décorations. Songez- y, rien
n’est admirable que l’âme; et pour une grande âme, rien
n’est grand. n

Me parler ainsi à moi-même, parler ainsi à la posté-
rité, ne te semble-t-il pas plus utile que de descendre au
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Forum pour cautionner un client qui réclame assistance,
apposer rnou sceau sur les tablettes d’un testament, ou,
dans le sénat, prêter à un candidat ma voix et mon geste.

Crois-moi, tels qur paraissent ne rien faire, font les
grandes choses; ils s’occupent à la fois de l’humain et du

divin.
Mais il faut finir, et, selon mon engagement, payer mon

tribut pour cette lettre. Ce ne sera pas de mon fonds que je
payerai.Je viens d’enrouler Ç fermer) Épicure; j’y ai lu cette

maxime aujourd’hui : Fais-toi l’esclave de la philoso-
phie, et tu jouiras de [a vraie liberté. Il n’a pas à subir
d’ajournement celui qui s’est soumis à elle et livré à sa

conduite. On lui fait sur-le-cbamp faire son tour (il est
affranchi); car la servitude vis-à -vis de la philosophie,
c’est la liberté. Peut-être me demanderas-tu pourquoi
j’emprunte toutes ces belles maximes à Épicure plutôt
qu’à nos stoïques. --- Mais pourquoi les regarder toi-même

comme d’Épicure et non du domaine public? Combien de

poètes disent ce que les philosophes ont dit ou devaient
dire!

Sans toucher ni aux tragédies ni aux drames romains,
qui ne manquent pas de quelque sérieux, et tiennent le
milieu entre le cornique et le tragique, que de vers et
des plus éloquents , perdus a travers les mimes! Que de
maximes de Pnblius méritent être déclamées , non par des

bateleurs déchaussés, mais par des tragédiens en co-
thurne. Je citerai un de ses vers qui appartient a la phi-
losophie, et précisément à ce point que nous traitions
tout à l’heure; il lui semble que les présents du hasard
ne sauraient être comptés comme nôtres :

Étranger est tout bien qui satisfait nos vœux (par hasard).
il

A M 1xm-
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Celte pensée, tu l’as rendue, je mlen souviens, dans un

vers, je ne dirai pas un peu meilleur, mais plus précis:

Rien n’est à toi que Fortune ait fait tien.

Et cet autre mol plus heureux encore, je ne l’omeltrai
pas :

Les biens que l’on nous donne, on peut nous les ravir.

Je ne compte pas cela comme un acquit : je prends chez
loi pour te payer. Adieu l
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IX

Le sage u-t-il besoin d’amis?

Samares. »- Bien que le sage se suffise à lui-mémo, il est bien aise
d’molr un ami, ne rama que pour (tiercer la belle vertu d’amitiù,
pour la cultiver sans espérance de profit. D’ailleuls, il trouve dans
l’amitié des ressources précreuses, non pour vin-e heureux, mais
pour vivre.

Est-ce à bon droit qu’Épicurc, en certaine lettre, blâme

l’opinion de ceux qui prétendent que le sage, content de
lui-mème, n’a pas besoin d’amis? - Voilà ce que tu dé-

sires savoir. - Ce reproche d’Épicme s’adresse à Stilpon

et à cous qui placent le souverain bien dans l’impassibi-
lité de l’âmeJous tomberons nécessairement dans l’équi-

voque, si nous voulons exprimer àm’zÜEtaLv précisément par

un seul mot, par impatwntz’am. Car on pourra com-
prendre le contraire de ce que nous voulons dire. Nous
voulons parler de l’homme qui repousse tout sentiment
de douleur, et on l’entendre de celui qui ne peut sup-
porter aucune douleur. A ton mis, ne rendrait-illpas
mieux dire animum invulnerabilem (une âme invulné-
rable) ou animnm castra omnem patientimn positum
(une âme supérieure à toute eSpêce de souffrances)?
Entre ces pliilOSOphes et nous voici la différence: notre



                                                                     

LETTRES A menues 3l
sage triomphe de la douleur, mais il la sent; leur sage ne
la sent pas. Avec ouï nous admettons que le sage se suffit
a lui-mème; malgré cela, selon nous, il sont le besoin
d’un ami, d’un voisin, d’un commensal. Vois comme il se

suffit à lui-mème; quelquefois il se contente d’une partie
de lui-mémé, si la maladie ou l’ennemi lui a enlevé une

main. Quelque hasard l’a-t-il privé d’un œil ou des (leur

yeux, ce qui lui reste de ses membres lui suffit, et dans
un corps mutilé, amputé, son âme sera aussi joyeuse
qu’elle l’était dans un corps intact. Co qui lui manque, il

ne le regrette pas; seulement il préférerait ne pas en être
privé. Aînëi le sage se suffit, non au point de vouloir se
passer d’amis, mais de façon à le pouvoir. Et voici comme
j’entends qu’il le peut: il supporte avec calme la perte
d’un ami, mais certes il ne restera pas sans ami; il a
sous la main le moyen de réparer bientôt sa perte. Phi-
dias perd-il une statue, aussitôt il en fait une autre: non
moins habile dans l’ait de former des amitiés, le sage
substituera un nouvel ami à celui qui a disparu. -- Com-
ment, me demandes-tu, y réussira-t-il sur-le-champ ’l -
Je vais te le dire, s’il est bien entendu que je t’aurai des

lors payé ce que je te dois, et que pour cette lettre nous
serons au pair. liécatou parie ainsi: « Je t’indiquerai le
secret de te faire aimer sans philtre, sans herbe (magique),
sans formule de sorcière: Veine-tu être aimé, alme loi-
méme. a) Grandes sans doute sont les jouissances d’une
vieille et solide amitié; mais il est dom aussi d’en com-
mencer, d’en former une nouvelle. La différence qui existe

pour le laboureur entre moissonner et semer existe pour
le sage entre posséder et acquérir un ami. Le philosophe
Attelé avait coutume de dire : Il est plus doua: d’acquérir
un ami que d’en jouir. Ainsi l’artiste éprouve plus de
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plaisir à peindre qu’à voir son tableau achevé. Les
soins, les inquiétudes du travail offrent en euï- mêmes un
grand charme. Le plaisir de l’artiste diminue quand, son
œuvre achevée, il pose le pinceau; désormais il jouira du

fruit de son travail; en peignant il jouissait de son art.
On tire plus de parti d’un fils adolescent; mais l’enfant a

plus de charmes.
Revenons à notre sujet. Le Sage, tout en se suffisant

à lui-même, veut posséder un ami, ne fût- ce que pour
pratiquer l’amitié, ne fût-ce que pour ne pas laisser in-

culte une si belle vertu. Il le veut, non pas, comme le
prétend Épicure dans cette lettre même, «f afin d’avoir

quelqu’un qui s’assoie à son chevet dans la maladie, le
sacome dans les fers, dans la pauvreté; a) mais afin d’assis-

ter lui-même son ami malade ou de l’arracher aux mains
de l’ennemi qui le retient captif. Qui ne pense qu’à soi et

ne lie amitié que pour soi fait un mauvais calcul.
Comme l’amitié commence, ainsi elle finira. Tu prends

un ami pour te secourir dans les fers : au premier bruit
des chaînes, il s’éloignera. Telles sont les amitiés que le

peuple appelle passagères. L’ami choisi par intérêt plaira
aussi longtemps qu’il sera utile. De là cette foule d’amis
qui assiège l’homme heureux. Autour de l’homme déchu

la solitude règne. Les amis [de cette espèce) se gardent
de paraître la où on les met à l’épreuve. De la tant
d’exemples criminels d’amis, qui, les uns vous ahan-
donneut, les autres vous trahissent par peur. Nécessaire-
ment la fin répond au début. S’est-en lié par intérêt,
bientôt quelque intérêt s’élèvera centre l’amitié, si elle

offre quelque ébattue en dehors d’elle-même. En choisis-

saut un ami, quel est mon but? D’avoir pour qui mourir,
d’avoir qui suivre en exil, d’avoir qui préserver de la mort

I
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en sacrifiant ma vie. L’amitié que tu me décris est un
trafic et non une amitié; elle poursuit l’intérêt, et consi-
dère ce qu’elle gagnera. Sans aucun doute l’affection des

amants ressemble en quelque chose à l’amitié; on pourrait
même dire que c’est l’amitié en démence. Y en a-t-il donc

qui aiment pour l’argent, les honneurs ou la gloire?
L’amour porte à négliger tout le reste , enflamme les
cœurs pour la beauté qu’ils désirent, - non sans espoir
d’obtenir affection réciproque. Quoi donc! l’amitié, qui a

une plus noble origine, peut-elle devenir un sentiment
honteux?-- Mais, diras-tu, il ne s’agit pas ici de savoir
si l’amitié doit être désirée pour elle-même. -- Et pour-

tant rien n’est plus louable; car si elle doit être désirée
pour elle-même, le sage peut la rechercher, bien qu’il se
suffise à lui-même. -- Comment donc la recherchera-Hi ?
Comme une chose d’une beauté supérieure, sans se lais-
ser captiver par l’espoir du gain, sans s’efi’rayer des
vicissitudes de la fortune. C’est dépouiller l’amitié de sa

dignité que se la procurer en vue d’événements profi-

tables.
Le sage se suffît à lui-même. Voilà une pensée que la

plupart entendent de travers. On écarte le sage de tout;
on le concentre, pour ainsi dire, dans sa peau. Mais il
faut apprécier ce que ce mot veut dire et quelle est sa
portée (jusqu’où il s’étend). Le sage se suffit pour vivre

heureux, mais non pour vivre. Pour vivre mille choses
sont nécessaires; pour vivre heureux, il ne faut qu’une
âme saine, élevée, supérieure à la fortune.

Je veux t’indiquer aussi la distinction de Chrysippe. Il
dit que le sage ne manque de rien, et que pourtant il a
besoin de beaucoup de choses; que l’insensé, au contraire,
n’a besoin de rien, car il ne sait user de rien, mais qu’il
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manque de tout. Le sage a besoin de ses mains, de ses
yeux et de maints objets indispensables à l’usage quoti-

dien (à la vie usuelle), mais il ne manque de rien. -
Manquer implique nécessité; pour le sage rien n’esttné-

cessaire. - Ainsi, bien qu’il se suffise a lui-mème, il a
besoin d’amis; il les veut le plus nombreux possible, non
pour vivre heureux, car, encore une fois, il vivra heureux
même sans amis. Le souverain bien ne cherche pas d’ins-
truments au dehors. Il se cultive au dedans; il s’appar-
tient tout entier à lui-même. il devient sujet de la for-
tune, dès qu’il cherche au dehors quelqu’un de ses élé-

ments. Quelle sera cependant la vie du sage, si, sans
amis, il est jeté en prison, délaissé chez un peuple étran-

ger, retenu par une longue navigation, jeté sur un rivage
désert? - Tel que Jupiter, après la dissolution du monde
et la confusion des dieux dans le grand tout, pendant
l’arrét momentané de la nature, se repose en luinméme,

livré à ses propres pensées: ainsi en quelque sorte agit le
sage: il se renferme en lui-mème, et vit av ce luihméme.
Tant qu’ll lui est loisible de régler à sa guise le cours
de sa vie, il se suffit. Il prend femme et se suffit; il élève
des enfants et se suffit. Pourtant il ne vivrait pas, s’il
lui fallait vivre sans rapports avec ses semblables. Ce qui
le porte à l’amitié, ce n’est nullement son intérêt, mais

un instinct natmcl. Si nous avons des penchants innés,
l’amitié en est un. De même que la solitude nous est
odieuse, et que le besoin de société lie naturellement
l’homme à l’homme; ainsi l’amitié possède en elle un

attrait qui nous la fait rechercher. Néanmoins, quelque le
sage, très attaché à ses amis. se les égale à lui-mème et

souvent se les profère, il bornera tout son bonheur en lui-
Inéme; il dira ce que disait ce Slilpon, si malmené dans
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la lettre d’Èpicure. Stilpon voit sa patrie prise d’assaut,

il perd ses enfants et son épouse; il quitte seul la ville
en flammes: il est heureux malgré tout. Démétrius, à qui

le ravage des villes valut le surnom de Poliorcéte, lui
demande s’il n’a rien perdu: « Toute ma fortune, dit-il,

est avec moi. a: Voilà. un homme vraiment courageux et
vaillant. Il a triomphé de la victoire même de l’ennemi.
a: Je n’ai rien perdu , n dit-il; il força ainsi le vainqueur
à douter s’il avait vaincu. a Toute ma fortune est avec
moi; » c’est-à-dire me justice, mon courage [ma tempé’

rance], ma prudence et mon principe de ne pas regarder
comme un bien ce qui peut m’être ravi.

Nous admirons certains animaux qui passent au milieu
des flammes sans en ressentir les atteintes : combien
plus admirable est celui qui, du milieu des glaives, des
ruines et des feux est sorti sans blessures et sans (lom-
magel Tu vois combien il est plus facile de vaincre toute
une nation qu’un seul homme l -- Cette parole de Stilpon
lui est commune avec le stoïcien. Celui-ci également porte

ses biens intacts au milieu des villes embrasées. il se
suffit a lui-mémé. C’est à cette mesure qu’il détermine sa

félicité. Ne crois pas que nous soyons les seuls à nous
vanter de nobles maximes. Le critique même de Stilpon,
Épicure, a émis une pensée semblable a la sienne:
tiens-en bon compte, encore que déjà j’aie satisfait à ma

dette du jour: Si quelqu’un ne trouve pas asse: amples
ses richesses, fût-il maître de l’univers, il est malheu-
reux. - Ou, si tu trouves la chose mieux exprimée de i
cette manière, - car il ne faut pas s’attacher servilemrnt
aux mots, mais aux pensées: - Malheureuæ celui qui ne
se juge pas au comble du bonheur, lors même qu’il com-
manderait à l’univers. -- Sache-le, cette mammo est
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d’une application générale, la nature l’a dictée; tu la

trouveras chez le poète comique :

N’est pas heureux qui ne se croit pas tel.

Qu’importe, en effet, ta situation, si elle te semble
malheureuse? -- Quoi donc, me diras-tu, s’il se pro-
clame heureux, cet homme que l’infamie a enrichi, cet
homme qui compte encore plus de maîtres que d’esclaves,

il le deviendla sur sa parole? --- Ce qu’il sent, et non ce
qu’il dit, voilà l’important; ce qu’il sent, non pas un
jour, mais tous les jours. Tu n’as pas à craindre qu’un
bien si précieux tombe jamais en la possession d’un in-
digne : le sage seul est content de ce qu’il a. Toute folie
soudre du dégoût d’elle-même. Adieu.
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X

Utilité de la retraite.

Somrsms. - La. solitude est mauvaise pour ceux qui ne savent pas
dominer lems passions et que l’absence de témoins pourrait pousser
au mal. Mais elle est excellente pour le sage, qui parle en secret à
Dieu comme si les hommes ramendaient.

Oui, je ne m’en dédis pas : évite les foules, évite les
petites réunions, évite même jusqu’au tete- à-tête. Je ne

connais personne dont je veuille te permettre le com-
merce. Vois quelle estime je fais de toi : j’ose te confier
à toi-même. Craies, disciple de ce Stilpon, dont j’ai fait
mention dans ma précédente lettre, ayant, dit-on, vu
un jeune homme se promener isolément, lui demanda ce
qu’il faisait là tout seul. -- «Je converse avec moi, a»
répondit l’autre. « Prends garde, dit Cratès, prends bien

garde de converser avec un méchant homme. » --- Nous
avons coutume de seiner sur les malheureux en proie au
chagrin ou à la crainte, de peur qu’ils n’usent mal de
l’isolement. Parmi ces affolés, il n’en est pas un qu’on

doive laisser à lui-même. C’est alors qu’ils méditent de

sinistres desseins. C’est alors qu’ils trament des projets

simiens. 2
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dangereux pour les autres ou pour eux-mêmes ; c’est alors
qu’ils mettent en mouvement leurs désirs pervers; c’est

alors que leur âme dévoile ce que la crainte ou le respect
humain leur avait fait céler; c’est alors que leur audace
s’éveille, que leurs passions impures s’exaltent et que
leur rage s’exaspère. Enfin, le seul avantage que présente

la solitude, celui de ne rien confier à personne, de ne
pas craindre un délateur, est perdu pour l’insensé. Il se
trahit lui-même. Vois donc ce que j’espère, bien plus ,
ce que je me promets de toi, car le mot espérance sup-
pose un bien incertain; je ne trouve personne avec qui je
t’aime mieux voir qu’avec toi-mème. Je me rappelle avec

quelle grandeur, avec quelle énergie tu prononças un jour
certaines paroles. Je m’en félicitai et je me dis: « Ces pa-

roles ne parlent pas du bout des lèvres, elles ont un fon-
dement. Cet homnrc n’est pas un homme vulgaire, il vise
à sa guérison. a)

Parle ainsi, vis ainsi, aie soin que rien ne te fasse dé-
choir. Tout en rendant grâces aux (lieux d’avoir exaucé

tes souhaits d’autrefois , formes-en de nouveaux; (le-
mande-leur le bon sens, la santé de l’aine et ensuite la
santé du corps. Pourquoi ne formerais-lu pas souvent
ces voeux? -- Prie Dieu avec assurance: tu ne lui deman-
deras rien du bien d’autrui.

Mais il faut finn ma lettre, selon mon usage, par un
petit présent. Voici donc une pensée d’Athénodore; elle

est vraie : Sache bien que (on âme sera libre de loute
passion si tu parviens à n’adresser aux (lieuse aucune
prière que tu ne puisses faire en publie. Maintenant, en
effet, quelle est la folie des hommes? Ils murmurent
les souhaits les plus honteux à l’oreille des dieux: si
quelqu’un s’approche, ils se taisent. Et ce qu’ils ne
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veulent pas que l’homme sache, ils le confient à la di-
vinité. Prends donc garde qu’on ne puisse t’adresser uti-

lement ce précepte : (a Vis avec les hommes comme si
Dieu te voyait; parle a Dieu comme si les hommes en-
tendaient. » Adieu.
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XI

Ce que vaut la philosophie dans la correction
des défauts.

SOMMAIRE. -- Il est des défauts qui sont affaire de tempérament et.
dont ri ne faut pas trop s’inquiéter (par evemple, l’émotion qui fait
rougir), tout. en s’efforçant de les diminuer. Prenons pour modèle
quelque personnage vertueux et tâchons de l’imiter.

Ton ami a conversé avec moi; il est d’un heureux na-
turel. J’ai pu juger de l’élévatiorr de ses sentiments, de

l’étendue de son esprit et de ses progrès dans la vertu
par ce premier entretien. L’av mit-goût qu’il nous a donné

de lui, il ne le trompera pas, car il a parlé sans prépara-
tion, et pris à l’improviste. En se remettant, il a pu à
peine secouer la pudeur timide, présage si heureux dans
un jeune homme , tellement c’était du tond de l’âme que

la rougeur lui montait au visage. Cette rougeur, autant
que je puis le prévoir, ne l’abandonncra pas, même lors-
qu’il aura pris de l’aplomb et extirpé tous ses défauts;

en lui, elle suivra le sage. Nulle sagesse, en effet, n’est
capable d’enlever les défauts naturels du corps ou de
l’âme. Tout ce qui est imprimé et inné en nous, s’affai-

blit par l’art, mais ne disparaît pas. Certains hommes,



                                                                     

LETTRES A LucrLrus 41
même pleins d’assurance, en présence du peuple, sentent
perler la sueur, comme des gens fatigués ou échauffés.
Chez certains autres, au moment où ils vont prendre la
parole, les genoux tremblent, les dents claquent, la
langue s’embarrasse, les lèvres se serrent. Ces dé-
fauts-là, ni l’apprentissage ni l’habitude ne les dé-

truit jamais. La nature everce là son empire et avertit
même les plus forts de leur faiblesse. Parmi ces défauts
on doit ranger, je le sais, cette rougeur qui monte
subitement au visage des personnages les plus graves.
Elle est plus apparente, certes, chez les jeunes gens,
qui ont le sang plus chaud et le front plus délicat.
Néanmoins ni les vétérans ni les vieillards n’en sont
exempts. Quelques-uns ne sont jamais plus à craindre
que lorsqu’ils ont rougi, comme s’ils avaient jeté toute

vergogne.
Les violences de Sylla étaient a leur comble lorsque

le sang lui montait au visage. Bien de plus délicat que le
visage de Pompée. llougissant toujours en face de quel-
ques personnes, il rougissait surtout dans les assemblées
publiques. Fabianus, introduit comme témoin dans le
sénat, rougit, je m’en souviens, et cette pudeur lui
convenait merveilleusement. Cet accident ne vient pas
d’une faiblesse d’esprit, mais de la nouveauté des objets,

qui, sans désarçonner les gens inexpérimentés, les
émeut, grice aux dispositions naturelles du corps. En
effet, certains ont le sang calme, d’autres l’ont agité,

mobile et prompt à monter au visage. Sur ces disposi-
tions, je l’ai dit, nulle sagesse n’a de prise; autrement,
elle aurait la nature entière sous son empire, si elle ex-
tirpait tous les défauts. Tous ceux qui tiennent a la nais-
sance (aux lois de l’existence) et au tempérament, subsis-

10
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teront, même après que l’âme se sera façonnée par de

longs et sérieux efforts. On ne saurait pas plus les empé-
cher que se les donner. Les comédiens qui simulent les
passions, qui expriment l’agitation et la crainte, qui jouent
la tristesse, imitent la pudeur par les traits suivants : ils
ont le visage abattu, ils baissent le ton de la voix et
tiennent les yeux fixés à terre. Ils ne peuvent se faire
venir la rougeur au front, car la rougeur ne se chasse
ni ne s’attire. Contre ces impressions, la sagesse resto
sans garanties et sans effet; elles ne dépendent pas
de nous; elles viennent sans appel et s’en retournent de
même.

Mais ma lettre demande une carrelusion. Voici celle que
pour ton bien et ton utilité je veux faire pénétrer dans
ton âme : Il nous faut choisir un homme de bien et l’avoir

sans cesse devant les yeuse, pour vivre comme si nous
étions en sa. présence et s’il était témoin (le toutes nos

actions. -- C’est Épicure qui m’a fourni ce précepte,

mon cher Lucilius. Il nous a donné un gardien et un
maître, et cela non sans raison. La plus grande partie
des fautes est évitée, si celui qui va faillir a un témoin.
Que chaque amn ait un modélc’ qu’elle vénère, par l’auto-

rité duquel jusque ses pensées intimes soient rendues
pins saintes. Heureux celui de qui non seulement la pré-
sence, mais la seule pensée a le privilège d’amender les
autres! Heureux celui qui s’u’ révérer quelqu’un au point

de régler et d’ordonner sa vie sur le souvenir qu’il garde de

luit Qui sait révérer ainsi, sera lui-mémo bientôt digne de
vénération. Aussi choisis Catch pour modèle. S’il te paraît

trop rigide, choisis un personnage d’une âme moins
tendue (austère), comme Lélius. Choisis celui dans lequel
te plaisent, et la vie, et le langage, et le visage même où
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se reflète son âme. Conserve-le toujours devant tes yeux,
ou comme un gardien ou comme un modèle. Il nous
faut, dis-je, un homme sur le type duquel nos mœurs se
modèlent. Ce n’est qu’à l’aide d’une règle que l’on re-

dresse ce qui est courbe. Adieu.
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XII

Désavantages de la vieillesse. -- De la crainte
de la mort.

SOMMAIRE. - Dans la vie, comme dans tout plaisir, les derniers instants
sont les meilleurs; car les pussions apaisées laissent le vieillard en
repos. Quant il la mort, pensons qu’elle approche, que chaque leur
est notre dernier, et le lendemaln nous sera plus agréable. D’ailleurs,
nous avons le moyen de braver- Ia nécessite, de quitter librement la
vie. (Éloge du suicide.)

De quelque côté que je me tourne, je vois des preuves
de ma vieillesse. J’étais verrn à ma maison suburbaine,
et je me plaignais des dépenses que nécessitait la répara-
tion de l’édifice en ruines. Mon fermier m’a dit qu’il ne

fallait pas l’inrpnter à sa négligence; qu’il y mettait tous

ses soins, mais que la villa était vieille. Or cette villa
s’est élevée entre mes mains. Que sera-ce de moi, si des
pierres qui ont mon age s’en vont déjà en miettes? Irrité

contre lui, je saisis la première occasion d’exlralcr ma
bile. a ll est visible, lui dis-je, que ces platanes sont
négligés : ils n’ont pitrs de feuillage, et comme les
branches sont rronenses et rabougries! comme le tronc
est triste à l’œil et rugueux! Cela n’arriverait pas si l’on
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bêchait alentour et si on les arrosait. » Il jure par mon
génie qu’il fait tout cela et qu’il ne met pas de relâche à

ses soins, mais que les arbres sont déjà vieux. - Soit dit
entre nous, c’est moi qui les avais plantés, moi qui avais
vu leurs premières feuilles.

Je me tourne vers la porte : « Quel est, dis-je, ce
vieux décrépit? La porte, voilà bien sa place; car il
regarde dehors. Où l’as-tu donc déniché? Quel charme

as-tu trouvé à nous faire entrer ici un mort qui n’est
pas de la maison? » -- Et le vieux de s’écrier: (c Tu
ne me reconnais pas? - Je suis Félicien, à qui tu
avais coutume d’apporter des statuettes (aux fêtes Si-
gillaircs). Je suis le fils du fermier Philositus, je suis
les chères délices. » .- a Pour le coup, répondis-je,
il divague, celui-là! Ce poupon devenu mes délices!
mais pourquoi pas? Voilà pIécisélnent que les dents
lui tombent. a: -- Je dois à ma villa suburbaine d’a-
voir constaté ma vieillesse partout où j’ai porté mes rec

gards.
Attaehons-nous à la vieillesse et aimons-la bien: elle

est pleine de charme pour qui sait en user. Les fruits
sont plus goûtés quand ils se passent. L’enfance sur
le point de finir a plus de grâce. C’est le dernier coup
de vin qui délecte davantage le buveur, celui qui le
noie et qui met le comble à son ivresse. Tout plaîsu
garde ce qu’il a de plus agréable pour le moment où
il prend fin. L’âge le plus heureux est celui qui penche
vers le déclin sans arriver à la caducité. Je prétends
que cette limite extrême de l’existence a ses jouis-
sauces. Elle a du moins celle de ne sentir le besoin
d’aucune. Qu’il est doux d’avoir lassé les passions et de

les avoir laissées en chemin! -- Mais, me diras-tu, il

,...
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est pénible d’avoir la mort devant les yequ -- D’abord

jeune homme et vieillard doivent avoir également la mort
devant les yeux. Elle ne nous appelle pas à leur de rôle
d’après l’âge. Ensuite personne n’est si vient qu’il ne

puisse légitimement espérer un jour. Or un jour c’est un

degré de la vie. Toute lexie se compose de parties ; elle a
ses cercles concentriques, dont les plus petits sont ren-
fermés dans les plus grands; et il en est un qui com-
prend ct embrasse tous les autres: celui-là s’étend du
jour de la naissance au jour du trépas. Il en est un autre
qui renferme les années de l’adolescence; un troisième
qui enserre dans son pourtour l’enfance tout entière. En-
suite vient l’année, qui, prise en soi, contient tous les
espaces de temps dont la multiplication compose la vie.
Le mois se circonscrit dans un cercle plus étroit. Plus
petite encore est la circonférence du jour, mais elle a
aussi un commencement et une fin; elle va de l’aurore
au coucher du soleil. Voilà pourquoi Héraclite, à qui
l’obscurité de son langage valut le surnom de Scotinos
(ténébreux), a dit: « Chaque jour est pareil à tous les
autres. a: -L’un a compris ce mot dans un sens, l’autre"
dans un autre. Celui-ci prétend que la parité repose sur
les heures; il n’a pas tort , car si le jour est un espace
devingt-quatre heures, tous les jours sont nécessairement
pareils, la nuit gagnant ce que le jour perd (et récipro-
quement). - Celui-là dit que la parité repose sur la res-
semblance des jours entre aux; car le plus long espace
de temps n’oll’re rien de plus que ce que l’on trouve en

un seul jour: la lumière et les ténèbres. L’alternative
des saisons accroît la lumière et les ténèbres, mais n’en

change pas la nature; tantôt elle en abrège la durée,
tantôt elle la prolonge. Aussi faut-il régler chaque jour
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comme s’il devait fermer la marche de nos jours, comme
s’il devait être le terme et le complément de notre vie.
Pacuvius, qui par la jouissance avait fait de la Syrie sa
propriété, après avoir célébré ses obsèques avec des flots

de vin et un banquet funèbre, se faisait porter de la table.
au lit, aux applaudissements d’hommes usés (comme lui)
par la débauche, aux accords d’un chœur qui chantait:
Bestmrm! Bsâimrou! (Il a vécu! il a vécu!) Tous les jours
il simulait ainsi son enterrement. Eh bien! ce qu’un tel
homme faisait par dépravation, faisons-le, nous, par
vertu; et sur le point de nous livrer au sommeil, disons
avec joie et gaieté: cc J’ai vécu, et j’ai achevé la carrière

que la fortune m’avait donnée à parcourir. w

Si la divinité nous octroie le lendemain, recevons-le
avec allégresse. Bienheureux et en possession paisible de
lui-mème est celui qui attend le lendemain sans souci.
Quiconque a dit: J’ai vécu! chaque matin se lève pour
gagner un jour.

Mais je dois fermer cette lettre. -- Ainsi, me diras-tu,
elle m’arrivera sans le moindre petit cadeau.- Ne crains
pas; elle porte quelque profit avec elle. Que dis-je,
quelque profit? je veux dire un grand profit. Quoi de
plus beau, en effet, que cette parole que je lui donne
à te transmettre : C’est malheureuse de vivre sous le joug
de la nécessité, mais il n’y a nulle nécessité d’y vivre!

Pourquoi n’en serait-il pas ainsi? Partout des routes sont
ouvertes à la liberté, nombreuses, courtes , faciles. Re-
mercions Dieu que personne ne soit enchaîné à la vie,
et qu’il soit permis de fouler aux pieds la nécessité elle-
mème. -- C’est Épicure, me diras-tu, qui a énoncé
cette maxime. Qu’y a-t-il de commun entre toi et le
maître d’une école étrangère? -- Ce qui est vrai m’ap-

I
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partient; je continuerai à te faire avaler de l’Épicure. Ils

sauront, ceux qui jurent sur les mots (la parole du
maître), et ne s’occupent pas de ce qui-a été dit, mais

de celui qui l’a dit, ils sauront que tout ce qui est bon
,est du domaine de tous. Adieu.
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XIII

Que la vraie philosophie apprend au sage à être
courageux dans le malheur et à ne pas craindre
l’avenir.

Sommer. -- Il ne faut se rendre malheureux, ni en exagérant son mal,
ni en l’lmaginnnt, ni surtout en l’anticipant. Mieux vaut l’espérance
dans l’avenlr que la crainte exagérée de l’avenir.

Tu as une grande force d’âme, je le sais. Car avant
d’être armé de préceptes salutaires, puissants contre
l’adversité, tu te suffisais à toi-mème en face de la l’or-

tune. Que sera-ce donc maintenant que tu as lutté avec
elle et que tu as essayé tes forces, qui jamais ne sau-
raient te donner une confiance assurée en toi-mème,
avant que de nombreuses difficultés aient surgi deçà et
delà, et t’aicnt parfois abordé de prés ?

C’est ainsi que s’éprouve le vrai courage, incapable de

fléchir jamais sous aucun joug z voilà son creuset. L’ath-
lète ne peut apporter une male ardeur à la lutte, s’il n’a
jamais été poché (sous l’œil). Celui, au contraire, qui a

vu son sang (couler), dont les dents ont craqué sous le
poing; celui qui, jeté bas, a supporté tout le poids de son
adversaire et, renversé, n’a pas perdu courage; celui qui
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maintes fois terrassé, s’est toujours relevé plus opiniâtre;

celui-la descend dans l’arène avec grande espérance. Donc,

pour sniuc ma comparaison, la fortune t’a souvent ter-
rassé, et jamais tu ne t’es rendu; mais d’un bond tu t’es
dégagé, et tu t’es retrouvé debout plus intrépide. La vertu

se déveIOppe au milieu des attaques. Pourtant, si bon te
semble, accepte de ma part quelques moyens de défense.

Plus nombreuses sont les alarmes que les adversités , et
plus souvent nous souffrons de l’imagination que de la
réalité. le ne te parle pas le langage stoïcien, mais un
langage moins austère. Nous autres, en effet, nous disons
que tout ce qui arrache des gémissements et des mugisse-
ments de douleur, est vain et méprisable : laissons de
côté ces belles maximes, qui, grands dieux! sont pour-
tant vraies. Ce que je te recommande, c’est de ne pas te
rendre malheureux avant le temps, puisque les événe-
ments que tu as redoutés comme imminents, peut-être
n’arriv croni jamais, et du moins ne sont pas arrivés. Cer-

taines choses donc nous tourmentent plus que de raison,
d’autres avant le temps, d’autres enfin sans motif aucun.
Ou nous grossissons le mal, ou nous l’imaginons, ou nous
le devançons. Quant au premier de ces trois points, vu
qu’il est encore objet de litige et procès débattu, met-
tons-le de côté pour le moment. Le mal que j’appellerai
léger, tu le regarderas comme très grave : je sais que les
uns rient sons les verges et que les autres gémissent sous
un soufflet. Plus tard nous verrons si ces maux tirent leur
gravité de leur nature ou de notre faiblesse. ’

Accordeqnei ceci : chaque fois que ton entourage voudra
te persuader que tu es malheureux, pense, non à ce que
tu entends, mais à ce que tu éprouves; consulte tes souf-
frances, et comme tu es le meilleur juge de ton état, de-
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mande-toi : « Pourquoi ces gens-là me plaignent-ils?
Pourquoi s’agitent-ils ? Pourquoi redoutent - ils mon
approche, connue si mon inf01 tune étaitcontagieusc? Cette
infortune est-elle un mal? N’est-elle point plus mal famée
que déplorable ? »

Demande-toi : « Mes chagrins sontsils donc sans motifs?
Les ai-je mérités? Ne regardé-je pas connue un mal ce
qui n’en est pas un? » -- Mais, diras-tu, comment dis-
tinguer si mes angoisses sont imaginaires on réelles? --
Voici la règle à suivre dans la question : on bien c’est le
présent qui nous tourmente, on c’est l’avenir, ou tous les
deux à la fois. Pour le présent, la chose est facile à éclair-

cir : si tu as le corps libre d’entraves et plein de santé;
si tu ne souffres pas de quequc injustice, nous verrons
plus tard ce qui arrivera; aujourd’hui il n’y a pas à s’en

occuper. - Mais le malheur va venir. -- D’abord exa-
mine s’il est prouvé qu’il doive arriver. La plupart du
temps nous souffrons de défiance, et nous sommes le jouet
de cette renommée, qui souvent décide de l’issue des
guerres, et beaucoup plus souvent du sort de chacun de
nous. Oui, mon cher Lucilius, nous nous rendons tout de
suite à l’opinion. Nous ne réfutons pas les motifs qui nous

portent à craindre, nous ne les repoussons pas (de notre
esprit); mais nous tremblons et nous tournons le des
comme ces soldats à qui la poussière soulevée par un
troupeau en marche fait abandonner leur camp, ou comme
ces gens qu’une fausse nouvelle anonyme glace d’effroi.

Je ne sais comment, les vains bruits troublent davantage.
C’est peut-élu que la vérité a sa mesure déterminée,

tandis que dans l’incertain, la conjecture et la crainte
laissent à l’esprit toute liberté d’amplifier. Rien de si

pernicieux, de si opiniâtre que les terreurs paniques. Les
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antres supposent l’absence de raison, celles-ci l’absence
(complète) d’intelligence. Étudions donc la chose avec

soin. Quelque malheur est-il vraisemblable, il ne s’en-
suit pas qu’il soit vrai. Que d’événements imprévus sont

arrivés! Combien d’événements attendus n’eut jamais en

lieut Et quand le malheur devrait arriver, à quoi bon
aller alu-devant de la douleur? Il sera assez tôt de te
désoler lorsque tu la sentiras; en attendant, promets-toi
un meilleur avenir. Qu’y gagneras-tu? - Du temps.
Beaucoup d’événements surviendront, grâce auxquels le

péril imminent qui menace peut s’arrêter, ou cesser, ou
passer sur une autre tète: un incendie a donné parfois
ouverture (au prisonnier) pour s’enfuir; l’effondrement
d’une maison a déposé parfois doucement les personnes
qu’elle renfermait. Parfois le glaive suspendu sur la tète
d’un malheureux a reculé, et le condamné a survécu à

son bourreau. La mauvaise fortune, elle aussi, est incon-
stante. Peut être viendra-t-elle, peut-être ne viendra-t-elle
pas; tant qu’elle n’est pas venue, espère meilleure chance.

Quelquefois, sans indice apparent qui annonce un mal-
heur, l’esprit se crée de vains fantômes : tantôt c’est une

expression équivoque qu’il prend en mauvaise part; tau-
tôt c’est le ressentiment d’un homme offensé qu’il se

grossit, ne considérant pas combien cet homme est en
colère, mais ce qu’il est capable de faire dans sa colère.

Or plus de raison de vivre, plus de mesure aux misères
humaines, si l’on craint tout ce qui peut arriver de fa-
chenx. Ici que la prudence te serve; mets ta force d’âme
à repousser jusqu’à la crainte légitime. Du moins oppose
défaut à défaut : tempère la crainte par l’espérance. Bien

de ce que nous craignons n’est si certain qu’il n’y ait une

chose plus certaine encore: à savoir que l’objet de notre
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crainte peut s’évanouir et l’espérance nous duper. Mets

donc en balance l’une et l’autre, ct chaque fois qu’il y

aura incertitude, penche en ta faveur, crois ce que tu pré-
fères. Si les raisons de craindio dominent, incline plutôt
néanmoins vers l’espérance et cesse de le troubler. Et,
songes-y toujours, c’est sans ressentir de maux et sans en
voir d’assurés dans l’avenir que la plupart des mortels
s’agitent et se consument d’inquiétude. Personne, une

fois lancé, ne se résiste a soi-mémo et ne réduit Ses
craintes a leur juste valeur. Personne ne dit: (c L’auteur
de ces, bruits ne mérite pas créance; il est menteur ou
dupe. a Nous nous livrons aux faiseurs de rapports; nous
redoutons l’incertain à l’égal du certain. Nous ne conser-

vons pas à chaque chose sa mesure. Le moindre souci
tourne aussitôt en pour. J’ai honte de le parler ainsi et de
t’offrir pour réconfort des remèdes si bénins. Un autre

dirait : a Peut-être ce malheur n’arrivera point. » Toi,
dis : « Eh bien, quand il arriverait? Nous venons lequel
des deux sera le plus fort. Peut-être vicndra-t-il pour
mon bien; peut-être ma mort honorera-t-elle ma vie: la
ciguë a mis le sceau à la grandeur de Socrate. Enlève à
Caton le glaive qui assure sa liberté, tu lui ôteras une
belle part de sa gloire. »

Mais j’abuse des exhortations; tu as rias besoin d’avis
que d’encouragements. Nous ne te conduisons pas à l’en-

contre de ta nature; tu es né pour ce que nous disons :
raison de plus pour développer et embellir tes bonnes
qualités.

J’aurai fini ma lettre lorsque je lui aurai imprimé son
cachet, c’est-à-dire lorsque je lui aurai confié quelque
belle maxime à te communiquer. Parmi ses mana: la
folie compte celui de toujours commencer à vivre.
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Examine ce que cette parole signifie, Lucilius, le meil-
leur des hommes, et tu comprendras combien est dégoû-
tante la légèreté des hommes qui chaque jour posent de
nouveaux fondements de la xie, et, au tenue même de
leur carrière, forment de nonnettes espérances. Regarde-
les l’un après l’antre autour de toi; tu verras des xieil-

lards qui se disposent de plus hello à la poursuite des
honneurs, aux voyages et aux entreprises commerciales.
Or quoi de plus honteux qu’un vieillard qui commence à
vine 1’ - Je ne joindrais pas à cette maxime le nom de
son auteur, si elle n’était peu connue, si elle se trouvait
parmi les maximes plus répandues d’Èpicme, que je me
suis permis de louer et d’adopter. Adieu.
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XIV

Comment et jusqu’à que] point il faut soigner
son corps.

Somumr. -- Il faut avoir quelque indulgence pour son corps, mais être
prêt à le précipiter au besoin dans les flammes, si l’honneur en le devoir
l’exige. Trois choses sont in éviter : la paux roté, la maladie et. surtout
l’oppression des grands.

Je l’avoue, nous portons à notre corps une affection
innée; je l’avoue, nous en avons la tutelle; je ne nie pas
qu’il ne faille avoir pour lui des complaisances; je nie qu’il
faille en devenir l’esclave. Il se donne plus d’un maître,

celui qui se fait l’esclave du corps, qui craint trop pour
lui, qui rapporte tout à lui. Nous devons nous conduire,
non comme des gens qui doivent vivre pour le corps, mais
comme des gens qui ne peuvent vivre sans le corps. Un
amour excessif du corps nous ronge de craintes, nous
accable de soucis, et nous expose au déshonneur. Le bien
moral est sans prix; pour celui à qui le corps est trop cher.
Qu’on lui donne les soins les plus empressés; mais que,
si la raison, la dignité et l’honneur l’exigent, on soit dis-

posé à le précipiter dans les flammes. Néanmoins , autant

que possible, évitons, je ne dis pas seulement les dan-
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gers, mais les incommodités. Retirons-nons à l’abri, et
ensuite songeons aux moyens d’écarter les maux à re-

douter. Ccs maux sont de trois espèces, si je ne me
trompe : on redoute l’indigence, on redoute la maladie,
on redoute les violences du plus fort et leurs conséquences.
De toutes ces craintes, aucune ne nous émeut plus que
celle de la puissance d’autrui; car la violence des puis-
sants se présente avec b1 uit et fracas.

Les mauv naturels dont j’ai parlé, l’indigence et la ma-

ladie, pénètrent silencieusement et ne jettent la terreur
ni dans les yeux ni dans les oreilles. Redoutable est l’ap-
pareil que déploie l’autre mal. Autour de lui s’étaient le

fer, le feu, les chaînes, une troupe de bêtes fauves prêtes
à lancer sur les entrailles humaines. Ici songe à la pri-
son, auv croix, aux chevalets, auv ongles (de fer), au pal
qui transperce l’homme par le milieu et sort par la
bouche, aux membres déchirés par des chars lancés en
sens contraire, à la tunique enduite et tissue de matières
inflammables et à tontes les autres inventions de la
cruauté. Aussi n’est-il pas étonnant que l’on ait grand’-

peur de ce fléau, dont l’appareil est si terrible et si varié.

Plus celui qui donne la question étale d’instruments de
supplice, plus il en impose à la victime; car tel qui ré-
sisterait à la torture, ne peut en supporter l’attirail : de
même parmi tous les maux qui subjuguent et maîtrisent
nos âmes, ceux-là font le plus d’effet qui parlent le plus

aux yeux. Ce ne sont pas des maux moins graves que la
faim, la soif, l’ahcès qui gonfle l’estomac et la fièvre qui

brûle les entrailles; mais ils sont cachés; ils n’ont rien
qui froisse les regards, rien qui porte l’effroi. Pour les
autres, il en est comme des grandes armées, qui par leur
aspect et leur matériel décident la victoire en leur faveur.
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Ayons donc grand sein de n’otl’enser personneÏTantét

c’est le peuple que nous devons redouter; tantôt, si le
gouvernement de la cité est passé presque entièrement
aux mains du sénat, ce sont les hommes en crédit dans
ce corps; tantôt c’est chacun de ceux à qui est dévolue
l’autorité du peuple sur le peuple même. Avoir tous ces

gens pour amis, chose difficile : c’est assez de ne pas les
avoir pour ennemis. Aussi le sage ne provoquera jamais
le courroux des puissants; bien plus, il l’évitera, comme
le navigateur évite les tempêtes. En gagnant la Sicile, tu
as traversé le détroit. Un pilote téméraire méprise les
menaces de l’auster (c’est le vent qui soulève la mer de

Sicile et gonfle ses flots en tourbillons); il ne gouverne
pas vers la gauche, mais longe le rivage prés duquel
Charybde ouvre ses abîmes. Au contraire, le pilote plus
avisé demande à ceux qui connaissent les lieux quelle
est la’ direction du courant, quels sont les pronostics des
nuages, et il vogue loin de cette région que ses gouffres
ont si décriée. Le sage fait de même: il évite la puis-

sance qui peut lui nuire; mais il se garde avant tout de
paraître l’éviter. Une partie de la sûreté consiste à ne pas

faire profession de la chercher; car ce que l’on fait, on le
condamne. Soyons donc bien circonspects pour nous mettre
en sûreté contre le vulgaire. D’abord n’ayons pas les

mêmes désirs; on se querelle entre compétiteurs. En-
suite n’ayons rien qu’un ravisseur ait grand profit à nous

enlever; portons le moins possible de butin qui donne
l’envie de nous dépouiller. Personne ne verse le sang pour
le verser, ou un pareil scélérat est bien rare.

Il y a plus de gens à calculer qu’à haïr. Le voleur laisse

passer celui qui n’a rien : même dans un chemin assiégé

de brigands, le pauvre voyage en paix. Un vieux pré-
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copte nous prescrit trois choses a éviter: la haine, l’envie,
le mépris. Comment y réussir? la sagesse seule nous le
montrera. Car difficile est la juste mesure. Il faut se gar-
der eu fuyant l’envie de tomhrr dans le mépris, et en ne
voulant écraser personne, de paraître homme à se laisser
écraser soi-même. Pour beaucoup c’est une raison de
craindre que d’inspirer soi-mémé de la crainte. Rédui-

sons-nous de tous côtés (à injuste mesure) : le mépris
n’est pas moins funeste que l’envie.

Ayons donc recours à la philosophie : les études philo-
sophiques, je ne dis pas aux yeux des gens de bien, mais
aux jeux même de ceux qui ne sont qu’à demi pervers,
tiennent lieu de bandelettes sacrées. En effet, l’éloquence

du Forum et tout autre genre d’éloquence qui s’adresse

aux passions humaines suscite des rivalités. Mais (la
philosophie) cette profession paisible et tout entière à
son objet ne saurait tomber dans le mépris. Dans tous les
arts, elle est honorée même par les hommes les plus per-
vers. Jamais la perversité n’acquerra de force, jamais ses
complots ne piévaudiont contre la vertu au point que le
nom de philosophie cesse t ’être vénéiable et sacré. D’ail-

leurs, la philosophie veut êtlc cultix ée tranquillement et
avec une sage réserve. -llé quoi! me diras-tu, est-ce
que Marcus Caton te paraît un philosophe modéré, lui qui

par son suffrage condamne la guerre civile, lui qui se
jette entre les épées des chefs en fureur, lui qui, quand
tous prennent parti pour ou confie César ou Pompée,
les attaque à la fois tous les deux? -- On peut discuter
avec toi la question de savoir s’il comcnait au sage en
ces circonstances de se mêler des affaires publiques. Que
le proposes-tu, Marcus Caton? Il ne s’agit plus de la li-
berté: elle apéri depuis longtemps. Il s’agit de décider
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qui, de César ou de Pompée, tiendra la république en
ses mains. Qu’es-tu de commun avec leur différend?
Aucun des deux partis n’est le tien. On se choisit un
maître. Que t’importe le vainqueur? Le meilleur des
deux peut l’emporter; mais du moment qu’il scia vain-
queur, il ne manquera pas d’être le pire des citoyens.

Je ne me suis attaché qu’au dernier rôle de Caton. Mais
les années précédentes furent telles, qu’elles ne permet-

taient pas au sage de se commettre avec ceux qui vo-
laient la république. A quoi aboutit Caton? il vociféra, il
prodigua les vaines paroles, tantôt enlevé dans les mains
du peuple, couvert de crachats, emporté et traîné hors du

Forum, tantôt conduit du sénat à la prison. Mais nous
verrons bientôt si le sage doit perdre sa peine: en atten-
dant, je te convoque prés de ces stoïciens qui, exclus des
affaires publiques, se sont enfermés dans la retraite pour
cultiver la (vraie) vie et forger des lois au genre humain
sans exciter les ressentiments du pouvoir. Le sage ne
bouleversera point les moeurs publiques , et n’attircra
point sur lui les regards du peuple par la singularité de
sa conduite. -- Quoi donc? me direz-vous, celui-là sera-
t-il absolument en sûreté qui suivra ce plan de vie? -
Je ne puis pas plus te le promettre que promettre la santé
à un homme tempérant; et cependant la tempérance cn-
gendre la santé. Un navire peut parfois au port. Dis-moi,
que ne peut-il pas arriver en pleine mer? Combien le
péril n’est-il pas plus menaçant pour l’homme qui s’agite,

qui tente des aventures, quand le repos même n’est pas
sûr pour celui qui s’y livre? Il y a des innocents a périr:
qui le nie? mais il y a bien plus de coupables. L’habileté
(dans l’escrime) n’est pas compromise chez celui qui est

atteint à travers son armure. Enfin le sage voit la réso-
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lotion en elle-même et non l’issue. Le commencement
dépend de nous; la fortune décide de la fin; pourtant
je ne lui accorde pas de disposer de moi. - liais, direz-
vous, elle m’apporte des ennuis , des contrariétés. - Le
brigand, lorsqu’il m’assassine, n’est pas maître de moi.

Déjà ta main s’allonge pour recevoir le tribut du jour.
Je vais la remplir de pièces d’or. Et puisque j’ai parlé
d’or, voici le moyen de s’en rendre plus agréables l’usage

et la jouissance : Celui-là jouit le mienne des richesses,
qui sait le mienne s’en passer. - Quel est l’auteur?
dis-tu. - Connais ma bonté d’âme; j’ai en dessein de
louer un adversaire : cette maxime est d’Êpicure, de Mé-
trodore ou de quelque antre de même boutiqt e. Et qu’im-
porte l’autenr? Il l’a dite pour tout le monde. Qui a besoin

de richesses, tremble pour elles : or personne ne jouit
d’un bien qui ôte le repos. On s’évertue pour les accroître,

et, en y songeant, on oublie d’en jouir. On reçoit des
comptes, on bat le pavé, on feuillette ses registres (livres
de comptes); de maître on devient régisseur. Adieu.
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XV

Des exercices du corps.

SOMMAIRE. - La meilleure santé est cette de l’esprit. Quant à la santé
du corps, pas de soins exagérés, pas d’exercices violents, mais des
exercices courts et; faciles qui n’empêchent. pas le travail de l’esprit.

C’est un usage antique perpétué jusqu’à nous de faire

précéder les premiers mots d’une lettre de cette formule:

a Si tu vas bien, j’en suis heureux; pour moi, je vais
bien. a Et nous aussi nous pouvons dire : cc Si tu te livres
à la philosophie, j’en suis heureux. » -- C’est la ce qui
s’appelle vraiment se bien porter; sans cela l’âme est ma-

lade; le cotps aussi , quelles que soient ses forces, n’a
que les forces d’un furieux en d’un frénétique. Soigne-

moi donc avant tout la santé de l’âme, puis tu soigneras
l’autre, qui ne te coûtera pas cher, si tu veux te bien per-
ter. Solte occupation, en effet, mon cher Lucilius, et bien
peu digne d’un homme de lettres, que d’exercer ses bras,

d’élargir son encolure et de fortifier ses reins : quand la
graisse sera venue à souhait et que les muscles auront
grossi, tu n’égaleras jamais ni les forces ni le poids d’un

bœuf gras. Ajoute maintenant que I’embonpoint «rand
étouffe l’esprit et l’alcurdit. Aussi, tant que tu peluras,

2l
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tiens ton corps à l’étroit, mets ton âme au large. Que
d’inconvénients pour ceux qui se livrent à ces exercices
(du gymnase)! Leur violence épuise la force vitale et rend
l’homme incapable d’application et d’études soutenues.

Ensuite, avec l’abondance des aliments, la finesse de
l’esprit s’émOUSse. A cela joins des esclaves de la der-

nière marquc pris pour maîtres. des êtres partagés entre
l’huile et le vin, qui ont passé la journée à souhait quand

ils ont bien sué, et quand, pour remplacer la sueur ver-
sée, ils ont fait de copieuses libations qui pénètrent plus
avant dans un estomac à jeun. Boire et suer : voila le
régime de l’estomac débilité. Il y a des exercices faciles

et courts qui fatiguent le corps aussitôt et ménagent le
temps, ce dont il faut surtout tenir compte. Courir, agiter
les bras chargés de haltères, exécuter des sauts en hau-
teur, en longueur, faire ce que j’appelle le saut des
saliens, ou, ce qui es; moins noble, le saut du foulon:
voila des exercices entre lesquels tu choisiras celui qui
te plaira. Rends-le tacite par l’usage; mais, quel qu’il
soit, reviens promptement du corps à l’âme : c’est elle
qu’il faut exercer nuit et jour; elle s’alimente à peu de
frais. L’exercice de l’âme ne trouve d’obstacle ni dans le

froid, ni dans la chaleur, ni même dans la vieillese. Soigne
un bien qui s’améliore avec le temps. Je ne te prescris
pas d’être toujours penché sur un livre ou sur des ta-
blettes: il faut laisser à l’esprit quelque relâche, de façon
a le détendre sans l’alarrguir. Le nrouvernent de la litière
ébranle aussi le corps et ne nuit pas à l’étude; tu peux
lire, dicter, parler, écouter; la promenade même n’em-
pêche rien de tout cela. Ne dédaigne pas non plus de
développer ta voix; je te défends de l’élever et de l’abais-

ser par degrés et par modulations réglées. Que si tu venir
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ensuite apprendre à marcher, va trouver ces gens à qui
la faim a inspiré des industries nouvelles. Ils régleront
tes pas, étudieront pendant ton repos le mouvement de
tes mâchoires, et iront aussi loin que par la patience et
ta crédulité tu auras laissé aller leur impudence.

Quoi donc, la voix eommencera-t-elle tout d’abord
par des éclats et par le ’ton le plus élevé? Il est à tel

point naturel de s’échauffer insensiblement, que les plai-
deurs (avocats) débutent aussi par le ton de la conver-
sation, et peu à peu s’élèvent jusqu’aux vociférations:

aucun n’en appelle tout d’abord à la foi du peuple romain.

Ainsi donc, suis le mouvement de ton âme; discute avec
tes voisins, tantôt plus chaleureusement, tantôt plus me-
dérément, selon la force de ta voix et de tes poumons.
Que la voix descende doucement lorsque tu la reprends
et la ramènes aux intonations naturelles; qu’elle ne tombe
pas. Qu’elle garde la juste mesure de l’âme qui doit la
régler, et qu’elle ne s’emporte pas comme celle d’nn’

grossie! et: d’un rustre. Il ne s’agit pas, en effet, d’exercer

sa voix, mais de s’exercer par elle.
Je viens de te délivrer d’un fameux souci; à ce service

j’ajoutc rai un petit cadeau, un présent d’origine grecque.

Voici un remarquable précepte: La sotte vie est sans
jouissances et inquiète. Elle se porte tout entière vers
l’avenir. -- Qui dit cela? demanderas-tu. -- L’auteur
des précédentes maximes. -- Mais quelle est maintenant
cette vie à laquelle tu crois devoir donner le titre de
sotte? Celle de Baba et d’Isinn Y --- Non, c’est la nôtre, à

nans que d’aveugles passions précipitent vers des jouis-
sances qui nous perdront sans jamais nous rassasier; à
nous qui serions déjà satisl’ails si quelque chose nous
pouvait satisfaire; à nous qui ne pensons pas combien

f
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il est agréable de ne rien demander, combien il est mas
gnanime de se montrer content et de ne pas dépendre de
la fortune. Souviens-toi donc parfois, Lucilius, combien
tu as acquis. En voyant combien il y en a devant toi,
songe combien il y en a derrière. Si tu veux être recon-
naissant envers les dieux et envers ta vie (ta destinée),
pense au nombre de ceux que tu as déjà devancés. Et
pourquoi te comparer aux autres? Tu t’es devancé toi-r
même. Fixe-toi une limite que tu ne puisses franchir, lors
même que tu le voudrais : ils disparaîtront un jour, ces
biens illusoires, plus doux pour ceux qui les espèrent
que pour ceux qui les possèdent. S’il y avait en eux quel-
que chose de solide, ils finiraient par remplir l’âme: or
il ne font qu’exciter la soif de ceux qui s’en abreuvent.

Les brillants dehors sont choses qui changent; et les
biens qui sont le jouet d’un avenir incertain, pourquoi
obtiendrais-je plutôt de la fortune qu’elle me les accorde ,

-que de moi (la sagesse) de ne pas les demander? Or
pourquoi les demander? Oublieux de la fragilité hu-
mains, me mettrai-je à amasser? Dans quel but travail-
lerais-je? Le jour qui luit est mon dernier, ou, pour
n’être pas le dernier, il n’en est pas moins très rappro-
ché du dernier. Adieu.
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XVI

Que la philosophie doit régler notre vie.

Sommiers. r- Point de vie heureuse sans l’étude de la philosophie!
Étudlons-la, non comme une distraction, mais comme la science de
ce qu’il faut faire et éviter.

Une chose est claire pour toi, Lucilius, je le sais,
c’est que personne ne peut vivre d’une vie heureuse, ni
même d’une vie supportable, sans l’étude de la sagesse;

que la vie devient heureuse avec la sagesse parfaite, et
qu’elle ne saurait être tolérable qu’avec une sagesse au
moins ébauchée. Mais ce qui est clair, il faut l’affermir,
le fixer plus avant dans l’âme par la méditation quoti.
dienne : on a plus de peine a garder ses bonnes résolu.
tiens qu’a les prendre. Il faut persévérer, et, au moyen
d’une étude assidue, gagner de la force, jusqu’à ce que
l’inclinatîon au bien se change en vertu. Tu n’as pas be-

soin de longues et prolixes affirmations pour me faire
comprendre que tu as beaucoup profité. L’inspiration de
tes écrits, je sais d’où elle vient: il n’y a ni fiction ni
couleur. Je dirai pourtant me pensée: tu me donnes des
espérances, non encore de la confiance. Je veux que tu
fasses de même: tu ne dois te fier à toi ni vite ni rag].
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lement. Examine-toi, scrute-toi de fond en comble; ob-
serve et vois bien avant tout si tu as progressé dans la
philosophie ou dans la vie elle-même. La philosophie
n’est pas un métier populaire et fait pour la montre: on
ne s’y paye point de mots, mais de choses. Sen but n’est

pas de faire passer les jours avec plus ou moins de
charme, et d’ôter au loisir sa fadeur. Elle forme l’âme et

la façonne; elle ordonne la vie, règle les actions, montre
ce qu’il y a à faire et à éviter; elle s’assied au gouvernail

et dirige la course des navigateurs au travers des écueils.
Sans elle personne ne saurait vivre exempt de crainte et
de souci. A chaque heure surviennent des accidents in-
nombrables qui exigent une prudence dont seule elle a le
secret. -- Mais, dira quelqu’un , que me sert la philoso-
phie, s’il existe un destin? Que me sert-elle, si Dieu con-
duit toutes choses? Que me sert-elle, si le hasard com-
mande ’.’ En effet, le certain ne peut changer, et l’on ne

se prémunit pas contre l’incertain; mais ou Dieu a pré-
venu mon dessein et a décrété ce que je ferais, ou’la for-

tune ne laisse rien à mon initiative. --- Quelle que soit
la valeur de ces suppositions, fussent-elles les seules
possibles, je te dirais encore : et Livrons-nous à la philo-
sophie. » Soit que les destins nous enserrent dans leur
inexorable loi, soit qu’un Dieu, arbitre de l’univers, y

dispose de tout, soit que le hasard pelisse et remue
à l’aventure et péle-méle les événements humains, la

philosophie doit être notre sauvegarde. Elle nous dira
d’obéir a Dieu volontiers et de résister opiniâtrement à la

fortune; elle nous dira de nous soumettre à la divinité
et de supporter les coups du hasard. Mais ce n’est pas
le moment maintenant d’en venir à discuter ce qui reste
au libre arbitre de l’homme, si la Providence le gouverne,



                                                                     

LETTRES A LUCILIUS 67
ou si la chaîne des destins le lie et l’entraîne, eurs’il est

le jouet des suprises et des accidents du hasard; je re-
prends mes conseils et mes exhortations : ne laisse peint
l’élan de ton âme faillir et se refroidir. Maintiens-le,
fixe-le, afin que, de mouvement passager qu’il est au-
jourd’hui, il devienne un état habituel de ton âme.

Dès les premières lignes de cette lettre, ou je te connais
mal, tu chercheras à savoir quel petit cadeau elle t’ap-
porte. Épluche-la bien, et tu trouveras. Tu n’as pas lieu
d’admirer mon esprit :je fais encore le généreux avec le
bien d’autrui. --- Pourquoi dis-je le bien d’autrui ? Tout ce
qu’un autre a dit de bon m’appartient. il en est ainsi de
cette maxime d’Êpicure: Si tu vis conformément à la

nature, tu ne seras jamais pauvre; si tu le régies sur
l’opinion, tu ne seras jamais riche.

Petites sont les exigences de la nature, sans bornes
celles de l’epinien.l’ossède, accumulés en tes mains, tous

les trésors de plusieurs opulents personnages. Que la
fortune te fasse dépasser la mesure des richesses d’un
particulier, qu’elle te couvre d’or, le vêtisse de pourpre,
qu’elle te prodigue les délices et l’opulence au point que

tu caches la ter re sous tes marbres, au point qu’il te soit
loisible, non seulement de posséder, mais de feuler aux
pieds les richesses. Qu’a cela se joignent des statues et
des peintures, ct tout ce qu’aucun art a jamais fait pour
le luxe. Avec tous ces biens, tu n’apprendras qu’a en
désirer de plus grands. Les désirs naturels ont des
bernes; ceux qui naissent d’une fausse opinion n’ont pas
de limites déterminées; car le faux ne connait point de
limites.

Qui marche droit sur une route arrive à un terme.
Qui marche en tous sens a devant lui l’immensité. lic-
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nonce donc aux vaines opinions, et quand tu voudras
savoir si ce que tu souhaites répond à un désir naturel ou
à un désir aveugle, examine s’il peut s’arrêter quelque
part. Après une longue étape, t’en reste-t-il toujours une
plus longue, tu n’es pas, sois-en sûr, dans le sentier de

la nature. Adieu. "fez. Î’R

Le;.-5 :3 Il ’ j
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