

Notes du mont Royal

www.notesdumontroyal.com

Cette œuvre est hébergée sur « *Notes du mont Royal* » dans le cadre d'un exposé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES

Google Livres

LES ŒUVRES
DE SÉNEQUE
LE PHILOSOPHE.

TOME PREMIER.

Nihil non longa demolitur verustas , & movet
ocius : at iis quos consecravit Sapientia , noceri non
potest. Nulla delebit ætas , nulla diminuet : sequens
ac deinde semper ulterior aliquid ad venerationem
conferet.

Le Temps détruit tout , & ses ravages sont ra-
pides : mais il n'a aucun pouvoir sur ceux que la
Sagesse a rendus sacrés : rien ne peut leur nuire ;
aucune durée n'en effacera ni n'en affoiblira le sou-
venir ; & le siècle qui la suivra , & les siècles qui
s'accumuleront les uns sur les autres , ne feront qu'a-
jouter encore à la vénération qu'on aura pour eux.

SÉNEQUE , *Traité de la brièveté de la vie*, chap. xv.

LES ŒUVRES
DE SÈNEQUE

LE PHILOSOPHE,

TRADUITES EN FRANÇOIS
PAR FEU M. LA GRANGE;

AVEC DES NOTES
de critique, d'histoire & de littérature.

TOME PREMIER.



A PARIS,

Chez les Freres DE BURE, Libraires,
quai des Augustins.

M. DCC. LXXVIII.

Avec Approbation, & Privilege du Roi.





AVERTISSEMENT

DE L'ÉDITEUR.

L'OUVRAGE que l'on donne aujourd'hui au Public, est le fruit d'un travail long & assidu. M. La Grange, déjà connu si avantageusement par sa belle Traduction de Lucrece, consacra à celle-ci les huit dernières années de sa vie. Il en étoit sans cesse occupé ; & l'on ne craint point d'assurer que c'est une des meilleures Traductions qui aient paru dans notre langue. Elle est en même-temps fidele, élégante & précise : le style en est clair, facile, naturel, & presque toujours correct. Elle a même sur l'original un avantage assez remarquable ; c'est que la construction, le rapport grammatical des mots, l'ordre suivant lequel les idées s'énoncent en Latin & en François, en un mot, le caractère & le génie de ces deux langues, étant essentiellement di-

ij A V E R T I S S E M E N T.

vers, les défauts réels qui déparent en général le style de Sénèque, & qui rendent la lecture de ses ouvrages, d'ailleurs si pleins de beautés mâles & vraies, moins agréable, & par cela seul moins utile, sont peu sensibles dans cette Traduction, & peut-être même se trouvent réduits à rien (1).

(1) M. d'Alembert, dans un très-bel Eloge de M. de Sacy, lu publiquement à l'Académie Françoisé, a fait, sur la traduction des Lettres de Pline par cet Auteur, des réflexions fines, judicieuses, & qui peuvent servir à confirmer & à éclaircir ce que l'on vient de dire de Sénèque, & de ce qu'il doit gagner dans une bonne traduction.

» Les Auteurs latins, dignes d'être traduits,
» dit ce Philosophe, peuvent se partager en
» deux classes; ceux du siècle d'Auguste, les
» Cicérons, les Virgiles & les Horaces: & ceux
» du siècle suivant, les Plines, les Sénèques &
» les Lucains. Les premiers ont eu principale-
» ment en partage cette pureté de goût, qui
» leur assure le suffrage de tous les siècles; les
» autres, cette finesse de l'esprit, qui ne plaît
» qu'à certains Lecteurs. Mais, par la raison
» même que les Auteurs du siècle d'Auguste sont
» fort supérieurs, comme Ecrivains, à ceux du
» siècle suivant, qui le sont peut-être à leur
» tour, comme Penseurs & Philosophes; les
» Traducteurs des Plines & des Lucains doivent
» avoir beaucoup d'avantage sur les Traducteurs

On ne pense pas plus profondément que Sénèque ; on n'a ni plus d'esprit, ni plus d'idées, ni plus de finesse : mais ce sont ces qualités mêmes qui le rendent souvent très difficile à entendre, & surtout à traduire. Ces nuances si légères, si délicates, si fugitives de certains mots Latins qui paroissent d'abord exciter les

des Cicérons & des Virgiles. Un Auteur qui n'a que le mérite de l'esprit, mais qui possède éminemment ce mérite, soutient & anime son Traducteur, toujours assuré de rendre une grande partie des beautés de son modele ; car l'esprit, au moins quand il mérite ce nom, peut toujours se traduire : malheur à celui qui dis- paroît en passant d'une langue dans une autre. Le Traducteur d'un Ecrivain plein d'esprit, a de plus une autre ressource, c'est qu'en con- servant les principales beautés de l'Auteur, il peut les dégager de la fausse parure qui les affoiblit dans l'original ; il peut ajouter à la finesse des pensées ce tour naturel qui en fait le charme, & cette simplicité d'expression qui la rend piquante ; à-peu-près comme un peintre qui, ayant à copier un portrait plein de physionomie, mais maniéré, rendroit la copie supérieure à son modele, en ne donnant à celle-ci que la physionomie & les graces du portrait, sans grimaces & sans maniere. . . . Un homme de lettres trouve des difficultés bien plus faites pour le décourager dans la traduction d'un Ecrivain dont le principal mérite

iv AVERTISSEMENT

mêmes idées dans l'esprit, mais qui, mieux analysés, en réveillent d'assez distinctes, pour n'être pas confondues & négligées; la difficulté de trouver dans notre langue des termes qui expriment exactement toutes ces nuances; ces tournures de phrases, qui, bonnes en elles-mêmes lorsqu'on en use avec sobriété; manient le style quand elles reparoissent souvent; cette abondance fastueuse, & ce luxe de pensées qui se heurtent, se pressent, & semblent se précipiter les unes sur les autres; cette affectation non moins vicieuse de représenter une même idée par plusieurs traits détachés; l'emploi peut-être trop fré-

est le goût & le style : si le Traducteur ne rend pas ce style & ce goût, il n'a rien rendu; il a anéanti son Auteur, en croyant le faire revivre. C'est pour cela que Cicéron est si dénigré dans presque toutes les Traductions qu'on en a faites; les femmes qui lisent ces Traductions, demeurent souvent étonnées de l'admiration que ce grand homme a obtenue : tant on retrouve peu dans ces froides & mortes copies, ce qui fait le prix inestimable du modèle, cette harmonie douce & flexible; cette rondeur & cette mollesse d'expression & de ca-

DE L'ÉDITEUR. v

quent de ces especes de formules qui embrassent tout, & qui donnent à son style d'ailleurs vif & serré, un air verbeux, sur-tout aux yeux d'un Lecteur qui veut aller vite, & qui n'a pas le temps de voir que ces énumérations sont pourtant l'expression d'autant d'idées différentes: tels sont, en partie, les obstacles contre lesquels il a fallu lutter dans cette Traduction. Pour apprécier à cet égard le mérite du travail de M. La Grange, il faut prendre indifféremment une page ou deux de l'original, & essayer ensuite de les traduire: c'est alors qu'on sera effrayé de la hardiesse de l'entreprise de ce Savant; &, plus indulgent pour les fautes qu'il peut avoir commises; & qui sont iné-

» dence, cette diction toujours noble & facile,
» élégante & sonore, qui pénètre & remplit l'o-
» reille avec tout le charme d'une musique mé-
» lodieuse «.

Quoique cet Eloge de M. de Sacy ne soit pas encore imprimé, M. d'Alembert a bien voulu confier à l'amitié son manuscrit, & permettre à l'Auteur de cet Avertissement d'en extraire le passage qui précède.

vj AVERTISSEMENT

vitables (2) dans un ouvrage si étendu , on ne pourra lui refuser du goût , de la sagacité , une critique saine , & sur-tout une connoissance même approfondie des deux langues.

Quoique M. La Grange travaillât sans cesse à perfectionner sa Traduction, il est mort sans y avoir mis la dernière main , & , ce qui est peut-être plus fâcheux encore, sans avoir fait aucune des notes qu'il se proposoit d'y joindre, soit pour corriger le texte dans les différents endroits où il est évidemment altéré , soit pour éclaircir tous les passages où Sénèque rappelle d'une manière vague certains faits assez peu connus de l'histoire ancienne, Grecque & Romaine , ou fait allusion aux mœurs , aux usages généraux & particuliers , aux arts , aux loix , à la jurisprudence & à la religion des Romains. On a tâché de suppléer à ces omissions considérables qui répandant néces-

(2) — *Opere in longo fas est obrepere somnum.*

HORAT. *de Art. poet. vers. 360.*

fairement beaucoup d'obscurité sur cet ouvrage, l'auroient souvent rendu très difficile à entendre, & d'une utilité moins générale. La Traduction a été presque entièrement revue sur le texte des meilleures éditions, comparées entr'elles, & avec l'*editio princeps*, dont on a tiré de très grands secours. A l'égard des notes, on n'a rien négligé pour les rendre instructives, curieuses, & intéressantes; comme les faits ne se devinent point, & qu'en toute espece de science, ils sont, sinon les premiers, au moins les plus précieux matériaux de nos connoissances, les Auteurs originaux ont été consultés, lus, discutés avec soin, toutes les fois qu'on l'a jugé absolument nécessaire pour l'intelligence des choses qui pouvoient ou arrêter le Lecteur, ou exciter fortement sa curiosité. On n'a rien avancé sans preuves, & les sources où l'on a puisé, sont indiquées (3) & citées

(3) On s'est aperçu depuis, en parcourant les notes du premier volume, qu'il y a quelques

viii AVERTISSEMENT

avec une exactitude scrupuleuse. Enfin ; si l'on n'a pas fait sur cet ouvrage toutes les notes dont il avoit besoin , & s'il reste encore beaucoup de choses à desirer dans celles qu'on y a jointes , c'est qu'on n'a jamais perdu de vue ce précepte d'un Ancien ; qu'il vaut peut-être mieux omettre des choses nécessaires , que d'en dire de superflues (4).

Mais une autre espece de notes sur lesquelles on osera prévenir ici le jugement du Lecteur , & qui fixeront surtout l'attention de ceux à qui la Physique ; l'Histoire Naturelle & la Chymie , ne sont ni indifférentes , ni tout-à-fait étrangères , ce sont celles qu'on trouvera sur les *Questions Naturelles* , un des plus beaux ouvrages (5) de Sénèque , & celui

citations d'oubliées , mais on peut être sûr que ces cas sont très rares.

(4) Penè magis necessaria præercunda , quàm supervacua amplectenda , VELL. PATERC. *Hist. lib. I , cap. 16.*

(5) Voyez le jugement qu'on a porté de cet Ouvrage , & les détails où l'on est entré à cet égard , dans l'Avertissement imprimé à la tête du sixieme volume.

qui sera peut-être le moins lu , parce-
qu'il exige pour être entendu , des con-
noissances que les gens du monde , occu-
pés d'autres objets , ont rarement le
temps d'acquérir , & qui semblent uni-
quement réservées à des hommes de let-
tres d'un certain ordre. Les notes les plus
utiles qui accompagnent ce beau monu-
ment de la Physique des Anciens , sont
dues à deux Savants , dont l'un sans cesse
occupé de l'étude de la Nature , a rassem-
blé sur l'organisation intérieure du globe
en général , des faits d'autant plus propres
à en expliquer les principaux phénomè-
nes , qu'ils ont toujours eu pour base l'ex-
périence & l'observation ; & dont l'autre
a enrichi la Chymie de plusieurs décou-
vertes (6) importantes , & très propres à
accélérer les progrès de cette science ,

(6) C'est à cet habile Chymiste que je dois les
éclaircissements sur le manuel de l'art de la por-
celaine , qu'on trouvera dans une longue note ,
dont l'objet est de déterminer la matiere des va-
ses murrhins. Voyez les recherches que l'on a
faites à ce sujet sur le *Traité des Bienfaits* , l. 7.
chap. 9 , not. 6 , tom. 3 , pag. 402 & suiv.

x A V E R T I S S E M E N T

sans laquelle il ne peut y avoir, ni bonne Physique, ni bonne Philosophie.

Voilà ce qu'on avoit à dire sur cet ouvrage, dont M. La Grange faisoit depuis long-temps l'objet de ses soins & de ses études; auquel il auroit certainement donné un degré de perfection qu'on ne se flatte pas d'avoir atteint, & qui fera regretter, avec raison, sa perte à tous ceux qui aiment & cultivent les lettres. Il espéroit justifier par cette Traduction la réputation que celle de Lucrece lui avoit si justement acquise, & son attente ne sera point trompée. Malheureusement il n'entendra pas sous la tombe les éloges qu'il mérite, & qu'on lui accordera peut-être d'autant plus volontiers, qu'en général on n'est gueres juste qu'envers les morts: mais ses amis les recueilleront pour lui, & privés de sa présence, ils jouiront au moins de sa gloire & de ses succès.

On finira cet avertissement par dire un mot de M. La Grange. M. le B. d'H. ce

Savant si estimable par l'étendue , la profondeur & la variété de ses connoissances ; si cher , si précieux à sa famille & à ses amis , par la douceur & la simplicité (7) de ses mœurs ; en qui la vertu est devenue une habitude , & la bienfaisance un besoin , & dont on peut dire ce que Sénèque disoit de son frere , qu'on l'aime encore trop peu , quand on l'aime autant qu'on peut aimer (8) , avoit choisi M. La Grange pour Instituteur de ses enfants , sans le connoître & sur le simple récit de quelques anecdotes de sa vie , qui annonçoient en effet du caractère , un esprit droit , & une ame honnête. Ce fut la seule recommandation que le Philosophe , à qui une longue expérience & un tact très fin avoient appris à connoître les hommes , demanda au jeune Instituteur ;

(7) C'est de cet homme respectable que Madame Geoffrin a dit avec autant de finesse que de vérité , qu'il étoit *simplement simple* , mot qu'on a depuis appliqué à un Prince , dont Madame Geoffrin ne l'avoit pas dit.

(8) Quem nemo non parùm amat , etiam qui amare plus non potest. SEN. N. *Quaest.* l. 4, *præf.*

xij A V E R T I S S E M E N T

& dès ce moment il lui assura une pension de douze cents livres , lui donna toute sa confiance , & le traita jusqu'à la fin de sa vie avec les plus grands égards , & même avec une bonté vraiment paternelle. Trop sage , trop éclairé pour ne pas sentir le prix d'un bon Instituteur , que la plupart des Grands & des Riches marchandent comme un meuble , & regardent comme un mercénaire , il apprécia lui même , avec une générosité aussi rare que bien entendue , le service important que M. La Grange alloit lui rendre , ainsi qu'à ses enfants : bien différent de ce père , dont parle Diogene Laërce (9) , qui ayant prié Aristippe d'élever son fils , lui donna le prix que le Philosophe mettoit à ses leçons : *comment !* lui dit ce père , *si peu digne de l'être , j'aurois un esclave pour cette somme ! Eh bien ,* lui répondit froidement Aristippe , *achete-le , & tu en auras deux.*

M. La Grange justifia la bonne opi-

(9) Vie d'Aristippe , lib. 2 , segm. 72.

nion que M. le B. d'H. avoit conçue de ses mœurs & de ses talents. Bientôt il mérita son estime, & s'acquit de même celle de tous ses amis, de ces hommes célèbres qui font tant d'honneur à leur siècle, & dont la postérité, sourde à l'amitié comme à la haine, lira unjour les ouvrages avec autant de plaisir & de reconnaissance, que d'indignation & de mépris pour leurs obscurs détracteurs. M. La Grange perfectionna, dans la société, la conversation & les écrits de ces excellents modèles, son jugement, sa raison & son goût : il prit leurs conseils, s'y conforma, étudia dans le silence & la retraite les meilleurs Auteurs anciens & modernes, & le premier pas qu'il fit dans la carrière, lui mérita le suffrage du public éclairé, & le plaça parmi nos plus savants Littérateurs.

Encouragé par le succès de sa Traduction de Lucrece, il entreprit celle de Sénèque, de ce Philosophe qu'on ne lit point sans sentir croître son zèle pour

xiv AVERTISSEMENT

la vérité, son respect pour la vertu, son amour pour les gens de bien, sa haine pour les méchans, sans hâter au fond de son cœur le moment de faire une bonne action, en un mot, sans être meilleur, ou sans désirer sincèrement de le devenir. M. La Grange avoit choisi cet Auteur comme le plus moral (10), le plus grave de toute l'antiquité, celui dont la lecture est la plus utile dans tous les âges & dans toutes les circonstances de la vie; qui entasse vérités sur vérités, mais qui les entasse quelquefois avec tant d'ordre & de précision, que plus rapprochées, elles n'en sont que plus sensibles & plus évidentes; qui a, lui seul, plus de connoissances, plus d'idées, plus de profondeur, que Platon & Cicéron réunis & analysés; enfin qui, souvent avec autant d'éloquence, & des mouvemens oratoires

(10) On peut joindre à ces observations générales ce qu'on a dit ailleurs de ce Philosophe, dans une note sur le *Traité de la Clémence*, l. 2, chap. 2, tom. 4, pag. 436 & suiv.

d'un aussi grand (11) effet qu'aucun de ceux dont leurs écrits offrent le modèle, a plus de nerf, plus de substance & de véritable sève dans cinq ou six pages, que ces Auteurs n'en ont dans cent. Sénèque est dans son genre, ce que Tacite, avec lequel il a d'ailleurs beaucoup de conformité, est dans le sien, le premier des

(11) On pourroit, s'il en étoit besoin, citer ici mille preuves de cette assertion, mais on se contentera de rapporter le passage suivant, pris indifféremment d'un Ouvrage philosophique, où Sénèque, occupé des plus grands objets, a su élever son style & ses pensées à la hauteur & à la majesté de son sujet. Après avoir parlé de l'opinion de Callisthènes sur la cause des tremblements de terre : « Tel est, dit-il, le sentiment
 « de ce Philosophe, homme d'un esprit supé-
 « rieur, dont l'ame fiere fut incapable de sup-
 « porter les outrages d'un Monarque furieux. Sa
 « mort est pour Alexandre une tache éternelle
 « que n'effaceront jamais ni son courage, ni ses
 « exploits militaires : quand on dira qu'il a fait
 « périr des milliers de Perses, on répondra ; mais
 « il a tué Callisthènes : quand on dira qu'il a vain-
 « cu Darius, le Souverain d'un puissant Empire,
 « on répondra ; mais il a tué Callisthènes : quand
 « on dira qu'il a tout soumis jusqu'à l'Océan,
 « qu'il a couvert l'Océan même de nouvelles
 « flottes, qu'il a étendu son empire depuis un
 « coin obscur de la Thrace, jusqu'aux limites
 « de l'Orient, on répondra ; mais il a tué Cal

XV] AVERTISSEMENT

Philosophes, comme celui-ci est, sans exception, le premier des Historiens.

On ne peut refuser à Cicéron un très beau génie : c'est même presque toujours un Ecrivain de grand goût : il faut sur-tout le lire pour bien connoître toute la puissance que l'oreille a sur notre ame. Personne en effet n'a porté plus loin que lui la grace, le nombre

» listhènes : quand même il auroit éclipsé la
» gloire des Rois & des Héros, ses prédécesseurs,
» il n'a rien fait de si grand, que le crime d'a-
» voir tué Callisthènes ». Voici le latin de ce
beau passage, dont le style précis, rapide &
plein d'énergie, ne le cede peut-être en rien aux
plus beaux morceaux de Cicéron.

Hanc etiam Callisthenes probat non contemp-
tus vit. Fuit enim illi nobile ingenium, & furi-
bundi regis impatiens. Hoc est Alexandri crimen
æternum. quod nulla virtus, nulla bellorum feli-
citas redimet. Nam quotiens quis dixerit, occidit
Persarum multa millia, opponetur, & Callisthe-
nem. Quotiens dictum erit, occidit Darium, pe-
nes quem tunc magnum regnum erat, opponetur,
& Callisthenem. Quotiens dictum erit, omnia
Oceano tenuis vicit, ipsum quoque tentavit novis
classibus, & Imperium ex angulo Thraciæ usque
ad Orientis terminos protulit, dicetur, sed Callis-
thenem occidit. Omnia licet antiqua Ducum, Re-
gumque exempla transferat, ex his quæ fecit, nihil
tam magnum erit, quàm scelus Callisthenis.
SENECA, *Nat. Quæst.* lib. 6, cap. 27.

& l'harmonie du style ; peut-être même ses ouvrages considérés sous ce point de vue , ne laissent-ils rien à désirer ; c'est par ce côté seul qu'il est en général très supérieur à Sénèque : mais il ne peut lui être comparé comme Philosophe ; & l'on ne croit pas qu'il y ait aujourd'hui un seul homme de Lettres , véritablement digne de ce nom , pour qui cette assertion ne soit pas un fait démontré.

Ceux qui ont parlé des différents obstacles qui s'opposent aux progrès de la vérité , en quelque genre que ce soit , ont oublié de compter parmi les plus grands , la force presque irrésistible des premières impressions reçues , & le pouvoir de l'habitude qui , selon l'expression énergique de Montagne , *endort la vue de notre jugement*. En effet , combien de gens regarderont comme un paradoxe , la préférence que l'on donne ici à Sénèque sur Cicéron , par cela seul , que les premières années de leur enfance se sont passées à lire cet Orateur , à

xviiij AVERTISSEMENT

l'admirer sur la parole de leurs Maîtres ;
& à s'extasier avec eux sur la cadence,
la rondeur & la chute de ses périodes !
Combien , même parmi les Professeurs
les plus éclairés , ne s'en trouvera-t-il
pas qui penseront comme l'Auteur , sans
avoir le courage de le dire , & sans oser
presque se l'avouer à eux-mêmes. Rien
de plus sensé & de plus judicieux que
les réflexions de l'Abbé de S. Pierre sur
cette timidité de la plupart des hom-
mes , pour s'écarter des opinions reçues.
M. d'Alembert , dans l'éloge si intéres-
sant & si philosophique qu'il a fait de
cet *Homme de bien* , n'a pas oublié de rap-
porter fidèlement ses pensées à ce sujet.
Elles sont d'autant plus importantes ,
qu'en les généralisant , l'Abbé de S. Pierre
les a rendues plus susceptibles d'appli-
cation. » Une des causes principales , di-
» soit-il , de la lenteur funeste avec la-
» quelle les Nations s'éclairent , c'est que
» peu d'hommes ont un avis qui leur
» appartienne , & qu'ils ne font pour la

„ plupart, que suivre en imbécilles les
 „ préjugés reçus : sur ceux mêmes qui
 „ sont faits pour avoir leur avis, il y
 „ en a bien peu qui aient le courage de
 „ l'avois. Les Sages se traînant à regret
 „ & par foiblesse dans les routes battues,
 „ répètent, en la méprisant, l'opinion de
 „ la multitude, qui s'y affermit ensuite el-
 „ le même en la répétant d'après eux, &
 „ qui devient à son tour leur écho parce-
 „ qu'ils ont été le sien... Combien de fois
 „ les Philosophes n'ont ils pas été obligés,
 „ pour hazarder une vérité utile, de l'é-
 „ noncer obscurément, quelquefois mê-
 „ me de se borner à la faire entendre,
 „ en énonçant foiblement & avec res-
 „ triction l'erreur contraire ? Ils ont
 „ employé à cacher & à déguiser leur pen-
 „ sée, tout ce qu'ils auroient dû mettre
 „ de génie & de talents à l'énoncer
 „ avec force & avec courage. Comment
 „ démêler la vérité sous ce masque de
 „ ménagements & de subterfuges ? Il pré-
 „ tendoit, ajoute M. d'Alembert, que

XX AVERTISSEMENT

» cette pusillanimité s'étoit même éten-
» due sur les objets où il est le plus évi-
» demment permis d'avoir une opinion,
» sur les questions de littérature & de
» goût. La superstition aveugle que tant
» d'Ecrivains ont témoignée pour l'anti-
» quité, n'avoit selon lui d'autre source
» dans la plupart de ces Ecrivains, que
» la crainte de s'exposer à la satire, en re-
» fusant, non pas d'honorer, comme el-
» les le méritent, les productions immor-
» telles de Rome & d'Athènes, mais
» de se prosterner aveuglément devant
» elles. Notre Philosophe convenoit
» cependant, avec cette indulgence
» qu'il avoit toujours pour la foiblesse
» humaine, que l'amour si naturel du
» repos, pouvoit avec quelque raison
» fermer la bouche aux penseurs sur une
» infinité d'objets, soit purement philo-
» sophiques, soit purement littéraires :
» mais il déplorait cette foiblesse, à la-
» quelle nous croyons pourtant qu'il y
» auroit un remède. Ce seroit que cha-

» que Homme de Lettres laissât un tes-
 » tament de mort , où il exposât naïve-
 » ment & librement sa pensée sur ces
 » divers objets , & demandât pardon à
 » son siècle de n'avoir avec lui qu'une
 » sincérité posthume. En usant de cette
 » innocente ressource, les hommes qui,
 » par leurs écrits commandent à l'opi-
 » nion , n'auroient plus la douleur d'ac-
 » créditer les sottises qu'ils devroient
 » détruire ; & leur réclamation, quoique
 » timide & tardive , seroit , pour ainsi
 » dire , une porte secrète qu'ils ouvri-
 » roient à la vérité (12).

(12) Cet éloge de l'Abbé de Saint - Pierre , dont M. d'Alembert a bien voulu me confier le manuscrit , a été lu dans une séance publique de l'Académie Françoise , avec des applaudissemens d'autant plus flatteurs , qu'ils étoient universels , & l'expression pure & vraie du plaisir qu'on éprouvoit. Le passage qu'on vient de rapporter , fut un de ceux qui firent le plus de sensation. On remarqua sur-tout l'endroit où M. d'Alembert parle de l'utilité dont il seroit pour les progrès de la vérité , que chaque homme de lettres laissât un testament de mort ; & il faut avouer en effet que ce dernier morceau , dont l'idée est si ingénieuse & si fine , est écrit avec une perfection de style , un choix & une propriété

xxij AVERTISSEMENT

Ces réflexions générales sur les causes des erreurs humaines, & sur la maniere dont les préjugés, de quelque nature qu'ils soient, s'établissent, se propagent & s'accréditent de siecle en siecle, expliquent très bien l'origine de cette espee de culte & même d'idolatrie, dont (13) Platon & Cicéron ont été si long-temps l'objet, & qui s'est conservée dans toute sa pureté parmi les modernes : mais dans un siecle tel que le nôtre, où l'on n'a pas moins de lumieres que de goût, ces Auteurs doivent nécessairement perdre comme Philosophes, ce qu'ils gagnent comme Ecrivains ; & l'on n'a pas prétendu dire autre chose.

de termes qui en augmentent encore le charme & l'harmonie.

(13) Montagne dit quelque part que Platon n'est qu'un Poète découfu, & il a raison : mais, si l'on peut, sans craindre de se tromper, lui refuser le titre de Politique & de Moraliste profond, de Raisonneur exact & précis, & en général, le nom de Philosophe ; on doit l'estimer comme Poète, comme Orateur, comme Conservateur de plusieurs loix, usages, opinions & traditions anciennes assez curieuses, qui seroient ignorées sans lui, & sur-tout comme un Ecrivain très

DE L'ÉDITEUR. xxiij

Un autre objet de M. La Grange, en traduisant Sénèque, étoit d'en donner une idée exacte aux gens du monde, dont la plupart ne connoissent cet Auteur que par la plaisanterie bonne ou mauvaise de Regnard : plaisanterie qui lui a fait peut-être plus de tort dans leur esprit, qu'une satyre personnelle, parcequ'elle lui a donné une sorte de ridicule, & qu'à leurs yeux un ridicule est comme ces signes qu'on apporte quelquefois en naissant, qui croissent & s'étendent avec l'âge, & dont on reste marqué toute sa vie. Persuadé avec raison que la meilleure apologie de Sénèque est dans ses Ouvrages, où il a, pour ainsi dire, déposé l'image fidele de sa vie publique & particuliere, de sa force & de sa foiblesse, de ses défauts & de ses vertus, M. La

éloquent, qui éblouit d'ailleurs plus qu'il n'éclaire, & qui sera toujours l'idole de ceux qui, ayant plus d'imagination que de jugement, plus de finesse que d'étendue d'esprit, & plus d'érudition que de logique, prennent pour de la profondeur, ce qui n'est qu'obscur, pour grand, ce qui n'est que vague, & pour vrai, ce qui n'est qu'ingénieux,

xxiv AVERTISSEMENT

Grange crut forcer désormais ses accusateurs au silence, en mettant dans tout son jour l'innocence & la pureté de ses mœurs: mais il se trompa sur ce point. Cette maxime infernale d'une *Société* autrefois célèbre, *Calomniez celui que vous voulez perdre; & soyez sûr qu'il en restera toujours quelque chose*, est une vérité d'expérience, & dont Sénèque fournit peut-être la plus forte preuve. En effet, les détracteurs Modernes de ce Philosophe, ne font que répéter aujourd'hui en d'autres termes, & commenter chacun à sa manière, & selon la tournure de son caractère plus ou moins enclin à la malignité, les impostures, cent fois réfutées de l'infame (14) Suilius, & de l'Historien Dion, dont souvent même ils font des échos infidèles. Tant la calomnie, surtout celle qui a pour but de dégrader les grands hommes, & de les avilir aux yeux de la postérité, jette de profondes racines

(14) Voyez le portrait que Tacite fait de ce vil délateur, dans le quatrième livre de ses *Annales*, chap. 31.

dans

dans les esprits ; elle ressemble à ces insectes qui se fécondent eux-mêmes , & dont le corps & la tête coupés en morceaux , donnent bientôt naissance à autant d'êtres de la même espece , que l'on hache encore en plusieurs portions , dont chacune devient en peu de jours un animal entier.

Au reste M. La Grange ne se dissimula aucune des difficultés de son entreprise , & son zele s'accrut même par les obstacles ; avide de connoissances , il recueilloit de toutes parts celles qui lui étoient le plus nécessaires. Mais le temps qu'il consacroit à l'étude , ne lui faisoit point négliger les devoirs plus essentiels & plus sacrés que lui imposoit sa fonction d'Instituteur : il connoissoit toute l'étendue de ces devoirs , & jaloux de les remplir avec exactitude , il se délassoit de ces pénibles occupations , en donnant à sa propre instruction & à ses travaux littéraires , tous les moments dont il pouvoit disposer sans nuire aux deux jeunes élèves dont on lui avoit confié l'éducation.

xxvj AVERTISSEMENT

Cette vie studieuse & sédentaire , si funeste aux Gens de Lettres , acheva de détruire sa santé naturellement foible , & déjà chancelante. Les maux d'estomac auxquels il étoit fort sujet , & dont les accès étoient même périodiques , devinrent plus fréquents & plus douloureux ; peu à-peu ce viscere se contracta , perdit son ressort ; bientôt le malade devint languissant , jusqu'à ce qu'enfin une fièvre lente le conduisit au tombeau , âgé de 37 ans , le 18 Octobre 1775.

Il y a dans cette mort prématurée un concours de circonstances qui la rend encore plus fatale. L'éducation des enfants de M. le B. d'H. étoit achevée ; M. La Grange alloit jouir du repos après lequel il soupiroit depuis long-temps , & que la foiblesse de sa santé lui faisoit désirer plus ardemment encore. Libre de tout soin , de toute inquiétude , maître absolu de son temps , & n'ayant plus d'autre occupation que celles qu'il auroit voulu s'imposer à lui-même , il alloit se livrer entièrement à sa passion pour l'é-

tude , & goûter , au sein de la famille respectable de ses élèves , la juste récompense des soins qu'il leur avoit donnés. M. le B. d'H. lui avoit destiné un logement dans sa maison , & lui conservoit , sa vie durant , le même revenu dont il avoit joui jusqu'alors : M. La Grange s'estimoit d'autant plus heureux , que son sort restoit en tout le même qu'auparavant , avec la liberté de plus ;

ce bien ,

Sans qui les autres ne font rien (15).

c'est à ce moment même, où tout sembloit lui assurer une vie délicieuse & tranquille , que la mort l'enleva à ses amis , mais sur-tout à une sœur qu'il aimoit tendrement , & dont il étoit l'unique appui. Elle a retrouvé un pere dans M. le B. d'H. qui depuis ce temps n'a cessé de lui témoigner le même intérêt qu'il prenoit à son frere. Après le plaisir de faire du bien à ceux qu'on aime , quoi de plus doux , en effet , lorsqu'on a le malheur de les perdre , que d'obliger ceux qui leur étoient

(15) La Fontaine, Fables choisies, l. 4. fab. 13.

xxviii AVERTISS. DE L'ÉDITEUR.

chers ! M. La Grange avoit laissé à sa sœur le manuscrit de sa Traduction de Sénèque. Sans avoir lu une seule ligne de ce manuscrit, sans savoir ce qui restoit soit, à traduire, soit à revoir, M. le B. d'H. en a fixé lui-même le prix à six mille livres, dont il a fait les avances à Mademoiselle La Grange, plus de dix-huit mois avant que l'Ouvrage ait été sous presse, & lorsqu'il ne pouvoit encore, ni prévoir le temps où il seroit imprimé, ni même s'il le seroit un jour. On trouve, il est vrai, plus de bons Peres que de bons Instituteurs; mais on rencontreroit mille fois plus facilement un Instituteur comme M. La Grange, qu'un Pere tel que M. le B. d'H... (16)

(16) Il n'a pas tenu à M. le B. d'H. que ces faits ne restassent toujours ignorés; car personne, peut-être, n'a observé plus fidèlement que lui, ce précepte de la Fontaine :

Entre la chair & la chemise,

Il faut cacher le bien qu'on fait.

Mais des circonstances dont il n'a pu disposer, ont révélé quelques-uns des secrets de sa vie, comme elles feroient connoître un jour les services d'un autre genre qu'il a rendus à M. La Grange.



LETTRES



LETTRES
DE
SÉNEQUE.

LETTRE PREMIERE.

Sur l'emploi du temps.

OUI, mon cher Lucilius (1), rendez-vous à vous-même. Le temps qu'on vous enlevait, qu'on vous déroboit, qui vous échappoit, il faut le recueillir & le garder. N'en doutez pas : on nous ravit le

(1) Les Historiens & les Commentateurs ne nous apprennent rien sur le compte de Lucilius, à qui les Lettres de Sénèque sont adressées, & qui semble avoir été son intime ami & son disciple. Il paroît par ces Lettres mêmes, que, né dans une condition médiocre, il s'étoit élevé par son mérite jusqu'au rang de Chevalier Romain, & avoit obtenu la place d'Intendant de Sicile.

temps, on le surprend, nous le laissons aller : & pourtant, la perte la plus honteuse est celle qui vient de notre négligence. Songez-y bien : une partie de la vie se passe à mal faire ; la plus grande, à ne rien faire ; la totalité, à faire autre chose que ce qu'on devoit. Trouvèz-moi un homme qui sache apprécier le temps, estimer les jours, & comprendre qu'il meurt à chaque instant. Notre erreur est de ne voir la mort que devant nous : elle est derrière, en grande partie : tout le temps passé, elle le tient. Faites donc, Lucilius, comme vous l'écrivez : ramassez toutes les heures : saisissez-vous du présent ; vous dépendrez moins de l'avenir. La vie se passe à la remettre.

Mon cher Lucilius, tout le reste est d'emprunt, le tems seul est à nous. Cet être fugitif qui s'envole est la seule possession que la Nature nous ait assignée ; encore nous en dépouille qui veut. Hé bien ! telle est la folie des hommes : des objets chétifs, méprisables, dont la perte du moins est réparable, on se croit obligé pour les avoir obtenus : a-t-on reçu du temps ? on ne croit rien devoir ; c'est cependant la seule dette que la reconnoissance même ne peut acquitter.

Vous me demanderez peut-être com

ment je me conduis, moi qui donne des leçons. Je vous le dirai franchement : comme un homme magnifique, mais attentif. Je dépense, & je me rends compte : je ne puis dire que je ne perde rien ; mais je fais ce que je perds, & comment, & pourquoi ; je connois les causes de ma pauvreté : aussi me trouvé-je dans le cas des gens ruinés sans leur faute. Tout le monde les excuse ; personne ne les assiste. Après tout, je n'appelle pas pauvre celui qui se contente du peu qui lui reste. Vous ferez pourtant mieux de ménager votre bien, & de mettre à profit, sans délai, un temps précieux. Suivant un vieux proverbe, l'économie n'est plus de saison, quand le vase est à la fin ; au fond du tonneau, la quantité est moindre, & la qualité pire.

L E T T R E I I.

Sur les Voyages & sur la Lecture.

Vos lettres & les nouvelles que j'apprends, me font bien espérer de vous : votre repos n'est plus troublé par les voyages, le changement. Tous ces déplac-

ments ne sont que l'agitation d'un esprit malade. Le premier signe du calme intérieur est de savoir se fixer & rester avec soi. Mais, prenez-y garde, la lecture de cette foule d'Auteurs & de volumes de toute espece, pourroit bien tenir un peu de la vie errante & agitée, dont nous parlons. Voulez-vous que l'étude laisse dans votre esprit, des traces durables ? bornez vous à quelques Auteurs pleins de génie, & nourrissez vous de leur substance. Etre par-tout, c'est n'être nulle part. Une vie passée en voyages procure beaucoup d'hôtes, & pas un ami. Il en est de même de ces lecteurs précipités qui, sans prédilection pour aucun Ecrivain, parcourent à la hâte tous les livres. Les aliments ne sauroient profiter ni s'incorporer, quand ils sont rejettés aussi-tôt que reçus (1) ; rien de si contraire au rétablissement de la santé, que de changer continuellement de remedes ; une plaie ne se ferme pas, quand on y applique tous les jours de nouveaux appareils ; un arbre souvent transplanté n'acquiert pas de for-

(1) Sénèque fait allusion ici à l'usage méprisable des gourmands de Rome qui, à chaque service, sortoient de table, & se faisoient vomir, afin de pouvoir manger de nouveau,

te : les choses les plus utiles ne peuvent l'être en passant. La multitude des livres est une distraction pour l'esprit : n'en pouvant donc lire autant que vous pouvez vous en procurer , n'en ayez qu'autant que vous en pouvez lire. Mais , dites-vous , j'aime à parcourir tantôt l'un , tantôt l'autre. Goûter d'une foule de mets , annonce un estomac blasé : cette variété d'aliments produit plus de corruption que de nourriture. Que les Ecrivains les plus estimés soient donc la base de vos lectures : revenez - y toujours après les diversions que vous vous serez permises : acquérez chaque jour quelque ressource nouvelle contre la pauvreté , contre la mort , contre les autres fléaux : de la foule d'objets que vous aurez parcourus , recueillez une maxime , pour en faire la nourriture de votre journée. Cette méthode est la mienne : je lis beaucoup , & je mets quelque chose en réserve. Voici ma récolte d'aujourd'hui : elle est due à Epicure (1) ; car j'ai l'habitude de passer dans

(1) Il y eut , dès l'origine de la Secte Stoïcienne , une inimitié marquée entre elle & les Disciples d'Epicure , dont les maximes ne sembloient guere s'accorder avec la rigidité des principes du Stoïcisme : cependant Sénèque a emprunté les plus belles maximes d'Epicure ; ainsi

le camp de l'ennemi , mais en espion , plu tôt qu'en déserteur : *la pauvreté contente est* , dit il , *une chose honnête*. Mais elle n'est plus pauvreté , dès qu'elle est contente : s'accommoder avec la pauvreté , c'est être riche ; l'on est pauvre , non pour avoir peu , mais pour désirer davantage. Qu'importe ce qu'enferment vos coffres ou vos greniers , & la multitude de vos troupeaux ou de vos rentes , si vous convoitez le bien d'autrui , si votre avarice calcule moins l'argent acquis , que l'argent à acquérir ? Quelle est donc la borne de la richesse ? c'est d'avoir d'abord ce qu'il faut ; ensuite autant qu'il faut.

L E T T R E I I I .

Du choix des Amis.

Vous m'écrivez que l'homme chargé de vos lettres , est votre ami ; & vous me prévenez en même-temps de ne pas m'ouvrir à lui sur vos affaires , usant vous-

qu'on le verra par ces Lettres ; d'ailleurs ce Philosophe , si décrié par ses adversaires , comme l'apôtre de la volupté , menoit une vie aussi dure que les Stoïciens les plus sévères. Nous verrons Sénèque l'attester lui-même dans quelques-unes des Epîtres suivantes.

même de cette réserve avec lui : c'est dire dans la même lettre qu'il est votre ami & ne l'est pas. Ainsi le mot d'*ami* n'est dans votre bouche qu'une expression banale, comme le titre d'*homme de bien*, pour les candidats, & celui de *Monsieur*, pour le premier venu dont on ne se rappelle pas le nom. Laissons le mot, & parlons de la chose. Regarder quelqu'un, comme ami, & n'avoir pas en lui la même confiance qu'en soi ; c'est étrangement s'abuser, c'est ignorer l'étendue de la véritable amitié. Que votre ami soit le confident de toutes vos délibérations ; mais qu'auparavant il en ait été l'objet. De la confiance, après l'amitié formée : du discernement, avant de la former. C'est confondre les devoirs, c'est violer la règle de Théophraste, que de s'engager sans connoître, pour rompre, quand on connoitra. Réfléchissez long-temps sur le choix d'un ami : une fois décidé, que toutes les portes de votre ame lui soient ouvertes ; pas plus de réserve avec lui qu'avec vous-même. Vivez, sans doute, de façon à ne rien faire que ne puisse savoir, même un ennemi ; mais il est des choses dont l'usage prescrit le secret. Dans ces cas, vous répandrez tous vos chagrins, toutes vos pensées dans le sein

de votre ami. Croyez-le sûr , il le fera : souvent on enseigne à tromper , en craignant de l'être ; la défiance autorise l'infidélité. Quoi ! je retiendrois une confiance qui m'échappe avec mon ami ? je ne me croirois pas seul en sa présence ?

Il y a des hommes qui publient dans les carrefours ce qui ne doit être confié qu'à un ami , qui se déchargent sur le premier passant du secret qui leur pese ; d'autres craignent de s'ouvrir à leurs amis les plus chers ; ils ensevelissent leur secret au fond de leur ame ; & , s'il étoit possible , ils se le cacheroient à eux-mêmes. Evitez ces deux défauts. Se fier à tout le monde , ne se fier à personne ; sont deux excès ; il y a plus d'honnêteté dans l'un , plus de sûreté dans l'autre.

Ainsi vous blâmez ; & l'homme toujours en mouvement , & l'homme toujours en repos. Ne se plaire que dans le tumulte , ce n'est point activité , mais délire & convulsion : regarder tout mouvement , comme une fatigue , ce n'est pas du calme , mais de l'allouppissement , de la léthargie. Retenez à ce sujet un passage que j'ai lu dans Pomponius : *Il y a des yeux tellement accoutumés aux ténèbres , qu'ils voient trouble au grand jour.* Il faut combiner ces deux états ; agir en

se reposant , & se reposer en agissant.
 Consultez la Nature: elle vous dira qu'elle
 a fait & le jour & la nuit.

L E T T R E I V .

Sur les craintes de la Mort.

MA R C H E Z du même pas ; hâtez - le ,
 s'il est possible : vous jouirez plus long-
 temps de la réforme & du bel ordre de
 votre ame. C'est jôir déjà , sans doute ,
 que de rétablir l'ordre & la réforme :
 mais attendez-vous à un plaisir d'une au-
 tre espece ; au plaisir de contempler votre
 ame sans tache & resplendissante de ver-
 tus. Vous vous rappelez , sans doute ,
 les transports de votre joie , quand on
 vous dépouilla de la toge prétexte (1) ;
 quand , revêtu de l'habit viril , vous fûtes
 conduit en pompe à la place publique.
 Que sera - ce donc , lorsqu'enfin délivré

(1) La toge *prétexte* étoit une robe bordée de pourpre , que les jeunes Nobles Romains portoient jusqu'à 17 ans ; à cet âge , on leur donnoit la robe virile appelée *pura* ou *libera*. Les Magistrats & les Pontifes portoient la toge *prétexte* ou bordée de pourpre , comme une marque de leurs dignités.

des vices de la jeunesse , vous serez inscrit par la Philosophie au rang des hommes ? Nous ne sommes plus jeunes , mais nos ames le sont ; & pour comble de malheur , avec l'air imposant du vieil âge , nous avons les travers de la jeunesse , nous avons même les petitessees de l'enfance : la jeunesse a des craintes frivoles , l'enfance des craintes chimériques , & nous avons toutes les deux. Encore quelques pas , & vous comprendrez qu'il y a des objets d'autant moins terribles , qu'ils inspirent plus de terreur. Un mal n'est pas grand , quand il est le dernier des maux. La Mort s'avance : elle seroit à craindre , si elle alloit se fixer à vos côtés ; mais il faut , ou qu'elle ne vienne pas jusqu'à vous , ou qu'elle passe outre. Il est difficile , dites vous , d'amener l'ame jusqu'au mépris de la mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels sujets futiles la font tous les jours mépriser ? c'est un amant qui se pend à la porte de sa maîtresse ; un esclave qui se précipite du haut d'un toit , pour n'être plus l'objet des emportemens de son maître ; un fugitif qui se perce le sein , de peur d'être ramené dans les fers. Doutez-vous que le courage puisse opérer , ce qu'a fait l'excès de la crainte ? Plus de sécurité dans la vie ,

quand on pense trop à la prolonger ;
 quand on met au rang des biens un grand
 nombre de consulats. Pour vous résoudre
 à mourir de bon gré , représentez-vous
 cette foule de malheureux qui s'attachent
 à la vie , qui la tiennent , pour ainsi dire ,
 embrassée , comme on s'accroche dans un
 naufrage aux racines & aux rochers ; flot-
 tants entre la crainte de la mort & les
 tourments de la vie , ils ne veulent pas
 vivre , & ne savent pas mourir. Rendez-
 vous donc la vie agréable , en cessant de
 vous en inquiéter. La possession ne peut
 plaire , si l'on n'est résigné à la perte : &
 la perte la moins terrible , est celle qui ne
 peut être suivie de regrets. Animez donc ,
 endurcissez votre courage contre des
 coups , dont les Grands de la terre ne sont
 pas exempts : un enfant & un eunuque
 disposent de la vie de Pompée ; le Par-
 the insolent & cruel , de celle de Crassus ,
 Caius César livre la tête de Lepidus au
 glaive du Tribun Décimus ; la sienne
 tombe sous le fer de Cherea. La fortune
 a beau élever un homme , elle lui laisse
 toujours à craindre autant de maux ,
 qu'elle le met à portée d'en faire. Déciez-
 vous du calme. Un instant voit boule-
 verser la mer : un jour voit échouer les
 barques dans la même plage où on les

voyoit se jouer. Songez qu'un voleur, qu'un ennemi, peut trancher vos jours : & , sans parler des hommes puissants , il n'y a pas jusqu'au moindre esclave qui n'ait sur vous droit de vie & de mort : oui , Lucilius , quiconque méprise sa vie , est maître de la vôtre. Repassez dans votre mémoire les exemples des malheureux égorgés dans leurs maisons à force ouverte ou par surprise ; & vous verrez autant de victimes immolées à la colere des esclaves , qu'à celle des Rois. Que vous importe donc la puissance de votre ennemi ? Le pouvoir qui le rend si redoutable , il n'y a personne qui ne l'ait. Mais , si vous tombez entre les mains des ennemis , le vainqueur vous fera conduire . . . où ? . . . vous y allez déjà. Pourquoi vous être abusé si long temps ? pourquoi ne voir que d'aujourd'hui le glaive suspendu sur votre tête ? Je le répète , vous allez à la mort ; & vous y allez , du jour même de votre naissance. Telles sont à-peu près les idées dont il faut se nourrir , pour attendre paisiblement cette dernière heure dont la crainte empoisonne toutes les autres.

Mais , pour finir , voici la pensée qui m'occupe aujourd'hui ; elle est encore cueillie dans les jardins d'Epicure : *la*

vraie richesse est la pauvreté réglée sur les besoins de la Nature. Et savez-vous ce qu'exige la Nature ? de n'avoir ni faim , ni soif , ni froid. Pour appaiser la faim & la soif , il n'est pas nécessaire de se morfondre à la porte des Grands , d'essuyer leurs regards dédaigneux , ou leur politesse outrageante ; il n'est pas besoin d'exposer sa vie sur les flots ou dans les camps. Ce que la Nature demande est à notre portée , on l'acquiert facilement : c'est pour le superflu qu'on se tourmente ; c'est le superflu qui nous fait user la toge , vieillir sous des tentes , échouer sur des côtes étrangères. Le nécessaire , nous l'avons sous la main.

L E T T R E V.

De la singularité. De la vraie Philosophie.

Vous persévérez dans l'étude , vous renoncez à tout pour ne songer qu'à vous rendre meilleur ; je loue votre constance , je m'en réjouis : je vous exhorte à continuer , & même je vous en prie. Mais n'allez pas (je vous en prévient) , à l'exemple de certains Philosophes moins curieux de faire des progrès que du bruit ,

affecter dans votre extérieur ou votre genre de vie, des singularités qui vous fassent remarquer. Un habillement sauvage, une chevelure hérissée, une barbe en désordre, une aversion déclarée pour toute argenterie, un lit étendu sur la terre, & mille autres voies détournées qui tendent obliquement à la considération, vous devez vous les interdire. Eh ! le nom de *Philosophe* n'est déjà que trop odieux, avec quelque modestie qu'on le porte. Que fera-ce, si nous allons nous soustraire à l'usage ? C'est par l'intérieur, qu'il faut différer du peuple : par les dehors, on peut lui ressembler. Que nos vêtements n'éblouissent pas, mais aussi qu'ils ne révoltent pas les yeux. N'ayons pas d'argenterie incrustée d'or massif ; mais ne plaçons pas la frugalité dans une privation totale d'or & d'argent. N'aspirons pas à contrarier le vulgaire ; mais à faire mieux que lui : sans quoi nous rebutons, nous écartons ceux que nous voulons corriger. Ajoutez qu'on ne veut nous imiter en rien, de peur d'être obligé de nous imiter en tout. La Philosophie se propose de lier les hommes par un commerce d'idées, de bienveillance, de secours mutuels : or la singularité de notre extérieur nous séquestre de la société. Au lieu de l'admi-

ration que vous recherchez, prenez garde d'encourir la haine & le ridicule. Sans doute nous prenons pour guide la Nature; mais la Nature condamne toutes ces tortures volontaires, cette aversion pour la parure la plus simple, cet amour pour la malpropreté, cette prédilection pour des aliments, je ne dis pas communs, mais dégoûtants. Il n'y a qu'un débauché qui recherche la délicatesse; mais il n'y a qu'un sot, qui refuse des mets simples & ordinaires. La Philosophie ne nous ordonne pas de souffrir, mais d'être frugal; & la frugalité s'accorde avec la propreté: il faut lui prescrire des bornes; il faut que notre vie soit un mélange des bonnes mœurs, & des mœurs publiques; il faut qu'on l'admire, & qu'on s'y reconnoisse. Quoi? ferons-nous donc comme les autres? il n'y aura nulle différence entre eux & nous? Il y en aura beaucoup: mais je veux qu'on y regarde de près, pour l'appercevoir; je veux qu'en entrant dans nos maisons, on admire plus le maître, que les meubles. Il y a de la grandeur à se servir de vases de terre, comme de vaisselle d'argent; il n'y en a pas moins à se servir d'argenterie, comme de terre. Ne pouvoir supporter les richesses est la marque d'une ame foible.

Mais, pour partager encore avec vous le gain de ma journée, j'ai trouvé dans Hécaton (1), que l'extinction des desirs est un remede contre la crainte même. *Cessez, dit-il, d'espérer, & vous cesserez de craindre.* Quoi, sur la même ligne deux affections si différentes ! Oui, mon cher Lucilius ; elles paroissent opposées, mais elles se tiennent : le soldat & le prisonnier ne sont pas unis plus étroitement par la même chaîne, que ces deux passions si dissemblables ; elles marchent du même pas, mais la crainte vient après l'espérance. N'en soyez pas surpris ; l'une & l'autre naissent de l'irrésolution de l'ame, du trouble où l'avenir la jette. Au lieu de s'accommoder au présent, on égare ses pensées dans le lointain : ainsi la prévoyance, le plus grand bien de l'homme, s'est changée en poison. Les bêtes fuient le danger, quand elles le voient ; & sont tranquilles, aussi-tôt qu'il est passé : l'homme est victime, & de l'avenir, & du passé. La multitude de ses facultés fait son supplice : la mémoire ressuscite les craintes, la prévoyance les anticipe, le présent ne suffit pas à nos malheurs.

(1) Hécaton étoit un Philosophe Stoïcien, disciple de Panétius.

L E T T R E V I.

De la véritable Amitié.

JE sens, Lucilius, que je me réformé, ou plutôt que je me transformé; non que j'ose me flatter de n'avoir plus de changements à faire: combien il me reste encore à redresser, à détruire, à élever! du moins c'est une marque d'amendement de reconnoître en soi des défauts. Que de malades on félicite de sentir leur mal! Je voudrois partager avec vous le bonheur de ce changement subit: j'en aurois plus de confiance en l'amitié qui nous unit; cette amitié véritable que l'espérance ni la crainte, ni l'intérêt ne peuvent déraciner; cette amitié avec laquelle on meurt, & pour laquelle on consent à mourir. Combien d'hommes ont manqué d'amitié, plutôt que d'ami! Mais, quand deux cœurs sont entraînés à s'unir par l'amour du bien, l'amitié ne sauroit leur manquer: & pourquoi? c'est qu'ils savent qu'entre eux tout est commun, à commencer par l'adversité. Vous ne pouvez concevoir combien chaque jour ajoute à mes progrès. Envoyez-moi donc, dites-

vous, le remede qui vous a si bien réussi. Mon ami, je brûle de le verser tout entier dans votre ame : je n'aime à apprendre que pour enseigner ; & la plus belle découverte cesseroit de me plaire, si elle n'étoit que pour moi. Non : je ne voudrois pas de la sagesse même, à condition de la tenir enfermée en moi-même. La possession n'est agréable, qu'autant qu'on la partage. Je vous enverrai donc les livres mêmes ; &, pour vous éviter l'embarras des recherches, quelques indications vous conduiront tout d'un coup aux passages que j'approuve & que j'admire : mais les conversations, le commerce de votre ami, vous en apprendront plus que les livres. Transportez-vous sur le lieu même de l'action. Vous le savez ; on s'en rapporte plus aux yeux qu'aux oreilles ; la route des préceptes est longue, celle des exemples est plus courte & plus sûre. Cléanthe n'eût pas imité si parfaitement Zénon, s'il n'eût fait que l'entendre (1). Il fut témoin de ses ac-

(1) Personne n'ignore que Zénon fut le fondateur de la Secte Stoïcienne. Il étoit né à Citium, ville située dans l'isle de Cypre. Il fut disciple de Cratès, Philosophe cynique, qu'il quitta pour suivre Stilpon de Mégare ; ensuite il prit des

rions , il pénétra dans sa retraite, il compara la conduite du maître avec la doctrine. Platon, Aristote & cette foule de Sages qui devoient suivre tant de routes diverses , profiterent plus des mœurs que des discours de Socrate. Les vertus de Métrodore , d'Hermachus , de Polienus , furent moins dûes à l'Ecole d'Epicure , qu'à son commerce familier. Mais ce n'est pas seulement pour vos progrès , mais

leçons du Platonisme , sous Polemon & Xénocrate. Enfin , volant de ses propres ailes , Zenon devint le fondateur du Stoïcisme , ainsi nommé , parceque ses disciples s'assembloient à Athènes , sous des portiques appellés en grec *stoa*. Zenon eut pour successeur dans son école Cléanthe , son disciple , dont Sénèque parle en cet endroit. Ce Cléanthe , né dans la pauvreté , avoit été d'abord athlète ; il quitta l'arène , pour prendre les leçons de Cratès le cynique ; ensuite il se mit sous la conduite de Zenon. Il suivoit , pendant le jour , ce maître ; & la nuit , il se louoit à un jardinier pour tirer l'eau nécessaire à l'arrosement de ses légumes , ou à une boulangere pour moudre son bled. Non obstant les inconvénients d'une vie si pénible & si dure , Cléanthe ne voulut jamais sortir de l'indigence ; il refusa dix mines que les Juges de l'Arcopage lui avoient assignées sur le trésor public ; il n'accepta d'autre bienfait des Athéniens , qu'un habit complet , après avoir perdu le sien. Le Roi Antigone lui ayant envoyé une somme de trois mille mines , le Philosophe les reçut , mais il les distribua sur-le-champ. Sa

pour mon intérêt , que je vous presse de venir : nous serons utiles l'un à l'autre.

Cependant, pour vous payer ma taxe journaliere ; voici ce qui m'a frappé aujourd'hui dans Hécaton : *Vous me demandez quels progrès j'ai faits ? Je commence à être l'ami de moi-même.* Voilà, sans doute, un grand pas ; il ne sera jamais seul. Croyez-m'en , l'ami de soi-même est l'ami de tous les hommes.

pauvreté lui étoit devenue chere , & l'enthousiasme de la Philosophie lui tenoit lieu de tout. Son courage lui fit donner le titre de *nouvel Hercule*. En effet il mérita les éloges des plus célèbres Ecrivains de l'antiquité ; tous se sont accordés à le regarder comme le plus vertueux des Stoïciens. Il montra en mourant le même courage qu'il avoit eu pendant sa vie. Les Médecins lui avoient prescrit un jeûne de deux jours , pour un ulcère à la bouche ; guéri au bout de ce terme , il refusa de prendre de la nourriture ; *ce n'est pas, disoit-il, la peine de revenir sur ses pas, après avoir fait la moitié du chemin.* Cependant, presque mourant, il reçoit une lettre par laquelle un ami lui demande un service ; aussi-tôt il se fait apporter de la nourriture, rend le service , & se remet à mourir. Voyez Diogen. Laert. lib. 7 , §. 168 ; Suidas , Valer. Max. lib. 8 , cap. 7 ; Cicéron , Acad. quest. lib. 4 , cap. 38.

Tels furent les Fondateurs de la Secte des Stoïciens , dont Sénèque a si vigoureusement enseigné les maximes austeres. Voici les noms des Philosophes les plus distingués qu'on vit sortir

L E T T R E V I I.

Qu'il faut s'éloigner de la foule.

Vous me demandez ce que vous devez le plus éviter. Le monde. Vous ne pouvez encore vous y exposer : moi , du moins , j'avoue ma foiblesse , je n'en rapporte jamais les mœurs que j'y ai portées. J'avois établi un ordre , il est changé ; chassé un vice , il est de retour. Il y a des convalescents tellement affoiblis par le mal , qu'ils ne peuvent prendre l'air sans

de cette Ecole , tant chez les Grecs que chez les Romains.

Zénon de Cittium , Persée , Ariston de Chio , Héritillus , Sphærus , Cléanthe , Chrysippe , Zénon de Tarse , Diogène le Babylonien , Antipater de Tarse , Panætius , Posidonius , Jason.

A Rome , pendant la République.

Athénodore Cordylion , Q. Lucilius Balbus , Caton d'Utique.

Sous les Empereurs.

Athénodore de Tarse , Annæus Cornutus , C. Musonius Rufus , Chæremon Egyptien , L. Annæus Séneque , le Poète Persé , Dion de Pruse , Euphrates de Tyr , Epictète Phrygien , Sextus de Chéronée , l'Empereur Marc-Aurèle Antonin.

accident. Nous sommes de même, nous dont les âmes se remettent à peine d'une longue maladie. Le grand monde est nuisible à notre état : sans le savoir, on en rapporte le goût, l'empreinte, le vernis de quelque vice ; & plus la foule est nombreuse, plus le péril est grand.

Mais rien de si préjudiciable aux bonnes mœurs, que la fréquentation des spectacles. Alors le vice, à l'aide du plaisir, se glisse plus aisément. Me comprenez-vous bien ? Croyez-vous que je n'en revienne que plus avare, plus ambitieux, plus débauché ? Mon ami, je me trouve plus inhumain, pour avoir été parmi les hommes. Le hazard m'a conduit au spectacle de midi : je m'attendois à des jeux, à des plaisanteries, à des amusements capables de délasser de la vue du sang humain. Tout le contraire. Les combats précédents étoient humains auprès de ceux-là : les jeux ne sont que bagatelles. On veut l'homicide pur. Plus d'armes défensives, nulle partie du corps à l'abri du danger, nuls coups portés à faux. Aussi préfère-t-on ce spectacle aux combats ordinaires ou de faveur (1). Quel plaisir en

(1) Le texte porte *postulatiis*. Les Empereurs entretenoient des Gladiateurs pour leurs propres

effet ! Point de casque , point de bouclier. A quoi bon ces armures , cet art de l'escrime ? à rien , qu'à retarder la mort. Le matin , les hommes sont exposés aux lions & aux ours ; à midi , aux spectateurs. Ils viennent de terrasser un monstre , ils vont l'être par un homme ; vainqueurs dans un combat , ils vont périr dans un autre : le sort de tous les combattants est la mort ;

amusements , ou pour ceux du Peuple ; on les appelloit *Fiscales* & *Postulatii* , à cause qu'ils appartenoient au Prince , & qu'on ne les faisoit paroître , à la priere du Peuple , que par une faveur particuliere. Voyez Upton , dans ses notes sur Arrien , pag. 97.

Toute ame sensible est forcée de gémir & de frissonner au récit des spectacles dont les Romains faisoient leurs amusements journaliers. Juste-Lipse observe que nulle bataille , nulle défaite ne fit jamais verser autant de sang humain , que les plaisirs de ce Peuple féroce.

Les hommes , dont le métier étoit de combattre pour réjouir cette populace sanguinaire , se nommoient *Gladiateurs* ; ils étoient sous les ordres d'un chef nommé *Lanista* , qui les avoit achetés pour servir à cet usage abominable ; c'étoient des esclaves ou des prisonniers de guerre , & quelquefois des enfans que l'on dressoit , dès l'âge le plus tendre , à cette affreuse profession. Les esclaves fugitifs étoient condamnés à être égorgés dans les spectacles ; mais peu à peu les personnes les plus distinguées par la naissance ne rougirent pas de servir aux amusements de leurs

l'instrument est le fer & le feu. Voilà comme on remplit les intermedes de l'arène.

Un homme a-t-il volé? qu'on le pende. A-t-il tué son semblable? qu'on le tue. Mais toi, malheureux spectateur, qu'as-tu fait pour subir un tel spectacle? » Tue, » brûle, frappe. Pourquoi fondre si lâchement sur le fer? Pourquoi tuer avec

barbares concitoyens. On vit des Sénateurs descendre dans l'arène. Auguste le défendit par une Loi; mais sous Caligula & sous Néron, cette loi fut supprimée: l'on vit de nouveau des Sénateurs & des Chevaliers combattre, comme de vils Gladiateurs. Bien plus, il y eut des femmes qui eurent le courage ou l'infamie de prendre part à ces combats cruels. On donnoit des noms divers aux Gladiateurs, suivant leur pays, leur façon de combattre, & les armes dont ils se servoient. On les trouve désignés sous les noms de *Secutores*, *Thrace*, *Myrmillones*, *Hyplomachi*, *Samnites*, *Essedarii* qui combattoient dans des voitures; *Retiarii*, avec des filets; *Laquearii*, avec des lacets; *Andabata*, *Dimacharii*; *Catervarii* étoient ceux qui se battoient en troupe. Quelquefois le Peuple intercédoit pour ceux qui avoient été blessés, lorsqu'il s'y intéressoit, à cause de leur courage ou de leur adresse; mais il faisoit impitoyablement égorger ceux qui montroient de la foiblesse ou de la timidité. Le signe par lequel le Peuple exprimoit qu'il vouloit la mort d'un Gladiateur, consistoit à renverser le pouce (*converso pollice*), & on lui crioit *recipe ferrum*,
tant

» tant de circonspection ? Pourquoi mourir de si mauvaise grace ? On les pousse au combat à coups de fouets : on les fait courir le sein nu au devant des blessures. Le spectacle est fini ? dans l'intervalle on égorge des hommes , pour ne pas rester oisif. Peuple féroce , ne fais-tu pas que les mauvais exemples retombent sur celui qui les donne ? Rends graces aux Dieux : tu enseignes la cruauté à un Prince qui ne peut heureusement l'apprendre (1).

Il faut éloigner de la foule une ame tendre & chancelante dans le bien : on se range aisément du parti le plus nombreux. La vertu des Socrate , des Caton , des Lelius , n'eût peut-être pas tenu contre une multitude corrompue ; & nous , qui

reçois le fer. Alors les plus humains des spectateurs se retiroient , mais la multitude jouissoit de la vue des victimes immolées à ses plaisirs : elle demandoit quelquefois à voir leurs cadavres , dans la crainte qu'ils n'eussent pas été véritablement égorgés. Quelques-uns portoient la main dans leurs blessures ; d'autres alloient jusqu'à boire de leur sang , comme un remede dans de certaines maladies. Tels étoient les jeux (*Ludi*) de ces odieux vainqueurs du monde ! Voyez *Justi Lipsii Saturnalia*, *lib. 2.*

(1) Il paroît que Sénèque parle ici de Néron qui , au commencement de son regne , avoit donné des marques de clémence & de sensibilité.

-travaillons encore à régler nos penchans, nous soutiendrions le choc du vice escorté de la foule ? Un seul exemple de luxe ou d'avarice fait beaucoup de mal : le commerce d'un homme de plaisir nous énerve & nous amollit peu-à-peu ; le voisinage d'un riche irrite notre cupidité ; la compagnie d'un méchant ternit l'ame la plus pure. Que fera-ce donc , si tout un peuple vous livre un assaut général ? Il faut ou l'imiter, ou le haïr ; mais ce sont deux extrémités vicieuses , d'imiter les méchants , parceque c'est le grand nombre ; ou de haïr le grand nombre , parcequ'il ne nous ressemble pas.

Retirez-vous , tant que vous pourrez , en vous-même ; recherchez ceux qui peuvent vous rendre meilleur ; recevez ceux que vous pouvez rendre meilleurs. Ce sont deux choses réciproques , l'on apprend en enseignant. Que l'envie de produire vos talents ne vous conduise donc pas dans les assemblées , pour lire ou disserter. Vous le pourriez , si les ames du peuple étoient au ton de la vôtre : mais on ne vous entendroit pas , si ce n'est peut être une ou deux personnes ; encore seriez-vous obligé de les former , de les élever jusqu'à vous comprendre. Pourquoi donc ai-je tant appris , me dites-vous ? Soyez

sans inquiétude : votre peine n'est pas perdue, vous avez appris pour vous.

Mais comme je ne veux pas avoir appris pour moi seul, partageons ensemble trois beaux passages relatifs au sujet même de cette lettre. Le premier m'acquittera ; les deux autres seront des avances. Démocrite (1) dit : *un seul homme est pour moi le peuple, & le peuple un seul homme.* J'admire encore cette réponse ; l'auteur est inconnu : on lui demandoit pourquoi tant soigner un ouvrage fait pour très peu de personnes : *je veux,* dit-il, *peu de lecteurs, un seul, point du tout.* Le mot d'Épicure n'est pas moins remarquable : il écrivoit à un de ses compagnons d'étude : *ceci est pour nous, & non pour la multitude : nous sommes un assez grand théâtre l'un pour l'autre.* Voilà, mon cher Lucilius, les maximes dont il faut vous pénétrer, pour vous mettre au-dessus du plaisir qu'inspire l'approba-

(1) Démocrite étoit d'Abdere ; il fut disciple de Leucippe, & devint un des plus illustres Philosophes de la Grece ; son grand savoir, sa vie retirée, & ses maximes très opposées à celles de ses concitoyens, le firent passer dans son pays pour un insensé ; sort ordinaire de ceux qui osent s'écarter des idées de la multitude. Voyez Brucker, *Hist. Philosoph.*, & Diogen. Laert.

tion générale. Le peuple vous loue ? beau sujet de vanité , qu'un mérite senti par le peuple ! votre mérite , c'est en vous-même qu'on doit le trouver.

L E T T R E V I I I .

De l'activité du Sage.

J E vous prescris d'éviter la foule , de chérir la retraite , de vous borner au témoignage de votre conscience. Et que devient , dites-vous , la maxime des Stoïciens : que *le Sage doit mourir en action*. Ce qu'elle devient ! Suis-je donc oisif , à votre avis ? Si je m'enferme , si ma porte est interdite , c'est pour être utile à plus de monde. Aucun de mes jours ne s'écoule sans travail ; une partie même de mes nuits est consacrée à l'étude. Je ne m'abandonne point au sommeil , j'y succombe ; je retiens opiniâtement sur l'ouvrage mes yeux fatigués & défaillants. J'ai renoncé aux personnes ; j'ai renoncé même aux affaires , à commencer par les miennes. Les affaires de la postérité sont mes seules affaires : c'est pour elle que j'écris ; c'est pour elle que je recueille des avertissements salutaires , des recettes utiles , dont j'ai senti l'efficacité sur mes

propres infirmités qui , sans être entièrement guéries , ne font plus de progrès. La route du bonheur , que j'ai connue tard , & las de m'égarer , je la montre aux autres ; je leur crie : » Fuyez tous » les goûts du vulgaire , tous les dons » du hafard. A l'aspect d'un bien fortuit , arrêtez-vous avec crainte & défiance. Les poissons & le gibier font , comme vous , séduits par un appas. Des présens de la fortune ! on vous trompe , ce font des pièges. Voulez-vous mener une vie tranquille ? défendez-vous de ces bienfaits captieux : sans quoi (funeste erreur!) vous croirez prendre , & serez pris. Malheureux , cette course rapide vous conduit au précipice ; & la fin de votre élévation ne peut être qu'une chute. D'ailleurs une fois abandonné au torrent de la fortune , plus de moyens de s'arrêter. Jouissez donc de ses faveurs , ou , à leur défaut , de vous-même : en se conduisant ainsi , on peut être courbé ou froissé par elle , mais non renversé « .

» N'ayez donc pour le corps que les » égards prescrits par la santé : c'est le » régime le plus sage , c'est le plus salutaire. Le corps , s'il n'est traité durement , se révolte contre l'esprit. Les

» aliments se borneront à appaiser la
 » faim, les breuvages à étancher la soif,
 » les vêtements à écarter le froid, les
 » maisons à repousser les attaques nuisi-
 » bles; il importe très peu qu'elles soient
 » de simple gazon, ou d'un marbre étran-
 » ger de diverses couleurs. Sachez que
 » l'homme n'est pas moins à couvert sous
 » le chaume, que sous un toit doré. Dé-
 » daignez ces pénibles superfluités in-
 » troduites pour la décoration : songez
 » qu'il n'y a rien en vous d'admirable
 » que l'ame. Est-elle grande ? rien ne
 » fera grand pour elle «.

N'est-ce donc rien que d'adresser de
 pareils discours à moi-même, à la posté-
 rité ? Serois-je, à votre avis, plus utile,
 si je répondois comme Avocat à un cau-
 tionnement, si je plaçois mon cachet au
 bas d'un testament, si j'appuyois un Can-
 didat & du geste & de la voix en plein
 Sénat ? Croyez-moi ; personne de plus oc-
 cupé, que les hommes oisifs en apparen-
 ce : ils sont les agents du ciel & de la terre.

Mais il faut finir, & à mon ordinaire
 payer pour ma lettre : c'est encore aux
 frais d'Epicure, il me fournit aujourd'hui
 cette maxime. *Rendez-vous l'esclave de la
 Philosophie, & vous serez vraiment libre.*
 En se soumettant, en s'asservissant à cette

maîtresse, on n'attend pas; on est affranchi sur-le-champ, ou plutôt la servitude même est la liberté. Vous me demandez pourquoi cette affectation de préférer les maximes d'Epicure à celles de nos Philosophes; mais pourquoi dites-vous qu'elles sont à Epicure, & non pas au public? Combien de mots dans les Poëtes, que les Philosophes ont dits, ou ont dû dire! Sans parler de nos tragédies, ni de nos drames mixtes, dont le ton est grave, & le genre moyen entre le comique & le tragique; combien de vers sublimes prostitués à des Farceurs! combien dans Publius, de sentences, plus dignes du cothurne que du brodequin! Je ne citerai de lui qu'un vers philosophique, & relatif au sujet de cette lettre. Il dit que les biens forcuits ne nous appartiennent pas. *Les biens accordés à nos souhaits nous sont étrangers.* Je me rappelle que vous avez rendu cette pensée avec plus d'énergie & de précision. *Ce que la fortune vous a donné, n'est point à vous.* Je n'ai point oublié non plus cette autre tournure encore plus faillante: *tous les biens qu'on nous donne, on peut nous les ôter.* Je ne prétends pas m'acquitter, c'est votre bien que je vous rends.



L E T T R E I X.

De l'amitié du Sage.

Vous demandez si dans une de ses lettres, Epicure a raison de blâmer ceux qui prétendent que le sage, content de lui-même, n'a pas besoin d'amis. Il est vrai qu'Epicure fait ce reproche à Stilpon (1) & aux autres Philosophes qui placent le souverain bien dans l'apathie. Mais nous différons en un point, des Philosophes de Mégare. Leur Sage est insensible à la douleur ; le nôtre en triomphe, mais la sent. Nous reconnoissons, comme eux, que le Sage se suffit ; néanmoins il veut un ami, un voisin, un convive ; & jugez à quel point il se suffit. Quelquefois il se contente d'une partie de lui-même : la

(1) Stilpon de Mégare est regardé comme le chef d'une Secte appelée *Mégarienne*. Sénèque en parlera par la suite d'une façon très avantageuse. Ce Philosophe étoit si estimé de son temps, que, lorsqu'il vint à Athenes, tous les Artisans sortirent de leur boutique pour le voir. Son éloquence attira beaucoup d'adhérents à sa Secte. Il eut un fils nommé *Bryson*, qui fut le maître de Pyrrhon. Voyez Brucker, *Histor. Philos.*

maladie ou l'ennemi le privent-ils de ses mains , le hasard lui ravit-il un œil ; les restes de sa machine lui suffisent , & dans un corps mutilé , il ne sera pas moins heureux qu'avec tous ses membres. Il ne desire pas ce qui lui manque , mais il aimeroit mieux qu'il ne lui manquât rien. Si donc il se suffit , ce n'est pas qu'il veuille se passer d'amis , c'est qu'il le peut. En doutez-vous ? voyez avec quel fermeté il en soutient la perte : c'est qu'il n'en manquera jamais , il a des moyens pour en refaire sur-le-champ. Phidias perd une statue ? bientôt une autre la remplace. Aussi habile dans l'art de faire des amis , le Sage ne tardera pas à remplir les places vacantes. Quel est donc son secret ? Je vous l'apprendrai à une condition : cette confiance me tiendra lieu de paiement , & nous ferons quittes pour cette lettre. *Voici*, dit Hécaton , *un charme sans plante , sans drogues , sans encharînement : Aimez , on vous aimera.* L'habitude d'une liaison ancienne & solide a des douceurs : les premiers moments d'une amitié naissante n'en ont pas moins. Semer & moissonner sont deux plaisirs pour le Laboureur : acquérir & posséder un ami , sont aussi deux jouissances pour le Sage. Le Philosophe Attalus préféroit *l'ami à faire*,

à l'ami déjà fait : comme un Peintre aime mieux composer, qu'avoir composé son tableau. L'inquiétude & les soins de la composition inspirent une douce joie, au fort même du travail. Le plaisir n'est plus le même, quand l'ouvrage a reçu la dernière main ; on ne jouit que des fruits de l'art : en peignant on jouissoit de l'art même. Dans un fils, l'adolescence offre plus d'utilité, l'enfance plus d'agrémens.

Je reviens à mon sujet. Bien que le Sage se suffise, il veut un ami, ne fût-ce que pour cultiver l'amitié, pour ne pas laisser en friche une si belle vertu. Il ne cherche pas, comme le dit Epicure dans cette même lettre, quelqu'un qui l'assiste dans la maladie, qui le secoure dans les fers ou dans la pauvreté ; mais quelqu'un à consoler dans la maladie, à délivrer d'une garde ennemie. Ne voir que soi, ne se lier que par intérêt, c'est calculer très mal : on finira comme on a commencé. L'on a pris un ami, pour en être secouru dans les fers : au premier bruit des chaînes, il fuira. Ce sont là des amitiés du moment ; formées par l'intérêt, elles ne durent qu'autant qu'il y trouve son compte. Autour des hommes opulents, on voit une foule d'amis ; autour des

gens ruinés, une vaste solitude. Les amis se dispersent au moment de l'épreuve ; de là tant d'amis, devenus par la crainte ou traîtres, ou déserteurs. Il faut que la fin réponde au commencement. Lié par intérêt, on trouvera quelques motifs pour rompre, comme on en a trouvé d'autres que l'amitié même, pour s'engager. Quel est donc mon but en prenant un ami ? C'est d'avoir pour qui mourir, d'avoir qui accompagner en exil, qui sauver aux dépens de mes jours. C'est un trafic & non une amitié, que vos associations intéressées & calculées sur le profit. Sans doute l'amour ressemble à l'amitié ; il en est, pour ainsi dire, la folie : mais a-t-on jamais été amoureux pour de l'argent, des places, de la gloire ? Concentré en lui-même, insensible à tout le reste, l'amour n'excite dans les âmes qu'un désir, celui de la jouissance ; qu'un espoir, celui d'un retour de tendresse : & d'une cause plus honnête, résulteroit une affection honteuse ? Nous n'examinons pas, dites-vous, si l'amitié doit être désirée pour elle-même ou pour d'autres motifs ; mais si, en la supposant désirable par elle-même, le Sage qui se suffit, doit la rechercher. Eh ! comment la recherche-t-il ? comme une belle chose, sans nul espoir

de gain , sans nulle crainte de la fortune. C'est ôter à l'amitié toute sa grandeur, que de s'en pourvoir contre les événements. Mais le Sage se suffit : cette maxime, mon cher Lucilius, est faussement interprétée ; on s'en prévaut , pour bannir le Sage du monde entier , pour le concentrer en lui seul. Apprécions le sens & l'étendue de cet axiome. Le sage se suffit , pour vivre heureux , mais non pour vivre. Il a besoin pour vivre, d'un grand nombre de ressources ; pour vivre heureux , il ne lui faut qu'une ame saine , droite , supérieure à la fortune. Apprenez encore la distinction de Chrysispe. Il dit que le Sage ne manque de rien ; mais qu'il a des besoins : au contraire l'insensé n'a pas de besoins, ne sachant user de rien ; mais il manque de tout. Le Sage a besoin de mains , d'yeux , de mille autres choses nécessaires à ses besoins journaliers ; mais il ne manque de rien : manquer , suppose une contrainte ; le Sage n'en connoît point. Voilà dans quel sens il a besoin d'amis , quoiqu'il sache se suffire : il en veut le plus grand nombre possible , mais non pour être heureux , il le seroit même sans amis. Le souverain bien n'emprunte rien du dehors : il trouve dans l'ame toutes ses ressources , il ne vit que de lui-même ,

& s'affujettiroit à la fortune, en s'incorporant aux objets extérieurs. Mais si le Sage, sans amis qui le consolent, est enfermé dans un cachot, délaissé dans une région inconnue, retenu par une longue navigation, jetté sur une côte déserte; quelle sera sa vie? Celle de Jupiter après la dissolution du monde: tous les Dieux sont alors confondus en une seule masse, & la marche de la Nature demeure quelque temps suspendue: le Dieu se repose en lui-même & s'entretient avec ses propres pensées. Comme lui, le Sage se renferme dans son ame, habite avec lui-même. S'il peut disposer des circonstances, il se suffit, & prend une femme; il se suffit, & donne le jour à des enfants; il se suffit, & ne vivroit pas plutôt que de vivre seul. Ce n'est pas l'intérêt, c'est une pente naturelle qui le porte à l'amitié. Le besoin d'aimer, comme les autres besoins, est inhérent à l'homme; il fuit la solitude, il trouve des charmes dans la société; sa bienveillance naturelle pour ses semblables est l'aiguillon qui l'excite à l'amitié. Le Sage est donc très attaché à ses amis: il les égale, souvent il les préfère à lui-même; mais son bonheur n'en sera pas moins borné à son ame. Il parlera comme Stilpon, l'objet des reproches

d'Epicure : après la chute de sa patrie , la perte de sa femme & de ses enfans , au milieu de l'incendie général , il partoit seul , & pourtant heureux. Démétrius surnommé *Poliorcestes*, ou le *destructeur des villes* , demande au Philosophe s'il n'a rien perdu : *Tous mes biens* , dit-il , *sont avec moi*. Voilà un homme ferme & courageux ; il a triomphé de la victoire même de l'ennemi. *Je n'ai rien perdu !* C'étoit réduire Démétrius à douter de sa victoire. *Tous mes biens sont avec moi !* ma justice , mon courage , ma tempérance , ma prudence , & sur-tout l'avantage de ne pas regarder comme des biens tout ce qu'on peut m'enlever. On admire certains animaux qui passent impunément à travers les flammes : combien plus étonnant est l'homme , qui , du milieu des armes , des débris & des feux , s'échappe sans blessure & sans dommage ! Vous voyez donc qu'il est bien plus facile de vaincre un peuple entier qu'un seul homme.

Ce mot de Stilpon lui est commun avec les Stoïciens. Notre Sage sauve aussi ses biens de l'incendie des villes. Il se suffit , c'est le terme qu'il prescrit à sa félicité. Mais , nous ne sommes pas les seuls dont le langage soit fier ; Epicure lui-même a dit un mot semblable : &

quoique payé pour aujourd'hui, vous ne refuserez pas ce surcroît. *Quiconque ne se trouve pas assez riche, fût-il maître du monde, est pourtant malheureux.* Ou si vous le trouvez mieux énoncé de cette autre manière, (car il faut moins nous asservir aux mots qu'aux idées) : *Quand on ne se croit pas fortuné, l'on est malheureux, fût-on Souverain du monde; & pour vous prouver que c'est une maxime commune, dictée par la Nature même, vous trouverez dans un Poète comique qu'*

On n'est jamais heureux, quand on ne croit pas l'être.

Qu'importe, en effet, la splendeur de votre état, s'il vous paroît fâcheux ? Quoi ! dites-vous, cet homme enrichi par le crime ; ce Grand qui a moins d'esclaves que de maîtres, à votre avis, s'il se croit heureux, le sera donc ? Ne vous en rapportez pas à ce qu'il dit, mais à ce qu'il éprouve, à ce qu'il sent, non pas un jour, mais habituellement. Ne craignez rien : une chose aussi importante que le bonheur n'entre pas dans une ame qui en est indigne. Le Sage seul est content de son sort ; la folie se dégoûte d'elle-même : c'est-là son châtement.



L E T T R E X.

Utilité de la retraite.

O u i , Lucilius, je ne me rétracte point : fuyez les assemblées , fuyez les cercles , fuyez jusqu'aux tête-à-tête. Je ne vois personne dont je vous permette le commerce : voyez l'idée que j'ai de vous ; j'ose vous confier à vous-même. Le disciple de ce même Stilpon dont j'ai parlé dans ma lettre précédente , Cratès (1) voyoit un jeune homme se promener à l'écart : il lui demanda ce qu'il faisoit ainsi tout seul. Je m'entretiens avec moi-même , répondit-il. *Prenez-y bien garde , repartit le Philosophe , vous pourriez bien vous entretenir avec un méchant homme.* On surveille les gens affligés ou peureux , de crainte qu'ils n'abusent de la solitude. On ne doit pas non plus abandonner à eux-mêmes les insensés : c'est alors qu'ils méditent leurs desseins pervers ; c'est alors qu'ils trament leur propre ruine ou

(1) Cratès , célèbre Philosophe cynique ; il fut le disciple de Stilpon , & le premier maître de Zénon.

celle d'autrui ; c'est alors qu'ils concertent les desseins criminels que la crainte ou la honte les forçoit à dissimuler : leur ame se montre à nud , ils s'animent à l'audace , ils s'excitent à la débauche , ils s'aiguillonnent à la vengeance. Enfin l'unique avantage de la solitude , de n'avoir ni confidence à faire , ni délateurs à craindre , est perdu pour l'insensé : il se trahit lui-même. Voyez donc ce que j'espere , ou plutôt ce que je me promets de vous , (car l'espérance ne désigne qu'un bien incertain) : je ne connois personne avec qui je vous trouve mieux , qu'avec vous-même. Je me rappelle avec quelle noblesse vous lançâtes quelques mots pleins d'énergie. Sur-le-champ je me félicitai : je dis : voilà qui vient de plus loin que les levres ; voilà des paroles qui ont une base : ce n'est pas là un homme ordinaire ; il voit le but , il y touche. C'est ainsi qu'il faut penser , c'est ainsi qu'il faut vivre. N'allez pas déchoir de cette hauteur de sentiments. Rétractez vos vœux passés , formez-en de nouveaux : demandez aux Dieux un jugement droit , un esprit & un corps sains. Pourquoi ne leur adresseriez - vous pas souvent ces vœux ? Demandez hardiment , vous ne demanderez jamais le bien d'autrui.

Mais pour accompagner à l'ordinaire cette lettre d'un présent, j'ai trouvé dans Athenodore (1) une pensée bien vraie : *On est vraiment délivré des passions, quand on est parvenu à ne demander aux Dieux, que ce qu'on peut leur demander tout haut.* Aujourd'hui quelle est la folie des hommes ! ils murmurent, à voix basse, des vœux infames à l'oreille des Dieux. Dès qu'on les écoute, ils se taisent ; ils n'oseroient dire aux hommes ce qu'ils disent aux Dieux. Puissiez vous donc, mon ami, n'avoir jamais besoin de ce conseil : *Vivez avec les hommes, comme si Dieu vous voyoit : parlez à Dieu, comme si les hommes vous entendoient.*

(1) Athenodore de Tarse étoit un Philosophe Stoïcien, qui vivoit du temps d'Auguste ; ce Prince l'aimoit beaucoup, à cause des conseils pleins de douceurs qu'il lui donnoit. A la priere de ce Philosophe, il diminua les impôts que la ville de Tarse étoit obligée de payer. Les vrais Philosophes ne flattent point les Princes, mais ils leur mettent les malheurs des Peuples sous les yeux. Voyez Brucker, *Histor. Philosoph.*



L E T T R E X I .

Des effets de la sagesse sur les défauts & les vices.

J'AI conversé avec votre vertueux ami. Notre première entrevue m'a donné la plus haute idée de son ame, de son esprit, & même de ses progrès : enfin il m'a fait concevoir des espérances qu'il réalisera. Il n'étoit pas préparé : pris au dépourvu, il se recueillit, mais ne put vaincre sa timidité, présage heureux dans un jeune homme. La sienne vient du fond de l'ame : je me trompe, ou elle l'accompagnera toujours, lors même qu'il sera plus affermi dans la vertu, plus dégagé de vices, plus consommé dans la sagesse. La sagesse ne peut pas plus détruire les défauts naturels de l'ame, que ceux du corps. Ces affections profondes & innées, l'art les corrige, mais ne les déracine pas. Il y a même des hommes pleins d'assurance, que la vue d'un peuple assemblé met en sueur, comme pourroit faire la fatigue ou le soleil. A quelques-uns, au moment de parler en public, les genoux tremblent, à d'autres les dents se mêlent, la langue s'embar-

rasse , les levres se resserrent. La raison ni l'habitude ne peuvent rien contre de pareilles émotions : c'est la nature qui fait sentir à l'homme son pouvoir , qui avertit même les plus forts , de leur foiblesse. Il est une rougeur qui s'empare tout à coup des personnages les plus imposants : la flamme , la chaleur du sang , la finesse de la peau la rendent plus sensible dans les jeunes gens ; elle agit néanmoins sur les vieillards & sur les hommes les plus consommés. Quelques-uns ne sont jamais si redoutables , qu'après avoir rougi , comme si la honte étoit partie avec la rougeur. Sylla ne se possédoit plus , lorsque le sang lui étoit monté au visage. Rien n'étoit plus susceptible que la physionomie de Pompée : il rougissoit dans un cercle ; à plus forte raison dans une assemblée. Quand Fabianus , entra comme témoin , dans le Sénat , je me souviens de l'avoir vu rougir ; & cette marque de candeur étoit convenable à un Philosophe. La rougeur vient , non de la foiblesse de l'ame , mais de la nouveauté des objets , & du défaut d'expérience. Elle produit dans l'homme , sinon un ébranlement total , au moins une émotion passagere : elle est aidée par la disposition naturelle du corps. Le sang dans les uns

est calme , dans les autres bouillant , mobile , prompt à se porter au visage. La sagesse , comme je l'ai dit , n'y peut rien : elle auroit la Nature à ses ordres , si elle extirpoit tous les vices. Ceux qui dépendent du tempéramment & du mélange des humeurs , subsisteront malgré les plus longs efforts de l'ame sur elle-même : on ne peut , ni se les donner , ni se les ôter. Voyez les pantomimes , ils savent imiter les passions , exprimer la crainte , l'effroi , la tristesse : pour la honte , ils ne peuvent que l'indiquer ; une voix basse , des yeux fixés en terre , voilà toutes leurs ressources : en vain ils tâcheroient de produire la rougeur sur leur visage ; il est aussi impossible de se la procurer que de s'en garantir. La sagesse ne promet pas de secours contre ces sortes d'émotions , elle n'en fournit aucun ; indépendantes de l'homme , elles viennent sans qu'il les appelle , elles s'en vont sans qu'il les chasse.

Mais ma lettre demande à finir , je la termine par une maxime utile & salutaire : *Il faut choisir un homme de bien ; ne le perdre jamais de vue ; toujours vivre comme en sa présence ; toujours agir , comme sous ses yeux.* Mon cher Lucilius , ce précepte est d'Epicure ; c'est lui qui nous donne un gardien , un surveillant. Il a

bien raison ; on feroit peu de fautes , si , au moment d'en commettre , on avoit un témoin. Il faut à l'ame quelqu'un qui lui en impose , & dont l'autorité sanctifie jusqu'à ses pensées les plus secrettes. Heureux l'homme dont l'idée seule , sans qu'il se montre , en corrige un autre ! Heureux encore celui qui respecte assez un autre homme , pour rentrer dans l'ordre , à son souvenir ! Avec un pareil respect , on sera bientôt respectable. Choisissez Caton : s'il vous paroît trop rigide , prenez un Sage d'une vertu plus indulgente , un Lélius , ou tel autre dont la conduite & la doctrine vous conviennent. Ayez toujours sous les yeux son ame & son image : qu'il vous serve tantôt de gardien & tantôt de modele. Je le répète , il nous faut un objet de comparaison , une regle sûre , pour rectifier nos travers.

L E T T R E X I I.

Sur les avantages de la vieillesse. De la Mort. Du Suicide.

Je ne puis faire un pas , sans trouver des preuves de ma vieillesse. J'étois à ma campagne , je me plaignois des frais

qu'elle me coûte en réparations. Mon fermier me répondit que ce n'étoit pas faute de soins ; qu'il faisoit l'impossible : mais que l'édifice étoit vieux. Il s'est élevé entre mes mains : que fera ce de moi , si des pierres de mon âge sont déjà usées ? Piqué au vif , je saisis la première occasion de quereller. Voilà des planches bien mal tenus ! point de feuilles ! Pourquoi ces branches nouvelles & tortues ? ces troncs ridés & difformes ? en coûteroit-il beaucoup de les déchauffer , de les arroser ? Mon homme jure qu'il ne néglige rien (1) ; qu'il ne prend point de repos : mais que les arbres ne sont plus jeunes. Entre nous , c'est moi qui les ai plantés , moi qui en ai vu le premier feuillage. Je me tourne vers la porte : Quel est donc ce vieillard qu'on a posté ici , & qu'on ne tardera pas d'y exposer ? Où a-t-on trouvé ce squelette ? Le beau plaisir de m'apporter ici les morts du voisinage ! Les

(1) Le texte porte : *jurat per Genium meum* , il jure par mon Génie. On juroit par la Fortune & par le Génie des Empereurs ; c'étoit le serment le plus sacré. Tertullien reproche aux Payens qu'ils se parjuroient plus aisément , lorsqu'ils avoient juré par tous les Dieux , que quand ils avoient juré par le Génie de César. Voyez Tertull. *Apolog.* ch. 28.

morts, Monsieur ! me répondit-on : vous ne reconnoissez plus votre Félicion , à qui vous donniez tant de petits jouets , le fils de votre fermier Philofitus , votre favori ? En vérité il perd l'esprit ! Le pauvre enfant ! mon favori ! après tout il n'y a rien d'impossible ; car les dents lui tombent. J'ai cette obligation à ma campagne : par-tout elle m'a retracé ma vieillesse.

Eh bien ! chérifions la vieillesse ; jettons-nous dans ses bras : elle a des douceurs pour qui fait en user. Les fruits sont plus recherchés, quand ils se passent ; & l'enfance plus belle, quand elle se termine : les buveurs trouvent plus de charmes aux derniers coups de vin , à ceux qui les achevent , qui consomment leur ivresse : ce que le plaisir a de plus piquant, il le garde pour la fin. Oui , la vieillesse a des charmes , lorsqu'elle ne va pas jusqu'à la caducité. Je crois même qu'au bord de la tombe , il y a des plaisirs à goûter ; ou du moins (ce qui tient lieu de plaisirs), on n'en a plus besoin. Quel bonheur d'avoir lassé les passions , de les voir au loin derriere soi ! Mais la mort devant les yeux Eh ! n'est-elle pas faite pour la jeunesse , comme pour la vieillesse ? La mort suit-elle , comme les
censeurs ,

cenfeurs, l'ordre des âges? Ajoutez qu'on n'est jamais assez vieux pour n'avoir pas droit de se promettre un jour : or un jour c'est un degré de la vie. Représentez-vous les différentes portions de la vie humaine, sous l'image de cercles concentriques; un de ces cercles embrasse tous les autres; il renferme l'espace depuis la naissance jusqu'à la mort : un autre termine les années de l'adolescence : l'enfance est resserrée dans le troisième : vient ensuite l'année; elle comprend tous les espaces de temps, qui, multipliés, composent le produit de la vie. Le mois est circonscrit par un cercle moins grand. La circonférence du jour est la plus petite : c'est néanmoins un tout qui a son commencement & sa fin, du lever au coucher du soleil. Voilà pourquoi Héraclite (1), surnommé *Scotinos*, le ténébreux, pour son obscurité, dit que *tous les jours sont pareils*; maxime diversement

(1) Héraclite étoit d'Ephèses; il fut le fondateur d'une Secte de Philosophes. Son humeur mélancolique a fait dire qu'il ne cessoit de pleurer sur les vices & les malheurs de l'humanité. Il avoit, dit-on, écrit un Livre de la Nature, dans lequel il s'étoit fort enveloppé, dans la crainte d'armer la superstition de ses concitoyens. Voyez Brucker, *Hist. Philosoph.*

interprétée. Les uns entendent cette parité, du nombre des heures : sans doute si les jours sont des espaces de vingt-quatre heures, ils sont tous pareils, la nuit gagnant ce que perd le jour. D'autres l'appliquent à la ressemblance des jours : le plus long espace de temps n'offre, disent-ils, que ce qu'on trouve en une seule journée, la lumière & les ténèbres. Quant à la longueur des jours, plus ou moins grande selon les saisons, elle change les sommes, & non la qualité. Il faut donc régler chaque jour, comme s'il devoit consumer notre vie, fermer, pour ainsi dire, la marche de nos jours. C. Pacuvius, qui s'appropriä la Syrie à titre de prescription, célébroit tous les soirs ses obseques par des flots de vin & des repas funéraires ; de la salle du festin, ses compagnons de débauche le portioient en pompe dans sa chambre ; & un chœur de mille voix chantoit autour de lui : *Il a vécu, il a vécu*. Il ne passoit pas un seul jour sans cette cérémonie funebre. Ce qu'il faisoit par dépravation, faisons-le par principe : & prêts à nous livrer au sommeil, disons avec allégresse :

J'ai vécu, de mon sort j'ai fourni la carrière (1).

(1) *Vixi, & quem dederat cursum fortunæ, perigi.*

Recevons avec joie le lendemain, si Dieu nous l'accorde. On est heureux, on jouit sans trouble de soi-même, lorsqu'on attend le lendemain sans inquiétude. Qui s'est dit le soir, *j'ai vécu*; dira, le matin, *je gagne un jour*. Mais il est temps de fermer cette Lettre. Quoi, direz-vous, sans le tribut ordinaire? Ne craignez rien: vous recevrez, & même beaucoup. Rien de plus riche que la maxime dont ma Lettre est chargée: *Il est dur de vivre sous la nécessité; mais il n'y a pas de nécessité d'y vivre*. Et pourquoi? c'est qu'on peut s'en affranchir; mille routes menent à la liberté: elles sont courtes, elles sont faciles. Rendons graces aux Dieux, qui ne retiennent personne de force dans la vie: on peut fouler aux pieds la nécessité même. Encore de l'Epicure, direz-vous! toujours le bien d'autrui! Ce qui est vrai m'appartient. Je ne me laisserai pas de vous citer Epicure. Je veux que ces hommes accoutumés à jurer sur parole, à considérer moins le mot, que l'Auteur, apprennent enfin que ce qui est bon appartient à tout le monde.



L E T T R E X I I I .

*Du courage que demande la vertu. Ne point
s'inquiéter de l'avenir.*

Vous avez du courage , je le fais. Avant même d'être armé de ces préceptes salutaires qui surmontent la fortune, vous étiez déjà plein d'assurance contre ses coups : aujourd'hui que fera-ce , après vous être mesuré avec elle , après tant d'essais de vos forces ? On ne peut les connoître ses forces , qu'en voyant les périls en foule autour de soi , en les voyant même près de soi. Voilà l'épreuve des aines nobles & nées pour l'indépendance ; voilà le creuset du courage. Un athlete apporte au combat moins de confiance , quand jamais il n'a reçu de meurtrissures ; celui qui a vu couler son sang , celui dont les dents ont craqué sous le poing , celui dont la poitrine a gémi sous le poids du vainqueur , mais sans perdre courage , mais se relevant chaque fois plus intrépide ; voilà l'homme qui descend plein d'espoir dans l'arène. Vous êtes cet homme. La fortune vous a déjà terrassé ; elle vous a foulé aux pieds :

vous n'avez pas rendu les armes ; vous vous êtes élancé de dessous votre ennemie, & présenté fièrement à de nouveaux combats : tant la vertu gagne à être attaquée !

Souffrez pourtant que votre ami vous offre encore de nouvelles armes. Nous avons, mon cher Lucilius, plus de peur que de maux : & la réalité nous tourmente moins que l'imagination. Vous le voyez, ce n'est point ici le langage Stoïcien, je prends un ton moins sévère ; car notre Sage, où les autres pleurent & crient, ne voit que chimères & bagatelles. Mais laissons-les, ces maximes si fières, & néanmoins si vraies. Je vous recommande une seule chose : ne soyez point malheureux d'avance. Ces maux que vous redoutez comme imminents, peut-être ne viendront pas, du moins ils ne sont pas encore venus. Ainsi l'on se tourmente, ou trop, ou trop tôt, ou sans raison. On aggrave la douleur, on la suppose, on la prévient. De ces trois points, laissons-là le premier ; il est encore indéciſ, on le conteſte. Ce qui n'est rien à mes yeux, est un malheur pour vous : l'un rit ſous le fouet, l'autre gémit d'un ſoufflet. Nous verrons dans la ſuite ſi ces maux prétendus ne tirent pas

toute leur force de notre foiblesse. En attendant , promettez-moi , quand on voudra vous persuader que vous êtes malheureux , d'en croire moins ce qu'on vous dit , que ce que vous sentez ; de ne vous décider que d'après vos souffrances ; de ne consulter que vous qui êtes le meilleur Juge de votre état. » Pourquoi
 » ces pleurs autour de moi ? Pourquoi
 » ces allarmes ? On craint de m'appro-
 » cher , comme si mon infortune étoit
 » contagieuse ! S'agit-il d'un vrai mal-
 » heur ? n'y auroit-il pas ici plus d'opi-
 » nion que de réalité » ? Puis rentrant
 en vous-même , demandez-vous : » Mon
 » affliction , mes angoisses ont-elles une
 » cause ? n'est-ce pas moi qui crée des
 » maux où il n'y en a pas » ?

Mais comment distinguer si les objets de nos alarmes sont réels ou chimériques ? Voici la règle. C'est le présent qui nous tourmente , ou c'est l'avenir , ou tous deux à la fois. Pour le présent , nul embarras. Avez-vous la liberté de vos membres , la santé ? n'éprouvez-vous aucune injustice ? la suite deviendra ce qu'elle pourra : il n'en est pas question aujourd'hui. Mais les maux à venir ! Arriveront-ils ? où sont vos preuves ? c'est par-là qu'il faudroit commencer. Au con-

traite, nous sommes les victimes du moindre soupçon, les jouets de la renommée. La renommée décide le sort des guerres mêmes; que ne peut-elle pas sur l'homme? Oui, Lucilius, nous volons au-devant de l'opinion. Jamais nos craintes ne sont pesées: nous tremblons trop pour tenir la balance. On a vu des armées fuir à l'aspect d'un nuage de poussière élevé par des troupeaux; on les a vues saisies de terreur sur un bruit sans fondement. Cette image est-la nôtre. Je ne sais comment ce sont les chimères qui nous causent le plus de trouble. La réalité porte sa mesure avec elle: un malheur vague ouvre un champ plus vaste aux égarements de la peur. Aussi de toutes les terreurs, la plus funeste & la plus incurable est la terreur panique: les autres sont l'absence de la raison; celle-ci, l'absence même de l'ame.

Sachons donc raisonner la crainte. Un malheur est-il vraisemblable; il n'est pas vrai pour cela. Combien d'événements, imprévus qui arrivent; combien d'attendus, qui n'arrivent pas. Mais en supposant même que le mal soit inévitable, pourquoi prévenir la douleur? vous semez à temps de souffrir, quand elle viendra. En attendant, espérez mieux?

Qu'y gagnerez-vous ? du tems. Lors même que le péril est prochain, prêt à fondre sur vous, mille causes peuvent l'arrêter, le dissiper, le détourner. Il se peut qu'un incendie facilite votre évasion, qu'une planche qui fond sous vos pieds, vous pose doucement à terre. On a vu le glaive prêt à frapper, revenir en arrière; on a vu le patient survivre à son bourreau. La mauvaise fortune elle-même, a son inconstance. Le malheur peut arriver; il peut ne pas arriver: tant qu'il n'existe pas, promettez-vous un meilleur sort. Quelquefois, sans aucun indice de mal réel, l'ame se forge mille fantômes: c'est un mot équivoque qu'elle interprète à son désavantage: c'est un homme puissant qu'elle suppose plus irrité qu'il ne l'est; elle considère moins la réalité, que le danger de son ressentiment. Plus de raison de vivre, plus de terme à la misère, s'il faut craindre tout ce qui peut arriver. C'est à la prudence à discerner, au courage à rejeter les craintes même les plus fondées: du moins pouvez-vous corriger un vice par un autre, la crainte par l'espoir. Ce que vous redoutez a beau être certain; il est encore plus certain que souvent l'homme est abusé par la crainte & l'espérance. Pesez l'une

& l'autre : dans l'équilibre , penchez en votre faveur , croyez ce que vous préférez. La pluralité des vraisemblances est-elle pour la crainte ? inclinez toujours vers l'espoir ; cessez de vous troubler. Considérez la plupart des hommes : sans aucun mal , ni présent , ni futur , voyez comme ils se tourmentent ! comme ils s'agitent ! C'est que , la première impulsion donnée , on ne s'arrête plus : on ne réduit pas ses craintes à leur juste valeur : on ne se dit pas , voilà une autorité suspecte , un délateur fourbe ou crédule ; on se livre tout entier aux rapports : une fois les bornes franchies , le doute se change en certitude , & les soupçons en terreur.

Je rougis de vous tenir un pareil langage , de vous ranimer par de si foibles confortatifs. Laissez dire au vulgaire , peut-être cela n'arrivera pas. Vous devez dire : Hé bien ! quand la chose arriveroit ? nous verrions : peut-être y gagnerois-je : peut-être que ma mort feroit l'honneur de ma vie. Socrate dut sa grandeur à la ciguë. Arracher à Caton le poignard qui l'affranchit , c'est lui ravir son immortalité. Voilà trop d'exhortations pour un homme qui n'a besoin que d'avis : la route où je vous mene est votre pente naturelle ;

& ce que je dis, vous êtes né pour le faire. Nouveau motif de cultiver, de renforcer même votre heureux caractère.

Mais il est temps de finir ma Lettre, & d'y imprimer son cachet, c'est-à-dire quelque pensée sublime. Entre autres maux, *la folie a cela de particulier : elle en est toujours à commencer à vivre.* O Lucilius, mon vertueux ami, pénétrez-vous de cette maxime, & vous rougirez de la légèreté des hommes, qui changent tous les jours la base de leur vie, & qui, prêts à la quitter, ébauchent encore des projets. De toutes parts, que voyez-vous? des vieillards encore occupés d'intrigues, de voyages, de commerce? Et pourtant est-il rien de plus honteux qu'un vieillard qui commence à vivre? Je n'ajouterois pas l'Auteur de cette maxime, si, connue comme les autres, elle se trouvoit parmi les Apophtegmes d'Epicure, que je me suis permis de citer & d'adopter.

L E T T R E X I V.

Des soins qu'il faut donner au corps.

J'EN conviens, l'homme chérit naturellement son corps : j'en conviens, il en est

le tuteur ; mais qu'il l'assiste, & ne le serve pas. Combien on se fait de maîtres, lorsqu'on s'asservit au corps, lorsqu'on tremble pour lui, lorsqu'on lui rapporte tout ! Traitons-le, comme ne pouvant vivre sans lui, & non comme devant vivre pour lui. L'aimez-vous trop ? plus de calme, plus de repos, plus de sûreté ; toujours des craintes, des soucis, des souffrances. La vertu n'a plus de prix, pour qui le corps en a trop. Donnons des soins au corps ; mais sans balancer à le jeter dans les flammes, au premier signal de la raison, de l'honneur, du devoir. Néanmoins, autant qu'il est en nous, sauvons-le même du mal-aise, à plus forte raison du péril. Pour le mettre en sûreté, songeons quelquefois aux moyens de repousser les attaques nuisibles. Elles se réduisent à trois especes : on craint la pauvreté ; on craint les maladies, on craint la violence ; de ces trois craintes, c'est la dernière qui donne à l'ame les plus fortes secousses ; parceque la tyrannie s'annonce avec bruit & fracas. Les maux naturels dont je parlois, l'indigence & les maladies, se glissent en silence, ne frappent d'effroi ni les oreilles ni les regards. L'appareil de la tyrannie est plus redoutable ; il marche environné

de fers, de feux, de chaînes, de bêtes féroces prêtes à vous déchirer les entrailles. Ici représentez-vous, & les cachots, & les croix, & les chevalets, & les ongles de fer, & ces pieux qui transpercent un homme en lui sortant par la bouche, & ces chars qui, poussés en sens contraire, lui arrachent les membres, & ces tuniques enduites ou plutôt tissues de matieres inflammables : représentez-vous, en un mot, toutes les autres inventions de la barbarie, & vous serez moins étonné qu'avec des supplices si variés, avec un extérieur si terrible, la tyrannie cause tant d'effroi. Si la question est d'autant plus efficace, qu'elle étale plus d'instruments de tortures, si l'homme le plus invincible à la douleur, se laisse vaincre par les yeux ; aussi de tous les objets de nos terreurs, le plus puissant est celui qui a le plus de tableaux à montrer. La faim, la soif, la pulmonie, la fièvre chaude, sont des maux aussi graves ; mais on ne les voit pas, ils n'ont point de cortège, point d'escorte : les autres sont comme ces grandes armées, dont la seule vue décide la victoire.

Gardons-nous donc d'offenser. Craignons le peuple dans les Démocraties ; les Sénateurs les plus en crédit, lorsque

la souveraineté réside dans un Sénat, ou chacun de ceux qui sont chargés d'exercer l'autorité du peuple sur le peuple même. Se faire ami de tant de monde, est difficile sans doute : il suffit de ne pas les avoir pour ennemis. Aussi le Sage ne provoquera jamais le courroux des Grands ; il saura, comme en pleine mer, parer les vents & les écueils. Pour aller en Sicile, vous avez passé le détroit. Un pilote imprudent brave les menaces de l'Autan qui souleve les ondes, qui refoule la mer, & la creuse en abîmes : au lieu de dériver à gauche, il côtoie le rivage où Charybde forme ses gouffres. Au contraire un sage Pilote consulte les gens instruits, sur la direction des courants, sur les pronostics des nuages, & vogue loin de cette région décriée par ses naufrages. Tel est le Sage : il s'éloigne de ceux dont la puissance lui nuirait ; mais avec la précaution importante de ne paroître pas s'éloigner. Une partie de la sûreté consiste à ne pas montrer sa fuite ; fuir, c'est désapprouver.

Passons des Grands, au Peuple. Comment vous garantir de ses attaques ? Rien de plus simple. Ne désirez pas les choses qui brouillent deux concurrents : ne possédez pas celles qui enrichissent un ravif-

feut : faites espérer peu de dépouilles. On ne verse pas le sang humain pour le plaisir de le verser ; du moins cela est-il fort rare : l'on a moins à craindre la haine que l'avidité. Un voleur laisse passer l'homme qui n'a rien : le pauvre est en paix sur un grand chemin. D'ailleurs il y a trois passions qu'un ancien précepte nous défend d'exciter : la haine, l'envie, le mépris. Comment y réussir ? la sagesse peut seule vous l'apprendre. Le milieu n'est pas facile à tenir : souvent la crainte de l'envie nous expose au mépris ; & pour ne vouloir écraser personne, on paroît fait pour être écrasé soi-même. Souvent aussi l'on trouve des sujets de crainte dans le pouvoir même de se faire craindre. Garantissons-nous de toutes parts : craignons également d'exciter le mépris & l'admiration. Que la philosophie nous serve de refuge. La philosophie est une espèce de Sacerdote, respecté des gens de bien, respecté même de ceux qui ne sont méchants qu'à demi. L'éloquence du barreau, les autres talents faits pour émouvoir le peuple, engendrent des rivalités. Au sein du repos, toute entière à son objet, la philosophie n'a pas à craindre le mépris : tous les arts, tous les hommes, même les pervers, lui rendent hom-

mage. Non , jamais la dépravation ne fera assez forte , ni la ligue contre les vertus assez puissante , pour empêcher la philosophie d'être vénérable & sacrée. .

Mais la philosophie même a ses bornes, qu'elle ne franchira pas. Des bornes! & Caton , dites-vous , en a-t-il connu , lui qui , par des harangues , prétendoit réprimer la guerre civile ; lui qui se jettoit entre les glaives de deux furieux , & , tandis que les uns se déclaroient contre Pompée , les autres contre César , attaquoit l'un & l'autre à la fois ? Il faudroit examiner si , en de telles circonstances , un Sage devoit se mêler des affaires publiques. O Caton ! quel est ton but ? La liberté ! il n'en est plus question : c'est fait d'elle depuis long temps. César & Pompée se disputent la conquête de l'Etat : qu'a de commun avec toi cette contestation ? tu n'as que faire ici : l'on se bat pour un Maître. Que t'importe la décision de la victoire ? le vaincu sera peut-être le plus méchant : mais à coup sûr le vainqueur ne sera pas le plus vertueux. Je ne parle que du dernier rôle de Caton. Dans les années précédentes , l'administration d'une République , livrée à des brigands , n'étoit pas plus digne d'un Sage. Que fit Caton alors ? sinon perdre

des paroles & des cris ; tantôt confpue , honni , arraché de la place publique par les mains du Peuple , tantôt traîné du Sénat dans les fers ? Mais dans la suite nous verrons si le Sage doit perdre ses peines : en attendant , je vous renvoie à ces grands hommes , qui , exclus des affaires publiques , ont embrassé la retraite , pour y cultiver l'art de vivre , pour y tracer des loix au genre humain , sans armer contre eux le courroux des Grands. Ainsi le Sage est aussi loin de heurter les mœurs publiques , que d'attirer les regards par la singularité de sa vie.

Vous me demandez si , avec ce plan de conduite , on sera toujours en sûreté. Je ne vous le promets pas plus que la santé à un homme tempérant , & pourtant la santé est le fruit de la tempérance. S'il périt des vaisseaux dans le port , que sera-ce en pleine mer ? Qu'attendre de l'agitation des affaires , si le repos même n'est pas une sauve-garde ! On voit périr des innocents ! oui ; mais encore plus de coupables : le plus habile maître d'escrime est-il à l'abri de tous les coups ? En un mot , le Sage considère en tout le commencement , & non la fin. Entreprendre , dépend de nous ; réussir , de la Fortune : je ne la laisse pas arbitre de mon sort.

Mais les traverses, mais les tourments....
Eh bien! un voleur qui m'assassine, est-il
un Juge qui me condamne?

Je vois déjà votre main s'ouvrir pour
sa recette journaliere; elle sera d'or, ou
plutôt elle vous apprendra l'usage & la
jouissance la plus agréable de l'or. *On ne
jouit bien des richesses, qu'en sachant s'en
passer.* L'Auteur de cette maxime? Ad-
mirez ma bienfaisance; j'emprunte pour
vous donner. Elle est d'Epicure, de Mé-
trodore, de je ne fais quel Epicurien. Et
qu'importe l'Auteur? Il a parlé pour tout
le monde. Qui a besoin des richesses,
craint pour elles; & la crainte est la mort
de la jouissance. Occupé d'accroître ses
biens, on oublie d'en faire usage: à force
de recevoir des comptes, de fréquenter
la place, de feuilleter des registres, de
maître on devient homme d'affaires.

L E T T R E X V.

Des exercices du corps.

C'EST une contume ancienne, perpé-
tuée jusqu'à nos jours, d'ajouter aux pre-
miers mots des Lettres, *si vales, bene est:*
si vous vous portez bien, j'en suis char-

mé, nous pouvons dire aussi : *Si philosopharis, bene est* : si vous philosophiez bien, j'en suis ravi. En effet, la sagesse est la vraie santé : sans sagesse l'ame est malade. Quelque force que le corps puisse avoir, c'est la force d'un furieux & d'un frénétique. Occupez - vous donc d'abord de la premiere santé, puis de la seconde, qui coûte peu, quand on ne veut que se bien porter. Quelle folie, quelle indécence pour un homme lettré, d'exercer ses bras, d'épaissir son encolure, de fortifier ses flancs ! Quand vous serez *gras à souhait*, quand vos épaules auront une largeur démesurée, jamais vous n'égalerez ni la force, ni le poids d'un bœuf. Ajoutez que l'ame perd son activité, qu'elle succombe sous le faix de l'embonpoint. Donnez moins d'étendue à votre corps, & plus d'espace à votre ame. Que d'inconvénients à la suite des exercices gymnastiques ! D'abord la fatigue : elle épuise les esprits vitaux, les rend incapables de contention, & par conséquent d'études pénibles. Ensuite l'abondance des aliments, elle émousse la pointe de l'esprit : enfin ces maîtres dépravés, ces esclaves de la plus vile espèce, partagés entre l'huile & le vin, contents de leur journée, quand ils ont bien transpiré, quand, à la place du

fluide perdu par la sueur, ils ont abreuvés leur gosier avide des flots de quelque liqueur. Boire & suer n'est-ce pas le régime d'un Cardiaque ? Il est des exercices courts & faciles, propres à ouvrir les pores, & sur-tout à ménager le temps. Le balancement des bras chargés de quelque fardeau, la course, les sauts en hauteur ou en étendue, & celui qu'on pourroit appeler *salien* (1), ou moins noblement *saut de foulon* ; voilà des exercices entre lesquels vous pouvez choisir, & que la pratique rend aisés. Mais quelque soit votre choix, revenez promptement du corps à l'ame ; exercez la, nuit & jour : elle se nourrit à peu de frais. Le froid, le chaud, la vieillesse même n'interrompent pas ces exercices. Donnez donc tous vos soins à un bien qui s'améliore, en vieillissant.

Ce n'est pas que je vous prescrive d'être toujours courbé sur un livre ou des tablettes. Il faut du relâche à l'esprit, mais pour le détendre, & non jusqu'à le démonter. La gestation secoue le corps, &

(1) Les Prêtres Saliens formoient des danses ; en portant les *anciles* ou boucliers sacrés, ils frappoient alternativement la terre avec leurs pieds, ils sembloient la fouler.

s'allie à l'étude : elle permet de lire , de dicter , de parler , d'entendre : ces occupations sont encore compatibles avec la promenade. Vous ne négligerez pas non plus de fortifier votre voix , mais sans l'élever & l'abaisser par degrés & par des modulations régulières. Il ne vous manqueroit plus que d'apprendre aussi à marcher , que d'ouvrir votre porte à ces inventeurs faméliques d'une science nouvelle , qui régleroient votre allure , qui étudieroient les mouvements de vos mâchoires en mangeant , & dont l'effronterie gagneroit autant de terrain , que votre patiente crédulité leur en laisseroit prendre. Quoi , dites-vous , débiterai-je par les tons les plus hauts , par des cris ? Il est si naturel de graduer la progression de la voix , que les querelles mêmes commencent par le ton de la conversation , & ne s'élevent que par degrés , jusqu'aux clameurs. Ce n'est pas dès l'exorde , qu'un Avocat apostrophe le peuple. Suivez l'impulsion de votre ame , la portée de votre voix & de vos poumons , & vous saurez prendre contre le vice , tantôt le ton véhément de la colere , tantôt le ton insinuant de la persuasion. Songez seulement , en ramenant la voix de l'aigu au grave , qu'elle doit descendre , & non

tomber ; être réglée , comme l'ame du Sage , & non fougueuse comme celle d'un Rustre ignorant : car il s'agit moins d'exercer la voix , que de s'exercer par elle.

Je vous délivre d'un fardeau qui n'est pas léger ; à ce bienfait , je joins en présent , un précepte mémorable : *la vie de l'insensé est insipide , inquiète , toute jetée dans l'avenir.* L'Auteur de cette maxime ? est celui des précédentes. Eh ! quels sont les hommes dont il parle ; est-ce Baba , ou Ixion ? Non , mon ami , c'est nous-mêmes ; nous , que d'aveugles desirs peuvent conduire à la ruine , & jamais au bonheur ; nous qui serions rassasiés , si nous pouvions l'être ; nous qui ne sentons pas le plaisir qu'il y a de ne rien demander : quelle grandeur de n'avoir plus de vuide , d'être indépendant de la fortune ! Songez donc de temps en temps , mon cher Lucilius , aux avantages que vous avez reçus. Ne regardez jamais le nombre qui vous précède , sans penser à la foule qui vous suit. Voulez-vous être content des Dieux & de votre sort ? représentez-vous la multitude que vous avez devancée. Eh , pourquoi vous comparer aux autres ? vous vous êtes devancé vous-même , Fixez-vous une borne

que vous ne puissiez franchir. Ils s'évanouiront ces biens illusoires , meilleurs à espérer qu'à posséder. S'ils avoient quelque solidité , ils rempliroient l'ame à la longue : ils ne font qu'irriter la soif de qui s'en abreuve ; qu'attirer les desirs de qui les regarde. Quoi ! ces biens emportés par le courant d'un avenir incertain , aimerois je mieux gagner sur la fortune de me les accorder , que sur moi de ne les pas demander ? Ai-je oublié la fragilité de l'homme ? Amasser ? & pourquoi ? Travailler ? eh ! voici le dernier jour ; ou du moins , il n'est pas éloigné.

L E T T R E X V I.

Sur l'utilité de la Philosophie.

Vous êtes convaincu , Lucilius , que , sans Philosophie , il n'est point de vie heureuse , pas même de vie supportable : que la vie heureuse est le fruit d'une sagesse consommée ; la vie supportable , d'une sagesse commencée : vous en êtes convaincu , je le fais : mais cette conviction , vous devez la fortifier. Vous devez , à force de méditations , la graver chaque jour plus avant dans votre ame. Il

en coûte moins pour former un projet honnête, que pour l'exécuter. Ne vous lassez pas d'étudier, d'accroître vos forces; & vous changerez en habitude, ce qui n'est encore que disposition en vous. Pourquoi tant de paroles, tant de protestations? vous avez fait des progrès; je m'en apperçois; vos Lettres me le prouvent, je fais d'où elles partent: point de fard, point d'apprêt; c'est le langage de la Nature: & , cependant, pour parler à cœur ouvert, j'ai de l'espérance, mais je n'ai pas encore de confiance en vous. Faites comme moi: point trop de promptitude & de facilité à compter sur vous-même. Eprouvez, sondez, épiez votre cœur. Est-ce dans la Philosophie, est-ce dans l'art de vivre que vous êtes avancé? commencez par cet examen. La Philosophie n'est pas un art populaire, une science de parade. Elle consiste dans les choses, & non pas dans les mots: sa fonction n'est pas d'aider à passer agréablement les jours, de corriger la fadeur de l'oïveté: c'est de forger & de façonner les ames, de diriger la conduite, de régler les actions, d'enseigner à l'homme ce qu'il doit faire ou omettre, d'être son propre pilote, de se guider au milieu des écueils de sa navigation. Sans Philosophie, point

de sûreté. Combien , à chaque heure , d'incidents qui exigent des conseils ? c'est d'elle qu'il en faut recevoir.

Mais , dit-on , que sert la Philosophie , s'il y a une destinée fatale ? Que sert-elle , si Dieu est le maître ? Que sert-elle , si le hasard nous gouverne ? Je ne puis changer des événements nécessaires , quand Dieu , par ses décrets , prévient mes déterminations : je ne puis m'armer contre des événements fortuits , quand le hasard se joue de la prudence humaine. De ces opinions , quelle que soit la vraie , le fussent-elles toutes , il n'en faut pas moins philosopher. Soit que le destin nous plie sous son joug inflexible , soit qu'un Dieu commande en maître à l'univers , soit que le hasard en seme les événements à l'aventure , couvrez vous du bouclier de la Philosophie. Elle vous dira d'obéir à Dieu , de résister à la fortune , de vous résigner aux décrets de la Divinité , de supporter les coups du fort. Mais ce n'est point ici le lieu d'examiner quels sont les droits de la liberté humaine , tant sous l'empire d'une providence , que dans les chaînes du destin , ou la brusque anarchie du hasard. Je reviens à vous. Mon ami , ne laissez point amortir votre ardeur. Sachez guider & contenir les mouvements

vements de votre ame : & ce qui n'est qu'un élan , deviendra votre marche ordinaire.

Je vous connois mal , ou dès les premières lignes de ma Lettre , vous regardez si elle n'est chargée d'aucun présent. Cherchez bien , & vous le trouverez. Mais point de remerciements : je ne suis encore aujourd'hui libéral que du bien d'autrui. Du bien d'autrui ! Eh ! tout ce qui est vrai , ne m'appartient-il pas ? Oui , la maxime d'Epicure est à moi. La voici : *On n'est jamais pauvre , quand on se regle sur la Nature ; on n'est jamais riche , quand on se regle sur l'opinion.* La Nature desire peu ; l'opinion desire tout. Qu'on enferme dans vos coffres les trésors accumulés d'une foule de riches , que vos possessions excèdent la mesure des fortunes particulières ; foyez couvert de dorures , orné de pourpre , magnifique au point de cacher la terre sous vos marbres , & non seulement de posséder de l'or , mais de le fouler aux pieds ; ayez de plus des statues , des tableaux , tous les chefs-d'œuvre des arts de luxe : tant de biens ne vous apprendront qu'à désirer davantage. Les desirs de la Nature sont bornés ; ceux de l'opinion ne s'arrêtent jamais : le faux ne connoît aucunes li-

mites ; un chemin conduit à un but ; les fausses routes ne menent à rien. Sortez donc de l'illusion : & pour savoir si vos desirs sont factices ou naturels , voyez s'ils ont un terme. Après une longue route , vous reste-t-il encore à marcher ? n'en doutez pas , vous êtes hors du chemin de la Nature.

L E T T R E X V I I .

Qu'il faut embrasser la Philosophie sans délai. La pauvreté est un bien.

LOIN de vous rous ces biens , si vous êtes sage , ou plutôt pour l'être. Marchez , courez de toutes vos forces vers la perfection. Si quelque lien vous arrête , dénouez , tranchez l'un ou l'autre. Mais ma fortune me retient : je voudrois l'arranger de manière qu'elle me nourrit sans travail ; je voudrois n'être , ni gêné par la pauvreté , ni gênant pour les autres. Quand vous parlez ainsi , que vous semblez peu connoître l'excellence du bien auquel vous aspirez ! Un coup d'œil superficiel vous montre l'utilité générale de la philosophie ; vous ne pénétrez pas les détails de ses bienfaits : vous ignorez encore à quel point elle nous sert dans tous

les cas ; à quel point (pour parler avec Cicéron) elle fait, & nous assister dans les grandes occasions , & s'abaisser à nos moindres besoins. Croyez-moi , implorez ses conseils ; elle vous dissuadera de rester assis devant un comptoir. Quel est votre but, quel est le motif de vos délais ? De n'avoir plus à craindre la pauvreté ? Mais, si elle est désirable ! Oh, combien d'hommes auroient été Philosophes , sans l'obstacle des richesses ! Le pauvre n'a nuls soins , nulle entrave. La trompette sonne ? Il fait qu'on n'en veut pas à lui. L'alarme se répand ? Il songe à s'évader , & point à déménager. Vaut-il se mettre en mer ? Le port n'est pas frappé de cris : le cortège d'un seul homme ne trouble pas le repos des rivages. Point d'esclaves en foule autour du Philosophe : peu lui importe la fertilité des régions d'outre-mer ; sans peine, il peut rassasier quelques valets sobres par habitude , & dont l'unique désir est d'en avoir assez. La faim est peu coûteuse ; c'est l'appétit blasé qui ruine. Il suffit à la pauvreté d'apaiser les besoins urgents. Et vous refuseriez une compagne , dont les mœurs sont le modèle du riche , s'il est sage ? Voulez-vous cultiver votre ame ? vivez pauvre , ou comme si vous l'étiez.

Sans frugalité, l'étude est un poison : la frugalité est une pauvreté volontaire. Laissez donc ces vaines excuses : ma fortune est incomplète : encore telle somme, & je me livre tout entier à la Philosophie. Eh ! mon ami, ce que vous différez, ce que vous réservez pour la fin ; c'est précisément par où il faut commencer. Vous voulez amasser de quoi vivre ! Apprenez donc en même temps à amasser. Eh ! si vous n'avez pas le moyen de vivre, vous aurez celui de mourir. La pauvreté ne doit pas nous détourner de la Philosophie, pas même l'indigence. La sagesse vaut bien que vous enduriez la faim : on la brave quelquefois dans un siège ; & pourquoi ? pour ne pas tomber au pouvoir du vainqueur. La Philosophie vous assure à jamais la liberté, vous ôte toute crainte des hommes & des Dieux ; même en souffrant la faim, on peut se procurer ces avantages. On a vu des légions manquer de tout, vivre de racines sauvages, souffrir la famine la plus horrible ; & cela, le croirez-vous, pour un Royaume qui leur étoit étranger : & quand il s'agit de s'affranchir de la folie, on craindrait la pauvreté !

Ne commencez donc point par acquiescer ; courez à la sagesse ; pour cette route,

vous n'avez pas besoin de provisions. Mais, j'entends. Quand vous aurez tout, vous voudrez aussi la sagesse : elle sera pour vous un surcroît, une espèce de *pis-aller*. Mon ami, si vous avez quelque bien, étudiez sur-le-champ : qui vous a dit que vous n'en avez pas déjà trop ? Si vous n'avez rien, la sagesse est ce qu'il faut acquérir, avant tout. Mais je manquerai du nécessaire ! Non, vous dis-je ; la Nature demande si peu : & le Sage se règle sur la Nature. S'il se trouve dans l'extrême misère, d'un élan, il sera hors de la vie, quitte d'une existence onéreuse. Si la fortune, bien que modique, lui suffit pour vivre, il s'en contentera ; borné au nécessaire, sans trouble, sans inquiétude, il s'acquittera envers son corps ; il se rira de l'embarras des riches, des mouvements de ceux qui aspirent à l'être ; au sein du calme & de la joie, il dira ; insensé, pourquoi remettre ainsi ton bonheur ? attendre l'intérêt de ton argent, le profit de ton commerce, le testament d'un vieillard opulent, quand tu peux t'enrichir en un moment ! La Philosophie est la représentation des richesses : elle les donne, en les rendant inutiles. Mais ce discours est pour les autres : votre fortune approche de l'o-

pulence. Vous seriez trop riche dans certains siècles, & vous l'êtes assez dans tous.

Je finirois ma Lettre sans la mauvaise habitude que je vous ai laissé prendre. On ne peut aborder les Rois Parthes, sans présent, ni vous écrire, sans débourfer. N'importe, j'emprunterai d'Epicure : *souvent l'acquisition des richesses est le changement & non le terme de la misere.* Je n'en suis pas surpris. Le vice n'est pas dans la chose, mais dans la personne : il rendoit la pauvreté à charge, il rend la richesse onéreuse. Il n'importe guere qu'un malade soit couché dans un lit d'or ou de bois : par-tout où on le transporte, il emmene son mal avec lui. Ainsi, une ame corrompue ne se trouve pas mieux de la richesse que de l'indigence : son mal la suit par-tout.

L E T T R E X V I I I.

Des amusements du Sage.

V O I C I le mois de Décembre : toute la ville est en mouvement : les loix autorisent la débauche : par-tout des apprêts & des cris d'allégresse, comme s'il y avoit

aujourd'hui quelque différence entre les Saturnales & les jours de travail : comme si l'on n'avoit pas dit avec raison que Décembre étoit autrefois un mois & maintenant une année. Si vous étiez ici , j'aimerois à m'entretenir avec vous sur la conduite que vous jugez la plus convenable : devons-nous nous en tenir au genre de vie ordinaire ? pouvons nous , pour ne pas heurter un usage public , égayer un peu nos soupers , & déposer la toge pour quelque temps ? car le changement d'habit , réservé jadis pour les temps d'alarmes & de calamités, est maintenant le signe du plaisir & des réjouissances. Je vous connois mal , ou si vous aviez à décider la question , vous nous diriez de ne point nous distinguer en tout du peuple , comme de ne lui point ressembler en tout : à moins que vous ne choisissiez ces jours de préférence , pour dompter vos sens , & résister seul au plaisir , quand tout un peuple s'y *plonge immodérément*. Il y a plus de sûreté à ne se laisser ni aller , ni entraîner vers les attraits de la volupté : il y a plus de courage à rester à jeun au milieu d'une foule ivre & crapuleuse ; plus de sagesse à ne se point séquestrer ni singulariser , à se mêler avec le peuple pour faire les mêmes

choses , mais d'une autre maniere : on peut , sans se livrer à la débauche , célébrer une fête.

Au reste , j'aime à mettre votre courage à l'épreuve : en voici une prescrite par les plus grands hommes. Prenez des intervalles de quelques jours , où , borné à la nourriture la plus modique & la plus commune , revêtu d'une étoffe rude & grossiere , vous disiez en vous-même : voilà donc ce qui fait tant de peur ! C'est dans le calme , qu'il faut se préparer à l'orage ; c'est dans la prospérité , qu'il faut s'armer contre les coups du fort. En pleine paix , sans ennemi en présence , le soldat fait des évolutions , plante des palissades , se fatigue par des travaux superflus , pour suffire un jour aux nécessaires. Voulez-vous qu'un homme ne perde pas la tête dans l'action : préparez-le d'avance. Tel étoit le but de ces Sages , qui tous les mois s'exerçoient à la pauvreté , se réduisoient presque à la misere , pour n'avoir plus peur , après tant d'épreuves. Ne croyez pas que je vous invite à ces tables frugales , à ces cabanes du pauvre , à toutes ces vaines simagrées par où le luxe cherche à s'étourdir sur l'ennui des richesses. Je parle d'un vrai grabat , d'une haire , d'un pain dur & moisi : voilà la vie qu'il faut

soutenir trois , quatre jours , & même plus : que ce ne soit pas un jeu , mais une épreuve. Comme vous tressaillerez de joie , quand un repas de deux *as* , vous apprendra que , pour être rassasié , l'on n'a pas besoin de la fortune : le nécessaire, elle n'oseroit le refuser , même dans son courroux. N'allez pourtant pas après cela trop vous glorifier : vous n'aurez fait que ce que font tous les jours des milliers d'esclaves , des *milliers* de mendiants : votre gloire sera de n'avoir pas été contraint. Ensuite l'habitude ne vous coûtera pas plus que ces épreuves périodiques. Voilà , mon ami , le genre d'escrime qui vous convient : ainsi familiarisé avec l'indigence , le sort ne vous prendra jamais au dépourvu ; le soin de vos richesses ne vous causera plus de soucis , quand vous saurez que la pauvreté n'est pas un mal. Le panégyriste de la volupté , Epicure lui-même , avoit des jours marqués où il im-
 posoit à sa faim la diete la plus austere , curieux de voir si la plénitude de son bonheur y perdrait quelque chose , & combien , & si cette perte étoit comparable aux peines de la débauche. Voilà , du moins , comme il parle dans les lettres adressées à Polyene , sous la magistrature de Charinus. Il se vante même de ne pas

dépenfer un *as* pour la nourriture ; tandis qu'à Metrodore moins avancé que lui, l'*as* entier est néceffaire. Ce régime qui ne vous paroît pas fuffire à la fubfiftance, fuffit même à la volupté : je n'entends pas cette volupté paffagere & fugitive qui demande fans cefle à être reproduite ; je parle d'une volupté fixe & durable. Sans doute de la farine délayée , de l'eau , du pain d'orge ne font pas des mets exquis ; mais le comble du bonheur eft de favoir y trouver du plaifir , de s'être reftreint à des aliments dont toutes les rigueurs de la fortune ne peuvent pas nous priver : car la nourriture même des prifonniers eft plus copieufe , & le geolier traite avec moins d'épargne les criminels deftinés à la mort. Quelle force d'ame , de fe réduire volontairement à un état qui n'a pas à redouter la plus extrême indigence ! C'eft arracher à la fortune tous fes traits. Commencez donc , mon cher Lucilius , par fuivre cette louable pratique , par vous prefcrire des jours fixes pour vous dérober à votre fortune , & vous familiarifer avec la privation , entrez en correfpondance avec la pauvreté.

Ofe méprifer l'or , & marche égal aux Dieux.

Oui , pour être égal aux Dieux , il faut

s'être mis au dessus des richesses. Je ne vous défends pas d'en avoir ; mais je veux que vous les ayez sans crainte : & le seul moyen , c'est de croire qu'on peut vivre heureux sans elles ; c'est de les voir toujours prêtes à échapper. Mais il est temps de plier ma lettre. Et l'acquit de votre dette ? Epicure s'en charge : vous serez payé de ses fonds. *L'excès de la colere engendre la folie.* Pour sentir cette vérité , il suffit d'avoir eu un esclave ou un ennemi. La colere s'enflamme contre toute sorte de personnes : elle naît de l'amour comme de la haine ; dans le sérieux des affaires , comme dans la gaieté des jeux. Ses progrès dépendent moins de la cause qui la produit , que de l'ame qui la reçoit : comme l'ignition tient moins à la quantité du feu , qu'aux matieres auxquelles il se combine. Il est des corps solides qui résistent à toute sa violence : les corps secs & inflammables , d'une étincelle peuvent former un incendie. Je le répète , Lucilius , l'extrémité de la colere , est la folie : mettez-vous donc en garde contre elle , non par modération , mais par intérêt pour la santé.



L E T T R E X I X.

Des avantages du repos.

J e tressaille de joie , toutes les fois que je reçois de vos lettres : elles me remplissent d'espoir ; ce ne sont plus des promesses , mais des assurances. Ah ! continuez , je vous en prie , je vous en conjure. Eh ! quelle priere plus honnête adresser à mon ami , que celle dont il est l'objet ? S'il est possible , dérobez-vous à vos affaires , arrachez-vous-y , s'il le faut. Voilà trop de temps de dissipé : du moins recueillons - en les débris dans notre vieillesse. Qu'a-t-on à se plaindre ? Las de vivre en pleine mer , ne pouvons nous mourir dans le port ? Non que je vous propose la retraite comme un moyen de célébrité ; vous ne devez , ni cacher la vôtre , ni en faire ostentation. En accusant de folie le genre humain , je ne prétends pas vous bannir de la Société , vous reléguer dans un antre , vous condamner à l'oubli. N'indiquez pas votre retraite , mais souffrez qu'on l'apperçoive. Ceux qui n'ont pas encore de projet fixe ou formé , n'ont qu'à voir s'ils veulent , ou

non, couler des jours obscurs : pour vous vous n'êtes plus libre. La vigueur de votre génie , l'élégance de vos écrits , l'éclat de vos liaisons vous ont mis au grand jour ; de toute part la Renommée vous assiege : au bout du monde , au sein même de la terre , votre vie passée vous décéleroit : les ténèbres ne sont plus faites pour Lucilius ; il ne pourroit fuir sans laisser derrière lui une longue traînée de lumière. Vous pouvez du moins vous procurer le repos , sans craindre ni blâme de la part de personne , ni regrets ou remords de la vôtre. Et que laisseriez-vous , dont le sacrifice vous doive paroître coûteux ? Des clients ? ils n'aiment pas votre personne , mais les avantages qu'ils en espèrent. Des amis ? on vouloit autrefois des amis , on ne veut plus que des dupes. Les vieillards délaissés changeront-ils leurs testaments ? Ceux qui vous faisoient la cour , iront-ils frapper à d'autres portes ? Et ne faut-il pas qu'il en coûte pour obtenir un grand bien ? Choisissez de renoncer à vous-même , ou à quelques avantages. Que n'avez-vous pu vieillir entre les bornes où la naissance vous avoit placé ! Que le sort ne vous a-t-il élevé moins haut ! Dans la rapidité de son cours , la prospérité vous

a fait perdre de vue le bonheur : elle vous a conduit des Commissions aux Gouvernements , aux honneurs qui en sont la suite ; à ces places en succéderont de plus importantes , & de nouvelles encore à celles là. Où s'arrêtera votre ambition ? Attend-elle que vous n'ayez plus de vœux à former ? Jamais vous n'en ferez là. Cet enchaînement nécessaire , cette succession éternelle , d'où résulte la fatalité , c'est l'emblème de nos desirs : la fin de l'un est la naissance de l'autre. Vous voilà jetté dans une vie qui jamais n'offrira d'elle-même un terme à votre servitude : il ne vous reste qu'à rompre vos liens ; plutôt perdre une fois votre tête , que toujours la plier sous le joug : revenu à la vie privée , vous aurez moins , mais vous aurez assez. Aujourd'hui la multitude & la variété des jouissances ne remplissent pas le vuide de votre ame : aimez-vous mieux être rassasié , mais pauvre ; que riche , & toujours affamé ? La prospérité rend avide & nous expose à l'avidité des autres ; tant que rien ne pourra suffire à vous-même , vous n'en aurez pas assez pour eux. Comment donc sortir de ce dédale ? Comme vous pourrez ; mais il faut en sortir. Rappelez-vous combien de tentatives périlleuses pour vous enrichir,

fatigantes pour monter aux honneurs ! osez aussi quelque chose en faveur du repos ; ou dans cet embarras continuel de fonctions à remplir , de devoirs à rendre , attendez - vous à une vieillesse agitée , sur une mer orageuse : alors , vous appellerez en vain la modération & la *paix* de l'ame. Vous voulez vous reposer ? Eh ! qu'importe ? votre fortune ne le veut pas. Laissez-la croître : encore pis ; ses progrès ne feront pour vous qu'un surcroît d'inquiétudes. Apprenez ici un mot de Mécène , une vérité que la torture des grandeurs arracha de sa bouche. *La hauteur même nous expose à la foudre.* Ce passage est tiré du livre intitulé , *Prométhée* , il veut dire , *attonita habet summa*. Y a-t il grandeur au monde qui autorise une telle ivresse de style ? Sans doute , Mécène avoit du génie : il eût servi de modele à nos Orateurs , si la prospérité ne lui eût ôté sa force , & , pour ainsi dire , sa virilité. Tel sera votre sort , si vous ne pliez dès-à-présent les voiles , pour regagner le rivage moins tard que lui.

Cette pensée de Mécène pourroit m'acquiescer ; mais je vous connois mal , ou vous me chicanerez : il ne vous faut que des especes bien frappées & de bon aloi.

Je prends donc encore Epicure pour mon Trésorier. *Avant de chercher de quoi boire & manger, cherchez avec qui boire & manger.* Déchirer des viandes sans les partager avec un ami, c'est la vie des lions & des loups : ce sera la vôtre, si vous n'embrassez la retraite. Dans le monde, vous aurez des convives choisis par un nomenclateur dans la foule qui vous fait la cour. Quelle folie de chercher des amis dans un vestibule, de les éprouver dans un festin ! Le plus grand malheur du riche, est de se croire aimé des gens qu'il n'aime pas : assiégé de ses biens, préoccupé de leur excellence, il regarde les bienfaits comme un moyen sûr d'acquérir des amis. Souvent on hait à proportion qu'on reçoit : prêtez une petite somme, vous aurez un débiteur ; une plus grande vous fait un ennemi. Quoi, les bienfaits n'engendrent pas l'amitié ? ils le peuvent, si le discernement les dirige, si on les place au lieu de les semer. Ainsi dans ces premiers moments de votre réforme, usez du conseil des Sages : considérez moins la chose à donner, que la personne à qui vous donnerez.

Je suis, Monsieur, votre très humble & très fidèle serviteur,

 Le 15 Mars 1700.

L E T T R E X X .

De l'inconstance des hommes.

SI votre ame jouit de la santé, si elle se juge enfin digne de l'indépendance, quelle joie pour votre ami ! Ma gloire la plus chere sera de vous avoir tiré d'un océan où vous flottiez sans espoir. Mais encore une priere, Lucilius, encore une exhortation. Que la philosophie pénètre au fond de votre cœur : ne jugez pas de vos progrès par vos discours & vos écrits, mais par la fermeté de votre ame & la diminution de vos desirs. Vos paroles, prouvez-les par vos actions. Que les autres recherchent les applaudissemens d'une assemblée par leurs dissertations, ou l'attention d'une jeunesse oisive par la variété, la volubilité de leurs déclamations : la Philosophie n'enseigne pas à parler, mais à faire ; elle exige que chacun se conforme à sa regle, que les actions ne démentent pas les discours, que l'ensemble de la vie soit d'un même ton & sans nulle discordance. Le plus grand effort, la plus grande preuve de la sagesse, est de monter sa conduite à l'unisson du langage, de faire de l'homme

un tout uniforme. Qui pourra y parvenir ? peu de gens , mais quelques-uns , sans doute avec peine : aussi n'ai-je pas dit que le Sage marcheroit toujours du même pas , mais dans la même route. Observez donc si votre roge ne contredit pas votre maison ; si, libéral pour vous-même, vous n'êtes pas avare pour les autres ; si, avec une table frugale, vous n'habitez pas un palais. Tenez-vous à une seule règle , & qu'elle soit la mesure de toutes vos actions. On voit des gens borner la dépense dans leurs maisons, & n'y mettre aucun frein en public : disparates vicieuses qui décelent une ame chancelante & sans tenue. Quelle est la source de cette inconséquence , de ces combats perpétuels entre les principes de l'homme & ses actions ? C'est que nos volontés n'ont pas de but , ou si elles en ont , on le manque : non seulement on se détourne , mais encore on rétrograde , on retombe dans les vices qu'on avoit fuis & condamnés. Laissons donc les anciennes définitions de la sagesse , & bornons-nous à celle ci, qui embrasse tout le système de la conduite humaine: Qu'est-ce que la sagesse ? C'est la science de toujours vouloir ou ne vouloir pas la même chose. Que l'objet de nos volontés doive être la vertu , c'est une restriction inutile ,

puisque la vertu seule peut fixer constamment nos desirs. On ne fait donc ce qu'on veut, qu'au moment où l'on veut : nul n'est décidé d'avance à vouloir ou ne pas vouloir. D'un jour à l'autre les jugements changent & se contrarient, &, pour la plupart des hommes, la vie n'est qu'un jeu de hasard. Hâtez vous donc, & vous arriverez au sommet, ou du moins au terme que vous seul saurez ne l'être pas. Mais que deviendra cette foule d'amis? Ce qu'elle deviendra? Elle songera à se nourrir elle-même, quand vous n'y songerez plus pour elle; ou plutôt, ce que par vous-même vous n'auriez jamais découvert, la pauvreté vous l'apprendra: elle saura trier vos vrais amis, & dissiper ceux qui cherchoient en vous autre chose que vous même. Eh! n'est-ce pas assez pour aimer la pauvreté, que d'apprendre d'elle à distinguer ceux qui nous aiment? Oh! quand viendra le jour où l'on ne mentira plus en votre honneur! Que toutes vos pensées, tous vos soins, tous vos desirs, se réduisent à vivre content de vous même & des biens qui naissent de vous. Ce vœu seul excepté, dégagez les Dieux de tous les autres. Quel état plus voisin de la félicité divine? Descendez si bas, que vous n'avez plus de

chûte à craindre. Un motif de plus pour vous y exciter , fera le tribut même de cette lettre ; je le paie sur-le-champ. Vous avez beau murmurer , Epicure se fait encore un plaisir d'acquitter ma dette. *Croyez-moi* , dit-il , *un grabat , des haillons , donnent aux discours une grandeur plus imposante.* En cet état , on fait plus que parler , on prouve. Pour moi les paroles de notre Demetrius (1) me font une toute autre impression ; depuis que j'ai vu ce grand homme nud , étendu sur la paille , il n'est plus à mes yeux l'interprete , c'est le martyr de la vérité. Quoi ! dites vous , est-il défendu d'avoir des richesses , quand on les méprise ? Non , sans doute , & j'admire le Sage qui , tout surpris de la fortune qui l'environne , rit de la peine qu'elle s'est donnée , & ne sauroit pas qu'elle lui appartient , si on ne le lui apprenoit. C'est

(1) Sénèque parle ici de Demetrius le Cynique , Philosophe intrépide , qui poussa le courage jusqu'à faire de vives reprimandes à Néron. Il fut lié d'amitié avec Apollonius de Tyane. Vespasien l'envoya en exil ; il eut la liberté de revenir à Rome , sous Titus ; mais il fut exilé de nouveau par Domitien. Il vécut pauvre , & inviolablement attaché à la vertu la plus sévère. *Voyez Brucker , Histor. Philosoph.*

beaucoup de n'être pas gâté par la contagion de l'opulence ; c'est beaucoup d'être pauvre au sein des richesses : mais il est encore plus sûr de n'en pas avoir. Ce riche, s'il tombe dans la pauvreté, saura-t-il la soutenir ? Et ce pauvre s'il tombe dans l'opulence, saura-t-il la mépriser ? Ce sont les âmes qu'il faut examiner, il faut savoir si l'une se complait dans la pauvreté, si l'autre ne se complait pas trop dans les richesses : sans quoi un grabat & des haillons sont des signes équivoques, s'il n'est prouvé qu'on s'y est réduit par choix & non par contrainte. Au reste, le Sage ne court pas à la pauvreté comme au plus grand bien, mais s'y prépare comme à un état supportable. Rien de moins pénible en effet, Lucilius. On y trouve même des charmes, quand on s'y présente bien préparé : on y trouve du moins le sel de toutes les jouissances, la sécurité. Voilà pourquoi je vous recommande encore la méthode consacrée par les Sages, de prendre quelques jours d'intervalle, pour s'exercer à la pauvreté par son image : pratique d'autant plus indispensable, qu'enivré par la mollesse, nous trouvons tout dur & pénible. Sans cesse il faut réveiller nos âmes, les aiguillonner, leur rappeler quel fonds modique la Nature

assigne à l'homme. On ne naît pas riche : quiconque vient au monde a reçu l'ordre de se contenter de lait & de langes. On commence par là : on finit par n'être pas content d'un Empire.

L E T T R E X X I.

Sur la vraie gloire du Philosophe.

Vous croyez n'avoir affaire qu'aux personnes dont parle votre lettre : mon ami, votre principale affaire est avec vous-même. Le plus grand obstacle à vos progrès, c'est vous. Indécis, irrésolu, vous vous entendez mieux à louer la vertu, qu'à la pratiquer. Vous savez où réside le bonheur, & vous n'osez y atteindre. Quel empêchement vous retient ? Puisque vous ne savez pas encore le démêler, je vais vous l'indiquer. Les sacrifices qu'il faudra faire effraient votre courage : vous aspirez au bien être qui vous attend, mais vous tenez à l'éclat qui vous environne ; il vous semble que vous allez tomber dans les ténèbres, dans la fange. Vous vous trompez, Lucilius ; de votre vie à celle du Sage, on ne tombe pas, on s'éleve. Elles different comme la lumière & la réverbération, dont l'une a sa source.

en elle-même , l'autre ne renvoie qu'un éclat étranger. Aussi votre lumière d'emprunt est offusquée par le moindre nuage : la splendeur dont brille la sagesse lui est inhérente , elle ne s'éclipse jamais. Vous voulez de la célébrité ! l'étude ne vous en laissera pas manquer. Ecoutez Epicure ; il écrivoit à Idoménée : il vouloit rappeler d'une vie de parade , à la gloire solide & vraie, ce Ministre d'un Despote inflexible , alors occupé des plus grandes affaires. » Si la gloire vous touche, lui dit-il, mes lettres vous feront plus connoître que tous ces biens que vous recherchez, & qu'on recherche en vous ». N'a-t-il pas dit la vérité ? Qui connoîtroit maintenant cet Idoménée , si Epicure n'eût conservé son nom dans ses lettres ? Ces Grands, ces Satrapes , ce Roi même dont l'éclat rejaillissoit sur Idoménée , nous sont tous inconnus , un oubli profond a effacé jusqu'à leurs moindres traces. Les Epîtres de Cicéron ne laisseront point périr la mémoire d'Atticus ; en vain il auroit eu pour gendre Agrippa , pour descendants Tibere & Brutus. Parmi ces noms illustres le sien ne seroit pas cité , si le Prince des Orateurs ne l'eût mis en évidence. Ainsi le torrent des siècles viendra fondre sur nos têtes ; quelques gé-

nies surnageront, sans doute, mais l'oubli finira par les engloutir tôt ou tard; au moins auparavant ils auront su se débattre & se soutenir quelque temps. La promesse d'Epicure à Idoménée, j'ose la faire à mon cher Lucilius. J'ai aussi quelques droits sur les races futures, je puis sauver quelques noms avec le mien, & partager avec un ami mon immortalité. Virgile a promis & assuré une gloire immortelle à deux Héros. » Heureux, dit-il, tous deux ! si mes vers ont quelque pouvoir, jamais le temps n'effacera votre mémoire, tant que les descendants d'Enée occuperont l'inébranlable rocher du Capitole; tant que Rome conservera son Empire (1) «.

Tous les hommes que la Fortune a produits sur la scène, dont elle a fait les suppôts & les instruments du pouvoir d'autrui, tous ont eu de leur vivant du crédit & des flatteurs. Ils sont morts, & leur mémoire après eux s'est bientôt évanouie. Mais des hommes de génie, la gloire va toujours en croissant; les hom-

(1) *Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt,
Nulla dies unquam memori vos eximet aevd:
Dum domus Aenea Capitolii immobile saxum
Accolet, imperiumque Pater Romanus habebit.*
mages

ages de la postérité ne se bornent pas à eux seuls : ils rejaillissent sur tous les noms attachés à leur mémoire.

Puisqu'Idoménée s'est offert sous ma plume , il acquittera le tribut de cette lettre. Epicure lui adresse une célèbre maxime , pour le détourner d'enrichir Pithoclès par la route périlleuse & battue. *Voulez-vous , lui dit-il , rendre riche Pithoclès ? sans lui donner de l'argent , ôtez-lui des desirs.* Cette pensée n'a pas besoin de commentaire , elle est trop claire ; ni d'addition , elle est trop positive. Mais ne la restreignez pas aux richesses ; elle est applicable à tout. Voulez-vous élever Pithoclès aux honneurs ? sans lui donner des places , ôtez lui des desirs. Voulez-vous lui assurer un bonheur durable ? sans lui procurer des voluptés , ôtez lui des desirs. Voulez-vous le conduire à la vieillesse & combler la mesure de sa vie ? sans lui donner des années , ôtez-lui des desirs.

Ne regardez pas ces maximes comme propres à Epicure : elles appartiennent à tout le monde. Et pourquoi les Philosophes n'auroient-ils pas le même droit que les Sénateurs ? si quelqu'un dans le Sénat ouvre un avis , dont une partie me convienne , je le somme de la détacher du reste , & j'y adhère. Mais un autre

motif me porte encore à citer les adages d'Épicure : ces hommes , qui n'adoptent sa philosophie que par des vues criminelles , qui la regardent comme un manteau propre à couvrir leurs vices , apprendront par là , que dans toutes les Sectes , ils seront réduits à vivre honnêtement. Arrivés à la porte des jardins , ils liront avec transport cette inscription ; *Passant , tu peux rester ici , la Volupté seule y donne des loix.* Bientôt le gardien de ces lieux les aborde avec l'air affable de l'hospitalité ; il leur sert de la farine détremée , il leur verse l'eau en abondance. N'êtes vous pas bien traités ? leur dit-il : vous le voyez ; ici les mets n'irritent pas la faim , mais ils l'appaisent ; les boissons n'augmentent pas la soif , mais elles l'éteignent de la manière la plus naturelle & la moins coûteuse. Voilà les voluptés où j'ai vieilli. Voilà nos remèdes contre les besoins qui ne donnent pas de prise à la raison , & qu'on ne fait taire qu'en leur accordant quelque chose. Quant aux besoins qui ne sont pas dans l'ordre , qu'on peut ou différer à satisfaire , ou réprimer , ou étouffer ; ne les regardez pas comme naturels & indispensables : vous ne leur devez rien ; vos dépenses , si vous en faites ;

sont volontaires Au lieu que l'estomac n'entend pas la morale , il demande , il crie ; & cependant c'est un créancier peu exigeant : on s'en débarrasse à peu de frais , pourvu qu'on lui paie ce qu'on lui doit , & non pas tout ce qu'on peut.

LETTRE XXII.

Des conseils. Des affaires, &c.

Vous sentez enfin qu'il faut vous tirer de vos brillantes & dangereuses occupations : mais vous me consultez sur les moyens d'y réussir. Mon ami , il est des conseils qu'on ne peut donner que de bouche. Le Médecin ne prescrit point par lettres les heures du repas & du bain , mais il se règle sur le pouls. Un vieux proverbe dit que les Gladiateurs se décident sur l'arène : les regards d'un adversaire , le mouvement de ses mains , les diverses attitudes de son corps , sont autant d'avertissements pour des yeux attentifs. Sur les mœurs & les devoirs , on peut donner par écrit des conseils généraux ; tels sont ceux qu'on adresse aux absents , à la postérité : mais sur le temps & la manière d'agir , on ne peut rien

statuer de loin ; il faut prendre conseil des circonstances , épier l'occasion fugitive , ce qui suppose qu'on est présent , & de plus , attentif. Soyez donc toujours aux aguets ; le moment venu , saisissez-le : que tous vos pas , tous vos efforts ne tendent qu'à vous affranchir : écoutez bien votre arrêt. Je vous condamne à quitter ou votre genre de vie , ou la vie ; mais en même temps prenez la voie la plus douce : les liens où vous êtes malheureusement engagé , il vaut mieux les dénouer que les rompre ; mais avec la résolution de les rompre , s'il n'y a pas d'autre moyen. Nul homme n'est assez lâche , pour ne pas aimer mieux tomber une fois , que se retenir toujours. En attendant , le point essentiel est de ne pas vous embarrasser de nouveaux soins : tenez-vous-en à ceux auxquels vous êtes descendu , ou , dans lesquels vous dites que vous vous êtes trouvé fortuitement engagé. Encore un pas , & vous n'avez plus d'excuse , votre servitude sera visiblement volontaire. Fausseté manifeste que ces discours sans cesse rebattus , » je ne pouvois faire autrement ; quand je n'aurois pas voulu , j'étois forcé ». Jamais on n'est forcé de courir après la fortune ; fussiez-vous trop foible pour la combat-

tre, c'est du moins quelque chose de l'arrêter, de ne pas seconder ses efforts. Puis-je, sans vous offenser, joindre à mes conseils, une consultation d'Avocats plus éclairés que moi, accoutumés à diriger toutes mes délibérations. J'ai lu une Lettre d'Épicure, relative au sujet de la mienne. Il écrit à Idoménee : il le conjure de fuir au plutôt, avant qu'une force supérieure lui en ôte le pouvoir ; néanmoins, il lui conseille de ne rien brusquer, d'attendre l'instant favorable, de l'épier, de le saisir, de s'élaner : il ne veut pas qu'on s'endorme au moment de la fuite ; & du pas le plus difficile, il promet une sortie heureuse, à qui fait ne pas dévancer l'occasion, & ne pas la manquer.

Sans doute vous voudrez encore avoir l'avis des Stoïciens. Surement on ne les taxera pas de témérité ; ils ont encore plus de prudence, que de courage. Vous croyez qu'ils vous diront : *Quelle honte de succomber sous le faix ? Une fois aux prises avec des devoirs pénibles, sachez vous débattre. L'homme brave ne doit pas fuir la peine : son ardeur s'accroît avec les obstacles.* Sans doute ils vous tiendroient ce langage, si votre persévérance avoit un but louable, si elle ne vous exposoit à faire

& à souffrir des choses indignes d'un homme de bien. Le Sage ne s'use point par des travaux fordides & avilissans; il veut aux affaires d'autres motifs que les affaires. Il n'aura pas même la fausse gloire que vous lui supposez: engagé sur la mer de l'ambition, il ne se croira pas obligé d'en souffrir éternellement les tourmentes: quand il ne verra que des bancs de sable, des écueils, des abîmes devant lui, il retournera en arrière, & sans fuir ouvertement, il se rapprochera peu à peu du rivage.

Rien de plus aisé, mon cher Lucilius, que de se dérober aux occupations, quand on en méprise le salaire. C'est ce salaire qui nous retient & nous arrête. *Quoi! renoncer à de si grandes espérances! partir au moment de la récolte! Plus de clients à mes côtés! plus de cortège autour de ma litière! mes portiques déserts! voilà ce que l'homme quitte à regret. S'il déteste les peines, il en chérit les fruits. L'ambition est une maîtresse qu'il querelle. N'en soyez pas la dupe; c'est de l'humeur, & non de la haine. Tous ces hommes qui gémissent du sort qu'ils ont le plus désiré, qui parlent de fuir les objets dont ils ne peuvent se passer; approfondissez leurs vrais sentimens, & vous verrez qu'ils*

restent volontairement sous une charge dont, à les entendre, le poids leur est insupportable. Oui, Lucilius, ce n'est pas la servitude qui nous retient; pour l'ordinaire, c'est nous qui retenons la servitude. Mais vous êtes de bonne foi: votre parti est pris, vous voulez vous affranchir: la liberté vous est chère; vous souhaitez seulement qu'elle ne soit pas accompagnée du mal-aise: voilà l'objet de votre consultation. N'en doutez pas, toute la secte des Stoïciens vous applaudira: les Zénons, les Chryssippes ne vous conseilleront jamais qu'un parti sage, honnête, raisonnable. Mais si le but de vos délais est de chercher autour de vous des sommes à emporter, des provisions pour votre retraite, jamais vous n'arriverez au terme. On ne nage pas loin avec bien du bagage. Puisse bientôt la faveur des Dieux vous conduire au port: non pas cette faveur terrible, qui, sous un air de bienveillance, n'envoie aux hommes que des malheurs brillants: excusable peut être de n'accorder qu'à leurs vœux ces poisons qui les brûlent.

Je fermois ma Lettre; il faut la dénouer & la charger pour vous du présent ordinaire, d'une sentence sublime. Je préviens vos demandes: elle sera d'Épi-

cure ; je me pare encore des dépouilles d'autrui. *On sort de la vie*, dit-il, *comme si l'on ne faisoit que d'y entrer*. Prenez le premier venu, jeune, vieux, entre deux âges ; vous les trouverez tous également effrayés de la mort, & peu au fait de la vie. L'on n'a rien d'achevé, parcequ'on ne bâtit que sur l'avenir. Ce qui me plaît sur-tout de cette pensée, c'est le reproche d'enfance fait aux vieillards. Du reste, elle est fautive : on ne sort pas de la vie comme on y est entré : nous mourons plus mauvais que nous ne sommes nés. La faute en est à nous, & non à la Nature. C'est elle qui peut se plaindre des hommes, & leur dire : *Eh quoi ! je vous ai engendrés sans desirs, sans craintes, sans superstition, sans perfidie, sans aucun vice : retournez comme vous êtes venus*. Le vrai sage est celui qui montre en mourant la même sécurité qu'il avoit en naissant. Mais que d'alarmes à l'approche du péril ? On tremble, on pâlit ; d'inutiles pleurs coulent de nos yeux. Quelle honte d'être inquiet sur le seuil même de la sécurité ! Et pourquoi ? C'est que de tous les biens dont le regret nous tourmente à la mort, nous en sommes dénués : l'ame n'en conserve pas la moindre portion : ils sont passés au travers, ils se sont écou-

lés jusqu'à la dernière goutte. On songe moins à vivre bien, que long-temps; & cependant tout le monde est maître de bien vivre, & personne ne l'est de vivre long temps.

LETTRE XXIII.

Que la Philosophie procure les vrais plaisirs.

VOUS croyez que je vais vous entretenir de la douceur de l'hiver, qui a été court & modéré; des rigueurs du printemps, dont les froids viennent après coup; de mille autres pareilles futilités qu'on n'écrit que pour écrire. Mon cher Lucilius, je ne vous parlerai que d'objets utiles & pour vous & pour moi. Que sera-ce? Des exhortations à la sagesse. Quelle en est la base? De ne pas se réjouir sans sujet. Je dis *la base*; c'en est même la *faîte*. Oui, l'on est au *faîte* de la *perfection*, quand on fait de quoi l'on doit se réjouir: quand on ne remet pas son bonheur au pouvoir d'autrui. Au contraire, toujours des soucis, jamais d'état fixe, pour qui se livre à l'espoir, l'objet en fût-il sous la main, & facile à obtenir, n'eût on jamais été déçu dans ses espé-

rances. Avant tout, Lucilius, apprenez à vous réjouir. Mais écarter de vous les biens fortuits, vous interdire le doux appas de l'espoir, n'est ce pas vous ôter bien des plaisirs? Au contraire, je veux que vous n'en manquiez jamais: je prétends naturaliser en vous la joie, la faire éclore de votre propre fonds. La gaieté n'a que des accès passagers, qui dérident le front, sans pénétrer le cœur. L'homme heureux n'est pas l'homme qui rit, mais celui dont l'ame pleine d'allégresse & de confiance est supérieure aux événements. Croyez-moi, c'est une chose sérieuse que la véritable joie. Ce n'est pas avec un front épanoui, ni des yeux rians, qu'on méprise la mort, qu'on ouvre la porte à la pauvreté, qu'on retient les passions sous le joug, qu'on s'anime à supporter les douleurs. Occupé de ces soins pénibles, on ressent beaucoup de joie, quoiqu'on en témoigne peu. C'est de cette joie que je prétends vous mettre en possession. Jamais elle ne tarira, quand vous en aurez découvert la source. On trouve les métaux les plus vils à la surface de la terre; les filons des mines précieuses sont enfoncés plus avant, & n'enrichissent le mineur qu'après des fouilles profondes. Ainsi les joies du vulgaire sont légères &

superficielles : venues du dehors , elles manquent de base. La joie dont je parle , à laquelle je voudrois vous conduire , a plus encore de solidité que de surface. Prenez donc , Lucilius , le seul parti qui vous assure la félicité. Tous les biens dont l'éclat est extérieur , tous ceux qu'un autre homme peut vous promettre , osez les rejeter , les fouler aux pieds : n'envisagez que le bonheur véritable ; ne soyez heureux que de vos propres biens , que dis je , de vous-même , de la plus noble partie de votre être. Ce corps chétif , sans lequel on ne peut agir , est une chose plus nécessaire qu'importante. Les plaisirs qu'il procure , frivoles , passagers , suivis de remords , sont même l'opposé du plaisir , quand la sagesse n'en règle pas le cours. Oui , mon ami , la volupté est sur les bords de la douleur ; elle y tombe , sans la plus grande justesse d'équilibre. Et comment garder l'équilibre dans ce qu'on presume être un bien : au lieu que du vrai bonheur les excès mêmes sont sans danger. Quels en sont les éléments ? une bonne conscience , de l'honnêteté dans les projets , de la droiture dans les actions , du mépris pour les biens fortuits , de la liaison , de l'ensemble , de l'uniformité dans la conduite. Ces hom-

mes qui toujours s'élancent, ou plutôt sont poussés de projets en projets par le choc imprévu des événements, toujours égarés, toujours en suspens, connoissent-ils un bonheur fixe & durable? Quelques Sages disposent d'eux-mêmes & de leurs actions; les autres ne vont pas, mais sont entraînés. Ainsi les objets qui flottent sur une eau courante, sont les uns, portés lentement par une onde paisible, les autres, poussés par des vagues impétueuses; ceux-ci déposés doucement près du rivage, ceux-là rapidement lancés jusqu'à la mer. Commencez donc, avant tout, par fixer votre but, & sachez vous y tenir.

Voici le moment de payer ma dette. Un passage d'Epicure pourra me libérer. *Il est fâcheux*, dit il, *de ne faire qu'ébaucher la vie.* Ou si l'idée vous paroît mieux exprimée de cette manière: *Ce n'est pas vivre, que de commencer toujours à vivre.* Pourquoi? dites-vous: ce mot a besoin d'être expliqué. C'est qu'une pareille vie est toujours imparfaite. Jamais on n'est prêt à mourir, quand toujours on commence à vivre. Travaillons pour faire en sorte d'avoir assez vécu. Et comment le croire, quand on en reste toujours à la trame de la vie? Ne pensez pas

que peu de gens soient dans ce cas ; c'est celui de presque tous les hommes : quelques-uns ne commencent à vivre qu'au moment où il faut cesser. Vous êtes surpris ! sans doute ; vous le ferez encore plus : quelques autres cessent de vivre avant même d'avoir commencé.

L E T T R E X X I V.

Des craintes de l'avenir & de la mort.

Vous me marquez votre inquiétude. Un ennemi furieux vous menace d'un procès. Quelle en sera l'issue ? Vous ne doutez pas que je ne vous donne des espérances plus flatteuses & plus consolantes ; que je ne vous dise : *Quel besoin d'aller chercher le malheur ? C'est assez de le souffrir quand il est venu , sans le devancer , & par la crainte de l'avenir empoisonner le présent.* Mon ami, quoiqu'il y ait de la folie , parce qu'un jour on sera malheureux, à l'être dès aujourd'hui ; c'est par une autre voie que je prétends vous mener à la sécurité. Voulez-vous déposer toute inquiétude ? Les événements que vous craignez, supposez-les arrivés : mesurez dans toute son étendue le malheur

qui en résulte ; appréciez vos craintes. Vous verrez que ces maux si redoutés , ou se réduisent à peu de chose , ou sont de peu de durée. Bientôt des exemples sans nombre fortifieront votre courage. Tous les siècles en ont fourni. Sur quelque partie de l'Histoire , soit Romaine , soit étrangère , militaire ou civile , que se porte votre mémoire , par-tout vous trouverez des traits d'héroïsme dus à la philosophie ou à l'intrépidité naturelle. Si vous êtes condamné , que vous arrivera t-il de plus que l'exil , que la prison , que de périr , que d'être brûlé ? A chacun de ces maux , opposez quelque grand homme qui les ait bravés. Votre peine sera de choisir , & non pas de trouver. La condamnation de Rutilius (1) ne lui causa d'autre chagrin que de voir un jugement injuste. Métellus supporta sans peine l'exil ; Rutilius en fit ses délices. L'un accorda son retour à la Répu-

(1) P. Rutilius Rufus , homme Consulaire , & l'un des plus vertueux Citoyens de Rome , ayant réprimé les extorsions des Financiers en Asie , fut accusé lui même d'avoir pillé cette contrée , & condamné à l'exil & à la confiscation de ses biens. Rappellé par Sylla , il refusa de revenir , à cause de la haine qu'il portoit à la tyrannie de ce Dictateur.

blique ; l'autre refusa le sien à Sylla peu fait alors aux refus. Socrate philosophoit dans son cachot. Des amis s'engagent à le sauver : il reste prisonnier , pour ôter aux hommes la crainte des deux maux les plus redoutés, la prison & la mort. Mucius tint sa main sur un brasier ardent. Est il une douleur plus vive que celle de la brûlure ? mais quel tourment plus fort que de se brûler soi-même ! Voilà donc un homme sans instruction , sans préceptes contre la douleur ou la mort , qui , par la seule impulsion d'une bravoure militaire , se punit d'une entreprise manquée ! Sa main découloit goutte à goutte sur les charbons ; il la regardoit froidement : & lorsque les chairs fondues eurent laissé tous les os à découvert , ce ne fut pas lui qui retira sa main , ce fut l'ennemi qui retira le feu. O Mucius , tu pouvois , dans le camp de Porsenna , être mieux secondé par la fortune ; tu ne pouvois l'être mieux par ta valeur. Voyez combien le courage a plus d'ardeur pour voler au-devant des supplices , que la cruauté pour les décerner ! Il en coûta moins à Porsenna pour pardonner à Mucius de l'avoir voulu tuer , qu'à Mucius pour se pardonner de ne l'avoir pas tué. Lieux communs , direz-vous , rebattus

dans les Ecoles ! bientôt , quand nous en ferons au mépris de la mort , vous nous citerez l'exemple de Caton. Eh pourquoi non ? Pourquoi ne peindrois je pas la dernière nuit de ce grand homme , le traité de Platon dans ses mains , sous son chevet le fatal glaive , deux ressources qu'il s'étoit réservées , pour trouver au besoin & le courage & les moyens de mourir. Après avoir réglé , autant qu'il put , les affaires d'un parti ruiné , il ne s'occupa que d'ôter au Vainqueur le pouvoir de faire périr Caton , ou la gloire de le sauver. Il tire ce fer , que le sang humain n'avoit pas encore souillé : *O Fortune* , dit-il , *que t'a servi de t'opposer à tous mes efforts ? J'ai combattu pour la liberté de ma Patrie , & non pour la mienne. L'objet de ma résistance n'étoit pas de vivre libre , mais parmi des hommes libres. Puisqu'il faut désespérer du genre humain , mettons du moins Caton en sûreté.* En même temps il se porte le coup mortel. On s'empresse , la blessure est bandée : il avoit perdu son sang , perdu ses forces ; mais son courage lui restoit tout entier. Devenu furieux , non plus contre César , mais contre lui-même ; il plonge ses mains désarmées jusqu'au fond de la plaie ; & sa grande ame , cette fiere en-

nemie du pouvoir tyrannique , sortit moins de son corps , qu'elle n'en fut chassée.

En accumulant ces exemples , je ne prétends pas exercer mon esprit ; mais fortifier v^otre cœur contre les objets en apparence les plus terribles : le moyen d'y réussir est de vous montrer qu'il ne faut pas tant d'intrépidité pour braver cette minute du dernier soupir. On a vu des hommes pusillanimes dans tout le reste , en ce seul point égaler les plus grands courages. Témoin Scipion , le beau-pere de Pompée. Un vent contraire l'avoit repoussé en Afrique ; son navire étoit presque au pouvoir de l'ennemi : il se perce de son épée ; & comme on demandoit autour de lui où étoit le Général : *Votre Général* , dit-il , *se porte bien*. Par ce mot il égala ses Ancêtres , & ne permit pas que la gloire fatale aux Scipions en Afrique , fût interrompue. C'étoit beaucoup de triompher de Carthage ; mais triompher de la mort fut encore plus. *Votre Général se porte bien*. Voilà comment devoit mourir un Général , & sur-tout celui de Caton (1).

(1) Dans cette guerre malheureuse des partisans de la République , Scipion commandoit en Afrique , Caton étoit l'un de ses Lieutenants.

Je ne veux pas vous renvoyer à l'Histoire, ni recueillir dans les temps passés la foule de ceux qui ont méprisé la mort. Jetez les yeux sur notre siècle même, ce siècle dont la langueur & la mollesse excitent nos plaintes : tous les rangs, toutes les fortunes, tous les âges vous offriront des hommes qui, par une mort volontaire, ont tranché la trame de leurs maux. Croyez moi, Lucilius, la mort, bien loin d'être tant à craindre, procure le plus grand des bienfaits. Que les menaces d'un ennemi ne troublent donc pas votre sécurité. Votre conscience doit vous rassurer ; mais comme les jugements sont déterminés quelquefois par des considérations étrangères, en espérant un arrêt équitable, préparez-vous aux plus grandes injustices. N'oubliez pas, surtout, d'ôter aux choses leur appareil, de les voir comme elles sont, & vous trouverez qu'elles n'ont de terrible que la crainte qui les précède. Nous sommes de grands enfants, presque en tout semblables aux petits ; ils ont peur de leurs parents, de leurs connoissances, de leurs camarades, lorsqu'ils les voient masqués. Sachons ôter le masque aux choses comme aux personnes ; contemplons-les sous leurs traits naturels. Pourquoi me mon-

trer ces glaives, ces feux, cette troupe de bourreaux qui frémissent autour de toi : écarte ce cortège dont tu t'environnes pour effrayer les foibles ! tu n'es que la mort : ma servante, mon esclave, te bravoient il y a quelques jours. Que veulent dire ces fouets, ces chevaux étalés avec tant d'appareil ? cette foule d'instruments pour disséquer chaque fibre, chaque partie du corps humain ? laisse-là ces vains épouvantails. Fais taire les gémissements, les cris, les accents plaintifs qu'arrache la torture : ce n'est que la douleur ; & j'ai vu les gouteux la mépriser, le libertin épuisé la soutenir malgré sa mollesse, de jeunes femmes lui résister dans l'enfantement. Si je puis la supporter, elle n'est rien ; sinon elle dure peu.

Méditez ces maximes : vous les avez souvent entendues, & souvent répétées : mais écoutiez-vous, parliez-vous de bonne foi ? C'est aux effets à le prouver. Rien de plus honteux que le reproche qu'on nous fait d'adopter le langage, & non les mœurs, de la philosophie. Mais vous, Lucilius, apprenez-vous d'aujourd'hui que vous êtes menacé de la mort, de l'exil, de la douleur ? c'est pour cela que vous êtes né. Tout ce qui peut attri-

ver , croyez qu'il arrivera. Ces principes font les vôtres , je le fais : & pourtant je vous avertis de ne pas abandonner votre ame aux inquiétudes ; elles en émoufferoient la vigueur ; elles lui ôteroient le ressort nécessaire pour se relever. Oubliez votre cause pour celle du genre humain. Dites : nous avons un corps fragile & mortel : pour lui la violence & l'injustice ne font pas les seules causes de souffrance : pour lui , les voluptés mêmes se changent en douleurs ; la bonne chere est suivie d'indigestions ; l'ivresse , de la torpeur & du tremblement des nerfs ; la débauche , de douleurs aiguës dans les jambes , dans les bras , dans les jointures. Je deviendrai pauvre ? Eh bien , je ressemblerai au plus grand nombre. On m'exilera ? je me croirai né au lieu de mon exil. On m'enchaînera ? A votre avis , suis-je donc libre à présent ? la Nature ne m'a-t-elle pas courbé sous le joug de ce corps pesant ? Je mourrai ? c'est-à-dire je cesserai d'être sujet aux maladies , sujet aux emprisonnements , sujet à la mort. Je ne suis pas assez simple pour vous étourdir de cet éternel refrain d'Epicure , que la crainte des enfers est une crainte chimérique ; qu'il n'y a point d'Ixion qui tourne sur sa roue ,

point de Syfippe , dont les bras pouffent un rocher énorme ; point d'entrailles capables d'être chaque jour & rongées & reproduites. Quel enfant a peur aujourd'hui de Cerbere , du séjour ténébreux , & de ces larves , assemblage bizarre d'ossements décharnés ? Le trépas anéantit l'ame ou la délivre : si elle abandonne le corps , nous sommes quittes d'un fardeau , & rendus à la meilleure partie de nous-mêmes : si elle est anéantie , c'en est fait , les biens & les maux n'existent plus pour nous. Permettez-moi de citer ici un de vos vers , en vous rappelant que , de votre aveu même , il peut vous être appliqué comme à d'autres. Quelle honte de parler , à plus forte raison , d'écrire autrement qu'on ne pense ! Vous développez cette maxime si vraie , que l'homme ne tombe pas tout-à-coup dans la mort ; mais qu'il s'avance vers elle pas à pas. Chaque jour , disiez vous , nous mourons ; chaque jour nous enleve une partie de notre vie , & notre croissance même n'est qu'un décroissement de la vie. D'abord on perd l'enfance , puis l'adolescence , ensuite la jeunesse. Tout le temps écoulé jusqu'à ce jour , est perdu pour nous : le jour présent même , nous le partageons avec la mort. Ce n'est pas l'écoulement de

la dernière goutte, mais des précédentes, qui vuide une clepsydre : ainsi le jour où l'on cesse de vivre, ne fait pas la mort, mais la consume ; on arrive au terme, mais on étoit en route déjà depuis longtemps. Après ces détails, écrits de votre style ordinaire, toujours grand & sublime, mais encore plus exalté quand il peint des idées vraies, vous ajoutiez :

Il y a donc plus d'une mort, celle qui nous enleve n'est que la dernière.

Lisez vos écrits plutôt que ma Lettre : apprenez d'eux que cette mort si redoutée est la dernière, & non pas la seule.

Je vous vois déjà chercher des yeux, si ma Lettre contient quelque sentence vigoureuse, quelque précepte salutaire. Voici des maximes sur l'objet même que nous traitons. Epicure condamne également & la crainte & le desir immodéré de la mort. *Quelle folie, dit-il, de courir au trépas par l'ennui de vivre, tandis que c'est votre maniere de vivre qui vous réduit à courir au trépas ? Et ailleurs : Quel ridicule, d'invoquer la mort, quand c'est la crainte même de la mort qui a troublé votre vie ?* Ajoutez cet autre mot frappé au même coin : *Telle est l'imprudence ou plutôt la démence des hommes : plusieurs sont réduits*

à mourir par la crainte même de la mort. Chacun de ces passages, quel que soit celui que vous méditez, peut vous résoudre à souffrir & la mort & la vie. En effet, nous avons besoin d'être retenus dans notre aversion comme dans notre amour pour la vie. Lors même que la raison prescrit d'y mettre fin, il ne faut pas s'échapper d'un élan brusque & rapide. L'homme sage & courageux doit se retirer, & non prendre la fuite. Préservons, sur-tout, nos cœurs d'une passion trop commune, celle de la mort. Le croirez-vous, Lucilius? Oui, la mort peut exciter une passion inconsidérée. Quelquefois elle s'empare des âmes les plus fortes & les plus généreuses : quelquefois elle fait des hommes foibles & pusillanimes. Les uns méprisent la vie, les autres en sont fatigués : quelques-uns sont las de toujours voir & faire les mêmes choses ; ils ne sont pas mécontents, mais dégoûtés de la vie. La philosophie même conduit l'homme à cet état. Elle lui répète : *Quoi ? toujours les mêmes objets ? toujours se réveiller ou dormir, suer ou trembler, appaiser ou ressentir la faim. Rien ne finit : toujours le même cercle de choses : la nuit succède au jour, & le jour à la nuit : l'été est remplacé par l'automne, l'automne par*

l'hiver, qui ne finit qu'au retour du printemps ; tout ne fait que passer & revenir. Rien de nouveau à faire ni à voir. De cette uniformité naît le dégoût. Et vivre est, pour bien des gens, une chose, sinon douloureuse, au moins fort ennuyeuse.

L E T T R E X X V.

Des dangers de la solitude. Avantage de la vieillesse.

PARLONS d'abord de nos deux amis. Ils demandent des traitements divers : dans l'un il suffit de corriger le caractère, dans l'autre, il faut le rompre. Avec celui-ci j'usurai d'une liberté entière, ne pas le heurter, c'est ne pas l'aimer. Quoi ? *tenir en tutelle un pupille de quarante ans ? A cet âge l'ame n'est plus souple ni maniable : elle a trop de consistance pour être pétrie de nouveau.* J'ignore si je réussirai : mais j'aime mieux manquer de succès, que de zèle. Les maladies même les plus incurables ne sont pas désespérées, si l'on s'oppose à l'intempérance des malades, si on les contraint à faire ou à souffrir ce qui leur déplaît. Quant à l'autre, je n'ai pas encore grande confiance

fiance en lui, si ce n'est que jusqu'à présent il rougit de mal faire. Cette honte, il faut l'entretenir : qu'il la garde, & nous aurons lieu d'espérer. Avec notre vétéran quadragénaire, les ménagements sont indispensables : il tomberoit dans le désespoir. Le temps le plus propre à l'attaquer, c'est dans ses moments de relâche, dans ceux où il paroît corrigé. Ces intervalles en imposent aux autres, mais je n'en suis pas la dupe : ils ne m'annoncent qu'un surcroît de vices ; en lui le vice quelquefois sommeille, & ne meurt pas tout à fait. Je consacrerai quelques jours à sa réforme : j'éprouverai si l'on peut y réussir ou non.

Parlons de vous à présent. Mon ami, persistez dans votre courageuse entreprise : continuez à réduire tout cet attirail de superfluités. De tous les objets que vous possédez, nul ne vous est nécessaire. Rentrons sous les loix de la Nature, & nous voilà très opulents. Nos besoins ne coûtent rien, ou peu de chose. Que demande la Nature ? Du pain & de l'eau. Pour s'en procurer, on est toujours assez riche : *s'y restreindre, c'est le disputer en bonheur à Jupiter lui-même.* Ce mot est d'Épicure : cet autre du même auteur acquittera ma lettre. *Agissez toujours,*

dit-il , *comme si Epicure vous regardoit.* N'en doutez pas : rien de plus utile , que se donner un surveillant , dont on consulte les regards , qui nous semble assister à toutes nos pensées. Sans doute , il y auroit plus de grandeur à se croire toujours sous les yeux d'un homme de bien ; mais c'est assez d'un spectateur quelconque : la source de tout mal , c'est la solitude. Quand vos progrès vous auront conduit au point de vous respecter vous-même , vous pourrez vous défaire de votre surveillant. Jusque-là , que l'autorité d'autrui soit votre égide. Prenez Caton , ou Lelius , ou Scipion , ou quelque'un de ces grands hommes dont l'aspect fait rentrer le méchant dans le devoir. Mais travaillez en même temps à vous rendre tel , que vous n'osiez pécher en votre propre présence. Quand vous en serez là ; quand vous commencerez à vous honorer vous-même , je vous abandonnerai à votre conduite. Suivant le conseil du même Epicure , *le moment de rentrer en vous-même , c'est quand vous êtes obligé d'aller dans le monde.* Quelle différence entre vous & la multitude ; vous ne pouvez vous quitter sans risque ; & parmi les autres hommes , il n'en est pas un qui ne soit mieux avec tout autre

qu'avec lui-même. *Au milieu de la foule, rentrez en vous-même*, si vous êtes vertueux, modéré, sans passion. Autrement vivez dans le monde, vous en ferez du moins plus éloigné d'un méchant.

LETTRE XXVI.

Eloge de la vieillesse.

JE vous disois dernièrement que j'avois la vieillesse sous les yeux : je crains bien aujourd'hui de l'avoir laissée derrière moi. Le mot de *vieillesse* ne convient plus ni à mon âge, ni à ma constitution : il désigne l'affoiblissement de la machine, & non pas sa dissolution totale. Mettez-moi dans la classe des gens décrépits, des moribonds ; & pourtant (je m'en félicite auprès de vous les injures de l'âge ne se font pas en moi sentir à l'ame comme au corps. Je ne trouve de vieilli que les vices & leurs organes : mon ame a plus de vigueur que jamais ; elle triomphe de n'avoir rien de commun avec le corps. Quitte en partie de ce fardeau, elle s'éleve, elle s'élançe, elle me fait presque douter de ma vieillesse. A l'entendre, c'est la fleur de son âge. Il faut l'en croire ;

laissons-la jouir de son bonheur. Pour moi , dans ce calme entier de mes sens , dans cette diminution de mes desirs , je voudrois démêler ce qu'a fait l'âge , ce qu'a fait la sagesse ; ne pas confondre les effets de l'impuissance avec ceux de la tempérance ; distinguer s'il y a des choses que je puisse & ne veuille pas faire. Quant à celles que m'interdit la vieillesse , au lieu d'en murmurer , je m'en applaudis. Eh ! qu'ai je à me plaindre ? quel tort me fait la Nature , en m'ôtant par degrés ce qu'il faudra perdre un jour ? *C'est un grand malheur , dites-vous , de se sentir décomposer , dépérir , ou plutôt fondre à chaque instant : car le trépas ne terrasse pas l'homme d'un seul coup : il le mine peu-à-peu , il lui emporte chaque jour une partie de ses forces.* Eh ! mon ami , quelle mort plus heureuse , que d'être conduit pas à pas vers le terme par une dissolution naturelle ? Sans doute , une destruction violente , un trépas subit , ne sont point des maux ; mais la route la plus longue , est aussi la plus douce.

Je reviens à moi. Persuadé que je touche au moment de l'épreuve , que le jour approche qui va juger de tous mes jours : je m'étudie , je me tiens ce langage. *Jusqu'ici tes paroles , tes actions n'ont*

» rien prouvé ; ce ne font pas là de surs
 » interpretes de l'ame. La mort seule
 » peut t'éclairer sur tes progrès. Dispose-
 » toi donc avec courage pour cet instant
 » fatal , où sans fard , & le masque bas , tu
 » prononceras , toi - même , si le courage
 » étoit dans ton cœur ou sur tes levres ,
 » si tant de mots lancés fièrement contre
 » la fortune , n'étoient dans ta bouche
 » que le rôle d'un Comédien. Ne t'en
 » rapporte pas à l'estime des hommes ;
 » accordée au vice comme à la vertu ,
 » elle ne prouve rien : laisse-là ces étu-
 » des cultivées pendant ta vie entiere ;
 » la mort , la mort seule , voilà ton vrai
 » Juge. Je le répète , ces disputes savan-
 » tes , ces entretiens philosophiques , ces
 » maximes puisées dans les livres des Sa-
 » ges , ces doctes entretiens ne prouvent
 » point le courage. Combien de lâches
 » qui parlent en héros ! Le chemin que
 » tu as parcouru , ne sera connu qu'au
 » bout de ta carrière. Eh bien ! Accepte-
 » tu cet appel ? ne crains tu pas le tri-
 » bunal de la mort «. Ces discours que
 je me tiens , regardez - les comme s'ils
 vous étoient adressés. Vous êtes plus
 jeune : & qu'importe ? la mort ne compte
 pas les années : vous ignorez en quel

lieu elle vous attend ; attendez-la donc en tout lieu.

J'allois finir ma lettre , j'étois prêt à la fermer ; il ne faut pas la frustrer de son tribut , ni la mettre en route sans provisions. Quand je ne dirois pas d'où j'emprunte , vous savez dans quel coffre j'ai coutume de puiser. Encore quelque temps , & vous serez payé de mes fonds , en attendant , voici la pensée que me prête Epicure. *A votre avis , lequel vaut le mieux d'aller vers la mort , ou d'attendre qu'elle vienne ?* Cette pensée est claire ; la sagesse veut qu'on apprenne à mourir. Peut-être trouverez-vous inutile d'étudier si long-temps ce qu'on ne pratique qu'une seule fois ; & voilà précisément pourquoi nous devons nous exercer à la mort. Il faut toujours apprendre , quand on n'est jamais sûr de savoir. Vous dire , *pensez à la mort* , c'est vous dire , *pensez à la liberté*. En apprenant à mourir , on désapprend à servir. On se met au-dessus , ou du moins à l'abri du pouvoir des tyrans (1). Qu'importent les prisons , les

(1) On peut rapporter ici la belle & forte pensée d'Arrien dans son Commentaire sur Epictète, qui dit que *la crainte de la mort est une anse par la*

satellites , les verroux ? on a toujours une porte ouverte : la seule chaîne qui nous lie , c'est l'amour de la vie ; sans la détruire , sachons au moins en modérer le poids. Ainsi dans le besoin , nul obstacle n'arrêtera notre courage : ce qu'il faut faire tôt ou tard , nous serons prêts à le faire à l'instant.

L E T T R E X X V I I .

Qu'il n'y a de vrai plaisir que dans la vertu.

Vous me donnez, direz-vous, des avis ; sans doute , que vous vous en êtes déjà donné à vous même , que vous vous êtes corrigé. Voilà pourquoi il vous reste du temps pour corriger les autres. Mon cher Lucilius , je suis un malade qui n'ai pas la folle prétention de guérir personne. Couché dans la même infirmerie, je m'entretiens avec vous de nos souffrances communes : je vous fais part des remèdes que je fais ; & les discours que vous entendez , c'est à moi-même qu'ils s'adressent. Je vous introduis au fond de

quell. l'homme peut être saisi & forcé d'obéir au plus fort. Voyez Arrian. ex edit. Uptoni , p. 239.

ma conscience ; & là , devant vous , je
fais la guerre à mes vices ; je m'écrie :
» Calcule tes années , & tu rougiras d'a-
» voir encore les goûts & les projets de
» ton enfance. Avant de mourir , fais
» mourir tes vices. Laisse-là ces plaisirs
» tumultueux , qui coûtent si cher , qui
» font autant de mal après qu'avant la
» jouissance. De même que l'inquiétude
» ne finit pas avec le crime , eût-il été
» commis en secret ; ainsi les voluptés
» passent , & le repentir nous reste. Elles
» n'ont pas de solidité , de consistance ,
» & quand elles ne nuisent pas , elles
» s'évanouissent. Aspire plutôt à un bon-
» heur durable : or , il n'en est pas , si
» l'ame ne le tire d'elle-même. La vertu
» seule produit une joie pure & constante :
» les obstacles , s'il en survient , sont des
» nuages formés au dessous d'elle , qui
» n'éclipsent pas sa lumière. Quand par-
» viendras-tu donc à cette joie ? tu mar-
» ches , mais tu ne cours pas ; il reste
» encore bien de l'ouvrage , & tu ne l'a-
» cheveras , qu'en payant ta part de veilles
» & de sueurs. En vain chargerois-tu
» quelqu'autre de ta procuration : les
» Substituts n'ont pas lieu dans la sagesse ,
» comme dans certains genres de litté-
» rature «.

Nous avons connu le riche Calvisius Sabinus. Avec les biens d'un affranchi, il en avoit le caractère. Je n'ai pa vu d'homme, en qui la fortune eût plus mauvaise grace. Sa mémoire étoit infidelle, au point d'oublier les noms d'*Ulyffe*, d'*Achille*, de *Priam*, d'autres noms aussi familiers pour lui, que pour nous ceux de nos pédagogues. Ces vieux nomenclateurs qui font les noms au lieu de les dire, n'ont jamais estropié ceux des passants, comme Sabinus ceux des Troyens & des Grecs; & pourtant il avoit la manie d'être savant. Voici l'expédient qu'il imagina. Il achete à grands frais des esclaves, pour retenir l'un Homere, & l'autre Hésiode. Les Poètes lyriques étoient autant de départemens assignés à neuf esclaves. J'ai dit qu'il les avoit payés fort cher: rien de plus simple: il ne les avoit pas trouvés tout faits, il les avoit commandés. Avec cette recrue, il se met à harceler ses convives. Vouloit-il citer un vers? il trouvoit à ses pieds à qui le demander. Mais le malheur, c'est qu'au milieu de la citation, souvent la mémoire lui manquoit. Satellius Quadratus, un de ces hommes qui vivent aux dépens des riches stupides, qui leur sourient & se moquent d'eux, lui conseilla d'acheter

encore des esclaves pour ramasser les miettes de sa mémoire. Un jour Sabinus disoit que ces esclaves lui revenoient chacun à cent mille sesterces : les manuscrits vous auroient moins coûté, répondit le parasite. Néanmoins notre riche croyoit de bonne foi savoir tout ce qu'on savoit dans sa maison. Il étoit maigre, pâle, infirme : Satellius lui conseilla de s'exercer à la lutte. — Et le moyen ! à peine ai-je la force de vivre. — Ne dites pas cela : regardez cette foule d'esclaves bien portants qui sont à vous.

La sagesse ne peut s'emprunter ni s'acheter ; & si elle étoit à vendre, je doute qu'elle trouvât des acheteurs : le débit de la folie est bien plus sûr. Mais j'acquiesce ma lettre & la finis. *Les richesses ne sont que la pauvreté réglée sur la Nature.* Epicure le dit souvent & de mille manières ; mais on ne peut assez répéter, ce qu'on ne peut assez apprendre. A quelques malades, il suffit d'indiquer les remèdes ; à d'autres, il faut les entonner de force.



LETTRE XXVIII.

De l'inutilité des voyages.

VOTRE long voyage, la vue de tant de lieux divers, n'a pu dissiper la tristesse, ni ranimer la langueur de votre ame : & vous en êtes surpris comme d'une chose étrange, comme d'un de ces malheurs qui n'arrivent qu'à vous. Ce n'est pas de climat, c'est d'ame qu'il faut changer. En vain auriez-vous traversé la vaste mer ; en vain les *villes & les rivages*, comme dit Virgile, *auroient fui loin de vos yeux* (1) ; par-tout où vous aborderiez, vos vices vous suiroyent. Un homme faisoit les mêmes plaintes que vous ; Socrate lui dit : *Est-il surprenant que les voyages ne vous guérissent pas ? c'est toujours vous que vous transportez*. La même cause qui vous a mis en route, s'attache à tous vos pas. Qu'importe la nouveauté des objets, le spectacle des villes & des campagnes ? tous ces voyages se réduisent à de vains déplacements. Pourquoi la fuite ne vous guérit-elle pas ? c'est que vous fuyez avec

(1) Terræque urbisque recedunt.

vous. Délivrez votre ame de son fardeau, ou jamais aucun pays n'aura pour vous de charmes. Votre situation est celle que décrit Virgile, quand la Prêtresse inspirée, hors d'elle même, *se débat & s'efforce de chasser de son cœur le Dieu puissant qui l'obsède* (1). Vous courez çà & là, pour rejeter le poids qui vous gêne; mais l'agitation même le rend plus incommode. Ainsi, dans un navire, les fardeaux immobiles sont moins pesants: ballottés inégalement, ils submergent plus vite la partie du vaisseau qui les supporte. Tous vos efforts se tournent contre vous-même: le mouvement est nuisible à votre état; ce sont des secousses données à un malade. Mais, après la guérison, tout changement de lieu deviendra pour vous agréable. Les extrémités du globe, les contrées les plus sauvages vous offriront l'asyle de l'hospitalité. Le bonheur ne tient pas au lieu, mais à la personne: voilà pourquoi je condamne tout attachement exclusif à un endroit particulier. Il faut penser & dire: *je ne suis pas né pour tel coin de la terre; ma patrie, c'est le monde entier.* N'en dou-

(1) Bacchatur vates, magnum si pectore possit
Excussisse Deum.

tez pas , & vous ne serez plus surpris de l'inutilité de vos voyages. C'est l'ennui qui vous promene sans cesse de régions en régions : regardez - les toutes comme votre patrie , tout endroit saura vous plaire. Mon ami , vous ne voyagez pas , vous errez , vous êtes emporté d'un lieu dans un autre. Et pourquoi ? le bonheur que vous cherchez , se trouve partout. Quoi de plus orageux que la place publique ? cependant , s'il le faut , on y peut vivre en paix ; mais , s'il dépend de moi , j'en fuirai la vue même & le voisinage. Il y a des lieux mal sains pour les corps même les plus robustes , & des professions nuisibles aux ames honnêtes , mais encore chancelantes. Aussi n'approuvé-je pas ces Philosophes qui , passionnés pour une vie tumultueuse , passent leurs jours à lutter contre les obstacles. Le Sage endure les traverses , mais ne va pas les chercher ; il aime mieux vivre dans un état de paix , que de guerre : & que lui serviroit d'être débarrassé de ses vices , s'il a ceux des autres à combattre ? Trente tyrans , dites-vous , ont environné Socrate , & n'ont pu vaincre sa grande ame. Qu'importe le nombre des maîtres ! il n'y a pas , pour cela , plus d'une servitude :

& quand on la brave, quelle que soit la foule des tyrans, on est libre.

Finissons cette Lettre ; mais auparavant payons en le port. *Le premier pas vers le bien, c'est la connoissance du mal.* Epicure a raison. Quand on ignore ses fautes, on ne cherche pas à les corriger. Découvrez d'abord le mal, puis vous songerez au remede. Quelques-uns se glorifient de leurs vices : on est bien loin de penser à se guérir, quand on met ses maux au nombre des vertus. Tachez donc de vous prendre sur le fait ; informez contre vous-même, faites les fonctions d'abord d'accusateur, puis de juge, enfin d'intercesseur, & quelquefois même punissez-vous.

L E T T R E X X I X.

Des avis indiscrets.

Vous me demandez des nouvelles de notre ami Marcellinus : il me vient rarement voir, sans autre cause que la crainte d'entendre ses vérités. Il peut se rassurer : on ne doit la vérité qu'à ceux qui la veulent entendre. Aussi je doute qu'on puisse

approuver la liberté indéfinie que s'arrogèrent Diogene & les autres Cyniques, de remonter indistinctement à tous les passants. Ne ririez-vous pas d'un homme qui se mettroit à réprimander les sourds & les muets de naissance ou d'accident ? — Mais, pourquoi se rendre avare de paroles ? elles ne coûtent rien. J'ignore, il est vrai, si mes conseils profiteront à tel homme ; mais je fais qu'infailiblement, sur un grand nombre d'avis, quelques-uns germeront : il n'y a qu'à toujours semer ; & , à force de tentatives, il faut qu'on obtienne un succès. — Mon cher Lucilius, je ne trouve pas cette conduite convenable au grand homme ; ainsi prodiguée, son autorité perd de son poids ; plus ménagée, elle auroit eu plus d'effet. L'habile tireur d'arc n'est pas celui qui tantôt frappe, & tantôt manque son bur. Où il y a du hasard, il n'y a plus d'adresse ou d'art. Or la sagesse est un art : elle doit donc porter à coup sûr, choisir des sujets heureusement nés, renoncer à ceux dont elle désespère ; mais ne pas se décourager trop tôt, & même en désespérant, tenter un dernier remède.

Quant à Marcellinus, je n'en désespère point encore ; on peut le sauver ; mais c'est en lui tendant promptement la

main : néanmoins il est à craindre qu'il n'entraîne son libérateur avec lui. Toutes les forces de son génie (& il en a beaucoup) sont dirigées vers le mal : cependant j'en courrai les risques ; j'oserai lui dévoiler tous ses vices. Il aura, selon sa coutume, recours à ces plaisanteries qui feroient rire la douleur même : il commencera par se moquer de lui, & ensuite de nous : il préviendra toutes mes remontrances, en fouillant les archives de nos Ecoles, en reprochant aux Philosophes leurs salaires, leurs maîtresses, leurs festins. Il me citera celui-ci surpris en adultere, celui-là dans la taverne, cet autre à la Cour. Il n'oubliera pas ce plaisant Philosophe, Ariston, qui dissertoit en litiere, le temps de la promenade étant le seul qu'il eût réservé pour l'exercice de sa profession. On demandoit à Scaurus, de quelle Secte étoit ce Philosophe ? Tout ce que j'en fais, répondit-il, c'est qu'il n'est pas Péripatéticien (1). Pour moi, disoit Julius Græcinus, j'ignore de quoi il est capable, ne l'ayant jamais vu à pied : comme s'il eût été

(1) Les Disciples d'Aristote furent nommés *Péripatéticiens* ou *Promeneurs*, parceque ce Philosophe donnoit ses leçons en se promenant.

question d'un *Essedaire* (1). En un mot, il m'accablera de cette foule de Charlatans qui auroient mieux fait de laisser la Philosophie, que d'en faire un trafic. Mais je suis résolu à souffrir même ses sarcasmes. Qu'il me fasse rire; peut-être le ferai je pleurer: ou, s'il persiste à rire, malheur pour malheur, j'aimerai mieux lui voir une folie gaie. Mais ces accès de gaieté durent peu: regardez-y de près, & vous verrez le même homme passer en un moment des convulsions du rire à celles de la fureur. Je veux donc lui livrer un assaut, lui montrer qu'il vaudroit plus, en se faisant moins valoir aux yeux de la multitude. Si je ne déracine pas ses vices, du moins j'en arrêterai la seve; ils ne feront pas détruits, mais ils cesseront de croître: peut-être même finiront-ils par mourir, s'ils discontinuent de repousser. Ce n'est pas un avantage à dédaigner: dans les maladies graves, quelques bons intervalles tiennent lieu de santé.

Tandis que je garde mes soins pour Marcellinus, vous, qui n'en avez plus be-

(1) On nommoit *Essedaires*, des Gladiateurs qui combattoient dans un charriot à deux roues, appellé *ess-dum*, dont l'usage étoit emprunté des Belges.

soin, qui connoissez, & le terme d'où vous êtes parti, & le point où vous êtes parvenu, & l'espace que vous pouvez encore franchir; réglez vos mœurs, relevez votre courage, montrez-vous invincible à la terreur; ne comptez pas le nombre des ennemis qui vous menacent. Quelle folie de craindre la foule, dans un défilé, où ne peut passer qu'un seul homme à la fois. Ce défilé, c'est votre vie: plusieurs peuvent y attenter; un seul peut la trancher. Telle est la loi de la Nature: il n'a fallu qu'un homme pour vous donner le jour, il n'en faut qu'un pour vous l'ôter.

Si vous aviez un peu de retenue, vous me feriez grace du reste de mon paiement. Mais, de mon côté, je ne veux pas me rendre avare à la fin de mes comptes. Prenez donc ce qui vous est dû. *Jamais je n'ai voulu plaire au Peuple: car ce que je fais n'est pas de son goût; & ce qui est de son goût, je ne le fais pas.* De qui est cette maxime? comme si vous ne connoissiez plus mon Intendant. Elle est d'Epicure; mais toutes les Ecoles en retentissent. Péripatéticiens, Académiciens, Stoïciens, Cyniques, tous les Philosophes vous la répéteront. Peut on être aimé du grand nombre, quand on aime la vertu? C'est

par de mauvaises voies qu'on obtient la faveur du Peuple : il ne peut vous l'accorder, si vous n'êtes comme lui ; ni vous approuver, s'il ne se reconnoît en vous. Le vrai juge de vos actions, ce n'est pas le Peuple, c'est vous-même. On n'acquiert l'amitié des hommes corrompus, qu'à force de corruption. Quel avantage procure donc cette Philosophie si vantée, & cet art supérieur à tous les arts ? l'avantage de préférer son jugement à celui du Peuple, de peser les suffrages, au lieu de les compter, de fouler aux pieds la crainte, & des hommes, & des Dieux, en un mot, de vaincre la douleur, ou de la terminer. Si donc j'entendois frémir autour de vous les acclamations de la populace ; si votre vue excitoit le même tumulte, les mêmes applaudissements, que l'entrée d'un Bâteleur ; si, dans la ville entière, les femmes & les enfants s'empressoient à chanter vos louanges ; j'aurois pitié de vous. Et pourquoi ? c'est que je connois la route qui mène à cette faveur.



L E T T R E X X X.

*Qu'il faut attendre la mort de pied ferme.
Exemple de Bassus.*

J'AI vu Bassus Aufidius secoué par les années, & luttant contre la vieillesse; mais la charge est trop forte pour que jamais il s'en relève. Le fardeau tout entier de la décrépitude s'est appesanti sur lui. Vous savez qu'il a toujours été maigre & d'une constitution délicate; il a tâché longtemps d'en étayer la foiblesse, ou plutôt de composer avec elle. Aujourd'hui tous les ressorts manquent à la fois. Dans un navire qui fait eau, l'on peut boucher une ou deux ouvertures; mais quand il s'ouvre de toutes parts, nul moyen de le sauver. Ainsi l'on peut jusqu'à certain point soutenir la caducité du vieil âge: mais si le corps est entièrement usé, si dans l'édifice toutes les poutres se séparent, s'il s'écroule d'un côté, pendant qu'on répare de l'autre; il ne reste plus qu'un parti, c'est de déloger promptement. Cependant notre ami Bassus est plein d'assurance. Voilà l'effet de la philosophie. Elle donne à l'homme, du

courage dans les maladies les plus désespérées, de l'allégresse à l'aspect de la mort même, de la force malgré l'affaïssement de la machine. Un habile Pilote navige avec une voile déchirée; il expose à de nouveaux orages les restes d'un vaisseau sans agrêts. Bassus en fait autant : il envisage son terme avec des yeux, avec une fermeté qu'on taxeroit d'insensibilité, s'il s'agissoit de la mort d'un autre. Ce n'est pas une chose indifférente, ni qui s'apprenne en un moment, que de partir sans murmurer, quand arrive l'heure qu'on ne peut éviter. Les autres genres de mort laissent du moins quelque espoir : une maladie peut finir, un incendie s'éteindre, une chute peut vous étendre doucement à terre, sans vous écraser : on a vu le même flot engloutir un malheureux, & le rejeter plein de vie sur la côte ; on a vu le soldat retirer tout à coup le glaive prêt à frapper. Mais quand c'est la vieillesse qui conduit au trépas, il n'est plus d'espérance : elle seule est sourde aux prières : c'est la manière de mourir la plus douce ; mais c'est aussi la plus longue. Pour moi, je crois voir Bassus notre ami suivre ses propres funérailles, déposer son corps dans la tombe, & se survivre à lui-même : tant il sup-

porte courageusement l'idée de sa destruction ! Il aime à parler de la mort, & nous persuade sans cesse que les souffrances & les sujets d'effroi, s'il en est dans ce moment, ne viennent que des mourants, & non pas de la mort. L'heure qui la précède, dit-il, n'est pas plus douloureuse que celles qui la suivent. Ainsi, craindre ce qu'on ne doit pas sentir, c'est comme si l'on craignoit ce qu'on ne doit pas souffrir. Est il vraisemblable qu'on sente un état qui nous rend insensibles ? La mort est donc si loin d'être un mal, qu'elle en ôte jusqu'à la crainte.

Ces maximes, je le fais, ont été souvent répétées, & le seront encore souvent ; mais elles ne m'ont pas fait la même impression, ni dans les livres, ni dans la bouche des Philosophes. Ils étoient trop loin du péril qu'ils me disoient de ne pas craindre. Bassus a bien un autre poids sur mon esprit : il parle de la mort, & la voit devant lui. Peut-être ai-je tort : mais il me semble que le moment du trépas rend plus courageux que son approche. La présence de la mort, l'impossibilité de s'y soustraire, sont, pour le vulgaire même, des motifs de résignation. Ainsi le gladiateur le plus lâche pendant le combat, tend la gorge au vain-

queur, & conduit lui même le fer incertain. Mais l'idée d'un trépas lent & inévitable exige un courage soutenu, bien plus rare, dont le Sage seul est capable. C'étoit donc pour moi le plus grand plaisir, de l'entendre, en quelque manière, opiner sur la mort, en décrire la nature, comme l'ayant examinée de près. Si un mort ressuscitoit, si, d'après sa propre expérience, il vous assuroit que la mort ne fait aucun mal; vous faudroit-il encore un témoignage plus authentique? Hé bien! sur les alarmes qu'excitent les approches de la mort, qui peut mieux vous éclairer, que les hommes qui l'ont approchée, qui l'ont vu venir, chez qui, pour ainsi dire, elle a été domiciliée? Dans ce nombre, comptez Aufidius. Il n'a pas voulu nous tromper. Suivant lui, craindre la mort, c'est comme si l'on craignoit la vieillesse; puisque la mort suit la vieillesse, comme celle-ci vient après l'âge mûr. Vous refusez de mourir! Il falloit donc refuser de vivre; la mort est la condition à laquelle vous êtes né; c'est le terme où chaque pas vous conduit; la craindre est une folie; parce qu'on ne craint que les événements incertains: ceux qui sont sûrs, on les attend. Mourir est une nécessité générale,

inévitable. Qui osera se plaindre d'un sort dont nul n'est exempté ? Le premier point de l'équité, n'est-ce pas l'égalité ? Mais ne plaidons pas la cause de la Nature ; elle-même se soumet à la loi qu'elle prescrit : ce qu'elle a fait, elle le défait ; & ce qu'elle a défait, elle le refait encore. Si votre bonheur veut que la vieillesse vous conduise à pas lents hors du monde, vous sépare doucement de la vie, au lieu de vous en arracher avec effort ; quelles actions de grâces ne devez-vous pas à tous les Dieux de vous accorder au bout d'une carrière si longue, un repos nécessaire à l'homme, agréable après la fatigue. Quelques-uns desirent la mort avec plus d'ardeur que d'autres ne souhaitent la vie. J'ignore lequel est le plus propre à nous encourager, ou l'homme qui vole au devant du trépas, ou celui qui l'attend paisiblement & sans trouble. L'audace du premier n'est quelquefois qu'un mouvement de frénésie, un coup de désespoir : la tranquillité de l'autre suppose des principes fermes & inébranlables. La colère suffit pour pousser un homme au devant de la mort : pour l'introduire avec joie, quand elle vient, il faut s'être préparé de longue main à la recevoir.

Je l'avouerai donc ; sans parler de
l'amitié

l'amitié qui m'unit à Bassus, mes assiduités auprès de lui avoient d'autres motifs. Je voulois savoir si je le trouverois le même à chaque visite ; si la vigueur de son ame ne diminueroit pas avec les forces de son corps : au contraire, je l'ai vu croître de jour en jour. Ainsi dans les combats des chars la joie éclate plus sensiblement, quand au septième espace on voit la palme de plus près. Fidele aux dogmes d'Epicure, il se flattoit d'abord que le dernier soupir n'avoit rien de douloureux ; que sa briéveté, du moins, étoit une consolation : parceque la douleur, quand elle est forte, n'est jamais durable. Il ajoutoit qu'au moment de la séparation du corps & de l'ame, si la crise étoit pénible, il songeroit qu'à cette douleur passagere, succéderoit une éternelle insensibilité : que du reste, l'ame d'un vieillard devoit être au bord des levres, & s'en aller sans efforts : c'est quand l'incendie a trouvé beaucoup d'aliments durables, qu'on prodigue l'eau, qu'on démolit même quelquefois ; si la nourriture lui manque, le feu meurt de lui-même.

Tels sont les discours que je me plais tous les jours à entendre. Ce n'est pas une morale nouvelle, mais une morale

mise en action sous mes yeux. Quoi ? n'ai-je donc jamais vu de mort volontaire ? J'en ai vu, Lucilius, & plus d'une. Mais que je suis autrement ému, à l'aspect d'un homme qui se présente au trépas sans haïr la vie, qui laisse entrer la mort au lieu de l'attirer chez lui ! Toutes nos angoisses, disoit-il, viennent de nous mêmes ; la peur nous prend, lorsque nous croyons la mort près de nous : & quand ne l'est-elle pas ? en tout temps, en tous lieux elle a le bras levé. Lors même qu'une cause de destruction paroît nous menacer, combien d'autres plus imminentes, que nous ne craignons pas ! Le vainqueur alloit-il immoler son ennemi ? une indigestion l'a prévenu. Sachons donc démêler les motifs de nos alarmes, & nous les trouverons tout autres qu'ils ne paroissent. Ce n'est pas la mort que l'on craint, c'est son idée ; vu qu'on est toujours aussi près de la mort. Si donc elle est à craindre, on doit trembler à chaque instant, puisqu'il n'est pas d'instant où l'on en soit garanti. Mais j'ai peur que mes longues Epîtres ne soient pour vous plus ennuyeuses que la mort : je finis donc, en vous avertissant de songer toujours à la mort, afin de ne la craindre jamais.



L E T T R E X X X I .

Du mépris pour les jugemens publics.

ENFIN je reconnois Lucilius ; j'entrevois en lui le Sage qu'il m'avoit fait espérer. Dans votre noble ardeur, foulant aux pieds les biens vulgaires, vous couriez vers la perfection : suivez cet enthousiasme. Je ne vous veux ni meilleur ni plus grand que vous n'aspiriez à l'être. Les fondemens de votre sagesse occupent assez de terrain : bâtissez sur cette base, & d'après le plan que votre esprit s'est formé. Toute la sagesse, mon ami, se réduit presque à un seul point, de se boucher les oreilles ; mais non pas avec de la cire : Ulysse pouvoit l'employer pour ses compagnons ; elle ne vous suffiroit pas. Les voix qu'il craignoit, sans doute étoient séduisantes ; celles que vous devez craindre ne partent pas d'un seul écueil, mais de tous les points de la terre. Cotoyez donc rapidement, je ne dis pas un endroit unique, où sont tendus les pièges de la volupté, mais toutes les villes sans exception. Soyez sourd même à la voix de ceux qui vous aiment le plus ;

avec de bonnes intentions, ils ne vous souhaitent que du mal. Si le bonheur vous est cher, priez la Divinité de n'exaucer aucun de leurs vœux. Tous ces biens qu'ils voudroient voir accumulés sur votre tête, n'en sont pas : le seul bien, l'unique appui de la félicité humaine, c'est d'être sûr de soi ; & l'on n'y parvient qu'en bravant la fatigue, en la mettant au nombre des choses indifférentes. Si elle n'étoit indifférente, la même chose seroit donc tantôt bonne & tantôt mauvaise, tantôt légère & supportable ; tantôt propre à causer de l'effroi. Si la fatigue n'est pas un bien, où donc est le bien ? Dans le mépris de la peine. Aussi je blâme ces hommes qui consomment leurs forces en travaux superflus : au contraire, celui dont l'ardeur se propose un but honnête, dont les efforts infatigables ne connoissent ni les obstacles ni le repos ; je l'admire ; je lui crie de toute ma force : *Courage, homme intrépide ! leve la tête ; reprends haleine ; ou plutôt, sans la reprendre, franchis d'une course la montagne entière. La fatigue est l'aliment des âmes fortes.* Ne réglez donc pas sur les premiers vœux de vos parents, les objets de vos desirs & de vos prières : ou plutôt, à votre âge, si avancé dans la carrière, rougissez d'in-

voquer encore le Ciel. Pourquoi tous ces vœux ? Vous voulez être heureux ! foyez-le par vous même. Et comment ? en comprenant qu'il n'y a de bien qu'avec la vertu, de mal qu'avec la méchanceté. Comme le blanc n'existe pas sans un mélange de lumière, ni le noir sans l'intervention des ténèbres ou d'une matière obscure ; comme la chaleur est due au feu, & le froid à l'air : de même la honte & l'honnêteté ne proviennent que de l'association du vice & de la vertu. Quel est donc le bien réel ? C'est la science. Et le vrai mal ? C'est l'ignorance. L'homme instruit & consommé, rejette ou préfère les objets, suivant les circonstances : mais s'il a l'ame grande & invincible, ce n'est point par crainte, qu'il rejette les uns, ni par admiration, qu'il préfère les autres.

Mon cher Lucilius, il ne vous est plus permis de rétrograder, ni de perdre courage. Ne pas refuser la peine, c'est trop peu ; il faut la désirer. Vous demandez quels travaux on doit nommer frivoles & superflus ? ce sont ceux dont l'objet est méprisable. Mais ils ne sont pas blâmables pour cela ; non plus que louables, quand ils tendent à une fin honnête. Ces deux titres appartiennent à l'ame seule qui s'y applique. Elle même s'excite à surmon-

ter les obstacles ; elle se dit : *Pourquoi cette langueur ? La fatigue est-elle faite pour effrayer un grand cœur ?* Ajoutez que la perfection de la vertu consiste dans l'uniformité, la tenue, l'harmonie de la conduite ; ce qui suppose la connoissance de la Nature, c'est-à-dire des choses divines & humaines. Voilà le bien suprême. Parvenu à ce point, vous n'avez plus à supplier les Dieux ; vous êtes leur associé.

Mais comment y parvenir ? Mon ami, vous n'aurez point à franchir les Alpes Grecques & Pennines, à traverser les déserts de la Candavie (1), à braver les Syres, ni Scylla, ni Charybde, périls que vous avez pourtant affrontés pour l'appas d'un chétif Gouvernement. Ici le chemin est sûr, il est agréable ; vos provisions sont prêtes ; la Nature s'en est chargée : conservez ces dons, & vous marcherez égal aux Dieux. Mais qui vous rendra l'égal des Dieux ? Sera-ce l'argent ? Dieu n'a rien. La robe prétexte ? Il est nud. La renommée, la représentation, l'immense étendue de votre célébrité ? Dieu n'est connu de personne. Plusieurs

(1) La Candavie étoit la partie montueuse & déserte de la Macédoine, qui commençoit à Dyrrachium. Voyez *Plin. lib. 3. cap. 23.*

en ont des idées fausses, & ils les ont impunément. Sera-ce cette foule d'esclaves qui portent votre litier, & dans les rues, & dans les grands chemins? Mais ce Dieu, le plus grand & le plus puissant des êtres, porte lui-même le monde entier. Ne fondez pas non plus votre bonheur sur la force & la beauté du corps : elles ne supportent pas l'épreuve des ans. Il vous faut un bien qui jamais ne dégénere ; un bien invincible à tous les obstacles, supérieur à tous les biens. Que fera-ce? Votre ame ; mais une ame droite, grande, vertueuse. Une telle ame n'est que Dieu même placé dans un corps humain : elle peut être le partage d'un esclave, d'un affranchi, comme d'un Chevalier Romain. Qu'est-ce que ces noms de *Chevalier Romain*, d'*esclave*, d'*affranchi*? des titres inventés pour enorgueillir quelques hommes, & pour dégrader les autres. Il n'est pas de coin sur la terre, d'où l'on ne puisse s'élançer vers le ciel. Prenez seulement votre effor, & rendez-vous digne des Dieux. Ce ne sera point au moyen de l'or & de l'argent ; les métaux ne peuvent représenter les traits de la Divinité. Vous le savez, les Dieux étoient d'argille, au temps où ils exauçoient les mortels.



L E T T R E X X X I I .

Exhortation à la Philosophie.

JE m'informe de vous. Il ne vient personne de votre Province, que je n'interroge sur votre conduite, sur les lieux, les gens que vous fréquentez. N'espérez pas m'en faire accroire : je suis sans cesse à vos côtés. Toutes vos démarches me sont connues ; je les vois : réglez-les en conséquence. Savez-vous ce que j'aime le mieux de tous les rapports qu'on me fait ? c'est qu'on ne m'en fait aucun : c'est que les gens que je questionne, ignorent presque tous à quoi vous employez votre temps. Rien de plus sage : fuyez un monde dont les principes & les inclinations différent tant des vôtres. Sans doute, ils ne vous détourneront pas de la route : le nombre des séducteurs, quel qu'il soit, n'ébranlera pas la fermeté de vos résolutions. Je ne crains pas qu'on vous fasse reculer, mais qu'on ne vous empêche d'avancer. C'est déjà trop pour vous d'être arrêté. La vie est si courte ! & notre inconstance l'abrege encore : on la recommence tous les jours ; on la morcelle, on

la hache , pour ainsi dire. Hâtez - vous donc , mon cher Lucilius ; songez à quel point vous doubleriez le pas , si l'ennemi vous poursuivoit , si le vainqueur s'avançoit au galop sur vos traces. Eh bien ! on vous poursuit ; courez , sauvez vous. Parvenu dans un lieu sûr , pensez de temps en temps au bonheur du Sage qui , avant de mourir , a consommé sa vie : il laisse alors venir en paix le reste de ses jours. Assuré d'une vie heureuse , peu lui en importe la durée. Oh ! quand viendra le jour , où vous saurez que la longueur du temps ne fait rien au bonheur ; où tranquille & paisible , indifférent sur le lendemain , vous vivrez pleinement *rassasié* de votre existence ! Savez - vous ce qui rend les hommes si affamés de la vie ? C'est que nul d'entre eux n'a su jouir de lui-même. Que mon amitié ressemble mal à celle de vos parents ! Les biens dont ils vous ont souhaité l'abondance , je vous en souhaite le mépris. Leurs vœux insensés ruinoient les autres pour vous enrichir ; ils ne vous revêtoient que de la dépouille d'autrui : la seule possession que je vous souhaite , est celle de vous-même. Puisse votre ame , après sa longue agitation , revenir enfin au centre du repos , s'y fixer , se complaire en elle-même ; & , par la connoissance

du vrai bonheur, dont on jouit dès qu'on se connoît, n'avoir plus besoin d'un surcroît d'années. On est vraiment au-dessus des besoins, vraiment *libre & affranchi*, quand on a su fournir sa carrière, avant sa mort.

L E T T R E X X X I I I .

Des Sentences ou Maximes Philosophiques.

Vous desirez que mes lettres soient terminées, comme autrefois, par quelques sentences mémorables de nos maîtres. Mon ami, ces grands hommes ne songeoient guere aux fleurs de l'éloquence. Leurs ouvrages sont des tissus de beautés mâles. Des pensées remarquables & saillantes, annoncent une composition inégale. Le plus grand arbre ne cause point d'admiration, quand tous ceux de la même forêt, lui sont égaux. Toutes les histoires, tous les poëmes sont pleins de ces sortes de maximes. Voilà pourquoi je ne veux pas qu'on les attribue à Epicure; elles appartiennent à tout le monde, & principalement à nous. Si dans Epicure, elles frappent davantage; c'est qu'elles sont plus rares.

c'est qu'on les attend moins : c'est que des mots vigoureux sont plus étonnants dans un homme qui prêche la volupté. Telle est, du moins, l'idée qu'on se fait d'Epicure ; car, selon moi, c'est un héros sous l'habit d'une femme : le courage, la patience, l'activité militaire peuvent être le partage des Perses, comme des peuples les plus aguerris. N'exigez donc pas un extrait, un choix de pensées brillantes. Ce qui n'est qu'épars dans les autres ouvrages, dans les nôtres forme un tout continu. Nous n'avons point de marchandises pour la montre ; nous n'étalons pas à nos portes des effets précieux, pour attirer l'acheteur qui ne trouveroit rien de plus dans nos magasins. Chez nous on peut choisir des échantillons : & quand nous pourrions, dans ce nombre infini de pensées frappantes, en trier quelques-unes ; à qui les attribuer ? à Zénon ? à Cléanthe ? à Chrysippe ? à Panetius ? à Posidonius ? Nous n'avons point de maîtres : nous sommes tous propriétaires. Chez les Epicuriens, au contraire, les mots de Métrodore, ceux d'Hermachus appartiennent au seul Epicure. Dans ce camp on n'ouvre la bouche, que sous les auspices du Général. Je le répète, dans cette foule de beautés égales, quels que

soient nos efforts , il est impossible de faire un choix. *C'est au pauvre qu'il convient de compter son troupeau.* Quelque part que se portent vos yeux , vous trouverez des maximes qui sembleroient transcendantes, si toutes les autres n'étoient pas du même ordre. Renoncez donc à l'espoir de connoître par extraits les chefs-d'œuvre des grands hommes; il faut les envisager, les méditer sous toutes leurs faces. L'empreinte du génie est gravée sur ses ouvrages : les parties s'y tiennent ; en ôter une seule , c'est ruiner le tout. Non , que je vous défende d'examiner chaque membre à part , mais sans les détacher du tronc. Une femme n'est pas belle , pour avoir les bras ou la jambe bien tournés ; il faut qu'en elle la beauté de l'ensemble empêche d'admirer les détails. Si vous l'exigez pourtant , je n'agirai point en avaro ; vous serez servi à pleines mains : par-tout nous avons d'immenses amas d'apophthegmes; il n'y a qu'à puiser , le réservoir est plein , & l'eau ne coule pas goutte à goutte , mais à grands flots & sans interruption. Je ne doute pas qu'un pareil recueil ne puisse être fort utile aux Comménçants. Les pensées se retiennent plus aisément , quand elles ont les bornes , & , pour ainsi dire , la

tournure mesurée du vers. Voilà pour-
 quoi l'on fait apprendre aux enfans ces
 maximes célèbres chez les Grecs sous le
 nom de *Chries*. A cet âge l'esprit ne sau-
 roit embrasser plus d'étendue, ni mar-
 cher à plus grands pas : mais un homme
 fait doit rougir de s'amuser autour des
 fleurs, de n'avoir pour science qu'un pe-
 tit nombre d'adages connus, & pour ap-
 pui que sa mémoire. Qu'il se soutienne
 sur lui-même : qu'il parle, au lieu de
 citer. Quelle honte pour un homme déjà
 vieux, ou prêt à l'être, de n'être sage que
 par ses livres ? *C'est Zénon qui l'a dit.* Et
 vous ? *c'est Cléanthe.* . . . Et vous ? jusqu'à
 quand recevrez-vous des leçons ? Don-
 nez-en vous-même : dites à votre tour
 des mots à retenir : tirez quelque chose
 de votre fonds. En vérité ces hommes,
 toujours interpretes & jamais auteurs,
 cachés sans cesse à l'ombre d'un grand
 Ecrivain, ont bien peu de ressort, pour
 n'oser jamais faire ce qu'ils ont appris si
 long-temps ! Le beau métier, d'exercer sa
 mémoire sur les productions d'autrui ! Se
 ressouvenir, n'est pas savoir. On se res-
 souvient, quand on garde les choses dans
 sa mémoire : on les fait, quand on se les
 approprie. Faut-il rester toujours attaché
 devant un modele, toujours les yeux

fixés sur un maître ? Zénon dit ceci, Cléanthe dit cela. Eh ! mon ami, n'y aura-t-il jamais de différence entre un livre & vous. Quoi, toujours disciple ! il est temps d'être maître. Qu'ai-je besoin d'écouter ce que je peux lire ! Mais, dirait-on, la voix donne de la vie aux pensées ? Non, si elle ne fait que répéter les paroles d'autrui ; si elle ne fait que la fonction d'un écho. Ajoutez que ces gens, toujours en tutelle, suivent les Anciens dans une carrière, où les Anciens n'avoient garde de se suivre les uns les autres : dans une carrière qui n'est pas encore connue. S'en tenir aux découvertes antérieures, c'est le moyen de n'en jamais faire. De plus, qui suit un autre, marche sans but ; & comment trouver, quand on ne cherche pas ? Quoi ? je ne marcherai pas sur les traces des Anciens ! Sans doute, je prendrai la route frayée ; mais si je trouve un alignement plus droit, je le suivrai. Ceux qui nous ont devancés, étoient nos guides, & non nos maîtres. La vérité luit pour tout le monde ; mais elle n'est pas découverte : il reste encore beaucoup à faire aux races futures.



L E T T R E X X X I V .

Il encourage son ami , & le félicite sur ses progrès.

JE tressaille de joie , je me trouve plus grand, mes rides s'effacent, mon sang se réchauffe, toutes les fois que vos actions ou vos écrits m'apprennent à quel point vous êtes au-dessus de vous-même ; pour les autres , depuis long-temps vous les avez surpassés. Si la vue d'un arbre en fruits réjouit le Cultivateur ; si le Berger regarde avec plaisir les petits de son troupeau ; si aux yeux d'une Nourrice, l'accroissement de son élève ne differe pas du sien propre ; quelle doit être la jouissance d'un Instituteur , quand il voit mûrir tout-à-coup un ame dont il a long-temps cultivé l'enfance ! Je vous réclame , Lucilius : vous êtes mon ouvrage. A peine avois je remarqué vos dispositions , que je mis la main sur vous , je vous exhortai , je vous aiguillonnai. Votre ardeur se ralentissoit-elle ? je la ranimois de temps en temps , & je le fais encore ; mais aujourd'hui vous courez , & m'excitez à votre tour : que me faut-il de plus ? Mon ami ,

c'est déjà beaucoup : l'ouvrage est à moitié fait , quand il est commencé : cette maxime est vraie , même en morale. Vouloir devenir bon , c'est l'être en grande partie. Je parle de cette bonté parfaite & accomplie , que la violence ni la contrainte ne peuvent corrompre ; de cette bonté dont je vois en vous la perspective. Mais il faut persister , redoubler d'efforts , & tâcher sur-tout que vos paroles & vos actions s'accordent , se répondent , forment un même tissu. L'ame est mal gouvernée , quand ses actions sont discordantes.

L E T T R E X X X V.

Qu'il n'y a d'amitié qu'entre les gens de bien.

QUAND je vous prie instamment d'étudier , je parle pour moi. Il me faut un ami ; & cette espérance m'est interdite , si vous ne persistez à travailler sur vous-même. A présent vous ne faites que m'aimer ; mais vous n'êtes pas mon ami. Quoi ! sont-ce deux choses distinctes ? Oui , Lucilius , & même dissemblables. On aime , quand on est ami ; mais quand on aime , on n'est pas un ami pour cela. L'ami est toujours utile & celui qui aime

peut quelquefois nuire. Travaillez donc ; ne fût-ce que pour apprendre à être ami. Mais hâtez-vous : j'en puis encore profiter ; plus tard , vous apprendriez pour un autre. Il est vrai que je jouis d'avance , en songeant que nous formerons une seule ame ; que , malgré le peu de différence de nos âges , à la caducité du mien, suppléera la vigueur du vôtre. Mais je veux un bonheur plus réel. Sans doute un ami, quoiqu'absent, cause de la joie, mais une joie foible & passagere. La vue, la présence, le commerce, donnent plus de vie à la jouissance : sur-tout si l'ami qu'on desire, on le voit tel qu'on le desire. Apportez-moi donc le plus beau des présents, votre personne ; & pour être plus diligent, songez que je suis vieux, que vous êtes mortel. Rendez vous à moi, mais auparavant à vous-même. Profitez ; & sur-tout dans la science de vous mettre d'accord avec vous. L'épreuve la plus sûre de vos progrès, la voici : examinez si vous voulez aujourd'hui ce que vous vouliez hier : le changement de volontés annonce une ame flottante, portée çà & là au gré des vents. Elle seroit immobile, si elle avoit une base fixe & assurée ; mais un tel bonheur n'appartient qu'au Sage, ou à celui qui va l'être. Quelle est donc entre

eux la différence ? le second reçoit une secousse, mais sans être déplacé ; il ne vacille que sur lui-même : le premier n'éprouve pas même cette secousse.

L E T T R E X X X V I.

Des avantages du repos. Des vœux du vulgaire. Du mépris de la mort.

ON blâme votre ami d'avoir embrassé le repos & la solitude, abandonné ses places, préféré la retraite aux nouveaux honneurs qui l'attendoient. ExhorteZ-le à se mettre au-dessus de l'opinion. Chaque jour il fera sentir à ses censeurs, qu'il a pris le parti le plus avantageux. Tous ces hommes qu'on regarde avec envie, ne feront que passer. Ils périront, l'un étouffé dans la foule, l'autre écrasé par une chute. Rien de plus agité que la prospérité : sans cesse elle se tourmente : elle trouble les esprits de mille manières ; elle allume dans les cœurs mille desirs ; elle excite l'un à l'ambition, & l'autre à la débauche ; elle gonfle celui-ci, elle amollit celui-là. Cependant on voit des gens la soutenir ? Oui, comme on en voit qui portent le vin. N'allez donc pas

juger un homme heureux pour avoir une cour nombreuse. On se rassemble autour du riche, comme au bord d'un lac, pour y puiser & le troubler. On taxe votre ami de légèreté & de paresse. Ignorez-vous qu'on abuse du langage, qu'on prend les mots dans une fautive acception? Ne lui donnoit-on pas autrefois le nom d'heureux? & vous savez s'il l'étoit. Je ne suis pas fâché, non plus, qu'on lui trouve un caractère sauvage & farouche. Ariston préféroit dans les jeunes gens une humeur sombre, à cette gaieté qui plaît tant au commun des hommes. Le vin, disoit-il, acquiert de la qualité, quand il est âpre & rude au commencement; il n'est pas de garde, quand il est potable de trop bonne heure. Qu'on le traite d'homme triste & ennemi de ses intérêts; en vieillissant il se trouvera bien de cette tristesse, pourvu, toutefois, qu'il persiste à cultiver la vertu, à s'abreuver des arts honnêtes: mais qu'il ne se borne pas à une teinture légère; que son âme entière en soit imprégnée. Il est en âge d'apprendre. Quoi donc? en est-il un, où l'on ne doive point apprendre? Mon ami, l'on peut étudier à tout âge, mais non pas à tout âge être étudiant. Rien de plus honteux & de plus ridicule,

qu'un vieillard abécédaire (1). On doit amasser dans la jeunesse, & jouir dans la vieillesse. Vous ne pouvez donc rien faire de plus utile pour vous-même, que de rendre votre ami aussi vertueux qu'il se peut. Les bienfaits qu'on doit rechercher & répandre, & qui tiennent, sans contredit, le premier rang, ce sont ceux où l'on gagne autant à donner qu'à recevoir. En un mot, votre ami n'est plus libre, sa parole est engagée, & il est moins honnête de manquer à une dette qu'à une promesse de vertu. Pour acquitter une dette pécuniaire, il faut au Commerçant une heureuse navigation, au Laboureur un sol fertile & une saison favorable : pour payer l'autre espèce de dette, il suffit de vouloir. La Fortune n'a nul droit sur les mœurs : qu'il regle lui-même les siennes. Dans le calme de sa retraite, qu'il élève son ame à ce faite de la perfection, où l'on ne sent ni le gain, ni la perte : où l'on reste le même, quelles que soient les circonstances ; au-dessus des richesses, quand le sort les

(1) Cette expression hardie & énergique est de Montaigne. Je la conserve, parcequ'elle rend, d'une manière aussi heureuse que précise, le *senex elementarius* de Sénèque. Voyez Montaigne, *Essais*, liv. 2, chap. 28, vers la fin.

prodigue ; toujours grand , quand il les diminue ou les retranche. Dans son enfance , il eût appris chez les Parthes à rendre un arc ; en Germanie , à lancer un dard ; au temps de nos ancêtres , à dresser un courtier , à frapper de près l'ennemi : telles sont les exercices que chaque nation prescrit à sa jeunesse. Que doit apprendre votre ami ? une science qui fait parer tous les coups , qui résiste à toutes les especes d'ennemis ; le mépris de la mort. Que la mort ait quelque chose en soi d'effrayant ; qu'elle répugne à la nature de l'homme , à son amour inné pour lui-même : c'est un fait incontestable. Et pourquoi tant nous préparer , nous armer de courage , si une pente naturelle nous portoit à mourir comme à nous conserver ? Il ne faut pas de leçons pour se résoudre à coucher , s'il est besoin , sur un lit de roses ; il en faut pour apprendre à ne pas trahir sa foi dans les tortures , à veiller au bord des retranchements , debout , quelquefois blessé , sans même s'appuyer sur sa pique , parcequ'ainsi reposé , l'on peut être surpris par le sommeil. La mort ne fait point de mal ; pour le sentir , il faudroit vivre encore. Si pourtant une longue vie a pour vous tant de charmes ; songez que , de cette foule de substances qui disparois-

sent à nos yeux, pour rentrer dans le sein de la Nature d'où elles sont sorties & sortiront encore, nulle n'est anéantie. Tout cesse, rien ne périt : & cette mort que nous repoussons avec effroi, n'ôte pas la vie, elle ne fait que la suspendre. Un jour viendra qui ramenera l'homme à la lumière ; jour fatal, qu'on refuseroit, peut être, s'il n'étoit accompagné d'un profond oubli. Mais par la suite, je prouverai plus en détail, que ces destructions apparentes ne sont que des changements de formes ; ainsi l'on doit partir sans chagrin, quand on est sûr de revenir. Regardez le cercle éternel de la Nature, & vous verrez que dans ce monde, les êtres ne meurent point ; mais descendent & remontent tout-à-tour. L'été se passe, l'année suivante le ramène. L'hiver finit, il revient dans son temps. La nuit voile le soleil, & bientôt sera chassée par l'aurore. Dans leurs constantes révolutions, les astres regagnent le terme qu'ils ont franchi ; sans cesse une partie du Ciel s'éleve, & l'autre s'abaisse. Je finis en ajoutant que, ni les enfants, ni les imbécilles ne craignent la mort. Quelle honte, si la raison ne pouvoit nous conduire à une sécurité que donne l'absence de la raison.

Je suis, Monsieur, votre très humble & très obéissant serviteur.

L E T T R E X X X V I I .

Du courage que donne la Philosophie.

Vous êtes lié par le plus solennel des engagements. Vous m'avez promis un homme de bien : c'est vous être enrôlé sous serment. Si l'on vous dit que cette milice est douce & facile, on vous trompe, mon ami ; je ne vous laisserai pas dans l'erreur. Le serment des Gladiateurs & le vôtre, l'un honteux, & l'autre honnête, sont conçus dans les mêmes termes, de périr sous les lanieres, par le fer & les flammes. Mais les malheureux qui se louent pour les combats de l'arène, qui boivent & mangent pour avoir plus de sang à répandre, sont contraints d'endurer la douleur contre leur gré : mais vous, vous devez souffrir volontairement & avec joie. Ils peuvent rendre les armes ; essayer d'attendrir le peuple : vous ne devez, ni mettre bas les vôtres, ni demander la vie ; mais mourir debout, & ne jamais céder. Eh ! que vous serviroit de gagner quelques jours, quelques années ? La Nature ne donne pas de congé

absolu. Comment donc me dégager de ces liens ? Mon ami, vous ne pouvez vous soustraire à la nécessité, mais vous pouvez la vaincre. Ouvrez-vous une route, la Philosophie saura vous l'indiquer : suivez la, si vous aimez la paix, la sécurité, le bonheur, en un mot la liberté qui est le plus grand des biens ; nul autre moyen d'y parvenir. La folie est abjecte, sordide, & servile ; elle obéit à mille passions cruelles, maîtresses impérieuses, qui commandent quelquefois tour-à-tour, & quelquefois en même-temps : la sagesse vous en affranchira ; c'est l'unique liberté. Un seul chemin y conduit, il est droit, point d'écarts à craindre, marchez d'un pas assuré. Voulez vous que la Nature entière vous obéisse ? obéissez à la raison : vous gouvernerez les autres, si elle vous gouverne. Elle vous apprendra ce que vous devez entreprendre, & comment ; vous ne ferez plus étranger à vos actions. Citez-moi un homme qui puisse retrouver le fil de ses volontés : c'est qu'on n'est pas déterminé par des motifs, mais poussé au hasard. La Fortune vient à nous en aveugle, aussi souvent que nous allons vers elle. Ainsi, (quelle honte !) au lieu de marcher, on est emporté : & dans le tourbillon

billon des événements , on se demande avec surprise : *comment suis-je venu ici ?*

LETTRE XXXVIII.

Utilité des Sentences ou Maximes.

Vous avez raison d'exiger que nos lettres soient fréquentes. La morale profite plus , quand elle s'insinue dans l'ame par pensées détachées : ces discours d'appareil , débités en présence d'un peuple nombreux , font plus de bruit & moins d'effet. La philosophie est le conseil de l'homme , & ce n'est pas à haute voix qu'on donne des conseils. Sans doute , il est des cas où l'on peut haranguer ; s'il s'agit , par exemple , de déterminer un homme irrésolu. Quand il n'est question que de l'instruire , & non pas de le rendre docile , prenons un ton plus modéré. Ainsi les conseils pénètrent mieux , & restent plus long-temps. Qu'importe le nombre des paroles , pourvu qu'elles soient efficaces : il faut en user comme des semences. La plus petite graine reçue dans un terrain favorable , se développe , & d'imperceptible , devient un très grand arbre. De même , un précepte , qui n'est

rien en apparence, s'il germe, produit bientôt. Ce n'est qu'un mot : mais dans un cœur bien disposé, ce mot prend racine & s'étend. Je le répète, entre les semences & les préceptes, nulle différence ; la brièveté n'empêche pas l'effet. Il ne faut qu'une ame propre à s'en saisir & les entretenir ; ils fructifieront à leur tour & rendront au centuple.

L E T T R E X X X I X.

Des inconvénients de la prospérité.

L E S analyses que vous desirez, mon cher Lucilius, je les ferai, n'en doutez pas, avec le soin, l'ordre & la précision, dont je suis capable. Mais prenez y garde : un ouvrage développé seroit peut-être plus utile que ces extraits appelés aujourd'hui *abrévés*, & *sommaires* dans les siècles de la bonne latinité. Les abrégés sont plus nécessaires aux Commencants, parcequ'ils instruisent ; les sommaires sont plus commodes pour les Savants, parcequ'ils rappellent. Mais je travaillerai dans les deux genres ; n'exigez pas de citations, il n'y a que les inconnus qui donnent des répondants. Je suivrai votre plan,

mais à ma maniere. En attendant , consultez les autres abrégiateurs , ils sont en grand nombre , mais leurs écrits peu méthodiques. Ouvrez le catalogue des Philosophes , il n'en faut pas davantage pour réveiller votre ardeur , en voyant quelle foule d'hommes ont travaillé pour vous ; sûrement vous desirerez d'en accroître le nombre. Le propre d'un homme généreux , est de s'enflammer pour les choses honnêtes : une ame haute se passionne rarement pour des objets vils & communs ; l'idée d'une grande entreprise l'exalte & l'entraîne. Si la flamme qui s'éleve en ligne droite , ne peut , ni descendre , ni s'arrêter ; de même , toujours en mouvement , l'ame humaine est d'autant plus active , qu'elle a plus de vigueur. Heureux l'homme qui dirige cet élan vers le bien ; jamais il ne dépendra du sort. La prospérité ne pourra l'enorgueillir , ni l'adversité l'abattre. Ce qu'on admire , il le dédaigne. Il fait qu'une ame grande est au-dessus des grandeurs , & que la médiocrité est préférable à l'opulence. La médiocrité rend l'homme heureux ; l'opulence nuit par son excès même. Ainsi les épis trop pressés se renversent : ainsi les branches rompent sous le poids des fruits , & l'excessive fécondité

nuit à la maturité. L'ame succombe de même sous le faix du bonheur : elle en abuse contre les autres , & sur-tout, contre elle même. Point d'ennemi si cruel, que la volupté pour bien des hommes : & si l'on supporte leurs passions , c'est parcequ'ils se rendent tous les maux qu'ils font aux autres. Il faut bien qu'ils soient victimes de leur frénésie. Les bornes de la Nature une fois franchies , il n'est plus de frein qui arrête la cupidité : la Nature a ses bornes ; la fantaisie & la cupidité n'en connoissent aucunes. La mesure du nécessaire ; c'est le besoin : mais le superflu , où l'arrêter ? Ainsi l'on se plonge dans les plaisirs ; l'habitude se contracte , on ne peut plus s'en passer , & l'on parvient à ce dernier terme du malheur , où le superflu ne diffère plus du nécessaire. On ne jouit plus des voluptés , on en est l'esclave , & l'on chérit son infortune , ce qui en est le comble. Oui , l'on est au comble de l'infortune , quand on ne se livre plus à la débauche par penchant , mais par réflexion. Le mal est sans remède , quand les vices se sont changés en mœurs.



L E T T R E X L.

De l'éloquence qui convient au Philosophe.

JE vous rends grâces de m'écrire souvent: c'est vous montrer à mes yeux de la seule manière qui dépende de vous. Jamais il ne me vient de vos lettres, qu'aussi-tôt nous ne soyons ensemble. Si les portraits de nos amis absents ont pour nous des charmes, en nous rappelant leur souvenir, en adoucissant par une agréable illusion, l'amertume de l'absence; quelle joie de contempler dans un écrit & l'empreinte & les traits véritables d'un ami trop éloigné! Ce que la présence a de plus doux, la main de notre ami le reproduit dans une lettre.

Le Philosophe Sérapion est donc arrivé dans votre île? Il y disserte, vous a-t-on dit, avec la plus grande volubilité. Ses paroles ne se succèdent pas; elles débordent, elles se pressent, elles se poussent: le flux en est tel, qu'une seule voix n'y peut suffire. Je n'approuve point cet excès; le débit d'un Philosophe doit être ordonné comme sa conduite, & l'ordre n'est pas compatible avec la précipitation.

Ces harangues impétueuses, qui tombent comme la neige, sans interruption, Homere les met dans la bouche d'un Orateur : les paroles du vieux Nestor ont la douceur du miel, & coulent aussi lentement. Ainsi, n'en doutez pas, cette rapidité, cette redondance convient mieux à un Charlatan qui veut séduire, qu'à un Philosophe qui veut instruire, & qui traite des objets sérieux. Je ne veux pas que ses mots coulent goutte à goutte ni à grands flots, qu'il fasse languir les oreilles, ni qu'il les accable. Une élocution sèche & décharnée, par sa lenteur & ses repos continuels, ennuie l'auditeur, fatigue son attention. Néanmoins la pensée qu'il faut attendre, est plus sûre d'entrer, que celle qui ne fait qu'effleurer les oreilles. Enfin on se rassemble autour d'un Philosophe pour prendre ses leçons ; & ce n'est plus les prendre, c'est courir après. Ajoutez que les discours consacrés à la vérité, doivent être simples & sans apprêts ; une harangue populaire n'a pas le vrai pour base : elle ne veut qu'émuouvoir la multitude, qu'entraîner dans son cours impétueux, le suffrage des ignorants : c'est un coursier qu'on ne peut manier, qui s'échappe & s'emporte, & comment régler les autres, quand

on n'est pas réglé soi-même ? En un mot un discours destiné à la guérison des ames, doit les pénétrer : les remedes ne profitent , qu'autant qu'ils séjournent dans le corps. Sous cet amas de paroles , je ne vois qu'un grand vuide , beauconp de bruit & nul effet. Quoi ? vous avez à dissiper mes craintes , à réprimer mes desirs , à combattre mes préjugés , à m'affranchir du luxe , de l'avarice , & vous comptez le faire en courant ? un Médecin peut-il en passant guérir ses malades ? Et quel plaisir cause donc ce fracas de paroles jettées à l'aventure ? Les choses qui n'ont de mérite que la difficulté , il suffit de les voir une fois : ces discoureurs si versés dans la science des mots , les entendre une fois , c'est peut-être trop. Qu'y trouve-t-on à retenir , à imiter ? & que penser de l'ame , quand le langage est confus , en désordre , sans frein ? Si l'on court sur une pente , on nes'arrête pas où l'on veut , l'on est emporté plus loin par l'impulsion de sa vîtelle : de même on n'est plus maître de cette excessive rapidité. Elle est donc indigne d'un Philosophe , qui ne doit pas laisser aller ses paroles , mais les régler , les conduire avec mesure. Quoi ! ne peut-il quelquefois s'élever ? Il le peut , mais sans

compromettre la dignité de son caractère : elle est perdue par ces tours de force , par cette véhémence outrée. Qu'il ait de l'énergie , mais qu'il la modere , qu'il ressemble à un fleuve plutôt qu'à un torrent. Cette vélocité , cette fougue , cet emportement , je ne les passerois pas même à un Orateur. Entraîné par la vanité de briller , ou par un mouvement dont il n'est pas le maître , comment des Juges , quelquefois ignorants , le suivroient-ils ? il ne doit hâter & presser ses idées , que suivant la portée de son auditoire. Vous ferez donc bien de ne jamais fréquenter ces hommes plus curieux de beaucoup dire , que de bien dire : & s'il falloit opter , je vous conseillerois plutôt l'excès de P. Vinicius , dont Asellius disoit qu'il traînoit ses mots. Geminus ne concevoit pas qu'on pût trouver éloquent un homme , qui ne pouvoit jamais assembler trois paroles : & pourtant j'aimerois mieux en vous ce défaut ; dût un mauvais plaisant , en vous voyant tirer chaque syllabe l'une après l'autre , comme si vous dictiez , vous dire comme à Vinicius , *parlez , de grace , ou taisez-vous.* L'homme sensé s'interdira donc à jamais le débit précipité de Q. Haterius , Orateur célèbre en son temps. On ne l'a ja-

mais vu s'arrêter ni hésiter : il commençoit & finissoit d'une seule traite. Je n'ignore pas qu'il y a des convenances de langage. La licence que je blâme , on la souffre chez les Grecs : pour nous , même en écrivant , nous séparons nos mots. Le fondateur de l'éloquence Romaine , Cicéron avoit une marche réglée. Notre langue est circonspecte ; elle sent sa dignité , & veut la faire sentir. Fabianus estimé pour ses mœurs , sa science , & son éloquence qui ne tient que le troisieme rang , dissertoit sans embarras , mais sans précipitation ; on admiroit dans son débit plutôt la facilité que la vitesse. Cette aisance me plaît dans un Sage , mais je ne l'exige pas. Heureux si ses paroles coulent sans obstacle : mais j'aime encore mieux qu'il s'arrête , que de le voir s'emporter. Si je fais tant d'efforts pour vous préserver de cette maladie ; c'est qu'elle suppose peu de modestie , & qu'on n'y tombe qu'après avoir cessé de rougir & de s'écouter. Un cours si rapide entraîne mille inadvertances qu'on voudroit corriger. Je le répète , cette impétuosité n'est pas compatible avec la décence : elle exige qu'on l'exerce tous les jours , qu'on sacrifie l'étude des choses à celle des mots. Et , quand ils se présen-

teroient d'eux-mêmes, quand ils confessoient sans peine, encore faudroit-il se modérer. Les discours du Sage doivent être comme sa démarche, soutenus & retenus. Tous mes préceptes se réduisent donc à vous dire de parler avec lenteur & gravité.

L E T T R E X L I.

Que la Divinité réside en nous.

Vous continuez, dites-vous, à marcher vers la perfection. Mon ami, rien de mieux pour les autres, rien de plus salutaire pour vous. Quelle folie de demander la sagesse, quand on peut se la donner? En vain élevez-vous les mains vers le Ciel; en vain obtiendrez-vous du Gardien des Autels, qu'il vous approche de l'oreille du Simulacre, pour être mieux entendu: ce Dieu que vous implorez est près de vous; il est avec vous, il est en vous. Oui, Lucilius, un Esprit saint réside dans nos ames; il observe nos vices, il surveille nos vertus, & il nous traite comme nous le traitons. Point d'homme de bien, qui n'ait au-dedans de lui un Dieu. Sans son assistance, quel mortel s'éleveroit

au dessus de la fortune ? De lui nous viennent les résolutions grandes & fortes. Dans le sein de tout homme vertueux, j'ignore quel Dieu, mais il habite un Dieu. S'il s'offre à vos regards une forêt peuplée d'arbres antiques, dont les cimes montent jusqu'aux nues, & dont les rameaux pressés, vous cachent l'aspect du Ciel ; cette hauteur démesurée, ce silence profond, ces masses d'ombre qui de loin forment continuité, tant de signes ne vous annoncent-ils pas la présence d'un Dieu ? Sur un antre formé dans le roc, s'il s'élève une haute montagne, cette immense cavité, creusée par la Nature, & non par la main des hommes, ne frappera-t-elle pas votre ame d'une terreur religieuse ? On vénère les sources des grandes rivières ; l'éruption soudaine d'un fleuve souterrain, fait dresser des Autels ; les fontaines des eaux thermales ont un culte, & l'opacité, la profondeur de certains lacs les a rendus sacrés : & si vous rencontrez un homme intrépide dans le péril, inaccessible aux desirs, heureux dans l'adversité, tranquille au sein des orages, qui voit les autres hommes sous ses pieds, & les Dieux sur sa ligne, votre ame ne seroit-elle pas pénétrée de vénération ? Ne direz-vous pas qu'il se trouve en lui quel-

que chose de trop grand , de trop élevé , pour ressembler à ce corps chétif qui lui sert d'enveloppe ? Ici le souffle divin se manifeste : cette ame supérieure & si bien réglée , qui dédaigne les biens périssables comme au-dessous d'elle , qui se rit de nos desirs & de nos craintes , sans doute elle est mue par une impulsion divine : sans l'appui d'un Dieu , ce bel édifice ne pourroit se soutenir. Le Sage ne quitte pas le Ciel , pour en descendre. De même que les rayons du soleil touchent à la terre , & tiennent au globe lumineux d'où ils émanent : ainsi l'ame sacrée du grand homme , envoyée d'en haut , pour nous montrer la Divinité de plus près , séjourne avec nous , mais sans abandonner le lieu de son origine ; elle y reste attachée , elle le regarde , elle y aspire , & ne vient un moment sur la terre , que comme un être d'un ordre supérieur : en quoi ? en ce qu'elle ne brille que de son propre éclat. Quelle folie de louer dans l'homme ce qui lui est étranger , d'admirer en lui ce qui peut en un moment passer à un autre ! Un coursier n'en vaut pas mieux , pour avoir un frein d'or. Le lion aux crins tressés , dompté par un maître , au point d'endurer les caresses & la parure , & le lion , dont la servitude

n'a point énérvé les esprits , ne se présentent pas du même air sur l'arene : l'un bouillant & impétueux , comme le veut sa nature , majestueusement hérissé , fier & beau de la terreur qu'il inspire , le comparerez-vous à ce quadrupede languissant que vous voyez orné de lames & de feuilles d'or ? On ne doit se glorifier que de ses biens. Quand les sarmens d'une vigne sont chargés de grappes , quand ses appuis mêmes succombent sous le faix ; on l'admire , on la préfère à une vigne dont les feuilles & les fruits seroient d'or. Pourquoi ? c'est que , dans une vigne , le premier mérite est la fertilité. Louez donc aussi dans l'homme , ce qui lui appartient. Il a de beaux esclaves , un riche palais , des moissons abondantes , un ample revenu ; tout cela n'est pas en lui , mais autour de lui. Réservez vos éloges pour les biens qu'on ne peut ni ravir , ni donner , qui sont propres à l'homme , c'est-à-dire son ame , & dans son ame la sagesse.

Puisque l'homme est un animal doué de la raison : c'est-là son bien , il n'y parvient qu'en remplissant sa tâche. Quelle est-elle ? De se conformer à la Nature. Rien de plus facile , & pourtant de plus rare , grace à la folie universelle. Les

hommes se poussent l'un l'autre dans le vice. Et comment revenir à la raison ? Personne ne nous retient, & la foule nous entraîne.

L E T T R E X L I I .

Rareté des gens de bien.

Q U O I ! votre ami vous a déjà persuadé qu'il est un homme de bien ! Ce n'est pourtant pas en un moment qu'on peut le devenir, ni le paroître. Je parle de l'homme de bien de la seconde classe : quant à l'autre, c'est un phénix qui naît une fois en cinq cents ans. N'en soyons pas surpris ; il faut du temps pour enfanter des prodiges ; la Nature est prodigue des productions médiocres ou communes ; l'excellent a toujours le mérite de la rareté. Mais votre ami est bien loin du terme où il se croit arrivé. S'il savoit ce que c'est qu'un homme de bien, il ne se flatteroit pas de l'être ; il désespéreroit même de jamais le devenir. Mais, direz-vous, il pense mal des méchants. Et les méchants aussi : le plus grand supplice de la méchanceté, c'est d'être odieuse à elle-même & aux siens. Mais il hait ceux qu'un pouvoir

subit & illimité rend insolents. Il feroit ce qu'ils font, s'il pouvoit ce qu'ils peuvent. Combien d'hommes ne sont retenus que par l'impuissance de mal faire ! Donnez-leur des forces ; le vice ne tardera pas à se produire ; la prospérité lui ouvre la porte ; & , pour développer leur méchanceté , il ne faut qu'une occasion. L'on manie , sans danger , les serpents les plus vénimeux , quand le froid les engourdir ; mais , pour être gelé , leur poison n'est point épuisé. La cruauté , l'ambition , la débauche , pour égaler certains hommes aux plus grands scélérats , n'attendent souvent que les faveurs de la fortune. Voulez-vous connoître leurs dispositions ? proportionnez-y leur puissance.

Vous rappelez-vous un certain homme que vous croyiez avoir subjugué. Je le trouvois léger & frivole ; je vous disois que vous ne le teniez que par l'aîle , & non par les pieds : je me trompois , vous ne teniez qu'une plume ; il vous la laissa dans la main , & s'envola. Vous savez quelles scènes il vous donna depuis , & quelles entreprises le conduisirent enfin à sa ruine : il ne voyoit pas qu'en exposant les autres , il s'exposoit lui-même ; & que ces biens qu'il convoitoit , sont

onéceux, ou du moins superflus. Ouf ; Lucilius, tous les objets pour lesquels on s'empresse, on se tourmente, ne font pas de bien, ou font encore plus de mal. Les uns sont superflus, les autres ne valent pas la fatigue qu'ils donnent. Mais on ne la sent pas; &, ce qui coûte le plus, nous semble gratuit. Oh ! que l'homme est stupide ! Il ne croit acheter, que lorsqu'il compte de l'argent; il croit que ce n'est rien payer, que de se donner soi-même en paiement. Ce qu'on ne voudroit pas acheter, s'il falloit, en échange, renoncer à une maison, à une terre agréable ou utile; on y sacrifie son repos, sa sûreté, l'honneur, le temps, la liberté. Ainsi, ce que l'homme prise le moins, c'est lui-même. On devroit donc, à l'égard des actions & des choses, se conduire, comme avec un marchand, comparer la marchandise & le prix. Souvent ce qui coûte le plus, est ce qui vaut le moins. Combien de choses, dont l'acquisition nous a ravi la liberté ! Nous l'aurois encore, si nous ne les avions pas. Rappelez-vous ces maximes, avant d'acquérir; rappelez-vous les, après la perte; car ces biens s'en iront, puisqu'ils sont venus. Mais vous avez su vous en passer, vous le saurez encore. Si vous en avez joui long-

temps, vous en êtes rassasié, sinon l'habitude n'est pas encore formée. Vous aurez moins d'argent ? partant moins d'embarras. Peu de faveur, & peu d'envieux. Considérez de près tous ces objets qui troublent la raison, qu'on ne quitte qu'avec larmes ; vous verrez que ce n'est pas leur perte qui chagrine, mais l'opinion qu'on en a. Quand ils nous manquent, c'est la réflexion, & non le sentiment qui nous l'apprend. L'on n'a rien perdu, quand on se possède encore. Mais qu'il est peu de gens qui se possèdent !

LETTRE XLIII.

Qu'il faut agir à découvert. De la conscience.

Vous me demandez qui m'a si bien instruit ; de qui je tiens un secret que vous n'avez dit à personne. C'est de la Renommée qui fait tant de choses. Quoi ! direz-vous, suis-je assez important, pour occuper la Renommée ? Mon ami, ne vous mesurez pas sur le lieu où je suis, mais sur celui que vous habitez. Quand on est plus grand que ses voisins, on est grand où on vit. La grandeur n'est jamais absolue ; elle ne croît & décroît que par

comparaison. Le même bâtiment sur un fleuve est un vaisseau ; sur la mer, il n'est plus qu'une barque. Le même gouvernail est trop grand pour un navire, & trop petit pour un autre. Vous avez beau vous déprimer ; dans votre Province, vous êtes un homme considérable. La manière dont vous agissez, dont vous sonpez, dont vous dormez, on la fait, on s'en informe : nouveau motif pour vous observer vous-même. Ne vous croyez heureux, que du moment où vous pourrez vivre en public, où les murs de votre maison vous couvriront, sans vous cacher. Ces murs, dont nous sommes entourés, servent communément bien moins à nous garantir, qu'à nous mettre à portée de pécher en secret. Je vais vous dire une chose qui vous donnera une idée de nos mœurs. Nul homme ne consentiroit à vivre, sa porte ouverte. Ce fut moins l'orgueil que la honte qui inventa les portiers ; & de la manière dont on vit ; entrer chez quelqu'un, sans être annoncé, c'est le prendre sur le fait. Eh ! que sert de se cacher, de fuir l'œil & l'oreille des hommes ? La bonne conscience veut des témoins ; la mauvaise, dans un désert, auroit encore des alarmes. Si vos actions sont honnêtes, qu'on les sa-

che : sinon , que vous importe qu'on les ignore ? Vous les savez ; & malheur à vous , si vous bravez un pareil témoin.

LETTRE XLIV.

Que la Philosophie procure la vraie Noblesse.

Vous vous rabaissez encore : vous reprochez d'abord à la Nature , puis à la Fortune , de vous avoir maltraité , quand l'une & l'autre vous permettent de vous élever au-dessus du vulgaire , & de parvenir à la suprême félicité. Ce que la Philosophie a de plus grand , c'est de ne point regarder à la naissance. Elle fait que tous les hommes , si l'on remonte à leur origine , viennent des Dieux. Vous êtes Chevalier Romain : ce grade où vous a conduit votre mérite , est interdit à bien d'autres ; le Sénat ne s'ouvre pas à tout le monde ; & la milice même se rend difficile sur le choix de ceux qu'elle destine aux travaux & aux dangers. Mais la sagesse tend les bras à tous les hommes ; pour elle , on est toujours assez noble. La Philosophie ne préfère , ne refuse personne ; son flambeau luit pour tout le monde. Socrate n'étoit point Patricien : Cléanthes louoit ses bras pour arroser un

jardin : & la noblesse de Platon , il la dut à la Philosophie. Vous est-il impossible d'égaliser ces grands hommes ? Ils seront vos ancêtres , si vous en êtes digne ; vous le ferez , en croyant dès aujourd'hui que personne n'est plus noble que vous. Chacun de nous est précédé du même nombre d'aïeux ; l'origine de tous les hommes remonte au-delà des temps connus. Il n'est pas de Roi , dit Platon , qui ne descende d'un esclave , ni d'esclave qui ne descende d'un Roi. La fortune , avec le temps , a confondu les rangs , & croisé toutes les races. Quel est donc le vrai Noble ? C'est celui que la Nature a formé pour la vertu. Si vous me renvoyez aux anciens temps , chacun date d'une époque , avant laquelle il n'y eut rien. Une suite d'aïeux , alternativement illustres & obscurs , menée des commencements du monde au siècle présent : voilà la généalogie de tous les hommes. Un vestibule rempli de portraits enfumés , ne fait pas la noblesse. Nul n'a vécu pour notre gloire ; & ce qui fut , avant nous , n'est pas à nous. L'ame seule ennoblit l'homme : elle peut , de tous les états , s'élever au-dessus de la fortune. Quand vous ne seriez pas un Chevalier Romain , mais un Affranchi , vous pourriez parvenir à être

le seul homme libre. Eh ! comment ? En ne jugeant pas des biens & des maux à la commune façon du peuple ; en considérant moins d'où ils viennent , qu'où ils vont. Ce qui rend la vie heureuse , est le vrai bien , puisqu'il ne peut se corrompre. Où donc est l'erreur ? On veut être heureux ; mais on prend le moyen pour la fin : & , pour courir après le bonheur , on lui tourne le dos. Au lieu de cette paix solide , de cette assurance inébranlable , qui constituent la félicité ; on ne recueille que des sujets d'inquiétude : dans la route si pénible de la vie , ce n'est pas assez pour l'homme de porter son fardeau , il le traîne ; de plus en plus il s'éloigne du but. Tous ses efforts resserrent ses liens , tous ses pas le reculent. Ainsi , dans un labyrinthe , on s'égaré d'autant plus , qu'on court plus promptement.



L E T T R E X L V.

Inutilité des chicanes de la Dialectique.

Vous vous plaignez de la disette des livres dans votre Province. Il n'est pas question d'en avoir beaucoup, mais de bons. En fait de lectures, la continuité seule est profitable; la variété n'est qu'amusante. Qui veut arriver, ne doit pas errer de route en route, mais suivre son chemin: autrement il s'égare, au lieu d'avancer. Vous aimeriez mieux des livres que des conseils. Mon ami, je suis prêt à dégarnir pour vous, toutes mes tablettes; je me transporterois même avec mes livres, s'il étoit possible. Oui, Lucilius, sans l'espoir de la fin prochaine de votre gouvernement, j'imposerois cette tâche à ma vieillese: ni Charybde, ni Sylla, ni cette mer décriée par la fable, n'arrêteroient pas mon ardeur; je la passerois même à la nâge, pour embrasier mon ami, pour juger par moi-même des progrès de son ame. Quant à votre empressement pour mes Ouvrages, il ne m'a-veugle pas plus sur mes talents, que la

demande de mon portrait ne m'abuseroit sur ma figure. C'est plutôt l'effet de votre amitié que de votre goût ; ou du moins , le goût a été séduit par l'amitié. Du reste, quels que soient mes Ouvrages, songez, en lisant, que je ne prétends pas connoître la vérité, mais la chercher, & même sans guide. Je ne m'affervis à personne : je ne porte l'attache d'aucun maître ; & je respecte les jugemens des grands hommes, sans renoncer aux miens. Les anciens nous ont laissé des découvertes à faire, plutôt que celles qu'ils ont faites. Peut-être même que bien des questions importantes seroient éclaircies, s'ils ne se fussent arrêtés aux superflues. Que de temps on a perdu en des chicanes de mots, dans des disputes captieuses qui n'exercent qu'une vaine subtilité ! Nous faisons des nœuds pour les défaire ; nous attachons aux mots un sens douteux, pour démêler le véritable. Nous avons donc bien du temps à perdre ! Savons nous vivre, savons nous mourir ? Eh ! mon ami, laissons les erreurs de mots, prenons garde aux erreurs de choses. Pourquoi ces futiles distinctions ? L'équivoque de mots ne trompe qu'un moment dans les disputes : ce sont les choses qui trompent toujours, & qu'il faut savoir distin-

guer. Nous prenons le mal pour le bien ; nous changeons de desirs ; nos volontés se combattent ; nos projets se détruisent : la flatterie ressemble à l'amitié ; que dis-je ? elle la surpasse , elle va plus loin : une oreille favorable lui est toujours ouverte , elle pénètre au fond des cœurs , & son poison même est agréable. Comment me tirer de ces ressemblances ? Un ennemi caressant vient à moi comme ami ; le vice emprunte le masque des vertus ; la témérité veut passer pour courage ; la lâcheté prend le nom de *modération* , & la timidité de *prudence*. Voilà des cas où l'erreur est dangereuse , où des marques distinctives seroient très nécessaires. Quant à l'homme , à qui l'on demande s'il a des cornes , il n'est pas assez simple pour se tâter le front ; ni assez stupide , pour ignorer qu'il n'a pas un trésor , quand vos subtilités l'ont forcé d'en convenir. Ainsi elles trompent sans conséquence : elles ressemblent aux tours des Escamoteurs ; l'illusion en fait tout le charme ; plus de plaisir , quand le secret est découvert. De même toutes vos argurries ; & quel autre nom donner aux sophismes ! ne font ni bien , quand on les possède , ni mal , quand on les ignore. Si pourtant vous avez tant d'envie de
fixer

fixer le sens des mots ; dites-nous que celui d'*heureux* est mal appliqué par le Peuple ; qu'il ne convient pas au riche qui nâge dans l'abondance , mais au Sage qui trouve en lui-même ses trésors ; qui , fier & magnanime , foule aux pieds ce qu'on admire ; qui ne voit personne contre qui il voulut se changer ; qui ne juge l'homme que par les qualités qui le font homme ; qui prend pour guide la Nature , suit ses loix , obéit à ses leçons , ne laisse point ravir son bonheur , & fait convertir le mal en bien. Ferme dans ses principes , intrépide , inébranlable , la violence peut l'émouvoir , mais non le renverser. Si la Fortune , dans son courroux , lance contre lui le plus acéré de ses traits , elle ne le blesse pas , elle l'effleure , encore bien rarement. Quant à ses autres flèches qui triomphent du genre humain , elles ne font sur lui que réjaillir , comme la grêle qui bat les toîts , retentit & se fond , sans qu'on en souffre dans la maison. Pourquoi me retenir sur cet argument que vous même traitez de *menteur* (1) , & sur lequel on a tant écrit ?

(1) Ce sophisme est l'un des plus renommés & des plus absurdes qu'Eubulide , successeur d'Euclide de Mégare , ait inventés. Il consistoit en

Mavie, d'un bout à l'autre, n'est que mensonge : toute votre subtilité, employez-la pour me convaincre, pour me ramener au vrai. J'attache trop de prix à des objets superflus, ou du moins indifférens au bonheur : car une chose n'est pas bonne, pour être nécessaire ; c'est profiter le nom de *bien*, que d'en revêtir le pain, la farine, les autres matieres, sans lesquelles on ne peut vivre. Ce qui est bon, sans doute, est nécessaire : mais ce qui est nécessaire, n'est pas bon pour cela : & souvent la même chose est nécessaire & sans valeur. Qui peut assez mé-

certaines termes qui semblent se détruire eux-mêmes. Par exemple : on supposoit un homme qui disoit, *je mens*, & puis on argumentoit de telle manière que, de ce qu'il disoit vrai, on concluoit qu'il mentoit ; & de ce qu'il mentoit, on concluoit qu'il disoit vrai. *Si dicis te mentiri, verumque dicis, mentiris : dicis autem te mentiri, verumque dicis : mentiris igitur*, Cicero, *Academ. lib. 2, cap. 30, edit. Davis, Cantabrig. 1736.* Ebulide est encore l'inventeur de divers autres sophismes, dont voici les noms : le *Trompeur*, l'*Électre*, le *Voilé*, le *Sorite*, le *Cornu*, le *Chauve*. Ces arguments sont tous aussi utiles & aussi solides que le *Menteur*. On est fâché de voir des Philosophes graves, tels que les Stoïciens, donner du poids & de l'importance à ces subtilités pué- riles de la secte de Mégare, & s'occuper sérieusement à les introduire dans la morale. L'habi-

connoître l'excellence du bien, pour le ravalier à des objets d'un usage momentané ? Quelle est donc votre profession ? d'enseigner à tous les hommes, qu'ils perdent le temps à la recherche du superflu ; que la vie se passe à chercher les moyens de vivre. Regardez les individus, contemplez l'espece entiere : nul ne songe au présent. Quel mal y a-t-il à cela ? Le plus grand : on ne jouit pas de la vie, on s'y prépare, on la differe. Avec tous nos efforts, elle nous gagneroit de vitesse ; au milieu de nos délais, elle s'enfuit à grands pas. Elle est passée

tude de disputer indistinctement sur toutes sortes de sujets, les rendoit plus propres à embrouiller une question qu'à l'éclaircir. Sans cesse occupés des subtilités de la Dialectique, dont un des effets les plus funestes & les plus ordinaires, est de fausser l'esprit & le jugement, ils négligeoient l'étude des choses, & ne voyoient que les mots, source intarissable de disputes & d'erreurs. *Habet hoc ingenium humanum*, dit judicieusement le Chancelier Bacon, *ut cum ad solida non sufficerit, in futilibus atteratur*. Quand on n'a plus rien de réel & de solide à dire, on s'attache à des formalités, & les arguties de la Logique prennent la place de la saine raison. C'est ce qui arriva aux Stoïciens & aux Scholastiques anciens & modernes qui suivirent leur exemple : à force de raffiner sur tout, ils perdirent la trace & même le goût de la vérité. Voyez la Lettre 49.

Le dernier jour , chaque jour elle se passe. Mais, songeons qu'une lettre ne doit occuper que la main droite du Lecteur : je termine celle-ci , & remets à un autre temps le procès des Dialecticiens , ces Philosophes trop subtils , trop occupés de la forme , & pas assez du fond.

L E T T R E X L V I.

Eloge d'un Ouvrage de Lucilius.

Vous m'aviez promis votre ouvrage ; je l'ai reçu. Je voulois le lire à mon aise ; je l'ouvris , pour n'en prendre qu'une idée ; peu à peu le charme de l'ouvrage m'a mené plus loin. Rien de plus éloquent ; & ma preuve , c'est qu'il m'a semblé court ; quoiqu'à son volume , on l'eût plutôt cru de Tite Live ou d'Epicure , que de vous ou de moi. J'étois si attaché , si doucement entraîné , que je l'ai franchi d'un bout à l'autre sans interruption. En vain le soleil m'avertissoit , la faim me pressoit , la nuit s'approchoit : je l'ai dévoré , non pas avec plaisir , mais avec transport. Quel génie ! quelle sensibilité ! je dirois quel enthousiasme , s'il y avoit des repos , si le style ne s'élevoit que par

intervalles. Mais il ne bondit pas, sa marche est soutenue ; elle est toujours mâle , toujours sévère , & pourtant la douceur & la délicatesse y sont mêlées à propos. Mon ami , vous avez l'ame haute & ferme : continuez , marchez du même pas. Le sujet vous a secondé : il faut en choisir de féconds , qui embrassent votre génie , qui excitent son ardeur ; je vous écrirai plus au long sur votre livre , quand je l'aurai repris. Aujourd'hui mon jugement n'est pas plus arrêté que si j'en avois entendu la lecture , au lieu de la faire. Laissez moi le temps de l'examen : ne craignez pas , vous saurez la vérité. Que vous êtes heureux de n'être pas assez puissant , pour intéresser personne à vous mentir de si loin ! après tout , au défaut de motifs , on ment par habitude.



L E T T R E XLVII.

Comment il faut traiter les domestiques.

Tous ceux qui viennent de votre île me disent que vous vivez en famille avec vos esclaves. Je m'en réjouis ; je reconnois là vos mœurs & vos principes. Ce sont des esclaves ! mais ils sont hommes, mais ils logent sous votre toit. Des esclaves ! dites plutôt des amis dans la peine, des compagnons d'esclavage, puisque vous obéissez à la Fortune comme eux. Aussi je ris de ces hommes hautains, qui rougiroient de manger avec leur esclave. Et pourquoi ? parcequ'un usage insolent veut que le maître, quand il soupe, voie une foule d'esclaves debout autour de lui. Il mange plus qu'il ne peut en porter ; sa gourmandise insatiable surcharge un estomach déjà plein & deshâbitué de ses fonctions ; il avale avec peine, pour digérer avec plus de peine encore : & cependant les malheureux esclaves ne peuvent ouvrir la bouche, pas même pour parler. Le moindre bruit est puni du fouet ; le hasard n'est pas pour eux une excuse. Un accès de toux,

un éternement , un hoquet , un souffle , font autant de crimes , suivis du châti-
 ment. Il faut passer la nuit entière , dé-
 bout , à jeun , en silence. Qu'arrive-t il ?
 si l'on n'ose parler en présence du maître ,
 on parle de lui en arrière. Mais les es-
 claves dont les levres n'étoient pas cou-
 sées , ceux qui pouvoient converser de-
 vant le maître , & avec lui , savoient
 mourir pour son service , & s'exposer au
 danger qui le menaçoit. Ils parloient à
 table , mais ils se taisoient à la torture.
 De notre arrogance dérive encore ce pro-
 verbe , autant d'ennemis que de valets.
 Ils ne le sont pas : c'est nous qui en faisons
 des ennemis. Je ne citerai pas les autres
 traits de notre barbarie : je ne dirai pas
 qu'on impose à des hommes les fonctions
 des bêtes de somme ; qu'à table on oc-
 cupe l'un à essuyer les ordures , l'autre à
 recueillir les miettes sous les pieds des
 convives enivrés ; un autre découpe les
 oiseaux les plus rares ; en un moment sa
 main habile a fait le tour de la piece , &
 détaché d'un seul coup l'aîle & la cuisse.
 Quel métier , de vivre pour dépecer
 adroitement des volailles ! Après tout il
 vaut encore mieux l'apprendre par be-
 soin , que l'enseigner par plaisir. Parlerai-je
 de cet Echançon , qui , paré comme une

femme , semble contrarier son âge ? Il va sortir de l'enfance , on l'y ramene de force : on arrache , on déracine tous les poils de son corps : avec la taille d'un guerrier & la peau lisse d'un enfant , il veille la nuit entiere , servant tour-à-tour l'ivrognerie & l'impudicité de son maître : Hercule au lit & Ganymede à table. Celui-ci chargé de la censure du repas , reste en faction tant qu'il dure , observant ceux des convives , dont les flatteries , dont les excès de gourmandise ou de langue , mériteront une invitation pour le lendemain. Ajoutez ces pourvoyeurs qui connoissent avec précision tous les goûts du maître ; les mêts dont la faveur le réveille , dont la vue le réjouit , dont la nouveauté peut vaincre ses dégoûts , ceux dont il est déjà las , ceux dont tel jour il aura envie de manger. Et voilà les convives qu'on dédaigne ! on se croiroit deshonoré de s'asseoir à table avec eux. Mais, graces aux Dieux , dans cette foule d'esclaves , on trouve souvent des maîtres. J'ai vu à la porte de Calliste se morfondre son ancien maître : j'ai vu l'homme qui lui avoit mis l'écriveau , qui l'avoit exposé parmi les esclaves de rebut , exclus seul , quand tout le monde entroit. La vengeance étoit juste. Calliste

avoit été rejezté dans la premiere décurie , par où prélude le Crieur : il rejetta de même son maître , & lui refusa l'entrée de sa maison. Il avoit commencé par être vendu ; il finit par vendre tout à son maître.

Cet homme que vous appelez votre esclave , oubliez vous qu'il est formé des mêmes éléments que vous ? qu'il jouit du même ciel , qu'il respire le même air , qu'il vit & meurt comme vous ? Il peut un jour vous voir esclave , comme vous , le voir libre. A la défaite de Varus (1) , combien de Romains d'une illustre naissance furent emmenés en esclavage ! La milice les eut élevés au rang de Sénateurs ; la fortune les réduisit , l'un à paître les troupeaux , l'autre à garder une chaumière. Osez donc mépriser des hommes , dont l'état , non obstant vos mépris , peut devenir le vôtre. Je ne veux pas me perdre dans les détails , ni gémir de l'orgueil , de la cruauté , des outrages dont notre service est accompagné : mes préceptes se bornent à un seul. Traitez votre

(1) *L'Editio princeps* , & celle *cum notis variorum* , portent *Marianâ clade* ; mais Juste Lipse veut , avec raison , qu'on lise *Varianâ* ; parceque Marius ne fut point défait par les Barbares.

inférieur ; comme vous le voudriez être par votre supérieur. Ne pensez jamais à vos droits sur un esclave, sans songer à ceux qu'un maître auroit sur vous. Mais je n'ai pas de maître. Vous êtes jeune, vous pourrez en avoir. Ignorez-vous à quel âge Hecube, Crésus, Sisygambis, Platon, Diogenes, sont devenus esclaves ? Traitez les vôtres avec douceur : poussez même l'affabilité jusqu'à les admettre à votre conversation, à vos secrets, à votre table. J'entends ici la foule de nos voluptueux s'écrier, quelle honte, quelle bassesse ! cependant ces mêmes hommes, je les surprendrai baissant la main des esclaves d'un autre.

Ne voyez-vous pas encore la précaution de nos ancêtres, pour sauver aux maîtres, l'odieux, aux esclaves, l'humiliant de la servitude ? Ils ont donné aux premiers, le nom de *Peres de famille*, aux seconds, celui de *familiers*, qu'ils portent encore sur nos théâtres. Une fête même fut instituée, dans laquelle les esclaves avoient droit de manger avec leurs maîtres, d'exercer des charges, de rendre la justice, dans l'intérieur de la maison, qui ressembloit pour lors à une petite République. Quoi donc ? recevrai-je tous mes esclaves à ma table ? Pas plus que

rous les gens libres. Mais la bassesse des fonctions ne me rendra pas dédaigneux. Ni le muletier, ni le bouvier n'en feront point exclus. Je me déciderai sur les mœurs, & non sur les offices. Les mœurs, on se les donne; des emplois, la fortune en dispose. Faites manger avec vous celui-ci, parcequ'il en est digne; celui-là, pour qu'il le soit. Les sentiments qu'ils auroient pris dans le commerce des esclaves, une société plus honnête les effacera.

Mon cher Lucilius, pourquoi ne chercher un ami qu'au Sénat ou dans la place publique? On peut en trouver sans sortir de chez soi. Souvent les meilleurs matériaux se perdent faute d'ouvriers, il ne s'agit que de tenter. Que penseriez vous d'un homme qui, voulant acheter un cheval, ne regarderoit que la housse & le frein sans penser à l'animal? Il y a plus encore de folie, à ne juger un homme que par les vêtements, ou par la profession, qui est, pour ainsi dire, l'habit de l'homme moral. Il est esclave? mais peut-être a-t-il une ame libre. Il est esclave? & pourquoi lui en faire un crime: tous les hommes ne le sont-ils pas? l'un de la débauche, l'autre de l'avarice, un autre de l'ambition, tous de la crainte. Je vous

citerois un Consulaire asservi à une vieille femme ; un riche à une servante ; des jeunes gens de la première qualité à des Comédiennes : l'esclavage le plus honneux , c'est l'esclavage volontaire.

Ainsi l'insolence de nos riches ne vous empêchera pas de vous dérider avec vos esclaves , & d'exercer l'autorité sans morgue. Faites-vous plutôt respecter que craindre. On va m'accuser d'affranchir les esclaves , de dégrader les maîtres , en recommandant de substituer le respect à la crainte. Quoi ! dira-t-on , les esclaves ne différencieront plus des clients ou des protégés ? Les maîtres sont-ils plus difficiles que Dieu même , qui se contente de respect & d'amour ? Or , l'amour est incompatible avec la crainte. Vous avez donc raison de ne vouloir pas être redouté de vos esclaves , de ne les châtier qu'en paroles ; les coups sont faits pour les bêtes. D'ailleurs les fautes d'un esclave peuvent-elles nous blesser ? C'est la mollesse qui nous rend furieux ; les moindres contrariétés excitent notre colère ; nous prenons des sentiments de despote ; sans égard pour sa propre force , & pour la faiblesse des autres , le despote s'irrite , s'empporte , comme s'il avoit essuyé quelque outrage , quoique sa puissance dût

s'élever au-dessus. Il le fait bien : mais ses plaintes sont un prétexte pour nuire ; il suppose une injure , afin de la rendre. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Vous n'avez pas besoin d'exhortations : c'est un avantage de la vertu de faire qu'on s'y complaîse. Le vice est inconstant , il change à tout instant , non pour être mieux , mais pour être autrement.

LET TRE XLVIII.

Devoirs de l'amitié. Futilité de la Dialectique.

J'A i reçu la lettre que vous m'avez écrite en route , & qui n'est guere moins longue que la route même ; mais je differe d'y répondre. Pour vous conseiller , il me faut de la retraite & des réflexions. Vous-même , avant de me consulter , vous y avez regardé de près ; à plus forte raison ai-je le même droit : il faut plus de temps pour résoudre une question , que pour la proposer , & d'ailleurs vos intérêts ne sont pas les miens. Vous le voyez , je parle encore en Epicurien : car au fond

nos intérêts font les mêmes , je ne ferois pas votre ami, si les affaires qui vous concernent, ne me regardoient pas. L'amitié rend tout commun entre nous, les chagrins, les plaisirs ne font plus à l'un des deux, nous vivons solidaires. Eh! peut-on être heureux, quand on n'envisage que soi, quand on rapporte tout à son propre intérêt? on ne vit pour soi, qu'en vivant pour un autre. Sans doute la bienveillance générale mérite nos premiers hommages, parcequ'elle unit tous les hommes entre eux, parcequ'elle établit une même morale pour tout le genre humain; mais sur-tout, parcequ'elle conduit à cette association plus intime dont je parle, à la sainte amitié. Oui, Lucilius, ayez beaucoup de rapport avec l'homme, & vous les aurez tous avec votre ami.

Tels font les préceptes que je demanderois à nos Sophistes. Qu'ils m'enseignent mes devoirs envers les hommes, envers mes amis; & non les divers acceptions des mots d'*homme* & d'*ami*. Voilà deux routes opposées; dans l'une est la sagesse; & dans l'autre la folie: suis-je dans la bonne? par où dois je prendre? L'un regarde tous les hommes comme ses amis; l'autre ne regarde pas

même ses amis comme des hommes : l'un prend un ami pour être aimé, l'autre pour aimer. Et vous épilchez des syllabes, vous donnez des entorses aux mots ! Si je ne puis construire un argument captieux, & par une fausse conséquence, appuyer le mensonge sur un principe vrai ; je ne saurai donc pas distinguer le bien du mal ? J'en rougis : badiner à notre âge sur des matières aussi graves !

Un rat est une syllabe :

Or, un rat ronge du fromage :

Donc, une syllabe ronge du fromage.

Où seroit l'inconvénient quand je ne pourrois me tirer de ce sophisme ? sans doute que j'aurai peur qu'un jour des syllabes ne viennent se prendre dans mes ratières ; ou, si je n'y veille de près, qu'un de mes livres ne me mange un fromage : à moins que je ne me rassure par cette ingénieuse rétorsion.

Un rat est une syllabe :

Or une syllabe ne ronge pas du fromage :

Donc, un rat ne ronge pas du fromage.

Quelles puérités ! Et voilà pourquoi nous fronçons les sourcils, nous laissons croître nos barbes ! Voilà les vérités que

des visages austeres & blêmes promettent au genre humain !

Voulez-vous savoir à quoi s'engage la Philosophie ? à conseiller les hommes. L'un est desséché par l'indigence , l'autre tourmenté par les richesses qu'il possède ou qu'il convoite ; celui-ci craint les coups de la fortune adverse , celui-là les pièges de la bonne ; l'un est persécuté par les hommes , & l'autre l'est par les Dieux. Qu'ai-je affaire de vos futilités ? il ne s'agit pas de plaisanteries : des malheureux vous ont invoqué , vous leur avez promis du secours. Le naufrage , la captivité , la maladie , l'indigence , la hache prête à frapper , menacent leurs jours , & vous pirouettez. Quel est votre but ? vous jouez , tandis que je meurs d'effroi ! Homme éloquent , qui que tu sois , soulage les angoisses de ces mourants : regarde cette foule qui tend les bras vers toi ; dans leur affliction , dans leur désespoir , ils implorent ton assistance ; tu es leur unique espérance , toi seul es leur appui. Ils roulent dans le précipice , tu peux les en tirer ; ils sont errants & dispersés , montre-leur le flambeau de la vérité , fais-leur distinguer le superflu , du nécessaire. Dis-leur que les loix de la Nature sont d'une exécution

facile ; que la vie est douce & simple , quand on les suit ; amere & embarrassée , quand on s'en rapporte plus à l'opinion qu'à la Nature. Qu'ils apprennent de toi à détruire leurs passions , ou du moins , à les modérer.

Eh ! plut aux Dieux que vos sophismes ne fussent qu'inutiles ! ils sont dangereux. Je pourrois démontrer que ces subtilités énervent & rappetissent les plus beaux génies. Quelles armes offensives & défensives nous donnez - vous pour combattre la fortune ! Voilà donc la route du bien suprême ! Votre philosophie n'est qu'un dédale de chicanes ténébreuses , malhonnêtes , avilissantes pour ceux-mêmes qui vivent de procès. Quand , à force d'arguties , vous induisez sciemment en erreur les gens de bonne foi , quel est votre dessein ? de les perdre par la forme. Mais la Philosophie , comme un Préteur équitable , saura les réhabiliter. Pourquoi manquer à vos magnifiques promesses ? A vous entendre , l'éclat de l'or & du glaive ne devoient plus éblouir mes yeux ; animé par vos leçons , je devois fouler aux pieds tout ce qu'on desire & tout ce qu'on redoute : & vous me ravalez aux éléments de la grammaire ! Répondez : est ce par là qu'on s'éleve

jusqu'aux cieux ? car la prétention de la Philosophie, est de rendre l'homme semblable aux Dieux ; c'est sur cette annonce que je vais à vos écoles : remplissez vos engagements. Tirez-vous donc le plutôt possible, mon cher Lucilius, de ces filets d'une philosophie trompeuse. La clarté, la simplicité, sont les ornements de la vertu. Quand nous aurions du temps de reste, encore faudroit-il le ménager pour nos besoins. Mais avec une vie si courte, pourquoi s'occuper d'études si frivoles & si superflues ?



L E T T R E X L I X.

De la mort. De la brieveté de la vie. Remarques sur les Dialecticiens.

C'EST être indifférent & peu sensible, mon cher Lucilius, que d'avoir besoin de la vue des lieux pour se rappeler un ami absent : mais il peut se faire que les pays où il se plaisoit, réveillent en nous le besoin de sa présence, & que toujours vivante, mais tranquille au fond du cœur, sa mémoire nous remue plus fortement en ces lieux. Ainsi, après la mort d'un objet chéri, la douleur, quoiqu'adoucie par le temps, se renouvelle à la vue de son esclave, de sa maison, d'un habit qu'il portoit. Cette Campanie, & sur-tout cette ville de Naples (1), qui est

(1) *Ecce Campania, & maxime Neapolis, Pompeiorum tuorum conspectum, incredibile est, quam recens desiderium tui fecerit.* Ce texte, qui est celui de l'Édition *Varior.* est tout-à-fait intelligible ; mais il est très clair dans l'Édition *princeps* où l'on trouve *AD Pompeiorum tuorum conspectum.* J'ai suivi cette leçon qui est évidemment la bonne ; car, si on retranche la préposition *ad*, il faut lire alors *conspectus*, & non pas *conspectum.*

à la vue de votre terre de Pompeies , tous ces objets me ramènent au moment de notre séparation. Ce n'est plus votre image , c'est vous-même que j'apperçois. Je m'arrache encore une fois des bras de mon ami : je le vois retenir (1) ses

(1) J'avois d'abord traduit ce passage sur le texte de l'Édition *Varior.* mais , en l'examinant avec plus d'attention , j'ai cru devoir m'écarter de la leçon ordinaire. Je lis donc *cohibentem lacrimas* , au lieu de *combibentem*. Cette correction , que le bon sens & les règles du goût , non moins sévères que celles de la Logique , m'avoient suggérée , auroit paru téméraire , pour ne rien dire de plus , à ces Critiques obscurs qui , pour me servir de l'expression de Sénèque , usent leur vie à épilucher des syllabes ; mais elle est d'autant plus sûre , & , si je l'ose dire , plus heureuse , que c'est exactement la leçon de l'Édition *princeps*. En la consultant plutôt , je me serois épargné , il est vrai , la peine de deviner , & le temps qu'exige nécessairement la restitution d'un passage corrompu : mais j'ai fini , ainsi que cela arrive dans la plupart des circonstances de la vie , par où j'aurois dû commencer.

Puisque l'occasion s'en présente , je dirai ici que ceux qui étudient les Auteurs anciens , soit pour en donner des éditions correctes , soit pour les traduire dans une autre langue , doivent avoir sans cesse , sous les yeux , les premières éditions de ces Auteurs. Elles peuvent , dans une infinité d'occasions , tenir lieu de manuscrits , & sont utiles , lors même qu'elles ne levent pas entièrement la difficulté. En effet , comme dans les

larmes, & résister foiblement à la douleur qui perce à travers ses efforts. Il me semble que c'est d'hier que je vous perdis. Eh ! tout le passé n'est-il pas d'hier ?

passages les plus désespérés, elles different presque toujours des éditions postérieures, elles mettent alors sur la voie de la vérité, en donnant lieu à des conjectures qui ne se seroient jamais présentées à l'esprit, si on n'eût pas consulté ces anciens textes. Combien ne reste-t il pas encore, même dans les meilleures éditions connues des Auteurs Grecs & Latins, de passages obscurs, difficiles, inintelligibles même, qui sont très clairs dans les *editio princeps* ? Combien la collation exacte des variantes de ces éditions, n'auroit-elle pas épargné de temps, de peines & d'ennui aux gens de goût qui étudient les Anciens, & de fausses conjectures aux savants Critiques qui les commentent ? Je sais qu'on regarde assez généralement ces premières éditions comme une affaire de luxe ; on prétend même que la rareté en fait tout le mérite ; mais c'est une erreur dont ceux qui les examineront, seront aisément désabusés. Pour moi, j'avoue que je n'ai jamais consulté l'*editio princeps* de Sénèque (imprimée à Naples en 1475), sans y trouver la solution des difficultés qui m'arrétoient ; & je ne puis trop m'étonner que Juste Lipse qui, en général, a travaillé utilement sur cet Auteur, & Gronovius qui l'a publié avec les remarques de différents Commentateurs, ne citent jamais cette précieuse édition qui, dans une infinité d'endroits où leurs notes n'expliquent rien, auroit été pour eux un guide plus sûr, que leur habileté réelle ou supposée dans l'art de conjecturer.

Hier j'étois un enfant à l'école chez Sotion (1) : hier j'ai plaidé ma première cause : hier j'ai cessé de vouloir plaider : hier j'ai cessé de le pouvoir. La rapidité du temps est incroyable ; mais pour la sentir , il faut regarder en arrière : elle échappe à l'œil , s'il se borne au présent , parcequ'une fuite si légère ne laisse point de traces. Mon ami , tous les temps passés sont concentrés en un même espace , confondus en un seul amas , aperçus du même coup d'œil. Voilà le dépôt de la mémoire : au-delà , c'est un abîme où tout s'engloutit. Quand le tout est si court , les parties peuvent-elles être bien longues ? notre vie n'est qu'un point , & moins encore ; mais ce point , la Nature l'a divisé pour lui donner une apparence d'étendue ; elle y distingue l'enfance , l'adolescence , la jeunesse , l'âge mûr , la vieillesse. Que de parties dans un atôme ! il n'y a qu'un moment que je vous reconduisois ; & ce moment est une grande portion de notre vie , qui ne tar-

(1) Sotion étoit un Philosophe Pythagoricien : Seneque avoit pris , dans sa jeunesse , des leçons de ce maître , on en trouve des vestiges dans ses Ouvrages. Voyez la Lettre 108 , & la chronique d'Eusebe , sur la fin du règne d'Auguste.

dera pas à finir. Le temps me sembloit jadis moins rapide. Aujourd'hui sa course me confond, ou parceque mon terme s'approche, ou parceque je commence à voir, à calculer mes pertes : & voilà ce qui m'indigne contre certains Philosophes. Un temps, qui, bien ménagé, ne pourroit suffire au nécessaire, l'employer presque tout en futilités ! Cicéron disoit que, quand on lui donneroit le double du temps, il n'en trouveroit pas pour la lecture des lyriques. J'en dis autant des Dialecticiens ; ce ne sont que des fous plus tristes : du moins les Lyriques perdent le temps de bonne foi ; mais ceux-là ont la manie de se croire importants. Non que j'empêche de les regarder un moment, mais de loin, sans entrer ; uniquement pour n'être pas leur dupe, & se convaincre une fois pour toutes, qu'il n'y a dans tout leur art, ni utilité, ni vertu secrète. Pourquoi vous tourmenter & vous dessécher sur des questions, qu'il y auroit plus d'esprit à laisser qu'à résoudre ? Lorsqu'on déménage à son aise & sans alarmes, on peut emballer jusqu'aux moindres effets : mais quand l'ennemi s'avance, quand le signal est donné de décamper à la hâte ; la nécessité fait que le soldat jette ce qu'il avoit recueilli dans

le loisir de la paix. Je n'ai pas le temps de chercher des mots à double sens, ni de mettre à l'épreuve ma subtilité. *Voyez, a dit le Poëte, ces peuples conjurés, ces remparts, ces portes fermées, ce fer qu'on aiguise* (1). Je n'ai besoin dans ce moment, que de courage, pour entendre sans effroi le tumulte des combats. Tandis que les femmes & les vieillards portent des pierres sur les retranchements, tandis que les guerriers en armes dans la ville, attendent ou demandent le signal d'une sortie, tandis qu'on voit déjà briller le fer de l'ennemi, que le sol miné chancelle sous les pas des habitants; ne faudroit-il pas être fou, pour se mettre, les bras croisés, à proposer des questions qui ne sont que des délires subtils, telle que celle-ci.

Vous avez ce que vous n'avez pas perdu :

Or, vous n'avez pas perdu de cornes ;

Donc, vous avez des cornes.

Eh bien ! ce fou, ce seroit moi, si je me livrois à ces vaines études. On m'assiége à présent, & le péril ne vient pas du dehors : un mur ne me sépare pas de

(1) *Aspice qui coëant populi, quæ mœnia clausis
Ferrum acuunt portis. VIRG. Æneid. lib. 8,
vers 385, 386.*

l'ennemi:

l'ennemi : je porte en moi-même le trait de la mort. Eh ! laissez là vos sophismes. J'ai sur les bras une grande affaire ; la mort me poursuit, la vie m'échappe : conseillez-moi. Comment m'y prendre, pour ne point fuir le trépas, ni laisser fuir la vie ? Apprenez-moi à résister aux obstacles, à me soumettre au destin. Reculez pour moi les limites du temps ; ne cessez de me répéter que ce n'est pas la longueur, mais l'emploi de la vie, qui en fait le bonheur ; qu'il est possible, & même ordinaire d'avoir vécu peu, quoique long-temps. Dites-moi, quand je vais dormir ; tu peux ne plus te réveiller : & quand je me réveille ; tu peux ne plus dormir : quand je sors, tu peux ne pas rentrer, & quand je rentre ; tu peux ne plus sortir. Sur mer, la vie n'est séparée de la mort que par une planche. Mon ami, nulle part, l'intervalle n'est plus grand. La mort ne se montre pas toujours aussi près, mais elle l'est toujours. Commencez par dissiper mes ténèbres. Ainsi préparé, j'en recevrai mieux vos leçons. L'homme est naturellement docile ; sa raison est imparfaite, mais perfectible. Enseignez-moi la justice, la piété, la frugalité, la double continence, celle qui n'attaque pas, & celle qui fait résister : point de détours,

j'arriverai plus vite au terme ; car suivant un Poëte tragique , *le langage de la vérité est simple* (1). Gardez-vous de l'embrouiller , & songez que ces subtilités de paroles sont incompatibles avec l'enthousiasme des grandes choses.

L E T T R E L.

Eloge de Lucilius. Histoire d'une folle.

J E n'ai reçu votre lettre , qu'au bout de plusieurs mois , & je me suis cru par là dispensé d'interroger le porteur sur votre façon de vivre : il lui faudroit bien de la mémoire pour s'en souvenir. Mais sûrement , votre conduite est telle , que partout où vous êtes , je fais , sans qu'on me le dise , à quoi vous passez le temps. Je fais que vous travaillez chaque jour à devenir plus vertueux , à réformer quelque erreur. Vous sentez de plus en plus , que les vices ne viennent pas des choses , mais des personnes. On a beau s'en prendre aux temps , aux lieux ; les années & les voyages sont des remèdes impuissans.

(1) Euripide , dans les Phœniciennes.

Vous savez que j'ai gardé chez moi la folle de ma femme, comme une des charges de sa succession : j'ai peu de goûts pour les monstres de cette espece ; & si je veux m'amuser d'un fou, je ne vais pas le chercher bien loin, je n'ai qu'à rire de moi. Elle a perdu la vue subitement ; je vais vous dire une chose incroyable, mais très vraie. Elle ne fait pas qu'elle est aveugle, & demande à son conducteur de la faire déménager, parcequ'on ne voit goutte dans la maison.

Nous rions d'elle, & nous faisons comme elle tous les jours. Nul de nous ne convient que c'est lui qui est avare, qui est ambitieux. Les aveugles, du moins, prennent un conducteur : au lieu que nous errons sans guide, & nous disons : je ne suis point ambitieux, on ne peut vivre autrement à Rome ; je ne suis point prodigue, une grande ville exige de grandes dépenses : si je suis emporté, si ma conduite n'est pas réglée, ce n'est pas ma faute, c'est celle de ma jeunesse. Pourquoi nous abuser ? notre mal n'est pas au-dehors, il est en nous mêmes, il est au fond de nos cœurs : s'il est difficile à guérir, c'est que nous ne le connoissons pas. Quand on l'entreprendroit sans délai ; fait-on combien dureroit la cure de

tant de maladies ? Mais on n'appelle pas même le Médecin , qui dans les commencements , auroit bien moins à faire. La jeunesse est docile , parcequ'elle est privée d'expérience : elle suivroit les pas d'un guide éclairé. On ne ramene difficilement à la Nature , que l'homme soulevé contre elle. Vous rougissez d'apprendre la vertu ! Pour un art de cette importance , est il donc humiliant de prendre un maître ? espérez-vous que le hasard la fera descendre en pluie dans votre ame ? Il y faut de la peine ; mais véritablement elle ne fera pas grande , si la réforme commence avant que l'ame soit endurcie dans le vice : encore ne désespérerai-je pas même de l'endurcissement ; il n'est rien qu'on ne surmonte avec des efforts , du soin , de la persévérance. Les bois tortus peuvent être redressés , les poutres les plus courbes , ramollies au feu , perdent leur forme naturelle , & deviennent propres à tel usage qu'on se propose. L'ame est bien autrement facile à pétrir , sa substance est plus flexible & plus souple que les corps les plus mous. Qu'est-ce en effet que l'ame ? un air modifié : or , vous le savez , l'air est le plus subtil , & par conséquent le plus souple de tous les corps. Ainsi , quoi qu'un homme soit dès

long-temps livré à la dépravation , n'en désespérez pas pour cela : la sagesse ne vient jamais qu'après la folie , elle trouve toujours les ames préoccupées ; apprendre la vertu , c'est désapprendre le vice. Mais ce qui doit exciter notre ardeur , c'est que la sagesse une fois acquise , l'est pour toujours. La vertu ne se désapprend pas. Le vice est dans l'ame une plante étrangere qui périt aisément ; la vertu s'y trouve dans son terrain , & s'enracine de plus en plus : elle est dans l'ordre de la Nature ; le vice en est l'ennemi. Mais si la vertu une fois entrée , ne fort plus , & ne coute pas à retenir , le premier pas vers elle , est le plus périble ; parceque le premier sentiment de la foiblesse , est de craindre ce qu'elle ne connoît pas. Il faut faire violence à l'ame , pour la mettre en marche , après quoi la médecine n'a plus d'amertume : elle plaît , dès qu'elle opere. Les autres remedes ne font plaisir , qu'après la guérison ; la Philosophie est à la fois agréable & salutaire.



L E T T R E L I.

Description des bains de Baïes.

C H A C U N fait comme il peut , mon cher Lucilius : vous avez à deux pas l'Et-na , cette montagne célèbre de Sicile , que Valgius & Messala regardent comme unique ; je ne fais pourquoy : les volcans de cette espece ne sont pas rares , on en trouve même dans les plaines ; à plus forte raison , sur les hauteurs , qui en sont les foyers ordinaires , par la tendance naturelle de la flamme à s'élever. Pour moi , je ne suis pas si bien partagé. J'ai quitté Baïes le lendemain de mon arrivée. Malgré ses avantages physiques , c'est un lieu qu'on doit fuir , la débauche en a fait son théâtre. Quoi ! faut-il prendre les lieux en aversion ? non , sans doute : mais si tous les vêtements ne conviennent pas également à l'homme de bien ; si , quoiqu'indifférent au choix des couleurs , quelques-unes lui semblent incompatibles avec une vie frugale ; il est aussi des régions que l'homme sage , ou qui veut l'être , évitera , comme funestes aux bonnes mœurs. Songe-t-il à la retraite ? il ne

choisira pas Canope , quoiqu'aucune loi n'y défende la frugalité ; ni Baies qui commence à devenir le rendez-vous des vices : nulle part la débauche n'est plus entreprenante , ne se met plus à l'aise : comme si la licence étoit en ces lieux une dette indispensable ! Dans le choix des pays , n'ayons pas seulement égard à la santé , mais aux mœurs. Je ne voudrois demeurer ni sur une place d'exécutions , ni dans une taverne. Qu'ai-je besoin de voir des ivrognes chanceler sur le rivage , & des repas sur l'eau , & des concerts dont le lac entier retentit , & mille autres excès que , comme s'il n'y avoit plus de loix pour elle , la débauche n'ose pas seulement commettre , mais afficher ? Il faut les fuir , ces amorces du vice , au lieu de les aller chercher. Fortifions nos cœurs , arrachons-les aux appas de la volupté. Un seul quartier d'hiver suffit pour ammolir Annibal : ce héros , invincible aux neiges des Alpes , fut énervé par les délices de la Campanie ; après avoir triomphé des Romains , il succomba sous les vices. Comme lui , nous avons une guerre à soutenir , mais une guerre qui ne nous laisse ni relâche , ni repos. Commençons par mettre la volupté hors

de combat : vous le voyez , elle asservit les cœurs même les plus farouches. Comprenez bien toute l'étendue de votre tâche , & vous sentirez que la langueur & la mollesse vous sont interdites. Que m'importent ces bains d'eau chaude ; où une vapeur brûlante épuise les corps par une transpiration forcée ? le vrai sudorifique , c'est l'exercice. Si , comme Annibal , nous interrompions le cours de nos campagnes , si renonçant à la guerre , nous ne songions qu'à prendre soin de nos corps , n'auroit on pas raison de blâmer cette nonchalance déplacée , si dangereuse après la victoire , & à plus forte raison , quand on aspire à vaincre ? Eh bien ! nous avons moins de loisir encore , que les soldats de Carthage ; plus de risque à reculer , plus de peine à marcher en avant. Je suis en guerre avec la fortune , & bien résolu de ne pas me soumettre : je ne reçois pas son joug ; je fais plus , j'ose le secouer. Suis-je dans le cas de me laisser amollir ? Si je cède au plaisir , il faudra céder à la douleur , à la fatigue , à l'indigence ; l'ambition & la colere ne tarderont pas à prétendre les mêmes droits. Entre toutes ces passions , je serai partagé , ou plutôt , déchiré. Je peux être libre , j'y travaille.

Vous me demandez ce que c'est qu'être libre ? C'est de ne dépendre ni des choses , ni du destin , ni des événements , ni de la fortune. Au moment même où je sentirai qu'elle est la plus forte , elle n'aura plus de force : souffrirois-je ses caprices , quand la mort est dans mes mains ? Occupé de ces grands objets , choisissez un pays aussi pur , aussi sérieux que vos pensées. Une habitation trop délicieuse nous rend trop délicats : les lieux mêmes , n'en doutez pas , influent sur les hommes. Les bêtes de charge s'accommodent de tous les chemins , quand leur sabot s'est endurci sur un sol raboteux : s'il n'a foulé que l'herbe tendre des marécages , il s'use en peu de temps. Les guerriers robustes viennent des pays montueux ; la ville ne fournit que des soldats efféminés. Le Villageois qui laisse le soc pour l'épée , n'est rebuté d'aucune fatigue ; le Citadin , lui-même d'essences & de parfums , succombe dès la première marche. Un climat rude & sauvage affermit l'ame , la rend propre aux grands efforts. Litterne étoit , pour Scipion , un exil plus convenable que Baies. Un tel homme ne devoit pas faire une chute si molle. Marius , Pompée , César , les premiers Romains que la Fortune revêtit du pouvoir suprême,

me, se bâtirent, il est vrai, des maisons à Baies, mais sur la cime des montagnes. Il y avoit quelque chose de plus militaire à dominer ainsi sur une vaste étendue de terrain. A voir la position, le site, la forme de ces édifices, on les eût moins pris pour des maisons de plaifance, que pour des forteresses. Pensez-vous que jamais Caton se fût établi à Utique, pour y voir des femmes adultères naviger sous ses yeux ? pour admirer des barques de toute espece & de toute couleur, sur un lac parfemé de roses ? pour entendre, pendant la nuit, des concerts bruiants, & des chansons lubriques ? N'eût-il pas mieux aimé passer le reste de sa vie dans un retranchement (1), qu'une seule nuit

(1) Je lis ici, conformément à l'Editio princeps, *quàm unam noctem inter talia duxisse* ? Cette leçon est infiniment meilleure que celle de l'Editio Varior. où l'on trouve *vallum, quod in unam noctem manu suâ duxisset* ? Juste Lipse, qui avoit plus d'érudition que de goût, ne s'est pas aperçu que le texte étoit corrompu dans cet endroit, & il a fait une note pour expliquer l'usage auquel il prétend que Sénèque fait allusion dans ce passage ; mais la leçon de l'Editio princ. rend cette note absolument inutile : la pensée de Sénèque devient alors aussi claire, qu'elle étoit froide & déplacée dans toutes les éditions qui ont suivi la première.

en pareille société ? N'en doutons pas : il vaut mieux , pour un homme , être éveillé par la trompette , que par une symphonie.

En voilà assez contre Baies ; mais jamais assez contre les vices. Je vous en conjure , mon cher Lucilius , poursuivez les vôtres sans mesure & sans fin , attendu qu'ils ne connoissent ni fin , ni mesure. Arrachez ces vautours qui rongent votre cœur ; & , s'il n'y a pas d'autre moyen , attachez plutôt votre cœur avec eux : mais sur-tout chassez les voluptés , vos plus cruelles ennemies ; semblables à ces brigands que les Egyptiens appellent *Philettes* , elles n'embrassent que pour étouffer.



L E T T R E L I I.

Des différentes especes de Sages.

QUEL est donc, mon cher Lucilius, cet ennemi secret qui nous force de revenir sur nos pas, quand nous allons; d'avancer, quand nous reculons; qui toujours aux prises avec notre ame, n'y souffre pas de volonté fixe? L'homme flotte sans cesse de projets en projets: il ne veut jamais librement, jamais absolument, jamais constamment. C'est, dites-vous, la folie, dont tous les goûts sont contradictoires ou passagers. Mais, quand donc? mais, comment nous détacher de la folie? Le pouvons-nous par nous-mêmes? Hélas! nous sommes trop foibles. Il nous faut un bras secourable qui nous tire de l'abîme. Epicure parle de quelques Sages qui, sans aide, sont parvenus à la sagesse, en ont trouvé la route. Ces Génies originaux, capables de se soutenir, de se produire eux-mêmes, sont les premiers objets de ses éloges. D'autres ont besoin de secours: ils n'iroient pas, si l'on ne marchoit devant eux; mais ils sont en état de suivre un

guide: tel étoit Métrodore. Cette classe a son mérite, mais elle n'occupe que le second rang: n'aspirons pas à la première; trop heureux, si l'on nous reçoit dans celle-ci. Ce n'est pas un chétif avantage de pouvoir être sauvé par un bienfaiteur; c'est déjà beaucoup de le vouloir. Il est encore une autre classe, c'est la troisième, qui n'est pas non plus à dédaigner: ce sont les hommes qu'on ne pousse à la vertu, que par contrainte & par violence. Dans cette classe, il ne suffit pas d'un guide ni d'un bras, il faut un aiguillon. Voulez-vous un exemple? Epicure cite Hermachus. Il félicite Métrodore; mais Hermachus l'étonne. Quoique, parvenus tous deux au même but, il est plus glorieux d'avoir pu réussir avec une matière plus rébelle. Supposons deux édifices, pareils en hauteur, en grandeur, en magnificence: l'un établi sur un sol ferme, s'est élevé promptement: les fondations de l'autre, dénuées d'appui, s'érouloient dans un terrain mobile & fangeux; c'est à force de peines qu'on a gagné le tuf. Le travail de l'Architecte se montre à découvert dans le premier; dans le second, il est en partie caché sous terre. Voilà les hommes. Certains caracteres s'élevent aisément à la

perfection ; d'autres exigent des préparatifs, des efforts, des fondations profondes. Il est plus heureux d'avoir moins à lutter ; mais plus méritoire de vaincre un naturel indocile, & d'entraîner son ame, plutôt que de la mener à la perfection. Cet état de peine & de fatigue, n'en doutez pas, mon ami, c'est le nôtre : nous marchons d'obstacle en obstacle ; il faut combattre, chercher du secours. A qui le demander ? A qui vous pourrez. Adressez-vous, même aux Anciens : ils ont du loisir, & les morts peuvent aussi bien vous aider que les vivants. Mais, parmi ceux qui vivent, ne choisissez pas ces charlatans qui débitent rapidement de grands mots, qui rebattent des lieux communs, & dressent des tréteaux dans une école. Choisissez le Sage, dont la conduite est une leçon ; qui dit ce qu'il faut faire, & le prouve en le faisant ; ce qu'il faut fuir, & n'est jamais surpris dans les fautes qu'il a condamnées. Prenez un guide qui gagne plus à être vu qu'entendu. Non que je vous empêche d'écouter ceux-mêmes dont la porte est ouverte, & qui font métier de parler en public ; pourvu toutes fois qu'ils se proposent, non pas de capter une vaine célébrité, mais de former des Sages, &

de le devenir. Quelle honte pour la Philosophie, de mendier les acclamations ! Le malade loue-t-il son Chirurgien dans l'amputation ? Qu'on fache se taire, écouter, se prêter au traitement. Des cris ! Je ne veux entendre que ceux de la douleur, quand je presserai vos vices. Voulez-vous témoigner, par vos acclamations, que vous êtes attentif & touché de la grandeur des objets ? A la bonne heure. Mais que vous ayez la prétention de juger, d'applaudir à qui vaut mieux que vous, jamais je ne le souffrirai. Les disciples de Pythagore étoient tenus à cinq ans de silence. Pensez-vous qu'avec le droit de parler, ils obtenoient celui de louer ? Que je plains un insensé qui sortiroit mécontent de son école, s'il n'étoit reconduit par les acclamations d'une multitude ignorante. Le beau triomphe, d'être loué par des gens qu'on ne daigneroit pas estimer ! Fabianus parloit en public ; mais on l'écoutoit avec décence. Quelquefois une acclamation s'élevoit, mais produite par la grandeur des idées, & non par les charmes d'une période habilement terminée par une chute mélodieuse. Sachons mettre de la différence entre les applaudissemens de l'école & ceux du théâtre : sachons que la louange

même a sa licence. En Physique, tous les phénomènes, pour un œil observateur, sont signes les uns des autres : en Morale aussi, la moindre indication suffit pour juger des caractères. La démarche, le geste, quelquefois une réponse, un doigt porté à la tête, un coup d'œil, annoncent un débauché. L'homme caustique se décele par son ris ; le fou, par son air & sa contenance : chaque vice a ses traits & sa physionomie. Voulez vous connoître un homme : regardez comment on le loue. Mille bras s'agitent autour d'un Philosophe, mille mains se heurtent à sa droite, à sa gauche, au-dessus de sa tête : prenez y garde, ce n'est pas là un panégyrique, c'est une oraison funèbre. Eh ! gardez toutes ces démonstrations pour les arts qui cherchent des suffrages : la Philosophie ne veut que des respects. Si nous permettons aux jeunes gens un moment d'enthousiasme, qu'il soit involontaire : qu'ils ne rompent le silence, que parcequ'ils ne peuvent plus le garder. Une pareille louange est un aiguillon pour eux, & une exhortation pour l'auditoire. Je suppose toujours qu'ils sont émus par les choses, & non par l'arrangement des mots. L'éloquence est nuisible, quand elle abandonne les

intérêts de la vertu pour les siens. J'en reste là pour le présent. Il faudroit un traité à part, pour enseigner l'art de parler au Peuple ; les libertés qu'on peut lui permettre, ou se permettre avec lui. Il en résulteroit que la Philosophie a beaucoup perdu à s'être trop familiarisée. Non qu'elle ne puisse se montrer : mais il lui faudroit un Sanctuaire, au lieu d'une place ; des Prêtres, au lieu de vils courtiers.

L E T T R E L I I.

*Que peu de gens connoissent leurs défauts,
- ou - Le Sage, égal aux Dieux.*

QUE ne me persuadera-t-on pas ? on m'a persuadé de m'embarquer. En partant, la mer étoit calme : il est vrai qu'au ciel des nuages noirs annonçoient du vent ou de la pluie : mais je crus, malgré ces menaces, pouvoir dérober à la tempête un trajet aussi court, que celui de Naples à Pouzolle. Pour arriver plus vite, au lieu de suivre les détours de la côte, je cinglai vers Nefis, par la haute mer : j'étois si avancé, qu'il me devenoit égal d'aller ou de revenir. Tout-à-coup le

calme qui m'avoit séduit, disparoît. La tempête n'étoit pas encore formée, elle se préparoit ; & les flots rouloient plus pressés. Je priaï le pilote de mouiller à la première côte : il me dit qu'elles étoient toutes escarpées, inabordables, & que dans la tempête il ne craignoit rien tant que la terre ; mais j'étois trop malade, pour songer au péril. Des nausées lentes & sans effet, qui me remuoient la bile, sans la chasser, rendirent mes sollicitations plus pressantes, & je forçai le pilote bon gré malgré, de gagner le rivage. Enfin nous y touchons, j'oublie les préceptes de Virgile ; & sans attendre qu'on tourne la proue vers la mer, qu'on jette l'ancre du haut de la poupe, je me rappelle mon ancien métier, & m'élançe dans la mer, comme un brave nageur, sans quitter mon manteau. Imaginez ce que j'ai souffert, pour gravir les rochers, pour trouver une route, pour m'en frayer une. J'ai senti que les Marins n'ont pas autant de tort de craindre la terre. On ne croiroit pas toutes les fatigues que j'ai eues à soutenir, & je ne pouvois me soutenir moi-même. Non, mon ami, cet Ulysse, malgré tous ses naufrages, n'étoit pas si mal que moi avec Neptune. Je ne fais s'il éprouvoit des nausées : mais du moins,

ses voyages ne durèrent que dix ans ; il m'en faudroit plus de vingt pour la moindre traversée.

Quand le mal de mer m'eût enfin quitté , & vous savez qu'il ne s'en va pas avec la mer : quand une onction salutaire eût refait mes membres , je me mis à réfléchir sur la négligence de l'homme. Il vit sans penser , même à ses infirmités corporelles , qui pourtant se font quelquefois sentir ; encore moins à celles de l'âme , qui se cachent bien mieux , & n'en font que plus graves. On s'étourdit sur un léger mouvement de fièvre ; elle s'accroît , elle s'allume : c'est alors seulement qu'elle arrache , à l'homme le plus fort & le plus endurant , l'aveu de son mal. On sent de la douleur au pied , des pointes aux articulations : on s'en impose , on s'imagine une entorse , une foulure causée par quelque effort : en un mot , on cherche un nom quelconque , tant que la maladie n'est pas décidée ; mais quand elle se fixe à l'orteil , il faut bien avouer que c'est la goutte. Dans les maladies de l'âme , tout le contraire : on les sent d'autant moins , qu'elles sont plus sérieuses. N'en soyez point surpris , mon cher Lucilius. Quand on est assoupi légèrement , & qu'on ne fait que rêvasser ,

on songe quelquefois , en dormant , que l'on dort. Mais un sommeil profond anéantit jusqu'aux songes , interdit à l'ame tout usage de son intelligence. Pourquoi donc ne convient-on point de ses vices ? C'est qu'on les a. Il faut être éveillé , pour raconter ses songes ; & guéri de ses vices , pour les avouer. Eveillons-nous donc , si nous voulons condamner nos erreurs. C'est la Philosophie qui nous réveillera , elle seule peut dissiper un sommeil léthargique. Dévouez-vous tout entier à son service ; vous êtes digne d'elle , elle est digne de vous : volez dans les bras l'un de l'autre ; renoncez à toute autre affaire , mais renoncez y fortement , avec éclat. N'allez pas philosopher à demi. Si vous étiez malade , vous renoncerez à toute affaire , publique ou domestique ; nul accusé ne vous toucheroit assez , pour obtenir votre assistance ; vous n'auriez d'autre soin que de vous guérir au plutôt. Eh bien , mon ami ! n'en ferez-vous pas autant pour la sagesse ? Rompez vos liens ; que tous vos moments soient pour elle : vous la manquez , si vous êtes préoccupé. La Philosophie est impérieuse , elle donne l'heure , & ne la prend pas ; elle ne veut pas être en second , mais l'objet principal , mais la souveraine :

elle paroît, & veut qu'on obéisse. Les habitans d'une ville offroient à Alexandre une partie de leur territoire & la moitié de leurs biens. Je ne suis pas venu en Asie, leur dit il, pour recevoir ce que vous me donnerez, mais pour vous laisser la part qu'il me plaira. La Philosophie, comme Alexandre, vous dit : je ne prétends pas recevoir le temps que vous aurez de trop ; contentez-vous de la part que je vous ferai.

Que la Philosophie soit donc l'unique objet de votre pensée, votre unique amie, votre soutien ; bientôt un intervalle immense vous séparera des autres hommes ; vous devancerez tous les mortels, & les Dieux vous devanceront de fort peu. Quelle sera donc la différence entre eux & vous ? Ils dureront plus long-temps que vous. Mais qu'il faut d'habileté, pour renfermer tout dans un point ! Un petit nombre d'années est autant pour le Sage, que l'éternité pour les Dieux : il a même un mérite de plus ; la sagesse des Dieux est due à leur nature, & non à leurs efforts. Le sublime alliage ! rencontrer dans le même sujet, la faiblesse de l'homme, & la sécurité d'un Dieu ! Que la Philosophie a de force contre les attaques du sort ! invulnérablement

ble , armée de toute piece , impénétrable comme un rocher , elle ne fait que secouer sa robe , & les flèches tombent sans force à ses pieds : d'un souffle , elle repousse le trait contre l'ennemi qui l'a lancé.

L E T T R E L I V.

Maladie de l'Auteur. Le Sage ne craint point la mort.

Au bout d'un intervalle assez long, mon mal vient de me reprendre. Lequel ? direz-vous. Vous avez raison de le demander : car tous les maux me sont connus. Il en est un pourtant dont je suis plus particulièrement affecté : son nom est grec ; je ne fais pourquoi : notre mot latin *suspirium* le désigneroit assez bien. Ce mal est violent comme un orage , & passe de même ; sa durée n'est guere que d'une heure , car on n'expire pas longuement.

(1) Si la maladie dont Sénèque se plaint ici , est l'*asthme* , ou celle que les Grecs désignoient sous le nom d'*orthopnée* , dont les accès étoient plus courts que ceux de l'*asthme* , il paroît que ce mal est ce qu'on appelle *étouffemens*.

J'ai essayé toutes les maladies, incommodes & dangereuses, mais je n'en connois pas de plus insupportable. Pourquoi? c'est que les autres ne sont que des maladies, au lieu que celle-là est une véritable agonie. Aussi les Médecins l'appellent-ils la *méditation*, ou le prélude de la mort: & souvent dans ces efforts, la vie peut s'en aller. Vous me croyez bien content d'être échappé; si je regardois la cessation du mal comme de la bonne santé, je serois aussi ridicule, qu'un plaideur qui, pour avoir obtenu un délai, croiroit son procès gagné. Mon ami, au fort même de l'étouffement, je n'ai pas cessé de me fortifier de pensées courageuses & consolantes. Eh, quoi donc! me disois-je; la mort revient tant de fois à la charge! qu'elle se décide: je l'ai déjà éprouvée plus d'une fois. Quand cela? me direz-vous: avant de naître. La mort, c'est n'être pas ce qu'on étoit auparavant. Je connois cet état: après moi, ce sera comme avant. Si l'on souffre après la mort, on auroit souffert avant de naître: mais nous ne sentions pas de mal. Dites-moi, ne faudroit-il pas être insensé, pour trouver plus malheureuse une lampe, quand elle est éteinte, que lorsqu'elle n'étoit pas allumée. Eh bien! nous som-

mes des lampes : la Nature nous allume & nous souffle. Dans l'intervalle, il y a quelques maux à souffrir ; en deçà & au-delà, une sécurité profonde. Notre erreur, mon cher Lucilius, c'est de ne voir le trépas qu'à la suite de la vie : il est avant comme après. Qu'importe de ne pas commencer, ou de finir ? L'effert est toujours le même ; il consiste à n'être pas. Voilà les exhortations que je m'adressois intérieurement : car la parole m'étoit interdite. Peu à peu je ne me sentis plus oppressé, mais haletant ; la maladie me laissa de plus longs repos, & cessa tout-à-fait : mais l'impression dure encore. Ma respiration n'est pas aussi libre qu'à l'ordinaire : je sens toujours de l'embarras & de la gêne. La maladie fera comme elle voudra, pourvu qu'elle ne se jette pas sur mon ame. En attendant, recevez ma protestation. L'heure fatale ne me causera pas d'effroi : j'y suis tout préparé : ce n'est pas d'aujourd'hui que j'y pense. Sans doute, il seroit plus beau de ne pas craindre la mort, dans un temps où l'on trouve de l'agrément à vivre. Quel mérite y a-t-il à sortir, quand on vous chasse ? Il y en a pourtant. On me chasse ; mais je m'en vais de bon gré : ou plutôt, on ne chasse point le Sage. Être chassé ;
c'est

c'est partir malgré soi : & le Sage ne fait rien, malgré lui. Il se dérobe à la nécessité, parcequ'il veut ce qu'elle le force-
roit de faire.

LETTRE LV.

*Description de Baies & de la maison de
Vatia.*

JE descends de litiere, aussi las que si j'avois fait à pied tout le chemin que j'ai fait assis. Il est fatigant de se faire longtemps porter, & d'autant plus fatigant, que la Nature y répugne : elle nous a donné des jambes pour marcher, comme des yeux pour voir. C'est la mollesse qui nous affoiblit; à force de ne pas vouloir, on finit par ne pas pouvoir. Cependant j'avois besoin de me secouer, pour faire couler la bile, si c'est elle qui me suffoque; ou pour raréfier l'air de mes poumons, s'il est devenu trop dense par quelque cause que j'ignore. Je me suis bien trouvé de la voiture, j'ai continué : le lieu m'invitoit. Entre Cumes & la campagne de Servilius Vatia, le rivage se courbe en un chemin étroit, resserré d'un côté par la mer, & de l'autre, par le lac. Une

tempête récente en avoit raffermi le sol ; car , vous le savez , la tempête , par ses flots pressés & continus , applanit le terrain ; un trop long calme le défunit , en privant les sables de l'humidité qui leur sert de lien. Cependant je me mis , suivant mon usage , à chercher autour de moi quelques sujets d'instruction : & mes yeux se portèrent sur la maison de campagne que possédoit autrefois Vatia. Là vieillissoit ce riche Prétorien , qui ne fut célèbre que par son oisiveté , pour laquelle on l'estimoit heureux. Quand l'amitié d'Asinius Gallus perdoit quelque Romain : quand les ennemis de Séjan , & ensuite ses partisans , étoient immolés ; à chaque victime , on s'écrioit : *O Vatia , tu possèdes seul l'art de vivre.* Il ne savoit que se cacher : & la différence est grande entre le repos & l'indolence. Pour moi , du vivant de Vatia , je ne passois jamais devant cette maison , sans dire : *cy gît Vatia.* Mais la Philosophie , mon cher Lucilius , a quelque chose de si sacré , de si vénérable , qu'on chérit jusqu'à l'imposture qui lui ressemble. L'homme oisif aux yeux du peuple , est un Philosophe retiré du monde , libre de soins , satisfait de lui-même , ne vivant que pour lui ; avantages qui ne conviennent à personne ,

qu'au vrai Sage. C'est lui qui n'est troublé d'aucune inquiétude , & qui fait vivre pour lui-même ; car il fait vivre , & c'est le point essentiel. Mais fuir les personnes & les choses , mais s'exiler pour le mauvais succès de ses passions , se dérober au spectacle du bonheur d'autrui , se cacher de peur , comme un animal foible & timide : ce n'est pas là vivre pour soi ; c'est vivre pour la crapule , pour le sommeil , pour la débauche. On ne vit pas pour soi , dès qu'on ne vit pour personne. Et pourtant la constance , la persévérance sont des vertus si belles , que la paresse même en impose , quand elle est soutenue. Pour la maison , je n'en puis rien dire de positif : je ne connois que la façade & les dehors , que peut voir , comme moi , le premier passant. J'ai remarqué deux cavernes , d'un travail immense , d'une grandeur considérable , d'une structure pareille , l'une impénétrable au soleil , l'autre brûlé de ses rayons jusqu'au soir. Un bois de platanes est traversé par un ruisseau ; une espece d'Eurippe qui communique , d'un côté , à la mer , de l'autre , au lac Acheruse , & que j'ai trouvé poissonneux , malgré les pêches qu'on y fait de tems en tems. Néanmoins , on le ménage , quand la mer est

tenable : si la tempête laisse du loisir aux pêcheurs , ils tendent leurs filets à la proie qui s'y présente. Le principal mérite de la maison , c'est le voisinage de Baies : elle en a les avantages, sans les inconvénients. Telles sont les qualités que je lui connois. Ajoutons que c'est une campagne de toutes les saisons. Exposée au zéphir , elle n'en reçoit pas seulement le souffle , elle le garde , & en prive la ville de Baies. Je trouve que *Varia* n'étoit pas si mal avisé de choisir cette retraite : elle convenoit à l'indolence de sa vieilleffe. Quoiqu'après tout , le lieu ne contribue guere au bonheur : c'est l'ame qui donne du prix à tout. J'ai vu le chagrin habiter des campagnes délicieuses ; j'ai vu le trouble des affaires au sein de la solitude. Soyez-en donc sûr , mon ami : le mal-aïse que vous sentez , ne vient pas de ce que vous n'êtes pas en *Campanie*. Et pourquoi n'y êtes-vous pas ? Envoyez vers moi vos pensées ; on peut voir ses amis , quoiqu'absents , & les voir aussi souvent , aussi long-temps qu'on le veut. Ce plaisir , le plus grand de tous , on le goûte encore mieux quand on est éloigné. La présence nous rassasie : après avoir quelquefois conversé ensemble , assis ou en se promenant , une fois séparé , l'on se croit dispensé de songer à

l'ami qu'on vient de quitter. Ce qui doit nous faire supporter l'absence avec moins de regret; c'est que, pour être absents, deux amis n'ont pas besoin d'être éloignés. Comptez d'abord les nuits pendant lesquelles ils sont séparés, ensuite les occupations qui les appellent, chacun de son côté, puis les études solitaires, les voyages à la campagne; & vous verrez que l'éloignement nous prive de peu de choses.

C'est dans le cœur, qu'il faut posséder son ami: là, jamais d'absence; l'ami qu'on desire, on peut le voir tous les jours. Ainsi, étudiez avec moi, soupez avec moi, promenez-vous avec moi. Nous vivrions trop à l'étroit, sans l'imagination à qui rien n'est fermé. Mon ami, je vous vois, je vous entends, je vous quitte si peu, qu'à présent même, ce que je vous écris, je doute si c'est une lettre ou un billet.



L E T T R E L V I.

Séjour de l'Auteur à Baies. Que l'on peut étudier, même au sein du tumulte.

JE vous proteste que le silence n'est pas aussi nécessaire qu'on le croit, pour la méditation. Mille cris confus retentissent autour de moi. Je loge au-dessus d'un bain. Figurez vous toutes les espèces de bruits qui peuvent importuner les oreilles. Ce sont des Athletes qui s'exercent, qui balancent leurs bras chargés de masses de plomb : qui poussent des gémissements, quand ils succombent à la fatigue, ou feignent d'y succomber; des sifflements & des soupirs profonds, quand ils laissent échapper leur haleine longtemps retenue. Si le hasard y amène un de ces baigneurs vulgaires, qui se borne à l'onction la plus commune; j'entends le bruit du frottement; & le son varie, suivant que sa main frappe ou du creux ou du plat. C'est bien pis encore, s'il survient un joueur de paulme, qui commence une partie réglée: ajoutez les ivrognes, les filous pris sur le fait, & les chanteurs qui ne trouvent leur voix belle que dans le bain; le bruit de l'onde agi-

tée , toutes les fois qu'on entre dans la cuve. Au milieu de ce vacarme , qui seroit insupportable , n'eût-il que l'inconvénient d'être enfermé ; représentez-vous un épilleur qui , pour se faire mieux remarquer , tire de son gosier un sifflement grêle , & ne cesse pas , qu'il n'ait trouvé des aisselles à épiler , un patient à faire crier en sa place. Représentez-vous enfin tous les marchands des tavernes , pâtisseries , charcutiers , confiseurs , qui chacun , ont leur modulation particulière , pour crier leur marchandise. Il faut , direz-vous , que je sois sourd ou de fer , pour n'être pas distrait par tant de sons confus & discordants , tandis que notre ami Crispus mouroit d'impatience , au seul bruit de ses clients dans son vestibule. Pour moi , tous ces bruits ne me font guere plus d'impression , que celle d'une eau qui roule ou qui tombe. L'on nous dit cependant qu'une ville fut déplacée (1) , pour la seule raison que les habitants ne pouvoient soutenir le fracas des cataractes du Nil. Les discours me causent plus de distraction , que les bruits : ils attirent la pensée , tandis que les bruits ne font que remplir & frapper l'oreille.

(1) Voyez Scneque , *Natural. Quart. l. 4 , c. 2.*

Entre ces bruits qui m'étourdissent, sans me détourner, je compte ceux des charriots roulants, d'un forgeron logé chez moi, du ferrurier voisin, d'un acteur qui répete & déclame au son de la flûte. Les sons intermittents m'incommodent encore plus que les sons continus. Mais je me suis tellement endurci, que j'entendrois, même sans émotion, le chef des rameurs, de sa voix de tonnerre, leur prescrire la mesure. Je force mon esprit à se fixer sur lui-même, sans se porter au dehors. La Nature entière peut retentir autour de moi, pourvu que dans mon ame il n'y ait point de tumulte, point de querelle entre le desir & la crainte, point de discorde entre l'avarice & la débauche, point de combats entre tant d'intérêts divers. Un profond silence regne dans toute la région : que m'importe ? si mes passions sont en tumulte. Le Poète a tort de dire que *la nuit a répandu le calme dans la Nature* (1). Il n'y a point de calme, s'il n'est le fruit de la raison. La nuit n'ôte pas les inquiétudes; elle ne fait que les suspendre, ou plutôt les changer. Pour les méchants,

(1) Omnia noctis erant placidâ composita quiete.

VARRON.

les nuits sont orageuses comme les jours. Le vrai calme est celui de la bonne conscience. Voyez ce riche qui cherche le sommeil dans le silence de son vaste Palais: ses oreilles ne sont frappées d'aucun bruit: la foule de ses esclaves est muette; & si l'on approche de son lit, ce n'est que sur la pointe du pied: néanmoins il s'agite, il se retourne, il cherche à attraper un moment du sommeil le plus léger: il n'a rien entendu, & se plaint qu'on l'étourdit. C'est son ame qui bourdonne à ses oreilles: voilà les cris à étouffer, la révolte à réprimer. Ne croyez pas l'ame tranquille, parceque le corps repose: souvent le sommeil n'est qu'un trouble d'une autre espece. Quand on sent le malaise, l'ennui de soi-même, inséparables de l'oïveté; le seul remede, c'est l'action, c'est la secousse que procure un travail honnête. Les habiles Généraux n'en connoissent pas d'autre contre la désobéissance des troupes: ils ne les contiennent qu'à force de fatigues, d'expéditions militaires: ainsi en haleine, elles n'ont pas le temps de se débaucher: & la maxime la plus incontestable, c'est que tous les vices du désœuvrement, l'occupation les dissipe. Quelquefois l'ennui des affaires, les dégoûts d'un poste infructueux & pé-

nible, nous jettent dans la retraite : nous croyons alors l'aimer, mais, dans cet exil où la peur & la fatigue nous avoient relégués, l'ambition vient rouvrir toutes nos plaies : c'est qu'elle n'étoit pas anéantie ; elle étoit seulement fatiguée, rebutée par les mauvais succès. J'en dis autant de la débauche. On la croiroit cessée ; notre table est plus frugale, nos dépenses mieux réglées : c'est alors qu'elle nous sollicite ; les plaisirs qu'elle avoit quittés, sans y renoncer, elle les convoite, & plus fort que jamais, parce qu'elle se cache mieux. En effet, les vices déclarés sont moins graves ; de même que les maladies qui touchent à la guérison, quand elles causent des éruptions, quand elles manifestent leur violence.

Ainsi, n'en doutez pas, l'avarice, l'ambition, les autres maladies de l'ame, ne sont jamais plus funestes, que dans le calme apparent d'une fausse guérison : on se croit hors d'affaire ; on en est loin. Si nous sommes de bonne foi, si la retraite est sonnée, si l'apparence ne séduit plus nos cœurs ; je le répète, rien ne pourra nous distraire : la voix des hommes, le chant des oiseaux, n'interrompent point nos pensées honnêtes : elles auront trop de consistance, trop de solidité. Tant que

les bruits du dehors intéressent l'ame, c'est qu'elle n'est pas assez ferme, assez retirée en elle-même; il lui reste quelque inquiétude, quelque vieille peur qui entretient sa curiosité. Écoutons Virgile qui fait dire à son héros : *moi, que ni les traits, ni les bataillons des Grecs ne pouvoient effrayer, maintenant le moindre souffle m'épouvante, tout bruit m'allarme & me fait trembler pour celui qui m'accompagne, & pour le fardeau que je porte* (1).

Dans ces vers, vous voyez d'abord la peinture d'un Sage que rien n'émeut; ni les traits qui brillent dans l'air, ni les armes entrechoquées du plus épais bataillon, ni le fracas des villes qui s'écroulent. Vient ensuite un homme sans expérience: il craint pour sa fortune, le moindre bruit l'épouvante; les paroles sont pour lui des menaces, un mouvement léger le glace d'effroi: c'est son bagage qui le rend timide. Choisissez un de ces hommes fortunés, qui traînent à leur

(1) Et me, quem dudum non ulla injecta movebant
Tela, nec adverso glomerati ex agmine Graii,
Nunc omnes terrent auræ, sonus excitat monis
Suspensum, & pariter comitique onerique
timentem.

VIRG. *Æneid.* vers. 716 & seq.

suite tant de riches effets ; vous le verrez, comme le héros de Virgile, craindre *pour son fardeau* (1).

Mon ami, l'ordre regnera dans votre ame, quand vous serez sourd à tous les cris ; quand nulle voix ne vous tirera de vous-même, ni celle de la flatterie, ni celle de la menace, ni un mélange confus de vaines clameurs. Mais, dites-vous, ne seroit-il pas plus simple de s'éloigner du tumulte ? oui, sans doute : aussi je vais déloger ; mais je voulois m'éprouver & m'exercer. Pourquoi rester plus longtemps à la torture ? le remede d'Ulysse est si facile ! & il garantit ses compagnons du chant même des Sirenes.

(1) *Comitique onerique timentem.*

Enée portoit son pere Anchise sur ses épaules & menoit son fils Ascagne par la main.



LETTRE LVII.

Qu'on n'est pas maître de ses premiers mouvements.

OBLIGÉ de retourner de Baies à Naples, je me laissai persuader sans peine que la mer étoit orageuse, pour n'en pas faire une seconde épreuve; mais la pluie avoit tellement inondé les chemins, que j'étois en litiere comme en bateau. La destinée des Athletes fut la mienne pendant tout le jour: d'abord un enduit de fange, puis la poussiere dans la route souterraine de Naples. Rien de plus ennuyeux, que ce long tuyau; rien de plus sombre, que cette entrée qui éclaire moins que les ténèbres; & quand le jour y pénétreroit, la poussiere l'auroit bientôt éclipse: elle est incommode, même dans les lieux découverts: là, renfermé, sans issue, elle roule en tourbillons, & retombe sur le voyageur qui la fait voler. Nous avons essuié les deux contraires dans la même route, en un même jour, laboue & la poussiere. Néanmoins ces ténèbres me donnerent à penser. Je me sentis frappé intérieurement: ce n'étoit pas de l'effroi,

mais une altération causée par la nouveauté du spectacle & par l'horreur du lieu. Je ne parle plus de moi, qui, loin d'être parfait, suis à peine supportable; le Sage même sur qui la fortune n'a plus de prise, est ébranlé, change de couleur comme les autres. Il y a des émotions, dont, avec toute sa vertu, il ne peut se garantir: c'est la nature qui lui rappelle sa mortalité. Ainsi un spectacle douloureux lui allonge les traits, une apparition subite le fait frissonner; & sur le bord d'un précipice, s'il regarde en bas, sa vue se trouble: je le répète, ce n'est pas de la peur, mais des mouvements naturels invincibles à la raison. Souvent un homme brave & prêt à répandre son sang, ne peut voir couler celui d'un autre: quelques-uns s'évanouissent à la vue d'une plaie récente ou purulente: d'autres aimeroient mieux recevoir une coup d'épée, que le voir donner. Je vous disois donc que, d'abord j'éprouvai de l'altération plutôt que du trouble; ensuite une allégresse involontaire, quand le jour me fut rendu. Je me mis à réfléchir sur l'inconséquence des hommes, de craindre plus ou moins des causes, dont l'effet est le même. Qu'importe qu'on soit tué par la chute d'une tuile ou d'une mon-

tagne ? Cependant on craint plus celle-ci ; quoique l'autre soit également mortelle. C'est que la peur considère moins l'effet que la cause. Je ne parle pas des Stoïciens ; suivant eux , il est vrai , quand un homme est écrasé par une grosse masse , son ame ne peut sortir , & faute d'issue , elle se disperse dans le corps : mais je crois qu'ils se trompent. La flamme ne peut être écrasée ; elle s'échappe au tour du corps qui la comprime. L'air ne peut être , ni endommagé par le choc , ni divisé par un tranchant , il cede à l'obstacle , & s'écoule à l'entour. Les éléments de l'ame sont encote plus déliés : elle ne peut donc , ni se trouver prise , ni périr étouffée ; grâce à sa ténuité , tous les pores sont perméables pour elle. Quand la foudre a porté au loin sa lumiere & ses ravages , la moindre ouverture lui suffit pour s'en aller. L'ame , plus subtile que le feu même , trouve des issues par tous les membres : il ne s'agit que de savoir si elle peut être immortelle. S'il est démontré qu'elle survit au corps ; la même cause qui l'empêche de périr , la défend contre toutes les attaques. L'immortalité ne souffre pas d'exceptions , & rien ne peut nuire à ce qui est éternel.



L E T T R E L V I I I.

De la division des êtres , suivant Platon.

J E n'ai jamais senti, comme aujourd'hui, la difette, ou plutôt la stérilité de notre langue. Nous parlions du système de Platon; mille idées se sont offertes, les unes qui manquent de nom, & en demandent; les autres qui en ont eu, mais l'ont perdu par notre fausse délicatesse. L'*æstrum* des Grecs, cette espèce de frénésie qui s'empare des troupeaux & les disperse dans les bois; nous l'appellions autrefois *asylum*: Virgile est mon garant: *cui nomen asilo Romanum est*. Ai-je besoin d'ajouter que ce mot n'est plus d'usage? Pour ne pas vous tenir trop longtemps, certains verbes étoient usités au simple, comme *cernere ferro inter se*: Virgile est encore ma preuve: *inter se coiisse viros & cernere ferro*. Aujourd'hui l'on n'emploie que le composé *decernere*. Les Anciens disoient encore *si jusso* pour *si jussero*: ne m'en croyez pas, mais Virgile: *cætera, quæ jusso, mecum manus inferat arma*. Mon but, par tous ces

exemples, n'est pas de vous prouver combien j'ai perdu de temps chez les Grammairiens ; mais combien de mots d'Ennius & d'Atius doivent être tombés en désuétude ; puisque dans un poète même, qu'on a tous les jours entre les mains ; quelques expressions sont déjà surannées.

Que signifie, direz-vous, ce préambule ? où voulez-vous en venir ? Je ne vous le cacherai pas : je voudrois, sans choquer votre oreille, ou même en la choquant, user du mot *essentia*, essence. Cicéron l'emploie ; son autorité est, je crois, décisive. En voulez-vous une plus récente ? Je vous citerai Fabianus, écrivain correct, élégant, brillant même en dépit de notre délicatesse. Je vous en fais juge, mon cher Lucilius : comment rendre en latin l'*ousia* des Grecs, cette chose nécessaire, qui comprend la Nature & sert de base à tout. Permettez-moi donc le mot *essentia* : j'userai sobriement de mon droit, & peut-être me suffira-t-il de l'avoir. Mais que me sert votre complaisance ? je ne puis exprimer en latin la chose même pour laquelle j'outrage notre langue ; & admirez son indigence : ce mot intraduisible est un monosyllabe,

c'est le *to on* des Grecs (1). Pourquoi cet embarras, dites-vous ? l'équivalent est sous la main : mettez *quod est*. Ce n'est pas la même chose : j'emploie un verbe au lieu d'un nom ; s'il le faut néanmoins, j'y consens. Notre ami, avec son érudition ordinaire, nous disoit que Platon divise l'être en six classes. Je les parcourrai toutes ; mais après avoir donné quelques notions préliminaires sur le *genre*, il s'agit de ce genre *primitif*, d'où dérivent toutes les especes : principe de toute division, il embrasse la Nature entiere. Comment le trouver ? rien de plus simple. Parcourez en rétrogradant toutes les especes, vous remonterez à la premiere. Suivant Aristote, l'homme, le cheval, le chien, sont des especes : mais un lien commun les unit. Quel est ce lien ? l'*animalité*. Ainsi, l'homme, le cheval & le chien sont des especes, dont l'*animal* est le genre. Mais, sans être animal, on peut avoir une ame : nous en reconnoissons dans les plantes, dans les arbres ; nous disons des végétaux, qu'ils vivent &

(1) Les Scholastiques qui sont venus depuis Sénèque, ont rendu le mot ΩN des Grecs, par *ens*, qui étoit inconnu de l'ancienne latinité.

qu'ils meurent. Les *êtres animés* seront donc au-dessus des animaux ; puisqu'outre les animaux , ils embrassent encore les végétaux. Allons plus loin. Quelques êtres sont privés d'ame , comme les pierres. Il y a donc quelque chose d'antérieur aux êtres animés : c'est le *corps*. Ainsi nouvelle division. Tous les corps sont ou animés ou inanimés ; mais le corps ne tient pas le premier rang , puisqu'il y a des choses corporelles & incorporelles. Quel est donc le genre commun de ces deux especes ? celui que je désignois tout-à l'heure par l'expression assez impropre de *quod est*.

Reprenons ses divisions. L'être est corporel ou incorporel : voilà le premier genre , le plus ancien , le plus étendu ; les autres sont des genres , mais partiels. C'est dans ce sens , que l'homme est genre , parcequ'il comprend les hommes de toute nation , Grecs , Romains , Parthes ; de toute couleur , blancs , noirs olivâtres ; enfin les individus , Caton , Cicéron , Lucrece. Il est donc genre , comme contenant des especes ; mais il est espece , comme contenu dans un genre. Au lieu que l'être est le genre le plus général ; il n'a rien au-dessus de lui , il est le principe des choses , la source des divisions.

Les Stoïciens placent au-dessus de l'être, un autre genre, qu'ils regardent comme plus universel : j'en parlerai par la suite. Mais établissons d'abord que celui de Platon embrasse toute la Nature, & mérite par conséquent d'occuper la première place. L'être se divise en corporel & en incorporel : point de milieu. Et le corps ? en animé & inanimé. Parmi les corps animés, les uns ont de l'intelligence, les autres n'ont qu'une âme : ou, si vous l'aimez mieux, les uns ont un mouvement spontané, ils marchent & se déplacent ; les autres tiennent à la terre, se nourrissent & s'accroissent par des racines. Et les animaux, comment les diviser ? en mortels & immortels. Quelques Stoïciens établissent pour premier genre le *quoi* : leur raison, c'est que dans la Nature, il y a des choses qui existent, & il y en a, qui n'existent pas : celles-ci, quoique non existantes, n'en font pas moins partie de la Nature, puisqu'elles frappent nos esprits ; tels sont les Centaures, les Géans, & les autres idées chimériques, qui ont une forme, quoique dénuées de réalité.

Je reviens à ce que je vous ai promis : je vais suivre les six classes d'êtres, suivant Platon. La première n'en contient qu'un,

& cet être n'est perceptible, ni à la vue, ni au toucher, ni à aucuns de nos sens; il n'est qu'intelligible, parcequ'il n'existe qu'en abstraction. Ainsi l'homme abstrait ne frappe point la vue; mais il la frappe, s'il est individualisé, comme Cicéron & Caton. L'animal abstrait ne se voit pas non plus, mais se conçoit; les individus sont visibles, comme tel cheval, tel chien, &c.

L'être de la seconde classe surpasse tous les autres: c'est l'être par excellence. Ainsi la qualité de poète, commune à tous les faiseurs de vers, peut n'en désigner qu'un seul: & quand on dit *le Poète* chez les Grecs, il n'y a personne qui n'entende Homere. Cet être, par excellence, c'est Dieu, le plus grand & le plus puissant des êtres.

La troisième classe est celle des êtres qui ont une existence qui leur est propre; leur nombre est infini, & leur vue interdite à nos regards. Quels sont donc ces êtres? ils sont proprement de la fabrique de Platon; il les appelle *idées* immortelles, immuables, inaltérables, elles servent de modèles à tous les corps. En voulez vous la définition? l'idée, suivant notre Philosophe, est l'Archetype éternel de toutes les œuvres de la Na-

ture. Un exemple rendra la chose plus sensible. Je veux faire votre portrait, vous en êtes le modele : c'est de vous que j'emprunte les traits qui passeront dans mon ouvrage. Eh bien : ce visage que j'étudie, qui dirige mon pinceau, dont je cherche à saisir la ressemblance : c'est ce que Platon appelle l'*idée*. La Nature est remplie d'une infinité de semblables modeles, d'après lesquels elle forme tous ses ouvrages.

Dans la quatrieme classe est l'*eidōs*. Redoublez ici d'attention, & si la matiere est abstraite, c'est moins à moi, qu'à Platon, qu'il faut s'en prendre : les idées subtiles sont toujours difficiles. J'employois tout-à-l'heure la comparaison d'un Peintre. Pour faire le portrait de Virgile, il le regardoit ; le visage de Virgile étoit l'*idée*, c'est à-dire, le modele du tableau. Eh bien ! les traits que l'artiste fait passer du modele sur la toile, c'est l'*eidōs*. Quelle est donc la différence entre l'*idée* & l'*eidōs* ? l'une est le modele, l'autre est ce qui passe du modele dans la copie. L'artiste imite l'une, & fait l'autre. Une statue a des traits ; voilà l'*eidōs* : le modele a une physionomie dont l'inspection a guidé le ciseau du Statuaire ; voilà l'*idée*. Autre différence ; l'*eidōs* est dans

l'ouvrage, l'idée hors de l'ouvrage, & même antérieure à lui.

La cinquieme classe comprend les êtres qui n'ont qu'une existence commune : nous sommes dans cette classe ; elle embrasse les hommes , les bêtes , tous les corps.

La sixieme est composée des êtres qui n'ont qu'une ombre d'existence , comme le vuide & le temps. Toutes les choses que nous voyons , que nous touchons , Platon ne les met pas au rang des êtres qu'il suppose doués d'une existence propre ; leurs émanations continuelles , sans cesse les accroissent ou les diminuent. Nul n'est le même dans la vieillesse & dans l'âge tendre ; ou plutôt nul n'est au matin ce qu'il étoit la veille : nos corps sont des fleuves qui s'écoulent ; le temps fuit , & les objets sensibles avec lui : rien ne demeure , tout change : & en disant que tout change , je suis déjà changé. Voilà dans quel sens Héraclite a dit qu'on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve : il ne reste que son nom , l'eau s'est écoulée. Ce changement est plus sensible dans une riviere , que dans un homme , mais le courant qui nous emporte , n'est pas moins rapide , & je ne puis concevoir notre folie , de tant aimer un corps

Si fugitif, & de craindre le trépas, tandis que chaque instant est la mort de notre état précédent. Ce que vous éprouvez tous les jours, avez-vous donc peur de l'éprouver une fois ? Je n'ai parlé que de l'homme, composé, périssable, fragile, exposé à mille attaques ; mais, le monde lui-même, cet assemblage éternel & indestructible, le monde change & n'est jamais le même : il possède toujours autant de matieres, mais autrement disposée, sous des formes nouvelles.

A quoi bon ces subtilités, demanderez-vous ? à rien, puisqu'il faut vous le dire. Mais, quand une attention trop longue a fatigué les yeux du Ciseleur, il les délasse & les refait, pour ainsi dire, par un repos salutaire : nous pouvons l'imiter, & donner, comme lui, du relâche à nos esprits, en réparer les forces par quelques amusements. Mais l'amusement même doit être un travail, & l'on peut, avec de l'attention, en tirer du profit. C'est ma pratique, mon cher Lucilius ; de tous mes amusements, quelque étrangers qu'ils soient à la Philosophie, je tâche de recueillir quelque réflexion utile aux mœurs. Mais quel rapport le sujet présenta-t-il avec les mœurs ? quelle instruction en tirer ? les *idées* de
Platon

Platon peuvent-elles me rendre plus vertueux, réprimer la fougue de mes passions ? elles le peuvent ; ne fut-ce que par ce principe sublime, que tous les objets destinés à servir, à flatter, à irriter les sens, n'ont pas, suivant Platon, d'existence réelle : ce ne sont que des images momentanées, des formes passagères, sans tenue ni solidité ; néanmoins nous les désirons, comme s'ils étoient indestructibles, comme si nous étions immortels. Machines foibles & fragiles, nous n'avons qu'un moment de consistance : employons ce moment à nous élever aux objets éternels. Admirons ces formes de toutes choses, qui voltigent dans l'espace ; au milieu d'elles, un Dieu bienfaisant, qui, par sa prudence, corrige le vice de la matière, & sauve du trépas un monde qu'il n'a pu faire immortel. Car l'univers n'est pas indestructible par lui-même ; s'il subsiste & se conserve, c'est par les soins d'un surveillant : s'il étoit éternel, il n'auroit pas besoin de gardien ; mais il faut que le même bras qui l'a formé, le soutienne, & qu'à la foiblesse de l'ouvrage, supplée la puissance de l'ouvrier. Méprisons donc ces vains objets, dont la valeur est nulle, & l'existence même contestée. Songeons encore

que si le monde , aussi mortel que nous , est préservé des périls par la prévoyance d'un Dieu ; la nôtre pourroit aussi prolonger de quelques instants , la durée de ce foible corps : & le moyen , c'est de régler nos passions , de réprimer la volupté qui tue la plupart des hommes. Platon lui même , ne parvint à la vieillesse , qu'à force de soins. La Nature , il est vrai , l'avoit doué d'un corps sain & robuste , & son nom lui venoit de la largeur de sa poitrine : mais cette force avoit été bien diminuée par les voyages & les périls de mer. Cependant la frugalité , la fuite des excès , une attention continuelle sur lui-même , le menerent , malgré ces obstacles , à un âge avancé : car vous le savez , grace à son régime , Platon mourut à pareil jour qu'il étoit né , après une vie de quatre-vingt-un ans précis. Aussi des Mages , qui se trouvoient pour lors à Athènes , lui offrirent des sacrifices funebres , regardant comme une destinée surnaturelle , d'avoir rempli le plus parfait des nombres , le produit de neuf par neuf. Je crois bien qu'il eût de bon cœur cédé quelques jours de cette somme , & par conséquent eût renoncé aux honneurs du sacrifice : mais toujours est-il vrai que la vieillesse est le fruit de la sobriété : & si

la vieillesse ne vaut pas un desir, elle ne mérite pas non plus un refus. Il est agréable de rester long temps avec soi, quand on s'est rendu une jouissance digne de soi. Aussi n'est-il pas décidé qu'on doive renoncer aux dernières années de la vieillesse, & se donner la mort au lieu de l'attendre. Sans doute on est bien près de la peur, quand on laisse venir le dessein sans faire un pas vers lui; il faut bien aimer le vin, pour épuiser le tonneau jusqu'à la lie. Mais la dernière partie de notre âge en est-elle vraiment la lie? n'en est-ce pas, au contraire, la portion la plus limpide & la plus pure, quand l'ame a conservé toute sa force, quand des organes sains lui prêtent leur secours? Voilà ce qu'il faudroit examiner, avant de prendre un parti: c'est la vie qu'on veut prolonger, & non le trépas. Mais si le corps est inhabile à ses fonctions, pourquoi lui laisser une ame qu'il ne peut plus servir? Peut être même seroit-il bon de s'y prendre avant d'y être forcé, de peur de n'être plus en état, quand il faudroit. Comme le risque est plus grand, à vivre malheureux, qu'à mourir trop tôt; ce seroit être fou, que de ne pas se délivrer d'un péril, au prix de quelques jours. Rien de plus rare, que d'arriver,

sans accident , de la décrépitude à la mort ; mais rien de plus commun , que de gémir sous le faix d'une existence inutile : malheur bien plus grand , que de sacrifier quelques jours d'une vie qui ne peut durer long-temps. Mon ami , l'arrêt que je vais porter , ne doit pas vous affliger ; il ne vous regarde pas encore : cependant faites y attention. Je ne quitterai point la vieillesse , si elle me laisse tout entier à moi ; je parle de la meilleure partie de mon être ; mais , si elle se met à ébranler mon ame , à troubler ses fonctions ; si je ne suis plus un homme vivant , mais une machine animée , je m'élançerai , pour sortir d'un édifice prêt à s'érouler. Je n'attenterai pas sur moi , dans la maladie , à moins qu'elle ne soit incurable & nuisible à mon ame : ni dans la douleur ; se ruer , c'est y succomber. Mais , si j'étois sûr qu'elle ne dût jamais finir ; je m'en irois , non pas à cause d'elle , mais parce que je ne pourrois plus remplir les devoirs pour lesquels je vis. Si c'est une foiblesse de mourir , parcequ'on souffre ; c'est une folie de vivre pour souffrir (1).

Mais je suis trop long , & j'en aurois en-

(1) Il est inutile de prémunir le Lecteur contre ces raisonnemens : on fait assez que les maximes

core pour un jour. Comment finir sa vie, quand on ne fait pas terminer une lettre ? Recevez donc un adieu, moins triste que l'éternel adieu.

L E T T R E L I X.

Différence entre la joie & la volupté.

VOTRE lettre m'a fait le plus grand plaisir : permettez-moi le langage ordinaire, & ne le prenez pas dans le sens des Stoïciens. Le plaisir, suivant nous, est un mal ; mais c'est la chose : le mot ne signifie dans l'usage commun, que le contentement intérieur de l'ame. Je le répète, le plaisir, en pesant les mots dans notre balance, se prend en mauvaise part : la joie n'appartient qu'au Sage ; parceque c'est l'élan d'une ame pénétrée de son bonheur, & sûre de ses forces. Néanmoins, on dit tous les jours, qu'on a eu beaucoup de joie du Consulat d'un ami, de son mariage, de l'accouchement de sa femme, de mille autres événements

des Stoïciens sur le suicide, sont entièrement opposées à l'esprit du Christianisme.

qui, loin de causer de la joie, ne font bien souvent qu'annoncer la tristesse. L'essence de la joie ; c'est de ne jamais cesser ni dégénérer. Aussi, quand Virgile dit : *les mauvaises joies de l'ame* (1) ; son expression est élégante, mais impropre. Il n'y a pas de fausse joie, mais il y a de faux plaisirs : & voilà ce qu'il entend ; il désigne les insensés qui s'applaudissent de leur malheur. Quant à moi, j'avois raison de dire que votre lettre m'a fait le plus grand plaisir. La joie de l'ignorant eût-elle un motif légitime, ne mérite que le nom de plaisir ; parcequ'elle est toujours déréglée, toujours voisine du chagrin : comme elle naît du préjugé, la raison ne peut la modérer ni la contenir.

Mais, pour revenir à votre lettre, voici pourquoi j'en suis charmé. Vous êtes maître de votre style ; jamais il ne vous emporte au-delà de votre idée. Combien d'écrivains se laissent débaucher par l'attrait d'une expression ! Les vôtres sont précises ; elle naissent du sujet : vous n'en mettez qu'autant qu'il vous plaît, & vous exprimez plus que vous ne dites. Cette qualité en annonce une bien plus

(1) *Mala mentis gaudia. Æneid. l. 6, vers. 278.*

grande : elle prouve que, dans votre ame, comme dans votre style, il n'y a point de redondance, point d'enflure. Cependant je rencontre, en vous lisant, des métaphores qui, sans être hasardées, ont le mérite de la hardiesse : je rencontre des images ; & nous les interdire, pour les accorder exclusivement aux Poetes, c'est n'avoir pas lu nos anciens Profateurs : ils ne songeoient guere à l'effet ; simples & naïfs ; ils n'avoient d'autre but, que de convaincre & d'instruire. Néanmoins leurs Ecris sont pleins de figures : c'est que le Philosophe en a besoin, comme le Poete : mais par un autre motif ; pour prêter un appui à notre foiblesse, pour rendre les idées plus sensibles au Lecteur ou à l'Auditeur. Je lis maintenant Sextius, Philosophe nerveux, qui écrit en grec, mais pense en Romain. Nous parlions de figures : il en emploie une bien frappante, celle d'un corps de troupes, qu'on range en bataillon carré, quand on craint l'ennemi de toutes parts. Le Sage, dit-il, doit faire de même, déployer ses vertus dans tous les sens, afin qu'en cas d'attaque, il y ait par-tout des troupes, & que, sans confusion, elles obéissent au moindre signe du Commandant : c'est une précaution des ha-

biles Généraux ; toute l'armée reçoit à la fois l'ordre du chef, parceque la disposition est telle, que le signal donné par un seul, se communique en un moment aux cavaliers & aux fantassins. Cette harmonie, suivant Sextius, nous est encore plus nécessaire qu'aux guerriers. Souvent ils craignent l'ennemi sans fondement ; souvent le chemin le plus suspect se trouve le plus sûr : mais, pour la folie, jamais de paix ; le front est attaqué comme l'arrière garde, l'aile droite assaillie comme la gauche ; le péril se montre & devant & derrière : elle a peur de tout, n'est prête à rien, & redoute jusqu'aux secours qui lui viennent. Mais le Sage, toujours sur ses gardes, est fortifié contre tous les assauts : la pauvreté, le deuil, l'ignominie, la douleur auront beau fondre sur lui, jamais il ne reculera ; plein d'assurance, il marchera contre ses ennemis, & se mêlera parmi eux. Mais nous, que de liens nous retiennent ! & point de force pour les rompre ! Depuis si long - temps que nous croupissons dans le vice, quel moyen de purifier nos ames ? elles sont non seulement tachées, mais encore imprégnées.

Sans quitter l'allégorie de Sextius, tâchons de résoudre un problème qui m'a

souvent occupé. Pourquoi la folie nous relient-elle avec tant d'acharnement ? C'est que d'abord on la repousse foiblement, on ne marche qu'à pas lents à la vertu. Ensuite les préceptes des Sages inspirent trop peu de confiance ; on n'en abreuve pas son ame entiere ; on parcourt trop légèrement des objets de cette importance. Et comment apprendre à triompher des vices, quand on n'étudie que dans les intervalles qu'ils nous laissent ? Nul n'aprofondit la sagesse ; on ne fait que l'effleurer : donner quelques instants à la philosophie, paroît encore trop pour des gens affairés. Mais le principal obstacle, c'est la facilité que nous avons à être contents de nous-mêmes. Qu'un seul homme nous trouve honnêtes, prudents, integres ; nous croyons l'être. Un mince éloge ne suffit pas à notre vanité : tous ceux dont la flatterie la plus impudente, accable ses dupes, nous les recevons comme une dette. On vante notre sagesse, notre vertu ; nous ne contredirons point ces louanges, quoique sûrs qu'elles sont fausses. La complaisance pour soi va si loin, qu'on veut être loué d'une vertu, même quand on a le vice contraire. Un tyran voudroit passer pour humain ; un brigand pour généreux ; un ivrogne, un débau-

ché, pour tempéraments. Ainsi, comme on se croit parfait, on n'a garde de se réformer.

Alexandre, dans sa folle expédition de l'Inde, portoit la guerre chez un peuple à peine connu de ses voisins. Au siege de je ne fais quelle ville, en faisant le tour des murailles pour reconnoître l'endroit foible de la place, il reçoit un coup de fleche; mais il n'en reste pas moins à cheval, & continue sa tournée. Peu à peu le sang s'arrête, la plaie se ferme, & devient douloureuse: la jambe trop long-temps suspendue, s'enfle & s'engourdit; il ne peut aller plus loin. *Tout le monde m'assure, dit-il, que je suis fils de Jupiter; mais ma douleur me crie que je ne suis qu'un homme.*

Faisons de même. Quand la flatterie viendra nous enivrer; chacun à notre maniere, disons-lui: tu m'assures que je suis sage; mais je vois tout ce que je desire encore d'inutile & de nuisible. Je ne fais pas même ce que la satiété apprend aux bêtes, quelles sont les limites du boire & du manger: j'ignore jusqu'à la portée de mon estomac. On vous dit que vous êtes sage! Et moi, je vais vous apprendre à n'en rien croire. Qu'est-ce que le sage? C'est un homme plein de joie & d'allégresse, qui dans un calme inébran-

lable, vit égal aux Dieux. Eh bien ! rentrez en vous-même. Etes-vous inaccessible à la tristesse ? l'espérance ne vous a-t-elle jamais fait sentir les tourments de l'attente ? votre âme se maintient-elle nuit & jour dans une égalité parfaite, toujours élevée, toujours contente d'elle-même ? Dans ce cas, vous avez atteint le faite du bonheur humain. Mais, si vous cherchez le plaisir par-tout, & quel qu'il soit ; sachez qu'il vous manque en sagesse, tout ce qui vous manque en bonheur. Vous aspirez au bien-être : mais les richesses n'y menent pas ; les honneurs n'engendrent que des soucis ; tous ces biens qui vous promettent du plaisir, ne sont que des germes de douleur. Tous les hommes courent après le bonheur ; mais on ne poursuit que l'ombre : la réalité, l'on ignore où elle est. Celui-ci la cherche dans les festins & la débauche ; celui-là dans l'ambition & la foule des clients : l'un dans les bras de sa maîtresse ; l'autre dans les beaux arts, dans cette littérature superficielle qui repaît la vanité, sans guérir les vices. Ils se laissent tous séduire par des amusements frivoles & passagers. Ainsi la gaieté folle d'un moment d'ivresse, est payée par un long ennui : ainsi l'applaudissement, & les accla-

mations de la multitude, coûtent beaucoup à obtenir, & plus encore à expier.

Songez-y donc : l'effet de la sagesse est une joie soutenue : l'ame du sage est, comme la région éthérée, dans une sérénité continuelle. Voilà donc un motif pour desirer la sagesse ; la joie l'accompagne toujours : mais cette joie est fondée sur la conscience des vertus ; cette joie n'est le partage que de l'homme juste, courageux, tempérant. Quoi ! direz-vous : la joie n'est donc pas faite pour les fous & les méchants ? Pas plus que pour le lion qui a trouvé sa proie. Quand ils sont fatigués de crapule & de débauche ; quand le jour les surprend encore le verre à la main ; quand les aliments entassés dans leur estomac trop étroit, commencent à chercher une issue ; alors ces malheureux s'écrient avec Virgile : *Vous savez que nous avons passé notre nuit dernière dans une fausse joie* (1). En effet, la nuit des débauches ne leur offre que de fausses joies, & ressemble à la dernière des nuits ; mais la joie des Dieux & de leurs égaux, n'a point d'interruption : elle finirait, si elle venoit du dehors ; mais elle

(1) *Namque ut supremam falsa inter gaudia noctem Egerimus, nostri.*

ne dépend de personne , parcequ'elle n'est due à personne. La fortune n'ôte point ce qu'elle n'a point donné

L E T T R E L X.

*Du mépris pour ce qui fait l'objet des vœux
& des prieres du vulgaire.*

JE suis mécontent , fâché , courroucé. Quoi ? désirer encore ce que vous souhaitoient votre nourrice , vos Pédagogues ; votre mere ? & ne pas voir qu'ils ne vous souhaitoient que du mal ! Vœux barbares des personnes qui nous aiment ! & d'autant plus barbares , qu'ils sont mieux exaucés ! Voilà donc pour quoi tous les maux s'acharnent sur l'homme dès l'âge le plus tendre ! c'est qu'il croît au milieu des malédictions de ses parents. Eh ! mon ami , parlons une fois aux Dieux sans intérêt. Pourquoi toujours demander ; comme si nous n'étions pas assez grands pour nous suffire ? Jusqu'à quand nos semailles occuperont-elles le territoire des plus grandes villes ? Jusqu'à quand un peuple entier moissonnera-t-il pour un seul homme ? Jusqu'à quand la provision de bled d'une seule table sera-t-elle ap-

portée par plus d'un navire & de plus d'une mer? Il ne faut au taureau que les pâturages de quelques arpents; à plusieurs éléphants, qu'une seule forêt: & pour rassasier l'homme, ce n'est pas trop de la terre & de la mer? Quoi donc? avec un si petit corps, la Nature lui a-t-elle donné plus d'appétit qu'aux animaux les plus gros & les plus voraces? Nullement: de tant de provisions, il n'en revient presque rien aux besoins naturels: on les appaise à peu de frais. Ce n'est pas la faim qui coûte cher; c'est la vanité. Aussi ces gourmands que Salluste appelle *les esclaves de leur ventre*, ne doivent pas être mis au rang des hommes, mais des bêtes, & quelques-uns même au rang des morts. Vivre, c'est jouir de soi. Se cacher & rester engourdi, c'est faire de sa maison un sépulcre. On peut à la porte graver sur le marbre le nom du maître: il a prévenu la mort.



L E T T R E L X I.

*Conduite sage de l'Auteur. De la soumission
à la nécessité.*

RENONÇONS, Lucilius, à nos anciens desirs. Pour moi, je m'applique, dans la vieillesse, à n'avoir plus ceux de mon enfance. Ma seule occupation, nuit & jour, ma seule pensée, mon unique étude, c'est de guérir les maux invétérés de mon ame. Je tâche que chacun de mes jours soit en raccourci ma vie entière; non que je le saisisse, comme s'il devoit être le dernier; mais j'en dispose, comme s'il pouvoit l'être. Je songe, en vous écrivant, que la mort peut m'appeller au milieu de cette Lettre. Comme elle voudra; je suis prêt. Si la vie a pour moi quelques charmes, c'est que j'ai pris mon parti sur sa durée. Avant la vieillesse, je pensois à bien vivre; je ne pense aujourd'hui qu'à bien mourir, c'est-à-dire avec résignation. Tâchons de ne rien faire à regret. Ce qui doit arriver, arrivera, quoi qu'on fasse: la nécessité n'est que pour les rebelles; il n'y en a plus, quand on se soumet. Oui, l'esclave qui

reçoit sans murmure les ordres de son maître, s'épargne la plus grande peine de la servitude; il ne fait que ce qu'il veut: le malheur n'est pas dans la contrainte; mais dans la répugnance. Sachons donc plier nos volontés à tous les événements: & sur-tout, envisageons sans tristesse, le terme de notre carrière. Il est plus important de se préparer à la mort, qu'à la vie. Nous avons pour vivre assez de provisions: mais l'avidité n'est jamais contente; il lui manque & lui manquera toujours quelque chose. Ce ne sont ni les jours, ni les années; c'est l'ame qui rend la vie courte ou longue. J'ai de la mienne ce que j'en veux: me voilà rassasié, la mort peut venir quand elle voudra.



LETTRE LXII.

De l'emploi du temps.

NE croyez pas ceux qui vous disent que la foule des affaires les empêche d'étudier. Les prétendues affaires, ils les supposent, ils les exagèrent, ils se les font. Pour moi, j'ai du temps, mon ami, j'en ai beaucoup; je puis toujours disposer de moi: c'est que je me prête aux affaires, au lieu de m'y livrer, & que je ne vais pas chercher des prétextes pour perdre mon temps. Par-tout, je m'occupe de mes pensées, je médite sur quelque objet utile: je m'attache à mes amis, mais sans me détacher de moi-même. Quant aux personnes avec lesquelles je n'ai que des rapports de services à rendre, de devoirs à remplir; elles me prennent peu de temps. Je ne m'arrête qu'avec les gens de bien; de quelque pays, de quelque siècle qu'ils soient, je dirige vers eux mes pensées. Le vertueux Demetrius est sans cesse avec moi; je le mene par-tout; je quitte ces hommes vêtus de pourpre, pour m'entretenir avec un homme à demi nud: je l'admire; & comment ne

l'admirerois-je pas? Je vois qu'il ne lui manque rien. S'il est impossible à l'homme de tout avoir, il peut du moins tout mépriser : & la voie la plus courte pour être riche, c'est de ne pas s'en soucier. Mais notre ami Demetrius, sans affecter le mépris des richesses, en abandonne la possession aux autres.

L E T T R E L X I I I .

Qu'il ne faut pas s'affliger sans mesure, de la perte de ses amis.

Vous êtes affligé de la mort de votre ami Flaccus ; mais ne le foyez pas trop : je n'ose vous conseiller de ne l'être pas du tout ; & pourtant ce seroit le mieux. Mais où trouver cette fermeté, sinon dans l'homme supérieur à la fortune : encore sentiroit-il quelques piquures, mais rien de plus. Pour nous, on peut nous passer des larmes, pourvu qu'elles ne soient pas immodérées, ou si nous savons les réprimer. Je ne veux pas que la mort d'un ami nous laisse les yeux secs, ni qu'elle les épuise : je permets des larmes, & non des pleurs. Cette loi vous paroît-elle dure, quand le premier des Poètes

Grecs n'accorde le droit de pleurer, que pour un jour; quand il dit que Niobé même, prit de la nourriture? Ces sanglots, ces pleurs immodérés, savez-vous d'où ils viennent? du desir de se montrer sensible. On ne cede pas à la douleur, on veut en faire parade: ce n'est jamais pour soi seul, qu'on est affligé. Malheureuse folie! la douleur même a son ostentation. Quoi donc? oublierai je mon ami? Vous lui assurez un souvenir bien court, s'il ne doit pas durer plus long-temps que votre douleur. Ce visage froncé, le premier objet risible va peut-être l'épanouir. Je ne vous renvoie pas même au temps qui guérit tous les regrets, qui calme tous les chagrins: cessez de vous observer; & cet appareil de tristesse va tomber. Aujourd'hui vous surveillez votre douleur; elle échappe même à votre vigilance: plus elle est vive, plutôt elle doit se passer. Tâchons que le souvenir de nos amis perdus, ait pour nous des charmes: on n'aime pas à revenir sur une idée affligeante; mais s'il est impossible que leur nom frappe nos oreilles, sans blesser notre ame, du moins cette blessure même, n'est pas dépourvue de plaisir. Ainsi, comme disoit Attalus, l'amertume d'un vin trop vieux, l'âpreté de ces-

rains fruits, châtouillent agréablement le palais. Avec le temps, la douleur s'é-mousse ; il ne reste plus au fond de l'ame qu'une douce volupté. Suivant le même Attalus, » l'idée de nos amis est douce » comme le miel, quand ils vivent ; mê- » lée d'amertume, quand ils ne sont » plus : & l'on fait que les amers sont » bons pour l'estomac ». Je ne pense pas de même. Le souvenir d'un ami me plaît toujours, même après sa mort. Quand je le possédois, je m'attendois à le perdre : après l'avoir perdu, je crois encore le posséder.

Faites donc, mon cher Lucilius, ce qu'exige votre équité. Cessez de mal interpréter les bienfaits de la Nature : elle vous ôte un ami ; mais elle vous l'a voit donné. Hâtons nous de jouir de nos amis ; parceque nous ne savons pas si nous en jouirons long-temps. Voyez combien de fois nous les quittons pour de longs voyages ; combien de temps nous passons dans le même endroit qu'eux, sans les voir ; & vous sentirez que ce n'est point leur trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire de ces insensés, qui négligent leurs amis vivants, & se désolent de leur perte ? Ils n'aiment que les amis qu'ils n'ont plus : leur douleur est sans borne,

parcequ'ils craignent qu'on ne doute s'ils aimoient. Ils s'y prennent trop tard pour le prouver. Avez - vous d'autres amis ? vous les traitez mal , & les estimez peu , s'ils sont incapables de vous consoler d'une seule perte. N'en avez - vous pas d'autres ? ne vous plaignez pas de la fortune , mais de vous-même : elle ne vous enleve qu'un ami ; n'aviez-vous pu en faire qu'un seul ? Mais je ne crois pas qu'on ait eu même un ami , quand on n'en a eu qu'un. Si un homme , dépouillé de son manteau , se mettoit à sanglotter , au lieu de s'en procurer un autre contre le froid ; ne le regarderiez-vous pas comme un fou ? Hé bien ! vous avez enterré l'homme que vous aimiez ; cherchez quelqu'un à aimer. Au lieu de pleurer sa perte , songez à la réparer. Ce que je vais ajouter est trivial ; je le fais : mais faut-il omettre une vérité , parcequ'elle est commune ? Quand votre douleur résisteroit à la raison , le temps la guériroit : & quel remede pour un Sage , de cesser de pleurer , parcequ'il en est las ! Quittez le chagrin , sans attendre qu'il vous quitte : discontinuez au plutôt ce que vous ne pourriez faire long temps , quand même vous le voudriez.

... Nos Ancêtres ont fixé à un an le deuil

des femmes, non pour qu'il durât tout ce temps, mais pour qu'il n'allât pas au-delà. Quant aux hommes, la loi ne leur a pas fixé de temps, parceque l'honnêteté ne leur en accorde pas. Eh bien ! de toutes ces femmes rendres, qu'on a eu tant de peines à retirer du bûcher, à séparer du cadavre de leurs maris, citez m'en une seule qui ait eu des larmes pour un mois. La tristesse est, de tous les tableaux, celui dont les spectateurs se lassent le plus promptement. Récente, elle trouve des consolateurs, elle intéresse quelque ame sensible. Vieillit-elle ? on s'en mocque, & l'on fait bien ; car elle est ou fausse ou insensée.

Je vous exhorte à la fermeté, moi qui ai pleuré à l'excès mon cher Sérénus ; moi qu'on peut compter, & j'en rougis ; parmi ceux que la douleur a vaincus : mais je condamne aujourd'hui ma conduite passée ; je sens que le principe de ma tristesse est venu de ce que je ne m'étois jamais douté qu'il pût mourir avant moi. Je ne voyois qu'une chose, que j'érois son aîné de beaucoup ; comme si le Destin suivoit l'ordre des âges ! Pensons donc que nos amis sont mortels, comme nous. J'aurois dû me dire : Si Sérénus est plus jeune que moi : qu'importe ? il doit mou-

rir après moi ; mais il peut mourir avant. Faute de cette réflexion , la Fortune m'a pris au dépourvu. Mais je fais à présent que tout est mortel , & que la mortalité n'a pas de regle. Ce qui peut arriver un jour , peut arriver dès aujourd'hui. Pensons donc , mon cher Lucilius , que nous serons bientôt où nous sommes fâchés qu'il soit. Et peut-être, si , comme les Sages l'ont publié , un asyle nous est ouvert après la mort ; celui que nous croyons perdu pour nous , n'a fait que nous précéder.

L E T T R E L X I V.

De la vénération pour les anciens Philosophes.

Vous étiez hier avec nous. Je dis *avec nous* ; car avec moi , vous y êtes toujours. Il m'étoit survenu quelques amis ; & l'on avoit , en leur honneur , augmenté chez moi la fumée : non qu'elle sortit à grands flots , comme des cuisines de nos gourmands : trop foible pour alarmer la garde , elle suffisoit pour annoncer la bien venue de mes hôtes. Pendant le repas , la conversation , suivant l'usage , roula sur mille

objets : on parla de tout, & l'on n'approfondit rien. On lut ensuite le livre de Q. Sextius le pere, homme de mérite, si je m'y connois, & Stoïcien, quoi qu'on en dise. Dieux ! que de vigueur ! que d'ame ! Voilà ce qui le distingue des autres Philosophes. Leurs écrits n'ont, pour la plupart, qu'un titre imposant, & le reste est sans vie. Ils exposent, ils argumentent, ils subtilisent : pour vous échauffer . . . ils sont trop froids. Quand vous aurez lu Sextius, vous direz : voilà un homme vraiment libre, un homme au-dessus de l'humanité. Pour moi, je vous l'avoue, je ne fors jamais de sa lecture, qu'avec plus de confiance en moi-même. Quelle que soit l'assiette de mon ame, je le lis ; & je suis tenté d'affronter tous les hasards, de m'écrier : ô fortune, qu'attens-tu ? viens sur l'arene ; me voilà prêt. Semblable à un jeune héros qui cherche une occasion d'essayer ses forces, de signaler son courage contre un sanglier & un lion (1) : je voudrois aussi trouver quelqu'ennemi à vaincre, quelque douleur à supporter : car Sextius a encore cela

(1) Spumantemque dari pecora inter inertia votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte
leonem.

VIRGIL. *Æneid. lib. 4, vers: 158, 159.*
de

de particulier, qu'il peint le bonheur de la vertu, sans ôter l'espoir d'y parvenir. Il vous apprend à la fois, qu'elle est sur une éminence, & qu'on y peut atteindre, si l'on veut. Tel est le caractère de la vertu: on l'admire, & pourtant on espere.

Oh ! mon ami, que d'heureux instans je passe à contempler la Sagesse ! Sa vue me cause le même ravissement, que le spectacle du monde ; je crois toujours la voir pour la première fois. De là, ma vénération pour les découvertes de la Sagesse, & les Auteurs de ces découvertes. Quel héritage ils ont laissé aux hommes ! J'en veux prendre possession. C'est pour moi, qu'ils ont acquis ; c'est pour moi, qu'ils ont travaillé. Mais, agissons en bons peres de famille : augmentons notre patrimoine ; & ne le transmettons pas, sans accroissement, à nos neveux. Il reste encore, & restera beaucoup à faire : dans mille siècles, il manquera encore quelque pierre à l'édifice. Mais, quand même les Anciens auroient tout découvert, l'application, la connoissance, l'arrangement de leurs découvertes, seroient toujours des objets nouveaux. Supposez que tous les remèdes pour les yeux soient connus : il ne faut plus en chercher d'autres ; mais ceux qu'on a, les appliquer,

suivant les circonstances, les maladies. L'un est bon contre les tumeurs de l'œil ; l'autre, contre le gonflement des paupières : celui ci détourne le cours d'une humeur subite ; celui-là épure & fortifie la vue : il ne s'agit que de broyer les drogues, de choisir le moment, de fixer les doses. Il en est de même pour les remèdes de l'ame : ils sont trouvés ; mais, quand les appliquer, & comment ? C'est à nous à le chercher. Les Anciens ont tout fait, mais ils n'ont rien achevé. Cependant ils ont droit à nos hommages, je dis même à notre culte. Quoi ! je n'aurois pas les portraits des grands Hommes, pour m'exerciter à la vertu ? Je ne célébrerois pas leur naissance ? Je prononcerois leur nom sans respect ? La reconnoissance que nous avons pour nos Instituteurs, nous la devons à ces Instituteurs du genre humain, qui nous ont ouvert la route du bonheur. Si je rencontre un Consul, un Préteur, je leur témoigne mon respect par toutes les démonstrations d'usage ; je descends de cheval, je me découvre, je me range : & les deux Catons, & le sage Lælius, & Platon avec Socrate, & Cléanthe avec Zénon, je les recevrais dans mon ame sans vénération ! Oui, je les vénere : & quand on les nomme, je m'incline profondément.

L E T T R E L X V.

Opinions de Platon, des Stoïciens & d'Aristote sur le monde.

J'AI partagé la journée d'hier avec la maladie : elle a pris le matin pour elle ; & m'a laissé l'après-midi. J'essayai d'abord mon esprit par une lecture : voyant qu'il la soutenoit, j'osai lui prescrire, ou plutôt lui permettre une tâche plus forte : j'écrivis, & même avec plus de contention qu'à l'ordinaire : la matière étoit difficile, & je ne voulois pas avoir le dessous : je luttai jusqu'à l'arrivée de quelques amis qui me traitèrent en malade intempérant, & me forcerent de lâcher prise. A la composition suppléa une conversation litigieuse, dont voici le sujet. Nous vous avons choisi pour arbitre ; & vous avez plus à faire que vous ne pensez, car il faut prononcer entre trois parties.

Les Stoïciens, vous le savez, reconnoissent deux principes de toutes choses, la cause & la matière. La matière est une masse inerte, susceptible de toutes les formes, mais privée d'énergie, si elle n'est mise en mouvement. La cause, c'est-à-dire l'intelligence, façonne la matière,

la meut à son gré , produit ainsi ses ouvrages divers. Il faut donc une substance d'où les corps soient formés , & une substance qui les forme ; l'une est la matiere , l'autre est la cause. Tous les arts sont des imitations de la Nature : ce que je dis de l'univers , peut donc s'appliquer aux ouvrages des hommes. Par exemple , pour faire une statue , il faut une matiere capable de recevoir une forme , & un ouvrier capable de la donner. Dans une statue d'airain , le métal est la matiere , l'artiste est la cause. Il en est de même de toutes les autres productions humaines : elles résultent d'une matiere passive , & d'une cause agissante.

Les Stoïciens ne reconnoissent qu'une cause , la productrice. Aristote en compte trois : 1^o. la matiere ; sans elle , point de productions : 2^o. l'ouvrier : 3^o. la forme imprimée à chaque ouvrage , comme les traits imprimés à la statue. Cette forme , Aristote la nomme *Eidos*. A ces trois causes , il en joint une quatrième , le but de l'ouvrier. Je m'explique ; la première cause de la statue , c'est l'airain : elle n'existeroit pas , sans une matiere fusible ou ductile. La seconde , c'est l'ouvrier : jamais une masse d'airain n'eût été transformée en statue , sans le secours

d'une main habile. La troisieme , c'est la forme. Notre statue ne porteroit pas le nom de (1) *Doryphore* ou de *Diadumene* , si on ne lui eût donné les traits de l'un ou de l'autre. La quatrieme , c'est le but que l'artiste s'est proposé. Sans un motif , il n'eût pas fait de statue : le motif qui l'a déterminé à travailler , est la gloire , s'il veut se faire un nom ; l'argent , s'il se propose de la vendre ; la Religion , s'il aime mieux la consacrer dans un Temple. Il est évident que le but de l'ouvrier est une des causes de l'ouvrage ; puisque sans ce but , l'ouvrage n'existeroit pas.

Platon ajoute une cinquieme cause , qu'il appelle *idée* : c'est le modele que l'artiste ne perd jamais de vue , & qui dirige tout son travail. Peu importe que ce modele soit extérieur , & que l'artiste y porte les yeux ; ou intérieur , & de la création même de l'esprit. Ces *archétypes* ou modeles primitifs de toutes choses , Dieu les renferme dans son sein : il embrasse les dimensions & les modeles de

(1) *Voyez* , sur ces deux statues de Polyclète , Plin , *Hist. Nat. lib. 34 , cap. 8* , & la note de Dalechamp. *Voyez* aussi , sur les *Doryphores* , Quinte-Curce , *lib. 3 , cap. 3 , n°. 15* , Edit. *Snaakenburg*.

tous les possibles ; son ame est le dépôt de ces figures immortelles , immuables , inépuisables , que Platon appelle *idées*. Ainsi les hommes périssent ; mais l'humanité qui en est le modele , subsiste éternellement : ceux-là ont beau souffrir & mourir , celle-ci demeure inaltérable. Il y a donc cinq causes , suivant Platon ; la matière , l'ouvrier , la forme , le modele , le but : & de ces cinq causes , résulte l'ouvrage qui en est une sixieme. Ainsi , pour ne pas quitter notre exemple , la matière de la statue , c'est l'airain ; l'ouvrier , c'est le statuaire ; la forme , ce sont les traits imprimés à la statue ; le modele , c'est l'objet d'où ces traits ont été empruntés , & le but , c'est le motif qui a déterminé le statuaire. Voilà les cinq causes auxquelles la sixieme , c'est-à-dire , la statue doit son existence. Le monde , dit Platon , est aussi le résultat des mêmes causes ; l'ouvrier est Dieu ; la matière est cette masse inerte , dont nous parlions ; la forme est la disposition & l'ordre de l'univers ; le modele est l'idée primitive de ce vaste & sublime ouvrage ; le motif est ce qui a déterminé Dieu. Quel est ce motif ? sa bonté , du moins Platon l'assure. Dieu est bon : nulle espece de bien n'est indifférent à un être bon. Il a donc

fait le monde le meilleur (1) possible.

Vous êtes juge , portez votre arrêt ; prononcez laquelle de ces opinions vous paroît , sinon la plus vraie , du moins la plus probable : car ici le vrai est trop au-dessus de notre portée. Admettre cette foule de causes , avec Aristote & Platon , n'est-ce pas en reconnoître trop ou trop peu ? car , si l'on entend par cause , toute condition sans laquelle l'effet ne peut être produit ; il faudroit ajouter le temps , sans qui rien ne se fait ; le lieu , point de production , sans un espace pour la recevoir ; le mouvement , sans lui rien ne se fait & ne se détruit , sans lui point de changement de forme , & par conséquent point d'art. Mais il s'agit ici de la cause primitive & générale : principe du monde , comme la matiere , elle doit être aussi simple. Quelle est cette cause ? C'est la raison agissante , c'est Dieu. Toutes les autres ne sont pas autant de causes particulières , elles dépendent d'une seule , de la cause efficiente. Vous dites que la forme est une cause ; mais c'est l'ouvrier qui l'imprime à l'ouvrage : elle est donc partie , & non pas cause. Le

(1) On voit par ce passage que le système de l'Optimisme est beaucoup plus ancien que Leibnitz.

modele n'est pas non plus une cause , mais un instrument aussi nécessaire à la cause, que le burin & la lime, à l'ouvrier. Sans outils, l'art ne peut agir : mais, dira-t on pour cela, qu'ils soient les causes de l'art, ou même qu'ils en fassent partie ? Le but de l'artiste, le motif qui le détermine à l'ouvrage, suivant vous, est une cause : quand c'en seroit une, elle ne seroit pas efficiente, mais accessoire ; celles-ci sont innombrables ; & nous ne parlons que de la cause générale. Mais je ne retrouve pas la subtilité de Platon & d'Aristote, quand ils disent que le monde entier, le produit de toutes les causes réunies, est lui même une cause. En effet, il y a sûrement de la différence entre l'ouvrage & la cause de l'ouvrage.

Jugez-nous donc, ou, ce qui est plus facile dans de pareilles questions, convenez que vous n'y voyez pas assez clair : ordonnez un plus amplement informé, Le beau plaisir, direz-vous, de perdre son temps en disputes qui ne guérissent d'aucune passion, qui ne répriment aucun vice. Mon ami, je commence par celles qui rendent le calme à mon ame : je n'observe le ciel qu'après m'être observé moi-même. Ces spéculations ne sont pas, comme vous le croyez, un temps

perdu ; quand elles ne dégèrent pas en minuties, en vaines subtilités, elles relevent l'ame & la soulagent.

Hélas ! Notre ame, courbée sous une charge pesante, voudroit se redresser, retourner vers les lieux qu'elle habitoit autrefois. Ce corps est un fardeau, un supplice pour elle, il la gêne, il l'opprime, il la tient dans les fers, si la philosophie ne vient à son secours, ne lui offre, pour respirer, le spectacle de la Nature, ne la transporte de la terre au ciel. Ces voyages intellectuels, sont les seuls moments de liberté dont elle jouisse : elle s'échappe un instant de sa prison, & va chercher au ciel, de nouvelles forces. Quand un artiste s'est fatigué les yeux sur un objet trop délicat, si sa demeure est sombre & mal éclairée, il sort au grand air ; & dans un lieu consacré aux amusements du peuple, il va repaître son organe d'une lumière abondante. Ainsi notre ame, enfermée dans ce cachot ténébreux, s'élançe, tant qu'elle peut, vers le ciel, & se repose au sein de la Nature. Le sage & l'ami de la sagesse sont enchaînés par le corps ; mais la plus noble partie d'eux-mêmes s'en échappe quelquefois, & s'élève par la pensée jusqu'aux plaines éthérées. Soldats enrôlés par la Nature, ils

croient leur tâche remplie , en consentant à vivre. Sans amour ni haine pour la vie , ils se soumettent à la condition mortelle , quoiqu'ils sachent très bien qu'ils sont en droit d'attendre un meilleur sort. Quoi ! me défendre de contempler la Nature ! m'interdire le tout , pour me réduire à la partie ! Je ne rechercherois pas quels sont les principes de l'univers ; quel en est l'auteur ; quelle main a débrouillé ce cahos de matière privée d'activité ; quel architecte a construit ce monde ; quelle intelligence a mis un ordre régulier dans ce tout immense ; a rassemblé ce qui étoit épars ; séparé ce qui étoit confus ; levé ce voile difforme qui couvrait la face de la Nature ! J'ignorerois d'où jaillissent les flots de la lumière qui m'éclaire ; si c'est du feu , ou quelque chose de plus brillant encore ! J'ignorerois d'où je suis descendu ; si je ne verrai ce globe qu'une seule fois ou plusieurs ; où je dois aller en le quittant ; quelle demeure attend l'ame délivrée enfin de sa captivité ! Me défendre d'élever mes pensées jusqu'au Ciel , c'est m'ordonner de vivre la tête baissée. Non , je suis trop grand , ma destinée est trop haute , pour me rendre l'esclave de ce corps. Il n'est à mes yeux qu'une chaîne qui m'environne , ou tout

au plus, un bouclier que j'oppose à la fortune, pour arrêter ses traits, & les empêcher de passer jusqu'à mon ame. Il n'y a que le corps, en moi, qui donne prise à la douleur. L'ame n'a rien à craindre. Non, jamais cette masse de chair ne pourra me réduire à d'indignes terreurs, à des faussetés avilissantes : jamais je ne mentirai en l'honneur de ce corps fragile. Quand il me plaira, je romprai tout commerce avec lui : tant que nous resterons unis, le partage ne sera pas égal entre nous ; l'ame aura toute l'autorité. On n'est libre, que par le mépris du corps.

Mais, pour revenir à mon sujet, le spectacle de la Nature contribue encore à rendre l'homme libre. L'univers, comme nous le disions, est le résultat de la matière & de Dieu ; c'est lui qui commande : la matière l'environne & lui obéit. Or, l'être actif, c'est-à-dire Dieu, est plus puissant que la matière qui n'est que passive. L'homme est une image du monde ; le Dieu, c'est son ame ; la matière, c'est son corps. Que la substance la moins noble obéisse donc à l'autre. Bravons les coups du sort : ne craignons ni les outrages, ni les blessures, ni les chaînes, ni l'indigence. Qu'est-ce que la mort ? un terme ou un passage. Je ne crains pas de

finir, c'est comme si je n'avois pas commencé; ni de passer, je ne serai nulle part aussi à l'étroit que dans ce corps.

L E T T R E L X V I.

Que tous les biens sont égaux. Que les vertus sont égales.

J'AVOIS long-temps perdu de vue Claranus, mon condisciple: je l'ai retrouvé; bien vieux, il n'est pas besoin de le dire, mais avec une ame vigoureuse & verte, qui se débat contre ses foibles organes. La Nature a été injuste envers lui; elle a trop mal logé une si belle ame: ou peut-être, elle vouloit montrer que le bonheur & le courage s'accommodent de toutes les demeures. Claranus a surmonté les obstacles: &, pour en venir à mépriser tout, il a commencé par se mépriser lui-même. Virgile a tort, quand il dit que *la vertu est plus aimable, quand elle réside dans un beau corps* (1). La vertu n'a pas besoin de décoration: son plus bel ornement, c'est elle; & le corps est assez consacré par sa présence. Plus j'ai regardé

(1) *Gratior est pulchro veniens in corpore virtus.*
 VIRG. *Æneid. l. b. 5, vers. 344.*

Claranus , plus il s'est embelli à mes yeux : je lui ai trouvé le corps aussi droit que l'esprit. Un héros peut sortir d'une chaumière ; & la plus belle ame , d'un corps difforme & cassé. Il me semble que la Nature a produit exprès quelques hommes pour prouver que la vertu naît partout. S'il étoit possible , elle feroit des ames sans corps : elle fait plus , elle les emprisonne quelquefois dans un corps , pour qu'elles brisent leur cachot. Je n'en doute pas : Claranus n'est venu au monde que pour nous apprendre que la difformité du corps n'enlaidit jamais l'ame , & que la beauté de l'ame se réfléchit sur le corps.

Nous n'avons passé que peu de jours ensemble ; mais nous avons eu beaucoup d'entretiens , que je rédigerai , pour vous les envoyer successivement. Première question. Comment tous les biens peuvent-ils être égaux , si l'on en distingue trois classes ? Car vous le savez , dans la première nous plaçons la joie , la paix , le salut de la patrie , &c. La seconde suppose des circonstances difficiles ; elle comprend la patience dans les tourments , la fermeté dans les maladies graves. Les premiers biens sont desirables en tout temps ; les seconds dans les seuls cas de nécessité. Ceux de la troisième classe n'ont

rapport qu'à l'extérieur, comme une démarche modeste & composée, une physionomie honnête, des gestes convenables à un Sage. De tous ces biens, les uns excitent nos desirs, les autres notre aversion : comment donc y a-t-il entre eux parité ?

Pour entendre ces distinctions, remontons jusqu'au premier bien, voyons sa nature. Une ame qui connoît la vérité, qui fait distinguer le bien du mal, qui n'apprécie les objets, que d'après leur nature, & non d'après l'opinion, qui par la pensée se porte dans tout l'univers, en suit tous les mouvements, mais revient de la spéculation à la pratique ; une ame dont la grandeur & la force ont pour base la justice, qui résiste aux menaces comme aux caresses, qui commande à la mauvaise fortune comme à la bonne ; qui s'éleve au-dessus des événements nécessaires ou fortuits, qui ne voudroit pas de la beauté sans décence, de la force sans tempérance & sobriété ; en un mot, une ame intrépide, inébranlable, que la violence ne peut abattre ni le sort enorgueillir ou humilier : une telle ame est le tableau de la Vertu. Voilà sous quels traits on la verroit si elle se monroit toute entiere : mais elle a mille phases qu'elle ne

découvre que suivant les circonstances. En devient-elle plus grande ou plus petite ? Non. Le souverain bien ne peut décroître, ni la Vertu rétrograder ; elle se produit sous telle ou telle qualité, selon que le besoin exige telle ou telle action. Tout ce qu'elle touche prend son image & sa teinte ; les actions qu'elle inspire, les amitiés qu'elle forme, les maisons même où elle entre, participent à sa beauté ; la moindre chose, quand elle y porte la main, devient aimable, éclatante, admirable comme elle. Que peut-elle faire de plus ? Son pouvoir, son énergie ne sauroient aller au-delà ; parceque la grandeur, quand elle est à son comble, ne croît plus. Vous ne trouverez rien de plus droit que la droiture, de plus vrai que la vérité, de plus tempérant que la tempérance. Toutes les vertus consistent dans une proportion ; & toute proportion a sa mesure fixe. La constance, l'assurance, la vérité, la bonne-foi, n'ont plus de progrès à faire. Qu'ajouter à la perfection ? rien, ou ce n'étoit pas la perfection. De même pour la vertu : si l'on peut y ajouter, elle étoit déféctueuse. L'honnêteté ne comporte pas plus d'accroissement, pour les mêmes raisons. La décence, la justice, la légè-

timité, n'ont-elles pas encore la même essence, des limites fixes & déterminées? Une marque infailible d'imperfection, c'est de pouvoir augmenter. La même loi est applicable à toutes les vertus, parcequ'elles se tiennent toutes : l'intérêt personnel est inséparable de l'intérêt public : rien n'est desirable, s'il n'est louable en même temps.

Ainsi les vertus sont égales (1), & les actions qu'elles produisent, & les hommes qu'elles animent. Au contraire, les qualités des plantes & des animaux sont mortelles, fragiles, périssables, inconstantes; elles vont & viennent sans cesse, & par conséquent n'ont pas toutes la même valeur. Les vertus des hommes

(1) Horace, dans la *Satyre* 3, *liv. 1*, se moque avec raison de l'opinion des Stoïciens qui prétendoient que les vices & les vertus sont égaux. En effet, tous les sophismes du monde ne persuaderont jamais une pareille absurdité; elle ne paroît fondée que sur ce que ces Philosophes ne s'étoient point défini la vertu: sans cela, ils auroient reconnu que l'étendue de l'utilité qu'on procure au genre humain, étoit la mesure des vertus, & que l'étendue du mal que l'on fait à la société, doit être la mesure de notre haine pour les vices. Un Conquérant qui immole à son ambition des Nations entières, est bien plus criminel, & doit être plus odieux qu'un voleur de grand chemin qui n'aura tué ou volé qu'un passant.

sont soumises toutes à la même règle : c'est la droite raison qui est une & simple. Rien de plus divin que ce qui est divin, de plus céleste que ce qui est céleste. Les choses mortelles ont des hauts & des bas, des diminutions & des accroissements, des pertes & des réparations : toujours différentes d'elles-mêmes, peuvent-elles être égales entre elles ? Mais les choses divines sont essentiellement invariables. Or la raison n'est qu'une portion de l'ame divine placée dans un corps humain. Puisque la raison est divine, & que sans elle il n'y a point de vertu, toutes les vertus sont divines. Or entre les choses divines nulle différence : il n'y en a donc pas non plus entre les vertus. Ainsi plaçons sur la même ligne & la joie dans le bonheur, & la fermeté dans les tortures : c'est toujours la même grandeur d'ame, mais tranquille dans le premier cas, en état de guerre dans le second. Ne faut-il pas autant de courage pour soutenir un siège avec confiance, que pour le pousser avec vigueur ? J'admire Scipion, quand il bloque Numance, la serre de près, force les assiégés à tourner contre eux-mêmes leurs invincibles bras. Mais j'admire aussi ces braves Numantins qui savent que les li-

gues ennemies ne ferment pas le chemin de la mort, & qui expirent en héros dans les bras de la liberté.

La tranquillité, la simplicité, la liberté, la constance, l'égalité d'ame, la patience, en un mot toutes les vertus sont de même égales entre elles, parcequ'elles ont toutes la même base, une ame droite & inaltérable. Quoi, dites-vous, n'y a-t-il donc point de différence entre la joie & la patience, l'une qui jouit, l'autre qui souffre? Aucune, quant aux vertus mêmes; beaucoup quant aux circonstances où elles se produisent: ici l'ame est dans son assiette naturelle, là dans une crise contre nature. Il n'y a donc que les situations qui puissent différer, & même à l'infini: les vertus sont toujours semblables: qu'elles travaillent sur un sujet pénible ou agréable, elles n'en sont ni pires ni meilleures. Voilà deux Sages qui se conduisent le mieux possible; l'un dans la joie, l'autre dans les tourments: ils se conduisent donc aussi bien l'un que l'autre: leurs vertus sont donc égales. Si les circonstances peuvent accroître ou diminuer la vertu, il n'est plus vrai qu'il n'y ait de bon que l'honnête: or, admettre cette conséquence, c'est renverser toutes les idées de l'hon-

nête. Je m'explique. Une action honnête ne doit pas être forcée : son essence est d'être volontaire. Mêlez-y la lenteur, la plainte, les délais, l'effroi, elle perd son principal mérite qui est de plaire à qui l'entreprend.

Une action honnête doit encore être libre : or, la crainte est une servitude. Ainsi le Sage dans toutes ses actions fera calme & sans crainte. S'il hésite, s'il gémit, s'il s'alarme ; plus de paix pour lui, la discorde regne dans son ame : il est à la fois attiré par l'apparence du bien, repoussé par la crainte du mal. Ainsi quand on se propose une action honnête, on regardera les obstacles, quels qu'ils soient, comme des inconvénients, & jamais comme des maux ; parceque l'honnêteté ne peut être ni contrainte par la violence, ni souillée par le mélange du mal.

Je m'attends bien qu'on va me dire : Quoi ! c'est la même chose de nager dans la joie, & de se taire sur le chevalier, de laisser les bourreaux mêmes par sa constance ? Je pourrois répondre avec Epicure, que le Sage, dans le taureau brûlant de Phalaris, s'écrieroit : Je sens du plaisir, la douleur est loin de moi. Et vous me reprochez de mettre sur la même ligne deux Sages, l'un tranquille à table,

l'autre intrépide à la torture ; quand Epicure prétend , le croiroit-on , qu'il y a même du plaisir à être déchiré. Mais je répons que la différence est grande entre le plaisir & la douleur ; si j'avois le choix , je prendrois l'un & fuirais l'autre ; le plaisir est conforme , la douleur est contraire à la nature. Sous ce point de vue , l'intervalle est immense. Mais si l'on ne considère que la Vertu , qu'elle marche sur des fleurs ou sur des épines , elle est toujours la même : les tourmens , la douleur , les autres mal - aises , n'ont plus de poids ; la Vertu seule emporte la balance. Comme le soleil par sa lumière obscurcit l'éclat des flambeaux ; ainsi les traits de la douleur , du chagrin , des injustices , sont émoussés par la splendeur de la vertu : elle brille , & tout ce qui n'est pas elle , disparoît ; la douleur lui fait moins d'effet qu'un nuage qui tombe sur l'océan. Ma preuve ? La voici. Une action est-elle honnête ; le sage y court sans délai : qu'il trouve en route un bourreau , des supplices , des flammes , il persiste , moins occupé de ce qu'il peut souffrir , que de ce qu'il doit faire : il ne se défie pas plus d'une bonne action que d'un homme de bien : il la croit sûre , avantageuse , favorable. Une action hon-

nête, mais pénible & douloureuse, est à ses yeux comme un homme vertueux, mais pauvre, exilé, languissant. Supposez donc deux Sages, l'un comblé de richesses, l'autre dénué de tout, mais riche de son propre fonds : ils sont aussi sages l'un que l'autre, malgré la différence des fortunes.

Je le répète, il faut juger les choses comme les hommes. La vertu est également louable dans un corps sain & libre, ou malade & garroté. La vôtre sera donc aussi la même, soit qu'elle vous laisse tous vos membres, soit qu'elle vous en ôte quelques-uns ; autrement ce seroit juger du maître par les esclaves. Les esclaves sont l'argent, le corps, les honneurs, objets soumis à la fortune, & par conséquent fragiles, périssables, incertains. Le maître, c'est l'homme de bien : ses actions libres, indépendantes, ne sont pas plus méritoires quand le sort les seconde, ni moins quand il les contraire. Le desir est pour les choses, comme l'amitié pour les personnes. Vous n'aimeriez sûrement pas mieux un homme de bien, riche que pauvre ; robuste & nerveux que foible & délicat. Vous ne desirerez donc pas plus une action agréable & facile, que pénible & difficile ;

ou bien vous aimeriez mieux l'homme de bien, propre & parfumé, que pou-dreux & négligé; vous en viendrez même jusqu'à chérir plus tendrement un Sage avec tous les organes, que s'il est louche & contrefait. Votre délicatesse ira plus loin encore, & de deux hommes également justes & prudents, vous préférerez celui qui aura de longs cheveux bien bouclés, à l'autre dont le front seroit un peu dégarni.

Quand la vertu est égale des deux côtés, toutes les petites inégalités disparaissent; elles ne sont que des accessoires de la vertu, & n'en font point partie. Quel pere exerce dans sa famille une censure assez injuste pour préférer celui de ses enfants qui se porte bien, à celui qui est malade; celui qui est grand & bien fait, à celui qui est petit & difforme? Les bêtes mêmes ne connoissent pas ces distinctions: elles s'étendent pour allaiter également tous leurs petits. Les oiseaux montrent la même impartialité. Ulysse est aussi impatient de revoir les rochers d'Ithaque, qu'Agamemnon les murs fameux de Mycenes. On n'aime point sa patrie comme grande, mais comme patrie.

Pourquoi tous ces détails? pour vous

montrer que toutes les œuvres de la vertu sont pour elle autant d'enfants ; elle les voit tous du même œil , les aime tous également , mais s'intéresse plus à ceux qui souffrent : ainsi la tendresse des parents est plus vive quand la pitié vient s'y joindre. Je ne veux pas dire que la vertu s'attache plus aux actions périlleuses : mais alors , comme une mère-tendre , elle redouble de soins. Pourquoi donc un bien ne peut-il pas être plus grand que les autres ? C'est qu'il n'y a rien de plus uni que l'uni. Pouvez-vous dire, voilà une chose *plus semblable* qu'une autre à telle chose. Vous ne pouvez donc pas dire non plus : voilà une action plus honnête que telle autre action honnête. Si toutes les vertus ont la même nature, les trois especes de biens sont donc sur la même ligne. Oui, je place au même rang & la joie & la douleur modérées. Le contentement du Sage ne l'emporte pas sur la fermeté du héros qui , au fort des tortures , dévore ses gémissements. J'envie le bonheur du premier, j'admire le courage du second : mais la vertu est la même dans les deux cas ; parceque dans le second les douleurs sont cachées sous le voile d'un bien transcendante : qui juge ces deux vertus inégales, perd

de vue le fond pour s'arrêter à la surface. Tous les vrais biens ont le même poids, le même volume ; les faux n'ont que du vuide ; ils paroissent immenses à la vue ; mais bientôt la balance détrompe les yeux.

Oui, mon ami, tous les biens qui ont la raison pour base, sont éternels & solides ; ils affermissent l'ame, l'élevent & la fontienent. Les prétendus biens, que le vulgaire admire, enflent un moment le cœur d'une fausse joie ; les prétendus maux qu'il redoute, inspirent une frayeur machinale, comme la peur des bêtes, à l'apparence d'un danger : l'ame se dilate ou se resserre sans savoir pourquoi : elle n'a pas plus de motifs de crainte que de joie. La raison seule est immuable & se possède toujours, parcequ'elle n'est pas l'esclave des sens, mais leur maîtresse ; or la raison est égale à la raison, comme la droiture à la droiture : donc toutes les vertus sont égales, puisqu'elles ne sont toutes que la droite raison, Mais les actions que la raison produit, doivent lui ressembler, & par conséquent se ressembler entre elles ; puisqu'elles sont toutes égales à la raison, elles sont donc toutes égales entre elles, mais égales en tant que droites & honnêtes : car elles
different

different quant au sujet ; il peut être plus ou moins fécond , plus ou moins brillant , plus ou moins étendu : mais dans tous les cas , ce qui constitue l'honnêteté de l'action , est la même chose. Ainsi tous les hommes vertueux se ressemblent en tant que vertueux : mais il est entre eux des différences ; pour l'âge , l'un est plus jeune , l'autre est plus vieux ; pour le corps , l'un est beau , l'autre difforme ; pour la fortune , l'un est riche , l'autre indigent ; l'un a du crédit , du pouvoir , de la célébrité , l'autre vit obscur & inconnu : mais ils se ressemblent comme vertueux. Le bien & le mal ne sont point du ressort des sens : ils ignorent ce qui est utile ou nuisible , & ne peuvent prononcer sur un objet , s'il n'est dans la sphere de leur activité : prévoir l'avenir , se rappeler le passé , tirer des conséquences , sont pour eux des opérations impossibles : de-là pourtant résulte l'ordre , l'unité , l'enchaînement d'une conduite bien réglée.

Le seul juge du bien & du mal , c'est donc la raison ; elle compte pour rien les objets extérieurs étrangers à l'homme : excepté les biens & les maux , tout le reste n'est à ses yeux qu'un accessoire de nulle valeur. La source de ses biens ,

c'est l'ame. Néanmoins elle en distingue de plusieurs especes. Les premiers, objets directs de nos vœux, sont, par exemple, la victoire, des enfants vertueux, le salut de la patrie. Les seconds ne se montrent que pendant l'adversité, comme la patience dans une maladie grave, ou dans l'exil. Enfin les troisiemes, appelés *moyens*, ne sont pas plus contraires que conformes à la nature; comme de marcher posément, de s'asseoir déceintement: la nature ne prescrit pas plus à l'homme de marcher, que de rester assis ou debout. Mais les deux premieres especes, dites-vous, sont opposées. Rien de plus conforme à la nature, que d'avoir des enfants respectueux, une patrie florissante: rien de plus contraire à la même nature, que de résister aux tortures, & de souffrir la soif quand la fièvre vous brûle les entrailles. Or le bien peut-il être contraire à la nature? Non; mais les circonstances où il se produit, peuvent l'être. Une plaie, une brûlure, une maladie, sont contraires à la nature; mais le courage qui leur résiste, y est conforme. Et pour m'exprimer plus brièvement; la maniere du bien est quelquefois contre nature, mais jamais le bien: parcequ'il n'y a pas de bien sans la raison; & que la raison obéit

toujours à la Nature. Qu'est-ce que la raison ? l'imitation de la nature. Et le souverain bien ? une conduite modelée sur la nature. On préfère, dites-vous, une paix que nul ennemi ne trouble, à celle qui coûtent des flots de sang ; une santé toujours florissante, à celle qui n'est revenue des portes du trépas, qu'à force de soins & de patience. On doit donc aussi préférer une joie soutenue à cet héroïsme toujours prêt à souffrir le fer & les flammes. Point du tout : les biens fortuits différent entre eux, parceque chacun les apprécie suivant ses intérêts. Il n'en est pas de même des biens de l'ame : tous les hommes vertueux ont le même intérêt, celui de s'accorder avec la nature. Lorsque dans le Sénat, on adopte l'avis d'un Magistrat, direz-vous : tel Sénateur est plus que tel autre de même avis ? Non, puisqu'ils s'accordent tous. J'en dis autant des vertus ; elles s'accordent toutes avec la nature : & des biens ; ils s'accordent tous avec la nature. Un vieillard meurt, un jeune homme, un enfant qui à peine a eu le temps de jeter un coup-d'œil sur la vie ; c'est toujours la même mort, quoiqu'elle ait laissé vivre plus long-temps le premier, moissonné le second dans sa fleur, étouffé l'autre dans

son germe. On voit des hommes expirer à table, ou dans les bras du sommeil, ou dans les transports de l'amour : on en voit d'autres égorgés par le glaive, déchirés par la morsure des serpents, fracassés par une chute, torturés lentement par le tiraillement successif de tous leurs muscles : la mort de ceux-ci est plus triste ; celle des autres plus heureuse ; mais c'est toujours la mort : si les routes sont différentes, elles menent au même but. Il n'y a pas de mort plus petite ou plus grande qu'une autre mort : trancher la vie, en est toujours le résultat. J'en dis autant des biens de l'ame : un Sage est environné de plaisirs ; un autre assailli de douleurs : l'un a qu'à régler les faveurs de la Fortune ; l'autre à surmonter ses rigueurs ; ils sont également heureux : quoique l'un ait marché dans la plaine, l'autre gravi contre les rochers ; ils sont parvenus au même but : je vois de part & d'autre, des actions honnêtes, louables, marquées du sceau de la vertu. Or la vertu n'a pas de préférences : toutes les actions qu'elle avoue, sont égales à ses yeux.

Cette doctrine, mon ami, ne l'admirez pas, comme particulière aux Stoïciens. Suivant Epicure, la suprême félicité résulte d'un deux especes de biens, *exemp-*

tion de douleur pour le corps, & de trouble pour l'ame. Ces biens ne peuvent s'accroître, s'ils ont leur plénitude : quand un vase est plein, on n'y peut rien ajouter. Le corps est-il sans douleur ? qu'ajouter à cette apathie ? Le calme & l'harmonie regnent-ils dans l'ame ? qu'ajouter à cette tranquillité ? Un ciel sans nuage est-il susceptible d'une lumière plus vive ? non, parcequ'elle est aussi épurée qu'il se peut. Eh bien ! l'Epicurien s'intéresse au corps, comme à l'ame ; son bonheur dépend de leur bien-être : son état est donc parfait, & ses vœux accomplis, quand l'ame est sans trouble, & le corps sans douleur. Les caresses de la Fortune ne peuvent accroître son bonheur : elles ne font que l'affaïsonner, le rendre plus piquant, puisque le bien suprême consiste pour lui, dans la paix de l'ame & du corps.

Vous trouverez encore dans Epicure, une division des biens, semblable à la nôtre. Il y a des biens qu'il souhaite de préférence ; comme cette exemption de douleurs, qui ne laisse au corps aucun malaise, ce calme intérieur qui permet à l'ame de contempler ses propres biens. Il y a d'autres biens dont il aimeroit mieux ne pas jouir, & que pourtant il comble

d'éloges, comme la patience dans les tourments & les maladies. Ce bonheur, Epicure lui-même le goûta, le dernier jour, & le plus beau de sa vie. Un ulcère à la vessie le tourmentoit cruellement, & la douleur ne pouvoit aller plus loin : néanmoins ce jour lui parut heureux : or il n'y a pas d'heureux jour, si l'on ne jouit du bien suprême. Vous le voyez ; Epicure avoit, comme nous, l'idée de cette espece de biens, auxquels repugne le Sage, mais qu'il embrasse dans le besoin, & qu'il chérit à l'égal des plus grands biens. Cette douleur ne fut-elle donc pas le bien suprême pour Epicure ? elle couronna la vie la plus heureuse ; & les derniers mots du Philosophe furent un remerciement à la Nature.

Permettez-moi, vertueux Lucilius, d'aller encore plus loin. Si les actions honnêtes pouvoient être plus grandes les unes que les autres, je préférerois celles qui revoltent la Nature, à celles qui ne lui offrent que plaisirs & douceurs. Il y a plus de mérite à vaincre la douleur, qu'à modérer la joie. C'est par le même principe, je le fais, qu'on supporte la bonne & la mauvaise fortune. Le guerrier qui veille sur les retranchements, sans craindre aucune invasion, peut être aussi

brave que celui qui , les jambes coupées , se traîne encore sur les genoux , & s'obstine à ne pas rendre les armes : mais les acclamations ne retentissent que pour ceux qui reviennent sanglants du champ de bataille. J'aime la vertu qui s'est exercée , débattue , fatiguée contre la fortune. Quoi ? je ne préférerois pas la main tronquée , les chairs retirées de Mucius Scævola , à la main saine & entière du guerrier le plus intrépide ! Bravant à la fois la flamme & l'ennemi , il se tient immobile ; il regarde fixement (1) sa main couler sur les charbons , jusqu'à ce que Porfenna insensible à son supplice , mais jaloux de sa gloire , fît arracher de force le brasier. Je ne mettrois pas cet héroïsme au premier rang ! Oui ; je le préfère à ces tranquilles vertus que la fortune n'a jamais éprouvées. Pourquoi ? parcequ'il est plus rare de vaincre un ennemi par le sacrifice de sa main , que par les traits dont elle est armée. Eh quoi ! me dira-t-on : souhaiteriez-vous un semblable bonheur ? & pourquoi non ? L'on est incapable de pareilles actions , quand on ne va pas jusqu'à les desirer. J'aimerois mieux , sans doute , me faire chatouiller les mains par

(1) Voyez Tite-Live, lib. 2, cap. 12.

de jeunes esclaves , dégourdir les doigts par une femme , ou par un homme changé en femme. Heureux Mucius qui livra sa main aux flammes , comme il l'eût abandonnée à son esclave ! Qu'il répara bien sa méprise ! sans arme , il termina la guerre : une main tronquée triompha de deux Rois.

L E T T R E L X V I I .

Que tout ce qui est bon , est desirable.

P O U R commencer par un lieu commun , je vous dirai que le printemps est épanoui ; mais à mesure qu'il s'approche de l'été , le temps , au lieu de s'échauffer , n'est que tiède : on ne peut encore s'y fier ; souvent il nous rejette en hiver. Une preuve de son incertitude , c'est que je n'ose m'exposer à l'air ; je m'arme encore contre le froid. C'est être trop frileux , dites-vous : j'en conviens , mon ami ; j'en ai déjà trop des glaces de l'âge : les feux de l'été me réchauffent à peine ; aussi je passe presque tout le temps entre mes couvertures. Je rends grâce à la vieillesse de me retenir au lit ; je lui dois beaucoup : ce que je n'aurois jamais dû vouloir , je cesse

de le pouvoir ; je n'ai d'entretien qu'avec mes livres. S'il me vient une de vos lettres, c'est alors avec vous que je converse ; & je crois plutôt vous répondre, que correspondre avec vous.

Cela posé, la question que vous me proposez, nous allons l'examiner, comme si nous parlions. Tous les biens sont-ils desirables ? Car enfin, dites-vous, si c'est un bien de souffrir la torture avec fermeté, la flamme avec courage, la maladie avec patience ; on doit donc le souhaiter : or je ne vois rien là qui mérite nos vœux ; du moins, je ne sache personne qui ait fait un sacrifice volontaire, pour être déchiré par les fouets, tourmenté par la goutte, alongé par les chevaux. Mon ami, décomposez chacune de ces situations, vous y trouverez quelque chose de desirable. Je n'aime pas la torture ; mais s'il faut l'endurer, je voudrois me conduire en homme ferme, vertueux, intrépide. Je préfère la paix à la guerre ; mais, si l'ennemi paroît, je voudrois soutenir en héros, les blessures, la faim, tous les accidents qu'entraîne la nécessité des combats. Je ne suis pas assez fou pour desirer la maladie ; mais, si elle vient, je voudrois n'être ni intempérant, ni efféminé. Ce qu'il y a de desirable, ce

n'est donc pas la douleur, mais le courage de la surmonter. Suivant quelques Stoïciens, on ne doit pas craindre de souffrir fermement l'adversité; mais on ne doit pas non plus le désirer, parceque l'objet de nos vœux doit être pur & serein, sans aucun mélange de déplaisir. Je ne pense pas de même: pourquoi? d'abord, il est impossible qu'une chose soit bonne, sans être désirable; secondement, si la vertu est désirable, comme il n'y pas de bien sans vertu, tous les biens sont donc désirables. Enfin, si l'on ne doit pas désirer de souffrir courageusement la douleur, répondez-moi: le courage est-il désirable? oui, sans doute. Eh bien; il brave le péril, & même il le provoque: c'est qu'il a de plus beau, de plus étonnant, c'est de ne pas céder aux flammes, d'aller au devant des blessures, de se présenter aux coups, au lieu de les éviter. Si vous désirez le courage; vous devez donc aussi désirer, non seulement de souffrir, mais encore de souffrir avec courage: ce n'est là qu'une des conditions du courage. Encore un coup, il ne s'agit que de décomposer la question, alors plus d'équivoque. On ne désire pas de souffrir, mais de souffrir courageusement: c'est ce *courageusement* qui est de-

irable : c'est là que réside la vertu.

Mais est-il dans l'homme de former de pareils souhaits ? Mon cher Lucilius, il y a des vœux clairs, prononcés, spécifiés ; il y en a d'autres qui ne sont qu'implicites & généraux. Par exemple, je souhaite une vie honnête ; mais une vie honnête est le résultat de mille éléments divers : elle renferme & le tombeau de Régulus, & la blessure où Caton plongea sa main, & l'exil de Rutilius, & la coupe empoisonnée qui fit passer Socrate du cachot dans les cieux. Ainsi désirer une vie honnête, c'est désirer implicitement toutes ces conditions, souvent indispensables pour vivre honnêtement. *Trois & quatre fois heureux, s'écrie Enée, ceux qui sous les yeux de leurs peres, ont eu l'avantage de périr près des remparts de Troie* (1). Souhaiter à quelqu'un un pareil sort, n'est-ce pas le trouver désirable ? Décius se dévoue pour la République, il s'élançe à toutes brides au milieu des ennemis, pour y trouver la mort. Le second Décius, rival

(1)

O terque quaterque beati,

Quis ante ora patrum, Troje sub moenibus altis

Contigit oppetere !

VIRG. *Eneid.* lib. 1, vers. 54 & seq.

○ vj

du courage de son pere , récite la formule du dévouement , déjà réservée à sa famille , & se précipite au fort de la mêlée , incertain si les Dieux accepteroient son sacrifice , mais bien sûr que la mort est toujours desirable , quand elle est glorieuse. Ne seroit-ce donc pas le plus grand bien de mourir comblé de gloire , dans la pratique des vertus ? Quand un Sage résiste à la douleur , peut-être a-t-il toutes les vertus à ses ordres , quoi qu'on n'en voie qu'une , & sur tout la patience : il a le courage , c'est lui qui souffre , qui endure , qui persévère ; la prudence , c'est elle qui inspire les résolutions fortes , qui conseille de souffrir courageusement ce qu'on ne peut éviter ; la constance , c'est elle qui rend l'homme inébranlable dans ses projets & supérieur à la violence ; enfin il a tout le cortège des vertus , elles sont inséparables , toutes les actions honnêtes sont exécutées par une seule vertu , mais de l'avis de toutes. Or , une action approuvée par toutes les vertus , quoiqu'exécutée par une seule , ne peut manquer d'être desirable. Quoi ! vous ne regardez comme desirables , que ces plaisirs tranquilles , pour lesquels on orne ses portes de guirlandes !

Mon ami , n'en doutez pas : il est des

voluptés tristes : il est des biens terribles , qui n'attirent pas les félicitations , mais les respects & les hommages des mortels. Vous ne croyez donc pas que Régulus fouhaitât d'arriver à Carthage ? Prenez l'ame de ce héros ; quittez un moment vos préjugés populaires ; formez-vous un tableau fidele de cette vertu sublime , exaltée , qui mérite des offrandes , non pas de festons , mais de sueurs & de sang. Voyez M. Caton , tourner contre lui-même ses mains vénérables , puis élargir la plaie trop étroite. Gémirez-vous sur lui ? fera-ce des plaintes que vous lui ferez ? Non , mais des félicitations.

Je me rappelle un mot de Démétrius , il compare à une mer immobile , cette vie calme & tranquille que la fortune n'a jamais bouleversée. N'avoir rien qui vous réveille , qui vous ranime , qui mette votre courage à l'épreuve ; ce n'est pas là du calme , c'est une stagnation funeste. Le Stoïcien Attalus disoit : *j'aime mieux que la Fortune me reçoive dans son camp que dans sa cour.* Je souffte , mais courageusement , c'est un bien ; je meurs , mais courageusement , c'est un bien. Epicure ajouteroit , c'est une volupté : mais ce mot efféminé souilleroit la pureté de ces grandes actions. On me brûle , mais

je suis vainqueur des flammes ; ce que je trouve desirable , n'est pas de sentir les feux , mais d'en triompher. Rien de plus beau , rien de plus excellent que la vertu. Toutes les actions qu'elle inspire sont bonnes , & par conséquent desirables.

L E T T R E L X V I I I .

Du repos , selon les Stoïciens.

OUI , Lucilius , cachez-vous dans la retraite , mais cachez votre retraite. Quand vous n'y seriez pas autorisé par nos préceptes , vous le seriez par nos exemples. Mais nos préceptes mêmes prescrivent la retraite. Je vous le prouverois , s'il le falloit ; nous ne permettons pas au Sage de se mêler d'administration dans toutes les Républiques , ni en tout temps , ni pour toujours. De plus , comme nous lui donnons une patrie digne de lui , je veux dire , l'univers ; il peut vivre retiré , sans jamais être expatrié : ou plutôt il quitte un coin d'un petit globe , pour les plaines de l'immensité : du haut des cieux , il voit combien c'est un siège bas , qu'un Tribunal , une Chaise Curule. Entre nous , mon ami , le Sage n'est jamais plus

en action , que lorsqu'il a sous les yeux les choses divines & humaines.

Je passe au second article , de cacher votre retraite. N'allez pas publier votre vrai motif : ne faites point parade de la Philosophie , déguisez la plutôt sous quelque prétexte , de maladie , de foiblesse , d'indolence. Se glorifier de sa retraite , c'est la vanité d'un fainéant. Il y a des animaux qui , pour n'être pas découverts , confondent leurs traces autour de leur taniere : faites comme eux , sans quoi , l'on ne manquera pas de vous suivre à la piste. Un Chasseur dédaigne souvent le gibier qui se montre , pour éven-ter celui qui se cache. Une serrure bien fermée rente le voleur ; si la porte est ouverte , il suppose qu'il n'y a rien à voler , & passe outre. Tel est le caractère du peuple & des ignorants ; s'ils voient une retraite , ils veulent y pénétrer. Ainsi le parti le plus sage est de ne pas montrer la sienne : or , c'est une façon de la montrer , que de la trop cacher , & de rompre entièrement avec le monde. L'un se retire à Tarente , l'autre s'enferme à Naples , un autre pendant plusieurs années ne passe point le seuil de sa porte : c'est appeller la foule , que de faire de sa retraite la nouvelle publique. Ne songez

pas dans votre solitude à faire parler de vous , mais à vous parler à vous-même. Et que vous dire ? Ce que les hommes se disent le plus volontiers les uns des autres : Dites-vous du mal de vous-même : Prenez l'habitude de vous parler vrai , & de le souffrir. C'est aux endroits foibles de votre ame , qu'il faut toucher de préférence. Chacun connoît les vices de son corps : aussi l'un soulage son estomac par des vomitifs ; l'autre le soutient en mangeant peu & souvent ; un autre , par quelques jours de diete , laisse aux humeurs le temps de se dissiper. Le gourteux renonce au vin & au bain : il néglige tout le reste , pour ne songer qu'au mal qui lui livre le plus d'assauts. Il y a de même dans notre ame des parties malades , qu'il faut soigner. Que fais-je dans ma retraite ? Je pansé ma plaie. Si je vous montrôis un pied gonflé , une main livide , une jambe raccourcie par le desséchement de mes nerfs . vous me permettriez de m'enfermer , de me coucher , de me traiter. J'ai une maladie encore plus grave que je ne puis montrer : j'ai un abcès à l'ame. N'allez pas me louer , & vous écrier : O le grand homme ! il a tout méprisé pour fuir un monde qu'il condamne ! Je ne condamne que moi.

Ne venez point ici pour vous instruire , pour chercher des remèdes : ce n'est point la demeure d'un Médecin , mais d'un malade. J'aime mieux que vous disiez en sortant : j'espérois voir un Sage , un homme heureux ; j'ouvrois les oreilles : me voilà bien trompé ; je n'ai rien vu , rien entendu qui réponde à mon attente , qui me donne envie de revenir. Si c'est ainsi que vous pensez , que vous parlez , vous pourrez dire , j'ai fait du progrès : je veux qu'on me pardonne ma retraite , & non pas qu'on l'envie.

Quoi , Sénèque , c'est vous qui louez la retraite , vous qui prêchez les dogmes d'Epicure ! Oui , mais , dans cette retraite , je vous prescris des occupations , plus belles & plus grandes , que toutes celles que vous quittez. Frapper aux portes superbes des Grands ; tenir un-catalogue des vieillards sans enfants ; avoir du crédit au Barreau , sont des avantages dangereux , fragiles , & même abjects , quand on les apprécie. Celui-ci l'emporte sur moi par sa puissance ; celui-là , par ses années de service , & les places qu'elles lui ont valu ; un autre , par la multitude de ses clients : je ne puis égaler le cortège de l'un , ni le crédit de l'autre . Eh bien ! soyons vaincus par les hommes ,

mais vainqueurs de la fortune. Que n'ériez-vous autrefois dans ces dispositions ! Pourquoi faut-il ne songer à bien vivre , qu'au moment de mourir ! au moins ne tardons pas. Quand la raison nous disoit que tout n'est ici - bas qu'illusion & vanité , nous ne l'avons pas cru : croyons-en l'expérience : imitons les voyageurs qui , partis trop tard , veulent réparer le temps perdu ; employons , comme eux , l'éperon. Notre âge est le plus propre à l'étude. L'effervescence est passée. Dans l'ardeur de la jeunesse , nos vices étoient trop rétifs : ils sont las aujourd'hui : le moindre effort peut les achever. Mais ce qu'on apprend au moment de partir , quand servira-t-il , & à quoi ? à partir meilleurs. N'en doutez pas , l'âge le plus fait pour la vertu , c'est quand l'expérience & les révolutions ont éclairé l'homme , quand ses organes sont épuisés , & ses passions apprivoisées. Alors il peut marcher sans obstacles vers le bonheur. La vieillesse en est la saison : & qui devient sage dans la vieillesse , ne le devient que par elle.



L E T T R E L X I X.

Inconvénients des fréquents voyages.

JE n'aime pas vos voyages, vos courses continuelles. D'abord elles annoncent trop d'inconstance. Comment vous fixer dans la retraite, si vous ne cessez de faire des voyages ou d'en projeter ? Pour contenir l'ame, il faut commencer par fixer le corps. De plus, le principal effet des remèdes vient de leur continuité. Vous perdez le fruit de votre retraite par ces interruptions, par ces retours à une vie que vous avez quittée. Vos yeux ont tant de choses à désapprendre ! Laissez leur le temps ; laissez vos oreilles s'habituer à une langue plus raisonnable. Vous ne pouvez sortir sans rencontrer à chaque pas des occasions de rechûte. Quand on veut se guérir de l'amour, on fuit tout ce qui peut rappeler la personne aimée ; parceque rien ne se rallume aussi promptement que l'amour. De même pour ne plus regretter les objets dont vous étiez épris, c'est peu de les avoir quittés : il faut en détourner pour jamais vos yeux & vos oreilles. La passion est prompte à se ré-

volter ; parceque , par-tout , elle trouve des appas. Il n'y a pas de vice qui n'ait un salaire à offrir. L'avarice promet de l'argent ; la débauche , mille voluptés différentes ; l'ambition , la pourpre , les applaudissemens & la puissance qui en est la suite , & tout le pouvoir qui accompagne la puissance. Chaque vice paie une folde ; mais la vertu veut être servie gratuitement. A peine un siecle entier suffiroit il pour soumettre au joug , des passions accoutumées à une longue licence : que sera-ce , si nous allons morceller encore un temps si court ? La perfection , dans tous les genres , demande de l'assiduité , de la vigilance , des efforts. Si vous m'en croyez , mon ami , vous méditez cette maxime. Familiarisez vous avec l'idée de la mort , pour la recevoir sans murmure , & même pour l'aller chercher , s'il le faut : peu importe que ce soit elle ou nous qui fassions les avances. Rien de plus faux que ce proverbe tant répété : *c'est un bonheur de mourir de sa belle mort.* On meurt toujours au moment marqué. Et la Nature ne vous fait jamais de tort : le temps qu'elle vous ôte n'est point à vous.



L E T T R E L X X.

Du suicide. Quand & comment on doit se donner la mort. Exemples remarquables.

A P R È S un long intervalle j'ai revu votre terre de Pompeies (1), elle m'a rappelé le temps de ma jeunesse; je croyois pouvoir faire encore tout ce que je faisois alors, je pensois même que je ne venois que de le faire. Mon cher Lucilius, nous ne faisons que côtoyer la vie; de même que sur mer, comme l'a dit notre Virgile, *les terres & les villes semblent se retirer* (2). Ainsi dans le cours de cette vie rapide, on perd de vue, d'abord l'enfance, puis l'adolescence, ensuite l'âge mûr, & même les meilleures années de la vieillesse. Nous finissons par découvrir le terme commun à tous les hommes; nous avons la folie de le

(1) Ville de la Campanie, située dans le voisinage du Mont-Vésuve. Elle fut enfouie sous les cendres de ce Volcan, durant la même éruption qui fit périr Herculanium.

(2) Terræque, urbisque recedunt.

VIRG. *Æneid.* lib. 3, vers. 78.

regarder comme un écueil , tandis que c'est un port quelquefois desirable, & dans lequel on ne doit jamais refuser d'entrer. Si l'on y parvient dès les premières années , il ne faut pas plus s'en plaindre qu'un voyageur qui a promptement terminé sa navigation. Vous savez que quelquefois un vent trop foible se joue de l'impatience des passagers , & les fatigue par l'ennui d'un long calme , tandis que d'autres fois un souffle constant les conduit très vite à leur destination. C'est l'emblème de notre vie : elle fait arriver les uns de bonne heure où il faut arriver tôt ou tard ; elle tourmente & desèche les autres par sa lenteur ; mais vous savez qu'on n'est pas forcé de la garder , le bonheur n'est pas de vivre , mais de bien vivre. Aussi le Sage vit autant qu'il doit , & non autant qu'il pourroit : il verra où , & avec qui il doit vivre , ce qu'il doit faire , & comment. Il ne regarde pas à la quantité de ses jours , mais à leur qualité. Si les chagrins se multiplient , s'ils altèrent sa tranquillité , il s'élançe hors de la vie , & il n'attend pas à l'extrémité : dès qu'il commence à se défier de la fortune , il examine si ce n'est pas ce jour-là même qu'il faut partir ; se donner la mort ou la recevoir , si-

nir plutôt ou plus tard , c'est pour lui la même chose : il ne balance pas , comme s'il étoit question d'une grande perte. Eh ! peut-elle être bien grande , quand un vase ne coule que goutte à goutte ? Mourir plutôt ou plus tard n'est rien ; bien ou mal mourir , c'est beaucoup : or bien mourir , c'est se soustraire au danger de vivre mal. Aussi le mot du (1) Rhodien Thélesphore étoit celui d'un lâche & d'un efféminé. Le Tyran l'ayant fait enfermer dans une cage , où il le faisoit nourrir , comme une bête farouche ; quelqu'un lui conseilla de se laisser mourir de faim ; *non*, dit-il , *tant qu'on vit , l'on a le droit d'espérer*. Mais , quand cela seroit , faut-il donc acheter la vie à tout prix ? L'avantage le plus sûr & le plus grand ne tentera pas , s'il me coûte une foiblesse. Vous prétendez que la fortune peut tout pour celui qui vit encore ; & moi , je dis qu'elle ne peut rien contre celui qui fait mourir. Quelquefois cependant le Sage , lors même que sa mort est décidée , & que son supplice est résolu , ne voudra pas prêter son bras à l'exécution. Ce se

(1) Voyez Sénèque, de Ira, lib. 3, cap. 17; & Plutarque, de Exilio, Opp. tom. 2, p. g. 606, B. ed t. Paris. 1624.

roit en effet une folie de se tuer par la crainte de mourir. Le bourreau va venir, eh bien, il faut l'attendre ! pourquoi se charger de remplir sa fonction ? pourquoi prendre sur vous l'odieux de la cruauté d'un autre ? Enviez-vous le plaisir de ce bourreau, ou voulez-vous lui épargner sa peine ? Socrate étoit le maître de se laisser mourir de faim, plutôt que par le poison ; cependant il fut trente jours dans sa prison en attendant la mort, non dans l'idée de tout ce qui pouvoit arriver, non sur les espérances qu'un si long délai lui permettoit de concevoir, mais pour se conformer aux loix, pour se prêter à ses amis, pendant ses derniers instants. N'y auroit-il pas eu une grande folie à lui de mépriser la mort & de craindre le poison ? Scribonia, femme respectable, étoit la tante de Drusus Libon, jeune homme sottement enorgueilli de sa naissance, & que son ambition remplissoit de prétentions peu convenables, de son temps, à qui que ce soit, & qui, dans aucun temps, n'eussent été faites pour lui : condamné par le Sénat, on le rapporta dans sa litière, tout abattu, sans suite, indignement abandonné par ses proches qui ne le regardoient déjà plus comme un coupable, mais comme un mort ; il délibéra
s'il

s'il devoit se donner la mort ou l'attendre. Alors Scribonia lui demanda quel plaisir il pouvoit trouver à faire la fonction d'un autre ? Il ne suivit point son avis ; il se tua lui-même, & fit bien. Celui qui consent à vivre, quand il prévoit que, trois ou quatre jours après, son ennemi aura le pouvoir de le faire mourir, travaille vraiment pour un autre.

Il est donc difficile d'établir une règle générale, & de statuer s'il faut prévenir ou attendre la mort dont on est menacé par une violence étrangere. On peut alléguer bien des raisons pour & contre. Si l'une des deux morts est douloureuse, & l'autre simple & douce, pourquoi ne pas se décider pour la dernière ? Je choisis le navire sur lequel je veux m'embarquer, la maison où je veux loger ; je choisirai de même la mort qui me fera sortir de la vie. D'ailleurs, si la vie la plus longue n'est pas toujours la meilleure, la mort la plus longue est toujours la plus fâcheuse. C'est sur-tout dans la façon de mourir, que nous devons suivre notre fantaisie ; que la vie s'en aille par où elle voudra, qu'elle brise les liens de la servitude soit par le fer, soit par la corde, soit par quelque breuvage qui pénètre dans les veines. Chacun doit compte aux

autres de sa vie , mais pour sa mort il n'en doit compte qu'à lui-même ; la meilleure est celle qui lui plaît davantage. On dira , peut-être , que j'ai montré peu de courage , ou que j'ai agi avec trop de témérité ; qu'une autre mort eût été plus héroïque. Mais, croyez-vous que le dessein qui vous occupe alors , soit du ressort de la Renommée ? Ne songez qu'à vous tirer au plutôt des mains de la Fortune , sans quoi vous trouverez des gens qui blâmeront votre action même ; vous verrez des hommes (1) , faisant profession de sagesse , qui vous diront qu'il n'est pas permis d'attenter à sa vie , & que c'est un crime que de se tuer soi-même ; qu'il faut attendre l'instant fixé par la Nature : ils ne voient pas , que parler ainsi , c'est ôter à l'homme tout moyen d'être libre. La loi éternelle n'a pu rien faire de mieux ; elle n'a ouvert qu'une porte pour entrer dans la vie , & mille pour en

(1) Juste Lipse se trompe lorsqu'il dit que Sénèque veut parler ici des Péripatéticiens. Ce ne sont point ces Philosophes , mais plutôt Pythagore , & après lui , Socrate , qui ont enseigné que l'homme doit garder le poste où les Dieux l'ont placé , quelque mauvais qu'il puisse être. Voyez Platon , in *Phædon* , pag. 62 , A. B. C. opp. tom. 1 , Edit. Henr. Steph. ann. 1578.

sortir. Quoi ! faut-il que j'attende la cruauté des maladies, ou des hommes ; tandis que je suis le maître de me soustraire aux tourments & aux coups de l'adversité ? On n'est pas en droit de se plaindre de la vie ; elle ne retient personne : la Nature a bien disposé les choses ; nul homme n'est malheureux que par sa faute. Etes-vous bien ? Vivez. La vie vous déplaît-elle ? vous êtes libre de retourner aux lieux d'où vous êtes venu. Souvent, vous vous êtes fait tirer du sang pour dissiper un mal de tête, ou pour rendre votre corps plus dispos ; il n'est pas nécessaire de s'ouvrir le sein par une large blessure ; un coup de lancette suffit pour vous frayer la route qui mène à la liberté ; votre sûreté ne vous coûtera qu'une piquure.

D'où viennent donc nos délais & notre lâcheté ? C'est qu'on ne songe pas qu'un jour il faudra quitter ce séjour ; nous sommes d'anciens locataires que l'habitude familiarise avec les inconvénients de notre demeure. Voulez-vous n'être plus l'esclave de votre corps ? dites-vous bien que vous n'y logez qu'en passant ; que bientôt vous en sortirez pour toujours, alors vous n'aurez plus de regret au moment du départ. Mais, comment penser à la fin de sa vie, quand on

n'en peut mettre à ses desirs ? Il n'est rien de plus important à méditer ; les autres objets , sur lesquels on s'exerce , sont , peut-être , inutiles. Mon esprit s'est-il affermi contre les maux de la pauvreté ? cela n'empêche pas que mes richesses ne me soient restées. Nous sommes-nous fortifiés contre la douleur ? un corps sain & bien constitué , nous empêchera , peut-être , de faire jamais , en ce genre , l'épreuve de nos forces. Nous sommes-nous préparés à souffrir courageusement la perte des personnes qui nous sont chères ? la Fortune a pourtant conservé tous ceux que nous aimons.

Le jour viendra d'essayer nos forces contre la mort ; n'allez pas croire , que pour rompre ces liens , il faille être un si grand homme , ou ressembler à Caton qui , n'ayant pu s'ôter la vie avec un glaive , se l'arracha de ses mains. On a vu des hommes de la condition la plus vile , par un effort généreux s'élançer vers la liberté ; faute de moyens pour mourir commodément , faute d'instrumens propres à se donner la mort , ils saisirent le premier objet qui s'offrit , & , quoique destiné à d'autres usages , il devint une arme dans leurs mains courageuses. En dernier lieu , au combat des

bêtes , un Germain , destiné au spectacle du matin , feignit un besoin naturel , & se retira dans le seul endroit où il pût aller sans gardes ; il n'y trouva qu'un de ces bâtons terminés par une éponge , faits pour entretenir la propreté de ces lieux : il se l'enfonça dans le gosier , & s'étouffa lui-même. C'étoit outrager la mort ; j'en conviens : il la reçut d'une façon indécente & mal propre : mais il s'agit bien de délicatesse & de propreté quand on meurt. Quel courage dans cet homme ! il méritoit bien au moins qu'on lui laissât le choix de son genre de mort. Avec quelle vigueur il se seroit servi d'une épée , il se seroit élancé dans la mer , ou précipité d'une roche escarpée ! Abandonné de la Nature entière , il ne dut qu'à lui-même , & la mort , & l'instrument de sa mort.

Vous le voyez donc ; il ne manque à l'homme , que la volonté. Qu'on approuve ou qu'on blâme l'action de ce Germain intrépide ; toujours est-il constant que la mort la plus dégoûtante est préférable à la servitude la plus propre.

Puisque j'ai commencé par un exemple tiré d'une classe ignoble , je continuerai : peut-être se piquera-t-on de courage , quand on verra la mort méprisée par des gens qu'on méprise. Les Catons , les Sci-

pions & les autres grands hommes n'excitent qu'une admiration stérile, parcequ'on les regarde comme des êtres inimitables. Mais les combats des bêtes me fourniroient autant d'exemples de courage, que les Chefs de la guerre civile. Il y a quelque temps qu'un malheureux, conduit au combat du matin, dans un charriot entouré de gardes, feignit des'endormir; il laissa tomber sa tête, & l'allongea suffisamment pour la passer entre les rayons d'une des roues de la voiture: pour lors, il se tint ferme sur son siege, jusqu'à ce que la révolution de la roue lui eût brisé les vertèbres du col. De cette maniere, le charriot même qui le conduisoit au supplice, servit à l'y soustraire.

Il n'y a point d'obstacle quand on est fortement résolu de s'échapper. La Nature nous tient dans un lieu tout ouvert, celui qui le peut, est à portée de choisir la sortie la plus facile; quand on a plusieurs moyens de s'affranchir, on peut se déterminer pour celui qu'on juge le plus propre à se délivrer. Mais lorsque le temps presse, la première occasion est la meilleure, il faut la saisir, quelque étrange & nouvelle qu'elle paroisse. On ne manque jamais de ressources ni d'adresse pour mourir, quand on ne manque pas de cœur. Voyez.

ce que peut l'aiguillon du ressentiment fut les plus vils esclaves ; ils s'animent , ils trompent la vigilance de leurs gardes. Le grand homme non-seulement se condamne lui-même à la mort , mais encore il exécute son arrêt.

J'ai promis que l'arène me fourniroit plusieurs exemples ; en voici donc un autre. Dans la seconde Naumachie , un Barbare se plongea dans la gorge la lance qu'il avoit reçue pour combattre. » Pourquoi , disoit-il , ne me délivrerois-je pas des tourmens & des outrages qu'on me fait éprouver ? je suis armé ; à quoi bon attendrois-je la mort ? » Ce spectacle fut d'autant plus mémorable , qu'il étoit fait pour apprendre à des hommes , qu'il est plus louable de mourir que de tuer.

Quoi donc ! des misérables , des criminels montreront-ils plus de courage en mourant , que des hommes long-temps exercés & fortifiés par la méditation & par la raison ; cette maîtresse du genre humain ? Elle nous enseigne que les routes du trépas peuvent être différentes , mais que toutes aboutissent au même terme. Quand on y est arrivé , qu'importe d'où l'on est parti. Elle vous permet de mourir , s'il se peut , sans douleur ; sinon ,

faites de votre mieux , saisissez-vous , pour vous tuer , de tout ce qui se présentera. Il est injuste de vivre de rapine , mais il est très honnête de dérober sa mort.

L E T T R E L X X I.

Des conseils : quand il faut en donner. Du courage philosophique.

Vous me consultez sur chacun des objets qui vous intéressent ; sans songer à l'immensité de la mer qui nous sépare. Le principal mérite d'un conseil est l'à-propos ; & souvent il doit arriver que mes avis ne vous parviennent que dans une circonstance , où le parti contraire seroit le meilleur à prendre. Les conseils doivent être adaptés aux circonstances. Les événements se succèdent , ou plutôt se pressent : les conseils aussi rapides qu'eux , doivent naître dans la journée ; que dis-je ! ce temps est encore trop long ; ils doivent éclore dans le moment , il faudroit , pour ainsi dire , les avoir sous la main. Mais comment les trouver ? Je vais vous en apprendre le moyen. Quand vous voudrez savoir ce que vous devez

fuir ou rechercher , fixez les yeux sur le souverain bien , sur le but général de votre vie ; car toutes nos actions doivent s'accorder avec ce but. On ne peut arranger les détails , que quand le plan total est bien formé. Un Peintre a beau tenir ses couleurs prêtes , il ne peut saisir la ressemblance , s'il n'est pas décidé sur l'objet qu'il veut peindre. La grande faute des hommes , c'est qu'ils s'occupent tous des détails de la vie : sans songer à l'ensemble. Lorsqu'on veut lancer une fleche , il faut avoir un but , sur lequel le bras se règle pour la direction & pour le degré de force. Nos projets ne s'égareront que faute de point de vue. Il n'y a pas de vent favorable , pour qui ne sait dans quel port il veut entrer. Devons nous nous plaindre de l'influence du hasard , quand nous lui abandonnons la conduite de notre vie.

Il est des gens qui en savent plus qu'ils ne croient : comme il nous arrive souvent de chercher ceux qui sont auprès de nous ; de même le but du souverain bien est quelquefois à nos côtés , sans que nous nous en doutions. Il ne faut , ni beaucoup de paroles , ni de longs détours , pour vous faire sentir ce que c'est que ce bien ; il ne s'agit que de vous le faire toucher

au doigt. Qu'est il besoin de tant de divisions, & de soubdivisions, quand on peut dire tout uniment, *le souverain bien est ce qui est honnête; & ce qui est plus étonnant encore, il n'y a de bien que ce qui est honnête.* Tous les autres biens sont faux & illusoires. Si vous vous pénétrez de ce principe, si vous vous passionnez pour la vertu (car il ne suffit pas de l'aimer), tous les événements, quelque jugement qu'en portent les autres, seront pour vous, heureux & fortunés; la torture même, si vous conservez sous les coups plus de sécurité que votre bourreau; la maladie, si vous ne faites pas d'imprécations contre la Fortune, si vous ne vous laissez pas surmonter par le mal.

En un mot, tous les événements que le reste des hommes regarde comme des maux, s'adoucitont & se convertiront même en biens, si vous vous élevez au-dessus d'eux. Croyez fermement qu'il n'y a de bien que ce qui est honnête, & tous les désagrémens de la vie mériteront le nom de biens, pourvu toutefois que la vertu leur imprime le caractère de l'honnêteté. Il y a des hommes auxquels nous paroissions promettre plus que ne comporte l'humanité; c'est qu'ils n'enviagent que le corps: qu'ils pénétrent jus-

qu'à l'ame, & ce sera sur Dieu qu'ils mesureront l'homme.

Elevez donc votre ame, mon cher Lucilius, renoncez à ces frivolités grammaticales, à cette philosophie contentieuse, qui réduisent à des syllabes les objets les plus sublimes, & qui par une doctrine minutieuse, rétrécissent & consomment le génie. Rendez-vous semblable aux inventeurs de nos dogmes, & non à ceux qui les enseignent, dont le but est plutôt de rendre la Philosophie difficile qu'intéressante. Si vous avez quelque confiance en moi, suivez ces illustres guides.

Socrate qui a réduit toute la Philosophie à la morale; a dit que le comble de la sagesse, étoit de savoir distinguer les biens & les maux. » Pour être heureux, » dit il, laissez-vous traiter d'insensé par quelques gens. Quiconque voudra vous outrager, qu'il le fasse; vous ne souffrirez point si la vertu est avec vous. Si vous voulez être heureux, dit-il, c'est à dire, vertueux de bonne foi, souffrez qu'on vous méprise. Mais on n'en vient à ce point de perfection, que quand on a rangé tous les biens sur la même ligne, parcequ'il n'y a pas de bien sans honnêteté, & que l'honnêteté est la même dans tous. Quoi? direz-vous, n'y a-

t-il point de différence entre la Préture de Caton & le refus qu'il essaya ? Est-ce la même chose pour lui d'être vaincu ou vainqueur à la bataille de Pharfale. Non, mais la fermeté qui l'empêcha de succomber à la défaite de son parti, est égale à la modération avec laquelle il seroit rentré vainqueur dans sa patrie, pour y rétablir la paix. N'est ce pas en effet la même vertu qui fait triompher de la mauvaise fortune & sagement user de la bonne ? Or, la vertu ne peut devenir plus grande ou plus petite : elle est toujours la même. Mais Pompée perdra son armée ; mais tous les Grands n'auront plus le beau prétexte de combattre pour les intérêts de la patrie ; mais cette avant-garde auguste, composée du Sénat en armes, un seul combat la dissipera. Cette chute immense de l'Empire fera rejaillir ses éclats dans toutes les parties du monde, dans l'Egypte, dans l'Afrique, dans l'Espagne ; la République infortunée n'aura pas même la triste consolation de périr toute entière. Je veux que tous ces malheurs arrivent, je veux que Juba ne trouve point de ressource, ni dans la connaissance des lieux, ni dans l'attachement inviolable de ses sujets. Je veux que les habitants d'Utique même, suc-

combant à leurs maux , trahissent leur foi , & que Scipion dans l'Afrique soit abandonné par la fortune si favorable à son nom. Depuis long-temps les ordres sont donnés pour que Caton soit épargné ; cependant il a été vaincu : c'est encore un refus qu'il a dû essuyer. Il faudra supporter avec autant de courage les obstacles qui s'opposeront à sa victoire, qu'il a supporté ceux qui se sont opposés à sa Préture. Le jour de son refus avoit été employé au jeu ; la nuit de sa mort , à la lecture. Renoncer à la Préture & à la vie , ont été ia même chose pour lui. Il s'étoit bien pénétré de la nécessité de se soumettre à tous les événements. Et pourquoi n'eût-il pas supporté constamment la révolution de la République ? Quel être dans la Nature est à l'abri du changement ? ni la terre , ni le ciel , ni l'immense machine du monde n'en sont exempts , quoique sous la direction de Dieu même. L'ordre que nous voyons ne subsistera pas toujours : chaque jour y cause quelque dérangement. Tous les êtres ont des périodes fixes ; ils doivent naître , s'accroître & périr. Ces astres que vous voyez rouler au-dessus de nos têtes , cette terre sur laquelle nous nous croyons bien solidement établis , se minent sour-

dement & finiront par s'écrouler. Tout a sa vieillesse : les termes peuvent différer, mais le but est le même. Tout ce qui est, ne sera plus, & se décomposera sans pourtant s'anéantir : pour nous, la décomposition est un véritable anéantissement, parceque nous ne regardons que ce qui est auprès de nous, parceque nos ames dévouées au corps, n'osent porter au delà leurs regards obtus. L'on supporterait avec plus de fermeté sa mort & celle des siens, si l'on étoit persuadé que la Nature n'est qu'une succession continue de naissances & de morts ; que les corps composés se dissolvent, que les corps dissous se recomposent, & que c'est dans ce cercle infini, que s'exercent les travaux de l'Architecte universel. Aussi Caton après avoir parcouru l'histoire de tous les âges, dira ; toute l'espece humaine qui existe, & qui existera, fut condamnée à la mort. Toutes les villes, tant celles qui gouvernent le monde, que celles qui font la gloire des grands Empires, disparaîtront un jour. On cherchera sur la terre la place qu'elles occupoient : elles seront détruites par des calamités différentes ; les unes seront renversées par la guerre ; les autres consumées par le repos & la paix dégénérés

en oisiveté, ou par le luxe, ce fléau des États puissants. Toutes ces campagnes fertiles seront ou submergées par un débordement soudain de la mer, ou englouties dans un abîme que la terre ouvrira subitement. Pourquoi donc m'indigner ou me plaindre, si je devance de quelques instants la ruine du monde? Le grand homme doit obéir à Dieu, & se soumettre sans murmurer à la loi universelle: il ne sort de cette vie que pour passer à une vie meilleure, & pour habiter avec les Dieux dans le sein de la gloire & de la paix, ou du moins, à l'abri de la douleur, il sera rendu à la Nature qui l'a produit, & confondu avec la masse générale.

L'honnêteté de la vie de Caton n'est donc pas un plus grand bien que l'honnêteté de sa mort: la vertu n'est pas susceptible de degrés. Socrate comparoit la vertu à la vérité: ni l'une ni l'autre ne peuvent croître. La vertu a toute sa plénitude, toute sa perfection. Ne soyez donc pas surpris que tous les biens soient égaux, tant ceux auxquels on aspire de dessein prémédité, que ceux qui nous sont apportés par une circonstance imprévue. Si vous admettez une inégalité, si vous regardez la douleur comme un

moindre bien , vous finirez par la regarder comme un mal ; vous trouverez Socrate malheureux dans sa prison ; Caton malheureux en rouvrant sa plaie , & Régulus le plus malheureux de tous les hommes , de porter la peine de sa bonne foi envers des ennemis. C'est pourtant ce que n'ont pas osé prétendre les hommes les plus efféminés. Ils disent qu'il ne fut pas heureux , mais ils ne disent pas qu'il fût malheureux.

Les Philosophes de l'ancienne Académie , conviennent que le Sage est heureux au milieu des tourments ; mais ils ne veulent pas que ce soit d'un bonheur parfait & accompli. Restriction qu'il est impossible d'admettre : s'il est heureux , il jouit du souverain bien ; or , le souverain bien n'a nul degré au-dessus de lui , pourvu qu'il soit accompagné de la vertu , que l'adversité ne puisse le diminuer , & que la mutilation des membres mêmes , le laisse subsister dans son entier. Or , c'est ce qui arrive , puisque je suppose une vertu intrépide & sublime , que tous les obstacles ne font qu'enflammer. Ne voyez vous pas les jeunes gens heureusement nés , quand ils sont frappés de quelque passion honnête , braver tous les événements fortuits ? La sagesse vous

inspirera le même courage : elle vous persuadera qu'il n'y a de bon que ce qui est honnête ; & que l'honnête n'est pas plus susceptible de plus ou de moins, que la regle dont on se sert pour juger de la droiture des lignes ; si l'on veut la fléchir, cette altération se fait toujours aux dépens de sa droiture. Disons-en autant de la vertu : elle est droite , & n'admet pas de courbure ; elle est roide , & n'admet point d'extension. Elle juge tout , & rien ne la juge ; si elle ne peut être plus droite qu'elle n'est , les actions qu'elle produit ne peuvent pas non plus être plus droites les unes que les autres ; il faut qu'elles lui soient conformes , elles sont donc égales entre elles.

Quoi ? direz vous , est-ce donc la même chose d'être assis à une table bien servie , & de souffrir la torture ? Cela vous surprend ? Voici qui vous surprendra bien davantage : c'est un mal d'être assis à une bonne table , & c'est un bien d'être tourmenté sur le chevalet , si l'une de ces actions se fait honteusement , & l'autre avec honnêteté. Ce n'est point la matière de ces actions , c'est la vertu qui les rend bonnes ou mauvaises. Par-tout où elle se montre , elle rend toutes les actions de la même mesure & de la même valeur.

Je suis en danger d'être dévisagé par ceux qui jugent toutes les ames par la leur, pour oser avancer que c'est un aussi grand bien de supporter courageusement l'adversité, que d'user honnêtement de la prospérité; que c'est un aussi grand bien, & de triompher, & d'être conduit devant le char du vainqueur, sans être vaincu soi-même. Hommes foibles, qui regardent comme impossible tout ce qu'ils ne peuvent pas faire ! C'est dans leur ame qu'ils puisent l'idée de la vertu. Etes-vous étonné d'entendre dire que ce soit un bien d'être brûlé, blessé, massacré, enchaîné ? C'est quelquefois même un plaisir. La frugalité est une punition pour le gourmand; le travail, un supplice pour le paresseux; l'homme efféminé prend pitié de l'homme laborieux; l'étude est une torture pour le fainéant. Nous regardons, comme dures & insupportables, toutes les actions opposées à notre façon d'être; nous ne songeons pas combien il y a de gens, pour qui c'est un supplice de manquer de vin, ou d'être réveillés à la pointe du jour. Les actions héroïques ne sont pas difficiles en elles-mêmes, c'est nous qui sommes énervés.

Il faut une grande ame pour juger les grandes choses, sans qu'on nous leur attri-

bnerons un vice qui vient de nous. Les objets les plus droits, baissés vers la surface de l'eau, renvoient à l'œil une image courbe & qui paroît brisée. Il faut non-seulement considérer l'objet apperçu, mais encore la maniere dont il est apperçu. Notre ame ne voit la vérité qu'à travers un brouillard. Donnez moi un jeune homme qui n'ait pas encore été corrompu, & dont l'ame ait de l'énergie; il dira qu'il trouve plus fortuné, l'homme qui porte sans fléchir tout le faix de l'adversité, que celui qui se trouve élevé au-dessus de la Fortune. Il n'est pas surprenant d'être inébranlable dans le calme: mais s'élever, où tout le monde s'abaisse, se tenir debout, où tout le monde est renversé, voilà ce qui est vraiment admirable. En quoi consiste le mal des tourments, & des autres événements auxquels on donne le nom d'adversité? C'est, je pense, dans un découragement qui fait plier & succomber l'ame; situation dans laquelle le Sage ne peut jamais se trouver. Il se tient droit sous les fardeaux les plus lourds. Rien ne le courbe; rien ne lui déplaît de ce qu'il faut souffrir. Il ne se plaint jamais quand il lui arrive une chose à laquelle l'homme est sujet. Il connoît ses forces, il sait qu'il peut suffire la charge.

Ne croyez pourtant pas que j'ôte le Sage de la classe des hommes, & que j'écarte de lui la douleur, comme d'un rocher insensible. Je fais qu'il est composé de deux substances : l'une est déraisonnable, elle sent les morsures, les brûlures, la douleur ; l'autre est raisonnable, elle a une façon de penser constante, inébranlable ; elle est courageuse, invincible ; c'est en elle que réside le souverain bien, avant la plénitude duquel l'ame est flottante, irrésolue, mais dont la perfection la rend fixe & immobile. Voilà pourquoi l'homme qui ne fait que commencer à marcher vers la sagesse, ou à cultiver la vertu, s'arrête quelquefois, & perd une partie de ses forces : il n'a pas encore franchi toutes les incertitudes ; il est encore dans un chemin glissant. Mais l'homme vraiment heureux, & dont la vertu est accomplie, n'est jamais si content de lui, que quand il a mis son courage à de rudes épreuves. Quand le devoir l'exige, il supporte, il embrasse même, ce qui fait trembler les autres ; il aime mieux entendre des applaudissemens que des félicitations.

Passons maintenant à l'objet auquel m'appelle depuis long-temps votre impatience ; voyons comment le courage de

notre Sage fera, pour ne pas sortir des bornes de la Nature. Le Sage éprouvera, sans doute, des frémissements, de la douleur, de la pâleur; la sensibilité du corps rend ces expressions nécessaires. Quel est donc le point précis où commence le malheur, où ces événements deviennent des maux? C'est du moment où ils déchirent l'ame, où ils lui arrachent l'aveu de sa servitude, où ils excitent en elle le repentir de sa sagesse. Le Sage triomphe de la fortune par sa fermeté; cependant on a vu des hommes qui cultivoient la sagesse, effrayés quelquefois par les menaces les plus légères; mais alors c'est notre faute, d'exiger d'un commençant, ce qui n'appartient qu'au Sage accompli. Je m'excite au courage dont je fais l'éloge; mais me le suis-je inspiré? & quand cela seroit, aurois-je une intrépidité assez ferme, assez consommée, pour me faire affronter tous les hasards? De même qu'il y a des couleurs dont la laine se teint en une seule fois, tandis que d'autres ne peuvent s'y incorporer qu'après des macérations & des coctions fréquentes; de même il y a des sciences, qu'on possède aussi tôt qu'on les a apprises; mais, pour la sagesse, il faut qu'elle pénètre l'ame, il faut qu'elle y séjourne;

·sans quoi ce sera une teinte superficielle, plutôt qu'une teinture. Il ne faut qu'un moment & quelques mots, pour enseigner que la vertu est l'unique bien, ou du moins qu'il n'y a pas de bien sans elle, & qu'elle réside dans la partie la plus noble de notre être, dans la substance raisonnable.

En quoi donc consiste cette vertu ? dans un jugement sain & inébranlable ; ce sera ce jugement qui dirigera tous les mouvements de l'ame, & qui saura apprécier ces vaines apparences qui les excitent, pour l'ordinaire. La conséquence de ce jugement sera de regarder, comme des biens, & comme égales entre elles, toutes les actions qui porteront l'empreinte de la vertu. Les avantages corporels, sont, à-la-vérité, des biens pour le corps, mais ils ne sont pas des biens dans leur totalité : ils pourront avoir du prix, mais ils ne mériteront pas l'estime ; ils différeront considérablement entre eux ; il y en aura de plus grands, il y en aura de moindres. Nous ne pouvons même nous empêcher d'avouer, qu'il y a de la différence entre ceux qui rendent à la sagesse. L'un a fait assez de progrès pour oser lever les yeux contre la fortune, mais ce ne sera pas pour long-

temps : son éclat l'éblouiroit & le force-
roit à les baisser ; l'autre est assez avancé
pour pouvoir la regarder en face, en sup-
posant qu'il soit déjà parvenu au sommet
de la perfection : mais l'imperfection est
nécessairement chancelante , tantôt elle
avance , tantôt elle recule , tantôt elle
tombe tout-à-fait. Le remede est de mar-
cher toujours , & de ne point se ralentir ;
pour peu qu'on se relâche dans son tra-
vail & ses efforts , il faut rétrograder. On
ne retrouve jamais ses progrès où on les
avoit laissés.

Continuons donc , persévérons ; il nous
reste encore plus d'ennemis à vaincre que
nous n'en avons terrassés. La moitié du
chemin est faite , dès qu'on veut avancer.
J'en fais l'expérience sur moi-même ; je
veux , & je veux de toute mon ame. Je
vois que vous avez le même enthousiasme,
& que vous courez à pas de géant vers
la sagesse. Hâtons-nous ; ce n'est qu'à ce
prix que la vie est un bienfait ; sans cela ,
elle n'est qu'un obstacle honteux qui nous
retient dans la fange. Faisons en sorte que
tout notre temps soit à nous ; il ne le sera
que quand nous serons nous-mêmes à
nous. Quand aurons-nous assez de force
pour mépriser la fortune , bonne ou mal-
vaise ? Quand serons-nous assez heureux

pour nous écrier , après avoir étouffé & subjugué les passions , j'ai vaincu ? Qui ? Ce ne sont ni les Perses , ni les Medes , ni les Peuples belliqueux au-delà de la Dacie , c'est l'avarice , l'ambition , la crainte de la mort , qui a triomphé même des vainqueurs du monde.

L E T T R E L X X I I .

*Que la sagesse doit être embrassée sans délai.
Trois especes de Sages.*

J'AI su la réponse à la question que vous me faites , mais je l'ai oubliée. Il y a long-temps que je n'ai fait de revue dans ma mémoire , & je ne m'y reconnois plus qu'avec peine ; j'éprouve ce qui arrive aux livres qui restent long-temps enfermés dans la poussière. La mémoire , comme ces livres , demande à être déroulée de temps en temps ; il faut , pour ainsi dire , en secouer tous les feuillets , afin de les trouver en état au besoin. Différons donc , pour le présent , l'objet sur lequel vous me consultez ; il demande beaucoup de soin & d'attention : au premier séjour , un peu long , que je pourrai me promettre , en quelque lieu que ce soit , je
me

me mettrai en ouvrage. En effet, il y a des sujets qu'on peut traiter, même en voiture; tandis qu'il y en a d'autres qui exigent le lit, le repos & la solitude. Cependant il faut faire quelque chose, dans ces jours d'occupations, & même dans tous les instants; car les occupations se succéderont sans cesse: nous les faisons; une seule en fait éclore une foule. Ajoutez que nous nous accordons des délais à nous-mêmes: nous nous disons: quand j'aurai achevé telle chose, je me livrerai tout entier à la Philosophie; quand j'aurai arrangé telle affaire épineuse, je m'adonnerai à l'étude. Pour philosopher, il ne faut pas attendre que vous n'ayez plus rien à faire; il faut négliger tout le reste, pour vous jeter dans les bras de la Sagesse; vous n'aurez jamais assez de temps, quand même votre vie s'étendrait depuis l'enfance, jusqu'au terme le plus long de la vie humaine. Ne point étudier la Philosophie, ou ne l'étudier que par intervalle, c'est la même chose; elle ne reste jamais à l'endroit où on l'a quittée; semblable à un ressort qui reprend son élasticité après la compression, elle retourne vers le point de repos aussi-tôt qu'on cesse de l'assujettir. Il faut se mettre en défense contre les

occupations , & les bannir entièrement , fans se contenter de les rendre plus rares. Il n'y a point de temps qui ne soit propre à l'étude du bonheur. Cependant on voit des gens qui n'étudient pas , même dans des circonstances pour lesquelles il faudroit étudier. Les circonstances ne sont pas un obstacle pour celui dont l'ame conserve toujours la joie & l'allégresse , au milieu des affaires les plus pénibles. Ceux dont la sagesse est imparfaite , n'ont que des plaisirs coupés. La joie du Sage forme un tissu que nulle cause ne peut rompre , sur lequel la Fortune n'a point de prises : il jouit du calme en tout temps , en tout lieu ; c'est qu'il est indépendant du dehors : il n'attend ni les dons de la Fortune , ni la faveur des hommes : son bonheur est intérieur ; il sortiroit de son ame s'il pouvoit y entrer ; il y prend naissance. Quelquefois il survient du dehors , des événements qui le font souvenir qu'il est mortel ; mais ce sont des blessures légères , qui ne font tout au plus qu'effleurer sa peau : le souffle du malheur ne peut rien sur son bien être , il est trop fixé dans son ame ; ces petits désagréments extérieurs ne sont que les éruptions passagères , les défauts momentanés qui se trouvent quelquefois sur un corps

robuste & bien constitué ; le mal n'a point de racines profondes.

Il y a, je le répète, entre l'homme, dont la sagesse est consommée, & celui qui n'en a encore que l'ébauche, la même différence, qu'entre un homme sain, & celui qui relève d'une maladie grave & longue ; celui à qui un mieux léger tient lieu de santé, court risque de retomber, s'il ne s'observe avec la plus grande attention.

Mais le vrai Sage ne peut retomber, vu qu'il n'a pu tomber. La santé du corps n'est qu'instantanée ; le Médecin, lors même qu'il l'a rendue, ne peut la garantir ; il est souvent rappelé auprès du malade qu'il avoit guéri : mais l'ame est guérie toute entière. Or, voici les caractères de la guérison de l'ame ; elle est contente d'elle-même, pleine de confiance dans ses forces ; elle fait que tous les vœux des mortels, que tous les biens qu'on demande & qu'on obtient, ne peuvent aucunement influer sur le bonheur. Ce qui est susceptible d'accroissement, est imparfait ; ce qui est susceptible de décroissement, ne peut durer toujours ; ainsi la joie, pour durer toujours, doit venir du fond de l'ame. Tous les objets qui excitent les desirs du vulgaire,

éprouvent un dépérissement perpétuel. La Fortune ne nous assure la propriété de rien ; néanmoins , ses présents peuvent causer quelque plaisir , quand leur usage est réglé par la raison : c'est elle qui donne du prix aux objets extérieurs, dont l'usage immodéré cesse d'être une jouissance.

Attalus avoit coutume d'employer cette comparaison. » Avez-vous quelquefois » vu un chien happer, la gueule ouverte, » des morceaux de pain ou de viande que » lui jette son maître ; il avale en un moment les morceaux entiers, & tend » toujours la gueule , dans l'espérance » d'une nouvelle pâture. La même chose » nous arrive , quand la Fortune nous » jette quelque chose que nous attendions ; nous l'engloutissons sans plaisir, » uniquement attentifs à lui ravir une » seconde faveur ». Le Sage n'a pas cette avidité ; il se rassasie : ce qui lui est échu ; il le reçoit sans inquiétude ; il le met en réserve ; il jouit d'un contentement suprême & continu , qui est à lui. Il est des gens qui ont de la bonne volonté , mais à qui il manque bien des choses pour la perfection. Ils s'élevent & s'abaissent alternativement ; tantôt ils touchent aux cieux, tantôt ils sont ramenés vers la

terre. Pour les fous & les ignorants, leur vie est une chute continuelle; on diroit qu'ils tombent dans le vuide infini d'Epicure. Il y a encore une troisieme classe; ce sont, ceux qui sont, pour ainsi dire, sur les limites de la Sagesse: ils ne la tiennent pas encore, mais ils l'ont devant les yeux, & comme sous la main; ils ne sont pas ébranlés, ils ne glissent pas même; & quoiqu'ils ne soient pas encore débarqués, ils sont déjà dans le port. Puis donc qu'il y a une si grande différence entre la premiere classe & la dernière, puisque celle du milieu, avec une perspective encourageante, a la crainte de tomber au dernier rang, nous ne devons pas nous livrer aux affaires: il faut les empêcher d'entrer; une fois admises, elles en substitueront d'autres en leur place. Opposons-nous à leurs commencements; il est plus aisé de les empêcher de commencer, que de les terminer.



L E T T R E L X X I I I .

*Que les Philosophes ne sont ni des séditieux ,
ni de mauvais citoyens.*

O N a tort de regarder les Philosophes de bonne-foi , comme des mécontents & des séditieux , des contempteurs des Loix , des Magistrats , & de tous ceux qui président à l'administration publique. Personne , au contraire , n'est plus reconnoissant qu'eux envers les gens en place ; & avec d'autant plus de raison , qu'il n'est point de citoyens , pour lesquels ceux qui tiennent en leurs mains les rênes du Gouvernement , travaillent plus , que pour les Philosophes , qu'ils font jouir des douceurs du repos. Des hommes à qui la sécurité publique procure un accès facile vers la sagesse qu'ils cherchent , se font un devoir d'honorer , comme un pere , l'auteur d'un si grand bien , & l'aiment plus sincèrement , que ces courtisans inquiets , placés au milieu du tourbillon , qui doivent tout aux Princes , & les croient toujours en reste avec eux ; & dont on ne peut jamais , quelque étendue que l'on donne à sa libéralité , rassasier la cu-

pidité qui s'accroît à mesure qu'on la remplit. Quiconque pense à recevoir, oublie qu'il a reçu. Le plus grand mal de la cupidité, c'est l'ingratitude. Ajoutez que de tous les hommes qui jouent un rôle dans l'Etat, il n'y en a pas un qui ne regarde plutôt ceux qui l'ont surpassé, que ceux qu'il laisse en arriere. Il leur est moins agréable de voir une foule qui les fuit, qu'importun de voir quelqu'un qui les précède. C'est le vice de tout ambitieux, de ne pas regarder derriere lui : l'ambition n'est pas la seule passion sans bornes ; elles le sont toutes, parceque toutes commencent par la fin.

L'homme integre & pur, qui a renoncé au barreau, à la place publique, & à toute administration publique, pour s'occuper, dans la retraite, d'objets plus importants, aime mieux ceux par les soins desquels il peut vaquer en paix à ces occupations ; il est le seul qui leur rende un hommage gratuit ; il leur a de grandes obligations, sans qu'ils s'en doutent. S'il a de l'estime & de la vénération pour les instituteurs auxquels il doit les premières semences de la vertu, il n'en a pas moins pour ceux, sous la garde desquels il cultive les arts. On nous dira, peut-être, que l'autorité du Prince veille

encore sur un grand nombre d'autres hommes : j'en conviens. Mais parmi ceux qui ont joui de la même sécurité, celui qui transportoit sur la mer la plus grande quantité des marchandises les plus précieuses, se croit le plus obligé à Neptune ; ce Dieu reçoit des sacrifices plus fervents du marchand que des passagers ; parmi les marchands mêmes, il éprouve de plus grandes marques de reconnoissance de celui dont le Navire portoit des parfums, de la pourpre, & d'autres effets précieux, pour les échanger contre de l'or, que de celui qui n'étoit chargé que des marchandises les plus viles, & pour ainsi dire, du rebut du commerce : de même, la paix que procure le Souverain, quoiqu'un bienfait commun à tous les sujets, fait un impression plus profonde sur ceux qui en font le meilleur usage. Il y a beaucoup de gens en place, pour qui la paix est plus laborieuse que la guerre. Croyez-vous donc qu'ils sachent au Prince autant de gré que le Sage, pour une tranquillité qu'ils emploient dans l'ivresse, dans la débauche, dans des désordres dont il faudroit interrompre le cours par la guerre même.

Ne supposez pas non plus le Sage assez injuste, pour se croire quitte de sa part

de reconnoissance, d'un bien commun à tout l'Etat. Je dois beaucoup au Soleil & à la Lune, quoique ces deux astres ne se levent pas pour moi seul. Je suis obligé; en mon particulier, à l'année, & à Dieu qui en regle le cours, quoique ce ne soit pas en mon honneur, que se fasse la révolution des saisons. C'est la folle avarice des mortels, qui, en distinguant les possessions & les propriétés, fait que personne ne regarde comme à soi, ce qui appartient au public. Le Sage, au contraire, ne trouve rien qui soit plus proprement à lui, que ce qu'il partage avec le genre humain. Des biens ne seroient pas communs, si chaque particulier n'en avoit une partie: la communauté établit toujours un partage, quelque foibles que soient les portions des individus. Ajoutez que les biens importants & réels, ne se divisent pas en petites portions, chacun jouit de leur totalité. On n'emporte d'un *congiare* (1), que la part assignée pour chaque tête; un repas, une *viscération* (2), & en général toutes les distri-

(1) Les *congiaries* étoient des distributions de viandes ou de comestibles que les Empereurs, les Magistrats & les riches faisoient au Peuple.

(2) La *viscération* étoit la distribution que l'on

butions manuelles , se divisent en parties : mais les biens indivisibles , tels que la paix & la liberté , ne peuvent se partager ; les particuliers jouissent de la totalité comme le public. Le Sage songe donc à qui il doit l'usufruit de ces biens qui le dispense de la garde des murs , des tributs de la guerre , de toutes les autres charges qu'impose le devoir de citoyen ; il songe à toutes ces obligations , & rend graces au Pilote qui le conduit. C'est surtout la Philosophie , qui apprend à sentir un bienfait , à le reconnoître , & quelquefois c'est le payer , que de l'avouer. Le Sage avouera donc qu'il doit beaucoup à l'homme vigilant , dont les soins & la prévoyance lui assurent un repos , favorable aux productions de son génie , la jouissance libre de son temps , un calme que ne troublent pas les occupations publiques. *C'est* , dit Virgile , *un Dieu qui nous a procuré ce repos. Oui , il sera toujours un Dieu pour moi* (1). Si l'on doit tenir compte d'une paix , dont les effets se réduisent , suivant le Poète , à laisser

faisoit au Peuple de la chair des Victimes immolées dans les Sacrifices publics.

(1) O Me'ibere , Deus nobis hæc omnia fecit ;

Namque erit ille mihi semper Deus. . . .

VIRG. Buc. 1, vers. 6, 7.

paître un troupeau , & à jouer du chalumeau (1) ; quel prix devons-nous attacher à un repos , semblable à celui dont jouissent les Dieux , qui constitue leur félicité divine ?

Oui , mon cher Lucilius , je vous le répète , c'est vers les Cieux que je vous mène par le chemin le plus court. Sextius avoit coutume de dire , que Jupiter n'a pas plus de puissance , que l'homme de bien. Le premier peut sans doute faire plus de bien aux hommes ; mais on n'est pas plus vertueux , pour être plus opulent ; entre deux hommes également instruits dans la manœuvre d'un vaisseau , vous ne regarderez pas , comme plus habile , celui qui aura le bâtiment le plus vaste & le plus orné. Quel avantage a donc Jupiter au-dessus de l'homme vertueux ? Celui d'être bon plus long-temps. Mais le Sage ne s'en estime pas moins , quoique ses vertus soient resserrées dans un espace de temps moins vaste. Ainsi que de deux Sages , celui qui est mort plus vieux , n'est pas plus heureux que celui dont la vie fut bornée à un moindre

(1) Ille meas errare boves , ut-cernis , & ipsam
Ludere , quæ vellem , calamo permisit agrestis.

VIRG. Buc. 1 , vers. 9 , 10.

nombre d'années ; de même , Jupiter ne surpasse point le Sage en bonheur , quoiqu'il le surpasse en âge. Ce n'est point la durée de la vertu qui en fait la grandeur. Jupiter possède tous les biens , mais il en abandonne la jouissance aux autres ; il ne se réserve que la satisfaction de les savoir heureux de ses bienfaits. Le Sage n'est pas plus jaloux que lui de voir les richesses au pouvoir des autres ; il n'en fait pas plus de cas que Jupiter. Il a même cet avantage sur lui , que ce Dieu ne peut en user , & que le Sage ne le veut pas. Croyons donc Sextius (1) qui , en nous montrant le chemin de la vertu , nous crie (2) : *c'est par là qu'on monte au Ciel ; c'est-à-dire , par la frugalité , par la tempérance , par le courage. Les Dieux ne sont*

(1) Il s'agit ici de Q. Sextius , homme illustre chez les Romains , qui embrassa la Philosophie Pythagoricienne , & fonda une Secte très austere , conforme , à bien des égards , à celle des Stoïciens ; mais qui faisoit profession de refuser les emplois publics. La rigidité de cette Secte l'empêcha de durer long-temps. Il est encore question du même Sextius dans la Lettre 108 de notre Auteur. Voyez Brucker , *Hist. Philosoph.* Sénèque , *Lettre 59* , & *Quest. naturelles* , liv. 7 , chap. 32 , & dans le *Traité de la Colere* , liv. 2 , chap. 36.

(2) VARG. *Æneid* , lib. 9 , vers. 541.

pas dédaigneux, ni jaloux; ils admettent les hommes dans leur société; ils leur prêtent même une main secourable pour y monter. Vous êtes surpris que l'homme puisse s'élever jusqu'aux Dieux: mais Dieu, lui-même, descend chez les hommes, & bien plus, dans les hommes. Il n'y a point d'ame (1) vertueuse sans Dieu; des semences divines sont répandues dans les corps humains; à l'aide d'une bonne culture, elles croissent, s'élevent & deviennent conformes à leur origine; mais faute de soins, elles meurent, comme dans un sol stérile & marécageux, & ne donnent, pour récolte, que de mauvaises herbes.

(1) Voyez la Lettre 41, vers le commencement: Sénèque y enseigne la même doctrine, à-peu-près dans les mêmes termes.



L E T T R E L X X I V .

Qu'il n'y a de bon que ce qui est honnête.

V O T R E lettre m'a causé de la joie , elle a même réveillé de sa léthargie ma mémoire qui commence à devenir lente & paresseuse. Balanceriez-vous , mon cher Lucilius , à regarder comme la principale source du bonheur , la conviction qu'il n'y a de bon que ce qui est honnête ? Celui qui a renfermé tous les biens dans l'honnête , a le bonheur au dedans de lui-même ; mais quiconque connoît d'autres biens , tombe au pouvoir de la Fortune , & dépend des évènements. L'un est affligé de la perte de ses enfants , l'autre est inquiet de leur maladie , un autre est triste de leur honte ou de leur infamie : l'un est tourmenté par l'amour de la femme de son voisin , l'autre de la sienne. Il est des gens que le défaut de succès consterne , il en est d'autres que les honneurs importunent. Mais parmi ce peuple de malheureux , la classe la plus nombreuse , est celle qu'agite la crainte de la mort , qui menace l'homme de routes parts : elle vient de tous côtés. On se

trouve , pour ainsi dire , en pays ennemi , on est obligé d'être toujours en garde , de tourner la tête au moindre bruit. Si cette crainte n'est bannie , il faut vivre dans des alarmes , dans des palpitations continuelles. On trouve à chaque pas des hommes exilés , ruinés , pauvres au sein des richesses , ce qui est la plus terrible espece d'indigence : on trouve des malheureux qui ont fait naufrage , ou d'autres malheureux dont le sort differe peu du leur , que la fureur du peuple ou l'envie , ce fléau de la puissance , ont précipités au moment où ils s'y attendoient le moins ; semblables à ces orages formés au milieu de la sécurité qu'inspire un ciel serein , ou à ces foudres subites , dont les coups font trembler tous les lieux d'alentour : dans ces accidents , les hommes les plus voisins de la chûte du tonnerre , demeurent immobiles , comme s'ils avoient été frappés. Il en est de même dans les événements & les catastrophes violentes , le malheur n'écrase qu'un seul ; & la crainte , les autres. L'idée d'être exposé à de pareils malheurs produit le même effet que si on les eût éprouvés. Tous les esprits sont alarmés des maux soudains qui arrivent aux autres. Si les oiseaux sont effrayés par le son

même d'une fronde vuide; nous tressail-
lons comme eux au seul bruit des évé-
nements dont nous ne sentons pas les
coups.

Il n'y a donc point de bonheur pour
l'homme livré à cette opinion : le bon-
heur ne se trouve qu'où il n'y a pas de
crainte. On vit malheureux lorsqu'on est
entouré de soupçons. Quiconque s'est
abandonné aux combinaisons du hasard,
s'est construit lui-même un dédale tor-
tueux d'où jamais il ne pourra se déga-
ger. Il n'est qu'une seule voie pour se
mettre en sûreté, c'est de mépriser tous les
objets extérieurs pour s'en tenir à l'hon-
nête. Préférer quelque chose à la vertu,
ou reconnoître d'autres biens qu'elle,
c'est rendre les mains à la Fortune pour at-
tendre avec inquiétude les faveurs qu'elle
répand. Représentez-vous la Fortune
donnant des jeux, & jettant au milieu de
cette immense assemblée du genre hu-
main, des honneurs, des richesses, du
crédit : de ces présents, les uns se brisent
dans les mains de ceux qui les ravissent,
les autres sont partagés de mauvaise foi,
d'autres sont enlevés au préjudice de ceux
à qui ils étoient échus; on voit des hom-
mes entre les mains desquels ces biens
tombent sans qu'ils y pensent; d'autres

les perdent par trop d'empressement , & les laissent échapper en voulant les saisir avec trop d'avidité ; ceux même qui sont parvenus à les ravir , ne jouissent jamais long temps de leur butin : aussi les mieux avisés , fuient du théâtre , quand ils voient apporter les présents , ils savent que la plus petite part coûte bien cher. On ne se bat point avec celui qui se retire , on n'a point à craindre les coups en s'en allant : c'est autour du butin qu'est la mêlée. La même chose arrive pour les biens que la Fortune fait tomber d'en haut. On se fatigue , on s'empresse , on voudroit avoir plus de deux mains : on regarde tantôt l'un , tantôt l'autre : on trouve trop lente l'arrivée de ces faveurs qui ne font qu'irriter les desirs , que tous les hommes esperent , & que très peu obtiennent ; on voudroit aller au devant de leur chute : on triomphe quand on s'est emparé de quelque chose , & souvent ce n'est qu'une espérance illusoire qu'on a prise pour la réalité ; un effet vil coûte quelque grand malheur , ou trompe dans la jouissance.

Quittons donc ces jeux , faisons place aux ravisseurs ; que suspendus par la crainte , ils considerent ces biens qui menacent leurs têtes. Celui qui a formé le

projet d'être heureux, ne doit regarder comme un bien que ce qui est honnête ; en admettre un autre, c'est d'abord faire outrage à la Providence, vu qu'il arrive beaucoup de desagrémens aux hommes vertueux, & que les biens qu'elle nous a donnés, sont fragiles & de peu de durée, si on les compare à celle du monde entier. Ces plaintes nous rendent des interpretes ingrats de la conduite divine ; nous nous plaignons de ce que des biens incertains & périssables ne nous viennent pas toujours, ou ne nous viennent qu'en petite quantité. Voilà pourquoi nous ne voulons ni vivre, ni mourir ; nous haïssons la vie, & nous craignons la mort ; tous nos projets sont vacillants, aucune félicité ne peut remplir le vuide de nos ames : c'est que nous n'avons pas encore atteint ce bien immense & suprême, auquel la volonté doit se fixer, vu qu'il n'y a pas de degré au dessus de ce qui est suprême.

Voulez-vous savoir pourquoi la vertu n'a besoin de rien ? c'est qu'elle jouit de ce qu'elle a, sans desirer ce qui lui manque : tout est grand pour elle, parceque tout lui suffit. Écartez-vous de cette maniere de juger, & c'en est fait des sentimens de la Nature, & de la probité dans

le commerce des hommes ; on ne peut remplir ces devoirs sans souffrir beaucoup de ce qu'on appelle des maux, & sans faire le sacrifice d'une grande partie de ces biens prétendus dans lesquels nous nous complaisons : c'en est fait du courage qui ne vit que d'épreuves & de périls : c'en est fait de la grandeur d'ame qui ne peut s'élever à son comble , qu'en méprisant comme chétifs les objets que le vulgaire souhaite comme très importants : c'en est fait de la reconnoissance , & de ses démonstrations ; on calcule ses peines , du moment où l'on connoît quelque chose de préférable à la vertu , où l'on cesse d'aspirer à la perfection.

Mais , sans m'appesantir sur ces conséquences ; ou ces prétendus biens n'en sont pas , ou l'homme est plus heureux que la Divinité , qui ne connoît pas ces sortes de jouissances. Ni la débauche , ni les plaisirs de la table , ni les richesses , ni aucunes de ces voluptés avilissantes par lesquelles l'homme se laisse attirer , ne font aucune impression sur la Divinité. Il faut donc ou , ce qui n'est pas croyable , que Dieu soit privé de quelques biens ; ou , de ce qu'il en est privé , en conclure que ce ne sont pas des biens. Ajoutez que les animaux ont de la plu-

part de ces prétendus biens une jouissance plus complète & plus étendue que l'homme : ils sont nés plus voraces que lui ; les plaisirs de l'amour ne les fatiguent pas aussi promptement ; ils ont des forces plus grandes & mieux soutenues : d'où il suit qu'ils sont plus heureux que l'homme ; ils vivent en effet sans méchanceté, sans crimes ; ils soutiennent mieux les plaisirs, ils se les procurent avec plus de facilité, ils en jouissent sans le préjugé de la honte, & sans la crainte du repentir. Jugez donc vous-même si le nom de bien est dû à des jouissances brutales, dans lesquelles l'homme est supérieur à la Divinité.

C'est dans l'ame, qu'il faut établir le souverain bien. Il se corrompt, en passant de la partie de nous même la plus noble à la plus vile ; je veux dire aux sens, qui sont plus actifs dans les animaux privés de la parole. Ce n'est pas dans une masse de chair que doit résider le bien suprême : il n'y a de vrais biens que ceux que la raison procure ; ils sont solides & durables. Il ne peuvent, ni périr, ni décroître, ni diminuer : les autres biens ne le sont que dans l'opinion ; ils n'ont de commun avec les vrais que le nom, leur essence en differe absolument.

Appellons les donc des commodités ; mais sachons que ce sont des accessoires , & non pas des parties de nous-mêmes : qu'ils soient à nous ; mais n'oublions pas qu'ils sont hors de nous. Ne les regardons que comme des possessions viles & subalternes , qui ne valent pas qu'on s'en orgueillisse. En effet , quoi de plus insensé que de s'applaudir d'une chose dont on n'est pas l'auteur ? Que tous ces prétendus biens nous approchent , sans s'attacher à nous ; qu'en nous quittant , ils se séparent de nous , sans nous arracher. Servons-nous-en , sans nous en glorifier ; usons-en avec économie , songeons que c'est un dépôt qu'il faudra rendre un jour : on ne les conserve pas longtemps , quand on les possède sans la Raison. Le bonheur privé de modération , s'étouffe lui même. Quiconque met sa confiance dans des biens fugitifs , en est bientôt abandonné , ou ils ne lui restent que pour l'accabler. Il y a peu de gens qui se soient séparés à l'amiable de la Fortune ; ils tombent presque tous en même temps que les objets sur lesquels ils s'étoient élevés ; leur piedestal devient leur tombeau. Il faut donc y joindre la prudence , pour en diriger l'usage & pour en modérer l'abus. La folie pro-

digue ses richesses & hâte sa ruine, si elle n'est contenue par le frein de la Raison. C'est ce que vous montrera le sort des plus grands Etats, dont la puissance immodérée est tombée dans sa fleur même; vastes édifices élevés par le courage, & ruinés par le défaut de modération! Voilà les événements contre lesquels nous devons nous prémunir. Mais il n'y a point de remparts inexpugnables: c'est dans l'intérieur, qu'il faut se retrancher; si cette partie est à l'abri, l'homme peut essuyer des assauts, il ne peut jamais être pris. Voulez-vous savoir en quoi consiste cette espèce de retranchement? C'est à ne point s'indigner des événements; à comprendre que tous les maux particuliers, tendent à la conservation du tout, sont des anneaux nécessaires de la grande chaîne du monde. Que l'homme trouve bon tout ce qui plaît à Dieu; qu'il ne s'admire & ne s'applaudisse, que parcequ'il ne peut être vaincu, parcequ'il tient sous ses pieds les maux mêmes, parcequ'il a su dompter les malheurs, la douleur, les injustices, par la Raison, la plus forte de toutes les armes.

Aimez donc la Raison, elle vous rendra fort contre les événements les plus redoutables. Les bêtes féroces par amour

pour leurs petits , s'élancent contre les dards des chasseurs ; elles ne sont indomptables que par leur férocité & leur fougue téméraire. Quelquefois la passion de la gloire pousse un jeune cœur au travers du fer & des flammes ; quelquefois même la seule apparence , l'ombre de la vertu conduit à une mort volontaire. Si la Raison a plus de courage & de confiance que ces mouvements passagers , ne doit-elle pas aussi s'élanter avec bien plus d'impétuosité au milieu des périls & des alarmes ?

Vous n'en êtes pas plus avancé , dites-vous , en soutenant qu'il n'y a pas d'autre bien que l'honnête : ce retranchement ne vous mettra pas plus à couvert des attaques de la Fortune. Si vous regardez , comme des biens , des enfants respectueux , une patrie bien gouvernée , des parents vertueux , vous ne pourrez , sans alarme , être témoin de leurs dangers. Vous serez troublé quand on assiégera votre patrie : par la mort de vos enfants : par la servitude de vos parents.

Je vais commencer par la réponse que les Stoiciens font à cette objection ; après quoi j'y joindrai celle que je pense que l'on devrait y faire. On doit distinguer des biens qui ne nous quittent que pour

substituer des maux à leur place : tels sont la perte de la santé , à laquelle succede la maladie ; le mal des yeux , suivi de l'aveuglement ; la perte des jambes qui , non seulement prive l'homme de son activité , mais lui cause encore une foiblesse réelle. Les événements dont nous avons parlé , ne sont point dans ce cas. En perdant un ami vertueux , je n'ai pas lieu de craindre qu'il soit remplacé par un ami perfide. Après avoir enseveli des enfants respectueux , je n'ai pas à craindre d'en retrouver de pervers. Ajoutez que ce n'est pas de la mort de mes enfants ou de mes amis , mais de leurs corps seuls , qu'il est question. Le bien ne peut périr que d'une manière , c'est en se changeant en mal ; ce qui seroit contre la Nature , qui veut que toutes les vertus & toutes les actions , qui en sont les effets , demeurent incorruptibles. En supposant même que nos amis périssent ; en supposant que des enfants vertueux , & qui répondoient aux vœux de leurs parents , fussent enlevés , il y a moyen de les remplacer. Vous me demandez ce moyen ? La vertu le fournit : c'est elle qui les avoit faits ce qu'ils étoient ; elle ne souffre point de place vuide dans l'ame ; elle en remplit toute la capacité ; elle dissipe tous les regrets ; elle suffit
seule ,

seule, parcequ'en elle est la source & l'origine de tous les biens. Qu'importe qu'une eau coulante soit détournée ou se perde, tant que la fontaine, d'où elle sort, subsiste ? Vous ne direz pas qu'un homme soit plus juste, plus réglé, plus prudent, plus honnête, pour avoir perdu ses enfants ; vous ne direz pas non plus qu'il soit plus heureux. Quelques amis de plus ne rendent pas un homme plus sage ; quelques amis de moins ne le rendent pas plus insensé ; il n'en est donc ni plus heureux, ni plus malheureux. Tant que la vertu vous restera, vous ne sentirez pas les pertes que vous aurez éprouvées (1).

(1) L'insensibilité, l'indifférence, en un mot, l'apathie la plus complète paroît avoir été regardée comme une vertu sublime par les Stoïciens. Epictète, §. 8, dit, en propres termes, » si tu
 » aimes un pot de terre : dis-toi, que tu aimes
 » un pot de terre ; car ce pot venant à se casser,
 » tu n'en seras pas troublé. Si tu aimes ton fils
 » ou ta femme, dis-toi que tu aimes des êtres
 » mortels ; car, s'ils viennent à mourir, tu n'en
 » seras pas troublé ». Le même Philosophe dit
 ailleurs, » si tu vois quelqu'un pleurer la mort
 » de son fils, ne le crois pas malheureux : ne
 » refuse pourtant pas de pleurer avec lui, s'il est
 » nécessaire, mais prends bien garde que ta com-
 » passion ne passe au-dedans de toi, & que tu ne
 » sois véritablement affligé ». V. § 24.

Enfin Epictète observe que » quand le fils ou

Quoi ! direz-vous , le Sage n'est-il pas plus heureux , quand il est environné d'une foule d'enfants & d'amis ? Eh ! pourquoi le seroit-il ? Le souverain bien ne peut ni décroître, ni s'accroître; il reste toujours en même quantité. De quelque maniere que la Fortune se comporte envers le Sage , soit qu'elle lui accorde une longue vieillesse , soit qu'elle renferme sa vie dans des bornes plus étroites , la mesure du souverain bien est la même , quoique celle de l'âge differe. La grandeur ou la petitesse d'un cercle ne change que l'espace & non pas la forme ; laissez subsister long-temps l'un des cercles , effacez l'autre sur-le-champ , & confondez-le dans la poussiere sur laquelle il a été tracé , la forme aura toujours été la même dans l'un & dans l'autre. La grandeur , le nombre , le temps ne font rien à la

» la femme d'un autre viennent à mourir , il n'y
 » a personne qui ne dise que ce malheur est at-
 » taché à l'humanité : quand on perd son fils ou
 » sa femme , on n'entend plus que pleurs & gé-
 » missemens « V. §. 31. Marc-Aurele-Antonin lui-même va jusqu'à dire , *ne te lamentes pas avec ceux qui s'affligent , & n'en sois point ému.* Voyez Livre 7 , §. 43.

On voit par ces passages , que les Stoïciens se propoisoient uniquement de concentrer l'homme en lui-même , en le détachant entièrement de la

vertu. Elle ne peut, ni s'alonger, ni se raccourcir. Retrancher d'une vie honnête, autant d'années que vous voudrez, resserrez-la dans l'espace d'un jour, elle est également honnête. Quelquefois la vertu étend au loin la sphere de son activité, elle gouverne des royaumes, des villes, des provinces; elle établit des loix; elle cultive l'amitié; elle remplit les devoirs des peres & des enfans. D'autres fois elle est circonscrite dans les bornes étroites de la pauvreté, de l'exil, de la solitude: elle n'en est cependant pas moindre, pour être descendue du faite de la puissance, à l'état de simple particulier; du trône, à la cabanne; de l'éclat de l'administration publique, à l'obscurité d'une chaumière, ou d'un coin de terre: elle est aussi grande, lors même qu'elle se retire en elle-même,

société, ce qui anéantit les vraies notions de la vertu: celle-ci pour des êtres destinés à vivre ensemble, & par conséquent à se prêter des secours mutuels, est totalement incompatible avec l'insensibilité. L'apathie peut être commode & avantageuse à celui qui la possède; mais elle est une disposition haïssable & funeste dans la vie sociale. La sensibilité peut faire beaucoup de mal à celui qui l'éprouve; mais l'insensibilité rend un homme peu susceptible des qualités qui font le lien le plus doux de la société,

& s'y tient isolée ; elle n'en a pas des sentimens moins nobles & moins élevés ; une prudence moins exacte ; une justice moins rigoureuse : elle est donc également heureuse. Son bonheur ne réside qu'en un seul endroit , c'est dans l'ame elle-même ; il est stable , immense , tranquille , ce qui suppose la connoissance des choses divines & humaines. Cet accord est perdu , quand l'ame , qui doit être élevée , se laisse abattre par le regret ou par l'affliction. Les alarmes , les inquiétudes , la paresse , dans quelque entreprise que ce soit , sont des choses deshonnêtes : l'honnête est calme , actif , intrépide , toujours en haleine. Quoi ! dira-t-on , le Sage n'éprouvera-t-il pas du moins quelque chose de semblable au trouble ? ne changera-t-il pas de couleur ? son visage ne s'altérera-t-il pas ? ne sentira-t-il jamais ses membres se refroidir ? enfin , n'éprouvera-t-il aucun de ces mouvemens involontaires , qui , sans la participation de l'ame , sont produits par le jeu des organes & le mécanisme du corps ? Je n'en disconviens pas ; mais il ne changera pas pour cela de sentiment ; il croira toujours qu'aucun de ces événemens n'est un mal , & ne vaut pas la peine de troubler une ame sensée : il exécutera avec hardiesse &

promptitude tout ce qu'il faudra faire ; c'est le propre de la folie, d'agir avec lenteur & murmure, de pousser la machine d'un côté, & l'ame d'un autre ; d'être partagé entre des mouvements opposés. De plus, la folie est méprisée par le côté même dont elle s'applaudit le plus ; les actions dont elle se glorifie, elle ne les fait pas même avec plaisir : si quelque malheur la menace, l'attente seule est pour elle un tourment, aussi grand que le mal même ; la crainte lui fait souffrir d'avance ce qu'elle appréhende. Les maladies du corps sont annoncées par des avant-coureurs ; par un relâchement général dans les nerfs, par une fatigue que l'exercice n'a pas causée, par un accablement, par des frissons qui parcourent les membres : c'est ainsi qu'une ame foible est long-temps secouée par les maux avant d'en être abattue ; elle anticipe sur eux, & succombe avant le temps. Est-il rien de moins sensé, que de se tourmenter de l'avenir ; de ne pas se réserver pour le mal même ; de prévenir le malheur ; d'accélérer des événements, que le parti le plus sage feroit de différer, lorsqu'on ne peut en détourner le cours ? Voulez-vous être convaincu qu'on ne doit pas se tourmenter de l'avenir ? Un homme à qui l'on diroit qu'il

doit, au bout de cinquante ans, subir des supplices rigoureux, ne se troubleroit qu'après avoir au moins franchi la moitié de cet espace; il n'iroit pas se plonger dans des inquiétudes qui ne devroient avoir lieu qu'au bout d'un demi-siècle. Il arrive encore de même, que les ames attentives à se tourmenter, & qui épient des sujets de s'attrister, s'affligent de malheurs anciens, dont les traces sont effacées. Les maux futurs, ainsi que les maux passés, sont absents; nous ne sentons ni les uns, ni les autres. Or, il ne peut y avoir de douleur, que par la chose que nous sentons.

Fin du Tome premier.