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TRADUCTION

DES

EPITRES DE SENEQUE. -

Je n’ai pu découvrir I'époque a laquelle Malherbe composa cette
traduction des Epitres de Sénéque!, traduction qu'il n’eut pas le
temps d’achever, car il n’a fait passer en notre langue que les quatre-
vingt-onze premiéres lettres. Elle fut éditée aprés sa mort par les
soins de J. B. de Boyer, neveu de sa femme, et conseiller au par~
lement de Provence. Jusqu'ici les bibliographes ont indiqué comme
étant la premiere édition celle qui a été publiée a4 Paris en 1639,
in-13, chez Ant. de Sommaville, sous le titre suivant : Les Epistres
de Sencque, traduites par M Frangois de Malkerbe, Gentil-homme
ordinaire de la chambre du Roy. C'est une erreur : en effet, a la suite
du privilége, daté du 6 décembre 1636, on lit : € Achevé d'impri-
mer pour la seconde fois le premier jour de février 1639. » La date
de cette premiére édition, que je n’ai pu rencontrer nulle part, est
donnée par une ligne placée a la suite du privilége de I'edition
de 1648 : Acheoé d'imprimer pour la premicre fois le septiesme sep-
tembre 1637 *. Cest donc en 1637 que parut I’édition princeps, dont
nous ignorons le format.

La traduction de Malherbe fut imprimée plusieurs fois : en 1637,

1. Le 13 septembre 1631, Peiresc écrit 4 P. Dupuy : « Je vous
envoie copie d'une des épitres de Sénéque, de la traduction de Mal-
herbe, qui n’a pas nui 2 ma consolation en notre petite solitude,

rincipalement dans la contemplation des révolutions présentes. »
Biblioth. impér., collect. Dupuy, ms. DCCXVI, fo 118.)

a. Cette désignation de la date de 'ackevé d'imprimer avait pour
but de fixer I'époque du privilége, qui courait 2 compter du jour ou
le livre privilégié « seroit achevé d'imprimer. » Le privilége est in-
diqué comme étant de neuf ans, duns I'édition de 1639, et de vingt
ans dans celle de 1648.



260 LES EPITRES DE SENEQUE,

en 163q (Paris, in-12); en 1645 (ibid., in-12)'; en 168 (ibid.,in-40);
puis dans les diverses éditions in-folio et in-1a de la Traduction des
OEuvres de Sénique par P. du Ryer (1659, 166y, ete.)?; et enfin
en 1667 (Paris, in-12).

Nous suivrons ici le texte de Pédition de 1639 qui, sclon toute
vraisemblance, cst la reproduction de édition de 1637, Elle contient,
outre le privilége : 1° une épitre (dédicatoire) a Richelieu, par Boyer,
dont i} a été parlé plus haut; 20 un avis aw Lecteur, par 'un des
premiers membres de 1'Académie francaise , J. Baudoin, qui, comme
il le dit lui-méme dans cet avis, o apporta quelque soin & mettre au
jour cette traduction; » et enfin quelques vers francais et latins en
Ihonneur de Malherbe?®. Nous reproduisons les deux premiéres
pitces.

1. Entre les éditions de 1639 et de 1645, il y en eut une troi-
sitme, dont nous ignorons la date : on lit a la suite du privilége,
dans I'édition de 16.45 : « Acheué d'imprimer pour la quatriesme fois,
le troisiesme iour de Iuillet, mil six cens quarante-cinq. »

2. Dans I'édition de 1648, a la suite 3e la traduction de Mal-
herbe, se trouve, avec une pagination dilférente, le reste des Fpitres
traduit par P. du Ryer, qui, dans un avis au Lecteur, s'excuse de la
libert¢ qu'il a prise : « Il ne m'importe, dit-il, qu'on nraccuse de
témérité; je n’al traduit ce reste de lettres que pour mon instruction,
et 'on peut étre téméraire quand il s’agit de s’instruire. Si Mon-
sicur de Malherbe paroit plus illustre et plus accompli par 'oppo-
sition de mes défauts, au moins je m'en consolerai en ce qu'ils
serviront toujours a donner un nouveau lustre a la réputation d'un
homme que {'aime et que je révére. »

3. Par Dalibray, Colletet et Isnard.

e~
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A MONSEIGNEUR L EMINENTISSIME CARDINAL.
DUC DE RICHELIEU.

MonseiGNEUR,

¥ ai souvent oui dire A feu Monsieur de Malherbe, qu'il ne de-
siroit qu'autant de vie qu’il en falloit pour célébrer vos immor-
telles actions, et que tout ce qu’il en avoit écrit, n'étoit que
Pombre de ce qu'il en avoit congu, pour le donner quelque jour
a la postérité. Mais la mort, qui prévient d'ordinaire les grands
hommes en leurs plus grandes pensées, le surprit dans celle-ci,
et Iui envia le contentement d’accomplir un si louable dessein.
Si elle I'eat épargné jusques A présent, ses derniers vers font
assez juger que le succés n’en pouvoit étre que trés-heureux;
car ce feu divin dont son esprit étoit enflaimmé, n’avoit recu
aucune diminuation de sa vieillesse. Il 'avoit conscrvé tout pur
et tout entier dans ce dernier ige, avec une extréme passion
pour votre service, et pour la gloire de votre nom; ce qu'il
me témoigna particuliérement, un peu avant que mourir, par la
priére qu’il me fit de mettre au jour sous lappui de Votre Emi-
nence ces P“,pitres de Sénéque, qu'il a traduites en notre langue,
Je vous les présente donc, Monseigneur, et pour ma décharge,
et pour 'honneur de ces deux hommes illustres; car je suis
bien assuré qu’elles seront sous votre protection comme dans
Vasile le plus saint et le plus inviolable qu'aient aujourd’huiles
honnes lettres. Que si les morts étoient, comme nous, capables
de passion et de sentiment, Malherbe et Sénéque auroient sans
doute bien du sujet de se réjouir: Pun de voir sa dernic¢re vo-
lonté accomplie, et I'autre d’avoir en France pour protecteur
un grand héros, qui ne se fait pas moins aimer par ses vertus,
que le prince dont il étoit conseiller se fit hair par ses vices.
Aussi sc¢ promet-il, Monseigneur, de recevoir de Votre Emi-
nence un accucil autant favorable, que le traitement qu'il recut
d’un si mauvais maitre fut inhumain, Ce cruel lui accourcit la
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vie du corps; et Vous étendrez par votre autorité celle de son
nom, et de sa mémoire. Cordoue en Espagne fut autrefois
son berceau, et Rome le théitre de ses vertus; comme aujour-
d’hui en France Monsieur de Malherbe est 'organe de sa gloire
et le plus excellent interpréte de ses pensées. Cela étant, Mon-
seigneur, je crois que vous ne dédaignerez pas de protéger
aprés sa mort les écrits d'un homme que vous avez honoré de
votre estime durant sa vie. Qutre sa priére, la faveur qu'il a
faite 3 mon fils de lui donner son nom?, et les obligations que
ceux de ma maison, et moi en mon particulier, avons 4 Votre
Eminence, m'invitent a lui faire ce present. Je vous supplie
trés-humblemnent de le recevoir, avec le méme visage que si
Pauteur méme vous le faisoit, et de le prendre pour une partie
de la reconnoissance qu’est obligé de vous rendre,

Monseigneur,

De Votre Eminence,

Le trés-humble et trés-obéissant serviteur,

J. B. or Bovmn,

1. Voyez la Notice hiographique en téte du tome I.
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AU LECTEUR.

Vous savez, lecteur, combien est recommandable de soi Mon-
sieur de Malherbe, et quelles preuvesil a rendues de son esprit
en tous ses rares ouvrages. Mais en celui-ci particuliérement,
il paroit bien qu'’il n’excelloit pas moins  traduire qu’a inven-
ter; car il y déduit si nettement les pensées de son auteur, que
par les délicatesses de notre langue il enchérit sur les grices
de la latine, Vous demeurerez d’accord avec moi, si vous lisez
ces épitres, que jappellerois un chef-d’ceuvre, s'il en avoit
achevé la version. Mais la mort qui I'a prévenn, nous a privés
des derniéres lettres, que j'ai cru ne pouvoir traduire, 3 moins
que d’attirer sur moi l'indignation de toutes les Muses. Aussi
est-il vrai qu'un seul Malherbe a pu 'achever comme un seul
Apelle pit autrefois donner le dernier trait de pinceau a cette
belle Vénus, qu'il voulut i dessein laisser imparfaite; ce qui
n’empéche pas toutefois que chaque letire en particulier ne
soit une merveille de I'art, tant on y voit éclater d’agrément et
de beauté, comme en tous les autres écrits que nous avons de
cet excellent homme. Ayant eu ’honneur d'étre connu de lui,
j'ai bien voulu rendre i sa mémoire ce petit devoir, que d’ap-
porter quelque soin 3 mettre au jour cette traduction. Bien que
je la vous offre, lecteur, ce n’est pourtant pas & moi que vous
la devez, mais 3 Monsieur Boyer, conseiller du Roi au parlement
d’Aix, et neveu de cet illustre auteur, aux vertus et i I'estime
duquel il a succédé légitimement. De vous dire au reste ce que
vaut ce livre, cela seroit superflu, puisque tout le monde sait
bien ce qu’a valu Monsieur de Malherbe. Je vous parlerois de
lui plus hautement, et plus au long, si je ne croyois trop basses
toutes les louanges que je lui pourrois donner, aprés celles
qu’il a regues en la préface de la premicre partie de ses ceuvres’,

1. Baudoin veut parler du Discours de Godeau: voyez, au tome L,

I’ Appendice des poésies, p. 365-385.
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tellement (u'il me suffit de vous dire que ces louanges sont
d'autant plus justes, qu’elles s’adressent & 'homme du monde
qui les a le mieux meéritées; et d’autant plus illustres aussi,
qu’elles lui sont données par un des plus rares et des plus cé-
iébres esprits de notre siécle.

J. Baupoix.
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EPITRE L
Ancumest. — [. Le temps est la scule chose que ’homme posséde,
et celle qu’il méprise le plus. — II. Le seul reméde qu’on peut

apporter 4 la fuite du temps, c’est de le bien employer en
tout Age.

1. Voici, Lucilius, mon ami, comme 1l vous faut faire :
désengagez-vous, et rendez-vous a vous-méme; et désor-
mais le temps que par ci-devant on vous a fait perdre
par force, ou qui vous est échappé d'autre facon, ra-
massez-le, et le conservez curieusement a I'avenir. Croyez
que ce que je vous écris est véritable. Du temps que nous
avons, une partie nous est Otée, l'autre dérobée, et
'autre s’écoule sans s’en apercevoir; mais on ne le sau-
roit perdre plus honteusement, que n'en faisant point de
compte. Une grande partie de la vie se perd a mal faire,
une trés-grande a ne rien faire, et toute a faire des choses
a quoi nous ne pensons pas; car oul me trouverez-vous
un seul homme qui mette prix au temps, qui taxe la va-
leur d'un jour, et qui reconnoisse que de moment en
moment il s’approche du tombeau? Nous nous trompons
ordinairement en une chose : c'est que voulant consi-
dérer la mort, nous regardons devant nous, et la plus
grande part en est déja passce. Tout ce que nous avons
consumé de notre dge est entre les mains de la mort.
Faites donc, je vous prie, comme vous m’écrivez : ne lais-
sez pas échapper une heure seulement; et de cette facon
employant le jour ou vous étes, au moins aurez-vous
gagné ce point, que vous n'aurez pas tant affaire du len-
demain. Nous perdons la vie cependant que nous la diffé-
rons; et tout ce de quol nous jouissons au monde n'est
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a nous que par emprunt. Le temps est la chose seule de
quoi nous nous pouvons dire propriétaires, et tout le
bien que la nature a voulu que nous possédions; en-
core est-il si glissant et si fugitif, qu'il est en la puis-
sance du premier venu de le nous dter. Toutefois nous
sommes tellement aveuglés, que le plus petit bienfait
que nous recevons, et duquel il est aisé de nous ac-
quitter, nous nous en estimons infiniment redevables; et
si nous avons recu du temps, nous ne faisons pas compte
de rien devoir, combien que ce soit la seule faveur de la-
quelle I'homme du monde le plus officieux ne sauroit
jamais se revancher.

II. Peut-étre que vous me demanderez de quelle facon
je m'y gouverne, moi qui donne ces avertissements? Je
vous en parlerai franchement : je fais tout ainsi que fait
un homme qui aime le luxe, et qui toutefois ne laisse pas
de prendre garde a ses affaires. Je tiens le bureau de ma
dépense, et ne puis pas dire que je ne perds rien; mais
au moins puis-je dire combien je perds, pourquoi je
perds, et de quelle facon. Je saurai bien rendre compte
de ma pauvreté. Ainsi m'advient-il comme a ceux qui sont
tombés en nécessité par accident, et non par leur défaut.
Tout le monde les plaint, mais personne ne leur aide. Et
quoi donc? Je ne saurois estimer pauvre celui qui se con-
tente du peun qui lui reste. Toutefois je vous conseille de
garder ce qui est a vous, et de commencer de bonne
heure a vous rendre bon ménager; car ainsi que nos péres
ont estimé trés-sagement, il est bien tard d’'épargner le
vin quand il est a la lie, pource que non-seulement ce
qui reste est peu de chose, mais encore est-ce le pire du
vaisseau.
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EPITRE LI
Arcument. — 1. La lecture de divers livres nuit plus qu’'elle ne
profite, — I, Celui n’est pas pauvre qui a peu, mais bien celui

qui desire davantage que ce qu’il a.

I. Ce que vous m’écrivez, et ce que journellement on
me raconte de vous, m'en fait espérer beaucoup de bien.
Vous n'aimez pas  courir, et ne rompez pas votre repos
en changeant 4 toute heure de place; cette agitation ne
peut étre que d'un esprit ou il y a de la maladie. Le pre-
mier argument qui nous fait juger que nous avons 1'dme
tranquille, c'est quand elle demeure ferme, et s'arréte
avec soi. Toutefois prenez-vous garde que cette lecture
que vous faites de beaucoup d’auteurs et de.tbute sorte de
livres, n'ait quelque chose de changeant et de mal assuré.
Il se faut particuliérement attacher a certains esprits, et
se nourrir avec eux, si vous en voulez tirer quelque chose
qui vous demeure ferme en I'entendement. Etre partout
c'est n'étre en nulle part. Ceux qui passent leur vie a voya-
ger font beaucoup d’hétes et point d’amis. Il en prend de
méme* 3 ceux qui ne prennent conversation particuliére
avec pas un esprit, mais passent en poste par-dessus toutes
choses. La viande qu'on rejette aussitdt qu'on I'a prise ne
peut faire bien, d’autant qu’'elle n’a pas le loisir de se
joindre 2 la substance du corps. Il n’est chose au monde
si contraire a la santé, que de changer trop souvent de
remédes; et n'est pas possible qu'une plaie se cicatrise,
quand d'une heure a I'autre on y fait essai de divers mé-
dicaments. Jamais une plante souvent remuée ne se peut

1. Il en prend de méme, il en arrive de méme.
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bien enraciner, et n'est rien de si utile qui puisse faire
bien, ne faisant que passer. La pluralité des livres divise
Pesprit; pour ce, ne pouvant lire autant de livres que vous
en pouvez avoir, c'est assez d'en avoir autant que vous
en pouvez lire. Mais vous me direz que tantot vous prenez
plaisir d’en avoir un, tantdt vous en voulez lire un autre.
C'est le fait d’un estomac dégouté, d'entamer plusieurs
sortes de viandes, desquelles la diversité fait plus de cor-
ruption qu’elle n’apporte de nourriture. Lisez donc tou-
jours les plus approuvés, et si parfois il vous vient en
fantaisie de vous divertir a la lecture des autres, vous le
pouvez faire, mais que vous reveniez toujours aux pre-
miers. Ne laissez passer jour que vous ne vous soyez for-
ufi¢ de quelque défense nouvelle contre la pauvreté, la
mort et les autres pestes de la vic. Et quand vous aurez
jeté les yeux sur plusieurs choses, de cette variété triez-en
une, et Ja méttez en réserve le méme jour.

II. Quanta moi, j'en fais ainsi. Je lis beaucoup pour
avoir le moyen d'apprendre quelque chose. Voici le profit
que j'ai fait aujourd’hui dans Epicure; car il m'advient
quelquefois de passer au camp des ennemis, non pour
me ranger de leur parti, mais pour épier leurs actions :
« Cest, dit-il, une chose honorable que la pauvreté con-
tente. » Mais ce n'est pas pauvreté s'il y a du contente-
ment. Et quiconque se peut accorder avec Ja pauvreté,
ne peut étre que riche. Ce n'est pas étre pauvre que d’a-
voir peu, mais bien de desirer davantage que ce qu'on a;
car que nous importe combien nous avons de trésors aux
coffres, de blé aux greniers, de troupeaux aux champs,
d’argent en usure, si nous avons toujours la main sur le
bien de notre voisin, et ne considérons pas ce que nous
avons acquis, mais ce qui nous reste d’acquérir ! ? Vou-

1. « Ce qui nous reste a acquérir. » (Edition de 1645.)
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lez-vous savoir quelle est la mesure des richesses? La
premiére est d’avoir ce qui nous est nécessaire; et la
seconde, d'avoir ce qui nous suffit.

EPITRE IIL.

Arcemeyt. — L 1l faut penser longtemps & faire un ami; mais
aprés Pavoir fait, il ne lui faut tenir rien de caché. — II, On n’est
pas moins blimable de ne se fier & personne, que de se fier a
tout le monde. — IIL. Le sage doit chercher le repos dans un
hounnéte travail.

Vous avez mis les lettres que vous m'écrivez entre les
mains d’un que vous me mandez étre votre ami ; puis tout
aussitot vous m'avertissez que je ne lui communique pas
enticrement tout ce qui vous touche, et me dites que vous-
méme n'avez pas de coutume de le faire; si bien qu'en
une méme heure vous I'avouez et désavouez pour ami.
Mais a mon avis, vous I'avez appelé votre ami d'un nom
général, comme nous baillons le titre de monsieur 4 ceux
que nous rencontrons par la rue, quand il ne nous sou-
vient pas assez tot comme ils s’appellent. Or oublions
cela; mais je vous apprends que si vous estimez quel-
qu'un votre ami, de qui vous ne vous fiez autant que de
vous-méme, vous vous abusez enti¢rement, et ne savez
pas ce que peut une parfaite amitié.

I. Délibérez de toutes choses avec votre ami; mais déli-
bérez de lui-méme premiérement. Aprés 'amitié contrac-
tée, il faut de la confidence'; devant que de la contracter,
il faut du jugement; et ceux font les choses au rebours,

1. Confidence, confiance.
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qui contre I'avis que donne Théophraste, attendent  ju-
ger d'une personne aprés qu'ils se sont embarqués a I'ai-
mer ; et comme ils 'ont reconnue, c'est assez qu’ils en re-
tirent leur amitié. Quand il sera question de faire un ami,
pensez-y longtemps auparavant; quand vous vous y serez
résolu, nelui tenez rien de caché : parlez aussi confidem-
ment avec lui qu'avec vous-méme. Il est vrai que je vous
conseille de vivre d'une facon que vous ne fassiez rien de
quoi vous craigniez de vous fier, méme a votre ennemi.
Mais pource qu'il se passe des choses que ’accoutumance
a mises au rang de celles qu'on appelle secrétes, faites part
a votre ami de tous vos ennuis, et généralement de tout
ce que vous avez dans le ceur. Vous le rendrez fidéle,
8'il voit que vous I'ayez en cette opinion; car il advient
souvent que faisant paroitre que nous avons peur d’étre
trompés, nous avertissons les autres de nous tromper, et
donnons un honnéte prétexte de faillir & ceux que nous
ne tenons pas pour gens de bien. Pourquoi donc retien-
drai-je en la présence de mon ami, ce que j'aurai volonté
de dire? Et pourquoi ne me réputerai-je en sa compagnie
aussi seul que s'il n'y avoit que moi?

II. Ily en a qui content indifféremment a toutes per-
sonnes ce qui ne se doit dire qu'a leurs amis, et déchar-
gent incontinent ce qui les démange en I'oreille du pre-
mier venu ; d’autres au contraire vont retenus a I'endroit
de ceux mémes qu’ils aiment le plus, et rappellent tout ce
qu'ils ont de secret au plus intérieur de leur Ame, avec
tant de soupcon qu’a peine se peuvent-ils assurer de leur
propre conscience. L'un et I'autre ne valent rien; car il ne
se faut ni fier, ni défier de tout le monde : il est vrai que
de ces deux vices, j'en tiendrois un pour étre le plus
honnéte, et 'autre pour étre le plus assuré.

III. Avecméme raison pouvons-nous reprendre et ceux
qui sont en une perpétuelle inquiétude, et ceux qui ne se
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reposent jamais ; car je ne trouve pas que ce soit industrie
d’aimer la rumeur et le tumulte, mais plutot le débatte-
ment d'une 4me perplexe et travaillée' : comme aussi je
n’estime pas repos, de ne pouvoir supporter le moindre
mouvement du monde, mais bien une dissolution et lan-
guissement. Pour ce, vous retiendrez ce que j'ai trouvé
dans Pomponius : « Il est des hommes qui se sont telle-
ment retirés aux cachettes de la solitude, qu'ils estiment
tout ce qui est au jour étre en trouble et confusion. » Ce
sont deux points qu'il faut méler ensemble, travailler
en se reposant, et se reposer en travaillant. Demandez-en
avis a la nature : elle vous répondra qu'elle a fait le
jour et la nuit.

EPITRE IV.
Ancumext. — I, Du contentement de I'dme, aprés qu’elle a quitté
les vices. — I. Du peu de sujet que nous avons de craindre la

mort, — ITI. La pauvreté qui se mesure a la régle de la nature
est la plus grande richesse de ’homme.

I. Continuez comme vous avez commencé, et vous
hétez le plus qu'il vous sera possible, afin de gouter plus
longtemps le contentement que donne I'ame, quand elle
est réformée et réglée. Néja la peine qu'on prend a la ré-
formation et au réglement est une partie de cette jouis-
sance; mais le plaisir qu'apporte la contemplation d’une
dme, quand elle est déja pure, luisante, et sans au-
cune tache, est chose bien plus agréable. Il vous souvient
combien vous futes aise quand on vous ota la prétexte, et

1. En latin : ezagitate mentis concursatio.
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qu'on vous hailla la robe d’homme; vous le serez sans
comparaison beaucoup davantage, quand aprés que vous
aurez quitté cette ame de jeune garcon, la philosophie
vous aura fait prendre place au nombre des hommes ; car
I'age de cette enfance se passe bien, mais, ce qui est le
plus importun, les conditions d'enfance nous demeurent
etce que |’y trouve de pis, c’est que nous avons tout en-
semble I'autorité des vieillards, et les vices des garcons ;
non pas des garcons seulement, mais des enfants. Ceux-la
craignent les choses de peu d'importance, ceux-ci appré-
hendent mée celles qui ne sont du tout point, et nous
avons peur des unes et des autres.

II. Apprenez sculement, et vous trouverez qu'il est de
certaines choses qu'il faut d'autant moins redouter,
qu'elles semblent apporter plus de frayeur et d'étonne-
ment : le mal qui vient le dernier ne peut jamais étre!. La
mort vient & vous: s'il étoit possible qu'elle demeurat avec
vous, ce seroit occasion de la craindre; mais il faut par
force on qu'elle n'arrive pas, ou qu'ellc passe de long*.
Vous me direz qu'il est malaisé de conduire I'ame a cette
résolution de ne faire point de cas de la mort; mais ne
voyez-vous pas combien sont petits les sujets qui souvent
ont fait que plusieurs n'en ont tenu compte? Un amou-
reux s'est pendu devant la porte de sa maitresse; un es-
clave importuné des mauvais traitements de son maitre
s'est précipité du haut de la maison en bas; un autre qui

1. On lit dans I'édition de 1667 : « Ne peut étre grand. » Ou le
mot grand a é1é omis dans les premiéres éditions, ou Malherbe alu :
Nullum malum quod extremum est. Malum avait été introduit dans le
texte par Muret d'aprés une conjecture d’Erasme; mais la lecon,
bien préférable, des manuscrits et des plus anciennes éditions est :
Nullum magnum quod extremum est.

a. Clest-a-dire : qu’elle passe outre, qu’elle s’éloigne. En latin :
transeat.
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s'en étoit fui, a mieux aimé se metire une dague dans le
sein que de se laisser remener. Et doutez-vous que la
vertu n’ait autant de puissance comme la peur? Il n'est
pas possible que celui passe la vie en assurance, qui prend
trop de peine a la prolonger; il met le compte de beau-
coup d’'années entre les félicités qui lui semblent plus de-
sirables. C'est ce qu'il faut que vous ayez au devant des
yeux, afin que quand il sera question de déloger, vous ne
le fassiez a regret, et ne l’embrassiez point comme font
ceux qui en allant a vau-Peau, trainés par la violence
d’'un torrent, empoignent des épines, et s'accrochent a
la premiére chose qui se présente. La plus grande partie
des hommes flotte entre la crainte de la mort et les
tourments de la vie, pource qu'ils n’ont ni la volonté de
vivre, ni la science de mourir. Apprenez a vivre A votre
aise, en laissant a part les ennuis que vous peut apporter
la sollicitude de la vie. Un bien, pour grand qu'il soit, ne
peut réjouir celui qui le posséde, s'il ne fait compte de le
pouvoir perdre, et ne tient son 4me préparée a cet incon-
vénient. Or il n'est chose de qui la perte nous étonne s
peu, que de celle laquelle étant perdue ne se peut re-
gretter. Il faut donc vous imaginer tout ce qui peut arriver
méme aux plus grands, et vous fortifier 4 I'encontre. La
téte de Pompéius recut jugement d'un pupille et d'un
chatré. Celle de Crassus éprouva I'insolente cruauté d'un
Parthe. Caius César remit celle de Lépidus a la discréuon
du tribun Décimus, et lui-méme enfin bailla la sienne a
Chéréas. Jamais la fortune ne met un homme si haut,
qu'elle ne le menace de souffrir en soi-méme, ce qu'elle
lui permet de faire a I'endroit des autres. Il ne se faut pas
fier a la bonace : la mer est irritée en un moment, ¢t bien
souvent d'une heure a I'autre les bateaux se perdent a
I'endroit méme auquel ils s'étoient sauvés auparavant.
Souvenez-vous que vous pouvez avoir la gorge coupée
MavugrBR., I 18
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aussi bien d'un voleur que d’un ennemi. Quand bien vous
aurez votre vie assurée contre ceux qui ont le plus de
puissance, vous n'aurcz rien fait, puisque le moindre
valet que vous aurez a la puissance de vous I'dter quand
il lui plaira. Je veux dire que quiconque méprise sa vie,
est maitre de celle d’autrui. Représentez-vous les exem-
ples de ceux qui sont morts de la main de leurs domesti-
ques, ou par une violence découverte, ou par surprise :
vous trouverez que la colére des rois n'en a pas fait da-
vantage mourir, que le dépit et I'indignation des propres
serviteurs. Que vous importe donc si celui de qui vous
avez peur est fort ou foible, puisque le plus foible du
monde est assez fort pour faire ce que vous craignez?
Mais si d’aventur® vous tombez entre les mains de vos
ennemis, le vainqueur vous fera mener a la mort? Je veux
qu'il le fasse, vous fera-t-il mener en autre part qu'au
lieu méme ou vous allez? Paurquoi étes-vous si abusé de
commencer a cette heure d’avoir sentiment d’une chese
que vous endurez il y a d¢ja longtemps ? Je vous dis que
depuis I'heure que vous étes né, on vous méne continuel-
lement a la mort. Ce sont les considérations qu'il nous
faut avoir, si nous voulons attendre en repos cette heure
derniére, de laquelle la crainte nous rend toutes les autres
pleines de travail et d'inquiétude.

III. Mais il est temps de clore ma lettre. Je m’en vais
vous faire part de ce que j'ai treuvé de bon aujourd'hui;
cette fleur n'est non plus de mon jardin que les précé-
dentes. La pauvreté qui se mesure a la régle de nature,
est la plus grande richesse que 'homme sache posséder.
Voulez-vous savoir quelle est cette rigle, et quelles bornes
clle nous a prescrites? de n'avoir point de faim, point
de soif, ni point de froid. Pour chasser la faim et la soif,
il n’est point question de courtiser les portes des grands,
et se rendre sujet i leurs froides mines, qui ne sont qu'au-
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tant d’affronts couverts d’une apparence extérieure d'hu-
manité. On n’a que faire de traverser la mer, ni de se
consumer a la suite d'une armée. Nature ne desire rien
qui ne se trouve partout, et avec pcu d'incommodité.
C'est aux choses superflues qu'on a de la peine et qu'il
faut suer pour les acquérir, qui nous font user nos habits,
vieillir sous les tentes, et courir aux rivages étrangers. Ce
qui suffit se recouvre sans beaucoup de difficulté.

EPITRE V.

Anrcuyrrr. — L. 11 faut étre philosophe en eftet, et non pas en ap-
parence.— IL. Une trop grande austérité de vie est ridicule et bla-
mable. — III. L’espoir et la crainte donnent la géne a notre ame,

I. J'approuve infiniment votre desscin, et suis bien
aise de ce que sans vous soucier d'aucune autre chose,
vous employez tout votre labeur a vous réformer, et vous
rendre meilleur de jour en jour. Je ne vous conscille pas
seulement de continuer, mais je vous en prie. Toutefois
gardez-vous de ressembler & quelques-uns, qui n’ayant
pas tant de soin de bien faire comme ils affectent, pren-
nent plaisir a vivre ou a s'habiller avec quelque particula-
rité qui les fasse regarder. Fuyez ces facons de faire de
ceux qui se laissent croitre les cheveux sans les couper,
négligent leur barbe, jurent une haine capitale aux ri-
chesses, couchent contre terre; et toute telle maniére
d’artifices, qui n’ont autre but que I'ambition, combien
qu'ils la suivent par une voie différente de I'ordinaire. Le
nom de la philosophie n’est de soi-méme que trop assailli
d'envieux et de calomniateurs; que sera-ce si nous com-
mencons i nous séparer de la fréquentation du reste des
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hommes? Je veux hien que nous différions d’avec eux
intérieurement ; mais si faut-il que notre apparence exté-
rieure soit populaire. Ne soyons pas ni superbes, ni mé-
caniques en notre habillement*'. N'ayons point de mou-
lures d'or, ni d'enrichissement d'orfévrerie en mnotre
vaisselle d’argent; mais aussi n'estimons pas que ce soit
une grande marque de frugalité de n’en avoir du tout
point. Vivons mieux que le peuple, non pas au contraire
du peuple ; autrement nous éloignerons de notre compa-
gnie ceux de qui nous desirons l'instruction, et ferons
que de peur d'étre sujets & nous imiter en toutes nos ac-
tions, ils ne nous voudront imiter en pas une. La pre-
micre chose que nous promet la philosophie, c'est le sens
commun, ’humanité naturelle, et la conversation?, de
laquelle nous nous bannissons, si nous faisons des pro-
fessions différentes.

II. Prenons garde que les choses mémes par lesquelles
nous recherchons a nous faire admirer, ne soient celles
qui nous rendent odieux et ridicules. Notre intention est
de vivre selon nature. C'est chose contraire a la nature
de se tourmenter le corps, de mépriser les commodités
qui sont de peu de coustange®, de prendre plaisir aux
ordures, et se nourrir de viandes sales, grossiéres et dé-
daigneuses*. C'est dutant de folie de fuir les choses qui
sont en usage, et qui se recouvrent avec peu de peine,
comme c'est de luxe de rechercher les délicates. La phi-
losophie veut bien qu'on soit sobre et content de peu,
mais non pas qu'a force de I'édtre par trop, on réduise le

1. Mécaniques en notre habillement, c'est-a-dire vétus comme de
pauvres artisans. Il y a en latin : Non splendeat toga; ne sordeat
quidem.

a. Conversation, société, Le texte latin porte congregatio.

3. Coustange, colt, dépense,

4. Dédaigncuses, qui méritent, qui excitent le dédain.
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corps a n'en pouvoir plus. Il faut qu'en la sobriété tout
y soit honnéte, et qu'il n’y ait rien de mécanique. Je
n'aime que cette sorte de vie. Treuvons un tempérament
a la notre entre les bonnes meaurs et les meurs vul-
gaires. Qu'il 0’y ait personne qui ne connoisse notre ma-
pi¢re de vivre; que tout le monde I'admire. Mais quoi?
ne ferons-nous rien que ce que les autres font? N’y aura-
t-il point quelque différence de nous a eux? Si aura
certes, il y en aura heaucoup. Quelqu’un veut-il treuver
i redire en nous? Faisons-lui connoitre que nous sommes
fort dissemblables du commun des hommes. Que celui
qui entre dans notre maison tienne plus de compte de
nous que de la richesse de nos meubles. C’est une grande
modération 4 'homme d’étre aussi content d’une vaisselle
de terre que d'une d’argent; mais je ne I'estime pas moin-
dre en celui qui sesait servir dela vaisselle d’argent comme
de celle de terre. C’est avoir le ceur bien liche que de ne
pouvoir s’accommoder avec les richesses. Mais voici le
profit que j’ai fait aujourd’hui, auquel je veux que vous
preniez part. J'ai trouvé dans notre Hécaton, que le but
de nos desirs fortifie enticrement les remédes qui nous
sont nécessaires contre la peur. Soyez exempt de souhait,
et vous le serez de crainte. Ne doutez point que deux
choses si contraires ne puissent bien subsister entre elles.
Ce que je vous dis est vrai, mon ami Lucilius®, et quoi-
qu’elles ne semblent pas étre d’accord, elles le sont néan-
moins et s’attachent I'une & 'autre; car comme le pri-
sonnier ct le soldat qui lui sert de garde, sont liés a une
méme chaine, ainsi ces deux choses, quoique différentes,
marchent ensemble, et la peur suit I'espérance.

III. Je ne m’en étonne pas néanmoins, puisque toutes
deux mettent a la géne un esprit irrésolu, et font double-

1. Il y a par erreur Lucius dans I'édition de 163g.
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ment languir celui qui est en attente. La principale crainte
deI'un et de I'autre procéde sans doute de ce que nous
ne portons point nos pensées aux choses présentes, mais
les envoyons bien loin au-devant de celles qui sont &
venir. Voila comme la prévoyance, qui fait la plus haute
felicité de la vie, est changée en malheur. Les bétes sau-
vages fuient les dangers qu’elles voient devant leurs yeux,
et sont en sureté apres en étre échappées. 1l n'en est pas
ainsi de nous. Le passé nous fiche, I'avenir nous met en
peine, ct beaucoup de biens que nous avons nous ache-
minent a de grands maux; car notre mémoire nous ra-
mcne la crainte, qui est une facheuse maladie, et la pré-
voyance la fait venir avant le temps. Or il n'est point
d’homme qui soit réduit a ce point de misére par le seul
objet des chose§ présentes.

EPITRE VL.

Arcument, — L Plus on se connoit éloigné du vice et plus on est
proche de la perfection. — II. La science est inutile, si elle ne
passe des uns aux autres, — III. On apprend plus par la conver-

sation des doctes que par la lecture de leurs livres.

I. Je commence a connoitre, mon ami Lucilius, que
non-seulement je deviens meilleur, mais qu'il se fait une
nouvelle transformation de moi-méme. Je n’ose toutefois
al e%perer ni promeltw qu en ma facon de vivre ordinaire
il n’y ait encore je ne sais quoi qm a besoin de change-
ment. Est-il incompatible* aussi qu'en moi ne se ren-
contrent beaucoup de choses qu'il faut nécessairement

1. Clest-a-dire répugne-t-il, est-il impossible que...?
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ou corriger, ou ravaler, ou porter plus haut? Cela suffit
déja, ce me semble, pour apprendre a mon esprit qu'il
s'est changé en mieux par la connoissance qu'il a de ses
vices, que jusques ici il avoit ignorés. 11 est des malades
avec lesquels on se réjouit, quand ils ont senti leur mal.
Je serois donc bien aise de vous pouvoir faire part d'un
changement si prompt que le mien; car je commencerois
dés lors 4 mieux espérer de notre amitié : j'entends de
cette vrale amitié que ni I'espoir, ni la crainte, ni le soin
que nous avons de nos intéréts, ne nous peuvent faire
rompre ; de cette amitié, dis-je, avec laquelle les hommes
meurent, et pour laquelle ils ont du plaisir a mourir. 1l
ne me seroit pas malais¢ de vous en nommer plusicurs,
qui n’ont pas manqué d’amis, mais bien d’amitié : ce qui
ne peut advenir quand il se rencontre qu'une mutuelle
volonté rend aussi mutuels les desirs, dans la conjonc-
ture des choses honnétes®. D’ou’vient donc que cela peut
arriver ainsi entre amis? C'est de ce qu'ils savent que
toutes choses, voire méme leurs plus grandes adversités,
leur sont ordinairement communes.

II. Vous ne sauriez croire combien je profite de jour
en jour. Montrez-moi donc, me direz-vous, quels sont
les moyens que vous avez pour cela, et faites-m’en part,
je vous prie, puisqu'ils ont tant de vertu. Je le veux; et
il ne tiendra pas 4 moi que je ne verse tout ce que je
sais dans le profond de votre ame; car je n'ai point de
plus grand plaisir que d'apprendre afin d'instruire les
autres. Aussi ne pensai-je pas qu'aucune chose, pour si
utile et si excellente qu’elle fut, me put jamais plaire, si
je ne la savois que pour moi-méme. Si I'on me vouloit
donner toute la sagesse du monde, a condition que je la

1. En latin : Quum animos in socictatem honesta cupiendi par vo-
luntas trahit.
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posséderois moi seul, et ne ['enseignerois a personne, je
n’en voudrois point. La jouissance du bien ne peut étre
agréable, si 'on n'y associe quelqu'un. Je vous envoyerai
donc les mémes livres, d’ou j'ai tiré ces préceptes; et
pour vous garantir de la peine de chercher partout ce
qu'il y a de plus utile, je vous marquerai les endroits que
j'estime et que j'admire le plus.

III. Sachez néanmoins que vous ne profiterez jamais
tant de la lecture des livres que de la vive voix et de la
conversation des honnétes gens. Il faut que vous-méme
veniezsur les lieux : premiérement, pourceque leshommes
se fient plus a leurs yeux qu'a leurs oreilles, et qu'avec
cela, le chemin est long par les préceptes, mais court et
facile par les exemples. Cléanthe n'eut jamais bien res-
semblé a Zénon, s'il se fut contenté de 'ouir. Il a vécu
avec lui ; il a vu comme il vivoit ; il a remarqué ses se-
crets : il a étudié toutes ses actions, et a considéré si les
siennes propres y étoient conformes. Platon, Aristote, et
tous ces autres philosophes qui ont introduit tant de
sectes différentes, ont p]us appris des meeurs de Socrate
que de ses paroles. Cen'a pas été |'école, mais la compa-
gnie d'Epicure, qui a fait grands personnages Métrodore,
Hermachus et Polyénus. Je ne vous appelle pas seulement
pour faire votre profit, mais afin que vous-méme puissiez
étre profitable, et vous et moi nous soulagerons beaucoup
I'un I'autre. Cependant pource que je vous dois, selon ma
coutume, la rente de ma journée, je veux vous faire part
d'une chose qui m'a aujourd’hui grandement plu dans
Hécaton. « Vous demandez, dit-il, ce que j'a1 appris : a
m'aimer moi-méme. » Certes le gain qu'il a fait n'est pas
petit : il peut bien dire qu'il ne sera jamais seul, et vous
pouvez bien vous assurer aussi, que celui qui est ami de
sol-méme le sera de tous.
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EPIiTRE VII.

Arcumest. — L. Fuir la multitude, — II. La compagnie nous gate.
11 blame les spectacles des gladiateurs. — II. Les vices s’insinuent
par le nombre des exemples. — IV. Il ne faut point chercher
P'approbation du penple.

I. Vous me demandez ce qu'il me semble que vous de-
vez principalement éviter : la multitude ; vous n'y serez
pas encore bien surement. Pour moi, je confesse ma foi-
blesse. Quand je vais en compagnie, jen'en reviens jamais
comme j’y suis allé : mon équipage n’est plus en I'ordre
ou je I'avois mis; il ne rentre chez moi que quelque chose
de ce que j'avois fait sortir. 1l arrive aux esprits qui se
remettent de quelque vieille indisposition, comme aux
corps qu'une longue maladie a mis si bas, qu'ils ne peun-
vent prendre si peu d'air qu'ils ne s'en treuvent mal.

II. La conversation de beaucoup de gens nous est
contraire. Il n’y en a pas un qui ne nous loue de quelque
vice, ou ne nous 'imprime, ou ne nous en laisse quelque
tache, sans que nous nous en apercevions. Tant plus les
compagnies sont grandes, et plus nous sommes en dan-
ger. Mais il n'y a rien ou les bonnes mceurs courent plus
de fortune qu'aux théitres; car alors les vices coulent par
la porte qu'on a ouverte a la volupté. Que pensez-vous
que je die? J'en reviens plus avare, plus ambitieux et plus
dissolu; et qui plus est, je me trouve avec moins de dou-
ceur et d’humanité, pour avoir été parmi les hommes.
D’aventure je me suis aujourd’hui trouvé au spectacle du
midi*, pensant y voir quelque farce, ou quelque bouf-

1. En latin : In meridi spectacul, ,
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fonneur, et en somme quelque passe-temps qui m'otat le
gout des cruautés qui se font aux spectacles des gladia-
teurs. Au contraire, tout ce (ue j'avois jamais vu de com-
bats n’étoit que miséricorde. On ne s’amuse plus a des
bayes'; ce sont homicides et non autres choses. Ceux qui
combattent n’ont rien que la chemise; tout y est & dé-
couvert : aussi ne donnent-ils point de coups qui ne por-
tent. Il y en a beaucoup qui y trouvent plus de plaisir
qu’aux ordinaires, ni qu'aux demandés; et certainement
ils ont raison, car le fer entre partout. 1l ne se parle ni
de casque ni de bouclier; aussi de quoi servent-ils, ni
toute cette dextérité qu'on apprend a I'escrime, sinon de
dilayer?® la mort de quelque moment? Au matin on fait
combattre les hommes avec des lions et des ours: mais a
midi on leur met leurs spectateurs en téte. Aussitdt qu'il
¥ en a un qui a tué¢ son homme, on le met aux mains avec
un autre qui le tue; et jamais on ne laisse le victorieux en
repos, jusques a ce qu'un autre l'ait dépéché. Enfin le
peuple ne s’en va point que tout ne soit mort : tout passe
par le fer et par le feu; c'est ce qui se fait tandis que le
thédtre n'est point empéché. Si quelqu'un a fait une vo-
lerie, onle pend. S'il a tué, on luifait souffrir ce qu’il a fait.
Mais toi, pauvre misérable, qu'as-tu fait qu’on tait con-
damné au spectacle de toutes ces inhumanités ? Tue, brile,
frappe. Pourquoi est-il si couard a s'enferrer? que n’est-
il plus hardi 4 tuer? que ne meurt-il plus volontiers? lls
recoivent des coups s'ils refusent d'aller aux plaies, et
faut que tous nus ils cherchent I'épée I'un de I'autre, et
tachent de la rencontrer. Le spectacle est-il cessé, pour
faire toujours quelque chose on égorge des hommes; et
cependant vous ne vous prenez pas garde que vous baillez
un exemple qui peut tourner a votre préjudice. Vous avez

1. En latin : Omissis nugis. — 3. Dilayer, différer.
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de quoi remercier les Dieux de ce que vous cnseignez
d’¢tre cruel a un qui ne le peut apprendre.

III. Une dme tendre et qui n'est pas bien imprimée
du caractére de la vertu n'est pas bien parmi la multi-
tude : on se laisse facilement aller & ce qu’on voit faire &
beaucoup de gens. Socrate méme, Caton et Lélius cou-
roient fortune que la fréquentation de si grand nombre
de personnes dissemblables a leur humeur, ne leur mit
I'Ame en désordre, tant il est malaisé que ceux mémes
qui se tiennent en meilleure assiette ne succombent a
Veffort des vices, qui viennent en si grande troupe les
assaillir. Un seul exemple d’avarice ou de luxure! est ca~
pable de faire beaucoup de mal. Si nous vivons ordinai-
rement avec un homme délicat, sa conversation peu a peu
nous énerve et nous amollit. Un voisin riche irrite nos
cupidités. Il n’est point de blancheur si nette qui ne se
tache, quand on I'approche de quelque chose qui ne I'est
point.

IV. Que pensez-vous que puisse devenir un homme qui
a toutun peuple sur les bras? Vous direz qu'il faut qu'il se
résolve, ou d'imiter, ou de hair, etcependant'un etl’autre
est dangereux. Il ne faut ni ressembler au nombre, pource
qu'il est grand, ni hair lc grand nombre, pource qu'il ne
nous ressemble pas. Réduisez-vous en vous-méme tant
que vous pourrez. Cherchez la communication de ceux
qui vous peuvent apprendre quelque instruction, etrecevez
en la votre ceux a qui vous en pouvez donner; ce sont
offices réciproques : en enseignant on est ensecigné. Que
I'envie de produire votre bel esprit ne vous fasse point
entretenir toute sorte de personnes, ni disputer publi-
quement. Cela seroit bon si votre marchandise étoit pro-
pre pour le peuple; mais il n'y aura personne qui vous

1. Voyez plus haut, p. 225, note 1.
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entende; et si peut-étre il s'en trouve un ou deux, il fau-
dra que vous ayez la peine de les former vous-méme, et
les rendre capables de ce que vous leur direz. A quoi donc
vous servira ce que vous avez appris? Ne craignez point
d’avoir perdu votre peine: vous avez étudié¢ pour vous.

Mais afin que j'aie étudié pour autre que pour moi, je
vous ferai part de trois belles choses que j'ai rencontrées
aujourd’hui assez conformes a ce propos. Il y en aura
une pour acquitter cette lettre, et les deux autres que je
vous baillerai par avance.Voici ce que dit Démocrite : « Un
homme seul m’est tout un peuple, et tout un peuple m’est
un homme seul. » Un autre aussi, quiconque il soit, car
on ne sait qui ce fut, comme on lui demandoit que lui
servoit d’employer tant de temps aprés une chose que la
difficulté rendoit si peu communicable, répondit fort per-
tinemment : « Je me contenterai de fort peu de gens, et
quand je n'aurois personne, j’en aurois encore assez. » La
troisi¢me a bien de la grace : Epicure en est I'auteur. II
écrivoit un jour a un de ses compagnons d'étude (ce dis-
cours n'est point pour tout le monde, je parle a vous) :
« Nous nous sommes un théatre I'un a I'autre. » Ce sont
paroles, mon grand ami, qu'il faut avoir gravées au fond
de I'ame, pour ne sentir point ce chatouillement ordi-
naire que nous donne I'approbation d'un grand nombre
de jugements. Vous étes loué de beaucoup; quelle occa-
sion trouvez-vous de vous glorifier, pour étre ce que plu-
sieurs vous estiment? Ramenes ce que vous avez de bon
a I'intérieur.
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EPiTRE VIII.

Argument. — I. La vie contemplative n’est pas inutile. — II. Nous
avons assez, quand nous avons ce qui nous est nécessaire. —
IIL 11 loue la philosophie. — IV. Les choses casuelles ne sont
point nétres.

I. Vous vous étonnez que je vous conseille de vous
séparer de la multitude, et ne chercher autre applaudis-
sement que celui de votre conscience, vu que tout ce que
commandent les Stoiques, c'est de mourir en action. Et
quoi, pensez-vous que pour étre chez moi je demeure en
une chaire sans me remuer ? Quand je ne veux voir per-
sonne, c est alors que je cherche le moyen de profiter a
beaucoup. 1l ne se passe jour que je ne fasse quelque
chose, et que je ne donne encore quelque partie de la nuit
a étudier. Je ne destine point d'heures au dormir, et ne
permets pas a mes yeux de se clore aussitot que le som-
meil les en sollicite. Je les tiens en besogne le plus que
je puis, et ne me repose que quand le travail et la veille
m'ont fait succomber. J'ai quitté les affaires aussi bien
que les hommes, et premiérement les miennes. Je fais
celles de ceux qui viendront aprés nous. J' écris des choses
qui leur soient profitables, et tiche de leur laisser des
avertissements salutaires, comme de bons médicaments
dont j'a1 fait la preuve en mon propre mal. Il est vrai
que je ne suis pas entiérement guéri; mais au moins
il n’y a plus de chancre en mes ulcéres. Je montre aux
autres un bon chemin que je n'ai connu que fort tard et
bien las. Je leur crie : « Gardez-vous de tout ce qui plait
au vulgaire, craignez ce que la fortune donne. Quand vous
la verrez vous tendre quelque chose, défiez-vous d’elle,
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et ne passez pas plus avant. Les hétes et les poissons ne
sont tromp¢s que par quelque espérance qui les réjouit.
Ce que vous appclez présents de la fortune, ce sont ses
embiches. Qui voudra vivre & son aise, qu'il se garde le
plus qu'il pourra de s’y laisser engluer. Ce qui fait en cela
notre miséré plus déplorable, c'est la honte d'avoir pensé
prendre, et se trouver pris : cette course nous emmeéne
dans des précipices. Quand la vie est si haut élevée,
on n’en peut sortir qu'en tombant; la prospérité nous
¢branle; il n’est plus en nous de nous arréter, il faut
faire téte, ou s'enfuir. De cette facon la fortune ne nous
abattra jamais; si elle nous donne quelque atteinte, ou
nous effleure la peau, c'est tout ce qu'elle nous peut faire.

II. « Tenez cette rogle de vivre, que vous treuvez* saine
et salutaire, de ne traiter votre corps qu'autant qu'il en a
besoin pour s’entretenir en santé¢; smon il vous donnera
de la peine, quand il sera question de le faire obéiraI'es-
prit : mangez pour apaiser la faim, buvez pour étancher
la soif, habillez-vous pour n'avoir point de froid, et vous
contentez d'une maison oi le vent et la pluie ne vous puis-
sent offenser : qu'elle soit ou de gazon ou de marbre, que
vous importe? Un homme est aussi bien sous du chaume,
que sous de l'or. Ce qu'on ajoute pour I'embellissement
n'est que superfluité : faites compte que vous n’avez rien
d’admirable que I'esprit. Quand il est grand, tout lui est
petit » Si je me ticns ce ]angwe, si je le tiens a la pos-
térité, ne trouvez-vous pas que je fais plus de service que
de comparoitre a une assignation pour plaider une cause,
ou d’aller mettre mon cachet au bas de quelque testa-
ment, ou de me trouver au sénat pour assister un ami
de ma parole, ou de ma faveur? Croyez-moi, ceux qui
semblent n'avoir point d'occupations, sont ceux qui

1. Treuverez dans I'édition de 16.;8.
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en ont de plus dignes : ils négocient au ciel et en la
terre.

ITII. Mais il est temps de finir cette lettre, et I'accom-
pagner, comme j'ai commencé, de quelque présent. Ce ne
sera pas 4 mes dépens, je frippe* toujours quelque chose
dans Epicure. Voici ce que j'ai pris aujourd’hur : « Servez
la philosophie, si vous voulez avoir la liberté *. » Vous
n’étes point remis d’un jour a I'autre. Vous étes expédié
tout aussitot, parce que c'est la liberté méme que la ser-
vir. Vous me demanderez pourquoi je prends ces sen-
tences plutot dans Epicure qu'en notre école. Mais, vous,
pourquoi ne les prenez-vous plutdt pour paroles sorties
de la bouche de tout un peuple, que de les attribuer a
Epicure en particulier? Combien trouvez-vous de choses
dans les poétes, que les philosophes ont dites ou devoient
dire! Je ne parle point des tragédies, ni de nos moralités,
de quila matiére a quelque chose de sévére. Mais combien
trouvez-vous de belles paroles dans les farces mémes!
Combien de vers dans Publius®, qui pouvoient avoir lieu
dans une tragédie! J'en rapporterai ici un, parce qu'il
concerne cette quatri¢me partie de philosophie que nous
venons de traiter. Il dit que les choses casuelles ne doi-
vent pas étre comptées pour notres.

Un bien n'est point & nous, quand les Cieux nous le donnent,

Il me souvient qu'autrefois vous m'en aviez dit un de
votre facon sur le méme sujet, qui a bien meilleure grace.
et moins de paroles :

Rien n’est & nous que fortune ait fait notre.

1. Fripper, piller,

a. « La vraie liberté, » lit-on dans P'¢dition de 1648, Il'y a en
effet dans le latin : Ut tibi contingat vera libertas.

3. Publius Syrus.
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En voici encore un de vous que je ne veux pas laisser
derriére :
Ce qu’on nous baille on nous le peut éter,

Je ne vous mets pas cela en compte; car il n’y auroit pas
d’apparence de vous payer de ce qui est a vous.

EPITRE IX.

Arcunext. — I. Le sage estinvincible aux incommodités, mais non
insensible. Il aime d’avoir un ami; mais n’en ayant point il s’en
peut passer. — I1. Il faut aimer pour étre aimé. Le contentement
de faire un ami est plus grand que de I'avoir. — III. Les vrais
amis ne visent qu’an bien de ceux qu’ils aiment. Des amis de for-
tune. — IV, Le sage pour vivre heureusement se peut passer de
tout le monde; mais pour vivre, non. — V., Le sage est content
de sa condition, et le fol au contraire,

I. Vous me demandez mon avis de la répréhension que
fait Epicure en une épitre, de ceux qui disent que le sage
est content de soi-méme, et par conséquent qu'il n'a que
faire d’amis : ¢’est une reproche que fait Epicure a Stilpon,
et a ceux qui ont comme lui jugé que ce fut le souverain
bien d’avoir une ame msuscepuble de toute appréhen-
sion. Mais nous équivoquerons, si pour exprimer l'apa-
thie* nous voulons user du mot d'impatience, parce qu'il
semblera quelquefois qu'il ait un sens tout contraire a
celui que nous lui voudrons donner; car nous voudrons
parler de celui de qui I'ime est si ferme et si vigoureuse?,

1. Dans P'édition de 1639 on lit apathi (sans ¢), et dans I'édition
de 1645 apathé, C'est la transcription du mot grec érdfciav, employé
par Sénéque.

3, Dans I'édition de 1639, il v a rigoureuse pour vigoureuse.
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qu'll 'y a douleur quelconque qui la puisse émouvoir; et
il semblera que nous I'entendions d'un homme flouet*,
tendre, et & qui seulement une piqure du doigt fasse
perdre le jugement. Voyez donc si nous ferions pont
mieux ? de dire une adme invulnérable, ou une Ame mise
hors de toute souffrance. Voici la différence qu'il y a
d'eux et de nous. Notre sage est invincible aux incom-
modités, mais non insensible; le leur y est insensible
aussi. Nous avons cela de commun, que le sage est con-
tent de soi-méme, mais qu'il ne laisse pas d’étre bien aise
d’avoir un ami, un voisin, un qui loge avec lui, combien
qu'il ait en sol de quoi se passer de toutes choses. Voyez
s'il n’est pas bien content de soi-méme : qué si par quel-
que maladie ou en un combat une main lui est coupée,
cet accident qui lui diminue le corps, ne lui diminue
point son contentement. Si par quelque inconvénient il
perd un ceil, il se contentera de celui qu'il aura de reste,
et sera aussi aise mutilé de ses membres comme s'il étoit
entier. Il ne desire point ce qui lui manque, mais il ai-
meroit mieux qu'il ne lui manquét rien : aussi le conten-
tement qu'il a de soi n'est pas tel qu'il ne veuille point
avoir d'ami, mais que n'en ayant point il a moyen de
s'en passer. S'il le perd il ne se désespére point, parce
que c'est une place vide qu'il peut remplir tout aussitot
qu'il lui plaira. Comme si Phidias perd une statue, il en
peut incontinent faire une autre; lui tout de méme, qui
est grand maitre en la science de faire des amitiés, aura
bientot recouvré ce qu'il aura perdu. Vous demandez
comment il en aura sitot fait un autre? Je le vous dirai,
pourvu que nous demeurions d'accord que dés a cette
heure je vous paye ce que je vous dois, et que pour le

1. Flouet, fuet, délicat.
2. Dans I'édition de 1645 : « Si nous ne ferions point mieux. »
MaLuksBE. 11 19
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regard de cette letire vous n'ayez plus rien a me de-
mander.

11. Hécaton dit : « Je vous apprendrai une recette d'a-
mour, sans drogue, sans herbe et sans charme quel-
conque. Voulez-vous qu'on vous aime ? aimez. » Les ami-
tiés nouvelles ont leurs voluptés aussi bien que les vieilles.
Avoir et faire un ami sont choses ou il y a la méme diffé-
rence qu'entre semer et recueillir. Le philosophe Attalus
disoit ordinairement que faire les amis étoit plus doux que
de les avoir, comme un peintre est plus aise de peindre
que d’avoir peint. Cette sollicitude occupée & son ouvrage
lui est un contentement extréme en son occupation.
Comme il donne le dernier coup de pinceau, cette pensée
s’évanouit, pource qu’alors il ne jouit que du fruit de
son art, au lieu qu'il jouissoit de son art méme quand il
peignoit. L'age de vingt ans est plus capable de service;
mais I'enfance a je ne sais quelle grace qui donne plus de
plaisir. Revenons a cette heure a notre propos.

III. Le sage, encore qu’il se contente de soi-méme, ne
laisse pas de vouloir aveir un ami, sinon pour autre
chose, au moins pour ne laisser point en friche une vertu
si belle et si louable comme I'amitié : « Non point, disoit
Epicure, pour avoir qui se tienne auprés de lui quand 1l
sera malade, qui, s'il est en prison, lui aide a s'en reti-
rer, et I'assiste de moyens, s'il est en nécessité; mais au
contraire pour avoir quelqu'un qui recoive ces offices de
lui quand il en aura besoin. » L'intention ne peut étre
bonne de celui qui fait amitié pour y treuver le remcde
de ses incommodités. Il achévera comme il a commencé:
il a voulu avoir un ami qui lui 6tat la chaine des pieds,
le clou n'en sera pas sitot rivé qu'il ne prenne congé de
lui : ce sont amitiés pour la journée'. Un ami qu'on a fait

1. Dans I'édition de 1645 : « Ce sont amitiés a la journée. »
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pour la commodité plaira si longtemps* qu'il en appor-
tera. C'est pourquoi vous ne voyez qu'amis de toutes
parts auprés des belles fortunes, et rien que solitude aux
maisons de ceux qui sont abattus. Les amis fuient les oc-
casions d'étre éprouvés, et de 1a viennent tant d’abomi-
nables exemples de ceux qui par crainte abandonnent
lachement, et des autres qui trahissent infidélement ceux
qu'ils ont fait profession de bien aimer. Il ne faut pas que
la fin en soit meilleure que le commencement. Quiconque
s'est fait ami pource que c'étoit son profit de I'étre, puis-
qu’en I'amitié il a prisé autre chose que I'amitié méme,
il n’y a point de doute que si I'argent I'en sollicite il ne
prise quelque chose au préjudice de I'amitié. Qu'ai-je
donc affaire d'avoir un ami, afin d'avoir quelqu'un de
qui j'assiste les nécessités, accompagne le bannissement
et défende la vie aux dépens de la mienne quand il en
aura besoin? Cette amiti¢ que vous décrivez n'est pas une
amitié, mais une négociation, qui n'estime et ne regarde
que le moyen qu'il y a de profiter. Il n’y a point de doute
que la passion des amants n’ait quelque chose qui res-
semble a 'amitié : on peut dire que c’est une amitié in-
sensée. En voyez-vous quelqu’un qui aime sa maitresse
pour le gain, pour I'ambition ou pour 'honneur? L'amour
a tant de contentement en soi-méme, qu'il néglige toute
considération extérieure, et n’allume 'ame d’autre desiv
que de la chose qui semble belle, et donne apparence de
rendre une réciproque affection. Et quoi donc, se peut-
il faire qu'une cause qui est honnéte fasse naftre une vo-
lonté qui ne I'est point? Vous me direz que ce un'est pas a
cette heure qu'il faut disputer si I'amitié est chose desira-
ble de soi-méme, ou pour quelque autre sujet; car si de
soi-méme elle est desirable, il n’y a point de doute que

1. Si longtemps, aussi lougtemps.
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celui qui a son contentement en soi-méme, sans espérance
de gain et sans dessein de se fortifier contre la fortune,
ne s'en puisse approcher comme d'une chose belle en
perfection. Qui en fait provision comme d'un reméde aux
calamités fortuites, il la fait descendre de son tréone et la
met au rang du commun. Le sage se contente de soi. C'est
une parole, mon grand ami, que beaucoup de gens inter-
prétent mal : ils le séparent* de la communauté de toutes
choses, et ne veulent point qu'il sorte hors de sa peau.
Pour bien faire, il faut distinguer : cette promesse a
des bornes, et ne s'étend pas indifféremment a toutes
choses.

IV. Le sage pour vivre heureusement se peut passer
de tout Je monde ; mais pour vivre, non; car en ce der-
nier il peut avoir affaire de beaucoup de choses; mais
en l'autre, il n'est question que d’'avoir une &me purgée
de mauvaises affections, élevée au-dessus des imagina-
tions vulgaires, et résolue a se rire du plus effroyable
visage que la fortune lui sauroit montrer. Voici la distinc-
tion qu'en fait Chrysippus: il dit que le sage n’a faute de
rien, et que toutefois 1l a besoin de beaucoup de choses;
le fol au contraire n’a besoin d’aucune, parce qu'il n’en
sait point user; mais il a faute de toutes. Le sage a besoin
de mains, d'yeux?, et d'assez d’autres choses nécessaires
auservice dela vie; mais il n'a faute d’aucune chose, parce
qu’avoir faute présuppose de la nécessité : or il n'est rien
nécessaire au sage. C'est pourquoi, bien qu'il soit content
de soi-méme, il ne laisse pas d’avoir besoin d’amis, et met

1. Toutes les éditions donnent ici par erreur : « la séparent, » et
a la ligne suivante : « qu’clle sorte. »

2. Iei encore il s’est glissé une singuliére faute dans le texte. Au
lieu de ces mots : « A besoin de mains, d'yeux, » on lit dans toutes les
éditions, méme dans celle de 1667, olt la version de Malherbe a été si
librement remaniée : « A hesoin de moius (1667 : du moins) d’yeux. »
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peine d'en acquérir le plus qu'il peut, non pour vivre
heureusement; car c'est chose que de soi-méme il peut
faire, quand il n’auroit pas un ami. Le souverain bien
trouve en la maison toute la provision qui lui fait besoin
pour son service : il ne va rien emprunter dehors; il ne
dépend d’autre que de soi-méme; et 8'il en vient la, que
de mendier quelque chose, il est 4 la discrétion de la
fortune, et ne faut plus qu'il parle de sa liberté. Oui, mais
quelle triste condition sera celle du sage, si prisonnier
entre les mains des ennemis, en quelque terre lointaine,
ou retenu en quelque long voyage sur mer, ou jeté par
la tempéte en quelque rivage solitaire, il ne se trouve en
toutes ses incommodités secouru de I'assistance ni de la
consolation d'un seul ami? Il fera ce que fit Jupiter,
quand apres la résolution universelle du monde toutes
choses étoient retournées en leur confusion premiére.
Tandis que la nature est quelque temps sans recom-
mencer la génération, il rappelle a soi toutes ses pensées,
et se donne lui-méme le contentement de s'entretenir.
Le sage a moyen d’en faire de méme : il se resserre en
soi-méme, se tient compagnie, et tant que la disposition
de ses affaires est en sa puissance, n'a besoin de personne
que de soi. Avec ce contentement il se marie; avec ce
contentement il fait des enfants; et toutefois s'il lui fal-
loit vivre seul, il aimeroit mieux ne vivre pas. L'utilité ne
le porte point aux amitiés : c'est I'inclination naturelle
qui I'y provoque. L'amitié, comme beaucoup d'autres
choses, a je ne sais quelle douceur agréable i notre gott:
nous chérissons la société comme nous abhorrons la so-
litude. La nature, qui s'est proposé de faire vivre les
hommes ensemble, a voulu que les amitiée eussent un
certain aiguillon, qui nous sollicitat & les recliercher.
Néanmoins, quoique le sage aime extrémement ses amis,
qu'il prenne toute la peine qu'il peut d'en acquerir, et
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que bien souvent il en fasse plus d'état que de soi-méme ;
si faut-il qu'il termine en soi tout son contentement, et
qu'il die ce que dit méme Stilpon* a qui sattaque Epi-
cure. Comme aprés sa ville prise, et sa femme, et ses en-
fants perdus, il se retiroit tout seul, avec un esprita qui
les adversités n’avoient rien 6té, Démétrius, celui qui
pour le nombre des villes qu'il avoit forcées étoit appelé
Poliorcéte, lui demandant s'il avoit rien perdu : « Je
porte, dit-il, tout mon bien sur moi; » parole certaine-
ment qui témoigna la force du ressort de son ame, et qui
fut victorieuse sur la victoire méme. Et de fait, Démé-
trius I'oyant ainsi parler, fut si confus, que presque il ne
savoit s'il avoit vaincu. « Tout mon bien est avec moi :
ma justice, ma vertu, ma tempérance, ma prudence, et
cette résolution que j'ai toujours eue de n'appeler point
bien ce qu'on me peut dter, nem’ont point été saccagées’®.
Les voici qui m'accompagnent aussi entiéres et aussi
miennes qu’auparavant. » Si nous nous étonnons de voir
quelques animaux passer au travers du feu sans qu'il
leur fasse mal, combien avons-nous plus de sujet d'ad-
mirer cet homme, qui par la prise de sa ville enveloppé
dans le feu, le fer et les ruines, a treuvé moyen sans
blessure ni perte quelconque de s'en dégager? Vous
voyez en cela combien la conquéte de tout un peuple est
bien plus aisée que celle d'un homme seul. Un Stoique
tient le méme langage, et aussi bien que Stilpon parmi
le sac et la flamme des villes prises, conserve ses biens
et les emporte en toute assurance avec soi. Il est content
de soi-méme, et dans les bornes limite sa félicité. Ne

1. Clest le texte de toutes les éditions. [l faut évidemment lire :
« Ce méme Stilpon. » Il y a dans le texte : et dicet quod Stilpon ille
dicit,

2. L’édition de 1645 donne « emportées, » au lien de « sac-
cagées. »
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pensez pas qu'il n'y ait que nous de qui les paroles soient
relevées. Epicure méme, qui se méle de reprendre Stil-
pon, parle de méme; je m'en vais vous dire que c'est,
et combien que ce jour ict ne soit plus du compte, vous
ne laisserez pas, s'il vous plait, de le prendre en bonne
part. « Quand la terre entiére seroit le patrimoine d'un
homme seul, il est misérable, s'il ne pense avoir assez; »
ou bien si vous I'aimez mieux en autres termes {car il faut
prendre plutot garde au sens qu'aux paroles) : « Quand
un homme auroit I'empire du monde, s'il ne s'estime
heureux, il ne I'est point. » Et afin que vous connoissiez
que tout cela part d'un sens commun, et que ce sont
lecons que fait la nature & toutes sortes d'esprits, vous
trouverez en un poéte comique* :

Il n’est heureux qui ne pense point I'étre.

Car que peut-il chaloir comment vous soyez, si vous
pensez étre mal? Et quoi done, a votre compte, un qui
sera vilainement riche et qui aura force valets, mais
encore plus de maitres, sera bienheureux, pourvu seu-
lement qu'il veuille dire qu'il s’estime tel? Je n'ai que
faire de ce qu'il dit. Je regarde ce qu'il peut, et non
pour une fois seulement, ou pour un jour, mais ce qu'il
peut continuellement. N'ayez pas peur que cette magna-
nimité s1 ferme et si résolue se trouve en un homme qui
n’ait du mérite. Il n'y a que le sage capable de se plaire;
toute folie porte avec elle un dégout de sa condition.

i. Publius Syrus.
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EPITRE X.

Anrcumrnt. — 1. Les méchants ne doivent point vivre seuis. —
I1. Quels doivent étre les veeux des gens de bien. — HI. Qu’il
faut vivre avec les hommes comme vu de Dieu, et parler avec
Dieu comme écouté des hommes.

I. Je suis toujours d’'un méme avis : fuyez les grandes
compagnies, fuyez les petites, fuyez méme la conversa-
tion d’'un homme scul. Voyez ou va mon jugement ; je
ne sache personne de qui je vous permette la communi-
cation, et toutefois je vous ose bien laisser entre vos
mains. On conte que Cratis, écolier de ce méme Stil-
pon, de qui j'ai fait mention en ma précédente, voyant
un jeune homme se promener a part, lui demanda ce
qu'il faisoit seul. A quoi le jeune homme ayant répondu
qu’il s'entretenoit avec soi-méme, Cratés lui répliqua :
« Donnez-vous bien garde, je vous prie, que vous ne vous
entreteniez avec un homme qui ne vaille rien. » Nous te-
nons ordinairement des gardes auprés de ceux qui pleu-
rent une personne morte, ou qui ont quelque frayeur en
I'ame, de peur qu’en la solitude ‘il ne leur vienne quel-
que trouble qui les induise & se faire mal. Il faut en faire
de méme aux malavisés; car comme ils n'ont personne qui
divertisse! leur dangereuse inclination, ils se proposent
des choses pernicieuses, et jamais ne sont sans quelque
imagination funeste, ou pour eux ou pour autrui. C'est
alors qu'ils repassent en leur esprit tout ce qu'ils ont de
mauvaises intentions, qu'ils tirent au jour tout ce que la
honte ou Ia crainte leur faisort tenir caché, provoquent

1. Divertisse, détourne,



FPITRE X. 29-

leur audace, irritent leur paillardise, et sollicitent leur co-
lére par les moyens qu'ils lui mettent en avant de se ven-
ger. Enfin tout ce que la solitude a de commodité, qui
est de ne se découvrir a personne, et de ne craindre
point d’étre accusés, est perdu pour eux; ils se découvrent
et se trahissent eux-mémes. Voyez donc combien j'es-
pére de vous, ou plutét comme je m'en confie; car I'es-
pérance est un nom qui ne convient qu'aux choses ou il y
a encore de I'incertitude. Je ne trouve personne a qui je
vous aime mieux bailler en garde qu'a vous-méme. Je me
ressouviens de quelgne langage que je vous ai oui tenir,
plein a la vérité d'une grandeur de courage vraiment
solide et bien conforme i la vigueur de I'ame qui le pro-
duisoit. Je m’en réjouis dés I'heure, et dis en moi-méme :
Ce ne sont pas la des paroles qui viennent du bout des
lévres, le fondement en est plus avant; voici un homme
qui n’est pas fait comme beaucoup d’autres; il n'a pas
envie de sc perdre; c'est ainsi qu'il faut parler, c'est
ainsi qu'il faut vivre.

II. Prenez garde que rien ne vous fasse baisser le
cceur; n'importunez point les Dieux de vous accorder ce
que vous leur aviez demandé par le passé; quittez-les* de
vos veeux précédents : faites-en de nouveaux. Demandez-
leur un? conscience sans fraude, un esprit sans trouble,
et un corps sans maladie®: ce sont la des veeux qu'il ne
faut point craindre de leur faire. Ils ne font jamais mau-
vais visage & nos requétes, quand nous ne leur deman-
dons rien du bien d'autrui.

III. Mais afin que, selon ma coutume, vous ne receviez
point ma lettre sans quelque présent, je vous dirai une

1. Quittes-les, tenez-les quittes.
1. Dans I'édition de.1643, et méme encore dans celle de 1667 :
« Un corps sans malice. »
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chose trés-véritable que j'ai apprise dans Athénodorus.
« Vous pouvez dire que vous étes hors de toute passion
quand vous en étes venu li que de ne rien demander a
Dieu que vous ne lui puissiez demander tout haut et a la
vue de tout le monde; » car aujourd’hui quelle folie est
celle des hommes' lls ne desirent rien de si malhonnéte
qu'ils n'osent demander a Dieu : tous les va:ux sont au-
tant de crimes. Si quelqu'un fait semblant de s'approcher
d'eux, ils se taisent tout aussitot, et content & Dieu des
choses qu'ils ont honte qu’'un homme sache. Voyez donc
sl nous ne pourrons point tenir cette maxime pour une
regle de vie : Vivez avec les hommes comme vu de Dieu;
parlez avec Dieu comme écouté par les hommes.

EPITRE XI. .
Arcumest. — 1. Il défend ceux qui rougissent. — II. Les habi-
tudes naturelles ne se peuvent changer. — II1. 1l se faut toujours

imaginer quelque homme d’honneur pour témoin de nos actions,
afin de ne faire rien mal 4 propos.

I. Je me suis entretenu avec un de vos amis du meil-
leur naturel qu'il est possible et a1 reconnu son jugement,
son humeur et sa suffisance, aussitot qu’il a commencé de
parler. Je pense qu'il me laissera le gout qu'il m'a donné,
car en ce quil m'a dit il ne pouvoit y avoir rien de preé-
paré, parce que je I'ai surpris. I y avoit déja quelque
temps qu'il étoit revenu a soi, que la honte (un des bons
signes que puisse avoir un jeune homme;j ne lui pouvoit
encore sortir du visage, tant la rougeur s'y €toit ramassée
de toutes parts. C'est une foiblesse que je n'ai pas opinion
qu'il perde jamais, quelque assurance qu'il prenne, quel-
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que vertu qu'il acquiére, et & quelque perfection qu'il
puisse arriver.

II. 11 n'est point de sagesse qui puisse rien contre les
défauts que naturellement nous avons ou au corps ou en
I'esprit. Ce qui nait avec nous se peut adoucir, mais non
pas vaincre. Il en est qui ne parlent jamais en grande
assemblée qu'ils ne soient tout en eau, comme s'ils
avoient fait quelque grand effort; d’autres a qui les ge-
noux tremblent, d'autres a qui les dents s’entre-choquent,
la langue bégaye et les Iévres ont un mouvement qu'il ne
leur est pas possible d’arréter. Il n'y a point de préceptes
contre ces imperfections : la nature veut demeurer mai-
tresse, et que les plus forts connoissent qu'ils ne le sont
pas assez pour lui résister. Le rougir est du nombre de
ces infirmités, et quelque gravité qu'ils aient, il n’y a
moyen de s’en parer. Il est bien vrai qu’il paroit davan-
tage aux personnes jeunes, parce que leur sang est plus
chaud et leur peau plus déliée; mais les plus expérimentés
et les plus vieux ne s'en garantissent point. ll y en a qui
ne sont jamais plus dangereux que quand ils rougissent,
comme s'ils avoient épandu toute leur honte. C'étoit signe
que Sylla entroit en furie quand le sang lui montoit au
visage. Il n’y avoit rien de moins effronté que Pompée;
jamais il ne parloit devant deux personnes qu'il ne rou-
git : aux asscmblées cela lui étoit infaillible. 11 me sou-
vient qu'on fit un jour entrer Fabianus au Sénat pour
porter quelque témoignage; il devint rouge, et cette
honte lui donna merveilleusement honne grace. Cela ne
vient pas de foiblesse d’ame, mais de la nouveauté des
choses, qui bien qu’elles n'é¢tonnent pas, elles troublent
toutefois, faute d’accoutumance, pour une facilité natu-
relle qu’on a de s’émouvoir; car comme il y en a de quile
sang ne bouge jamais de sa place, aussi en est-il qui I'ont
st remuant, qu'il ne leur peut rien arriver que tout aus-
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sitdt la couleur ne leur vienne au visage. La sagesse,
comme j'ai dit, n'y sert de rien; autrement la nature
méme seroit en sa domination. Quoi que 'homme fasse
et quelques réglements qu'il donne a son 4me, les habi-
tudes que la température du corps et la condition de sa
nativité lui donnent ne se sépareront jamais d’avec lui.
On ne les peut ni chasser quand on les a, ni faire venir
quand on ne les a point. Les comédiens, qui se mélent de
contrefaire nos passions, nos craintes, nos étonnements
et nos tristesses, quand ils veulent représenter la honte,
tout ce qu'ils peuvent faire, cest de baisser la téte, d’hu-
milier leurs paroles et tenir les yeux fichés en terre; mais
de rougir il n'y a moyen. Le commandement et la dé-
fense y sont inatiles. Aussi la sagesse, qui connoit bien
quelle n'y peut de rien servir, ne nous y promet point de
remeéde : c'est chose qui vient sans qu'on l'appelle, et
qui s'en reva’ sans qu'on la chasse, comme ne dépendant
d'ailleurs que de sa propre jurisdiction.

Ma lettre veut que je la finisse par une sentence; en
voici une trés-utile et trés-salutaire que je voudrois qui
vous fut gravée au ceeur :

II. « Il faut faire élection de quelque homme de bien
et nous imaginer que nous en sommes perpétuellemenl
éclairés, afin de ne faire que ce que nous ferions s'il étoit
présent, » Ce precepte, mon grand ami, estd’ Eplcure, qui
non sans cause a jugé que nous avons besoin d'un gar-
dien et d'un précepteur. Il ne se feroit pas la moitié des
crimes qui se font, s'il ne se pouvoit rien faire qu’en la
présence d'un témoin. Il est bon que notre &me se pro-
pose quelque personne de mérite a révérer, et de qui l'au-
torité I'oblige 4 ne faire ni penser chose qui soit mal a
propos. O que bienheureux est I'homme qui a cette puis-

1. S'en reva, s'en retourne.



EPITRE XI. 301

sance, que non a le voir, mais a se le représenter seule-
ment, on se fasse homme de bien! Et bienheureux celui
tout de méme qui en peut tellement respecter un autre,
qu'il ne faut que la seule souvenance pour le remettre ou
le retenir en son devoir! Quiconque est capable de rendre
ce respect, sera bientét digne de le recevoir. Je vous con-
seille done de choisir Caton. S'il vous semble trop roide,
prenez Lélius, qui n'est pas si bandé; ou bien quelque
autre de qui le parler, la vie et le visage, ou se manifeste
I'intérieur, vous seront plus agréables. Montrez-le-vous a
toute heure, ou pour étreen sa garde, ou pour vous com-
poser a son imitation. Je vous dis encore un coup que
nous avons besoin de quelqu'un sur lequel nous prenions
les préceptes de notre vie : sans une reégle il est impossible
de redresser ce qui n'est pas droit.

EPITRE XII.

Ancument. — 1. Toutes choses représentent A 'homme sa vieillesse.
— II, La vieillesse n’est pas sans plaisir. — IIL, Etre préparé i
mourir tous les jours. — IV. Il est en nous de finir nos miséres
quand il nous plait.

L. De quelque part que je me tourne, je trouve partout
des témoignages que je suis vieil. Je m’en étois allé en
ma maison aux champs, et me plaignois de ce qu'il me
coutoit a lentretenir; la réponse de mon fermier fut
que ce n'étoit pas sa faute, mais que le bitiment étoit
vieil, et cependant il n'y avoit rien que je n’eusse fait
faire. Que dois-je penser de moi si le temps a usé les
pierres qui sont de mon 4ge? Cela m'ayant mis en colére,
je pris le premier sujet qui se présenta de m'attaquer a lui,
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et lui dis : « Il se connoit bien aux platanes qu'ils sont
mal entretenus; ils n’ont point de feuilles; les branches
en sont tortues et pleines de nceuds, comme le pied en
est misérable et rude. Si vous aviez été curieux de les dé-
chausser et de leur rafraichir la racine, ils ne seroient pas
comme cela. » Il me jure qu'il y faisoit tout ce qui s’y
pouvoit faire, et qu'il n'est pas possible d'en avoir plus
de soin qu'il en avoit, mais que les arbres étoient vieux.
Ceci demeure entre nous: je les ai plantés et en ai
va les premiéres feuilles. Comme je me tourne vers la
porte, je demande qui est ce bonhomme qu'on a mis la
si 4 propos comme prét a partir. « Ou I'avez-vous pris?
Qui vous a fait apporter céans le mort d'une autre mai-
son? » Et lui alors: « Ne me reconnoissez-vous point,
Monsieur? Je suis Félicio, 4 qui vous avez donné tant de
pourpres! et qui a tant été votre mignon, le fils de Philo-
situs, votre fermier. — Je vous jure, dis-je, qu'il n'est
pas en son bon sens. » Mais que vous en semble? N'est-ce
pas la un beau personnage pour avoir été mon mignon?
Pensez comme cela se peut faire : les dents lui tombent.
II. J'ai cette obligation 4 ma maison, qu'en quelque
part que je regarde je vois des marques de mon ége. Em-
brassons-la? et faisons amitié avec elle. Elle a des plaisirs,
pourvu qu'on les sache prendre. Les pommes ne sont
jamais meilleures que quand la saison s'en passe. La
principale beauté de I'enfance est en la sortie. Le dernier
verre de vin semble toujours le meilleur aux ivrognes,

1. En latin sigillaria, qui signifie « cadeaux envoyvés ou donnés
pendant les Sigillaires, » c’est-a~dire pendant la féte qui suivait les
Saturnales. — Dans I'édition de 1667 on a sauté ces mots : ¢« qui
vous a donné tant de pourpres. »

3. La, c’est-a-dire mon 4ge, ma vieillesse, Plusicurs fois déja nous
avons vu dge employé au féminin. Plus loin cependant dans ce cha-
pitre, Malherbe (ou peut-étre ses imprimeurs) le fait masculin.
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parce que c'est celui qui les noie et qui les met les jambes
en haut. Le plus doux de la volupté de I'’homme est en la
fin. L'Age qui commence a descendre, et qui toutefois
n'est point encore au précipice, est celui qui nous con-
tente le plus. Et je crois que celui méme qui est au bas
de la tuile' n'est pas sans plaisir. Quand il n'en auroit
point d'autre, ce ne lui est pas peu de volupté que de
n'avoir qu'a faire? de voluptés. Qu'un homme a de repos
en I'esprit quand ses passions ont pris congé de lui!

III. Yous me dites que c'est chose ficheuse de se voir
a deux doigts de la mort. Premiérement un vieill homme
n'a pas plus de sujet d'y penser qu'un jeune; car c'est
chose o nous ne somnies pas appelés par le nombre des
ans, et puis il n'y a personne si chargée de jours qui avec
apparence ne se puisse promettre d'en vivre encore un.
Or un jour est un degré de notre vie : tout notre age est
un ouvrage a pic¢ces qui a comme des cercles les uns dans
les autres, les moindres enfermés dans les plus grands. I
y enaun qui ceint tous les autres : c'est celui qui com-
prend depuis ]a naissance jusqu'a la mort. L'autre en-
ferme les ans de notre adolescence; notre enfanoe gst
contenue en I'autre; et puisil y a I'an ou sont comprises
toutes les saisons qui par leur multiplication accomplis-
sent le cours de notre vie. Le mois n'a pas tant de ron-
deur, et le jour encore moins. Toutefois aussi bien que
les autres il va du commencement a la fin; il marche du
levant au couchant. C'est pourquoi Héraclitus, qui pour
ses facons de parler mal intelligibles a eu le nom de Téne-
breuz, a ditque tout jour est pareil al'autre : ce queles uns
ont interprété, qu'un jour est pareil a I'autre en nombre
d’heures; et ils ne mentent point, parce que si le jour

1. Des deux lecons, tegula et regula, Malherbe a traduit la premiére.
2. Dans I'édition de 1645 : « Que de n’avoir que faire. »
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est un espace de vingi-quatre heures, il faut nécessaire-
ment que tous les jours solent égaux, pource que ce qui
se perd au jour se trouve en la nuit. Les autres entendent
que tous les jours se ressemblent, d’autant qu'au plus long
espace de temps qui puisse étre, vous ne pouvez voir autre
chose que ce que vous voyez en un jour, la lumiére, les
ténébres, et les vicissitudes alternatives du monde. Le so-
leil fait cette égalité par sa vitesse réglée, qui jamais ne
fait du chemin une fois plus que l'autre. Et pource il n'y
a jour qu'il ne faille employer comme si c'étoit celui de
la retraite, et qui fit fourniture entiére de la somme. Ce
Pacuvius, que le bon usage rendit propriétaire de la
Syrie!, aprés que tous les soirs il s'étoit enseveli dans le
vin et dans scs festins mortuaires, comme s'il eut fait lui-
méme ses funérailles, ¢toit porté de sa table en sa cham-
bre, entre les applaudissements de ses bardaches®, avec
un concert de musique, qui chantoit : I/ a vécu, il a vécu;
et ne se passoit jour que cette cérémonie ne s'observat.
Faisons en gens de bien ce qu'il faisoit en méchant : ne
nous allons point coucher sans dire avec une facon qui
tégoigne notre contentement :

Au gré de mes destins, j'ai mon cours achevé?,

Si Dieu permet qu'une autre fois nous voyions le soleil, a
la honne heurc. Un homme est trés-heureux, et se peut
vraiment dire 4 soi, qui ne se géne point de sollicitudes en
I'attente du lendemain. Quiconque a dit : J'ai vécu, ne se
léve jamais que son profit ne lui soit assuré.

IV. Mais il est temps de clore ma lettre. 1l me semble
que j'oi que vous demandez si elle vous doit aller treuver

1. En latin : Pacuvius, qui Syriam usu suam fecit,
a. Kardaches, mignons.
3. Virgile, Encide, liv. IV, v. 633,
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les mains vides. Ne vous souciez : elle portera quelque
chose, et non quelque chose, mais beaucoup; car y a-t-il
rien de plus estimable que cette parole que je lui baille
pour vous porter? « Cest une chose trés-facheuse de
vivre en nécessité; maisiln'y a pomt de nécessité qui nous
oblige d'y vivre. » Pourquoi n'y en a-t-il point? Pource
que de tous cotés nous ne voyons que chemins bien courts
et bien aisés qui nous ménent a la liberté. Rendons grices
a Dieu que nul qui s’en veuille aller du monde n'y peut
étre retenu. Nous en sortirons sitdt que nous en aurons
envie et foulerons aux pieds toutes les nécessités qui nous
en voudroient empécher. Oui; mais, direz-vous, cela
vient de la boutique d'Epicure. Pourqum faites-vous un
présent du bien d’autrui? Ce qui est véritable est mien.
Je ne veux cesser de vous alléguer Epicure, afin que ces
sectaires qui avec passion s'attachent aux opinions par-
ticuliéres de quelqu'un, et regardent, non ce qui est dit,
mais par qui, sachent que quand les choses sont parfai-
tement bonnes, tout le monde a droit d'en prendre sa
part.

EPITRE XIII.

Ancumext, — I. Nul ne peut savoir sa force sans I'avoir éprouvée.
— II. Les appréhensions du mal a venir sout quelquefois fausses,
et toujours inutiles. — III. Les vieillards qui ont des espérances
et font des desseins sont ridicules,

I. Vous avez du cceur assez; je le sais bien, puisque
devant que la philosophie vous et fortifi¢, vous preniez
déja plaisir a contester avec la fortune. Il faut croire qu'a
cette heure que vous étes venu aux mains avec elle, et
avez reconnu votre force, vous avez bien plus de réso-

MALHERRE, I 20
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lution. Nous ne sommes jamais assurés de la résistance que
nous pouvons faire, que nous n'ayons vu paroitre beau-
coup de difficultés de toutes parts, et qu'il n'en soit venu
quelques-unes jusques 4 nous. C'est en cette épreuve que
se remarque une Ame vraiment généreuse et qui n'est
pomt capahle de servitude. Il est malaisé qu'un athléte
qui n'a jamais eu coup, ni atteinte, pulsse aller au com-
bat avec la méme assurance que celui qui y a versé du
sang; a qui les dents ont sonné de coups de poing; qui
porté par terre d'un croc-en-jambe’, a regagné le dessus
de son ennemi; a qui, s'il est tombé, le courage est de-
meuré debout, et qui autant de fois qu'on I'a jeté bas, au-
tant de fois s'est relevé, toujours opiniétre a disputer la
victoire, et jamais disposé a se confesser vaincu. Pour de-
meurer donc en ma similitude, vous étes beaucoup de fois
tombé sous la fortune; et cependant vous ne vous étes
jamais rendu, mais toujours revenu sur vos pieds avez
recommenc¢ la lutte avec plus de courage qu'auparavant.
La vertu n’est jamais si forte qu’aprés qu'on lui a donné
quelque sujet de se piquer.

II. Toutefois, si vous le trouvez bon, voici du secours
que je vous améne, pour vous en Servir comme vous en
aurez besoin. Il y a plus de choses qui nous font peur,
quil n'y en a qui nous font mal; et bien souvent nous
sommes en peine plutot par opinion que par effet. Je ne
parlerai point en Stoique, mais rabattrai le plus que je
pourrai de la rigucur de leur docirine, pour n’aller pas
si bandé avec vous; car ils ne tiennent point que tous ces
accidents, qui sont les sujets ordinaires de tant de gé-
missements, solent choses qui méritent seulement qu'on
en fasse cas. Laissons la ces paroles, qui certainement
sont véritables, mais que tout le monde n’est pas capable

. Dans édition de 1643 : « D’un eroc enjambé, »
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de gouter. Tout ce que je veux dire, c'est que vous ne
vous fassiez peint misérable devant le temps, puisque ce
que vous appréhendez qui vous doive accabler, n'arrivera
peut-étre jamais; que s'il doit arriver quelque jour,
pour le moins il n'est pas encore arrivé. Il est des choses
ou nous nous affligeons plus qu’il ne faut; d'autres ou
nous nous affligeons plus tot qu'il ne faut, et d’autres on
nous nous affligeons sans qu’il y ait du tout point de
sujet de nous affliger. Nous nous augmentons la douleur
aux unes; nous la prévenons aux autres; et aux autres
nous nous 'imaginons. Quant aux premiéres, pource que
la chose est en controverse, et qu'il y a contestation de
cause, remettons-les a une autre fois : ce qui seroit léger
& mon avis, seroit insupportable au votre. 1l en est qui
rient quand on les fouette, et d'autres qui pleurent pour
une chiconnaude!; une autre fois nous en mettrons la dis-
pute sur le tapis, et verrons si c'est leur force ou notre
foiblesse qui les fait valoir. Iaites une chose pour moi :
quand vous verrez tous ces cajoleurs qui vous diront qu'il
y a bien de la compassion en votre fait, pensez plutot a
ce que vous sentez u’a ce que vous oyez; consultez avec
votre patience ; et puisque vous savez mieux vos affaires que
nul autre, faites-vous ces questions a vous-méme : Qu'y
a-t-il pourquoi je leur fais tant de piti¢c? D'ou leur vient
cette peur d'approcher de moi, comme s'il y avoit de la
contagion en mon malheur ? Ce de quot ils me plaignent
est-il si mauvais, ou peut-étre y a-t-il point plus de honte
que de mal? N'est-ce pas sans occasion que je me tour-
mente, et que je me figure du mal en une chose quin’en
a point? Voulez-vous connoitre s'il y a sujet de vous
affliger ou non? En voici la rigle : nous nous affligeons,

1. Chiconnaude, chiquenaude. L’édition de 1645 a cette seconde
orthographe, la seule que dounne le Dictionnaire de Nicot.
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ou pour le présent, ou pour I'avenir, ou pour tous les
deux ensemble. Du présent, le jugement en est bien aisé
a faire : si le corps est libre, s'il est en bonne disposition,
et que d'ailleurs nous n'ayons pas recu d'injure qui nous
ait apporté quelque douleur, nous verrons comme tout
ira demain; pour aujourd’hui nous n’avens point de be-
sogne. Mais je vois qu'il m’en va venir. Regardez premie-
rement si vos conjectures ont de I'apparence; car la plu-
part du temps nous sommes en peine pour des soupcons
qui n'ont point de fondement, et prenons I'alarme en nos
affaires, aussi bien qu'a la guerre, C'est chose certaine,
mon grand ami, que nous sommes faciles a recevoir des
impressions : nous n’essayons point de convaincre ce
qui nous veut faire peur, et ne nous donnons pas le loisir
de I'éplucher, mais nous nous étonnons tout aussitdt et
nous mettons a fuir, comme ceux qui pour une poussiére
émue par la course de quelque troupe de moutons, ou
pour quelque nouvelle qui n'a point d’auteur, prennent
I'épouvante, et mettent leur armée en un désordre qu'il
n'est pas bien aisé de rétablir. Les choses fausses ont je
ne sais quelle vertu de nous troubler plus que les autres.
Ce qui est certain a sa mesure, qu'il n’outre-passe point ;
Pincertain est remis a la discrétion de I'ame étonnée ,
pour l'imaginer grand ou petit, comme il lui plaira.
De la vient qu'il n'y a point de frayeurs si pernicieuses,
et si peu remédiables que celles qui n'ont point de
source : aux autres la raison manque; en celles-ci I'en-
tendement. Examinons donc les choses comme il faut,
et ne passons point légérement par-dessus. II est vraisem-
blable qu'il nous arrivera quelque mal, mais au moins il
n'est pas encore vrai. Combien avons-nous vu venir de
choses non attendues, et combien d'attenducs qui n'ont
point comparu? Je veux que sans faillir il nous en
arrive : que sert d'aller au-devant de la douleur? nous
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l'aurons assez tot quand et le mal. Cependant promet-
tez-vous quelque chose de meilleur. Que gagnerez-vous?
le temps : il n'est pas impossible qu'il ne survienne des
accidents, qui feront surseoir ou cesser le péril, ou l'en-
voyeront de quelqu'autre coté. Il y a eu des maisons
brulées, ou ceux qui étoient dedans n'y sont pas de-
meures : il en est tombé de qui la chute n’a fait mal a
personne. L'épée a quelquefois été retenue sur le point
que le bras étoit haussé pour frapper, et s'cst trouvé des
criminels qui ont plus vécu que I'exécuteur qui les avoit
menés an supplice. La mauvaise fortune a de la légcreté
comme la bonne; il peut étre, et aussi n'étre pas : quoi
que c'en soit, il n’est point ; proposez-vous quelque chose
de meilleur. 1l est des fois que sans aucun signe apparent
qui présage rien de mal, 'esprit s'imprime de fausses
imaginations, ou pour I'ambiguité de quelque parole,
qu'il interpréte a4 son désavantage, ou pource qu'il se
persuade que quelqu'un lui veuille plus de mal qu'il
ne fait, et ne pense pas combien il est en colére, mais
combien, s'il y étoit, il auroit moyen de lui faire dé-
plaisir. Or il ne faut plus parler de vivre, ni d'étre ja-
mais autre que misérable, si nous voulons avoir autant
de craintes, comme il y a de choses qui nous peuvent
faire mal. Le reméde des absentes c’est la prévoyance,
et des présentes la résolution. Sinon, servez-vous d'un
vice contre l'autre : mélez de I'espoir 4 votre peur. En
toutes les choses que nous appréhendons, la plus ap-
parente n’cst point si certaine, comme il est certain que
nous ne sommes pas tombcs en tous les perils qui nous
ont fait craindre, et que nous avons espéré beaucoup de
biens qui ne nous sont point arrivés. Mettez donc I'espoir
et la crainte en la balance, et de quelque coté qu'elle
penche, rassurez-vous, et croyez ce de quoi vous aurez
le plus d’envie. Si la pluralité des opinions est pour la
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crainte, attachez-vous 4 son contraire, et cessez de vous
affliger. Souvenez-vous que c'est la coutume de la plupart
des hommes d'étre en une anxiété perpétuelle, encore
qu'ils n'aient point de mal et que pour certain il ne leur
en doive point arriver. Depuis qu'ils sont ébranlés, il n’y
a plus de moyen qu'ils s'arrétent, et qu'ils vemllent ré-
duire leur crainte a la vérité. Pas un ne dit : « C'est un
homme de néant, que celui qui me I'a dit, ou c’est un
menteur, ou ¢’'est un niais a qui on a fait croire ce qu'on a
voulu. » Nous nous laissons aller a tous les rapports qu'on
nous fait. L'incertain nous épouvante, comme le certain ;
et pource que nous ne gardons point de mesure, il se
forme une peur de ce qui n'étoit que scrupule seule-
ment. J'ai honte de parler avec vous de cette facon, et de
vous donner de si foibles remé¢des. Quelqu’un vous dira
peut-étre que cela n’arrivera pas; et vous, dites-lui :
« Quand il arriveroit, qu'en sera-t-il? Nous verrons ce
qu'il en sera; s'il arrive, ce sera peut-étre pour mon
bien : ma mort fera de I'honneur a ma vie. » La cigué a
fait la réputation de Socrate. Otez a Caton ce poignard
protecteur de la hiberté, vous ne lui laisserez pas beau-
coup de gloire. Je suis trop long 4 vous proposer, vous
n'en avez pas de besoin. C'est assez de vous avertir. Je
vous pousse en une part ou votre inclination'vous méne;
je ne vous dis rien 4 quoi vous ne soyez né : ayez d'au-~
tant plus de soin d’accroitre une chose qui est votre, et
prenez plus de peine 4 I'embellir.

Ill. Je m'en vais finir ma lettre, aprés y avoir mis sa
marque, c'est-a-dire aprés lui avoir baillé quelque parole
magnifique 4 vous porter. « Entre autres maux qu'a la
folie, elle a encore celui-ci, qu'elle commence tous les
jours de vivre. » Pensez, mon grand ami, ce que cela veut
dire, et vous verrez combien a peu de grice la légéreté
des hommes, qui chaque jour font dc nouveaux fonde-
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ments de leur vie, et commencent des desseins au
monde, sur le point qu'ils sont préts d’en partir. Regar-
dez-les tous un & un : vous verrez des vieillards courir
aprés les honneurs, se prépurer a des voyages, et entre-
prendre des affaires avec autant de passion et d'espérance
que s'ils n'avoient que vingt ans. Or est-il chose an
monde plus laide que de commencer & vivre, quand
I'age commande de mourir? Je ne vous dirois pas qui
est l'auteur de cette sentence, si ce n'étoit qu'elle est
des plus secrétes et des moins publices de celles d’Epi-
cure, que je vous ai protesté que je louerois et adopte-
rois, quand elles me sembleroient le mériter.

EPITRE XIV.
Axcument. — 1. Comme il faut aimer le corps. — II. Se tenir loin
des grands. — IIL. La pauvreté nous met a couvert de l'envie et

de la haine. — IV, Caton est blimé de s’étre entremis des affaires
en la guerre civile. — V. La vie privée est la plus siire. — VL. Celui
a plus de richesses qui s'en sait le mieux passer.

I. L'amitié que nous portons a notre corps est natu-
relle : je I'avoue, et avoue aussi que puisque nous en
avons la garde, il est raisonnable de lui faire quelque ca-
resse. Mais je dis qu'il ne se faut pas abaisser a le servir,
Qui le servira, qui sera trop en peine pour sa conservation,
et en fera la fin ou il rapportera toutes choses, il faudra
qu'il se propose d'avoir beaucoup de maitres. Il nous faut
comporter non comme devant vivre pour le corps, mais
comme ne pouvant vivre sans le corps. On ne le peut
trop aimer, qu'a toute heure on ne soit travaille de
crainte, inquiété de sollicitudes, et rendu le but de toutes
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les injures que le malheur nous voudra procurer. Qui
I'estime trop n'estime jamais assez la vertu. JFaccorde
bien qu'on en ait du soin tout ce qu'on en peut avoir,
mais je veux que ce soil en sorte que sans regret on le
jette au feu, quand la raison ou la foi nous obligeront a le
faire, ou que nous y serons conviés par la conservation
de notre honneur. Evitons néanmoins non-seulement bes
périls, mais aussi les incommodités, tant qu'il nous sera
possible; et retirés en un lieu de repos, faisons ce que
le devoir nous commande, pour le parer des choses qui
lui peuvent apporter du déplaisir. kl y en a, ce me semble,
de trois sortes : la pauvreté, les maladies, et 'injure d'un
grand, qui se proposera de nous offenser. De tous ces
maux, le dernier est celur qui nous étonne le plus, parce
qu'il vient avec plus de rumeur et de tumulte. Les maux
que nous avons nommeés naturels, entrent chez nous en
silence : ils n’ont ni spectacle qui fasse peur a la vue, mi
bruit qu’on ne puisse ouir sans s'effrayer. L'autre marche
avec un plus grand équipage : ce ne sont que fers, que
feux, que chaines, qu'épées a I'entour de lui. Vous ne lui
voyez que potences, prisons, tortures, croix, pieux a
traverser les corps d'un bout a I'autre, chariots a les dé-
membrer, chemises poissées a les rotir, et tout ce que
I'ingénieuse rage des hommes peut encore inventer pour
'assouvissement d’une insatiable cruauté. Il ne faut donc
point s'étonner si nous craignons une chose qui nous
montre tant de funestes visagcs, et nous menace avec un
si formidable appareil; car comme un bourreau fait la
douleur du patient d'autant plus grande qu'il lui en
montre plus d'instruments, et qu'il y a des hommes qui
succombent i la vue des choses dont ils eussent peut-étre
support¢ le sentiment, ainsi, de ces maux qui domptent
nos ames et leur font porter le joug, il n'y a point de
doute que les plus facheux ne soient ceux qui nous repré-
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sentent la diversité du pouvoir qu'ils ont de nous tour-
menter. Nous en avons d’autres qui ne sont pas moins ri-
goureux, comme la faim, la soif, les ulcéres des intestins,
les fievres qui nous brulent dans le corps; mais on ne les
voit point : ils n'ont rien de quoi faire montre, ni qu'ils
puissent faire porter devant eux pour nous effrayer. A ces
premiers, comme aux grandes armées, pour vaincre, il
suffit de se montrer, et pour ce le moyen de s'en dé-
fendre, c'est de ne les combattre point.

II. Quand le gouvernement est populaire, il faut
craindre le peuple; quand il se manie par un conseil,
ceux qul y ont du creédit, et parfois quelques particuliers
sur qui le peuple s'est démis de sa puissance pour étre
gouverné par eux. Il y auroit fort a faire a gagner 'amitié
de tant de personnes : c'est assez de n'en avoir point
I'inimitié. Ainsi le sage ne provoquera jamais le mauvais
gré de ceux qui sont en autorité, mais I'évitera, comme
il feroit un coup de vague, s'il étoit sur la mer. En allant
en Sicile vous traversez le détroit; un pilote malavisé ne
se soucie pas des menaces du vent de midi, qui est celui
de tous ces quartiers que les mariniers craignent le plus,
mais au lieu de tenir la main gauche, s’en va droit donner
dans Charybde, et investir! les endroits ou est le péril.
Un autre qui pense mieux a ses affaires, s'informe a ceux
du pays, de la marée, et du jugement qu'il faut faire des
nuages, et se garde bien d'approcher de ces tournoie-
ments si décriés par les naufrages quis’y font. Un homme
sage en fait de méme. Il évite le plus qu'il peut une puis-
sance qui lui peut nuire, mais il le fait si dextrement
qu’onnes'en apercoit point; car en cela consiste une bonne
partie de son assurance, parce que quand un homme fuit
une chose, il fait juger qu'il ne l'approuve pas.

1. luvestir, ancien terme de mer, « échouer, donner contre, »
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III. Pour aviser donc & nous garantir du peuple, pre-
miérement ne lui demandons rien : il y a de la noise ou
il y a des compétiteurs; et secondement prenons garde de
n’avoir rien qu’il y ait beaucoup de profit a nous éter.
N'ayons a dépouiller sur nous que le moins que nous pour-
rons. Ce n'est point le sang qui fait épandre le sang : si
quelques-uns le font, cela n'arrive pas bien souvent. Il y
en a plus qui démandent la bourse que la vie. Un voleur
ne met jamais la main sur un homme nu; les chemins
les plus guettés sont libres a ceux qui n'ont rien. Apres
cela nous avons une vicille lecon de nos péres, qui nous
enseigne de nous garder de trois choses : de la haine, de
'envie et du mépris. Le moyen de le faire, la sagesse
nous l'apprendra; le tempérament en est bien chatouil-
leux, parce qu'il est a craindre que la fuite de I'envie
ne nous méne au mépris, et que cependant que nous fe-
rons difficulté de nous mettre au-dessus des autres, nous
ne leur fassions connoitre qu'ils ont moyen de se mettre
au-dessus de nous. Beaucoup ont eu sujet de craindre,
pource qu'ils avoient de quoi étre craints. Retirons-nous
de la circonférence au centre : I’envie et le mépris sont
aussi dangereux F'un que I'autre. Il faut donc se jeter
entre les bras de la philosophie, qui a je ne sais quelle
majesté, révérée, je ne dis point des gens de bien, mais
généralement de tous ceux qui ne sont point méchants
au dernier point; car quant a I'éloquence, et aux autres
choses capables de faire quelques remuements en un
peuple,, quiconque s’en veut prévaloir, il a aussitot un
adversaire en téte. Cettui-ci qui demeure coi, et ne se
méle que de ses affaires, au lieu d'éire méprisé recoit
du respect de toute sorte de gens; et ceux mémes qui
ne valent rien, ne dédaignent pas de lui faire honneur.
Jamais le vice n’aura l'autorité si grande, et jamais ne
se fera de conjurateurs si désespérés contre la vertu,
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que le nom de philosophie ne demeure saint et véné-
rable éternellement; il est vrai qu'a la manier, il y faut,
comme en toutes autres choses, apporter de la douceur
et du jugement.

IV. Trouvez-vous que Caton philosophat comme il
faut, de penser par son seul avis empécher des guerres
civiles, se jeter au milieu des armes de deux furieux; et
tandis que les uns se bandoient contre Pompée, les autres
contre César, par une opinion irréguliére les vouloir avoir
tous deux pour ennemis? Tout le monde n'approuvera
pas qu'un homme sage, voyant les choses ainsi disposées,
se soit jeté parmi leur confusion et leur tumulte. Que
pensez-vous faire, Caton? Il ne se parle plus de la liberté;
c'en est fait il y a longtemps; la question est 4 qui servira
la République. Vous n’y avez que voir : on élit un maitre.
Que vous importe qu'un des deux soit victorieux? Mais
ce ne sera pas le meilleur. J'ai touché les derniéres ac-
tions de la vie de Caton, mais ses premicéres ne venoient
pas plus a propos au désordre ou déja les affaires com-
mencoient de s’ecmbrouiller. De quoi lui servit jamais
tout ce qu'il sut crier et tempéter, que d'irriter une po-
pulace qui tantot I'enlevoit tout couvert de crachat hors
de la place, et tant6t du sénat le trainoit en la prison?
Mais une autre fois nous disputerons s'il est des choses
ou le sage, quoique sa peine doive étre inutile, ne doive
pas laisser de I'employer.

V. Cependant je vous conseille, pour n’étre point sujet
ala mauvaise grice d'un grand, d’étre de ceux qui ne
s'embarrassent point aux affaires du monde, et faisant
les réduits*, n’ont soin que des lois qui enseignent aux
hommes a faire bien. Le sage ne fera point le réforma-
teur des meeurs publiques, et se gardera que par une

1. Réduits, retirés, vivant dans la retraite.
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facon de vivre extraordinaire, il n’attire les yeux et la
haine du peuple sur lui. Vous me demandez si vous com-
portant de cette facon, vous serez hors de tout danger.
C’est chose que je ne puis non plus promettre que la santé
i un tempérant, encore que la tempérance soit I'occasion
de la santé. 1l se perd bien quelque vaisseau dans le port ;
mais que pensez-vous qu'il se fasse en pleine mer? Com-
bien eut-il couru plus de fortune, s'il eut été d'une hu-
meur aclive et remuante, puisqu'en ne faisant rien il
n'a pu se garantir! Quelquefois les gens de bien font mau-
vaise fin : je vous 'accorde; mais ce n'est pas si souvent
comme les méchants. Une touche recue aux habits® n’ote
pas & un homme la réputation de bien tirer. C'est assez
que le sage entreprenne : le succés n'est pas de sa jurisdic-
tion. Nous commencons les choses, la fortune les finit. Et
pour moi, je ne me remets pas a son jugement. Mais elle
apporte quelquefois des ennuis et des traverses : on ne
condamne * pas le voleur tandis qu'il fait le coup. Je vous
vois tendre la main, pour avoir votre rente accoutumée ;
je vous la veux bailler en une picce d'or; et puisque nous
avons parlé d'or, je vous veux apprendre comme ['usage
vous en donnera plus de plaisir :

VI. « Le vrai moyen de bien jouir des richesses, c’est
de s’en savoir passer. » Vous voulez que je vous nomme
qui me I'a dit; voyez comme je suis libéral : tout ce que
je vous donne, je le prends en la bourse d’autrui. G'a été
Epicure, ou Métrodore, ou quelque autre de cette cabale.
Qu'importe qui I'ait dit? il est dit pour tout le monde. Qui
ne se peut passer de richesses est en alarme pour elles;
qui est en alarme pour une chose, n'en jouit point, et

1. Terme d’escrime.

2. Malherbe a suivi la seule legon adoptée de son temps, damna-
tur, qui a ici peu de sens, et a laquelle Schweighzuser, par une con-
jecture ingénieuse, a substitué dominatur.
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pense toujours d'y ajouter; le soin de I'accroissement lui
ote la mémoire de I'usage. Il ne bouge du Change* avec
quelques marchands; s'il est chez lui, c'est avec des je-
tons, quelque registre en la main; et bref, demaitre il
devient son procureur et son facteur.

EPITRE XV.

Arcumext. — L. L'étude et I'agitation modérée sont Pexercice de
I’Ame, comme courir, sauter, aller en carrosse, et parler haut, sont
P'exercice du corps. — II. Comme il faut conduire la voix. —
I11. Celui qui se contente de sa condition est heureux. — 1V. Les
biens de fortune ne donnent point un parfait contentement, ils
sont insidieux et peu solides.

I. Nos péres avoient une coutume que j'ai encore vu
garder de mon temps, de metire au commencement de
leurs lettres : Si vous étes sain, tout va bien. Nous pou-
vons dire tout de méme : Si vous philosophez, tout va bien;
car en cela consiste la santé. Si vous ne philosophez, vous
avez I'esprit malade,-et votre corps, quelque vigoureux et
valide qu'il soit, n’a rien que la force d'un frénétique, ou
d'un furieux. Pensez donc a cette santé premiérement,
et puis a I'autre. Vous en aurez bon marché, si vous avez
seulement la volonté de vous bien porter. La souplesse
des bras, la dilatation des épaules et 'affermissement des
reins, ne sont pas occupations d'une dme bien faite; et un
homme de lettres ne fait rien pour lui de s’y arréter.
Faites-vous si gras et si charnu que vous pourrez, un beeuf

1. En latin : Forum conterit. C’était au forum que se tenaient les
banquiers et les changeurs.
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le sera toujours plus que vous. L’esprit qui porte un si pe-
sant corps, est écorché de sa charge, et perd beaucoup de
sa disposition ! ; et pour ce, pressez-vous le plus que vous
pourrez le corps, et vous lachez I'esprit. La bonne cliére a
beaucoup d'incommodités : premiérement en I'exercice il
se fait une dissipation d’esprit, qui rend I'homme inhabile
# la méditation, ou il est besoin de se bander; davantage
la replétion empéche la subtilité; puisil y a certaine race
de gens de néant, par qui nous nous laissons conduire:
Ames nées a la servitude, qui toujours dans une étuve, ou
dans un cabaret, pensent avoir fait une bonne journce,
quand ils se sont fondus en sueur; et d'un repas i I'autre
mettent si peu d'intervalle que pour se remplir ils ont bien
a peine loisir de se vider. Boire et suer sont la vie d'un
cardiaque®. Il y a des exercices qui ne sont ni longs ni pé-
nibles, qui ouvrent incontinent les pores, tellement qu'il
ne s’y perd guére de temps, qui est ce qu'il faut principa-
lement considérer : comme sont la course, le mouvement
des bras en levant quelque chose de pesant en la main,
et le saut en haut, ou en avant, ou bien le salien, autre-
ment et plus injurieusement appelé¢ le saut du foulon.
Prenez celui que vous aimerez le mieux : il ne vous don-
nera point de peine, quand vous vous y serez accoutumeé.
Quoi que vous fassiez, ne soyez guére avec le corps, que
vous ne reveniez incontinent a I'esprit. Passez le jour et
la nuit a I'exercer ; c'est chose de peu de travail, que vous
pourrez faire au froid et au chaud; la caducit¢ méme de
I'age ne sauroit vous en empécher. La sollicitude ne peut
étre infructuense, et est un bien qui amende de vieillir* . Ce
n'est pas que je veuille que vous ne soyez jamais sans un

1. Disposition. Voyez plus haut, tome 1, page 416.

2. Cardiague, qui a 'estomac malade.

3. Qui amende de vieillir, c’est-a-dire,, qui samende en vieillissant,
en latin : Quod vetustate fit melius,
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livre ou sans tablettes en la main. L'esprit méme a besoin
de quelque tréve, non pour s’anéantir, mais pour se re-
licher. Le carrosse et la liticre donnent de 'agitation
au corps, et n'empéchent point d'étudier. Vous avez
moyen d'y lire, dicter, parler, et écouter; comme aussi
ce sont toutes choses que vous pouvez faire en vous pro-
menant. Il y a méme quelque exercice a parler haut.

II. Toutefois je ne trouverois pas bon de faire monter
la voix de degré en degré par certaines mesures, et puis
la rabaisser. Que si vous cherchez de I'art a4 vous prome-
ner, faites venir quelqu'un de cette race de gens a quila
faim a fait apprendre tant de nouvelles inventions : vous
en trouverez qui vous conduiront les pas avec tant de
justesse, que l'un ne passera point I'autre; prendront
garde jusques a I'enflure de vosjoues, et vous donneront
autant de leurs cérémonies, que votre patience 4 les croire
croitra leur audace a les commander. Et quoi donc? tout
aussitot que j'ouvrirai la bouche, il faudra que je crie du
haut de la téte? C'est une chose si naturelle de hausser la
voix tout bellement, que ceux méme qui plaident gardent
cet ordre de parler au commencement, et de ne crier que
sur la fin : on ne vient pas d’'un plein saut aux priéres et
aux obtestations. Et pour ce, vous suivrez en cela I'hu-
meur ot vous serez; et tantot avec véhémence vous vous
irriterez contre ce qui vous semblera blaimable; et tantét
irez plus doucement, selon que la voix et la force des
flancs vous en donneront la disposition. Quand vous serez
sur le poiut de clore votre propos, prenez garde que la
voix ne vous tombe pas; mais qu'elle descende en sorte
qu'on y remarque la modestie de celui qui la gouverne,
et nonl'intempérance d'un homme grossier et mal appris;
car il n'est pas question de s'exercer pour parler, mais
de parler pour s’exercer. Je ne vous ai pas 6té d'un petit
bourbier; mais outre cela je vous veux faire un présent
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qui ne vous sera pas désagréable ; voici un enseignement
bien digne d’étre noté *

IIl. « La vie des fols n'est que chagrin, sollicitude, et
appréhension de I'avenir. » Demandez-vous de qui est ce
précepte? de celul méme de qui sont les précédents. Mais
quand nous disons la vie des fols, de quelle vie enten-
dons-nous étre? de celle desfols 4 marotte et a chaperon?
Non; je ne parle d’autres fols que de nous-mémes, qui par
nos concupiscences furieuses nous laissons emporter a
des choses nuisibles, ou pour le moins incapables de nous
souler jamais; qui sommes toujours malcontents parmi
tant d'occasions de contentement, et ne pensons jamais
combien I'esprit a de repos, qui ne desire rien; et de gé-
nérosité, celul qui pense étre pourvu de toutes choses et
ne s'attend point a ce que la fortune lui voudra donner.
Pour ce, mon grand ami, représentez-vous a toute heure
la félicité de votre condition. Quand vous aurez regardé
combien il y en a qui vous passent, regardez combien il
y ena qui vous suivent, Yous étes ingrat aux Dieux, et a
votre propre vie, si vous ne considérez combien vous
avez devancé de personnes. Mais que vous importent les
autres, puisque vous vous étes devancé vous-méme? Don-
nez-vous des bornes que quand vous voudriez il vous
soit impossible de passer.

IV. La durée de ces biens insidieux n’est pas éternelle,
et bien souvent I'espérance en est meilleure que la posses-
sion. S'il y avoit quelque chose de solide, il y auroit de
quoi se rassasier; mais I'altération ne se passe point pour
en boire, et toujours notre soif trouve quelque chose qui
la sollicite en I'apparence spécieuse d'un breuvage si bien
préparé. Puisque ce sont choses qui roulent encore entre
les incertitudes du temps a venir, pourquoi veux-je plutot
impétrer de la fortune qu'elle me les donne, que de moi,
que je ne les demande point? Or a quelle fin les deman-
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derai-je, sinon qu'il ne me souvienne du tout plus de la
foiblesse de ma condition? Assemblerai-je!? Pour quoi
faire? pour avoir de la peine? Je suis au dernier jour de
ma vie, et si je n’y suis, je n'en saurois étre bien éloigné.

EPITRE XVL

Angumenr. — I. La philosophie doit étre la guide de 'homme. —
I1. La philosophie est utile 4 'homme, soit qu'une providence
éternelle gouverne le monde, ou que les choses arrivent fortuite-
ment; d’autant qu’elle enseigne d’obéir a Dieu, et de souffrir les
adversités avec patience. — I11. Celui qui se riégle par les lois de
la nature est riche; qui par celles de 'opinion, est pauvre.

L. Je ne doute pas que vous ne sachiez bien qu'il n’y a
moyen de vivre, non pas heureusement, mais passable-
ment, sans I'étude de la sagesse, et que selon le progrés
qu'on y fait, on approche plus ou moins de la parfaite
félicité ; mais ce n'est pas tout que de le savoir, si par une
méditation continuelle on ne tiche de se confirmer en
cette opinion. Les sages résolutions sont plus fortes a gar-
der qu'a prendre; il faut persévérer, et ne cesser jamais
de vous fortifier, que vous n'ayez fait un bon naturel de
ce qui n’est qu'une bonne volonté. Vous n’avez que faire
avec moi de tant de paroles, ni de silongues protestations:
je vois bien le profii que vous avez fait. Je sais d’ot vient
ce que vous m'écrivez : il n'y a ni fard ni déguisement;
toutefois, pour vous dire franchement ce que j'en pense,
Jen ai déja beaucoup d'espérance, mais de confiance je
n'en puis encore avoir. Faites le méme scrupule que je
fais : ne soyez ni prompt ni facile a présumer de vous;

1. Assemblerai-je, amasserai-je.
MavLuzase. 1 21
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épluchez-vous bien; fouillez-vous partout, et ne laissez
vien ou vous ne regardiez; surtout avisez si vous n’ap-
prenez plutot a philosopher qu’a vivre.

IL. La philosophie n’est pas une besogne vulgaire, ni
faite pour servir de montre. Il y faut moins de langage
que d’exéeution : on ne 'appelle pas pour nous faire pas-
ser le jour et nous garder qu'il ne nous ennuie de nous
reposer, C'est elle qui forme et qui faconne I'esprit, qui
donne des rigles a la vie, dirige les actions, montre ce
qu'il faut faire et ne faire pas; et assise continuellement
au timon de la barque, nous fait sans naufrage passer au
milieu de tout ce que la mer a de pénils : qui ne I'a point,
n'est jamais sans appréhension. Il arrive d'une heure a
I'autre un nombre infini d'affaires o nous avons besoin
de conseil; c'est d’elle qu'il le faut prendre. Mais, dira
quelqu'un, que me sert la philosophie s'il y a un destin?
que me sert-clle si Dieu gouverne le monde? que me
sert-elle si tout arrive fortuitement? Car ce qui est cer-
tain est conséquemment immuable, et quant a ce qui
n'est pas, quel moyen puis-je avoir de me préparer a I'en-
contre? Soit que Dieu par son décret ait prévenu mon
conseil, et ordonné ce que je dois faire, quoi que je deli-
bére, il demeure toujours au pouvoir de la fortune de
faire I'événement bon ou mauvais, comme il lui plaira.
Prenez de ces deux opinions celle qui vous sera la plus
vraisemblable, ou les recevez toutes ensemble : il faut,
quoi qu'il en soit, toujours philosopher. Soit que le des-
tin nous ait soumis a des lois mvariables, soit que Dicu
preside sur 'univers et dispose de ce qui s'y passe, soit
que la fortune pousse et tourne en désordre les choses
du monde, c’est toujours a la philosophie qu’il faut avoir
recours pour nous garantir; c'est d'elle qu'il faut ap-
prendre i nous humilier & Dieu, vouloir ce qu'il veut, et
sans se rendre jamais a la fortune, supporter avec patience
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les choses que par prévoyance nous n'aurons pu diver-
tir. Mais il n’est pas temps de disputer s'il y a des choses
de notre jurisdiction, si la Providence commande, si nous
sommes trainés par la chaine des destins, ou si sans
ordre et sans régle toutes choses arrivent casucllement ;
je m’en remets a I'avertissement que j'avois commencé de
vous donner, que vous ne laissiez point refroidir cette
belle ardeur que vous avez, mais tenicz votre dme st
ferme en la posture ou vous I'avez mise, que vous fassiez
habitude ce qui n'est qu'un mouvement. Je vois bien
que dés le commencement de cette lettre, vous avez fait
compte qu'elle ne viendroit pas sans étre accompagnée
de quelque présent. Cherchez bien, et vous le treuverez.

III. Au reste ne vous étonnez point de me voir si li-
béral : je vous donne encore du bien d’autrui. Mais pour-
quoi dis-je du bien d’autrui? Tout ce qui est bien dit,
de quelque part qu'il vienne, je fais état qu'il est mien,
comme ceci d'Epicure : « Si vous vous réglez par nature,
vous ne serez jamais pauvre; si par opinion, vous ne se-
rez jamais riche. » Il faut peu de chose a nature, rien ne
suffit a 'opinion. Ayez des biens plus que la fortune n'en
donna jamais a4 un homme seul; possédez en une condi-
tion privée ce qui contenteroit un roi; soyez vétu d’habits
ou le clinquant cache la matic¢re; parez vos maisons de
marbre, afin que ce ne soit pas assez d'avoir des ri-
chesses, si vous n'y marchez dessus ; ajoutez & ces délices
des statues et des tablcaux, et généralement tout ce que
I'art a jamais fait pour I'assouvissement du luxe, ce ne
vous seront que des aiguillons pour vous provoquer a
desirer quelque chose de plus grand et de plus beau. Les
desirs de nature sont limités ; ceux de I'opinion n’ont ou
s'arréter, parce qu'une chose fausse n’a point de bornes.
Qui va par le chemin treuve quelque bout; qui est égaré
n'en trouve point. Retirez-vous des vanités, et quand
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vous voudrez savoir si le souhait que vous faites est selon
nature, ou selon I'opinion, regardez s'il se peut arréter
en quelque lieu. Si aprés avoir marché longtemps vous
treuvez que vous n’étes point encore au bout du chemin,
faites compte que ce que vous desirez n’est point naturel.

EPITRE XVII.

Ancument. — L. L'appréhension de Pétat de nos affaires ne nous
doit point détourner de I’étude de la philosophie. — II. Louange
de la pauvreté. — III. Celui qui veut premitrement amasser du
bien, et puis s’adonner a la philosophie, fait la fin de ce qui doit
ére le commencement. — IV. 1l ne faut, ni pour la pauvreté ni
pour I'indigence, se retirer de la philosophie. — V. Le sage n’a
faute de rien, parce que la nature se contente de peu; mais le
riche vit dans les inquiétudes, et a faute de tout. — VI, Les ri-
chesses ne mettent pas fin aux miséres, mais les changent.

I. Jetez-moi tout ce que vous avez, si vous étes sage;
ou pour mieux dire, si vous le voulez étre, ne pensez
yu'a trouver la tranquillité d'esprit : voyez ou elle est,
et y courez le plus diligemment que vous pourrez. Si
quelque chose vous accroche que vous ne puissiez démé-
ler, coupez-la. Vous vous excusez que les affaires de votre
maison vous retardent, et dites qu'avant que rien entre-
prendre vous les voulez mettre en tel état, que vous en
puissiez vivre sans rien faire, afin que la pauvreté ne
puisse ni vous ficher, ni vous donner sujet de facher per-
sonne : en cela vous tenez un langage qui montre que
vous ne connoissez pas ni la nature ni la force du bien
ou vous prétendez. Vous remarquez assez combien la
philosoplie tout ensemble est chose profitable; mais en
ce qui est de ses parties, vous n'y portez pas les yeux si
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pres comme il en seroit besoin. Vous ne savez pas qu'il
n'est point d’occurrence ou nous n'en puissions tirer du
secours, et que nous ne pouvons avoir d'affaires de si
grande importance, que son pouvoir ne s’y ¢tende, ni
si petites, qu'elle ne s’y abaisse pour nous y subvenir.
Croyez-moi, demandez-lui ce que vous avez a faire; je
m'assure quelle ne vous conseillera pas de vous aller
seoir en un comptoir. Le délai que vous demandez de
pourvoir a vos affaires, n'est-ce pas afin que la pauvrete
ne vous puisse incommoder? Mais que direz-vous, si au
lieu de la craindre, on vous fait voir que vous avez occa-
sion de la desirer? Asscz de gens étoient nés a la philo-
sophie, et s’y fussent dignement employés, si les richesses
ne leur en eussent 6té le moyen.

II. La pauvreté n'a mi faix qui la presse, ni appréhen-~
sion qui la trouble. Si I'alarme sonne, elle sait bien que
ce n'est pas a elle qu'on en veut; s'il faut sortir, elle est
préte et ne fait que regarder par ou. Le pauvre n’est point
en peine de son bagage. S'il se faut mettre sur mer, il
n'y a point pour cela de rumeur au port; les quais ne sont
point couverts de ceux de son train; il n'est point suivi
d’'une troupe de valets si grande, qu'il n'y ait pas de vi-
vres assez dans le pays pour les nourrir. Peu de ventres
sont ais¢s a paitre !, quand ils sont réglés, et qu'ils ne
desirent de la viande que ce qu'il en faut pour étre nour-
ris. La faim coute peu, la friandise beaucoup. Tout ce
que veut la pauvreté, c'est de se pouvoir contenter aux
choses qui lui sont nécessaires. Pourquoi donc refuserez-
vous sa compagnie, depuis que les riches mémes, qui ont
bon jugement, la prennent pour exemple, et de sa vie
empruntent le régime de la leur? Voulez-vous que votre

1. C'est-a-dire, il est aisé de nourrir peu de ventres quand ils
sont...,
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esprit se fournisse de belles conceptions? soyez pauvre,
ou vivez en pauvre. Il est impossible d’¢tudier avec fruit
sans la frugalité : la frugalit¢ n’est autre chose qu'une
pauvreté volontaire.

I11. Laissez-moi donc ces excuses : « Je ne suis pas encore
bien, il me manque encore quelque chose; quand je 'au-
rai, je ne veux faire plus que philosopher. » Mais voyez la
faute que vous faites : ce que vous vous proposez d’ac-
quulr, aprés que vous aurez toule autre chose, c'est ce
que vous devez avoir, avant que rien acquérir. Vous faites
la fin de ce qui doit étre le commencement. Vous dites
que vous voulez acquérir de quoi vivre : apprenez par
méme moyen de quelle facon il le faut acquérir. Si quel-
que chose vous empéche de bien vivre, elle ne vous em-
péche pas de bien mourir: il ne faut ni pour la pauvreté,
ni pour I'indigence méme se retirer de la philosophie.

IV. Quand il seroit question d’en venir & ces extrémités
de faim qu'on a vues en beaucoup de siéges, il se faut
résoudre a les supporter. Pourquoi ne souffrirons-nous
en I'acquisition d'une liberté perpétuelle, et qui nous as-
surera contre toutes les menaces du ciel et de la terre, ce
que tant de fois on a souffert en des occasions ou tout le
loyer de la patience n’étoit que de ne tomber point a la
discrétion du victorieux? Il y faut aller, et dut-on mourir
de faim. Il s’est vu des armées réduites a la nécessité de
toutes choses, qui ont vécu de racines, et mangé des or-
dures qui feroient mal au cceur a réciter : et tout sans
autre sujet que pour réguer, et ce qui vous semblera plus
étrange, pour régner au royaume d'autrui. Et se treu-
vera-t-il quelqu'un si liche que pour se déméler des fu-
reurs ou le monde I'engage, il appréhende de supporter
la pauvreté? C'est donc une folie de se proposer d’acqué-
rir du bien. Premicrement il ne coite rien pour aller
trouver la philosophic. Vous avez raison; quand il ne vous
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mangquera plus rien, vous verrez d’avoir aussi la sagesse :
ce sera la dernicre piece de la vie, et sl faut ainsi par-
ler, la bonne mesure. Voulez-vous bien faire? Si vous
avez quelque chose, commencez dés maintenant a philo-
sopher; car que savez-vous? peut-étre vous en avez déja
plus qu'ii ne vous en faut.

V. Si vous n'avez rien, cherchez premiérement la
philosophie, et puis vous penserez au reste : oui, mais
j'aurai faute de ce qui me sera nécessaire. Cela ne se
peut, parce que nature est contente de peu de chose, et
le sage s'accommode a nature. S'l se trouve réduit a des
nécessités irrémédiables, il ne marchandera point a quit-
ter le monde, et se délivrer lui-méme de son importu-
nité. S'il a de quoi pouvoir allonger sa vie, sans desirer
davantage, il trouvera ce qu'il lui faut pour sa bouche et
pour ses habits. Il s’entretiendra doucement, il verra les
occupations des riches, et la peine que prennent ceux qui
le veulent étre : et vide de toutes inquiétudes dira en lui-
méme : « Que ces pauvres gens sont malavisés de pren-
dre un si long chemin, et d’attendre ou les intéréts de
leur argent, ou le profit de leur marchandise, ou la suc-
cession de quelque vieillard! » Ce que la sagesse baille,
vous I'avez content'. Elle fait tout d'un coup un homme
riche, en lui apprenant a ne se soucier point de I'étre ; ce
sont choses qui ne vous touchent point. Je fais plus de
cas de vous que des riches. En un bon si¢cle, vous en
auriez trop.

VI. Sans la maavaise coutume que je vous ai fait
prendre, je pouvois ici clore ma lettre. On ne fait jamais
la révérence aux rois, sans leur faire quelque présent; je
ne vous puis dire adieu, qu'il ne m’en coute quelque chose.
Que sera-ce? Epicure me le prétera. « Plusieurs, pour avoir

1. Content, comyptant
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acquis du bien, n’ont pas fini leurs miséres, mais les ont
changées. » Je ne m’en ébahis pas: le vice n’est pas aux
choses, il est en 'esprit. Ce qui les dégoutoit en la pau-
vreté, les dégoute aux richesses. Comme il n'importe au
malade que son lit soit d'or ou de bois, parce qu'en
quelque lieu qu'on le mette, son indisposition nele quitte
point, aussi depuis qu'un esprit n'est pas sain, mettez-le
parmi les richesses, ou parmi la pauvreté, comme vous
aimerez le mieux, c’est tout un; il ne peut aller en part '
ou sa maladie n'aille quant et lui.

EPITRE XVIIL

Arcument. — I. Le sage doit étre modéré dans les débauches pu-
bliques, 5'il ne les peut fuir tout a fait. — II. Nous devons quel-
quefois faire essai de 'abstinence et de la pauvreté, et au milieu
des caresses de la fortune, nous résoudre a ses outrages. — IIl. Oa
il ¥ a trop de colére, il n'y a jamais assez de jugement.

I. Nous sommes au mois de décembre. C’est une sai-
son ou tout va par écuelles®. Le luxe n'a point de lois :
chacun fait le plus de bruit qu'il peut, comme si les Sa-
tirnales étoient quelque autre chose que les jours ouvriers.
Et certainement il faut avouer que la différence y est si
petite, que je trouve que celui rencontra fort bien, qui
dit que décembre, qui ne souloit® étre qu'un mois, étoit a
cette heure un an entier. Si vous étiez ici, je saurois vo-
lontiers ce que vous sericz d'avis de faire; si nous ferions

1. En part, quelque part, en un lieu.

3. Aller par écuelles, faire grande débauche, mauger tout ce qui
est daus les écuelles. (Dictionnaire comigue de le Roux, au mot Ecuelle.)

3. Souloit (solebar), avait coutume de.
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comme de coutume, ou st pour ne sembler pas avoir des
meeurs particuliéres, nous mettrions robe bas, et ferions
la débauche comme les autres; car a cette heure pour
passer le temps et faire féte, nous changeons d'habits;
ce qu'autrefois on ne faisoit que lorsqu'il y avoit quelque
mauvaise nouvelle, ou que les choses sembloient se pré-
parer a quelque remuement. Si je sais quelque chose de
votre humeur, votre opinion seroit de prendre une voie
d'entre les extrémités, et faire un peu plus de chére que
d’ordinaire, mais aussi n'aller pas jusques ou vale peuple,
si peut-étre vous n'étiez d'avis que c'est alors qu'il se
faut tenir la bride plus haute, afin de faire montre de la
tempérance, en un temps ou I'on ne voit que des exem-
ples d'insolence et dissolution de tous cotés. Il n'y a point
de preuve qui fasse mieux connoitre que I'esprit est ferme,
que quand il n'y a rien assez attrayant pour le convier au
désordre, ni rien d'assez fort pour I'y trainer. Ce seroit
bien, a n'en mentir point, un trait plus courageux de de-
meurer sec et sobre, au milieu d'un peuple qui ne fait
qu'ivrogner, et rendre sa gorge emmi les rues; mais il y
a bien plus de discrétion a se tirer hors de la multitude,
sans montrer qu'on soit irrégulier, et faire ce que font les
autres, pourvu qu'on le fasse d'autre facon qu'ils ne le
font : il n'est pas impossible de passer son temps, sans se
déborder.

II. Au demeurant, j'ai tant d’envie de reconnoitre
comme vous avez I'ame en bonne assiette, que suivant les
régles des grands personnages, je suis d'avis que vous
fassiez un essai d'étre mal nourri et mal vétu quelques
jours, afin de pouvoir dire: « Est-ce ceci de quoi on
m'avoit fait si grand’peur? » Il faut en la sécurité se pré-
parer aux étonnements, et au milieu des caresses de la
fortune, se résoudre a ses outrages. Les soldats en pleine
paix marchent en bataille, travaillent aux tranchées, et
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se lassent a des labeurs superflus, pour se fortifier aux
nécessaires. Voulez-vous n’avoir point de peur en I'exé-
cution de quelque chose? assurez-vous devant que d’y
aller. Cette considération a fait que beaucoup de gens
ont voulu donner quelques jours de chaque mois & vivre
comme les pauvres, et se sont approchés le plus qu’ils
ont pu de I'indigence, afin que jamais ils ne craignissent
ce que si souvent ils avoient essayé. Ne pensez pas que
je vous appelle simplement a quelque retranchement de
votre ordinaire, ou & manger sous quelque cabane, ou a
faire quelqu’une de ces austérités fantastiques ou par ca-
price les grands vont chercher de I'appétit, quand I'assi-
duité des délices leur en a fait perdre le gout. Que votre
litsoit une paillasse, votre habit une haire, et votre viande*
du pain bis; faites cette vie-la durant trois ou quatre
jours, et quelquefois davantage, afin que ce ne soit pas un
jeu, mais une épreuve a bon escient, et croyez qu'alors
vous aurez l'esprit bien content, quand vous verrez que
pour deux liards vous aurez mangé tout votre aise’, et
connoitrez que pour étre soul, vous n'avez que faire d'étre
en la bonne grace de la fortune, puisqu'en dépit d’elle il
faut qu’elle vous fournisse ce qui vous fait besoin. Quoi
que vous fussiez pourtant, ne vous imagincz point d'avoir
fait quelque grande prouesse.Vous n’avez rien fait qu'une
infinité d’esclaves et de pauvres ne fassent. Toute la
gloire qui vous en est due, c'est que vous le faites volon-
tairement. La continuation ne vous en fichera non plus
que 'essai ; exercons-nous & la quintaine?, et de peur que
la fortune ne nous surprenne, faisons de bonne heure
connoissance avec la pauvreté. Quand nous aurons su

1. Viande, nourriture,

2. Dans I'édition de 1645 : « Tout a votre aise. »

3. Quintaine, pieu contre lequel les cavalicrs s’exercaient a frapper
de la lance ou du javelot,
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combien c'est chose supportable d'étre pauvres, nous en
serons riches avec moins d'appréhension. Epicure, qui
étoit si savant en volupté qu'il en faisoit lecon, avoit de
certains jours ou il ne mangeoit pas son soul, pour voir
s'il y défailloit quelque chose d'une pleine et parfaite vo-
lupté, ou combien il en défailloit, et si ¢’étoit chose qui
meéritit de s'en travailler beaucoup. Cela se trouve ainsi
dans les lettres qu'il écrivoit a Polyénus durant le gouver-
nement de Charinus. 1l se vante aussi qu'il ne dépendoit
pas un soul & chaque repas; et que Métrodorus, qui n’étoit
point encore du tout si philosophe, n'en dépensoit ! pas
plus d'un entier. Vous ne croyez pas qu'il y eut de quoi
se souler a faire de si mauvais repas? si avoit-il de quoi se
contenter, non d'une volupté légére et périssable, mais
d’un contentement bien solide et bicn assuré. Il 'y a pas
grand’friandise & manger un peu de bouilli*, ou un mor-
ceau de pain d’orge, et boire de I'eau ; mais c'est un plai-
sir extréme que de trouver du plaisir en ce qui n'en a
point, et se réduire a des choses que la plus rigoureuse et
la plus injuste fortune du monde n’est pas capable denous
oter. Les criminels font bien meilleure chére a la Con-
ciergerie®, el ceux mémes qui sont mis & part afin d'étre
menés au supplice, ne sont pas traités si maigrement.
Quelle démonstration plus évidente sauroit-on faire de la
grandeur de notre 4me, que de nous ranger volontaire-
menta des choses que nous ne souffririons pas quand nous
serions a la derniére extrémité ? C'est ainsi qu'on se pré-
pare contre la fortune. Commencez donc debonne heure,
mon grand ami, a prendre cetic coutume, et destinez
quelques jours ou séparé du monde, et rendu commu-

1. Nous suivons le texte de 163y, qui donne ici dépensoit, et deux
lignes plus haut dependoit.

a. 1l faut sans doute lire bouillie, Le latin est polenta.

3. Liberiora sunt alimenta carceris, dit le latin.
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nicable aux plus petits, vous entriez au commerce de la

pauvreté.
Aude, hospes, etc, !,

Celui seul en est digne qui sait mépriser les richesses :
ce n'est pas que je les condamne, mais je veux qu'il les
posséde sans appréhension, et cela ne se peut faire que
nous ne sovons résolus 4 nous en pouvoir passer, et que
nous ne les regardions comme toujours prétes i s'en aller
d’avec nous.

II1. Mais il faut commencer a fermer ma lettre. Je me
doute bien que vous ne me le permettrez pas que pre-
miérement vous n'ayez été payé de ce que je vous dois. Je
vous assignerai donc sur Epicure, qui m'acquittera. « Ou
il y a trop de colére, il n'y a jamais assez de jugement. »
Vous n'ignorez pas comme cette sentence est véritable.
Puisque vous avez eu des valets, vous avez eu des enne-
mis. C'est une passion qui ne respecte personne : elle nait
d’amour aussi bien que de haine, et non moins parmi

- les choses sérieuses,, qu’entre les jeux et les passe-temps.
Les effets n'en sont point selon la cause, mais selon la
disposition de I'dme qui la concoit; comme il n'importe
pas combien un feu soit grand, mais combien la matiére
ou il tombe est capable de s'allumer; car il est des choses
si dures et si solides, que quelque feu que ce soit, elles
ne le recoivent pas; et au contraire il en est qui en sont
si susceptibles, qu'il suffit d'une seule étincelle pour
les consumer tout incontinent. Il n’y a point de doute
qu'une colcre bien violente ne se termine en fureur; et

1. Le texte de Malherbe ne donne que les premiers mots (et non
traduits) de la citation :

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum
Finge Deo.
(Virgile, Encide, livre VIII, v. 364, 365.)
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pour ce, il est bon de s'en donner garde non-seulement
pour la modestie, mais encore pour la conservation de
notre entendement.

EPITRE XIX.

Arcument. — L. Le sage ne doit point vieillir 4 la cour, ni aux
charges publiques, mais chercher son repos a bonne heure, non
tout 4 fait dans la solitude, mais dans une honnéte occupation.
—II. Les amis de table ne sont point les vrais amis. On ne doit
pas tant prendre garde a la chose dennée, comme & celui qui la
recoit. X
L. Je ne recois jamais de vos lettres que je n'en sois

transporté de joie. Elles m’avoient par ci-devant fait

espérer quelque chose de vous, mais a cette heure elles
m’en répondent, et changent I'incertitude de leurs pro-
messes en des assurances indubitables. Continuez de

Micux en mieux, je vous en prie et vous en conjure,

comme de la chose que je vous souhaite le plus. Déro-

bez-vous tout bellement 4 ces occupations qui vous diver-
tissent, ou si vous ne pouvez, tirez-vous-en ouvertement.

Nous n’avons que trop perdu de temps : la vieillesse nous

avertit de plier bagage. Quelle envie est-ce qu'on nous

en pourra porter? Nous avons passé notre vie parmi la
tempéte; finissons-la dans le port. Ce n'est pas que je
vous conseille de chercher de la réputation par cette re-
traite; il ne la faut ni montrer ni cacher. Quelque ju-
gement que je fasse du forcénement des hommes, je ne
veux pas que vous alliez vous mettre au fond d'une ca-
verne pour vous y ensevelir en un oubli perpétuel. C'est
assez que votre repos paroisse, il n'est pas besoin qu'il
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soit éminent!. Ceux qui ne sont point venus au monde
sont libres de n'y venir point, et demeurer cachés en
I'obscurité; mais 4 vous, le temps n'est plus de le faire.
Votre bel esprit, qui vous a mis si avant au jour, la gen-
tillesse de vos écrits, et la connoissauce que les grands
ont de votre mérite, vous en empécheront. Vous avez
tant de réputation, que quand vous vous iriez cacher au
bout du monde, et que vous ne sortiricz jamais d’une
chambre, ce que vous avez déja fait vous produiroit. Il
n’est point de ténébres pour vous : fuyez ou vous vou-
drez, vous y porterez toujours les rayons de cette lu-
miére qui vous a fait éclaiver par le pass¢. Personne ne
se peut offenser que vous vous mettiez en repos, c'est
chose que vous pouvez faire saus regret ni morsure
d'ame quelconque; car que nous laissez-vous que vous
vous aperceviez d’avoir laissé $i vous ne voulez? Vos
clients? ce n'est pas vous qu'ils demandent, mais quel-
que chose de vous. Vos amis? autrefois on recherchoit
de I'amiti¢, a cette heure on ne se soucie que du profit.
Les vieillards que vous aurez quittés referont leurs testa-
ments; le donneur de bonjour ira chercher une autre
porte. Il est malaisé qu'une chose vaille beaucoup et ne
conte guere. Regardez ce que vous aimez mieux perdre,
ou vous, ou quelque chose du votre. Plat a Dicu que la
fortune vous cut laissé vivre en la condition qu’elle vous
avoit fait nalire, et que le bon vent ne vous eut point
emporté si loin de terre! Vous étiez bien, sans cette f¢li-
cité précipitée, qui vous a fait avoir des gouvernements
et des commissions, et prétendre aux charges de qui
celles-ci ne sont que les degrés pour y monter. D'un état
vous passerez i I'auntre, et de cet autre, 4 un autre; mais
enfin que sera-ce? Quand faites-vous compte de vous

1. Id age ut otium tuum non emineat, sed appareat, dit le latin.
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reposer ? quand vous aurez ce que vous desirez? Ce ne
sera jamais. La suite de nos cupidités est comme celle
des causes, de qui les Stoiques tiennent que les destins
sont enfilés. La fin de I'une est la naissance de I'autre :
vous vous étes laissé choir en une vie ou la misére et la
servitude n’ont point de bornes. Tirez-vous le col hors
du joug : vous aurez meilleur marché de I'avoir coupé
une fois, que pressé perpétucllement. Si vous revenez a
la vie privée, vous y trouverez bien les choses plus pe-
tites, mais elles ne laisseront pas de vous rassasier. A
cette heure votre estomac est un abime, rien que vous y
jetiez ne le contente. Or lequel est-ce que vous aimez
mieux, d’étre pauvre ct soul, on riche et affamé? Les
grands ne sont jamais sans convoitise, et sont encore
exposés 4 la convoitise d'autrui. Si vous n’étes content,
vous ne pouvez contenter personne. Mais comme sorti-
rai-je? Faites comme vous voudrez; mais de quelle facon
que ce soit, il faut sortir. Souvencz-vous combien I'ava-
rice vous a fait courre de fortunes, et combien de tra-
vaux Pambition vous a fait trouver agréables. Il faut
oser aussi quelque chose pour votre repos, ou vous ré-
soudre de vicillir en cette inqui¢tude de commissions ou
de charges publiques, parmi le tumulte, et toujours dans
quelques nouveaux flots, d'ou, yuelque modeste et paisi-
ble que vous soyez, vous n'aurez moyen de vous garantir.
Qulimporte que vous veuillez vous reposer? Votre fortune
ne le veut pas : que sera-ce si vous la laissez monter plus
haut ? L’accroissement du bien, ne sera-ce pas un ac-
croissement d'appréhension? Je vous veux ici réciter une
chose que Mécénas a dite en son Prométhée (la torture
lui fit a la fin découvrir la vérité): « La seule hauteur
étonne les choscs ¢levées. » Il a voulu dire que le coupeaun*

1. Coupeau, sommet.
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d'une chose haute a toujours de I'¢tonnement. Est-il
possible qu'il y ait grandeur au monde qui veuille qu'un
homme soit contraint de confesser qu'il en est enivré?
Ce fut certainement un bel esprit, et qui pouvoit mettre
sa biendisance entre les exemples, si la prospérité de la
fortune ne I'cut rendu plutot femme qu'efféminé. Vous
en serez de méme, st vous n'y prenez garde. Il eut
envie de prendre terre, mais ce fut trop tard : pliez les
voiles de bonne heure.

II. Cette sentence de Mécénas me pouvoit acquitter
si je voulois; mais je me doute qu'il me faudroit avoir
procés avec vous, et que vous voudrez avoir votre paye-
ment de monnoie courante. Puisqu'ainsi est, je m'en vais
en emprunter d'Epicure : « Ne prenez pas tant garde a ce
que vous mangez, comme avec qui vous mangez. C'est une
vie de lion ou de loup, que manger sans un ami. » Pour
avoir cette élection, retirez-vous; autrement il faut que
vous preniez la compagnie telle qu'entre ceux qui vous
viennent voir, un officier vous aura voulu choisir!. Les
amis ne se trouvent point en une basse-cour?, ils ne s'é-
prouvent point en une table. C'est le mal ordinaire des
grands, de penser étre aimés de ceux qu'ils n'aiment
point, et croire que pour acquérir des amis, ce soit assez
de les obliger. Au contraire, il est des hommes qui ne
veulent du mal qu'a ceux qui leur ont fait du bien : plus
ils doivent, plus ils haissent. Une petite somme étrange*
celui qui I'emprunte; une grande le rend ennemi. Et
quot donc, les plaisirs ne font pas les amitiés? Si font,
pourvu qu’on choisisse ceux qui les doivent recevoir, et
qu’indifféremment on ne les épande pas sur les premiers

1. En latin : Habebis convivas, quos ex turba salutantium nomen-
clator digesserit.

a. Malherbe traduit ainsi le mot latin atrium,

3. Etrange, aliéne,
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venus. Ainsi jusques 4 ce que de vous-méme vous soyez
capable de vous conduire, prenez I'avis de ceux qui sont
sages, et ne regardez pas tant ce qui vous part des mains,
comme la personne qui le recoit.

EPITRE XX.

Arcunent. — 1. La philosophie est une école de bien faire, et non
de parler; é&tre constant en ses résolutions est la marque d'un
homme sage. — II. La pauvreté fait connoitre les vrais amis. La
gloire d’une ame généreuse n’est point d’aller au-devaut des in-
commodités, mais par le mépris des richesses de sy préparer,
comme a choses qui ne sont pas fort difficiles a supporter. —
HI. Qu’il faut quelquefois se représenter une pauvreté imaginaire,
pour s’accoutumer & la véritable.

I. Si vous vous portez bien, et pensez avoir du mérite
assez pour étre quelque jour votre, ce sont les meilleures
nouvelles que je saurois recevoir de vous. Je serois hien
aise d'avoir I'honneur de vous tirer de la confusion on
vous étes, avec peu d’cspérance de vous en débrouller.
C'est pourquoi je vous prie et vous conseille de faire des-
cendre la philosophie jusqu'au fond de votre ime, et de
metire en pratique ce ue vous avez appris, non avec du
langage ou par des écrits, mais par assurance de courage
et diminution de vos passions. Vérifiez vos paroles par
effets. Il n'est pas question ni de haranguer devant une
assemblée, pour faire admirer son éloquence, nide dispu-
ter de quelques propositions curieuses, pour entretenir
de jeunes hommes et je ne sais quelles gens qui ne savent
ou passer le jour. La philosophie est une école de bien
faire, et non de parler : elle veut que chacun se forme a

sa régle, qu'on vive comme on parle, et qu'en nos ac-
MALUEKRBE. It 22
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tions tout soit d'une peinture, sans qu’il y ait rien de dis-
semblable ni de bigarré. Le principal office de la sagesse,
et sa marque la plus évidente, c'est que les ceuvres ne dé-
mentent point les paroles, et qu'en toutes occurrences un
homme se trouve toujours égal a soi. Mais qui sera ca-
pable de cette perfection? peu de gens sans mentir; et
toutefois il s'en trouvera quelques-uns. C'est chose qui
n'est pas bien aisée; mais si est-ce que je n'oblige pas le
sage 4 marcher toujours de méme pas : il me suffit qu'il
tienne toujours un méme chemin. Prenons donc garde si
nous nous habillons point d'une facon, et gouvernons
notre maison de I'autre; si nous ne baillons point trop
avarement aux autres ce que nous prenons trop libérale-
ment pour nous; si vous n'étes point frugal en dépense
de table et trop somptueux en magnificence de batiments.
Choisissons pour une fois une forme de vivre, et la sui-
vons éternellement. Il y en a qui sont mesquins et sor-
dides en leur maison , et qui dehors font les grands et les
magnifiques. Cette inégalité vicieuse est la marque d'un
esprit qui chancelle et qui n'est point encore en bonne
assiette. Je m'en vais vous dire d’ou leur vient cette hu-
meur ainsi variable, et pourquoi il y a si peu de rapport
de leur conseil a leur exécution. Ils ne se proposent point
un certain but, et s'ils le font ils n'y persévérent point,
mais se laissent incontinent emporterailleurs, et ne se con-
tentent pas de changer, mais retournent sur leurs pas, et
reprennent la résolution méme qu'ils avoient condamnée
auparavant. Afin donc de laisser les anciennes définitions
qu’on a faites de la sagesse, et comprendre toute la con-
sidération de la vie humaine, je me contenterai de ce que
je vous vais dire. Qu'est-ce que la sagesse ? quand on a
voulu quelque chose, éire toujours ferme a la vouloir, et
ne vouloir jamais ce qu'une fois on n’a point voulu. Je n’y
ajoute point cette petile exception, que ce qu’'on veut soit
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juste, pource qu'il est impossible qu'une chose injuste
puisse plaire continuellement. Les hommes savent peut-
étre ce qu'ils veulent en ce moment ou ils veulent, mais
aprés ils n'en savent plus rien. Il n'y a personne du tout
ferme a vouloir ou ne vouloir point. Le jugement se
change : il se contredit d'un jour & l'autre, et de la vient
que plusieurs font de la vie comme d’un jeu. Suivez donc
ce chemin que vous avez pris, et peut-étre qu il vous me-
nera a la perfecuon ou pour le moins vous gagnerez ce
point, que si quelque chose vous manque, vous serez le
seul qui reconnoitrez votre défaut.

II. Mais que deviendront mes domestiques? Quand ils
ne mangeront plus votre pain, ils mangeront le leur.
Vous saurez par la pauvreté ce que le bien que vous avez
fait ne vous a su faire apprendre. Les amis de ceeur vous
demeureront : vous ne serez laissé que de ceux qui vous
suivoient pour quelque autre chose que pour vous. Quand
la pauvreté ne vous serviroit qu’a vous faire connoitre qul
vous aime, n'est-ce pas du sujet assez de la vous faire ai-
mer'? Ne vous verrez-vous jamais en un état qui n’'oblige
persenne & mentir pour vous faire honneur? Faites donc
(ue toutes vos pensces, toute votre sollicitude et tous vos
souhaits soient d’y parvenir. Remettez a Dieu tous les
autres veeux (ue vous lui pouvez avoir faits, et qu'il
vous accorde cettui-ci, que votre contentement soit en
vous-méme et aux biens qui ne procédent que de vous.
Quelle félicité sauriez-vous voir plus 8 commandement?
Réduisez-vous si bas, qu'il soit impossible de tomber. e
tribut de cette lettre que je m'en vais vous payer, vous
donnera plus de sujet de vous y résoudre : soyez-en ja-
loux tant qu'il vous plaira. Je sais bien qu'Epicure ne se

1. Clest-d-dire, n’y a-t-il pas l4 assez de sujet pour, cela ne suffit-il
Pas pour vous la faire aimer?
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fachera non plus de payer pour moi, qu'il a fait par
le passé. « Croyez que quand je vous verrai étendu sur
quelque pauvre lit, et vos habits tout déchirés, ce que
vous me direz m'en semblera bien plus brave et plus
magnifique. Je n’en orrai pas sculement le langage, j'en
verrai |'expérience. » Pour moi je ne prends jamais tant de
plaisir d’ouir notre Démétrius, que quand je le rencontre
couché sur la paille, ou sur quelque chose encore pis,
et si mal en ordre qu'il est plutdt nu qu’habillé; car il
ne professe pas la veérité, il la témoigne. Et quoi donc?
ne peut-on vivre parmi les biens, et Jes mépriser? Pour-
quoi non? On ne peut dire qu'un homme n'ait beaucoup
de courage, qui aprés avoir longtemps amoureusement
regardé les richesses, se prend a rire de ce qu'elles le
sont venues trouver, et les reconnoit siennes plutét par
oui-dire, que pour sentiment qu'il en ait. Ce n’est pas peu
de pouvoir converser parmi les richesses, et ne s’y laisser
point corrompre. Il y a de la gloire d'en avoir, et vivre
en pauvre; mais il y a moins de péril a n’en avoir point.
Je ne sais, direz-vous, si ce riche tomboit en pauvreté,
comme il la support'eroit patiemment. Je ne sais, vous
répondrai-je pour Epicure, si la fortune donmoit des
biens a4 ce pauvre, comme il auroit du jugement et du
courage a les mépriser. Il faut entrer au fond de leur
fame de I'un et de I'autre, et voir si c’est a bon escient et
sans fard que le pauvre prend plaisir a I'étre, et si le
riche, quelque bonne mine qu'il fasse, ne se réjouit point
d’avoir du bien. Ce n'est pas un grand témoignage d'une
volonté bien disposée, qu’un méchant lit ou un mauvais
habillement, sinon qu'il y paroisse, non de la nécessité,
mais et de I'élection et du consentement a les avoir. Au
demeurant, la gloire d'une inclination généreuse n'est
point a chercher mal a propos ces incommodités, comme
plus salutaires au repos de cette vie, mais de s’y préparer
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indifféremment comme a choses qui ne sont point si dif-
ficiles qu’il n'y ait moyen de les supporter. Et certaine-
ment, Lucilius, elles sont supportables, voire plaisantes,
quand on y vient averti de longue main. La sécurité les
accompagne, sans laquelle nous ne pouvons jamais rien
avoir qui nous donne du plaisir.

ITI. Nous ferons donc bien, 4 mon avis, a 'imitation
de beaucoup de grands personnages, de nous réserver
quelques jours, ou par I'exercice d'une pauvreté imagi-
naire nous nous accoutumions a la véritable; de quoi
nous avons d'autant plus de besoin, que nous aurons été
plus noyés dans les délices, et que toutes choses nous
sembleront plus dures et difficiles. Il faut pincer notre
esprit, afin qu'il se réveille, et lui rementevoir le peu que
nature nous a ordonné pour notre entretien. Il n’y a per-
sonne qui sorte riche du ventre de sa mére : quiconque
vient au monde, il faut qu’il se contente d'un peu de lait
pour sa nourriture, et d'un morceau de drap pour son
habillement. Et cependant de si petits commencements
viennent ces ambitions disproportionnées, a qui les
royaumes entiers ne sont pas encore assez.

EPIiTRE XXI.

ArcumeNt. — I, La vertu nous rend immortels, et non les biens
de fortune. — II. Celui qui a borné ses desirs est riche.

I. Pensez-vous que votre empéchement vienne d'ou
vous m'écrivez? Vous n'avez rien qui vous traverse tant
que vous-méme. C'est de la que vient votre inquiétude,
que vous ne savez ce que vous demandez, et approuvez
mieux la vertu que vous ne vous y rangez. Vous voyez
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bien ou est la félicité, mais vous n’avez pas assez de cceur
pour vous y acheminer. Puisque vous ne savez d'ou cela
vient, je le vous dirai. Vous pensez que ce qu’il vous fau-
dra laisser soit quelque chose bien estimable; et autant
de fois que vous vous représentez le repos de la vie, ou
vous voudriez bien passer, autant de fois I'éclat de celle
d'ou vous partirez vous retient, comme si vous deviez
choir au fond de quelque sale et ténébreuse obscurité.
Vous vous trompez, Lucilius : de la vie ou vous étes, on
monte a celle que vous desirez. Il y a entre ces deux vies
la méme différence qu'entre la lumicére et la lueur : I'une
qui a son origine en elle-méme, et I'autre qui n’éclaire
que par autrui. La vie ou vous étes, pource qu'elle est
frappée d'un brillement' exterieur, donne incontinent
une ombre épaisse a ceux qui s’y arrétent; celle que vous
desirez a de soi-méme une splendeur véritable, et n'em-
prunte point de rayons pour éclairer. Vous luirez du
lustre de votre science : sa eclébrité vous rendra célébre.
Epicure écrivant a Idoménéus, I'un des principaux offi-
ciers du roi son maitre, et qui étoit employé en affaires
de grande importance, pour le tirer d’une vie qui n’avoit
que de la montre, et lu faire embrasser une gloire solide
et durable, lui disoit : « Si vous cherchez de I'honneur,
toutes ces vanités que vous suivez, et qui vous font suivre,
ne vous en donneront point tant que mes lettres. » Ne
lui a-t-il pas tenu promesse? Qui jamais eat oui parler
d'Idoménéus, s'il ne se fut rencontré dans les lettres
d’Epicure? Tous ces magistants® et satrapes, et ce roi
méme d'ou venoit la grandeur d'Idoménée, ont leurs
noms, aussi bien que leurs cendres dans le tombeau. At-

x. Brillement, éclat.

2. Lisez : Mégistants (édit. de 1648; en latin, megistanas), grands
seigneurs. On a substitué, dans ’édition de 1645, magistrats & mégis~
tanis, magistants,
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ticus eut Agrippa pour gendre, Tibérius pour peére de
son gendre, et Drusus César pour arriére-neveu; et tou-
tefois avec tous ces noms si grands et si magnifiques, si
les lettres de Cicéron ne P'avoient mis au monde, on ne
sauroit pas qu'il a vécu. Nous serons couverts d'une pro-
fonde épaisseur de si¢cles qui tomberont sur nous; il y
aura quelques esprits qui léveront la téte, et longtemps
disputeront la conservation de leur mémoire, mais a la
fin ils succomberont eux-mémes, et comme les autres,
seront noyés en 'abime d’'un silence perpétuel. Ce que
promettoit Epicure a son ami, je le vous promets, Luci-
lius. J'ai du crédit avec la postérité : j'ai de quoi faire
vivre ceux qu’il me plaira mener avec moi. Notre Virgile
a promis a deux de faire qu'il seroit mémoire d’eux éter-
nellement, et de fait il leur tient promesse :

Fortunati ambo, etc.!,

Tous ceux que la fortune produit a la vue du monde,
et que les rois font les piéces principales de leur Etat,
sont honorés et leurs maisons fréquentées, tandis qu'ils
vivent; mais ils n'ont pas sitot fermé les yeux, qu'on
n’en parle plus. Il est au contraire des beaux esprits :
c’est aprés la mort qu'on les estime davantage, et non
pas eux seulement, mais généralement tous ceux qui en
quelque facon se sont attachés a leur mémoire.

II. Puisqu'ldoménéus a eu place en ma lettre, il est
raisonnable qu'il lui en coute quelque chose. Epicure lui
voulant persuader d'enrichir Pythoclés par une voie ex-
traordinaire, mais indubitable, lui dit une parole fort
remarquable : « Voulez-vous, dit-il, que Pythoclés soit
riche? n’accroissez point ses biens, mais diminuez ses
convoitises. » Cette sentence sans interprétation est assez

1. Encide, liv. IX, vers 446 et suivants,



344 . LES EPITRES DE SENEQUE.

claire et a trop de grﬁce pour lui chercher d’embellisse-
ment. Je vous avertirai seulement d'une chose : que ce
qu'il adit des richesses, sc peut appliquer partout ou vous
vous en voudrez servir. Voulez-vous faire Pythoclés hon-
néte homme? n'accroissez point ses honneurs, mais dimi-
nuez ses convoitises. Voulez-vous qu'il soit en une volupté
perpétuelle? n’accroissez point ses voluptés, mais dimi-
nuez ses convoitises. Youlez-vous que sa vie soit longue?
n'accroissez point ses années, mais diminucz ses convoi-
tises. Toutes ces paroles ne sont pomt par ticuliérement
a Epicure; elles sont publiques. Je tiens qu'il faut faire
en la philosophie comme au sénat. Quand quelqu’un a dit
quelque chose qui ne me plait qu'en quelque partie, je
lui fais diviser son opinion, et me range de son coté. Et
puis j’allégue tout exprés Epicure, afin que ceux qui se
voudroient jeter de son parti, pensant y trouver la cou-
verture de leurs intentions vicieuses, sachent que de
quelque coté qu'ils se tournent, il faut qu'ils se résolvent
d’étre gens de bien et se comporter avec honneur. Quand
ils iront pour se rendre dans ses jardins, et qu'ils verront
écrit sur sa porte : Passant, il y a bon logis céans : la
volupté y est tenue pour souverain bien, aprés cela vous
treuverez un concierge gracieux, qui vous traitera de
bouillie !, et vous donnera de I'eau tout ce que vous en
voudrez; il vous dira : « Eh bien! ne vous fais-je pas
bonne chére? On ne s'affame point en ces jardins, on
s'y rassasie; ce qu'on y boit ne provoque point I'altéra-
tion, mais Ote la soif, avec un reméde gratuit et naturel. »
J'ai passé ma vie en cette volupté : je vous parle de ces
desirs qui n’écoutent point de consolation, et a qui par
force il faut donner quelque chose pour les apaiser; car
quant aux autres, qui se peuvent remettre a une autre

1. C'est-a-dire avec de la bouillie.
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fois, chatier, corriger ou supprimer du tout, ils ne sont
ni naturels, ni nécessaires, ni nous ne leur devons rien.
Si nous leur baillons quelque chose, c'est de notre gre.
Le ventre ne veut point de remontrance : il demande, il
somme. Et toutefois ce n’est point un facheux créditeur!;
nous le renvoyons pour peu de chose; il se contente de
la raison, et ne veut pas qu'on se ruine pour le payer.

EPITRE XXII.

Arcument. — 1. Le sage se doit tout a fait déméler des occupations
specieuses en apparence, et pernicieuses en effet. — II. Le moyen
d’échapper aux occupations publiques, c’est d’en mépriser les hon~
neurs et les récompenses. — lII. Nous entrons au monde meilleurs
que nous n’en sortons.

I. Vous connoissez déja bien que vous ne sauriez mieux
faire que de vous déméler de ces occupations spécieuses
en apparence, et pernicicuses cn effet; mais vous ne
savez pas le moyen d'y parvenir. Il y a des choses qu'on
ne peut montrer qu'en présence. Un médecin ne sauroit
par lettres ordonner au malade les heures qu'il doit
manger, ou se mettre au bain : il faut quil lui tate le
pouls. Le vieux proverbe dit que le gladiateur déhibére
sur I'aréne. Son adversaire fera quelque mine, ou quelque
mouvement de la main, ou se mettra sur quelque pos-
ture, sur laquelle il se résoudra de ce qu'il faudra qu'il
fasse. Pour les choses qui se doivent faire, ou qui se font
ordinairement, il y a bien moyen de les écrire et de les
faire savoir non-seulement aux absents, mais a ceux

1. Créditeur, créancier.
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mémes qui viendront au monde, aprés que nous en serons
hors ; mais de prescnre le temps, ou la fagon de procéder
en quelque chose, c’est un avis qui ne se peut donner de
loin. Il en faut délibérer avec les yeux; 'occasion nous
échappe d'un moment a I'autre. Ce n'est rien que d’étre
présent pour la voir, qui n'est vigilant pour I'employer :
et pour ce épiez-la bien. Sivous la voyez, ne faillez pas
de la prendre; et quoi qui en arrive, ne demeurez plus
comme vous étes. Yous vivez d'une facon que vous seriez
plus heureux de ne vivre point. Toutefois je ne suis pas
d’avis que ce changement se fasse avec violence. Rom-
pez ce que vous avez mélé plutdt que de ne vous dégager
point; mais devant que de le rompre, faites ce que vous
pourrez pourle débrouiller. Iln'y a si poltron quin’aime
mieux tomber une fois, que d'étre en branle toute sa vie.
Cependant pensez que vous étes loin de terre, et ne vous
engagez point plus avant en la mer. Soit que vous-méme
vous soyez mis dans la barque, soit que comme vous le
voulez faire croire, vous y ayez été porté fortuitement, si
vous passez outre, vous n'avez point d'excuse : on verra
bien que vous y étes non par fortune, mais par élection.
Ce sont contes que ce qu'on dit ordinairement : « Je n'ai
sum'en garantir, je n’en voulois rien faire, mais ¢’a été
force. » On ne force jamais personne de courre apres la
félicité; c'est quelque chose de ne la rejeter point, et de-
meurer ferme quand la fortune vient, sans aller au-devant
pour la faire marcher plus vitement. Je veux, si vous le
trouvez bon, qu'avec moi vous ayez encore en votre con-
seil des gens plus sages que ]e ne suis, et de qui je prends
ordinairement 1’avis quand j’ai quelque chose a délibérer.
'y a dans Epicure une lettre qu'il écrit a Idoménéus, qui
serapporte fort 4 ce propos. Il le prie qu'il se hite, et qu'il
se dépéche le plus qu'il pourra, devant qu'il survienne
quelque empéchement qui lui ote la liberté de s’en aller.
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Toutefois il ajoute incontinent aprés, qu'il ne doit rien
tenter que bien 4 propos; mais que quand I'heure sera
venue, il se jette par la fenétre plutét que de demeurer;
qu’au reste celui qui pense a la fuite ne doit jamais s’en-
dormir; et que pourvu qu'on ne prévienne ni perde le
temps, il 0’y a rien si difficile qui ne puisse avoir une
bonne fin. Peut-étre vous voulez savoir ce qu'en tiennent
les Stoiques. I ne faut pas qu’'on vous fasse accroire que
ce soient gens qui se précipitent au péril sans jugement;
ils sont plus considérés que résolus . Vous attendez pos-
sible qu'ils vous disent que c'est une honte de laisser
tomber sa charge; que depuis qu'on a pris une profes-
sion, il faut lutter contre ce qu'elle a de malaisé, et que la
marque d'une Ame magnanime et valeureuse est de se roi-
dir contre les difficultés. Ils vous tiendront ce langage,
quand il y aura quelque fruit en la persévérance, et qu'il
ne sera question de chose qu'on ne puisse ni faire ni
souffrir avec honneur; autrement un homme de bien ne
voudra pas s’attacher aprés quelque chose de sordide, ni
d'une occupation en faire naitre une autre, pour avoir
toujours quelque sujet de se tourmenter. S'il se trouve
une fois embarqué dans les affaires du monde, il n'en
voudra pas toujours souffrir les marées, comme vous
pensez qu'il fera; mais ayant reconnu combien les choses
qui lui donnent de la peine sont peu durables, incer-
taines et douteuses, il se retirera tout bellement, et
sans tourner le dos reculera jusques a ce qu'il soit hors
de péril.

II. Le moyen d’échapper aux occupations c'est d’en
mépriser les récompenses : il n'y a que cela qui nous ar-
réte et nous retienne. Quoi donc, que deviendront tant
de belles espérances? M'en irai-je sur le point de faire la

1. Il y a dans le latin : Cautiores quam fortiores.
y q
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récolte ? N'aurai-je plus personne qui vienne aprés moi,
personne qui corne aprés mon carrosse !, ni qui se pro-
méne en ma basse-cour?? Ce sont vanités que les hommes
ne peuvent laisser qu'a regret; ils détestent bien les ar-
bres, mais ils prennent plaisir d'en cueillir le fruit, ils se
plaignent de I'ambition comme d'une maitresse ; c¢'est-a-
dire, si vous examinez le fond de leur affection, ils ne
lui veulent pas de mal, mais ils sont en dispute avec elle.
Sondez cette sorte de gens, qui font mine d’avoir 4 con-
tre-cceur les choses qu'ils ont recherchées, et pensent de
fuir ce qu'ils pensent leur étre nécessaire : vous trouverez
qu'ils savourent comme sucre ce qu'ils rejettent comme
absinthe; on ne les tient point, ils s'arrétent volontaire-
ment. Il n'est point tant d'esclaves, comme il en est qui
prennent plaisir de I'étre. Mais vous avez envie de vous
dégager de laservitude : laliberté vous plait a bon escient ;
tout ce que vous demandez, c'est de le pouvoir faire si a
propos, que jamais plus vous n’ayez sujet de vous soucier
de rien. Vous ne trouverez point de Stoique qui ne soit
en cela de votre opinion. Il n'y a ni Zénon, m Chrysippus
qui vous conseillent chose qui n’ait quelque mesure, qui
ne soit raisonnable et que vous ne puissiez faire avec hon-
neur. Mais si vous voulez attendre que vous ayez donné
ordre a ce que vous porterez quand et vous, et aux provi-
sions qu'il vous faudra pour votre retraite, ce ne sera ja-
mais fait. Quand un vaisseau se brise, ceux qui se jettent
a la nage ne se chargent point de leurs hardes. Ne vous
souciez que de gagner le port d’'une meilleure vie. Les
Dieux vous assisteront, mais non pas comme ils assistent
ceux a qui d'un bon visage ils donnent des maux dégui-
sés d'une apparence magnifique, se garantissant de cette

1. Pans I'édition de 1645 : « Personne qui courre aprés mon
carrosse. » Le latin porte incomitata lectica,
2. Voyez plus haut, p. 236, note a.
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excuse, que si ce qu'ils baillent est dommageable, ils n'ont
pu refuser ce qu'on leur a demandé.

HI. Je m’en allois cacheter ma lettre ; mais il me la
faut rouvrir, afin que vous ne la receviez point qu'avec
le présent accoutumé. Tout 4 cette heure il me vient de
souvenir d'une parole d'Epicure, aussi véritable que bien
dite; je fouille toujours dans les coffres d'autrui : « Nous
nous en allons tous de ce monde, comme si nous venions
d'y arriver. » Prenez qui vous voudrez, jeune, vieil, ou
de moyen 4ge; vous n'en trouverez pas un qui n'ignore
la vie et qui n'appréhende la mort. Nous nous remettons
tous au lendemain; et de la vient que nous n’avons jamais
rien de prét. Ce que je trouve de meilleur en cette sen-
tence, c'est qu'elle reproche l'enfance aux vieillards.
« Comme nous sommes entrés au monde, nous en sor-
tons. »Cela n’est pas vrai; nous naissons meilleurs que
nous ne mourons. La faute en est 4 nous : il ne s’en faut
point prendre a nature; elle a plutot sujet de se plaindre
de nous, et nous dire : « D'ou vient ceci? quand je vous
mis au monde, vous n'aviez point de cupidités, point de
frayeurs, de superstition, de perfidie, et de toutes ces au-
tres pestes que vous avez a cette heure? Que n'en sortez
vous tels que vous y étes venus ? » Nous serions vraiment
sages, sl nous pouvions mourir avec aussi peu de peur
comme nous sommes nés. Mais comme le péril approche,
nous ne savons plus ol nous en sommes : nous avons
Fame et le visage en désordre, et versons des larmes, que
nous savons bien qui ne nous serviront de rien. Quelle
vilenie est-ce que d’étre en alarme sur le point de sortir
hors de tout péeril? L'occasion de ce trouble est, que nous
n'avons du tout rien de ce que nous voudrions bien avoir.
Quand nous sommes prés de mourir, il ne nous est rien
demeuré de ce que nous avons vécu. Nous avons laissé
tout écouler : nous ne nous soucions point d'une bonne
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vie, mais d'une longue. Et cependant le bien vivre est si
facile que tout le monde le peut faire, et le vivre lon-
guement si difficile qu'il n'y a pas un qui puisse ajouter
une heure seulement a son dernier jour.

EPITRE XXIII.

Ancument. — L. La vraie joie consiste en la bonne conscience, au
mépris des vanités, des choses casuelles, et en un réglement de vie
uniforme. — II. Celui vit honteusement, qui commence tous les
jours & vivre.

I. Vous attendez que je vous mande comme I'hiver
nous a traités doucement, comme il n'a été ni silong mi
si rigoureux que de coutume, comme le printemps est
facheux, comme il est froid extraordinairement, et toutes
ces niaiseries de gans qui ne cherchent qu’a remplir le
papier. Pour moi je ne vous veux rien écrire de quoi nous
ne puissions recevoir quelque profit. Que sera-ce donc,
sinon de vous exhorter & prendre garde que vous ayez
I'ame bien faite? Demandez-vous qui en est le fonde-
ment? de ne se réjouir point des vanités. Ai-je dit que
c'en est le fondement? c'en est le faite. Quand un
homme en est venu la, qu'il sait de quoi se réjouir, et
que pour étre heureux il ne se remet a la discrétion
d'autre que de soi-méme, il ne sauroit monter plus
haut. Quiconque se laisse chatouiller a quelque espé-
rance, quelque apparente et facile qu'elle soit, et quel-
que bon succés que ce qu'il se propose ait accoutumé
d’avoir, il est impossible que jamais il ait ni I'dme
nette, ni le courage bien assuré. Faites, Lucilius, que
votre premiére lecon soit d’apprendre & vous réjouir.
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Vous me direz que vous otant les choses fortuites, et
les espérances qui sont les plus chéres délices de V'esprit
de I'bomme, je ne vous en laisse pas beaucoup de sujet.
C'est tout au contraire : je ne veux pas que jamais vous
soyez sans contentement. Tout ce que je demande, c'est
qu'il naisse en votre maison : il y naitra, pourvu qu'il
soit en vous-méme. Les autres joies relichent bien le
front, mais elles ne remplissent pas I'estomac; ce ne
sont que fumées. Il ne suffit pas de rire pour étre joyeux,
il faut que I'ame soit gaie, en bonne assiette, et si re-
levée que toutes choses demeurent au-dessous d'elle.
Croyez-moi, c’est une chose sévére qu'une joie véritable.
Avez-vous opinion qu’on puisse sans se rider, et comme
parlent ces affétés, en faisant les doux yeux, mépriser
la mort, ouvrir la maison & la pauvreté, résister a ses
affections, et se disposer a la patience d'une douleur? 1l
n'y a point de doute que le contentement de ces médita-
tions ne soit grand, mais il n'a pas le gout bien délicat.
C'est celui que je veux que vous recherchiez. Ne vous
souctez que d'en rencontrer la source, vous n'en trouve-
rez jamais le bout. Les métaux de peu d'importance sont
ordinairement si prés du gazon, qu'on les découvre en
deux coups de béche. Ceux qui sont de prix se cachent
au fond de la terre; mais aussi tant plus qu'on y fouille,
tant plus on y trouve de quoi fouiller. Tout ce que le
vulgaire estime, n’est que piperie : s'il a quelque plaisir,
il ne fait que s’épandre en la superficie et ne pénétre
point 4 l'intérieur. Il ne peut y avoir de fondement en
une joie qui vient de dehors. Celle de qui je parle, et ou
je tache de vous conduire, est essentielle, et n'a pas
tant d’apparence que de vérit¢. Voulez-vous étre heu-
reux, Lucilius? il n’y a qu’un chemin qui vous y méne :
marchez sur toutes ces vanités que vous voyez luire, et
ne desirez point une chose que vous ne pourrez avoir,
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si vous ne la mendiez. Tournez-vous toujours du coté du
vrai bien, et vous réjouissez 4 vos dépens. — Comment
4 mes dépens? — De vous, et de ce qui est meilleur en
vous. Quant au corps, encore qu'il soit 'organe de la
plupart de nos opérations, traitez-le comme nécessaire;
mais n'en faites point de cas. Les voluptés qu'il donne
sont vaines, et ne durent point : elles sont aussitot haies
comme passées; et bien souvent se changent en leur
contraire, si on ne les prend avec beaucoup de discré-
tion. Ce que je vous dis est véritable. Elles sont en un
précipice, et qui n'y garde mesure, il en sort ordinai-
rement de la douleur. Or il n'est rien si malaisé que de
garder mesure en ce qui est a notre gout. D'un bien
véritable prenez-en tout a votre aise. Vous étes assuré
que la quantité ne vous en peut faire mal. Vous me de-
manderez que c'est que ce bien véritable, et d'ou il
peut venir. Je le vous dirai : de la bonne conscience,
des intentions vertueuses, des actions droites, du mé-
pris des choses casuelles, et d’'un réglement de vie uni-
forme, qui ne s'é¢gare jamais de son chemin ; car comme
seroit-il possible que ceux qui ne font que sauter d'un
dessein a l'autre, ou qui méme n'y sautent pas, mais
se laissent aller au gré de la fortune, étant vagues et
suspendus, eussent quelque chose de certain et d’arrété?
Il s’en trouve peu qui gouvernent eux et leurs affaires
par conseil. La plupart ne vont pas, mais sont portés,
comme ces choses que nous voyons flotter sur une ri-
viére : les unes, parce que l'eau qui les soutient est
molle et dormante, descendent tout bellement en bas;
les autres par le fil impétueux sont trainées avec vio-
lence. Les unes par un branlement languide' sont je-

1. Languide, languissant, qui se ralentit; cursu languescente, dit
le latin,
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tées 2 bord !, et les autres rapidement emportées jusques
en la mer. Il faut donc prendre une résolution de ce que
nous avons a faire. Et quand elle est prise, y persévérer.

II. Mais il est temps de payer ce que je dois : je m'en
vais acquitter cctte lettre avec une belle parole de votre
Epicure. « C'est chose facheuse de commencer tous les
jours & vivre, » ousi vous trouvez la conception mieux ex-
primée de cette facon, « c’est mal vivre que de commencer
toujours a vivre. » Demandez-vous pourquoi? pource que
leur vie est toujours imparfaite, et qu'il n’y a point d'ap-
parence qu'un homme qui ne fait que commencer 4 vivre,
se puisse préparer a mourir : il faut faire en sorte que
nous ayons toujours assez vécu. Cette méditation n’entre
point en I'esprit d'un homme qui pense toujours étre an
commencement de sa vie. Ne croyez pas que le nombre
en soit petit : il n'en est guére d'autres. Si vous vous
en étonnez, je vous dirai chose qui vous étonnera bien
davantage. 1l en est qui commencent de vivre quand il
est temps de cesser; il y en a qui cessent de vivre, et n'a-
voient pas encore commencé.

1. A bord, au bord, sur le rivage.

MaLHEREE. I a3
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EPITRE XXIV.

Anrcument. — I. Qu'il ne faut point appréhender les maux & venir.
— II. Le moyen de n’appréhender point les maux & venir est d’en
prendre la mesure a part soi et taxer sa crainte. — III. La mort
p’a que l'apparence d’un plus grand mal, et toute sa pompe n’est
que la douleur d’une goutte, d’une colique, ou d’une femme en
son accouchement. — 1V. La mort et les afflictions sont la condi-
tion de la vie. — V. Chaque jour emporte une partie de notre vie,
et la derni¢re heure n’est pas celle qui fait la mort, mais qui V'ac-
complit. — VI. L’homme sage ne doit craindre ni desirer la mort.

I. Vous me mandez que les bravades de votre partie
vous font douter que vous n'ayez quelque arrét a votre
préjudice : c'est peut-étre afin que je vous mette l'oreille
sous le coude*, et que je vous conseille de vous flatter de
I'espérance de quelque meilleur événement; car besoin
est-il d'aller au-devant des maux, préoccuper? une dou-
leur que nous sentirons assez tdt quand l'occasion en
sera venue, et giter la jouissance du présent par I'appré-
hension de I'avenir? Il n'y a point de doute que vous
n'ayez faute de jugement, si vous vous rendez misérable a
cette heure, pource que vous serez misérable quelque jour.

II. Mais je vous veux bien mener a la sécurité par
un autre chemin. Si vous voulez vous dépouiller de toute
sollicitude, faites compte que ce que vous doutez qui
vous advienne’, indubitablement vous adviendra. Quel-
que mal que ce soit, prenez-en la mesure a part vous,
et taxez volre crainie; vous treuverez que ce qui vous

1. C'est-a-dire: que je vous rassure, que je vous conseille de vous
rassurer. Il y a en latin : Ezistimas me suasurum ut meliora tibi ipse
pmponas.

a. Préoccuper, anticiper. — 3. Douter, craindre, redouter,
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fait peur, s'il est grand ne sera pas de longue durée.
Il n'en faut point aller chercher la preuve bien loin : il
n'y a point de siécle qui n'ait des exemples de pareilles
résolutions. Jetez les yeux de quelque coté que vous
voudrez dedans I'Italie ou dehors, vous trouverez par-
tout des ames grandes, et d’acquisition !, et de naturel. Je
veux que vous soyez condamné, que pouvez-vous avoir
pis que le bannissement ou la prison ? Que sauroit crain-
dre le corps au dela de la flamme et de la mort? Consi-
dérez chacune de ces douleurs 4 part, et quand et quand
ramentevez-vous ceux qui I'ont méprisée ; vous serez plus
en peine de les choisir que de les chercher. Rien ne dé-
plut a4 Rutilius en sa condamnation, que d'avoir été mal
jugé. Métellus en son bannissement eut patience; Ruti-
lius prit plaisir au sien. L'un revint pour gratifier sa
république qui le rappeloit; I'autre, prié par Sylla de
revenir, ne craignit point de le refuser, en un temps ou
lui refuser étoit crime capital. La prison ne fit point
taire Socrate : on lui donna moyen de se sauver, mais
il n'en voulut rien faire, et demeura, pour apprendre
aux hommes le mépris de deux choses qu'ils appréhen-
dent le plus, la mort et la prison. Mucius se rotit la
main ; c'est une chose bien cruelle que le feu, mais com-
bien I'est-il davantage quand c'est vous-méme qui vous
étes occasion de le sentir? Vous voyez un homme qui
ne sait que c'est de science, et qui n'a jamais oui lecon
du mépris de la douleur ni de la mort, fortifié seulement
d’un courage militaire, se donner lui-méme la punition
d'un dessein mal exécuté. Il demeura ferme a regarder
fondre sa main dans la flamme : et quoiqu'il ne lui en
restit plus que les os dépouillés, ne I'ota jamais que
I'ennemi méme ne lui fit oter le feu. Il pouvoit bien

1. Et d’acquisition, c’est-a-dire par les qualités qu'elles ont acquises,
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faire quelque chose avec plus de succés, mais non avec
plus de valeur. Voyez comme la cruauté n'est pas ni
si dure ni si tendre* a ordonner les supplices, comme est
la vertu a les endurer. Il fut plus facile a Porsenna de
pardonner & Mucius la volonté qu'il avoit eue de le tuer,
qu'a Mucius de se pardonner a soi-méme la faute qu'il
avoit faite de ne I'avoir point tué. Vous me direz que
ce sont des contes qu'on fait aux écoles, et que tantét
quand il sera question de mépriser la mort, j'aurai
I'exemple de Caton tout prét a mettre sur le bureau.
Pourquoi ne I'y mettrois-je? pourquoi ne vous repré-
senterois-je comme cette nuit qui fut sa derniére, lisant
le livre de Platon, son épée au chevet de son lit (car
il avoit aussi bien pourvu a pouvoir mourir qu'a le vou-
loir), aprés avoir donné I'ordre qui se pouvoit donner
au désordre ou étoient ses affaires, il pensa qu'il falloit
faire en sorte que Caton ne pit recevoir la vie ou la
mort de personne; et pour cet effet ayant tiré du four-
reau son epee qui jusque-la n’avoit jamais fait de sang :

« Tu n’as rien gagneé, dit-il, Fortune, d’avoir traversé
toutes mes entreprises. Jusques ici j'ai combattu pour la
liberté de ma patrie, mais non encore pour la mienne.
Je ne me suis point obstiné pour vivre libre, mais pour
vivre entre des libres. Maintenant que les choses du
monde sont déplorées, et que leur confusion n'a plus de
remdéde, il est temps de mettre Caton en lieu de sureté. »
Et la-dessus il se la plongea dans I'estomac; et bientot
aprés diminué de sang et de force, mais aussi ferme
de courage qu'auparavant, non plus en colére contre
César, mais contre soi-méme, a faute d'armes, fourra
ses mains dans sa plaie, en arracha les emplatres et les

1. I1'y a tendre dans toutes les éditions. Ne faut-il pas plutot
lire tendue ?
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bandes, et fit sortir cet esprit si généreux et si brave
qui ne pouvoit rien voir au-dessus de soi. Je ne vous
améne pas tous ces exemples pour exercer votre esprit,
mais pour vous assurer contre ce qui vous fait le plus de
peur. Or il n'y a point de meilleur moyen de vous assu-
rer, que de vous montrer que le mépris de ce moment
de rendre I'ame, est une résolution ou les plus grands
personnages sont bien souvent égalés par des esprits
foibles, qui jamais en autre occasion n'ont donné té-
‘moignage d’avoir du cceur. Scipion, de qui le grand
Pompée avoit épousé la fille, ayant été reporté par un
vent contraire a4 la cote d’Afrique, ou tout aussitot
il se trouva tellement investi dans son vaisseau qu'il n’y
avoit moyen qu'il échappit, se donna de 'épée au tra-
vers du corps; et comme il ouit qu'on demandoit ou
étoit le général, il répondit : « Le général se porte bien. »
Cette parole le fit aller du pair avec tous ceux de sa mai-
son, et continua I'opinion qu'on avoit, que I'Afrique
étoit fatale! a la gloire des Scipions. Ce fut beaucoup de
vaincre Carthage, mais ce fut encore plus de vaincre la
mort. « Le général, dit-il, se porte bien. » Eut-il ¢té rai-
sonnable qu'un général, et un général qui commandoit
4 Caton méme, fut mort d'une fagcon moins brave et
moins relevée? Je ne vous veux point amuser a lire les
histoires, ni a réveiller tous ceux des siccles passés qui
ont méprisé la mort, dont le nombre est infini : re-
gardez seulement le notre, de qui nous accusons ordi-
nairement la mollesse et la dissolution. Vous y en
trouverez de toutes qualités, de toutes fortunes et de
tous 4ges, qui n’ont point fait de cas de s’oter la vie,

1. Malherbe, en prose comme en vers, emploie presque toujours
le mot fatal dans le sens latin : marqué par le destin. Ici le texte de
Sénéque porte : Et fatalem Scipionibus in Africa gloriam non est inter-
rumpi passa.
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pour donner la mort a4 ce qui les affligeoit. Je vous
jure, Lucilius, qu'il y a si peu d'occasion de craindre la
mort, que je ne crois point qu'il y ait rien de comparable
au bien que nous en recevons. Ne vous souciez donc point
des menaces de votre partie, et combien que votre con-
science vous doive faire attendre un bon succés de vos
affaires, toutefois pource que pour gagner sa cause il ne
suffit pas de I'avoir bonne, promettez-vous d'un cdté
qu'on vous rendra justice; mais de I'autre préparez-vous
a vous consoler, quand on ne vous la rendra point.

III. Surtout souvenez-vous de considérer les choses
hors de leur tumulte; voyez de prés ce que c'est : vous
n'y trouverez rien d'épouvantable que le seul épouvante-
ment que nous en prenons. Nous ne sommes en cela guére
moins enfants que les enfants mémes. Ceux qu'ils aiment
le plus, qu’ils ont le plus accoutumé de voir tous les jours,
leur font peur quand ils sont masqués. Les choses ont
leur masque aussi bien que les hommes. 1l le leur faut
oter, et les regarder en leur visage naturel. Que pensez-
vous faire de me montrer des glaives, des feux et une -
troupe de bourreaux qui grincent les dents a vos cotés ?
Ne vous cachez point sous cet équipage : cela est bon
pour faire peur i des niais. C'est la mort de quoi mon
valet et ma servante firent derniérement si peu de cas. A
quoi est bonne cette montre de fouets, de tortures et de
génes, destinées a chaque partie du corps pour le tour-
menter? Que veulent dire tous ces instruments a déchirer
un homme piéce 4 pi¢ce, que vous nous déployez avec
tant d’appareil? Otez-nous ce qui nous étonne, faitestaire
les gémissements et les cris; supprimez cette aigreur de
voix que le démembrement fait éclater. Qu'est-ce que
toute votre pompe, sinon la douleur méme d’une goutte,
d’une colique, on d'une femme en son accouchement? si
je la puis supporter, c'est peu de chose; si je ne puis, j'en
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serai bientodt hors. Représentez-vous ce que tant de fois
vous avez oui dire. Souvenez-vous de ce que si souvent vous
avez dit vous-méme, et rendez par effet témoignage de la
vérité de votre doctrine. Il n’y a chose si honteuse que la
reproche qu'on nous fait ordinairement,que notre philoso-
phie se limitea des paroles et ne va point jusqu'a I'action.

IV. Que voulez-vous dire? est-ce a cette heure que
vous vous avisez que vous étes sujet a la mort, au ban-
nissement et 4 la douleur? Ce sont toutes choses a quoi
vous étes né : faisons compte que tout ce qui peut étre
sera. Je sais bien que vous n’avez point attendu mon con-
seil 4 vous résoudre : aussi ne veux-je de vous autre chose
pour cette heure, sinon que vous 6tiez ce trouble de votre
esprit : autrement vous serez ébahi, que vous le trouverez
lache quand il sera question de I'employer. Tirez-le du
particulier au général : dites-lui que ce corps est mortel
et fragile, et que non-seulement I'injure, ou I'oppression
d’une force plus grande que la sienne, mais sa volupté
propre peut étre occasion de l'affliger. La bonne chére
lui donne des indigestions, le vin des paralysies, les fem-
mes des affoiblissements de pieds, de mains et de toutes
les jointures. Mais que sera-ce si je deviens pauvre? j'au-
rai beaucoup de compagnons. Si je suis banni? je ferai
compte d'étre originaire du lien méme ou il me sera
commandé d’aller. Si j’ai les fers aux pieds? je dirai : « Et
quoi? suis-je libre en I'état ou je suis? Ne suis-je pas atta-
ché naturellement a cette masse de chair? » Si je meurs, je
cesserai de pouvoir étre malade, je cesserai de pouvoir étre
prisonnier, je cesserai de pouvoir mourir. Je ne suis pas si
malavisé d’apporter ici la chanson d'Epicure, que ce sont
contes que les appréhensions qu'on nous donne desenfers*;

1. Les éditions de 1639 et 1648 portent par erreur des enfants;
mais la faute est corrigée dans 1'édition de 1645.
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qu'il n'y a point d'Ixion qui tourne une roue, de Si-
syphe qui porte une pierre qui retombe, de Titie®,
de qui le poumon et le foie, renaissants a mesure qu'ils
sont mangés, soient éternellement déchirés par un vau-
tour. C'est a faire aux enfants de craindre Cerbére, des
lieux sans jour, et des fantomes qui n’ont autre chose que
des os. La mort ou nous consume, ou nous laisse aller. Si
elle nous laisse aller, ce que nous avons de meilleur nous
demeure, et ne perdons que ce qui ne faisoit que nous
charger. Si elle nous consume, comme nous ne pouvons
plus sentir de bien, aussi ne pouvons-nous plus souffrir
de mal. Trouvez bon que je vous rapporte ici un de vos
vers, et que je die que vous ne I'avez pas plus écrit pour
les autres que pour vous. Il n'y a point d’apparence de
dire une chose et penser le contraire : combien est-ce
plus de honte de démentir ce qu'on a écrit!

V. Il me souvient d'avoir vu quelque trait de vous,
ou vous disiez que nous ne tombions pas tout d'un coup
en la mort, mais que nous y descendions par degrés, et
une piécé aprés l'autre. Il n’est jour que nous ne mou-
rions, car il n'est jour que nous ne perdions quelque chose
de notre vie, et lors méme que nous croissons, notre vie
décroit. Nous avons été enfants, garcons et jeunes hom-
mes. Ces dges-la sont perdus pour nous : le temps passe
jusques a hier est tout évanoui, et le méme jour ou nous
sommes ¢st moitié 4 nous, et moitié a la mort. Comme
ce n'est pas la derniére goutte d’eau qui vide une clepsy-
dre, mais toutes celles qui sont coulées auparavant, ainsi
I'heure derniére o nous cessonsd’étre, n’est passeule qui
fait notre mort, mais bien elle est seule qui I'accomplit.
C’est I'heure o nous sommes arrivés au logis, mais nous

1. Titie, Tityus. Sénéque ne nomme pas ce personnage, et se borne
a dire : Nec ullius viscera et renasci posse quotidie et carpi.
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avons été longtemps par les chemins. En faisant toute
cette description, avec votre suffisance accoutumée, et
qui toujours grande, semble encore avoir quelque véheé-
mence particuliére quand il est question de rendre témoi-
gnage a la vérité, vous avez dit :

L’homme a plus d’un trépas, mais le dernier 'emporte.

Jaime mieux que vous vous amusiez 4 vous lire, qu’a lire
ma lettre. Vous verrez en vos vers que cette mort de qui
nous avons tant de peur est bien la derniére, mais qu'elle
a été déja précédée par beaucoup d’autres.
VL. Je vois bien ou vous voulez venir, Vous demandez
8'il y aura rien dans cette lettre. Je m’en vais vous mettre
quelque chose qui se rapporte a la matiére que nous avons
traitée. Epicure ne blime pas moins ceux qui desirent la
mort, que ceux qui la craignent. Voici ce qu'il dit : « C'est
une moquerie de vouloir mourir par un dégout de vivre, vu
que de la vie que nous démenons, nous vient I'occasion de
vouloir mourir. » Et en un autre lieu : « Est-il rien de si ri-
dicule que de souhaiter la mort, vu que ¢’est la crainte que
nous en avons, qui nous fait déplaire de la vie? » — « Ce
n’est pas tout que de la souhaiter. Il en est de st malavisés,
ou plutot si hors du sens, qu'ils se font mourir eux-mémes,
pour la peur qu'ils ont de mourir. » Prenez celui que vous
voudrez de tous ces points : il vous fortifiera I'esprit en la
patience de la vie et de la mort. Il ne faut pas trop aimer
la vie, mais aussi ne la faut-il pas trop hair. Nousn'avons
pas moins de besoin de nous résoudre au dernier qu'au
premier; et quand la raison méme nous conseille de mou-
rir, il le faut faire avec jugement, et non pas y courre a
bride abattue. Un homme de courage, et qui a la téte bien
faite, ne s'en doit pas fuir de la vie : il en doit sortir. Evi-
tons sur toutes choses cette passxon a qui beaucoup se
laissent gagner, de vouloir mourir sans savoir pourquoi ;
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car en la mort, comme en autre chose, I'esprit de 'homme
a quelquefois des mouvements inconsidérés. Il n'y a point
de distinction de qualité, nide suffisance. Chacun se laisse
emporter : les sots et les poltrons, comme les galants
et les braves; ceux-ci pour avoir trop de cceur, et ceux-la
pour n’en avoir point. Il y en a qui s'importunent de faire
et voir toujours de mémes choses. Ils ne haissent pas leur
vie, mais ils en sont ennuyés. Ce sont considérations ou
la philosophie méme nous améne quelquefois. Ne ferons~
nous jamais autre chose que nous lever, coucher, manger,
avoir faim, trembler de froid et bruler de chaud? C'est
toujours a refaire : les choses du monde sont enfilées
d’une sorte, qu'en s’entrefuyant elles se suivent. La nuit
presse le jour, le jour la nuit; I'été, 'automne, Ihiver et
le printemps sont le commencement et la fin les uns des
autres. Tout se passe, mais ¢’est pour revenir : je ne vois
rien que je n’aie vu; je ne fais rien que jen'aie fait. Il n'y
a personne qui n’en fut dégonté. Il y en a assez qui n’es-
timent pas la vie une chose facheuse, mais il leur semble
qu'elle est superflue, et qu'il y 2 moyen de s'en passer.

EPITRE XXV.

ABrGUMENT. «— L. Les mauvaises habitudes, quelque enracinées qu'elles
soient, ne sont point incurables. — II. Le plus pauvre du monde
est assez riche pour avoir ce qui est nécessaire. — III. Qu’il nous
faut représenter un témoin en toutes nos actions, il n’importe
quel, pourvu que sa vie soit telle, que les plus perdus aient honte
de faire paroitre leurs vices devant lui. — IV. L’homme de bien
doit vivre chez soi, et le méchant en compagnie.

L. Quant a ce qui touche nos deux amis, il n'y faut pas
aller par un méme chemin. Il y en a un duquel il suffit de
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redresser les imperfections; mais de 'autre, il les faudra
rompre tout 4 fait. Je parlerai librement. Si je ne pique
le premier, je ne suis point son ami. Et quoi! voudriez-
vous mettre un homme de quarante ans en tutelle? Ce
n’est point un 4ge capable d'instruction. Il faut qu’une
4me soit tendre pour prendre le pli qu'on lw veut bail-
ler. Je ne sais pas ce que j'avancerai; mais puisque mon
devoir me commande que je l'entreprenne, je courrat la
fortune de I'événement. Il n’est point de mal incurable,
quelque enraciné qu'il soit; mais il se faut bander contre
I'intempérance et réduire le patient a souffrir beaucoup
de choses coutre sa volonté. Quant 4 I'autre, je n’en suis
guere plus assuré : tout ce que j'y vois de bon, c'est qu'il
rougit quand il fait quelque faute. Tant qu'il aura cette
honte, j'en aurai bonne opinion : il la lui faut entretenir.
Pour Je regard de cet endurci, je ne tiens pas qu'il le
faille mener trop rudement, de peur de le désespérer. Ii
faut choisir le temps a propos pour y tenter quelque
chose, et le prendre, §'il est possible, quand il est en
bonne humeur et qu'il semble étre en quelque dispo-
sition d’amendement : je ne me tromperai jamais en
ses intervalles. Quand il sera sage, je m’attendrai de
le revoir plus égaré que jamais, et quoiqu'il n'y pa-
roisse pas de vice, je ne laisserai pas de croire qu'il y
en ait.

II. Je donnerai quelques jours a cet exercice, et verrai
ce qui s'y pourra faire. Quant a vous, faites-nous voir
votre résolution et vous dépéchez de serrer bagage. Rien
de ce que nous avons ne nous est nécessaire : si nous nous
rangeons aux lois de nature, nous sommes riches. Ce qui
nous fait besoin ne coute rien, ou s'il coute quelque
chose, c'est si peu que cela ne vaut pas d’en parler. Na-
ture ne veut que du pain et de I'eau. Le plus pauvre du
monde est assez riche pour en avoir, et qui s'en contente,
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sa condition est aussi bonne que celle de Jupiter. C'est
l'opinion d'Epicure, de qui je vous vais dire un autre
beau trait : « Faites, dit-il, toutes choses comme si quel-
qu'un vous regardoit. »

IIL. Il n'y a point de doute que vous ne fassiez beau-
coup pour vous, de choisir quelqu'un sur qui vous ayez
toujours les yeux, et que vous imaginiez toujours présent,
quand vous ferez quelque dessein. Ce seroit bien plus de
gloire de vous proposer quelque homme de bien; toute-
fois prenez le premier venu : je me contenterai que vous
pensiez toujours étre en la présence de quelqu'un. La so-
litude ne nous persuade jamais que du mal : quand vous
serez si suffisant que vous aurez honte de vous-méme,
vous pourrez alors donner congé & votre gouverneur.
Jusques a ce que cela soit, mettez-vous en la conduite de
quelque homme d’autorité, soit Caton, Scipion ou Lélius,
c’est tout un qui‘, pourvu que sa vie soit telle que les
plus perdus aient quelque honte de faire paroitre leurs
vices devant lui.

IV. Quand vous en serez venu la, que de vous porter
honneur & vous-méme, je vous donnerai le méme conseil
que donne Epicure. Pensez que vous n'avez jamais plus
de besoin de vous retirer en vous-méme, que quand vous
étes contraint d’éire en compagnie. Gardez-vous de res-
sembler au grand nombre que vous voyez. Vous ne feriez
pas bien alors de vous quitter. Regardez-les tous 1'un
aprés 'autre : il n'y en a pas un qui ne se trouve mieux
en toute autre compagnie que la sienne. Ne vous retirez
jamais plus en vous-méme, que quand il faudra que vous
soyez en compagnie, mais ne vous y retirez pas si vous
n'étes homme de bien, et si vous n'avez 1'ame sans tumulte

1. C'est tout un qui, n’importe lequel. A la place de ces mots, on
lit : « 1l n’importe, » dans I'¢dition de 1659.
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et sans passion; car alors vous feriez mieux de vous quit-
ter et vous en aller avec la troupe. Vous ne sauriez étre
plus mal avec autre qu'avec vous.

EPITRE XXVI.

Arcument. — 1. La vieillesse affoiblit le corps et fortifie 'dme, en
la délivrant des vices. — II. La mort qui est causée par la vieillesse
est douce. — ITI. La mort est le juge véritable de notre vie, —
IV. Qu’il faut continuellement apprendre a bien mourir.

I. Je vous disois, il n'y a guére, que je m’'en allois arri-
ver tout bellement a la vieillesse. Mais a cette heure, je
me doute que la vieillesse ne soit demeurée bien loin
derriére moi. Ma disposition et mes ans se doivent dé-
sormais nommer d’autre facon. Quand on parle de vieil-
lesse, on n'entend pas un 4ge rompu, mais seulement
lassé. Ce que j'ai, c'est décrépitude : je suis au bout de
Ia carriére. Toutefois je ne craindrai point de dire que je
ne me sens incommodé que du corps, et que je n'eus ja-
mais 'entendement ni plus sain, ni plus entier. Je n'ai
rien de vieil en moi que les vices, et les parties destinées
a leur usage : I'esprit est vigoureux, et se réjouit que le
corps ne lui donne gueére plus de traverses. A cette heure
qu'il est déchargé d’une bonne partie de son faix, il ne
demande que de I'exercice, et me veut démentir, quand
je parle de ma vieillesse. I dit qu'il est en sa fleur. Je
suis content de le croire et de le laisser faire; mais si
veux-je regarder ce que je dois de mon amendement a la
philosophie, et ce que j'en dois 4 mon Age. Je veux mettre
d'un coté ce que je puis faire et ne veux pas faire, et de
I'autre ce que je veux bien faire et que je ne puis; car si
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je veux quelque chose de plus que ce que je puis, je suis
bien aise de mon impuissance.

II. Quelle occasion avons-nous de nous en plaindre,
et quelle incommodité nous est-ce que ce qui devoit avoir
fin soit achevé? Vous me répondrez qu'il n'y a point de
plus grand déplaisir que d'aller en diminuant, et se voir
comme fondre de jour en jour : car nous ne tombons pas
d’une secousse et ne sommes pas renversés d un seul effort.
Nous avons tous les jours quelque coup d’ongle, et d’une
heure i I'autre perdons quelque chose de notre vigueur.
Mais comme saurions-nous mieux partir du monde, que
d’étre par une dissolution naturelle insensiblement ame-
nés a notre fin? Non qu'il y ait du mal a mourir tout d’un
coup, et sortir inopinément de cette vie, mais pource que
c'est une douce voie que d’en étre retiré tout bellement.

III. De moi, comme si j'étois sur le point d'en faire
I'expérience, et en ce dernier jour qui prononcera l'arrét
de mes années passées, je me considére et me tiens ce
langage : « Tout ce que j'ai dit ou fait jusques a cette
heure, n’est rien. Si j'ai donné quelques témoignages de
mon courage, ¢'a été en choses de peu de mérite, et y a
eu plus d'imposture que de vérité. Je n'ai rien fait que
beaucoup d’espérances ne m'aient sollicité de faire. Si
j'ai quelque chose de bon dans I'ame, la mort me le dira.
C'est pourquoi, sans m'effrayer, je me prépare a cette
journée, ou le masque levé, je verrai si mon courage est
aussi brave que ma langue, et si les rodomontades que
j'ai faites conire la fortune n’étoient point autant d'arti-
fices, pour me faire estimer ce que je n'étois pas. Ne pre-
nez point garde & I'opinion des hommes : elle est ordi-
nairement douteuse et peut pencher aussitot d'un coié
que d’autre. Mettez & part toute I'étude que vous avez
jamais faite : l]a mort vous jugera. Ce ne sont ni les dis-
putes, ni les discours profonds, ni les préceptes de philo-
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sophie, qui font paroitre la force de I'ame; bien souvent
ceux qui ont Je courage plus bas, ont le langage le plus
haut : c'est a rendre l'esprit qu'on voit ce qu'un homme
a dans le ceeur. La condition me plait bien; je n’ai point
de peur de ma cause. » Voili comme je m’entretiens;
mais faites compte que je ne parle pas moins a vous
qu’a moi. Si vous étes plus jeune, qu'importe? La mort
ne compte pas les années. Elle vous attend peut-étre ail-
leurs que vous ne pensez, et pour ce attendez-la partout.
Tétois prét a clore ma lettre et prenois déja le cachet;
mais il m’est souvenu qu'il lui falloit garnir sa bougette’,
et lui bailler de quoi faire son chemin. Je ne vous dis
point ou je fouille : vous le savez bien. Ayez tant soit peu
de patience, je vous irai querir chez moi de quoi payer.

IV. Cependant Epicure me prétera cette sentence :
« Avisez lequel sera le meilleur, que la mort vienne &
nous, ou que nous allions a elle. » Il veut dire qu'il faut
apprendre a bien mourir. Vous pensez peut-étre que
c'est folie d'apprendre avec tant de peine une chose que
nous ne devons faire qu'une fois : et je trouve au con-
traire, que c’est ce qui nous y doit rendre plus diligents.
Il ne faut jamais cesser d'apprendre une chose que nous
ne pouvons jamais étre assurés de bien savoir. Méditer
la mort, c'est méditer la liberté. Qui sait mourir, ne sait
point servir. Il est au-dessus de toute puissance; pour le
moins il en est hors. Il se moque des prisons, des gardes
et des cachots : il a la porte ouverte. Tout ce qui nous
arréte, c'est 'amour de la vie. Il n’est pas bon de la quit-
ter du tout, mais il en faut retrancher quelque chose,
afin que si I'occasion s’en présente, nous n’ayons rien qui
nous empéche de faire & 'heure méme ce qu'il faudra
faire quelque jour.

1. Bougette, petit sac de cuir qu'on porte en voyage,
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EPITRE XXVII.

Arcument. — 1. Les vieillards sont blimables qui aiment les plaisirs
des jeunes gens, et qui ne font mourir leur vice devant qu’eux.
— II. La vertu est le seul bien de 'homme, qui ne s’acquiert pas
par procureur, comme beaucoup d’autres sciences.

I. Vous me direz que je vous préche a présent que je
me suis préché moi-méme, et que m'étant mis en bon
état, je passe mon temps a reprendre les autres. Je ne
suis pas si présomptueux de me sentir malade et faire le
médecin ; mais comme gardant le lit, tous deux en méme
chambre, je devise avec vous de notre maladie, et vous
fais part des remcdes que je sais pour la guérir. Quand
je parlerai donc & vous, pensez que c'est & moi-méme
que je parle, et que devant vous en mon cabinet je me
demande compte de mes actions. C'est 4 moi que je crie :
Regardez quel age vous avez, et vous aurez honte d'a-
voir les mémes volontés et les mémes desseins que vous
aviez quand vous étiez encore enfant. Devant que de
mourir faites pour vous une chose: que les vices meurent
premier que vous. Quittez toutes ces voluptés pleines de
trouble et de tumulte, qui vous couteront bien cher un
jour. Les passées font de mal autant que les futures.
Quelque bon succés qu'aient les crimes, ils ne laissent
pas de géner I'Ame aprés I'exécution. Le trouble qu'ils
donnent ne se passe pas avec eux. Il en est de méme d'un
plaisir que la vertu n'accompagne point. Il a toujours le
repentir & sa queue, il n’est ni solide ni fid¢le; et quand
il ne seroit point dommageable, sa fuite nous donne
assez de sujet de le fuir.

II. Voyez plutot de treuver quelque bien qui soit du-
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rable; or il n'y en a point d'autre que celui que de
soi I'dme prend elle-méme. C'est de la vertu seule que
viennent les joies perpétuelles et qui sont hors de toute
appréhension. S'il y a de Fobstacle, il passe au-dessous
d’elle, comme un nuage qui ne leur empéche point le
jour. Quand sera-ce que nous serons si heureux d'y par-
venir ? Certainement nous ne nous arrétons pas tout
court ;’ mais nous nous hiatons bien lentement : il y a
encore bien de la besogne. Si vous en voflez voir la fin,
il y faut veiller, et travailler vous-méme. Ce n’est point
chose qui se fasse par procureur. Il y a d'autres sciences
ou l'on peut prendre de l'aide pour étudier. Il y avoit
de mon temps un Calvisius Sabinus fort riche, et qui avoit
I'esprit et le revenu d'un affranchi‘. C'étoit 'homme que
je vis jamais, qui avoit Ja plus mauvaise grice a faire
le grand. Il avoit si peu de mémoire, que s'il vouloit
parler d'Ulysse, d’Achille, ou de Priam, il ne savoit pas
trouver leurs noms, quoiqu’il les connit mieux que nous
ne connoissons nos maitres d’école. Jamais vieil nomen-
clateur, de ceux-ci qui forgent les noms quand ils ne les
savent point, n'en donna de si faux a personne, comme
ce pauvre homme en donnoit aux Grecs et aux Troyens.
Et cependant il avoit envie d’étre tenu pour un savant
personnage. 1l s’avisa pour avoir plus tot fait d'avoir des
esclaves, et les acheter bien cher, dont I'un sut Homére
par ceeur, et I'autre Hésiode; les neuf lyriques eurent
aussi chacun le sien. Ne vous étonnez pas si je vous dis
qu'il les acheta bien cher. Il n'en trouva point, il les fit
faire exprés. Quand il eut dressé tout cet équipage, il

1. Les éditions de 1639 et de 1645 portent : de l'esprit; mais bien
que ce sens ait été adopté par quelques commentateurs, la suite le
rend impossible, a moins qu’on n'y voie une ironie. Nous avons
adopté la lecon qui avoit Pesprit, donnée par 'édition de 1648. 1l y a
dans le latin: Patrimonium habebat libertini et ingenium.

MALKERER. 11 24
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commenca de rompre la téte a ceux qu'il appeloit a
manger avec lui. Ses protecoles’ étoient i ses pieds, qui
lui fournissoient des vers a mesure qu'il en demandoit.
Mais il n’en pouvoit pas réciter une moitié, que I'autre ne
lui échappét. Un Sabellius Quadratus, qui ne faisoit autre
métier que de suivre les tables des riches qu'il voyoit
n'avoir pas beaucoup d’entendement, et se rire d'eux en
mangeant leur bien, lui conseilla d’avoir des valets & lui
ramasser les Paroles. Comme Sabinus lui eut dit que ces
esclaves lui coutoient deux mille écus la piéce : « Vous
eussiez eu, répondit Sabellius, autant d’armoires? a
meilleur marché. » Toutefois il avoit cette bonne opi-
nion de soi, qu'il pensoit étre le plus savant homme qui
fat en sa maison. Le méme lui conseilla de s'exercer a
lutter. Sabinus, homme malsain, pile et exténué, lui
ayant répondu li-dessus : « Comme voudriez-vous que
je luttasse? tout ce que je puis faire c'est de vivre. —Je
vous prie, dit-il, ne dites pas cela, vous avez tant de
valets si grands et si forts & votre commandement. » Une
bonne &me ne tombe point au commerce; et quand il
s’en trouveroit 4 vendre, je ne pense pas qu'il se trou-
vat personne qui en voulut acheter. Quant i la mauvaise,
on ne trafique d'autre chose. Mais prenez ce que je vous
dois et adieu. « C'est richesse qu'une pauvreté qui se range
aux lois de nature. » Epicure a toujours ce langage en
la bouche, et n'en change que les paroles; mais on ne
peut jamais trop dire ce qu'on ne peut jamais assez savoir.
I1 est des personnes & qui il ne faut que montrer les re-
meédes, et d'autres & qui il les faut mettre dans la téte
a coups de marteau.

1. Protecoles (ou comme D’écrit le Dictionnaire de Nicot, protho-
colles), moniteurs, monitores.

a. En latin : scrinia, coffres propres a contenir des livres, des
wnanuscrits,
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EPiTRE XXVIII.

Angummwr. — I. Le changement des lieux ne profite point &
ceux qui portent leurs vices avec eux. — II. Fuir le bruit du
Palais. — III. Connoitre sa faute, c’est étre en voie d’amen-
dement.

I. Vous vous étonnez que tant de yoyages que vous
avez faits, et tant de lieux ot vous avez été, ne vous
ont fait passer votre humeur mélancolique; et pensez
étre seul & qui cela soit arrivé. C'est I'esprit qu'il faut
changer, et non pas I'air. Passez tant de mers que vous
voudrez!; reculez-vous en des solitudes oi jamais homme
ne mette le pied : en quelque part que vous alliez, vous
aurez toujours vos vices avec vous. Quelqu'un faisant un
jour cette méme plainte 4 Socrate, il lui dit : « Pourquoi
vous étonnez-vous que vos voyages vous soient inutiles,
vu que vous vous portez partout ot vous allez? » La cause
qui vous fait partir s'en va quand et vous. Quel grand
profit vous peut faire de voir et connoitre des pays et des
villes, que jamais vous n'avez connus ni vus? Tout cela
n'est que vous tourmenter en vain. Voulez-vous savoir
d’ou vient que vous ne gagnez rien de fuir? Vous vous
enfuyez avec vous. Il faut mettre bas ce qui vous charge
I'esprit; autrement, soyez ou vous voudrez, vous ne serez
jamais bien, Faites compte que vous étes aujourd’hui
comme est cette sibylle en Virgile, quand I'enthousiasme

1. Sénéque cite ici un demi-vers de Virgile (£néide, liv. I, v.71),
que Malherbe n’a pas traduit :

« « « » Terreque urbesque recedant.
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la prend, et qu'elle a dans le corps un esprit autre que le
sien :

La prétresse tempéte, et voudroit bien pouvoir

Mettre le Dieu dehors’.

Vous courez de tous cotés, pensant vous décharger de
ce qui vous presse, et tant plus vous vous remuez, tant
plus vous en recevez d'incommodité : comme vous voyez
dans un vaisseau que ces paquets qui ne bougent d'une
place ne I'ébranlent point, et que quand ils sont jetés iné-
galement d'un lieu a I'autre, ils le font perdre® et pres-
que renverser de leur coté. Tout ce que vous faites, vous
le faites contre vous. Vous vous gitez de vous remuer,
vous donnez des heurts 2 un malade. Quand vous serez
guéri, vous n'irez en lieu qui ne vous donne du plaisir.
Quand on vous relégueroit au bout du monde, et qu'on
vous confineroit en la région la plus sauvage qui soit sur
la terre, quelque barbare qu'y soit le peuple, vous y
trouverez de I'hospitalité. L'importance de votre repos
est en vous, et non pas au lieu ot vous allez. Il ne
peut chaloir ou nous soyons. Cest folie de s’en soucier :
il faut faire compte que nous ne sommes point nés pour
un petit coin de terre, mais que le monde entier est no-
tre patrie. Si vous aviez cette impression, vous ne vous
étonneriez pas que la diversité de tant de lieux, ou le
dégout vous a chassé de I'un a I'autre, ne vous auroit de
rien servi. Ce n'est pas voyager ce que vous faites : c’est
roder et tournoyer. Vous étes aujourd’hui en un lieu,
demain en I'autre, comme si la félicité que vous cherchez
ne sc pouvoit pas trouver partout. En quelle part du
monde sauroit-on ouir plus de tempéte qu'en un Palais *?

1. Virgile, Eréide, liv. VI, v, 78, 79.

2. Il y a perdre dans toutes les éditions. Ne serait-ce pas une
faute, pour pendre, dans le sens de pencher ?

3. Cest-a-dire qu’an Palis. Il y a forum dans le latin.
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Et cependant qui seroit contraint d'y vivre, on trouve-
roit moyen d'y avoir du repos.

II. Mais tant que I'élection de ma demeure me sera
libre, je m’en tiendrai le plus loin que je pourrai; car
comme il n’est point de corps si bien composés qu'une
demeure mal aérée n’apporte quelque altération a leur
santé, tout de méme, quand un esprit vertueux n’a pas
encore atteint sa perfection, mais est encore en chemin
d'y arriver, il est des choses qu'il fait beaucoup pour
lui de n'approcher point. Je ne suis pas de Lopinion de
ceux qui & corps perdu se jettent au milieu des ondes,
et nourris volontairement dans le tumulte ne sont pas
bien aises, 8'ils ne sont toujours aheurtés contre quel-
que difficulté. Je ne dis pas que si les occasions s'en pré-
sentent, un homme sage ne les recoive avec patience;
mais il ne prendra pas.plaisir 4 les chercher : il aimera
mieux la paix que la guerre. Et de fait, qu’auroit-il
gagné de s’étre démélé de ses vices, s'il lui falloit toute
sa vie avoir le balai en main pour nettoyer les ordures
de son voisin? Vous me direz que Socrate eut trente
tyrans en téte, et que jamais ils ne lui purent faire faillir
le ceur. Qu'importe le nombre des maitres? il n’y a
qu'une servitude. Quiconque la peut mépriser, quand
il y auroit autant de maitres qu'il y a d’hommes au
monde, il est libre.

IIT. 11 est temps de cesser; mais il faut premiérement
acquitter la gabelle. « Le commencement de s’amender,
c'est de connoitre qu'on a failli. » Epicure est auteur de
cette sentence, qui est trés-belle 4 mon jugement; car
qui ne pense point faillir, ne sauroit vouloir qu'on le re-
prenne. Il se faut prendre en faute devant que de s’amen-
der. Il en est qui font gloire de leurs vices. Estimez-vous
qu'un qui ne pense point étremalade, se mette en peine
de chercher le médecin? et pour ce, faites ce qu'il vous
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sera possible pour vous convaincre. Informez contre vous :
soyez premiérement votre accusateur, et puis votre juge.
A la fin, demandez grice, mais ne la vous donnez pas
quand vous penserez mériter punition,

EPITRE XXIX.

Argumexnr. — 1. Qu'il ne faut pas cesser de reprendre ceux qui
n’aiment point a étre repris. — II. Les méchants ne rient pas long-
temps. — III. La vertu enseigne le mépris de la mort. — [V. On
ne peut plaire au peuple et étre homme de bien.

I. Vous me demandez des nouvelles de Marcellinus,
et desirez savoir ce qu'il fait : je ne le vois guére. Ce n’est
pas que je lui donne sujet de s'éloigner de moi, mais il
ne prend pas plaisir d’ouir la vérité. Toutefois il n'a plus
que faire de rien craindre de ce coté-la; car il ne la faut
dire qu'a ceux qui prennent plaisir a I'écouter. C'est pour-
quoi tout le monde n’approuve pas cette franchise géné-
rale de Diogéne et des autres Cyniques, qui sans distine-
tion de personnes, faisoient des remontrances aux premiers
qu’ils rencontroient en leur chemin : car a quel propos
vous amuseriez-vous & précher un sourd ou un muet?
Mais vous direz : « Pourquoi ne ferai-je bon marché des
paroles, puisque c'est chose qui ne coute rien? Je ne
puis pas savoir si je feral le profit de celui que j'avertirai,
mais je sais bien que je n’en puis avertir beaucoup, que
je ne fasse le profit de quelqu’un. Il faut ouvrir la main :
qui fait beaucoup d’entreprises, c'est force qu'il y en ait
une qui lui succéde. » Pour moi, Lucilius, je ne suis pas
d’'avis qu'un homme d'honneur en use de cette fagon. Son
autorité perd son lustre par cette communication trop
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universelle; et ceux qui se corrigeroient par ses remon-
trarices, 8'1l ne les rendoit pas si communes, n’en peuvent
faire compte, quand ils voient que sans élection de sujets
ni de personnes, il les emploie en toutes occasions indif-
féeremment. Il n’est pas besoin que celui qui tire donne
4 tous coups dans le blanc: il n’y a point d’art en ce qui
se fait par accident. La sagesse est un art : il est raison-
nable qu'elle ait un but, qu'elle choisisse ceux qu’elle
jugera capables d'instruction, et quitte les autres, non du
premier coup toutefois, mais aprés avoir essayé tout ce
qu'elle aura jugé propre pour leur guérison. Je ne tiens
pas que Marcellinus soit du tout perdu; toutefois pour le
sauver, il ne faut plus guére tarder a lui tendre la main.
C'est un bel esprit, mais qui prend déja le chemin de se
ghter. Il en sera ce qui pourra : j'en courrai la fortune,
et lui dirai librement mon avis de ce que je lui verrai
faire mal & propos.

II. Je sais bien qu’il se mettra tout aussitot sur ses
bouffonneries, qui feroient rire un mort!, et se moquera
de lui-méme le premier, et puis de moi. Je n'aurai pas
ouvert la bouche, qu'il ne me prévienne, et que le pre-
mier il ne me die tout ce que je lui penserai dire. Il re-
cherchera tout ce qui se passe en nos écoles, et me re-
mettra devant les yeux les salaires des philosophes, leurs
amtes, et leurs bonnes chéres. I] m'en montrera 'un au
bourdeau, I'autre au cabaret, et 'autre a la cour. Il me
montrera ce plaisant philosophe Ariston, qui se fait pro-
mener en une chaire?, et discourt en cette belle posture;
car c’étoit I'heure qu'il prenoit pour travailler. C'est celui
de qui Scaurus, un jour qu'on disputoit de quelle secte il

1. Facetias que risum evocare lugentibus possunt, dit Sénéque.

3. Clest-a-dire une chaire & bras (sella gestatoria, comme traduit
Nicot), ce qu'on appela plus tard chaise 4 porteur. Il y a dans le
latin ;: Qui in gestatione disserebat.
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étoit, répondit : « Je sais bien qu'il n'est pas péripatéti-
cien; » et Julius Grécinus, grand personnage , interroge
quel jugement il en faisoit : « Je ne puis, dit-il, que vous
en dire; car je ne sais ce qu'il fait sur cette selle entre
deux limons, » comme si on lui ent parlé d'un cocher. Il
me mettra devant le nez tous ces charlatans, qui pour
leur honneur eussent mieux fait de ne se méler point de
la philosophie, que d’en trafiquer indignement, comme
ils font. Mais tenez-vous préparé a souffrir toutes ces
injures. Peut-étre qu'il me fera rire, et peut-éire aussi
que je le ferai pleurer : s'il continue de rire, je serai bien
aise, puisqu'il faut qu'il y ait du mal, que pour le moins
sa folie soit de belle humeur. Quoi qu'il en soit, la gaieté
de telles gens n'est jamais longue : prenez-y garde; vous
les verrez tout d'un coup pamés de rire, et en moins de
tourner la main, ils crieront comme enragés. Je suis ré-
solu de I'entreprendre, et de lui montrer que je ne I'es-
time pas si peu comme font beaucoup d’autres : si je ne
déracine du tout ses vices, je les garderai de croitre. Sa
maladie ne guérira pas, mais elle aura de bons inter-
valles; et peut-étre qu'aprés les intervalles la parfaite
guérison pourra venir. Quand on ne feroit que I'en sou-
lager, 4 un malade ce n'est pas peu. Une bonne reliche
est une espéce de santé.

III. Tandis que je me prépare a son instruction, vous,
qui déja pouvez quelque chose, et qui par la considéra-
tion du progrés que vous avez fait jusqu'a cette heure,
jugez a peu preés ce que vous pouvez faire a I'avenir, for-
mez votre vie, relevez votre courage, faites ferme contre
tout ce qui est formidable, et ne vous souciez point du
nombre de ceux qui vous pensent faire peur. Ne seroit-ce
pas une folie bien manifeste de craindre la multitude, en
un lieu ou il faut venir I'un apres 'autre? Plusieurs vous
peuvent bien menacer, mais en votre mort il n’y a pas-
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sage que pour un, C'est le réglement qu'a fait nature. Un
vous a donné I'Ame, un vous I'étera.

IV. Si vous aviez quelque discrétion, vous ne me de-
manderiez plus rien. Mais je ne veux rien avoir du vétre:
je m’en vais vous jeter ce que je vous dois. «Je n’ai jamais
eu volonté de plaire au peuple; car ce que je sais, le
peuple ne l'approuve pas, et ce que le peuple approuve,
je ne le sais pas. » Vous me demandez qui dit cela? Ne
savez-vous pas qui est mon chaland? Eplcure. Mais il n'y
a philosophe, de quelque secte qu'il soit, péripatétique,
académique, stoique ou cynique, qui ne vous en die autant
que lui. Il n’est pas bien aisé qu'un homme i qui la vertu
plait, puisse plaire au peuple : on ne peut avoir sa bonne
grace, que par des moyens qui ne valent rien; il faut
donner ordre de! lui ressembler. Si vous n'étes des siens,
vous ne sauriez étre a son gré. Or, en votre établis-
sement, votre opinion vous importe bien plus que celle
des autres. Il faut étre infime pour étre aimé de ceux
qui le sont. De quoi donc servira cette philosophie que
vous estimez tant, et que vous temez préférable a tout
ce qull y a de choses et de sciences au monde : que
vous aimerez mieux vous plaire qu'au peuple; que vous
peserez plutot les opinions, que vous ne les conterez ;
que vous ne craindrez ni les Dieux ni les hommes, et sup-
porterez les adversités avec patience, ou les finirez avec
honneur? Au demeurant, si je vois que le peuple vous
tienne pour un grand personnage; que quand vous entre-
rez il fasse des acclamations, et vous applaudisse; que tout
I'équipage des comédiens soit en rumeur a votre venue;
que par toute la ville les femmes et les enfants préchent
vos louanges : pourquoi ne me ferez vous pitié, puisque
je sais par quelle échelle on monte a cette faveur?

1. Donner ordre de, faire en sorte de.
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EPITRE XXX.

ABGUMENT. — L. La vieillesse est une maladie sans reméde.— 11. Le
sage ne craint point la mort. — III. Les vieillards peuvent mieux
parler de la mort que les jeunes. — IV. La nécessité de mourir
doit dter I'appréhension de la mort. -~ V. La vieillesse nous tire
du monde sans violence. — VI. Le sage seul fait bon visage & la
mort, — VII. Les vieillards doivent moins craindre la mort que les
jeunes, bien que toutefois elle soit aussi prés des uns que des autres.

I. J'ai vu le bonhomme Bassus Aufidius, bien bas et
bien cassé. Il fait ce qu'il peut pour se défendre de la
vieillesse ; mais elle est déja la plus forte : elle abat plus
qu’il ne peut redresser; elle se laisse choir sur lui de
toute sa pesanteur. Vous savez qu'll a été toujours mal-
sain, et d'une température fort séche. Il s'est entretenn
longtemps , ou pour mieux dire, rapetassé le mieux
qu'il a pu. Mais la force lui a failli d’'un coup. Comme
en un navire, §'il n'y a qu'une fente ou deux, il y a
moyen de le calfeutrer; mais depuis qu'il commence a
s'ouvrir de tous odtés, c'est perdre sa peine que de le
vouloir raccoutrer : il en est de méme d’un corps on
I'sge s'est rendu maitre. On peut bien appuyer sa foi-
blesse pour un temps; mais a la fin, comme en un vieil
édifice de qui I'assemblage se déjoint, et qui tandis
qu'on l'étanconne d'une part s'éclate de I'autre, il n'y a
plus de reméde que d'en sortir.

1I. Le bonhomme pourtant ne laisse pas d'avoir tou-
jours bon courage. Cette coutume lui vient de I'étude
qu’il a faite en philosophie, qui résout tellement les
tmes, que de quelque petite complexion que soit un
homme, il a toujours asscz de force. La présence de
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la mort ne lui change pas ni la couleur ni la parole; et
quand il défaut, c'est alors qu'il a moins d’apparence
de défaillir. Un bon pilote, quoique sa voile soit en
piéces, et son vaisseau, trouve moyen de raccommoder
les restes de son équipage, et d'achever sa route. Bassus
en fait de méme, et voit venir sa fin avec un visage si
ferme, que s'il avoit la méme assurance a regarder celle
d'un autre, vous l'estimeriez plutdt insensible que ré-
solu. Il y a de la peine, quand nous sommes arrivés a
cette heure inévitable, de s'en pouvoir aller sans regret,
et ne murmurer point. G'est une lecon qu'on ne sait pas,
sans I'avoir longtemps étudiée. Aux autres morts il y a
quelque espérance : si vous étes malade, vous guérissez;
81 le feu vous surprend, vous I'éteignez; si la maison ou
vous étes tombe, c'est peut-étre d'une facon que vous
n’aurez point de mal; si vous faites naufrage, quelque
vague vous pourra jeter & bord; si quelqu'un vous tient
I'épée a la gorge pour vous tuer, quelque chose pourra
survenir qui lui fera faillir son coup. Mais si la vieillesse
" vous méne a la mort, il faut marcher : il n’y a répit, ni
opposition qui vous en garantisse. C'est bien la mort la
plus douce de toutes; mais aussi est-ce la plus longue.
Vous diriez a voir ce bonhomme qu'il est 4 ses obséques :
il s'inhume, survit a4 soi-méme, et ne s’afflige point de
n'étre plus avec soi; car il dit beaucoup de choses a ce
propos. 1l fait ce qu'il peut pour nous persuader que si
en la mort nous avons du travail ou de la crainte, nous
en sommes cause, et non pas elle; et qu'en mourant
nous ne sommes non plus incommodés que quand nous
sommes morts. Or il y a aussi peu de raison de craindre
ce qu'on ne sentira point, que ce qu'on ne souffrira
point. Comme est-il possible qu'un homme s'imagine de
sentir une chose qui le privera de tout sentiment? Il faut
donc conclure qu'il n'y a non plus d’appréhension que
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de mal en la mort. Je sais bien que ce sont choses qui
beaucoup de fois ont été dites, et qui le seront encore
beaucoup de fois; mais je ne faisois point de profit a
les lire, et encore moins a les ouir dire a des gens a qui
I'age ne donnoit point encore occasion de craindre ce
qu’ils conseilloient de n’appréhender point.

IIl. Mais sans mentir, ce langage venant de Bassus
qui a un pied dans la fosse, m'a touché d’'une étrange
facon; car pour en dire mon avis, je trouve qu'il est
plus malaisé de se résoudre a la mort, quand on en
approche, que quand on y est. Quelque liche et timide
que soit un homme, quand il voit la mort présente il se
dispose a ne vouloir point éviter ce qui n'est point évi-
table. Vous voyez un gladiateur qui durant le combat
aura fait le plus mal et le plus poltronnement qu'on sau-
roit faire, quand il sera bas, tendre lui-méme sa gorge
a son adversaire, et lui conduire I'épée a la partie qu'il
pense la plus mortelle, afin d'étre bientot dépéché. Mais
quand la mort est encore en chemin, et qu'indubitable-
ment elle s'en vient 4 nous, c'est un péril ou il faut une
froideur et une assurance de qui peu d’hommes sont ca-
pables, que ceux qui par I'étude se sont de longue main
préparés a cet assaut. C'est pourquoi je prenois grand
plaisir a P'ouir dire son avis d'une chose qu’il avoit bon
moyen de connoitre, pour la voir de si prés comme
il faisoit. S'il revenoit quelqu’'un de I'autre monde qui
vous dit qu'il n’y a point de mal en la mort, vous le
croiriez, parce qu'il parleroit d'une chose qu'il auroit
éprouvée. Tout de méme aussi ne pouvons-nous mieux
savoir I'étonnement que donne la mort quand elle appro-
che, que de ceux qui se sont trouvés aupres d'elle, qui
l'ont vue arriver, et qui lwi ont donné la bienvenue.

IV. Vous pouvez bien mettre Bassus de ce nombre-la :
il ne nous a point voulu laisser tromper; il ne trouve
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non plus d’apparence a craindre la mort que la vieil-
lesse. A la jeunesse succéde la vieillesse; a la vieillesse la
mort. Qui ne veut point mourir, seroit content de n'a-
voir point vécu., La mort est la condition de la vie :
quand on nous donne I'une, on nous promet® I'autre;
nous en sommes au chemin, c'est folie de I'appréhender.
L'appréhension est des choses douteuses : la mort est cer-
taine, il la faut attendre. C'est une nécessité qui n'épar-
gne personne, il n’y a point de force qui nous en dé-
fende. Pourquoi se plaindroit un homme d’étre compris
en une loi qui comprend tout le moade? La premiére
partie d’équité, c'est I'égalité; mais il n’est point de
besoin de plaider la cause de nature. Elle ne nous a
point donné de loi pour nous, que la méme qu'elle a
prise pour elle : tout ce qu'elle a fait, elle le défait; ce
qu’elle a défait, elle le refait.

V. Or, a cette heure, si par le bénéfice de la vieillesse
nous sortons du monde tout bellement, et n'en sommes
point ravis par force, mais tirés doucement une piéce aprés
I'autre, n’avons-nous pas de quoi remercier les Dieux,
qu’aprés avoir gouté du monde a notre aise, nous nous
trouvions conduits en un repos qui nous étoit nécessaire,
et qu'en une si longue lassitude nous avions occasion de
desirer?

VI. Vous en voyez qui souhaitent la mort d'une facon,
qu'ils ne sauroient étre plus passionnés 4 demander la
vie. Mais je trouve bien autant de courage & ceux qui de
pied ferme la regardent venir sans s'émouvoir. Ceux-la
quelquefois y sont emportés ou par une rage, ou par
quelque dépit violent qui les transporte. Mais indubita-

1. Les éditions de 1639, de 1645 et de 1648 donnent permet;
mais le sens veut promet, et c'est la lecon des éditions de 1659 et
de 1667.
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blement cette procédure si tranquille est une preuve
qui ne se peut faire que par un esprit bien judicieux et
bien rassis. Il se voit assez de personnes qui par colére
se vont rendre 4 la mort; mais quand elle vient, il en
est peu qui lui fassent bon visage, si par une longue mé-
ditation ils ne se sont disposés a la recevoir.

VII. Cest pourquoi je suis bien souvent tout exprés
allé trouver ce bonhomme, & qui je porte beaucoup d’a-
mitié, pour voir s'il seroit toujours en méme posture,
et si j'y reconnoitrois point quelque affoiblissement de
I'esprit comme du corps. Mais toujours je lui treuve la
disposition meilleure ; comme en la septi¢me carriére' le
contentement de ceux qui courent est plus visible, pource
qu'ils pensent qu'il ne s'en faut guére qu'ils n'aient
emporté le prix. 1l s'accommodoit aux préceptes d’Epi-
cure, et me disoit qu'il se persuadoit premiérement, qu'en
cette expiration derniére on ne sentoit point de mal :
toutefois que s'il y en avoit, c'étoit quelque consolation
de penser qu'on en seroit bientot quitte, pource qu'une
extréme douleur n’est jamais longue; au demeurant, que
si cette distraction® du corps et de 'dme le travailloit, il
se représenteroit qu'aprés cette douleur, il n'en auroit
jamais d’autre; qu’il ne doutoit point qu'un homme de
son Age n'edt I'dme au bord des lévres, et que par con-
séquent il n'y auroit pas beaucoup de peine a la faire
sortir, Un feu qui s'est pris & quelque maticre forte, et
qui a beaucoup de corps, s'éteint avec de I'eau, et quel-
quefois par la ruine de ce qu'il brule; mais celui qui
n’a plus d’aliment s’amortit de soi-méme. Voila les dis-
cours qu'il me fait, et que j'écoute fort volontiers, non
comme choses nouvelles, mais parce que je pense éwe
aux mains avec la mort. Et quoi donc? n'ai-je jamais

1. Dans les jeux du cirque. — a. Distraction, séparation.
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vu personne qui se soit tué soi-méme? Si ai; j'en ai vu, et
ne me suis pas contenté de les voir, je les ai regardés;
mais j'estime bien plus ceux qui sans éwre fachés de la
vie, ouvrent la porte a la mort et la recoivent de bonne
grice, sans que toutefois ils la prennent au collet pour la
faire entrer. Il disoit que si la mort nous donnoit de la
pein}:, la faute en vient de nous-mémes, qui prenons
I'alarme aussitdt que nous pensons qu'elle est prés de
nous; car de qui peut-elle étre éloignée, puisqu'en tous
lieux et a toutes heures elle est sur le point de nous
assaillir? Quand nous craignons quelque sujet de mort
qui semble venir & nous, considérons combien il y en a
d’'autres bien plus proches, de qui nous n'avons point
de peur. Un ennemi vous menace de vous tuer : une
indigestion préviendra son épée. Considérons les cau-
ses de notre appréhension : nous trouverons qu'elles
semblent une chose, et en sont une autre. Ce n'est pas
la mort que nous craignons, mais I'imagination de la
mort. Nous en sommes toujours aussi pres une fois que
I'autre, tellement que s'il la falloit craindre, il se fau-
droit résoudre de n'étre jamais qu'en alarme; car en
quelle saison en sommes-nous exempts? Mais je dois
appréhender que mes lettres ne vous semblent si lon-
gues, que vous les haissiez pis que la mort. Je m’en vais
donc les finir, apres vous avoir dit encore une parole :
« Youlez-vous ne craindre jamais la mort? méditez-la

perpétuellement. »
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EPITRE XXXI.

Arcument, — 1. Fuir la volupté; la félicité de ’homme git au repos
de 'dme. — II. 1l n’est point de bien sans vertu, ni de mal sans
vice. — IT1. Définition du bien et du mal : quelle est la régle du
sage? — IV. L’homme sage est seul heureux.

1. Vous étes a moi, je le vois bien. Vos promesses com~
mencent déja d'avoir quelque effet. Je vous ai vu fouler
aux pieds toutes ces vanités que le vulgaire appelle biens,
ne vous proposer que la vertu : continuez en cette belle
résolution. Je ne vous demande pas que vous fassiez plus
que ce que vous avez eutrepris. Vos fondements tiennent
beaucoup de place : faites le batiment suivant le dessin.
Faites la besogne que vous avez en la main, et pour bien
faire, bouchez-vous les oreilles, non avec de la cire, selon
qu'Ulysse fit de ses compagnons, mais avec quelque chose
de plus ferme. Les voix qu'il appréhendoit étoient bien
attrayantes, mais non pas générales : celle que vous avez
4 craindre n’est point au pied d'un rocher, vous I'orrez
en quelque part du monde que vous alliez. La volupté n’a
point ses embuches en un lieu seul : il n'y a ville qui ne
vous doive étre suspecte. Passez outre, et soyez sourd aux
meilleurs amis que vous ayez. Leur intention est bonne,
mais leurs veeux ne valent rien. Si vous voulez étre heu-
reux, priez Dieu que rien de ce qu'ils vous souhaitent ne
vous arrive. Ce qu'ils voudroient vous voir posséder,
n'est pas bien : tout le bien que peut avoir un homme,
c'est de s’assurer de soi-méme; et en cela scul est la cause
et I'établissement de sa félicité. Le moyen d'y parvenir,
c’est de ne se soucier point du travail, et de le tenir pcur
indifférent; car qu'une méme chose soit tantot bonne et
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tantot mauvaise, tantot facile a supporter et tantét dif-
ficile, cela ne se peut faire. Ce n'est pas bien que le tra-
vail. Qu'est-ce donc qui est bien? Le mépris du travail.
Je ne saurois approuver qu'on prenne beaucoup de peine
en des choses de peu de fruit; mais quand je verrai quel-
qu'un s'acheminer a quelque entreprise louable, tant plus
il se bandera, sans vouloir faire de reposées, tant plus je
me ravirai de le regarder, ct lui crierai: « Courage, effor-
cez-vous : faites, si vous pouvez, cette montée tout d'une
haleine. » Les belles 4mes se nourrissent au labeur. Ne
prenons point garde aux souhaits accoutumés de nos
péres et de nos méres, pour y conformer les notres : nous
ferions mieux de n'en faire du tout point.

II. Un homme de mérite se fait tort d'importuner les
Dieux; quel besoin est-il de veeux? Faites votre bonne
fortune vous-mémes : vous la ferez si vous prenez cette
impression, que, o il y a de la vertu, il y a du ben, et
qu'ou il y a du vice, il n'y peut avoir que de I'infamie et
du déshonneur. Comme il n'est point de splendeur sans
lumiére, d'obscurité sans ténébres, de chaud sans feu, ni
de froid sans air, ainsi les choses ne sont honnétes ou
déshonnétes, qu'en tant que le vice ou la vertu les ac-
compagne.

II1. Qu'est-ce qui est donc bien? Connoitre les choses.
Qu’est-ce qui est mal? Ne les connoitre point. En I'élec-
tion des choses, la considération du temps sera la régle
d’un habile homme, Mais quoi qu'il rejette ou qu'il choi-
sisse, 8'il a I'aime grande et au-dessus de toutes choses,
il ne rejettera rien par crainte, et aussi ne choisira rien
par admiration. Surtout qu’il se garde de se ravaler. Ce
n'est rien que de ne refuser point le travail, il le faut
chercher. Me demandez-vous ce que j'appelle travail inu-
tile et superflu? Celui de qui le sujet n'est point relevé :
non toutefois qu'il soit non plus mauvais que celui qu'on

Marugrne, 11 a5,
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emploie aux choses louables*, pource que c'est de 'Ame
que vient la résolution, qui nous sollicite aux entreprises
laborieuses, et nous dit : A quoi est bon ce repos? un
homme de bien ne craint point la sucur.

IV. Au demeurant, souvenez-vous d'étre toujours con-
forme a vous-méme, et ne vous démentir en aucune de
vos actions. En I'égalité de la vie consiste la perfection de
la vertu, qui ne peut étre sans la connoissance des choses
divines et humaines; et de la vient la félicité souveraine,
par laquelle nous sommes faits compagnons des Dieux, et
n'avons plus la peine de les prier. Voulez-vous savoir le
moyen d'y parvenir? Il ne vous faut aller m par I’Apennin,
ni par le mont Cenis, ni par les déserts de Candavie, ni
courre la fortune des Syrtes, ou de Scylle et de Charybde:
combien toutefois qu'une chétive petite commission* les
vous a tous fait passer. Le chemin y est sur et plaisant :
et pour le faire, 1l ne vous faut ni provision ni équipage
que la nature ne vous ait donné. Ne quittez point ce que
vous avez d'elle, vous irez du pair avec Dieu. Vous n'irez
point du pair avec Dieu pour étre riche : Dieu n'a rien.
Vous n'irez point pour des habits magnifiques : Dieu n'en
a point; non pour avoir une réputation qui vous fasse
connoitre a tous les peuples de la terre : Dieu n’est connu
de personne, et plusicurs méme ont mauvaise opinion de
lui, qu'il ne punit pas; non pour une presse de valets, qui
vous portent en liticre aux champs et a la ville : ce Dieu,
tout grand et tout puissant, porte tout. Aussi ne sera-ce
ni la beauté ni la force : le temps les consume. Il faut donc
trouver quelque chose qui soit mcorrupuble, sans em-
barras, et si bonne qu'on ne puisse rien desirer de meil-

1. Enlatin : Non est malus; non magis quam ille (labor) qui pulchris
rehus impenditar,
1. Commission, emploi.
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leur. Que peut-ce étre? I'esprit. Mais un esprit si droit, si
bon et si grand, qu'on puisse dire que c'est un Dieu logé
dans un corps humain. Cet esprit ne se trouvera point
plutét en un prince qu'en un gentilhomme, en un gentil-
homme qu'en un velet. L'ambition et I'injure ont fait
cette distinction de qualités. [l n'y a si petit recoin en la
terre, d'on il n'y ait moyen de monter au ciel. Aidez-
vous seulement, et prenez une forme digne de Dieu. Ce
ne sera ni avec or, ni avec argent : ce ne sont point ma-
tiéres qui le puissent représenter. Souvenez-vous que les
Dieux ne furent jamais si propices qu'au temps qu'ils
étoient de terre.

EPITRE XXXIIL.

Anrcument. — . Le sage ne fréquente que ses semblables. — II. 1l
acheéve de vivre devant que de mourir. — II1. Pourquoi nous desi-
rons de vivre longtemps.

I. Je demande de vos nouvelles a tous ceux qui vien-
nent de vos quartiers, et m'informe que vous faites, ou
vous étes, et en quelle compagnie vous demeurez. 1l vous
est impossible de me tromper. Je suis avec vous. Ne
vous figurez pas seulement qu'on me rapporte vos ac-
tions : imaginez-vous que je les vois. Voulez-vous savoir
de tout ce qu’on me dit de vous ce qui me réjouit le plus?
C’est qu'on ne m’en dit rien, et que la plupart de ceux a
qui je m'adresse n’en ont point oui parler. Le meilleur
moyen que vous ayez de vous garantir, c'est de ne fré-
quenter point gens d’autre humeur que la votre, et qui
desirent ce que vous méprisez. J'ai cetle bonne opinion
de vous, que vous n’étes plus capable de change, et que
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quelques sollicitations qu'on vous sache faire, vous de-
meurerez ferme en votre résolution.

11. Qu'est-ce done qu'll y a? je ne crains point le
change, je crains le divertissement' : notre vie est si
courte, qu'on ne sauroit st peu nous arréter, qu'on ne
nous fasse beaucoup de tort. Et puis nous I'accourcissons
encore par notre inconstance, n'ayant pas sitot entrepris
une besogne, que nous la quittons pour en commencer
une autre : nous déchirons notre vie, et la mettons par
morceaux. Avancez-vous done, Lucilius, et pensez quelle
diligence vous feriez, si vous aviez un ennemi a dos, qui
vous suivit I'épée en la main. Vous en étes la : vous étes
couru?, piquez et vous sauvez. Mettez-vous hors de peril,
et vous représentez & toute heure combien c’est belle
chose d’accomplir sa vie avant que de mourir, et pouvoir
avec une 4me non brouillée d’appréhension ni de solli-
citude quelconque, achever en repos le reste de ses jours.
La vie n'est point plus heureuse, pour étre plus longue.
O quand verrez-vous le temps que vous mépriserez le
temps! que vous serez tranquille et paisible et sans vous
soucier d’ajouter un jour a l'autre, vous ferez compte
que vous aurez assez vécu.

III. Voulez-vous savoir d’'ou vient que nous sommes si
desireux de I'avenir? Il n’est point d’homme qui soit a
soi : de tout ce dont vos parents vous desirent 1'abon-
dance, je vous en desire le mépris. Ils appauvrissent un
monde de personnes, pour vous enrichir : ils ne peuvent
rien porter chez vous, qu'ils ne prennent chez un autre.
Vous ne pouvez croitre, que quelqu’un ne diminue. Quant
a mo1, tout ce que je vous desire, c'est que vous soyez
votre, et que délivré de toutes les cogitations® vagues et

1. Divertissement, détournement, distraction.
2. Couru, poursuivi. En latin : Fit hoc, premeris; accclera et cvade.
3. Cogitations (en latin cogitationes), pensées.
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fluctuantes, qui vous mettent l'ame en désordre, vous
cherchiez 4 vous contenter par I'intelligence du vrai bien,
qui est aussitot possédé comme connu, sans desirer autre
longueur a votre vie que celle qu'il semblera bon i na-
ture de vous donner. Quiconque vit aprés avoir achevé
sa vie, il se peut vanter d'étre libre, et qu'il n’est point
de nécessité capable de le forcer.

EPITRE XXXIII.

Arcument. — 1. Les discours des Stoiques sont sentencieux. —
I1. Pour faire jugement d'un grand personnage, comme d’une
belle femme, il faut tout voir. — I1I. Un homme d'4ge ne doit
pas toujours rapporter les dits d’autrui, mais doit raisonner lui-
méme.

I. Vous voulez qu'en ces leitres comme aux précé-
dentes, je mette quelques sentences de nos Stoiques : ils
ne se sont point amusés a des fleurettes. Prenez-les par
ou vous voudrez, ils sont toujours miles. Quand en une
multitude une chose paroit par-dessus l'autre, il y a de
I'inégalité. Un arbre quelque grand qu'il soit, n’est point
admirable en une forét qui est toute de méme hauteur.
Vous ne trouvez autre chose parmi les vers et dans les
histoires, que les sentences que vous me demandez; et
pour ce, je e veux pas que vous les attribuiez 4 Epicure.
Elles sont a tout le monde, et particulicrement aux Stoi-
ques, mais on les remarque en lui plus qu'on ne fait ail-
leurs, pource qu'elles y sont rares, et qu'on s'étonne
quand un homme qui fait profession d'une vie molle et
délicieuse, liche quelque parole ouil y a de la rigueur.
J’en parle selon I'opinion commune; car selon la mienne,
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tout joli qu'il est, avec ses manches pendantes®, je trouve
qu'il a du courage et de la force. On peut bien sentir le
musc et I'ambre, et n’étre ni moins galant, ni moins
brave, que si on sentoit la poudre a canon ®. Ne me de-
mandez donc point de triage : ce qui se trouve par en-
droits chezles autres, est partout chez les Stoiques. Nous
n'avons point de montre pour abuser les acheteurs, qui
ne treuveront rien dans la boutique. Prenez-en un échan-
tillon ou bon vous semblera : nous ne faisons qu'une
bourse tout ce que nous sommes; chaque sentence n’a
point son auteur a part. Si nous les voulons s¢parer, de
qui dirons-nous qu’elles sont? De Zénon, de Cléanthe, de
Chrysippus, de Panétius? Nous n’avons point de maitre :
chacun est a soi. Entre eux si Hermachus?® ou Métrodorus
diseni quelque chose, tout est attribué¢ a Epicure. S'il se
traite quelque chose chez nous, c’est sous son nom et
sous ses auspices. Toutes ces belles choses que nous avons
sont en si grand nombre, et si semblables, que quand
nous voudrions, il est impossible d'y rien choisir.

C'est au pauvre homme i compter son troupeaun®,

Envoyez vos yeux ou vous voudrez, vous rencontrerez
toujours quelque trait qui vous semblera triable® : si ce
n’étoit que vous les voyez en une troupe, tout vous plai-
roit également,.

II. Ne vous imaginez donc point de pouvoir faire

1. Il y a dans le texte : licet manuleatus sit.

2. Voici le texte de Sénéque, que Malherbe a singuli¢rement tra-
vesti : Fortitudo, et industria, et ad bellum prompta mens , tam in Per-
sas quam in alte cinctos, cadit.

3. Clest ainsi que le mot est écrit plus haut, p. 280, Ici les di-
verses éditions de la traduction de Malherbe donnent Hermatus; la
véritable lecon est Hermarchus.

4. Ovide, Métamorphoses, liv. XIII, v. 824.

5. Triable, bon a trier.
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un sommaire de nos sentences. Les esprits des grands
hommes ne se goutent point superficiellement et par une
seule pi¢ce : il y faut tout voir et tout manier. Vous
trouvez plus de choses que de paroles, et un ouvrage si
bien suivi, qu'il est impossible d’en rien oter, sans faire
tomber tout le batiment. Je suis bien content que vous
voyez tous les membres un a un, mais je veux que ce soit
en un méme corps. Ce n'est pas assez d’une belle cuisse
ou d'un beau bras, pour faire juger ine femme belle : il
faut qu'une grace universelle de toutes ses parties tienne
si douteux et si suspendus ceux qut la voient, qu’ils ne
sachent ou prendre parti pour les considérer. Toutefois si
vous en avez trop d’'envie, je ne serai pas si mesquin en
votre endroit : je vous en baillerai, mais ce sera a pleines
mains; nous en regorgeons de tous cotés, nous ne les
amassons point une a une : nous les prenons a poignées.
Ce ne sont point gouttes qui tombent I'une apres I'autre ;
le coulement y est perpétuel : il continue. Je ne doute
point qu'il ait du profit! pour les ignorants et pour ceux
qui écoutent de loin; car des choses amsi baillées par
morceaux, et comprises comme des vers en certain nom-
bre de paroles, vont bien plutét au fond. C'est pourquoi
nous faisons apprendre des sentences et des chries? aux
enfants, pource que ce sont choses accommodées a leur
suffisance, et que leur esprit n'est pas capable de monter
plus haut.

HI. Un bouquet ne sied point bien en la main d'un
homme; il n’est plus temps qu'il fasse provision de je ne
sais quel petit nombre de mots que tout le monde sait,
et se fie en sa mémoire : il faut qu'il s’appuie sur soi-

t. « Qu'il 0’y ait du profit. » (Editions de 1645 et de 1648.)
3. Quas Grecei chrias vocant, dit le texte. On appelait ypela, chria,
le développement d’une sentence, d'un mot célébre,
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méme, et qu’il parle par sa bouche, et non par la bouche
d’autrui. Depuis qu'un homme est vieil, ou qu'll ap-
proche de I'étre, ce lui est une vilenie de n’étre habile
homme que par son livre. Zénon a dit cela; et vous,
quoi? Cléanthe a dit cela; et vous, quoi? Jusques a quand
n'aurez-vous mouvement que par autrui? Faites des ré-
gles vous-méme; baillez quelque lecon aux autres; mon-
irez quelque chose de votre cru. Je ne saurois avoir
bonne opinion de ceux-ci, qui ne font jamais rien d’eux-
mémes, mais se contentent de servir d'interprétes aux
autres, et se tiennent toujours cachés a 'ombre de quel-
qu'un. Il ne m’est point avis qu'ils puissent avoir rien de
généreux en I'Ame, puisqu'ils n'osent rien faire de ce
qu'ils ont si longtemps étudié. Tout le métier qu'ils font,
c'est d'apprendre par cceur. Se souvenir est une chose, et
savoir en est une autre. Se souvenir, est conserver une
chose mise en dépot en notre mémoire. Savoir au con-
traire, c'est travailler a sa propre besogne, sans patron,
etsans regarder 4 chaque fois un maitre, pour lui deman-
der son approbation. Zénon dit ceci; Cléanthe dit cela.
Faites qu'il y ait différence entre vous et un livre. Serez-
vous toujours écolier? Ne monterez-vous jamais en chaire ?
Quel plaisir prenez-wous d'écouter, puisque vous pouvez
lire? Mais c’est beaucoup que la vive voix. Il est vrai,
quand celui qui parle prend du sien : mais a réciter les
paroles d'un autre, et faire le greffier, je ne trouve pas
qu'il y ait beaucoup d’honmneur. Il y a encore autre
chose : c'est que cette maniére de gens qui ne sortent ja-
mais de hors page!, suivent les premiers en des opinions
que tout le monde réprouve, et en des choses qu'on
cherche encore, et qui ne seront jamais trouvées, si nous
nous contentons de ce que les premiers ont mis en avant.

1. « Hors de page. » (Editions de 1645 et de 1648.)
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Davantage, qui suit un autre ne suit rien, ne trouve rien,
et pour mieux dire, ne cherche rien. Et quoi donc? ne
tiendrai-je point le chemin de ceux qui sont passés de-
vant moi? Si ferai : mais si j'en trouve un plus court et
plus beau, je serai bien aise de le prendre, et &’y faire le
passage pour les autres. Ceux qui nous ont précédés ne
sont pas nos maitres, ils ne sont que nos guides : la vé-
rité tend la main & tout le monde, personne ne s'en est
saisi jusques ici. Sa recherche donnera encore de la be-
sogne assez & ceux qui viendront aprés nous.

EPIiTRE XXXIV.

Arcument. — L. Le sage disciple réjouit le préceptear. — 1I. Pour
devenir homme de bien , il ne suffit pas d’avoir bien commence,
il faut bien finir,

I. Il m’est avis que je suis plus grand que de coutume,
et que je sens quelque chaleur qui me rajeunit, tant je
suis transporté de joie, quand par ce que vous faites et
ce que vous m'écrivez, je reconnois quelque avantage sur
vous-méme; car pour le commun, il y a longtemps que
vous lui avez mis la poudre aux yeux*. Si un laboureur
prend phaisir de voir fructifier ses arbres, un berger de
voir multiplier son troupeau, un nourricier de voir bien
porter son nourrisson, quel contentement pensez-vous

1. Mettre (ou jeter) de la poudre aux yeux. ¢ Ce proverbe, dit le
Dictionnaire de Trévoux, prend son origine de ceux qui couroient
aux jeux olympiques, ot 'on disoit de ceux qui avoient gagné le
devant qu'ils jetoient de la poudre aux yeux de ceux qui les sui-
voient, en élevant le menu sable et la poudre par le mouvement de
leurs pieds. » Il y a simplement dans le latin : turbam olim reliqueras.
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que ce soit & ceux qui ont fait la nourriture des esprits,
quand aprés les avoir formés en un 4ge encore tendre,
ils les voient tout d'un coup élevés et parvenus? Je vous
tiens pour mien : vous étes ma créature. Aussitdt que
j'eus reconnu ce que vous étiez, je ne faillis pas de mettre
la main sur vous, de vous donner courage, et avec quel-
ques coups d'éperon, vous faire aller plus vite que le train
accoutumé. J'en fais de méme encore a cette heure : mais
je vous trouve déja courant, et aussi capable de faire des
remontrances que d'en recevoir.

II. Que me demandez-vous davantage? direz-vous.
Certainement je vous avoue que vous étes bien avanceé,
mais il n'est pas de I'instruction des esprits comme des
autres ouvrages. Le bon commencement n’y fait pas la
moitié de la besogne c'est une grande parne de bonté,
que d'avoir envie d'étre bon, mais ce n'en est qu'une
partie. Savez-vous qui j'appelle bon? Celui qui est si par-
fait et si accompli, qu'il ne peut devenir mauvais, quelque
violence qu'on Jui fasse, et quelque nécessité qui lui
puisse arriver. Je ne doute point que vous ne le deveniez,
pourvu que vous alliez toujours d'un méme pas, et que
vos effets répondent tellement a vos paroles, qu'ils sem-
blent avoir été frappés en méme coin. S'il y a de la dis-
cordance entre le faire et le dire, c'est signe d'un esprit
qui n’est ni bien fait ni bien assis.
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EPITRE XXXV.

Arcument. — L. L'amitié fait toujours du bien, et Pamour quel-
quefois du mal. — II. Le plaisir qu’on prend avec ses amis est
plus sensible par la présence. — 1II. La constance est la marque
d’un homme sage.

I. La priére si affectionnée que je vous fis d'étudier,
n’est pas toute pour votre profit,ily va du mien. J'ai envie
d’avoir un ami, et vous ne me le pouvez étre, s1 depuis
que vous avez commencé, Yous ne continuez 4 vous fa-
conner; car pour cette heure, je crois bien que vous
m’'aimez, mais ce n'est pas & dire que vous soyez mon
ami. Et quoi donc? Sont-ce deux choses? oui, et bien
différentes. Qui est ami, aime : qui aime, n'est pas ami.
L'amour est quelquefois cause de mal; I'amitié ne fait
jamais que du bien. Quand vous ne tireriez autre com-
modité de votre étude, que de savoir aimer, vous n'au-
rez pas perdu votre peine : dépéchez-vous donc, de peur
qu'un autre n’ait la science de ce que vous avez appris.

II. Pour moi, j’en recois bien déja quelque fruit par le
plaisir que jai de me figurer que vous et moi ne ferons
qu'un cceur, et que simon 4ge m'dte quelque chose de ma
vigueur, je la reprendrai du vétre, encore qu'iln’y ait pas
beaucoup & dire de I'un al'autre’. Mais je ne veux pas de-
meurer au plaisir de I'imagination, j’en veux avoir par ef-
fet. Nous avons bien quelque contentement des personnes
que nous aimons en leur absence, mais c’est un contente-
ment de peu de substance, et qui s'évanouit incontinent,
La vue, la présence et la conversation font la volupté plus

1. C'est-a-dire quoique votre ige ne soit pas bien éloigné du mien.
En latin : Quangquam non multum abest.
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vive et plus sensible, surtout quand ceux que nous voulons
voir sont en I'état que nous les desirons. Le plus beau preé-
sent que vous me sauriez donc apporter, ¢'est vous-méme.
Cette considération vous doit faire avancer. Je suis vieil, et
vous ¢étes mortel : hitez-vous; toutefois ne vous hitez pas
tant que vous ne soyez avec vous premier qu'avec moi'.

IlI. Faites-vous honnéte homme, et vous gardez sur-
tout d’étre irrésolu. Quand vous voudrez essayer les pro-
gres de votre suffisance, prenez garde si’ vous voulez
aujourd’hui ce que vous vouliez hier. La volonté variable
montre la fluctuation d’un esprit qui va tantot d'un coté,
tantdt de I'autre, selon qu'il est poussé par le vent. Ce qui
est fixe et fondé ne flotte point. Cette constance se trouve
parfaite en celui qui est parfait en sagesse ; et telle quelle,
en celui qui tellement quellement y a profité. Quelle dif-
férence donc y faites-vous? L'un branle, mais sans partir
de sa place, et I'autre ne branle pas seulement.

EPITRE XXXVI.

Ancumert. — 1. Préférer la vie privée a celle des courtisans et per-
sonnes publiques. — II. L’humeur morne est plus propre a I'é-
tude, et I'étude des premiéres lettres plus convenable aux jeunes
qu'aux vieux. — III. Le commerce des amis doit étre des bonnes
meenrs et non des biens de fortune. — IV. La régle du sage c’est
le mépris de la mort. — V. La persuasion n'est point nécessaire
ou l'inclination nous porte. — VI. La mort ne nous &te point la
vie, mais lui donne quelque intermission.

I. Donnez du courage & votre ami, et le fortifiez con-
tre toute cette maniére de gens qui le blament d’avoir

1. Premier gu’avec moi, avant d'étre avec moi.
3. Prenez garde si, considérez si. En latin : Observa an.
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‘

quitté sa bonne fortune, et préféré I'ombre d'une vie
paisible a la splendeur des charges honorables ou il étoit
capable de parvenir. Il ne se passera jour qu’il ne leur
fasse paroitre I'utilité de sa résolution. Ceux de qui la
condition est enviée, auront toujours quelques nouvelles
atteintes. Les uns seront froissés, les autres donneront
du nez a terre. La félicité n'est que tumulte : elle se
donne des agitations et des tournoiements de téte de
toutes sortes. Elle passionne les uns aprés la grandeur,
et les bouffit d'imaginations ambitieuses. Elle amuse les
autres aux délices, et les amollit et reliche enticrement.
Vous me direz qu'il en est qui la portent bien : je vous
I'avoue; aussi en est-il qui portent bien leur vin. Il ne
faut donc pas qu'ils vous fassent croire qu'un homme soit
heureux qui a sa basse-cour pleine de gens qui ont affaire
a lui; ce leur est une fontaine : ils I'épuisent et la trou-
blent. Ils disent que ce n'est qu'un causeur et un fai-
néant. Vous savez bien qu'il est des personnes de qui il
faut prendre les paroles a contre-poil.

II. Ils appellent heureux. Et quoi? I'étoit-il aupara-
vant? Il y en a qui le trouvent trop sauvage et trop ha-
gard*: je ne fais non plus de cas de ceux-la que des autres.
Aniston disoit qu'il aimoit mieux une froideur morne en
un jeune homme, qu'une humeur plaisante qui le rendit
agréable en compagnie. Un vin rude en sa nouveauté sera
délicat en l'arriére-saison. Celui qui ne se garde point, a
la couleur belle aussitot qu'il sort de la cuve. Quand ils
I'appellent mélancolique, et ennemi de son avancement,
qu'il les laisse dire, pourve qu'il continue d’'aimer la
vertu, et de prendre comme il faut la teinture des bonnes
lettres. Son austérité se trouvera de bon gout avec le

1. Cest le texte de 1645 et de 1648, L’édition de 1639 porte par
erreur et trop de hasard, ce qui n’offre pas de sens. Il y a dans le
latin : Nimis horridi animi et tetrici.
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temps : il est a cette heure en la vraie saison d'apprendre.
Et quoi? n'en est-il point toujours saison? Si est; mais
comme il est toujours bienséant d’étudier toute lecon, il
n'est pas convenable a tout dge. Ce ne seroit guére d’hon-
neur a un vieillard d’apprendre a lire : il faut acquérir
quand on est jeune, pour jouir quand on est vieil.

III. Vous aurez beaucoup fait pour vous, s'il devient
honnéte homme par votre moyen. G'est de ces choses-la,
qui sont aussi bonnes 4 donner qu'a prendre, que le com-
merce est louable entre les amis, et non pas des biens qui
sont en la disposition de la fortune, pour les croitre et
diminuer comme il lui plait. Il ne s'en peut plus dédire,
sa parole est donnée; il y a moins de honte de faire ban-
queroute a un créancier qu'a son honneur. Pour payer
une dette, le marchand a besoin d'une heureuse naviga-
tion, le laboureur de la feruilité de la terre et de la faveur
du ciel; mais il ne lui* faut qu'une bonne volonté pour
payer.

IV. La fortune n'a point de jurisdiction sur les mceurs;
qu'il avise 2 vous donner une régle si droite, et mette son
esprit en telle assiette, que pour bon ou mauvais succes
qu'il lui arrive, il ne se glorifie d’avoir gagné, ni se plai-
gne d’avoir perdu, mais que riche ou pauvre il soit tou-
jours égal a soi-méme, et ne se montre jamais, pour une
condition ni pour I'autre, plus haut ni plus rabaissé. §'il
étoit né entre les Parthes, il sauroit tirer de I'arc plus tot
qu'il ne sauroit parler. Si en Allemagne, il seroit encore
au berceau, qu'il sauroit jeter le javelot. S'il edt été du
temps de nos péres, il eat su piquer un cheval aussitot
que le monter, et manier une épée aussitot que la tenir.
Chacun se dispose a la discipline et aux exercices de sa
nation. Au lien de tout cela, je veux qu'il apprenne une

t. Lui, & votre ami.
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chose qui le rende impénétrable a toutes fleches, et inex-~
pugnable a tous ennemis : c'est le mépris de la mort.

V. Javoue bien qu’en cette imagination il y a quelque
chose d’épouvantable, qui ne se peut représenter sans
quelque trouble, parce que ce nous est chose naturelle de
nous aimer. Mais aussi quel besoin auroit-il de persuasion
ni d’accoutumance en une chose ou I'inclination volon-
taire le porteroit? On n'apprend point & pouvoir en une
nécessité coucher sur des roses : c'est pour la souffrance
des choses dures qu'un homme se prépare, afin que parmi
les tourments sa foi ne fléchisse point, et que s'il en est
besoin, debout et blessé méme, il passe la nuit en garde
dans une tranchée, et ne s’ose pas seulement appuyer de
ses armes, de peur que le repos ne lui donnét occasion
de s’endormir. Si la mort étoit incommode, il faudroit
qu'il y ettt quelque chose qui en recut I'incommodité.

V1. Sivous avez si grande envie de vivre, souvenez-
vous que rien de ce que vous voyez partir de devant vos
yeux ne se consume. Tout retourne en ce méme sein de
la nature, pour en sortir la seconde fois comme il en est
sorti la premicre : les choses cessent, elles ne périssent
peint. La mort méme, qui nous est si formidable et que
nous fuyons avec tant de soin, ne nous éte point la vie,
mais sealement lui donne quelque intermission. Un jour
viendra que nous serons remis au monde : ce qu'assez de
personnes refuseroient, si ce n’est qu'ils ne se souvien-
droient pas d'y avoir été. Mais je réserverai cette matiére
pour une autre fois : qui doit revenir, doit partir sans re-
gret. Considérez le tournotement de toutes choses en ce
monde comme en un cercle; il n’y en a point qui s'anéan-
tissent. Elles ne sont faites que pour monter et descendre
alternativement. L'été qui s'en va, reviendra en l'année
qui vient. L’hiver est passé, décembre le raménera. La
nuit a fait perdre la présence du soleil: le jour lui fera
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bientét quitter la place. Quelque chose qui passe, cette
révolution perpétuelle d’étoiles nous I'établit : une moitié
du ciel hausse, I'autre baisse. Je finirai ma lettre, quand
j'aurai dit encore un mot : c’est que les fols ni les enfants
ne craignent point la mort, et que c’est une vergogne,
que la raison ne nous puisse donner cette assurance que
la faute du jugement nous fait avoir.

EPITRE XXXVIL.

Arcumert. — I, La philosophie nous enseigne a vaincre les néces-
sités et a surmonter les passions, — II. 1l nous faut obéir a la rai-
son, si nous voulons qu'on nous obéisse.

I. La parole que vous avez donnée, vous oblige d'étre
homme de bien. Vous avez fait montre et prété le ser-
ment. Ce seroit vous piper que de vous promettre de l'aise
et du plaisir en cette guerre; je vous veux dire ce qui
en est. Le serment de I'aréne et de la philosophie sont
semblables : en I'un comme en I'autre, on jure de souf-
frir le feu, le fer et les verges jusqu’a la mort. Toute la
différence qu'il y a, c'est que les gladiateurs qui se
louent pour les spectacles, et qui n’ont rien a payer de
ce qu'ils mangent et boivent, que leur propre sang, sont
obligés a une patience forcée; et de vous, on vous la de-
mande. Ils peuvent quitter les armes, et tenter la misé-
ricorde du peuple; mais vous ne pouvez faire ni I'un ni
I'autre : il faut mourir debout et sans se rendre. Mais
aussi quand tout sera bien considéré, que nous servi-
roient quelque peu de jours ou d’années qu'on nous sau-
roit donner davantage? Quand nous entrons au monde,
nous venons en une guerre d'ou nous n'avons jamais
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notre congé : tout le reméde que vous y avez, c'est de
vaincre les nécessités que vous ne pouvez éviter; il se
faut faire passage, la philosophie le vous ouvrira. Si
vous aimez votre vie, volre assurance, votre contente-
ment, et, qui est le principal, votre liberté, le mieux que
vous pouvez faire, c’est de vous jeter entre ses bras : rien
ne vous peut réussir que par son moyen. La chose du
monde la plus basse, abjecte, sordide, servile, et sujette
a toute sorte de cruelles passions, c'est la folie. Contre
tant de maitres, qui gouvernent quelquefois I'un aprés
l'autre, et quelquefois tout ensemble, la sagesse est le
seul expédient de s'affranchir : voyez de I'aller trouver.
Iin'y a qu'un chemin qui vous y méne; vous ne sauriez
vous égarer,

II. Voulez-vous que tout vous obéisse, obéissez a la
raison. Si vous vous laissez commander 4 elle, beaucoup
se laisseront commander & vous : elle vous enseignera ce
que vous devez entreprendre, et comme il vous y faudra
conduire. Vous ne vous intriquerez point*. A peine m'en
saurez-vous nommer un qui veuille quelque chose, et
qui sache rendre raison d'ou lui est venue cette volonté.
On ne délibére guére : tout se fait par boutades. La
fortune nous rencontre aussi souvent, comme nous elle.
C'est une vilenie de n'aller point, mais se laisser porter,
et puis quand on voit la tempéte, faire I'ébahi et de-
mander : Qui m'a mis ici? comme y suis-je venu?

1. Intriguer, embar-asser, intricare.

MALHERBE. a6
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EPITRE XXXVIIIL.

Anrcumrnt. — Les discours familiers sont plus puissants pour
enseigner, que les ¢légants et polis.

Vous avez raison de vous plaire au commerce de nos
lettres, et de le desirer. Il y a bien du fruit en un en-
tretien qui se coule ainsi dans |'ime une piéce aprés I'au-
tre. Les disputes faites avec apparat en présence de tout
un peuple, sont plus magnifiques, mais non pas si fami-
licres. La philosopliie est un conseil de bien faire : pour
le donner il n'est point hesoin de crier; les harangues
sont bonnes pour la persuasion d'une &me irrésolue,
mais il est plutot question d’enseigner, que d'inciter a
vouloir apprendre : cette facon de parler moins relevée fait
plus d'effet. Les paroles entrent avec moins de peine;
mais elles ne laissent pas de bien tenir. L'efficace en est
plus considérable que le nombre : il les faut épandre
comme des graines, qui pour étre petites, ne laissent pas,
quand elles tombent en terroir qui leur est propre, de
déployer leur force, et se dilater a de merveilleuses
grandeurs. Il en est de méme de la raison; a la voir, ce
n’est que bien peu de chose : elle croit et se multiplie
en I'action. Pour peu’ qu'il y ait de langage, quand elle
rencontre une téte judicicuse et bien faite, elle se forti-
fie, et fait de I'opération assez. Je vous répéte encore une
fois qu'il est des préceptes comme des graines. Ce sont
petites choses qui font beaucoup : si I'esprit qui les recoit

t. L¢dition de 163q porte par errenr powrvu. La faute est corrigee
dans les éditions de 1645 et de 1648.
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a de la disposition a bien apprendre, il ne faut point
douter que de sa part il ne contribue i la génération, et
n'ajoute beaucoup a ce qu'il aura recueilli.

EPITRE XXXIX.

Ancumext, — I. Un esprit généreux suit 'exemple des choses loua-
bles, — II. Fuir les grandeurs excessives et s'arréter aux médio-
cres. — I11. Le péché ne va jamais sans pénitence et sans douleur,
— IV. Les voluptés rendent par 'accoutumance les choses néces-
saires, qui étoicnt auparavant superflues.

1. Je vous envoyerai les mémoires que vous deman-
dez, et les vous dresserai, le plus curieusement, et
avec le moins de langage qu'il me sera possible; mais
avisez si un discours ordinaire vous feroit point plus de
profit. C'est, 4 mon avis, ce qu'il faut pour un qui ap-
prend. Ceux qui savent se peuvent passer d'un simple re-
cueil!. Le premier enseigne, le dernier avertit. Mais vous
n'avez que faire de me demander ni I'un ni l'autre : je
vous fournirai de tous deux quand il vous plaira. Vous
me connoissez : je ne vous en dis autre chose. Vous au-
rez de moi ce que vous desirez; mais vous attendrez que
je sois en humeur. Cependant vous avez assez d’autres
écrits, servez-vous-en, quoique je ne doute point que
I'ordre n'y soit pas bien gardé. Prenez la liste des phi-
losophes : il ne faut que cela pour vous éveiller. Quand
vous verrez combien d'honnétes hommes auront tra-
vaillé pour vous, vous voudrez étre de la partie. Un

1. Recueil ost ici la traduction des mots breviarium et summarium
employés par Séntque.
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esprit généreux a cela, que I'exemple d'une chose loua-
ble le convie 4 I'imitation. Tout homme qui a du cou-
rage dédaigne les choses basses et sordides : celles qui
sont de belle apparence lui plaisent, et l'appellent a
les rechercher.

II. Il est de notre esprit comme de la flamme : il s’é-
l¢ve toujours en haut, et peut aussi peu descendre que
reposer. Tant plus il a de force, tant plus il a le mou-
vement prompt et I'action vigoureuse. Heureux est ce-
lui qui le peut employer a bien : il se met hors de la
jurisdiction de la fortune. S'il prospére, son 4me pour
cela ne sortira point de sa place. S'il lui arrive des
adversités, il y trouvera de la consolation, et se mo-
quera de ces vanités que les autres regardent avec admi-
ration. Un grand cceur méprise tout ce qu'on appelle
grand : il fuit choses excessives', et s’arréte aux me-
diocres. Celles-ci sont utiles, et les autres nuisent par
leur superfluit¢, Comme vous voyez que les blés se
couchent pour étre trop bons, que les branches se rom-
pent pour étre trop chargées, et qu'une fertilité qui
passe mesure n'arrive point a maturité, il en est de
méme des esprits. Une félicité disproportionnée les
énerve, et leur est un instrument a facher les autres, et
se faire mal a soi-méme.

IIL. 11 est des hommes & qui leurs voluptés font ce
que leur plus cruel ennemi qu’ils sauroient avoir?, n’au-
roit pas le courage de leur faire. En quoi s'ils méritent
quelque pardon, c'est que leur péché ne va jamais sans
penitence, et qu'il leur demeure toujours quelque dou-
leur qui pése bien autant que le plaisir.

1. Dans les éditions de 1635 et de 1648 : « Il fuit les choses
excessives, »

2. « Le plus cruel ennemi qu'ils sauroient avoir. » (Kdition de
1645.) = Leur, qui est Ia lecon de 163y, est certainement une faute.
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IV. Il ne faut point trouver étrange que leur fureur
leur donne de la peine. Depuis que nos desirs passent
au dela de nature, il n'est plus de barriére capable de
les arréter. Nature a des bornes; les vanités et les con-
cupiscences n'en ont point. Le profit est la mesure des
choses nécessaires; mais les superflues, a quelle aune
les réduisez-vous? Ce leur est tout un, pourvu qu'ils se
plongent dans les voluptés, et ne prennent pas garde
que par cette accoutumance ils tombent en cet incon-
vénient, que les choses qui auparavant ne leur étoient
que superflues, leur sont nécessaires a 1'avenir. Ils ser-
vent Jeurs voluptés, au lieu de les posséder, et (ce qui est
le comble de leur ruine) ils ne pensent pas étre bien,
s'ils ne sont mal. Depuis que nous en sommes venus la,
que d'aimer ce qui n'est point honnéte, il faut faire
compte que notre misére ne peut aller plus avant, et que
quand nous avons tant continué nos vices que nous en
avons fait des mceurs, c'est se rompre la téte que de
chercher des remédes, et penser encore a la guérison.

EPITRE XL.

Ancumant. — [. Les lettres nous représentent les amis absents.
— II. 1l blame le parler vite, et appreuve le lent en un philo-
sophe.

L. Je vous ai bien de l'obligalion de la diligence que
vous apportez & m'écrire, Pulsque je suis pnvc de vous
voir d’autre facon, je suis bien aise de vous voir en vos
lettres. Je n’en regois jamais, que je ne m'imagine que
nous soyons ensemble. Et de fait, si nous prenons plaisir
d’avoir le portrait de nos amis, parce qu'il nous en en-
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tretient J]a mémoire, et par un contentement illusoire
adoucit en quelque facon I'amertume de leur éloigne-
ment, combien doivent les lettres étre agréables, puis-
que ce sont les marques les plus certaines et la repré-
sentation la plus vive qu'il est possible d’avoir des per-
sonnes que nous aimons’! Ce que la présence a de
plus doux, les caractéres imprimés de la main d'un ami
le font reconnoitre sur le papier.

II. Vous m'écrivez qu’on vous a conté qu'une autre
fois! Sérapion le philosophe se trouvant en ces quartiers
ou vous étes, discouroit avec une promptitude si grande,
et une suite de paroles si pressée, qu'il sembloit qu'une
voix seule ne put pas fournir a la multitude des concep-
tions que son esprit lui fournissoit. Cette qualité ne me
plait pas en un philosophe : je veux du réglement en sa
langue. Aussi vous voyez qu'Homeére, en la description
d'un orateur, lui donne une véhémence rapide, et con-
tinuée comme celle d'un torrent, quand le printemps
a fondu les neiges. Mais quand il est question d'un vieil-
lard, 1l le fait couler tout bellement, et compare ses pa-
roles 4 du miel. Faites donc état que ce grand flux de
bouche a plus du charlatan, qui veut arréter le monde
a son banc?, que de 'homme d’honneur qui traite quel-
que chose de grave, et se propose Il'instruction de
ceux qui l'écoutent. Mais comme je n’approuve pas le
langage court, aussi ne veux-je pas qu'il tombe un
mot aprés I'autre, comme des gouttes d'eau. La lon-
gueur importune les oreilles, et la précipitation les acca-
ble, combien que ce qu'on voit venir de loin se retienne,
et trouve mieux sa place en la mémoire que ce qui va

1. « Un autrefois » dans I'édition de 1648. Ces deux mots ont été
supprimés dans I'édition de 1639,

2. Le latin porte : /stam vim dicendi.... aptiorem esse circulanti
quam, ...



EPITRE XL. 407

si vite qu'on n'a loisir de le regarder. Mais enfin il est
question de bailler des préceptes : une chose qui
échappe n'est point baillée. Ajoutez a cela qu'un dis-
cours qui ne se propose que la démonstration de la vé-
rité doit étre simple. C'est son artifice que de n'en avoir
point. En ces harangues populaires, qui ne sont ordi-
nairement que mensonges, et ou le but n'est que d’é-
mouvoir un peuple et d'abuser de son imprudence, pour
le trainer par les oreilles, tantot d'un coté, tantot de
I'autre, on peut faire passer les paroles si promptement,
qu'on n’a pas le loisir de les manier. Mais comme est-il
possible d’arréter un autre, et ne sarréter point? On
g'abuse : une remontrance faite pour la guérison des
ames, ne veut point demeurer en la superficie. Il faut
qu'elle descende au fond de I'estomac. Quel bien sauroit
faire un reméde, s'il ne demeure quelque temps sur la
partie malade? Toute cette parlerie a plus de vanité que
d’autre chose : c'est une piéce de beaucoup de son, et
de peu de valeur. Jai des frayeurs, il me les faut oter.
Mes passions m'emportent, il leur faut donner une
bride. J'ai des doutes, 1l me les faut éclaircir. 1l faut
régler ma débauche, et corriger mon avarice. Laquelle
est! de toutes ces choses qui se pourra faire ¢n courant
la poste’? Ou est le médecin qui guérira son malade, s'il
ne fait qu'entrer et sortir? Et puis quelles grices peu-
vent avoir des paroles ou il n'y a point d'élection ?
Mais comme il est de certaines choses difliciles a croire,
qu'il faut voir une fois, pour pouvoir dire qu'on les a
vues, il en est de méme de ceux-ci, qui vont aussi vite de
la langue. 11 leur faut donner une heure de temps a les
ouir, et n'y retourner plus; car que sauriez-vous ap-

1. « Laquelle est-ce. » (Edition de 1645.)
3. En courant la poste; le latin dit raptim.
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prendre d'eux, ou que voudriez-vous imiter? Quelle
stabilité pensez-vous trouver en leur ame, puisque leur
discours est si peu ferme, que quand ils lui ont une fois
donné le branle, il leur est impossible de I'arréter? Ils
ressemblent a ceux qui cowrent a la valiée* : leur pesan-
teur les emporte, et les fait aller plus loin qu'ils n'ont
résolu. Cette volubilité n’a point de grice en la philoso-
phie : ce n’est point son fait de jeter les paroles en dés-
ordre, mais de les asseoir tout bellement chacune en
sa place, et ne s'avancer autrement que pied a pied. Et
quoi donc? elle n'aura jamais liberté de se hausser?
Pourquoi non? Mais que toujours elle ait égard a la bien-
séance de sa profession, et se souvienne qu'il n'y a rien
qui lui porte plus de préjudice, que cette profusion de
langage ainsi violent et dércglé. 1l est bon qu'il ait de
la force, mais modérée, et qu'elle coure, mais comme
un roisseau, non comme un torrent. Et tant s'en faut
que cette promptitude me plaise en un philosophe, qu'a
peine la pourrois-je approuver en un orateur. Car comme
voudriez-vous qu'un juge, qui peut-étre ne sauroit pas
trop bien son métier, le put suivre, courant ainsi a bride
abattue, principalement quand en la fertilité de quel-
que sujet, il se laisseroit emporter a I'ostentation de sa
suffisance? ou quand quelque passion sortie hors de ses
bornes, et plus forte que son jugement, lui feroit ou-
vrir la bonde aux paroles, et dire ce que puis apres il
seroit content de n'avoir pas dit? Il faut que la langue
s'accommode aux oreilles, sans les metire hors d'ha-
leine a courre aprés elle, ou sans leur bailler de la ma-
ticre plus que ce qu'elles sont capables d'en recevoir.
Vous ferez donc sagement de ne vous approcher point
de cette maniére de gens, qui se soucient plutot de dire

1. A la vallée, en descendant; per proclive, dit Sénéque.
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beaucoup, que de dire bien. Il y avoit un certain P. Vi-
nicius, de qui Asellius disoit qu'il parloit a remises®, et
Geminus Varius, qu'il s'ébahissoit comme on faisoit cas
de son éloquence, vu qu'il ne savoit pas mettre trois pa-
roles ensemble. Je sais bien qu'il n'y avoit guérc de
plaisir a lui voir tirer les mots I'un aprés 1'autre, et que
quelquefois on lut eut pu dire : « Parlez, ou vous tai-
sez. » Mais encore aimerois-je mieux vous proposer sa
lenteur pour exemple, que la précipitation de Hatérius.
Cet homme en son temps étoit estimé grand diseur; i
ne hésitoit jamais, ne rompoit jamais son train, et du
commencement alloit d'une traite jusqu'a la fin. Mais
quoi qu’il en soit, je ne pense pas qu'un homme de
jugement voulut parler comme lui. Toutefois chaque
nation a son gout particulier : ce qu'on trouve mauvais
en un lieu, semble de bonne grice en un autre. Peut-
étre entre les Grecs on supportoit cette licence, mais
nous sommes si éloignés’, que méme en écrivant, nous
mettons des points entre les mots pour les séparer. Ci-
céron méme, qui le premier a donné réputation a I'élo-
quence romaine, n'alloit jamais qu'au petit pas en ses
harangues. Le langage latin a de la vaine gloire : il se
regarde; et parce qu'il a bonne opinion de son mérite, il
prend plaisir que les autres le voient, afin d'en faire cas.
Fabianus, grand personnage de vie et de science, et qui
aprés ces deux points tient le troisiéme rang en la louange
d'un homme fort éloquent, avoit une facon de parler non
impétueuse, mais sans peine, de sorte que c'étoit plutot
facilité que promptitude. C'est bien chose que je ne dé-
fends point 4 un homme sage, que l'aisance de parler :

1. A remises, c'est-a-dire en faisant des pauses, lentement. Trac-
tim, dit le latin.

2. « Nous en sommes si ¢loignés. » (Editions de x645 et de 1648.)
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toutefois je ne le lui commande pas*, et trouve encore
qu'il fera mieux de prononcer les paroles, que de les
verser. Ce qui me fait vous entretenir si longtemps sur
ce sujet, pour vous en divertir, c'est que je sais bien que
c’est un meétier que vous ne pouvez faire, que premiére-
ment vous ne renonciez a votre honneur. Il faut que vous
perdiez toute honte, et que vous-méme n'écoutiez pas
ce que vous direz, pource que par inadvertance il vous
échappera beaucoup de choses, qui ne vous semble-
roient pas bonnes, si vous y apportiez du jugement. Je
vous dis que c'est un métier qui veut de I'impudence® :
préparez-vous-y, si vous le voulez suivre. Ce n'est pas
encore tout : vous n'y pouvez acquérir de gloire; il vous
faut exercer journellement, et laisser la substance des
choses, pour I'écorce du langage. Au lieu que quand
bien vous auriez des paroles plus que vous n’'en sauriez
desirer, et qu'elles vous sortiroient de la bouche comme
d'une source inépuisable, pour bien faire il en faudroit
étre sobre et ne les employer qu'avec discrétion. La
modestie est ausst requise au langage d’'un homme d’hon-
neur, comme en son allure. La somme des sommes?,
c'est que je veux que tu sois lent a parler*.

1. « Je ne la lui commande pas. » (Edition de 1645.)

3. On lit imprudence dans les éditions de 1639 et de 1648.

3. La somme des sommes, c’est-a-dire le point le plus essentiel, est
la traduction littérale du summa summarum de Sénéque.

4. Malherbe, contre son habitude, a employé ici le tutoiement

pour mieux conserver leur énergie aux mots latins : Tardiloguum te
esse jubeo.
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EPITRE XLI

ArGUMEST. — 1. L’homme de bien est toujours accompagné d'un
bon génie. — II. Mépriser les biens de fortune et aimer ceux de
I'dme, c’est le fait du bon génie ou d’une vertu divine qui est dans
Phomme de bien.

I. Vous ne sauriez mieux faire, que de travailler con-
tinuellement a vous faire homnme de bien. C'est chose
que vous seriez malavisé de desirer, puisque vous-méme
avez, moyen de la vous donner. 1l ne faut point pour cela
lever les mains au ciel; il ne faut point gagner un sa-
cristain’, qui vous laisse parler a Ioreille d'une image,
pour en étre mieux exaucé. Vous avez Dieu prés de vous;
vous I'avez avec vous; vous l'avez dans vous. Il est vrai,
comme je le vous dis, Lucilius, nous avons un esprit
sacré, qui réside en nous pour la conservation de nos
vies et I'observance de nos actions : il se comporte avec
nous selon que nous nous comportons avec lui. Il n'est
point d’homme de bien sans quelque Dieu qui I'assiste
a monter par-dessus la fortune, et le rend capable des
hautes et magnanimes résolutions. Quel Dieu? Nul ne le
sait. S'il se présente a vos yeux quelque touffe épaisse
de vieux arbres ¢levés au dela de Pordinaire, et ou la
multitude des branches passces les unes dans les autres
ne recoive point la clarté du jour, quand et quand la
hauteur, la solitude et I’éhahissement de voir en une rase
campagne un ombrage si épais et si couvert, vous don-
nent opinion qu'il y ait quelque déité. Si vous voyez un
antre qui avec ses pierres toutes mangées, et sur une re-

1. .Edituus, dit Séneque.
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laxation faite non de main d’homme, mais par la nature
méme', porte le faix d'une moutagne, vous avez aussitot
I'ame frappée de quelque scrupule de religion. Nous te-
nons les commencements des grands fleuves pour vénéra-
bles, et donnons des autels a la saillie subite de quelque
large rivicre qui sort de dessous terre. Nous portons du
respect aux fontaines des caux chaudes. L'opacité som-
bre ou la profondeur immense de quelques étangs les a
fait estimer sacrés. Si vous voyez un homme ineffrayable
aux dangers, impénétrable aux passions, heureux en ad-
versité, calme en la tempéte, plus haut que le reste des
hommes et aussi haut que les Dieux, ne serez-vous pas
touché de quelque ressentiment qui vous induise a le vé-
nérer? Ne direz-vous pas : Il y a la quelque chose de
trop grand et de trop haut pour en faire comparaison a
si peu de chose que le corps? Sans doute quelque vertu
divine y est descendue, et n'est pas ? croyable qu'une Ame
si excellente, si mesurée, et qui avec un mépris si géné-
reux estime toutes choses inférieures a son mérite, et si
courageuscment se moque de ces objets qui font naitre
des craintes et des desirs, pulsse avoir son mouvement
d’ailleurs, que de quclque puissance du ciel. Une chose
de cette grandeur ne sauroit demeurer aebout, si quel-
que Dieu ne la soutenoit. C'est pourquoi la part de lui la
plus grande est au lieu d’ou elle est descendue. Comme
les rayons du soleil nous touchent bien, mais ils ne lais-
sent pas d'étre au ciel, d’ou ils sont envoyés sur la terre,
tout de méme une 4me grande et sacrée, transmise au
monde pour nous faire voir de plus prés la divinité, con-
verse bicn avec nous; mais toujours par un de ses bouts

1. En latin @ Specus.... non manu factus, sed naturalibus causis in
tantam laritatem eacavatus.

2. Et n'est pas, c'est-a-dire : et il n’est pas,
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elle tient a son origine et ne s’en détache point. Elle y
est suspendue, elle y tourne les yeux et sy appuie. Ce
qu'elle est parmi nous, c'est pour étre notre guide, et
comme plus judicieuse, assister 4 nos actions et nous
apprendre a les gouverner.

II. Mais comme la connoitrez-vous? quand vous la ver-
rez ne se parer d'autre chose que du sien; car est-il rien
de si hors de propos que de louer un homme pour des
choses qui ne sont pas a lui? N'est-ce pas n’avoir point
de sens, que d’admirer ce qui d'un moment a I'autre peut
changer de possesseur? La selle de velours et le mors
doré ne font point la bonté d'un cheval. Voyez un lion
que le commerce des hommes ait réduit a se laisser do-
rer le crin et recevoir les embellissements qu'il plait &
son gouverneur de lui donner; et en voyez un autre qui
ferme, nerveux, et d'une haleine enti¢re*, n'a pour orne-
ment que cette hideur effroyable avec laquelle la nature
I'a fait naitre dans les déserts; je ne doute point que vous
ne trouviez cettui-ci de meilleure grice que l'autre, a
qui par un long apprivoisement vous verrez souffrir des
choses si ¢loignées de son impérieux et magnanime na-
turel. C'est une folie 4 un homme de se glorifier de ce
qui n'est point a lui. Le nombre des raisins, et la pe-
santeur des grappes qui font ployer les échalas, est la
louange d’une vigne : quand elle est fertile, elle est belle.
En un homme il faut louer ce qui est sien, et non autre
chose. 1l a de beaux enfants, une belle maison, beau-
coup de terres labourables, et force argent en rente; tout
cela est prés de lui, je I'avoue; mais dans luiil n'y en a
rien. Donnez-lui des louanges des choses qu'on ne lui
peut oter ni donner, et qui proprement appartiennent i
I'homme. Demandez-vous que c’est? L'esprit, et en cet

t. Integri spiritus, dit Sénéque,
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esprit une raison qui n'ait aucun défaut. L’homme est un
animal raisonnable; son bien est donc parfait, quand 1l
est parfaitement ce que pature a voulu qu'il soit. Mais
que lui demande cette raison ? La chose du monde la plus
aisée : qu'il vive selon nature. Tout ce qu'il y a d’empé-
chement, c’est une folie universelle qui le fait naitre.
Nous tombons I'un sur I'autre dans les vices; le peuple
nous pousse; personne ne nous retient : comme seroit-il
possible de nous garantir?

EPITRE XLII.

ArcumerT. — L. Les hommes de bien sont rares. — 1I. A faute de
puissance, et non de volonté, an cesse bien souvent de mal faire.
— IIL. Nous ne savons faire choix des choses qui nous sont utiles.
~ IV. La perte des choses fortuites n'est point facheuse,

1. Je vois bien que celui de qui vous m’écrivez vous a
déja fait croire qu'il est homme de bien. Ce n'est pas
chose qui se puisse ni faire ni reconnoitre en si peu de
temps. Savez-vous ce que j'appelle en cet endroit homme
de bien? Celut qui I'est aucunement; car quant a l'autre
qui I'est! en perfection, il en est peut-étre comme du phé-
nix : il s’en voit un en cing cents ans; il ne s'en faut point
ébahir : la fortune en la génération des choses grandes
veut des intervalles, et les recommande par la rareté.
Pour les médiocres, et qui naissent parmi la presse, elle
les produit ordinairement. Mais pour retourner i votre
homme, il est encore bien loin de son compte; et s'il

1. Ainsi daus I'cdition de 1645 ; celles de 163 et de 1648 portent
qu'il est,
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savoit que c'est d'un homme de bien, il ne le penseroit
encore étre, et possible perdroit I'espérance de pouvoir
jamais le devenir. S'il se fonde en ce que les méchants
ne lui plaisent point, il ne fait rien en cela que les mé-
chants mémes ne fassent; et la plus rigoureuse punition
que souffre la méchanceté, c'est qu'elle se déplait a soi-
méme, et que ceux qui la font ne I'approuvent pas. S'il
allégue qu'il veut mal a ceux qui subitement arrivés &
quelque grande puissance, s'y comportent insolemment
que sais-je si, quand il pourra ce qu’ils peuvent, il ne
fera point ce qu'ils font?

II. La foiblesse en beaucoup de gens cache les vices,
qui sitot qu'ils penseront avoir assez de force, n'auront
pas moins d'envie de paroitre, que ceux a qui la bonne
fortune a donné déja courage de se découvrir. La mé-
chanceté y est, mais les instruments lui manquent; il
n'y a de quoi la montrer. Il n’est point de serpents si
venimeux qu'on ne puisse manier surement tandis qu'ils
sont roides de froid : le venin y est bien toujours, mais
il est endormi. Il est assez de cruautés, d’ambitions et de
luxures, capables d’aller du pair avec les plus signalés
exemples qui s'en soient jamais vus : tout ce qui leur
défaut, c'est que la fortune leur résiste et leur ote le
moyen de se produire. Donnez-leur la puissance des au-
tres, vous leur trouverez la méme volonté. Vous sou-
vient-il qu'un jour que vous me parliez d'un homme de
parmi le monde, et me disiez qu'il étoit du tout a vous,
je vous dis que c'étoit un esprit volage, et que lui pen-
sant tenir le bras, vous ne lui teniez que la manche?
Fus-je menteur? [l a laissé la manche par ou vous le te-
niez* : il s'en est enfui. Vous savez quels traits il vous a

1. Il'y a dans Séneque : Te non pedem ejus tenere, sed pennam?
Mentitus sum : pluma tenebatur, ete.
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joués depuis, et combien il vous a préparé de piéges, sans
savoir que lui-méme y devoit tomber. 1l ne voyoit pas
qu’en la perte des autres il procuroit la sienne, et qu'en-
core que ce qu'il demandoit lui pat servir de quelque
chose, c’étoit néanmoins un fardeau sous lequel il seroit
a la fin contraint de succomber.

III. C'est pourquoi quand nous affectons quelque
chose, et que la passion nous la fait poursuivre avec
beaucoup de labeur, il faut considérer, ou qu’elle est du
tout inutile, ou qu'ellene vaut pas l'incommodité que nous
prenons pour y parvenir, Il est des choses superflues, et
d’autres qui bien qu'elles ne le soient pas, toutefois n’ont
pas de mérite assez pour nous travailler. Mais nous ne
pénétrons pas si avant, et nous faisons accroire qu'on
nous donne des choses qu'on nous vend bien cher; et en
cela se connoit notre peu de sens, que nous ne pensons
acheter que ce qui nous fait mettre la main a la bourse,
et croyons qu'on nous donne ce de quoi nous sommes
nous-mémes le payement. Nous nous impliquons de
toutes sortes de sollicitudes, nous nous soumettons a
toutes risques, et sommes contents de perdre I’honneur,
le temps et la liberté, pour acquérir des choses ot nous
ne voudrions pas seulement penscr, s'il nous falloit ven-
dre ou quelque maison ou quelque héritage pour les
avoir : tant il n'y a rien de quoi nous fassions si bon
marché que de nous-mémes! Quand donc nous voudrons
délibérer quelque chose, ou si nous sommes sur le point
de I'exécuter, faisons comme quand nous entrons chez
un marchand : sachons de quel prix est ce que nous vou-
lons avoir; ce qui ne nous coute rien nous cofite quelque-
fois bien cher. Je vous pourrois nommer assez de choses
de qui I'acquisition nous a fait perdre la liberté : pource
qu'elles sont a nous, nous ne sommes plus a nous.

IV. C'est ce que nous avons & considérer, quand nous
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avons envie d'avoir quelque chose : comme d’autre coté,
8'il arrive que nous la perdions, notre consolation est,
de nous représenter qu'elle étoit fortuite, que nous
nous en sommes passés autrefois, et que nous nous en
passerons bien encore a l'avenir. Si nous l'avons eue
longtemps, nous dirons que nous avons eu loisir de nous
en souler; et si nous ne l'avons guére eue, que nous n'a-
vons point sujet de regretter une chose a laquelle nous
n'étions pas encore accoutumés. Nous aurons moins de
bien, nous aurons donc moins d'inquiétudes; nous au-
rons moins de crédit, nous serons moins ennuyés. Je-
tons les yeux sur tout ce qui nous ote le sens, et pour qui
nous fondons en larmes quand nous le perdons; nous
trouverons que ce n'est point le perdre qui nous afflige,
mais I'opinion seule d'avoir perdu. Nous y pensons, mais
nous n'en sentons rien. Qui se posséde ne peut rien per-
dre; mais le mal est, qu'il s'en trouve peu qui soient
capables de se posséder.

EPITRE XLIIL.

Ancument. — 1. Les actions des grands, jusques aux plus petites,
ne peuvent étre cachées. — II. L’homme de bien ne cache point
sa vie, comme le méchant.

I. Vous vous éhahissez comme je suis si particuliére-
ment informé de vos affaires, et qui me peut avoir décou-
vert une chose que vous n'avez communiquée a personne.
Ne savez-vous pas que le bruit! est un grand maitre de
nouvelles? C'est par lui que j'ai eu des votres. Et quoi

1. En latin : rumor.
MaLuEaBR. I 37
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donc, direz-vous, suis-je si grand'chose qu'on fasse
courir des bruits de moi? Ne prenez pas garde ou je suis,
mais ou vous étes. Toute chose éminente par-dessus ce qui
est aupres d'elle est grande au lieu ou elle est éminente.
La grandeur n'a point de certaine mesure : c'est la com-
paraison qui 'accroit ou la diminue. Un bateau grand sur
une riviére est petit sur la mer. Un gouvernail grand
pour un navire est petit pour un autre. Faites si peu de
cas de vous qu'il vous plaira : vous étes grand en votre
gouvernement. Toutes vos actions sont regardées; et jus-
ques & votre manger et votre dormir, vous ne faites rien
qui ne soit su.

II. Ce vous doit étre plus de sujet de penser a vous.
Vous serez heureux, quand vous pourrez vivre a la vue
de tout le monde. Il yen ala plupart qui pensent que
cette enceinte de murailles qui nous environne chez nous,
n'est pas tant pour garder notre vie en plus de sureté,
comme pour commettre nos méchancetés avec plus de
licence. Faites que vous n'en soyez pas de méme. Pensez
que Vous avez Une maison pour vous couvrir, et non pour
vous cacher. Je vous vais dire une chose par ou vous ju-
gerez comme nous sommes gens de bien. Vous ne trou-
verez pas un homme seul' qui put vivre 2 porte ouverte.
Les portiers sont de I'invention de notre conscience : ce
n'est point la magnificence qui nous a sollicités de les
avoir. Nous vivons d’une fagon que nous sommes surpris,
si nous sommes vus sans y penser. Mais a quoi est bon de
se cacher, et de fuir les yeux ct les oreilles des personnes?
La bonne conscience appelle la multitude. La mauvaise,
en quelque solitude qu’elle se réduise, a toujours de
I'anxiété. Si ce que vous faites est honnéte, pourquoi ne
voulez-vous que tout le monde le sache? S'il est déshon-

1. Cest-a-rlire un seul homme,
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néte, puisque vous le savez, que gagnez-vous qu'on ne le
sache point? Que vous étes un pauvre homme, si vous
comptez ce témoin a rien!

’

EPITRE XLIV.

Arcumenr. — I. De la vraic et fausse noblesse. — II. Les nobles et
les roturiers ont méme origine, — III. Le trop grand desir-des
biens de fortune empéche la félicité,

I. Vous alléguez toujours votre petitesse, et dites que
ni la nature, ni la fortune n’ont rien fait poar vous. Je
m’étonne bien de vous ouir tenir ce langage, vu le moyen
que vous avez de vous oOter de parmi le peuple, et monter
st haut qu'il n'y aura rien au-dessus de vous. Une des
bonnes choses qui soient en la philosophie, c'est qu'clle
n'épluche point les généalogies. Si nous recherchons d’ou
les hommes sont venus premi¢rement, nous sommes tous
de la race des Dieux. Vous étes chevalier : votre indus-
trie vous y a fait parvenir; mais vraiment il y en a bien
qui ne le sont pas. On ne recoit pas tout le monde a étre
sénateur ; et aux armes méme, ou il n'y a que du péril
et de la peine, les soldats n'y sont pas recus qu'avec
élection. Les capitaines font quelquefois les dégontés iles
enroler. La bonne conscience ouvre sa porte a tout le
monde. Nous sommes tous de bonne maison pour elle.
La philosophie ne distingue point les personnes; elle
a de la splendeur assez ‘pour tous. Socrate n’étoit pas
gentilhomme; Cléanthe gagnoit sa vie a tirer de I'eau et
arrouser les jardins. Platon n’étoit pas noble quand il
vint a la philosophie; ce fut elle qui lui donna cette qua-
lité. Pourquoi vous défiez~vous de votre suffisance? Qui
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vous fait désespérer de pouvoir aller du pair avec eux?
Faites-vous digne de leur mérite, et ils vous avoueront de
leur race. Vous en serez digne, si vous croyez qu'il n'y ait
homme au monde plus noble que vous. Le plus pauvre a
autant de prédécesseurs que le plus riche; il n'y a homme
de qui la premiére origine ne soit au dela de toute mé-
moire. Platon dit qu’il n'y a point de valet qui ne soit de
race de rois, ni de roi qui ne soit de race de valets : tout
se bigarre de cette facon avec le temps.

II. La vicissitude des choses est 'exercice de la fortune.
Qui est-ce qui est donc noble? Celui qui naturellement a
la disposition a la vertu. Cest tout ce qu'il y faut cousi-
dérer. Autrement, si vous en voulez faire la décision par
I'antiquité, il n'y a si chéuf qui, de pére en pére et d’aieul
en aieul, nc vous méne si loin, qu’il ne se trouvera rien
au-devant de lui. C'est bicn chose sans doute, que depuis
la naissance du monde, nous ne pouvons étre venus jus-
qu’a notre si¢cle, que par une mutation alternative de
toute sorte de conditions. Une basse-cour* pleine d'ima-
ges enfumées n’est point ce qui fait 'homme noble; ceux
qui ont été gens de bien devant nous ne I'ont point été
pour nous faire avoir de la réputation : nous n’avons rien
a ce qui nous a précédés?. Clest I'esprit qui fait 'homme
noble, quand d'une cabane, aussi bien que d'un palais, il
se peut élever au-dessus de la fortune.

III. Posez donc le cas que vous n'étes point gentil-
homme, mais roturier; que vous importe, puisque vous
avez moyen de si bien faire, qu'en quelque compagnie de
gentilshommes que vous soyez, il n'y aura que vous qui soit
noble? Demandez-vouscommens? Si vous ne prenez point
I'avis du peuple a faire distinction de ce qui est bon ou

1. Cest ainsi que Malherbe traduit, selon sa coutume, le mot
alrium,

2. Nec quod ante nos fuit nostrum est, dit Séneque.
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mauvais, |'importance n'est pas d’ou les choses viennent,
mais ou elles vont. On ne peut nier que ce qui nous peut
faire vivre heureusement ne soit bon; car il n'est point
susceptible d’empirement. D'ou vient donc que nous ne
trouvons le bon chemin? De ce que bien que nous desi-
rions tous la vie heureuse, nous prenons ses instruments
pour elle, et la fuyons en la desirant; car au lieu de
nous procurer une s¢curité solide et une confidence iné

branlable, qui sont deux points ou git la félicité, nous
cherchons de tous cotés des sujets de nous affliger; et
marchant par un chemin plein d’embuches, nous nous
chargeons de tant d'équipage, que nous ne sommes pas
assez forts pour le porter. De cette fagon nous n’avons
jamais notre comple, et tant plus nous travaillons, tant
moins il se trouve de besogne faite. Nous reculons au
lieu d’avancer, et comme tous ceux qui courent dans un
labyrinthe, nous nous impliquons toujours davantage,
et pour faire trop de diligence, sommes cause de notre
retardement.

EPITRE XLV.

Ascument. — I. Peu de livres, mais bons. Les disputes capticuses
des philosophes sont inutiles. — II. Le vice nous fait la guerre
sous une apparence de vertu. — IIf. Quel homme se peut dire
heureux. — IV. Si toutes les choses nécessaires peuvent étre ap-
pelées bien. — V. La meilleure partie de la vie se passe a la re-
cherche des choses superflues,

I. Vous vous plaignez qu'il se recouvre peu de livres
en vos quartiers'. Ce n'est rien d'en avoir beaucoup:

t. En latin: Libroram istic inopiam esse quereris.
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I'importance est qu'ils soient bons. Je sais bien que .a
diversité des lectures donne du plaisir; maisil y a plus
de profit & n'en faire qu'une. Le moyen d'étre bientot on
vous avez envie d'aller, c'est de n'aller que par un chemin,
sans vous égarer d'un sentier a I'autre. Ce n'est pas mar-
cher, c'est roder. Vous me direz que vous me demandez
des livres, et non pas du conseil. Je suis prét de vous en-
voyer tout ce que j'en ai, et ne m'en laisser pas un.Je suis
bien marri que moi-méme je ne vous puis aller trouver,
ct vous jure que si ce n'étoit que j'espére que vous aurez
bientot fait votre commission', tout vieil et indisposé
comme je suis, j'eusse encore entrepris ce voyage, et que
ni Scylle, n1 Charybde, ni tout ce que les fables nous con-
tent de la difficulté de ce trajet, ne m'en eussent retenu.
S'il ne se fut point trouvé de vaissean, je fusse plutot passé
a nage, tant j’ai d’envie de vous embrasser, et de voir le
progrés que vous avez fait. Au demeurant, pource que
vous me demandez mes livres, je ne m'en estime point
plus habile homme ; non plus que je m’estimerois beaun
fils?, si vous m'aviez demandé mon portrait. Ce que vous
cn faites est pour me faire plaisir, plutot que pour bonne
opinion gue vous en ayez; et c'est I'amitié que vous me
portez qui vous abuse. Tels qu'ils sont, lisez-les, comme
d’'un homme a qui la vérité plait, et qui ne la sachant
point encore, contre toutes les difficultés qui s’y treuvent
demeure opiniitre a la chercher; carde moi, je n'ai point
de maitre : je ne porte le nom de personne. J'honore
Leaucoup le jugement des honnétes hommes, mais je ne
méprise pas le mien. lls ont cherché comme nous sans
rien trouver : ce que possible ils eussent fait, s'ils n'eus-
sent desiré que les choses nécessaires, et ne se fussent

1. (Test-d-dire que vous sortirez bientdt de charge et reviendrez ici.
" a. Formosum putarem, dit le latin.
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point amusés aux superflues. La subtilité des paroles et
les disputes captieuses leur ont fait perdre beaucoup de
temps. Nous faisons des nceuds, sans autre fin que pour
les délier, tant nous avons de loisir : nous savons déja
vivre, nous savons déja mourir. Quand il est question de
nous garder d’étre trompés aux choses, et non point aux
paroles, ¢'est une besogne ot notre esprit a besoin de toute
sa force : il ne faut point qu'il oublie rien a la maison. A
quoi peut servir cettedistinction de similitudes de paroles,
ou personne hors de la dispute ne se peut tromper?
II. Ce sont les choses qui nous abusent : ce sont donc
les choses qu'il faut discerner. Nous prenons les mauvai-
ses pour les bonnes. Quand nous avons fait un souhait,
nous en faisons un contraire; nos veeux sont combattus
par nos veeux, et nos conseils se font la guerre I'un a
I'autre. En combien de choses se conforme la flatterie a
Famitié? 1l ne lui suffit pas de I'imiter; elle fait davan~
tage et passe encore plus avant. Les oreilles s’ouvrent
quand clle parle, et avec une réception favorable la font
descendre jusques au ceeur. Ce qui en est le plus dange-
reux, c'est ce qu'on y trouve le plus doux. Apprenez-moi
a connoitre cette similitude. Un ennemi se présente a moi
sous un visage d’ami. Le vice me veut surprendre; de
peur que je ne le reconnoisse, il emprunte le nom de la
vertu : la témérité sc fait appeler valeur, la fainéantise
discrétion, et la timidité bon jugement. C'est en cela qu'il
y a du danger d'étre trompé : donnez-moi de certaines
marques pour les connoitre. Un homme 4 qui on de-
mande s'il a des cornes n’est pas si malavisé que de se
porter la main au front, pour savoir cc qui en est, ni si
grossier, qu'il ne sache bien qu'il n’en a point. Vous avez
beau précher, s'il vous en dit! : ce sont tromperies, qui

1. 8'il vous en dit, c’est-a-dire, « si le cocur vous en dit, si vous étes
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non plus que celles des joueurs de gobelets, ne sont point
dangereuses. Au contraire, quand on y est bien trompe,
c’est quand on y prend bien du plaisir. Nous demandons
qu’on nous trompe encore une fois : refaites, que j'en-
tende comme cela se fait : 1] ne m’en souvient plus. J'en
dis de méme de ces captions ' ; car comme voulez-vous
que je les appelle autrement? il y a aussi peu de bien a
les savoir, que de mal a ne les savoir point.

IIL. Si vous avez envie d’éclaircir des ambiguités, ap-
prenez-nous que celui que le commun appelle heureux,
ne l'est point; que celui qui a ses coffres pleins d'argent,
n'est point riche; mais celui qui porte son bien en I'ame,
qui haut et brave, foule aux pieds ce qui est merveille aux
autres, qui ne voit personne avec qui il voulut changer
de condition, qui n’estime I'homme que par cette seule
partie qui le fait homme, qui sait le chemin que la nature
lui montre, et se conforme & ce qu'elle ordonne; a qui
nulle violence ne peut rien oter, qui convertit fe mal en
bien; judicieux aux doutes, et ferme aux secousses; iné-
tonnable? aux frayeurs, impénétrable aux mouvements;
a qui la fortune, quand de toute sa force elle lui a tiré la
plus dangereuse de toutes ses fleches, ne fait point de
plaie, mais sculement quelque légére égratignure, bien a
peine, et bien rarement; car pour les traits communs
desquels elle débelle? ordinairementle reste des hommes,
ils bondissent sur lui comme la gréle, qui fait bien quel-
que bruit sur les tuiles de nos maisons, mais se résout

d’humeur 4 cela, » Ce membre de phrase a été retranché dans1'édition
de 1659, oton lit : « Vous avez beau le lui persuader: ce sont, etc. »

1. Caption, scphisme. Sénéque nous dit Jui-méme qu'il traduit
sophisma par captio.

2. Inétonnable a.... « quine peut étre étonné par.... » étonné, avec
la force de sens du latin attoritus (stupéfait, épouvanté),

3. Dcbeller (debellare), dompter,
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tout aussitot, sans faire mal a ceux qui sont dessous. A
quelle fin m'amusez-vous 4 cette facon d'argumenter,
que vous-méme appelez mensongére, de laquelle on a
tant écrit de livres? Si vous avez de la subtilité, ce n’est
(ue mensonge que toute ma vie. Faites paroitre votre bel
esprit 4 me convaincre, et me réduisez a la vérité.

IV. Yestime une infinite de choses nécessaires, des-
quelles une grande partie est superflue, et celles qui ne le
sont point ne peuvent rien contribuer a ma félicité. Ce
sont la nos difficultés qu'il faut combattre, et les obscu-
rtés qu'll faut éclaircir; car il ne s'ensuit pas que tout
aussitot une chose soit bonne pource qu'elle est néces-
saire. Si nous donnons le nom de bien a du pain, a de la
bouillie et a tout plein d’aatres choses dont nous ne
nous pouvons passer, nous ne lm faisons pas beaucoup
d’honneur : ce qm est bien est toujours nécessaire; ce
qui est nécessaire n’est pas toujours bien; car il se
trouve assez de choses qui ne sont d’aucun mérite, et qui
cependant ne laissent pas d’étre trés-nécessaires.

V. Il n'y a personne, 4 mon avis, si mal informé de
I'importance du nom de bien, qu'il le veuille rabaisser a
des choses qui n’ont autre commodité que de nous aider
a passer une journée. Et quoi donc? au licu de ces dis-
tinctions de néant qui vous arrétent, ne seroit-ce pas
une plus digne et plus fructueuse occupation pour votre
esprit, de faire entendre au monde que la meilleure par-
tie du temps se perd a la recherche des choses superflues,
et que la vie bien souvent se trouve passée, tandis quon
fait des provisions pour la passer? Regardez tout ce qu'il
y a d’hommes au monde, et les considérez un pour un',
ou tous a la fois, vous n’en trouverez pas un qui ne re-

1. Un pour un, un a un, ou « un par un, » comme on lit dans
Pédition de 1659.
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mette sa vie au lendemain. Demandez-vous de quoi cela
nuit? De plus qu'il ne se peut dire; car ils ne vivent pas,
mais ils vivront; ils différent toutes choses d'un jour a
'autre. Quand nous ne ferions autre chose qu'y penser,
la vie nous devanceroit toujours; mais a cette heure étant
lents et paresseux comme nous sommes, elle passe au
dela de nous, comme étrangcre, et n'y a jour qu'elle ne
se perde, bien qu'elle ne finisse qu'au dernier. Mais de
peur de faire un livre plutot qu'une lettre, et vous rem-
plir les mains de papier, je me réserverai pour une autre
fois* & disputer contre ces pointilleux si déliés, qui ou-
blient de faire, tant ils sont empéchés & parler.

EPITRE XLVL.

Angument., — Les beaux livres, quelque grosseur qu'ils aient,
ne sont jamais longs.

J'ai recu votre livre que vous m’aviez promis, et I'ai
ouvert, pensant ne faire qu'y mettre le ncz, et le refer-
mer tout aussitot, pour le lirc une autre fois quand j'en
aurois la commodité. Mais je I'ai trouvé si bien 4 mon
gout, qu'il a fallu que je sois allé de long?®. Je ne saurois
mieux vous faire croire ce qu'il m’en scmble, que de vous
dire qu'encore que sa grosseur le fera plutot estimer
quelque ouvrage de Tite Live ou d’Epicure que le votre
ou le mien, je n’ai pas laiss¢ de le trouver court, et ne
m’est point parti des mains que je ne I'aie couru de bout
en bout. Il se faisoit tard, je mourois de faim, la pluie

1. Ainsi dans I’édition de 1645, Celles de 1639 et de 1648 don-
nent : « pour une fois. » Le latin porte : in alium diem.
2, Aller de long, continuer,
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me menacoit; mais avec tout cela, j'en ai va la fin. Il ne
m'a pas réjoui seulement, il m'a contenté. Quelle viva-
cité d’esprit, quelle force de courage n'y ai-je point re-
connue! Je dirois, quelle saillie! si en quelque endroit il
y eut des reprises d’haleine et des rehaussements par in-
tervalles; mais il n'y en a point. Tout y est si continu
que je puis dire que c'est une besogne virile et vraiment
sacrée : el cependant il ne laisse pas d'y avoir toujours
quelque trait agréable aux lieux ou il s'est offert occasion
d’y meéler de la douceur. Vous étes grand, il le faut
avouer, et relevé, comme j'ai toujours desiré que vous
soyez, et comme je prendrai plaisir de vous voir conti-
nuer. Il se peut bien faire que I'abondance de la matiére
vous a servi de quelque chose; c'est pourquoi je conseil-
lerai toujours de la prendre fertile, qui occupe F'esprit
et qui I'excite. Je vous en dirai davantage de votre livre
quand je I'aurai rcpassé encore une fois; le jugement que
j'en fais & cette heure, c’est comme si je 'avois seulement
oui, et non pas lu. Laissez-le-moi fouiller, et ne craignez
point que je ne vous en die librement ce que j'en trou-
verai. Oh! que vous étes heureux de n'avoir rien qui me
donne sujet de vous mentir de si loin, si ce n'est que,
suivant la corruption du si¢cle, je voulusse mentir par
accoutumance, ne pouvant mentir par occasion!

EPITRE XLVIL.

Arcumest. — I. Comme il faut vivre avec les serviteurs. — II. Que
leur emploi est différent, selon qu'il plait & la fortune.

I. Je suis bien aise d'entendre de ceux qui viennent
de vos quartiers comme vous vous comportez doucement
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avec vos serviteurs. Vous étes trop suffisant et trop ju-
dicieux pour en user autrement. Sont-ce serviteurs? ce
sont hommes, ce sont domestiques, ce sont petits amis ;
et si nous considérons que la fortune a le méme comman-
dement sur nous qu'elle a sur eux, ils peuvent dire:
« Nous sommes tous conserviteurs. » C'est pourquoi je me
ris de ceux qui penseroient s'étre fait grand tort d’avoir
fait manger un serviteur avec eux. Pourquoi le font-ils?
par une coutume vaine et fastueuse, qui s’est introdutte,
qu'un maitre ne mangeroit pas a son aise, s'il n'avoit une
douzaine de valets debout & ses cotés. Monsieur est a
table, qui se remplit, et, a peine de crever, se met des
viandes au ventre, qu'il est puis apres bien empéché d'en
faire sortir : et cependant les pauvres serviteurs sont la,
qui n'osent pas seulement mouvoir les lévres. S'ils souf-
flent, aussitot le baton est sur les épaules : un toussement,
un éternument, un hoquet, qui sont choses casuelles, leur
sont crimes irrémissibles. De quelque facon qu'ils inter-
rompent le silence, ils sont assurés des étriviéres, ou de
quelque chose de pis, et demeurent en cette posture et
en cette abstinence jusques au jour. De la vient que n’o-
sant rien dire en la présence de leurs maitres, ils parlent
en leur absence, au lieu qu'autrefois ceux a qui leurs
maitres permettoient de parler, non devant eux seule-
ment, mais avec eux, et ne leur faisoient point coudre la
bouche, comme on fait aujourd’hui, présentoient libre-
ment leurs tétes pour celles de leurs maitres; et s'ils les
voyoient prés de tomber en quelque péril, s’y exposoient
volontairement, pour les en garantir. Ils parloient en
compagnie, mais ils se taisoient en la torture. De cette
méme arrogance est procédé le proverbe qui se dit com-
munément : Jutant de valets, autant d ennemis. On se
trompe : ils ne sont point nos ennemis, mais nous leur
en donnons tout le sujet que nous pouvons. Je n'allégue
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point I'inhumanité que nous avons d’employer des hom-
mes aux mémes services ou nous employons des bétes.
Cependant que nous sommes & table, I'un a charge de
marcher sur ce que nous crachons; I'autre, de ramasser
ce que laissent tomber des ivrognes, qui bien souvent
seront si sodls, qu'ils ne verront goutte; I'autre avec une
adresse étudiée donnera de la viande a la compagnie; il
montrera sa suflisance a trouver bien les jointures de
I'aile ou de la cuisse de quelque oiseau. Misérable, cer-
tainement, de n'étre au monde que pour couper une per-
drix ou un levraut, de bonne grice! si ce n'est que celui
qui pour la volupté tient école de cette science I'est en-
core plus que lui, qui ne I'apprend que par nécessité. Un
autre qui sert au buffet est paré comme une femme, et
lui fait-on disputer sa jeunesse contre les années. Il est
hors d'un 4ge ou son maitre le veut ramener par artifice,
et porte déja I'habit de soldat, qu'il lui fait abattre le poil
avec le raso’r, ou arracher du tout. Il passe toute la nuit
sans dormir, une partie a servir son maitre a table, et
I'autre 4 le contenter au lit. Un autre, qui a charge de
tenir le controle des actions de ceux qui sont a table, se
tient la planté a les regarder, afin que selon qu'ils auront
mieux fait leur devoir, ou de flatter, ou de boire, ou de
causer, il les fasse revenir le lendemain. Ajoutez-y ceux
qui vont acheter la viande, qui savent exactement le gout
du maitre, ce qui I'excite (ce qu'il est bien aisé de voir),
quelle nouveauté lui rend I'appétit, de quoi il est ennuyé,
et ce que ce jour-la il prendra plaisir de manger. Cepen-
dant il penseroit avoir perdu sa noblesse, s'il avoit appelé
quelqu’un de ses serviteurs 2 manger avec lui. Les Dieux
sont bien plus justes, qui pour rétribution de cette arro-
gance, leur donnent bien souvent des maitres du nombre
de ceux qu'ils ont ainsi méprisés. J'ai vu chez Calliste
celui qui avoit été son maitre, qui lui avoit mis I'écriteau,
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et I'avoit mis en vente parmi ses esclaves de rebut, rece-
voir cet affront a la porte, qu'on l'ouvroit aux autres,
et que Jui seul étoit empéché d'entrer. Le serviteur qui
avoit été mis en la premiére dizaine par ou le crieur
commence sa proclamation rendit le change a son mat-
tre, et comme il ne I'avoit pas estimé digne de sa table,
il voulut passer plus outre en sa revanche, et ne I’estima
pas seulement digne de sa maison. Ce maitre avoit vendu
Calliste; mais combien de choses vendit depuis Calliste
4 son maitre! Voulez-vous remarquer comme celui que
vous appelez votre serviteur est de méme origine, qu'il
jouit du méme ciel, qu'il respire le méme air? C'est sous
la méme condition de vivre et de mourir que vous. Il
vous est aussi possible de le voir libre, comme 2 lui de
vous voir serviteur. Combien pensez-vous qu'il y eut
d’hommes de bonne maison, et qui, par le service qu'ils
faisoient & la guerre, s’acheminoient a la qualité de séna-
teur, qu'en la défaite de Varus la fortune fit descendre a
des services indignes, et rendit les uns bergers et les au-
tres gardiens de quelque loge* au milieu des champs! Et
puis méprisez un homme pour étre en un état ou vous
pouvez étre réduit! Je ne veux pas m’embarquer en cette
matiére, et disputer de 1'usage des serviteurs i qui nous
sommes si superbes, si cruels, et si contumélieux?®. Toute-
fois voici la régle que j’en fais: vivez avec vos inférieurs,
comme vous voulez que vos supérieurs vivent avec vous.
Autant de fois que vous vous représenterez la puissance
que vous avez sur votre serviteur, autant de fois représen-
tez-vous que votre maitre n'en a pas moins sur vous. —
Oui, mais je n'ai point de maitre. — Vous étes encore
jeune; vous en pourriez bien avoir un. Ne savez-vous pas

1. Loge (casa), maisonnctte,
a. Contumélieur (contumeliosus), outrageant,

e
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en quel ige Hécube futesclave, en quel 4ge le furent Cré-
sus, la mére de Darius, Platon, et Diogéne? Vivez douce-
ment avec vos serviteurs; donnez-leur de la privauté;
faites-les deviser, délibérer, et manger familiérement
avec vous. Je sais bien qu'en cet endroit tous nos délicats
se vont écrier qu'il n'est rien de si malséant et de si vi-
lain que cette communication; et cependant tout braves
et altiers comme ils sont, je les trouverai bien souvent
baisant la main aux valets des autres. Ne voyez-vous pas
méme comme nos péres ont reconnu qu'il y avoit trop
d’envie au nom de maitre, et trop d'injure au nom de ser-
viteur? Ils appeloient le maitre pére de famille; et quand
ils vouloient signifier! les serviteurs, ils disoient : ceux de
la maison®. Cette observation est encore aujourd’hui gar-
dée aux comédies. lls instituérent une féte ot non-seu-
lement 1ils voulurent que les serviteurs mangeassent avec
leurs maitres, mais aussi leur donnérent des honneurs,
et leur remirent la jurisdiction de leur famille, comme
si leur maison eat été une petite république. — Et quoi
donc? je ferai seoir tous mes serviteurs a ma table? —
Comme vous n'appelez pas indifféremment tous ceux qui
sont libres 4 manger avec vous, ainsi ferez-vous distinc-
tion des serviteurs : vous vous trompez, si vous pensez
que je rejette un muletier, pource que c'est un muletier;
ou un vacher, pource qu'il est vacher. Je n'aurai point
d'égard a leurs charges, mais a leur vie.

II. Il dépend de nous d’¢tre ou bons ou mauvais;
mais d'étre employés a une chose ou a I'autre, cette dis-
tinction appartient a la fortune. Faites-en manger quel-
ques-uns avec vous, pource qu'ils en sont dignes; les
autres, afin qu'ils le deviennent. S'ils ont quelque chose
de servile, comme cela se peut faire par la conversa-

L. Signifier, désigner. — 2. En latin : familiares,
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tion qu'ils ont avec des personnes sordides, ils le per-
dront s'ils sont recus en la compagnie de gens d’hon-
neur. Ce n'est pas in foro seulement, vel in curia',
qu'il faut chercher un ami : si vous y prenez garde, vous
n'aurez que faire d'aller si loin. Bien souvent une bonne
matiére chomme® a faute d’ouvrier : faites-en la preuve.
Un homme est malavisé qui marchande un cheval, s'il
s'amuse & regarder la bride et la selle. Aussi est celui
qui fait jugement d'un homme, ou par ses habits, ou par
sa condition, qui n’est autre chose qu'une robe qu'il a
tout a l'entour de lui. Est-il serf? oui : mais peut-étre il
a I'ame Libre. Est-il serf? Quel mal lui fait cela? Mon-
trez-m'en un qui ne le soit point. L'un sert aux femmes,
Fautre a I'argent, I'autre aux honneurs et tous a la crainte
en général. Je vous ferai voir un homme de qualité con-
sulaire qui fait sa maitresse d'une vieille, un riche qui
sert une chambri¢re, et de jeunes gens des meilleures
maisons qui servent 4 des comédiens. De toutes les ser-
vitudes la plus indigne, c’est la volontaire. Ne croyez pas
ces glorieux qui vous disent qu'il ne faut pas faire bon
visage aux serviteurs; gardez votre avantage, mais sans
arrogance; faites qu'ils vous respectent, et non qu'ils
vous craignent. On me dira peut-ctre qu'a mon compte il
faudroit affranchir tout ce qu'il y a de serviteurs, et qu'il
n'y eat plus de différence d'eux a leurs maitres. On se
trompe, ce n'est point mon intention; mais, comme je
viens de dire, je veux que les serviteurs respectent les
maitres, et non qu’ils les craignent. Je vois bien que c'est,
direz-vous : vous voulez qu'ils vivent avec moi comme
mes clients, ou comme gens qui me viennent voir 8 mon
lever. Les Dieux se contentent qu'on les respecte et qu'on

1. Au forum.... ou dans la curie (au sénat).
a. Chommer, chémer. En latin : Swpe bona materia cessat sin
artifice.
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les aime. Un maitre est injuste, s'il demande plus qu'il
ne faut. Ou il y a de la crainte, il ne peut y avoir d’amour.
Vous faites donc trés-bien, 4 mon jugement, de ne vou-
loir point que vos serviteurs vous craignent, et de ne les
chatier, quand ils faillent, d’autre chose que de paroles.
Il est des occasions ou il est nécessaire de frapper; mais ce
n'est pas a dire qu’aussitdt qu'une mouche nous pique, il
faille avoir le biaton en la main. La délicatesse nous ameéne
ordinairement 4 cette rage, qu'aussitot qu'il nous arrive
quelque chose autrement que nous ne voudrions, nous
entrons en colcre, et voulons faire comme les rois, qui,
bien qu'ils n'ignorent pas que par la grandeur de leur
fortune ils sont hors de la portie de toutes injures, et
que le reste du monde n’est que foiblesse auprés de leur
force, toutefois, pour avoir sujet de faire déplaisir, se
plaignent d’en avoir recu. Je ne vous entretiendrai pas
davantage, parce que je sais bien qu'il ne vous faut point
de remontrances. Un homme de bien se plait en sa pru-
d’homie; il ne s’en divertit jamais; la malice, comme
une girouette, s¢ tourne tantot d'un coté, tantot de I'au-
tre; et sans regarder si le change lui porte quelque avan-
tage, pense toujours avoir assez fait d’avoir change.

EPITRE XLVIIL.

Arcument. — I, Le mal, comme le bien, doit étre commun entre
les amis. — II. Les sages desirent le profit de leurs amis; et les
fols ne fondent ’amiti¢ que sur leur propre intérét. — III. Fuir la
sophisterie, — IV. La philosophie nous promet de nous faire
égaux aux Dieux.

J'ai recu de vous une lettre sur le chemin, aussi longue

que le chemin méme. J'en réserverai la réponse pour
MaLuxasE. I 28
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une autre fois; car il n'est pas possible que je vous
donne un bon conseil, que premi¢rement je ne me retire
a part pour y penser. Je sais bien qu'avant que me con-
sulter, vous avez été longtemps & vous y résoudre. Je
vous laisse donc a penser si je dois légérement décider
ce que vous avez cu de la peine & me proposer; puis
il y a des considérations en moi, qui ne sont point en
vous. Je parle en épicurien; mais quoi que je die, rien
ne me peut étre considérable pour vous qu'il ne le soit
pour moi.

1. Si ce qui vous touche ne me touche, je ne suis pas
votre ami : nous ne devons rien avoir de séparé. Bien et
mal, tout est partageable entre nous; tout nous est com-
mun : aussi n'est-il pas possible qu'un homme vive heu-
reusement, qui ne tourne les yeux que sur soi-méme, et
qui ne considére que son profit. Il faut que vous viviez
pour un autre, si vous voulez vivre pour vous. Cette
société, parce qu'elle nous méle les uns aux autres, et
nous apprend qu'il y a quelque droit universel entre les
hommes, est saintement et religieusement observable ;
mais encore plus parce qu’elle sert a I'entretien de cette
autre plus intime et plus étroite de laquelle je vous ai
parlé. Si beaucoup de choses vous sont communes avee
un autre & qui la seule humanité vous oblige, toutes le
vous seront avec un ami. Voila, Lucilius, de quot je vou-
drois que tous ceux-ci qui sont si subtils me fissent des
lecons, et qu'ils m"apprisscnt plutdt ce que je suis obligé
de faire, ou pour un ami, ou pour un homme, que non
pas combien ces mots d’homme et d’ami ont de signi-
fications.

II. La sagesse et la folie me montrent des chemins dif-
férents; a laquelle me rangerai-je? quel parti étes-vous
d’avis que je prenne? La sagesse a de I'amitié a I'endroit
de tous les hommes. La folie n’a pas méme de I'buma-
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nité a I'endroit de ses amis. La sagesse se prépare pour
I'utilité de ses amis. La folie se prépare des amis pour
son utilité.

III. Vous me tournez les paroles d'un sens a I'autre,
et vous amusez a ranger les syllabes; mais me voudriez-
vous bien faire croire que si je ne sais faire des. interro-
gations captieuses, et des propositions véritables, tirer
une conclusion fausse pour I'approbation d'un mensonge,
que je ne pourrai connoitre ce que je dois fuir ou desi-
rer? Je rougis de honte qu'en I'dAge ou nous sommes,
nous nous jouons d'une chose de telle importance. Un
rat est une syllabe; un rat mange le fourmage'; il s’ensuit
donc qu'une syllabe mange le fourmage. Prenez le cas que
je ne sache me défaire de cette surprise: en quel inconvé-
nient tomberai-je, ou qu'est-ce qu'il m'en sera de pis? Ce
sera peut-étre que quelque jour, pensant prendre un rat
au trébuchet, je n'y prenne une syllabe; ou que si je
n'y prends garde, une syllabe ne mange mon fourmage.
Mais peut-étre cette conséquence semblera plus subtile

et mieux tirée : un rat est une syllabe, une syllabe ne
mange point de fourmage, un rat donc ne mange point
de fourmage. O niaiseries vraiment dignes de petits en-
fants! Est-ce pourquoi nous froncons les sourcils? Est-ce
pourquoi nous nous laissons croitre la barbe? Est-ce?
que nous enseignons avec un visage si mélancolique et
si rechigne?

_IV. Voulez-vous savoir ce que la philosophie promet
aux hommes? Conseil. L'un se voit prét a mourir, l'autre
n'a de quoi vivre; I'autre est en peine pour la conserva-
tion de ses richesses, et I'autre envieux de celles d'autrui.
Cettui-la craint sa mauvaise fortune; cettui-ci est en om-
brage pource qu'il voit que tout lui succede. Ses prospéri-

1. Fourmage, fromage. — 2, Est-ce ce que. (Edition de 1645.)
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tés lui sont suspectes : il voudroit bien s'en déméler. L'un
est mal avec les hommes, et I'autre n’est pas bien avec les
Dieux. A quoi leur peuvent servir ces badineries que vous
leur alléguez? 1l n'est point question de rire. Ceux qui
vous appellent sont en peine. Les uns ont perdu leurs
biens sur la mer, les autres sont prisonniers, les autres
malades, les autres nécessiteux, les autres ont arrét de
mort, et déja le glaive est tiré pour leur frapper la téte.
Vous leur avez promis a teus du secours. A quoi vous
amusez-vous ? ou pensez-vous? Cettui-ci que vous entre-
tenez de chansons, assurez-le. Tout ce que vous voyez ici
d’affligés jettent les yeux sur vous. Toute espérance d'a-
voir secours que de vous est perdue pour eux. Ils vous
prient de remédier 4 leurs inquiétudes, et avec le flam-
beau de vérité leur donner moyen de se remettre en che-
min. Faites-leur connoitre les choses que la nature a fait*
nécessaires, et celles qu'elle a fait superflues, combien il
y a peu de peine a suivre ses régles, combien est con-
tente et pleine de toutes commodités la vie de ceux qui
s'y rangent, et combien au contraire ont d’anxiétés et
d’amertumes ceux qui se conduisent par opmxon. Appre-
nez-leur & vaincre leurs passions, ou pour le moins a les
modérer. Plat a Dieu que toutes ces sophisteries ne fus-
sent qu'inutiles ! Elles sont pernicieuses, je le vous mon-
trerai quand vous voudrez, et vous ferai avouer qu'il n'y
a rien qui rompe et débilite un bel esprit comme font
ces subitilités. J'ai honte de dire comme ils équipent un
homme contre la fortune, et quelles armes ils lui mettent
en main pour la combattre. C'est ici le chemin du souve-
rain bien par ou vous allez. Vous ne trouvez que des tri-
cheries et des exceptions infimes & ceux méme qui sont

1. Fait, et non faites. Tel est le texte de toutes les éditions, méme
encore de celle de 1667.
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au tableau du préteur*; car i quoi tendent vos interroga-
tions captieuses, sinon 4 surprendre un homme pour lui
faire faire quelque faute en la forme de procéder? Mais
comme le préteur reléve ceux-ci, la philosophie tout de
méme reléve les autres, et les rétablit en leur entier.
Qu’avez-vous 4 faire de nous tenir de si magnifiques lan-
gages, pour les accompagner aprés de si peu d’effet? Vous
nous promettez de nous mettre 'ime en si bonne assiette
quel'or et le fer nous éblouiront aussi peu I'un que I'autre,
et de nous fortifier tellement contre tout ce que les hom-
mes craignent et qu'ils desirent, que nous le foulerons
aux pieds; et cependant vous nous remettez comme des
enfants a connoitre nos lettres. Que voulez-vous dire?
Est-ce la le chemin d’aller au ciel? car la promesse que
m’a fait la philosophie, c'est que j'irai du pair avec Dieu.
C'est ce qu'elle m'a dit en me conviant; c'est ce qui m’a-
méne; tenez-moi parole. Croyez-moi donc, Lucilius, in-
triquez-vous le moins que vous pourrez en ces exceptions
et positions de sophistes?. Rien ne sied mieux a la pru-
d’homie que la franchise et la simplicité. Quand vous
aurez a vivre beaucoup d’années, ménagez-les si bien que
vous voudrez; vous n'avez du temps que ce qu'il vous
en faut pour les choses nécessaires : je vous laisse a pen-
ser, en ayant si peu comme il vous en demeure, quelle
apparence® il y auroit de I'employer aux superflues.

1. Enlatin : Etiem ad album sedentibus. Album signifie le « tableau
ou l'on inscrivoit les décisions du préteur. » Ad album sedere se
disait des gens qui s’occupaient de chicane.

2. Exceptionibus et prescriptionibus philosophorum, dit Sénéque.
« Position » signifie établissement d’un principe.

3. Le latin porte : Qua dementia est.
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EPITRE XLIX.

Arcunent. — [. Les objets nous rappellent bien souvent la mémoire
de nos amis absents. — II. De la vitesse du temps. — IlI. Pour
bien mourir, il faut souvent penser & la mort. — IV. La nature
nous a donné une raison imparfaite, mais elle nous a rendus ca-
pables d’instruction pour la rendre parfaite.

I. Il faut avouer, Lucilius, qu'il y a de la noncha-
lance quand nous ne nous souvenons point de nos
amis, si quelque objet ne nous les représente. Mais si
est-ce que quelquefois le regret de leur éloignement
sera dans le fond de notre &4me sans se produire.
Quelque Jieu qut nous environne le fera sortir au jour,
et ne ressuscitera pas leur mémoire comme morte,
parce qu'elle ne I'est point, mais la rappellera lors
divertie 2 quelque autre imagination : ni plus ni moins
que si aprés la mort d'une personne qui nous étoit
chére, un valet, une robe, une maison nous ramen-
toivent sa perte, et refraichissent une amertume qui
déja par le temps avoit commencé de s’adoucir. Vous
ne sauriez croire comme la Campagne!, et Naples prin-
cipalement, & la vue de votre maison, m'a renouvelé
le déplaisir que j'ai de n'étre plus avec vous. Vous ne
m'étes jamais plus présent que quand je vous éloigne.
Il m'est avis que je vous vois boire vos larmes, et ré-
sister naivement a ces agréables témoignages que la
passion me produisoit de votre amitié.

II. Il me semble qu'il n’y a rien que je vous perdis®;

1. La Campanie. Voyvez plus haut, p. a20.
2. Qu'il 0’y a rien, c'est-a-dire qu’il y a un rien de temps.
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mais de quoi ne pouvons-nous dire : « Ce fut hier, » si nous
nous en voulons ressouvenir? Il n'y a rien que j'étois a
Pécole du philosophe Sotion; il n'y a rien que je com-
mencai de plaider; il n’y a rien que je quittai le Pa-
lais; il o'y a rien que je cessmi d'y pouvoir aller. La dili-
gence du temps est infinie; le moyen de s'en apercevoir,
c’est de regarder derriére nous; car quant a ce qui est
présent, il passe avec une fuite si précipitée que nous n'a-
vons pas loisir de le considérer. Voulez-vous que je vous
en die la raison? Tous les temps qui sont passés sont en
un lieu. Vous les voyez tout a la fois; ils sont tous en
un monceau; de la toutes choses descendent en abime
d’oubli. Et d'ailleurs il n'y peut avoir de longs intervalles
en une chose qui est toute courte. Ce que nous vivons
n'est autre chose qu'un point; mais la nature, pour nous
le faire trouver plus long, en a fait plusieurs parties. De
I'enfance elle en a fait une; de I'age puéril une autre;
de I'adolescence une autre ; de I'age d’homme, inclinant
vers la vielllesse, une autre; et de la vieillesse la fin.
Voyez combien de degrés elle a mis en si peu d’espace.
Il 0’y a rien que je vous allai convier, quand vous vous
mites en chemin pour aller ou vous étes; et toutefois ce
rien est une bonne partie de notre 4ge : pensons que
nous en serons bientot au bout. Il ne m’a pas toujours
été avis que le temps courut comme il fait 4 cette heure.
Je ne sais si c’est que je me sens prés du bout, ou que
je commence de penser au mauvais ménage que j'en ai
fait; mais je trouve qu'il va si vite, que presque je ne
me le puis imaginer. C'est pourquoi je ne fus jamais
si en colére que je suis contre ceux qui dépendent le
temps en choses superflues, et ne considérent pas que
quelque épargne qu'ils en fassent, il n'y en a pas a demi
pour les nécessaires. Cicéron dit que quand il auroit en-
core une vie au bout de la sienne, il n'en auroit pas assez
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pour lire les poétes lyriques. J'en dis de méme des dia-
lecticiens. Encore ils ne baguenaudent pas de si bonne
grace; et qui est pis, il leur est bien avis qu'ils font quel-
que chose de grande importance, au lieu que les autres
font profession ouverte de donner du plaisir. Je ne dis
pas qu'il ne les faille voir, mais il les faut voir seulement,
et leur donner le bonjour de la porte, de peur qu'on ne
nous en fit accroire et qu'il ne nous fat avis que ce ne fut.
quelque chose de plus profitable que ce n'est. Que vous
sert de vous consumer avec une question qu'il y a bien
plus d’esprit 4 mépriser qu'a résoudre? C'est a faire & un
homme qui n'a doute de rien, et qui ne part qu’a sa
commodité, de rassembler jusques aux plus petites cho-
ses, et ne vouloir rien laisser derri¢re. Quand I'ennemi
nous vient sur les bras, et que I'alarme est au camp, la
nécessité nous fait tomber des mains ce que la paix et le
repos nous avoient fait amasser. Je n’ai pas le loisir a
cette heure de rechercher les significations d'une parole
ambigué et de faire voir en cela mon bel esprit.

Voyez courre le peuple, ct border les remparts,
Voyez le fer aigu luire de toutes parts?,

La guerre me bruit aux oreilles; il nmre faut pourvoir
d’'une ame généreuse, et qui ne s'étonne de rien ouir.
Si en notre ville assi¢gée, ou les femmes et les vieillards
portent des pierres pour la défensc de la muraille, et les
capables de porter les armes sont avec 1'épée a la main
derriére la porte, attendant ou demandant qu'on la leur
ouvre, pour sortir sur I'ennemi, qui de son coté par
batterie, sapes et mines, fait trembler la terre sous les
pieds, et n'oublie rien afin de pouvoir entrer, vous me
voyez bien de loisir dans une chaire mettre en avant ces

1. Virgile, Enéide, liv. VIII, v. 385, 386.
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plaisantes questions : ce que vous n'avez point perdu,
vous I'avez; vous n’avez point perdu de cornes; vous
avez donc des cornes, et telles autres réveries faites au
moule de cette-ci: ne diriez-vous pas que j'aurois perdu le
sens? Vous en pouvez dire autant a cette heure. Je suis
assiégé encore en un siége de ville. Le danger seroit au
dehors, et la muraille me couvriroit de I'ennemi; mais
a cette heure ce qui me veut tuer est dans moi’. Je ne
suis pas de loisir d’écouter vos niaiseries; j'ai bien autre
chose a déméler : que dois-je faire?

III. La mort me suit, la vie me quitte; donnez-moi
quelque bon avis; faites que je ne fuie point la mort et
que la vie ne me fuie point; parlez-moi de la constance
qu'ill faut avoir aux adversités, et de la résolution aux
choses inévitables. Faites que je me contente du peu de
temps que j'ai 4 vivre, et apprenez-moi que l'impor-
tance de la vie n'est pas en I'espace®, mais en I'usage; et
qu'il peut arriver, voire qu'il arrive souvent, qu’'un aura
¢té longtemps au monde, et n'aura pas beaucoup vécu.
Dites-moi, quand je me vais coucher : « Il se peut faire
que vous ne vous léverez jamais ; » quand je suis levé : « Il
se peut faire que jamais vous ne vous coucherez ; » quand
je sors de la maison : « Il se peut faire que vous n’y ren-
trerez plus; » quand j'y suis rentré: « Il se peut faire que
vous n'en sortirez plus. » Vous vous abusez, si vous pensez
que ce soit seulement en un bateau que nous sommes a
deux doigts de la mort : c’est partout. Elle se peut bien
quelquefois montrer prés de nous, mais toujours clle en
est aussi prés en un lieu qu'en l'autre. Dissipez-moi ces
ténebres ; vous aurez moins de peine i m'enseigner une
chose a laquelle je suis préparé.

1. L'édition de 1639 donne par erreur ce qu'il, pour ce qui. En
latin : Nunc mortifera mecum sunt.

3. C'est-a-dire dans I'étendue (de la vie). Zr spatio ¢jus, dit Sénéque.



442 LES EPITRES DE SENEQUE.

IV. La nature nous a fait capables* d’instruction, et
si nous n'avons une raison parfaite, nous en avons une
quil y a moyen de conduire a la perfection. Parlez-moi
de la justice, de la piété, de la frugalité, de la chastete,
tant de celle qui nous garde d’attenter sur le corps d’au-
trui, que de celle qui nous rend soigneux de conserver
le notre : si vous ne me détournez point du chemin, je
serai bientot ou je veux aller; car, comme dit le tra-

gique :

La vérité parle sans artifice?.

Et pour ce, il ne la faut point impliquer. Le déguisement
est ]a chose du monde la moins convenable aux mouve-
ments d’une belle ame, et la plus indigne de ses desseins
généreux et releveés.

EPITRE L.

Angument. — I. Nous sommes tous aveugles en nos passions. —
II. Les vices sont plus corrigibles en jeunesse qu’en vicillesse.
— III. La vertu est comme naturelle en ’homme, et le vice
étranger.

Vos derniéres lettres sont de si vieille date, que j'ai
pensé que je ne gagnerois rien de demander de vos nou-
velles & celui qui me les a rendues. 1l faudroit qu'il eat
bonne mémoire de se souvenir de si loin. Toutefois je
n'en suis point autrement en peine, parce que je sais bien
que vous avez déja I'dme en si bon état, qu'en quelque
lieu que vous soyez, je ne puis ignorer ce que vous faites;

« 1. Yoyez plus haut, p. 436, note 1.
a. Euripide, les Pheniciennes, v. 481.
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car que pouvez-vous faire autre chose que travailler jour-
nellement a réparer votre vie, dépouiller quelqu’une de
vos erreurs, et reconnoitre que bien souvent le défaut
que vous pensez étre aux choses est en vous-méme? Il
est des fautes que nous imputons aux lieux ou au temps,
et ne prenons pas garde que rien n'en est cause que nos
vices, qui nous accompagnent en quelque part que nous
allions.

I. Vous savez bien qu'Harpaste, la folle de ma femme,
m'est demeurée comme une charge héréditaire ; car au-
trement je ne suis pas homme a qui cette maniére de
monstres soit bien agréable. Si je veux passer mon
temps de quelque fol, je ne suis point en peine de le
chercher bien loin : je me donne du plaisir de moi-
méme. Cette pauvre femme a tout d'un coup perdu la
vue; vous aurez peut-étre de la peine a croire ce que je
vous vais dire, mais cependant il n’est rien plus véritable :
elle ne sait pas qu'elle est aveugle, et ne cesse de dire
a son gouverneur que la maison est obscure et qu'il
la méne en une autre. Il ne faut point douter que tout ce
que nous sommes, nous ne fassions ce que nous nous
rions de lui voir faire. Personne ne pense étre avare;
personne ne pense avoir des passions. Toutefois les aveu-
gles se pourvoient d'un guide ; mais nous, en quelque
erreur que nous soyons, nous ne nous pouvons laisser
mener. L'ambitieux dit que ce n'est pas son humeur de
'é¢tre, mais qu'au temps ou nous sommes, il est impos~
sible de vivre d’autre facon; le prodigue, qu'il n’aime
pas la dépense, mais qu'il est nécessaire d’en faire, ou
se bannir de la cour; le querelleux, qu'il n’aime rien
tant que la paix, mais que c'est son malheur, et les su-
jets qu'on lui en donne, plutét que son inclination. Un
vagabond, qui ne donne point de forme i sa vie, s'ex-
cuse sur sa jeunesse. Que sert de se flatter ? Notre mal ne
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vient point de dehors, il est dans nous ; nous I'avons au
sein, et de cette ignorance d’étre malades vient la diffi-
culté principale de nous guérir.

II. Si une fois nous entreprenons cette cure, que de
douleurs et d'indispositions il faudra remuer! A cette
heure que la maladie n'est pas encore envieillie et qu'elle
seroit plus remédiable, nous ne cherchons pas seule-
ment le médecin ; et les Ames tendres, et qui n'ont point
encore eu de part a la corruption du siécle, seroient fa-
ciles i se remettre au chemin, s'il leur étoit montré. Il
faut qu'un homme soit bien révolté contre la nature, s’il
ne se trouve quelque moyen de I'y ramener. Nous avons
honte d’apprendre a étre gens de bien, et de chercher
un maitre qui nous l'enseigne; mais si est-ce qu'on se
trompe d’espérer qu'un si grand bien nous arrive for-
tuitement. Il y faut de la peine, et toutefois non pas
beaucoup, si, comme j'ai dit, nous formons notre idme
de bonne heure, et la redressons tandis que le mauvais
pli qu'elle a pris ne fait que commencer. Mais je ne tiens
pas que ce qui est dur ne puisse avoir quelque reméde :
toutes difficultés sont expugnables a 1'assiduité du soin
et a la pertinacité du labeur; et un chéne méme est
redressable, quelque tortu qu'il soit. Ces piéces de bois
dont nous faisons nos chevrons et nos poutres, s'éten-
dent au sentiment de la chaleur, et contre la force que
nature leur a donnée s’accommodent aux services ou
nous les voulons employer. Combien plus heureuse-
ment nous succédera cette diligence au raccoutrement
de notre 4me, qui est la chose du monde la plus flexible
et la plus souple! Car qu'est-ce I'dime, qu'un esprit qui
de quelque facon est réduit en soi-méme, et qui fait d’au-
tant moins de résistance, qu'il est plus simple et plus
déhé?

III. Croyez-moi, Lucilius, ne désespérons point de
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nous, parce que nous sommes de longtemps accoutumés
au vice. Il n'est point de sage qui n’ait été fol. Nous
avons été tous préoccupés!. Il faut apprendre les vertus,
et désapprendre les vices. Mais ce qui nous doit donner
plus de courage de nous réformer, c’est que, depuis
qu'un bien est une fois entre nos mains, il ne nous
échappe jamais : la possession en est perpétuelle. La
vertu ne se désapprend point. Les vices en nos ames sont
plantés en un terroir étranger; et pour ce, il est bien
aisé de les en chasser, et faire qu'ils n’y reviennent plus.
Les choses qui sont en un fonds qui leur est propre 8’y
conservent facilement. La vertu est selon nature; les
vices sont ses ennemis déclarés. Mais comme les vertus,
une fois logées en notre ime, n’en sortent point, et n’est
rien de si peu de peine que de les y retenir : ainsi la ré-
solution de les aller querir est difficile, pource que c'est
'ordinaire d'une ame folle et indisposée de craindre ce
quelle n'a point essayé :il la faut donc forcer, afin
qu’elle commence. Ce n’est point une médecine de mau-
vais gout : il y a du plaisir 4 la prendre, aussi bien que
du profit. La philosophie a cela, qu'en la guérison méme,
elle nous est agréable, au lieu que les autres remédes ne
plaisent qu'aprés la guérison.

1. Préoccupés (pr ipati), envahis d’abord.
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EPITRE LI.

Angumenr. — L. Fuir les lieux qui conviennent 4 la débauche®, —
1I. Les voluptés nous gitent; le mépris de la mort nous rend
maitres de nos passions et de la fortune. — III. Les lieux austéres
sont plus propres & méditer le bien de I'dme que les délicieux.

Chacun fait comme il peut, Lucilius. Vous étes en Si-
cile, ou vous avez prés de vous Etna, cette montagne
de qui on parle tant. Valgus et Messala I'appellent uni-
que, mais je ne sais pourquol, vu qu'il se trouve assez
de lieux qui jettent du feu, non-seulement aux endroits
élevés, ce qui se voit plus souvent, & cause de la nature
de cet élément qui cherche toujours le haut, mais aux
campagnes mémes. Pour moi, je me contente de Baies,
puisque je ne puis mieux. J'en partis le lendemain que
i’y fus arrivé. Cette infinité de délices que la nature y a
produites, et de qui les louanges sont ordinairement
en la bouche des voluptueux, me fait avoir peur d’y
demeurer.

L. Ev quoi donc? est-il possible qu'il y ait des lieux
qu'on doive hair? Je ne le dis pas; mais comme un
homme d’honneur ne prend pas de toute sorte de robes,
ni ne porte de toutes couleurs indifféremment; non qu’il
ait de la passion aux robes ni aux couleurs, ni qu'il en
aime ou haisse I'une plus que I'autre; mais parce qu’il
en treuve quelques-unes malséantes a la profession qu’il
fait de modestie; ainsi est-il des contrées évitables au

1. L’édition de 1645 donne : « Qui convient a la débauche, » ce
qui est bien probablement le vrai texte. Nous lisons au second para-
graphe (voyez p. 447): « Convier a la volupté. »
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sage et & celui qui le veut étre, sinon pour sa corruption,
4 tout le moins pour le scandale des bonnes mceurs; et
pour ce, s'il se veut retirer, ce ne sera point au Canope
d’Egypte, encore que le Canope n’empéche personne
d’étre homme de bien, ni a Baies non plus. C'est depuis
quelque temps la retraite des vices; et comme si le lieu
avoit quelque privilége, la débauche s'y licencie! et sy
relache extraordinairement. En I'élection d’une demeure,
il faut penser de I'esprit? aussi bien que du corps. Comme
je ne voudrois pas me loger parmi des génes et des tor-
tdres, aussi ne ferois-je parmi des broches et des liche-
frites®. Quel besoin est-1l de voir des ivrognes chanceler
en une gréve, fourmiller sur un étang de bateaux pleins
de collations et de concerts, faire tout plein de telles
folies que le luxe, qui ne reconnoit plus de lois, trouve
d’autant plus agréables qu'elles sont faites en des lieux
ou personne ne les peut ignorer? Notre considération
principale est de fuir tout ce qui provoque les vices, en-
durcir notre 4me, et ne lui montrer que le moins qu'il
sera possible ce qui la peut convier a la volupté. Un seul
hiver fut la ruine d’Annibal : ce grand capitaine, que les
neiges des Alpes avoient laissé passer, fut arrété par les
délices de la Campagne*. Il vainquit par les armes, et fut
vaincu par les vices. Nous ne sommes pas moins en
guerre qu'il étoit, et en une sorte de guerre qui n'a ja-
mais de paix ni de repos. Nous voyons en cet exemple
ce que peuvent les voluptés méme aux 4mes les plus
sauvages. La premic¢re chose qu'il nous faut faire, c'est
de nous en rendre maitres; I'entreprise n’est point

. Se licencier, se donner toute licence.

. Clest-a-dire avoir égard a I'esprit aussi bien qu’au corps.
. En latin : Inter popinas.

. Voyez plus haut, p. 220 et 438.

P
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petite : il y faut aller d’autre fagon que les gants en
la main®.

II. Qu’avons-nous a faire de résoudre ce que nous
avons de vigueur en un bain chaud, ou dans les vapeurs
d’une étuve séche? Ne suons point autrement que par le
travail; on se moquera de nous de nous lasser, comme
fit Annibal, 4 moitié du chemin, et quitter la guerre, pour
nous amuser i faire bonne chére. Si la fainéantise est
dangereuse aux victorieux mémes, que peut-elle étre a
ceux qui sont encore au combat? Nous avons aussi peu
de sujet de nous reposer qu'avoit 'armée d'Annibal. 1
y a du péril a reculer, et de la besogne a tenir bon. J'ai
guerre contre la fortune, et n'ai que faire d’elle; je ne me
veux point assujettir a sa domination, ou, ce qui est plus
difficile, je m’en veux dégager. Ce ne sont point choses
ou le courage se donne reliche : si je céde a la volupte,
il faudra que je céde a la douleur; il faudra que je cede
au travail; il faudra que je céde a la pauvreté. L'ambi-
tion et la colére voudront que je leur en fasse de méme.
Qu'’est—ce que j’en puis attendre, sinon que toutes ces pas-
sions me démembrent, pour en avoir chacune sa piéce?
La liberté m’est proposée; cest la récompense que je me
promets de mon travail. Demandez-vous quelle est cette
liberté? N'étre quet a nécessité quelconque, ne s'émou-
voir de chose qui puisse arriver, et faire descendre la
fortune a la mesure de ma hauteur. Tant plus je sentirai
sa puissance, tant moins je la reconnoitrai. Qu'ai-je &
faire d’endurer d’elle, étant libre de mourir quand il me
plaira?

HI. Pour faire ces belles et saintes méditations, il faut
prendre un lieu qui ait je ne sais quoi de grave et de reli-
gieux. Un trop beau séjour dte quelque chose de la force

1. ll y a dans le latin : Nikil molliter esse faciendum.,
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de Fame : il ne faut poiut douter que la qualité des lieux
ne puisse quelque chose a nous corrompre. Les chevaux
qui viennent d’un pays rude ont la corne dure, et ne se
gatent jamais le pied ; ceux qui sont nourris parmi des
marais et des herbages se foulent incontinent. Les meil-
leurs soldats viennent des montagnes; ceux des villes ne
sont que poultrons'. Les meilleures mains pour les armes
sont celles qui ont tenu le manche de la charrue;iln'y a
point de travail qui les puisse lasser. Ces beaux fils qui
ont leur fraise si bien dressée, et qui sont si parfumds,
sont sur les dents au bout de la premiére traite®. L'austé-
rité d’un lieu donne je ne sais quelle vigueura Pesprit, et
le rend capable de faire de grands effets®. Scipion en exil
étoit plus honnétement a Literne qu'a Baies. Il ne falloit
pas qu'il tombit si mollement; et ces messieurs mémes,
qui les premiers otérent I'empire a la République et le
mirent en leur maison, Marius, Pompée, et César, bati-
rent bien au terroir de Baics, mais ce fut sur les coupeaux
de montagnes, estimant que faisant la profession qu'ils
faisoient, ils ne pouvoient mieux étre qu'en des lieux d'ou
ils pussent voir et découvrir tout a 'entour. Considérez
I'assiette, la matiére et la facon de leurs bitiments; vous
direz plutot que ce sont des places pour la guerre que
" des palais pour le plaisir. Pensez-vous que jamais Caton
edt eu le courage de demeurer en la maison de Vatia®,
pour compter les courtisanes qui passent d'un bord a
I'autre, voir sur une eau toute couverte de roses une in-
finité de gondoles® peintes de toutes sortes de couleurs,

1. Poultrors, poltrons.

a. In primo deficit pulvere ille unctus et nitidus, dit Sénéque,

3. Clest sans doute efforts qu'il faut lire; il y a conatibus dans le
latin,

4. Malherbe a adopté la conjecture de Modius : in Fatiz (voyez.
plus loin I’épitre Lv). Les manuscrits ont ici des lecons trés-diverses,

5. 1l y a cymbarum dans le latin.
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et ouir les vilenies d'une canaille qui du soir au matin
ne fait autre exercice que de chanter? N'eut-1l pas mieux
aimé coucher en une tranchée que lui-méme auroit faite
de sa propre main pour une nuit? Aussi qui est 'homme,
pourvu qu'il soit homme, qui n’aime mieux qu’'on I'éveille
avec une trompette, qu'avee la musique de toutes les plus
douces voix qu'il seroit possible d’assembler? Nous pou-
vons bien avoir assez crié contre Baies, mais jamais assez
contre les vices. Je vous prie, Lucilius, soyez-leur irré-
conciliable; et comme ils v’ont ni fin ni mesure a se pro-
duire, n'ayez ni fin ni mesure a les repousser. Jetez-moi
dehors tout ce qui vous déclire le ceeur; et si vous n'y
pouvez faire autre chose, arrachez-vous plutot le cceur,
que de ne les vous arracher point. Surtout faites sortir
les v‘oluptés, et les tenez pour ennemies capitales, comme
les Egyptiens, ceux qu'ils appellent Philétes! : elles nous
embrassent, mais c'est afin de nous étrangler.

EPITRE LIL.

Arcumrst. — L. L'irrésolution est une marque de folie. — II. Nous
ne pouvons connoitre la vraie sagesse sans l'aide d’autrui. —
L. Prendre les gens de bien pour guide® denos actions. —IV. Le
sage méprise les lonanges.

I. Que peut-ce étre, Lucilius, que voulant aller d’'un
coté, nous sommes emportés de 'autre, et nous laissons
ramener ¢n un lieu d’ou nous avons envie de nous ¢loi-

1. Entre les nombreuses variantes qu’offrent les manuscrits ou qui
ont été proposiées pour ce passage, Malherbe a choisi I'ingénieuse
conjecture de Muret : Philetas.

2. Les anciennes éditions donnent le singulier; celle de 1667 le
pluriel : guides.
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gner? D'on vient cette contradiction qui lutte contre
notre dme, et ne nous laisse jamais vouloir une chose a
bon escient? Nous sommes entre les ré¢solutions, comme
entre les vagues, poussés de I'une, et repoussés de Fau-
tre; nous ne voulons rien franchement, rien absolument,
rien stablement. La folie en est cause, direz-vous, qui ne
sait ce qu'elle blime ou qu’elle approuve, et n'a jamais
deux fois un méme gout.

II. Mais quand et comment sera-ce que nous nous dé-
mélerons d'avec elle? Nous ne le pouvons faire de nous-
mémes : nous avons trop peu de force; il faut que quel-

'un nous tende la main et nous tire du bourbier.
Epicure dit qu'il y en a qui, sans que personne leur aide,
arrivent a la connoissance de la vérite, et donne! le pre-
mier honneur a ceux qui ont cette gaillardise de se pou-
voir produire d’eux-mémes. Il fait une seconde sorte de
ceux qui ont hesoin qu'on les assiste, et qui ne peuvent
aller si quelqu'un ne leur montre le chemin; mais quand
on les mene, ils vont bien, entre lesquels il compte Meé-
trodorus. Ceux-ci semblent aussi d'un bou naturel; tou-
tefois ils ne peuvent marcher qu'aprés les autres. Quant a
nous, qui ne sommes point de ces premiers, si nous pou-
vons étre des scconds nous serons bien. Qui se peut
sauver quand on lui aide, n’est pas malhabile homme,
et méme a déja quelque chose de vouloir étre sauvé.
Apl‘és ces deux SOrtes, vous €n trouverez encore une troi-
sicme : de ceux qui par induction sont cup-.\blvs de bien
faire; mais il leur faut un aide, ou par maniére de dire
un clmsse derricre?. Eplcme dit qu'Hermachus® est de
ces derniers; aussi lui fait-il plus de caresses, mais il

1. Il y a donnent dans les anciennes éditions, mais c’est une faute:
macime laudat, dit Sénéque.

2. Adjutore et, ut ita dicam, coactore, dit Sénéque.

3. Voyez plus haut, p. 3yo, note 3.
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estime l'autre bien davantage; car encore qu'ils soient
arrivés tous deux & méme fin, il ne laisse pas d'y avoir
plus de louange pour celui qui a fait un méme ouvrage
d’unc matié¢re plus difficile. Prenez le cas qu'on eut fait
deux bitiments aussi hauts et ausst magnifiques I'un que
I'autre : I'un sur une roche, qui a été bientot achevé;
I'autre sur une terre molle et pateuse, ou il a fallu foml-
ler bien avant, premier que de trouver un fond assez
ferme pour porter les fondements. En I'un tout ce qu'il
y a d'ouvrage paroit; en I'autre la meilleure partie et la
plus difficile est cachée dans terre. Il en est ainsi des es-
prits : les uns ont une vivacité qui tout aussitot les porte
ou ils se proposent d'aller, et les autres se veulent faire
comme avec la main, et le principal de la besogne est a
Ies fonder. S'il en falloit faire jugement, je dirois que
ceux ou il y a si peu de peine ont été les mieux fortunés,
et que les autres ont plus fait pour eux, qui par leur la-
beur ont acquis ce qu'ils n’avoient point eu de la nature
et sans inclination a la sagesse, par la diligence qu'ils y
ont mise, n'ont pas laissé d'y parvenir. Nous sommes de
ceux qui ont 'esprit dur et laborieux : pource, résolvons-
nous au travail et appelons quelqu’un a notre secours. —
Mais qui? —N'importe. Adressez-vous & ces premiers qui
sont de loisir, autant des siécles passés que du présent :
ils ne sont pas moins capables de vous aider.

II1. Mais si vous en choisissez quelques-uns de notre
temps, prenez garde que ce ne soit pas de ces charlatans
qui n’ont autre chose que des paroles et je ne sais quels
licux communs qui leur servent en toutes occasions;
mais de ceux de qui la vie préche, & qui vous voyez faire
ce quils vous enscignent de faire, et que vous ne
surprenez jamais en ce qu'ils vous conseillent d’éviter.
Adressez-vous & ceux que vous trouverez plus admirables
a les considérer qu'a les ouir. Vous pourrez bien aller
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voir ceux qui recoivent des compagnies chez eux et dis-
courent en leur présence, pourvu qu'ils le fassent plutot
pour 'amendement d'cux et de leurs auditeurs, que par
une vanité de se faire estimer bien suffisants; car qu'y
a-t-il de plus vilain qu'un philosophe qui cherche des
applaudissements? Voyez-vous des malades louer un chi-
rurgien, tandis qu'il leur coupe un bras ou une jambe?
Ne dites mot; laissez-vous panser. Si je vous vois crier,
je ne penserai autre chose, sinon que ce qui vous émeut,
c’est que je mets la main sur votre mal. Voulez-vous faire
connoilre que vous écoutez avec attention, et que vous
oyez des choses qui vous ravissent? Je le veux bien:
pourquoi ne vous permettrois-je de dire votre avis de ce
qui vous semble de meilleur?

IV. Pythagore commandoit i ses écoliers un silencede
cing ans; mais au bout du terme ils n'avoient pas congé
de louer aussitot que de parler; et de fait, pensez-vous
qu'un homme de jugement descende plus joyeux de sa
chaire, pour les acclamations de je ne sais quels igno-
rants qui lui disent qu'il a triomphé? Quelle occasion
avons-nous de nous réjouir, pour étre loués de ceux qu'il
nous est impossible de louer? Fabianus parloit publique-
ment; mais il y avoit de la modestie en ceux qui I'écou-
toient; et si parfois leur voix se haussoit pour lui donner
quelque louange, c’étoit plutot pour la grandeur des
choses que pour I'ornement ou la douceur des paroles.
I n’est pas du tout défendu de louer; mais il faut qu'il y
ait de la différence entre 'applaudissement du théatre et
celui d'une école. Toute chose a ses marques, si vous y
prenez garde, et n'y arien de si peu d'importance ou
vous ne reconnoissiez les humeurs d'une personne. Une
démarche, un geste de la main, une réponse, un doigt
porté a la téte, et un regard méme vous feront conuoitre
un impudique. Vous connoitrez un méchant au rire; et
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un qui est hors de sens, au visage et a la facon. Il n’est
point d'imperfections qui n’aient des marques extérieures
qui les découvrent. Vous jugerez méme de la suffisance
d'un homme, & voir la mine qu'il fait quand on le loue.
Quand vous voyez des auditeurs s’oublier a des singeries
des mains devant un philosophe, et faire les ravis et les
transportés a le regarder, si vous pensez qu'ils le tiennent
pour un habile homme, vous vous abusez : ils le tiennent
pour un homme perdu. Ce sont plutot cris de piti¢ que
d’approbation. Il fautlaisser toutes ces acclamations pour
les sciences * de qui la fin n'est que de donner du plaisir.
Quant a la philosophie, elle est adorable. Ce n'est pas
qu'il ne soit permis aux jeunes gens? de contenter quel-
quefois leur fantaisie; mais ce sera quand ils ne se peu-
vent plus taire; et puis cette louange est une exhortation
a ceux qui ¢coutent et un aiguillon pour les inciter a la
vertu; mais il faut que la majesté des maticres soit ce qui
les ¢émeuve, et non la disposition des paroles. S1 I'élo-
quence n’apprend a vivre plutot qu'a parler, il y a plus de
danger que de profit a I'écouter. Mais je n'en dirai pas
davantage pour cette heure, et me réserveraid’en faire un
discours & part, ou tout au long je montrerai comme il
faut discourir devantun peuple, et le devoir réciproque de
parler et d’¢couter. Il n’y a point de doute que la philo-
sophie n’ait recu beaucoup d'altération, et bien diminué
de sa splendeur depuis qu'on I'a fait si publique? comme
elle est aujourd’hui. Ce n'est pas qu'il ne faille qu’on la
voie; mais il faut que ce soit au cabinet, et par les mains
d’un homme d’honneur, et non pas d'un fripier.

1. Le latin porte : Hlis artibus.

2. Dans Pédition de 1643, au lien des mots : ¢« Permis aux jeunes
gens, » il y asimplement ;¢ Permis aux jeunes, »

3. En latin 1 Postquam prostituta est. Voyee plus Laut, p. 436,
note 1,
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EPITRE LIII.

Ascument, — L. Les maladies de¢ I'ame, plus clles sont grandes, et
moins on les sent. — Il. La philosophie guérit les maladies de
I'ame. — III. L’étude de la sagesse veut tout un homme, —
1V, La philosophic nous rend comme égaux & Dieu, et nous défend
contre les traits de la fortune.

Qu’est-ce qu'il est impossible de me persuader, puis-
qu'on m'a persuadé de me mettre sur I'eau? Quand je
m’embarquai, la mer étoit calme. Il est vrai que le temps
étoit chargé de nuées, qui ne se pouvoient résoudre que
nous n'eussions du vent ou de la pluie. Mais je pensai
qu'il y avoit si peu de Naples a Poussol!, que devant que
cela fut, je serois a couvert. Ainsi pour avoir plus tot fait,
et retranché toutes ces sinuosités qui sont en la cote, je
pris le large vers Nesidia®. Cette bonace qui m’avoit dé-
bauché ne se perdit que je ne fusse justement a la moitié
du chemin; tellement qu’autant me valoit passer outre
que reculer. Il ne faisoit pas encore de tourmente ; mais
la mer s’y disposoit, et d¢ja les vagues commencoient de
s’émouvoir. Je commencai de prier le pilote de me des-
cendre en quelque lieu de la cote. Il me répondoit & cela
qu'il n'y avoit point de port, et qu'en mauvais temps il
ne craignoit rien tant que la terre. Mais j'étois si tour-
menté d'un mal de cceur extréme, sans pouvoir rendre
ma gorge, que je ne pouvois penser au péril; tellement
que, voulut ou non, 1l fallut qu’il me contentit. Comme
je me vis prés du bord, je n’attendis point toutes ces

1. Aujourd’hui Pussuolo. En latin ; Puteoli, Pouzzoles.
2. En latin : Nesida,
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cérémonies qui sont en Virgile, qu’on tournat la proue du
coté de la mer, ou qu on JCldtl ancre par pr oue’. Mais me
ressouvenant du métier que) ‘avols appris étant jeune gar-
con, je me mis en I'eau tout chaussé et tout vétu. Com-
bien pensez-vous que j'eus de peine i grimper contre ces
rochers, et faire un chemin en des lieux ou jamais per-
sonne n'avoit passé? Je reconnus bien que ce n'étoit pas
sans cause que les mariniers craignoient la terre. Je vous
laisse a penser comme je pouvois porter mes incommodi-
tés, qui ne me pouvois porter moi-méme. Bien vous di-
rai-je que je ne crois point qu'Ulysse, encore qu'il n'allat
en part ou il ne fit naufrage, fut jamais si maltraité de
la mer que moi. Pour le moins il rendoit sa gorge quand
le ceeur lui faisoit mal; mais pour moi, je ne pense pas
que je pusse entreprendre si petit voyage que je ne fusse
vingt ans a le faire.

I. Aprés que mon estomac se fut remis, ce qui ne se
falt pas aussitot qu on est a terre, et que Jeus prls de
I'huile pour me fortifier, je commencai de penser en moi-
méme comme nous pouvons oublier nos défauts, non-
seulement ceux de I'Ame, qui se montrent moins tant
plus ils sont grands, mais ceux mémes du corps, qui de
fois a autre se ramentoivent et nous font penser a eux.
Si nous avons quelque légére émotion, nous ne nous en
apercevons pas; mais quand elle s’est augmentée, et que
la fitvre y est toute apparente, il n'y a si dure com-
plexion ou la maladie ne se fasse reconnoitre. Si nous
avons quelque douleur aux pieds, ou sentons quelque
pointe aux jointures, nous faisons bonne mine, et disons
que c'est une entorse, ou quelque lassitude, pour avoir
fait un exercice trop violent, ou du tout disons que nous

1. Sénéque cite ici deux hémistiches de I'Encide, liv. VI, v. 3
et gos.
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ne savons que c'est. Mais quand les nodosités sont toutes
formées, et les nerfs si roides et si tendus qu'il n'y a plus
moyen de marcher, a cette heure-la, par force, nous con-
fessons que ce sont gouttes. Il n'est pas de méme des ma-
ladies des esprits. Plus elles sont grandes, moins on les
sent. Et ne s’en faut point ébahir, pource que celui qui
ne dort que légérement recoit des images en ce repos, et
quelquefois en dormant songe qu'il dort; mais quand le
sommeil est profond, il éteint méme les songes, et prive
tellement I'esprit de toutes actions, qu'il n’est pas capable
de pouvoir rien imaginer. D'ou vient que personne ne
confesse ses vices? Pource qu'il est encore parmi eux. On
ne conte ses songes qu'aprés qu'on est éveillé.

II. C'est une marque d’étre sage que de confesser
qu’on a été fol. Eveillons-nous donc, afin de connoitre
nos imperfections : nous ne le pouvons faire que par le
moyen de la philosophie. C'est elle seule qui nous peut
oter |'assoupissement que nous avons. Donnez-vous tout
a elle, Lucilius : vous étes digne d’elle, et elle digne de
vous. Embrassez-la de tout votre ceur, et franchement
renoncez a toute accointance, pour vous attacher a la
sienne. Pour philosopher, vous n’avez que faire d'en de-
mander congé a personne. Si vous étiez malade, il ne
vous souviendroit ni de ménage, ni de proces, et n’y au-
roit si bon ami qui vous put faire aller au Palais plaider
sa cause. Vous laisseriez toutes choses pour penser a
votre guérison. Et quoi donc? pourquoi n'en ferez-vous
de méme a cette heure?

III. Laissez tout ce qui vous empéche, et travaillez &
vous faire homme de bien. Il ne faut point avoir d’occu-
pation pour y arriver. La philosophie commande en reine;
elle donne le temps, on ne le lui donne point. Ce n’est
point une besogne qu'il faille faire par acquit : vous 'avez
toujours sur les bras; elle est maitresse; elle a toujours
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les yeux sur vous pour vous commander. Comme une
certaine ville offroit par ses députés a Alexandre une par-
tie de son terroir et la moiti¢ de tous ses biens : « Je ne
suis pas venu en Asie, leur répondit-il, pour prendre ce
que vous me donnerez, mais afin que vous ayez ce qu'il
me plaira de vous laisser. » La philosophie tient le méme
langage: «Je ne veux pas prendre le temps que vous aurez
de reste; je veux que vous en ayez ce que je vous en
voudrai donner. »

IV. Dédiez-vous tout & cette occupation; ne bougez
d’auprés d’elle; bandez votre esprit a la servir, et vous
tirez du nombre du commun : tout ce qu'il y a d’hommes
au monde sera moins que vous; et les Dieux ne seront
gucre davantage. Voulez-vous savoir ce qu'ils auront
plus que vous : ils vivront plus longtemps; mais il faut
avouer que c'est la gloire d'un bon maitre d'avoir peu
d’espace, et ne laisser pas d'y loger tout. La vie du sage
lui est aussi longue comme 4 un Dieu son éternité. Il se
trouve quelque chose ou le sage peut avoir de I'avantage
sur les Dieux mémes. Ils sont obligés de leur sagesse a leur
nature, et non a leur diligence. C'est une chose grande,
sans mentir, d’avoir la foiblesse d'un homme et la sécu-
rit¢ d'un Dicu. Vous ne sauriez croire combien la philo-
sophiea de vertu contre toutes les violences de la fortune.
Elle a beau tirer contre elle : tous ses traits la trouvent
couverte et impénétrable. Ceux qui sont légers demeu-
rent dans les plis de sa robe; les autres qui ont plus
de force retournent contre ceux mémes qui les ont dé-
cochés.
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EPITRE LIV.

Arcument. — 1. Sénéque se plaint de la courte haleine. — II. Mé-
ditation de la mort. — IIL. Le sage ne doit apporter aucune résis-
tance a la mort.

I. Javois été quelque temps assez bien disposé, mais
tout d’'un coup ma maladie m'a repris. Vous demande-
rez laquelle, et vous aurcz raison, parce que j'en ai de
toutes les sortes; mais si est-ce que j'en ai une entre les
autres a qui il semble que je sois particulicrement assi-
gné : c'est la courte haleine; quand cela me prend il
semble d’'un coup de vague, mais il ne me tient pas plus
d’une heure; car aussi qui pourroit longuement expirer?
Je pense qu'il n'y a mal incommode ni dangereux par ou
je n'aie passé¢; mais je n'en trouvai jamais de si facheux.
C’est étre malade que d'avoir quelqu’un des autres; mais
c’est rendre I'ime que d’avoir cettui-ci; c’est pourquoi
les médecins I'ont appel¢ méditation de la mort. Cette
respiration fait 4 la fin ce qu'elle a souvent essayé¢. Vous
pensez qu'a cette heure que je vous écris je sois bien
aise d’en étre eclmppe Sije prcnds cette cessation de mal
pour une guenson parfmte, je suis aussi ridicule comme
un qui penseroit avoir gagné sa cause pour avoir obtenu
un délai. Tant s'en faut que cela soit, qu'en la suffoca-
tion méme il ne m’est jamais venu pensée qui m'ait trou-
blé I'ame, ou qui m'ait diminu¢ la résolution.

II. Que veut faire la mort de me titer si souvent?
Qu'elle se dépéche hardiment : ce n'est pas d'a cette
heure que je la connois. Demandez-vous depuis quand?
Devant que je vinsse au monde. C'est étre mort que de
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n'étre point; je sais déja ce que c'est. Ce que j'étois
quand je n'¢tois point, je le serai quand je ne serai plus.
S'il y a du tourment aprés étre hors du monde, il fau-
droit qu'il y en eut devant que d'y venir : ce qui est faux.
Je vous prie, ne trouveriez-vous pas un homme hors du
sens, qui diroit que la condition d'un flambeau seroit
pire aprés étre éteint que devant que d'étre allumé ? Nous
sommes de m¢me : on nous allume, et puis on nous
éteint. Entre I'allumer et I'éteindre nous souffrons hien
quelque chose ; mais aprés étre éteints, et devant qu'étre
allumés, rien du tout. Je me trompe, Lucilius, ou nous
nous trompons de penser que la mort nous suive. Elle
a été devant nous et sera encore aprés. C'est mort que
tout ce qui a été devant nous; car n'est-ce pas tout un
de ne commencer point ou de cesser, puisque l'effet de
I'un et de l'autre, c'est de n'étre point? Voila les re-
montrances que je me faisois moi-méme avec le penser;
car de parler il n’y avoit ordre. Cependant peu a peu
mon haleine a commencé de faire ses intervalles un peu
plus longs et a ne me presser plus si fort. Ce n'est pas
qu’elle soit encore en son naturel; mais elle n’est plus si
fréquente ni si pressée comme elle étoit. Qu'elle fasse
comme elle voudra : ce m’est tout un d’expirer; tout ce
que je pense, c’est de ne soupirer point.

LII. Ne vous imaginez pas que 'approchement de ma
fin me fasse peur; j'y suis tout préparé. Quand je n'a-
chéverois pas le jour ou je suis, il ne m’en chaut. Un
homme est louable et digne de servir d’exemple, qui ne
se fache point de mourir quand il a du plaisir & vivre. 1l
u’y a point de gloire a sortir quand on est jeté dehors.
Et toutefois si a : on me jette dehors, mais je fais si
bonne mine, que la force! qu'on me fait ne paroit point,

1. Force, violence.
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et pour ce jamais le sage n'est mis dehors; car étre jeté
dehors, c’est étre chassé d’'un lieu d’ou 'on sort en dé-
pit de soi. Toutes les actions du sage sont volontaires, et
n'y a moyen de le forcer a chose quelconque, parce quil
veut ce que la nécessité le contraindroit de faire quand
il ne le voudroit pas.

EPITRE LV.

Ancumest. — I. L’exercice profite 4 la santé. — II. Celui qui se
retire des villes et des compagnies ne vit point tant en repos et en
assurance que le sage. — III. Description d’'une maison de plai-
sance. — IV. La tranquillité ne dépend point de Passiette d’un
lieu, mais de l'esprit. — V. La communication des amis absents
est plus douce que des présents.

I. Comme je descends du carrosse, je me trouve aussi
las que si j'avois autant cheminé comme je suis de-
meuré assis. Il y a de la peine a se faire porter, comme a
une chose contre nature, qui nous a donné des pieds
pour marcher et des yeux pour voir de nous-mémes,
sans mendier le secours d'autrui. Nous sommes foibles,
pource que nous sommes délicieux*; et par I'accoutu-
mance de ne vouloir pas faire une chose, nous avons cessé
de la pouvoir. Toutefois, soit que les flegmes me bou-
chassent le gosier, soit que quelque autre cause m'empé-
chat de respirer 4 mon aise, j'avois besoin de cette agi-
tation ; comme de fait je m'en suis fort bien trouvé, et
pour ce je me suis fait promener plus longtemps, avec
ce que’ d'ailleurs j'y étois convié par le plaisir que je pre-
nois de voir cette rive qui se courbe entre Cumes et la

1. Deiicieur, adonnés aux délices. — a. Avec ce que, avec cela que.
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maison de Servilius Vatia et, comme un petit sentier, est
close d'un lacd’un coté, etde I'autre de la mer; car pource
que la mer y avoit couru nouvellement, il y faisoit plus
ferme que de coutume. Or vous savez que le battement
du flot aplanit une gréve, et que quand elle est quelque
temps sans étre mouillée, elle se relaxe, a faute que le
sable n’a point d’humeur qui le lie et qui le fasse en-
tretenir®.

II. 11 est vrai que, selon ma coutume, ayant regardé
de tous cotés pour voir s'il se présentoit rien de quoi je
pusse faire mon profit, d’aventure je jetai les yeux sur
la maison qui autrefois a été a Vatia. Ce fut la que cet
homme, plus connu par sa vie retirée que par autre qua-
lité, passa si doucement la plupart de ses jours, que
quoiqu'il fut extrémement riche et qu'il eit été préteur,
on ne le tenoit heureux pour autre occasion que pour
son repos. Car autant de fois que I'amitié d’Asinius Gal-
lus, ou la perfidie de Séjanus (qu'il faisoit aussi dange-
reux servir comme offenser) avoient mis quelqu'un en
danger, vous entendicz cette exclamation : « O Vatia! il
n'y a que vous au monde qui sachiez vivre ! » De moi, je
trouve qu'il se savoit cacher, mais non pas vivre. Le
repos est unc chose, et la poltronnerie en est une autre.
Je ne passai jamais devant sa porte, tandis qu'il vivoit,
que je ne disse : Ici git Fatia. Mais en cela vous pouvez
connoitre, Lucilius, qu’il y a je ne sais quoi de saint et
de vénérable en la philosophie, puisque pour étre agréa-
ble, c'est assez de recommandation de lui ressembler;
car aussitot qu'un homme se retire des compagnies et
cherche le repos, le peuple croit qu'il ne sc soucie de
rien, qu'il est content de sa condition, et qu'il ne vit que

1. Clest-a-dire qui Je fasse tenir ensemble, qui lui donne de la
cohésion,
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pour soi. Néanmoins, c’est au sage seul 4 qui ces qua-
lités se doivent attribuer. C'est lui seul qui n'a point de
sollicitudes, et lui seul qui sait vivre pour soi; car il sait
vivre, qui est le principal. Quant a celui qui fuit les
hommes et les affaires, que le mauvais succés de ses cu-
pidités bannit de la conversation, qui ne peut voir les au-
tres plus a leur aise que lui, qui de crainte, comme quel-
que béte lache et timide, se cache au fond dans une
taniére,, on se trompe de penser que ce soit pour vivre
4 soi : son intention n’est que de gourmander, dormir
et paillarder. Encore qu'un homme ne vive pour per-
sonne, il ne s’ensuit pas qu'il vive pour soi; mais y a
tant de gloire & n'étre point variable et persévérer en
une résolution quand on I'a prise, que méme on porte
quelque révérence & ceux qui s'opiniitrent a se reposer.

II1. De la maisou et de ce qui en dépend, je ne vous
en puis rien dire de certain. Je ne sais que ce qui en est
exposé a la vue des passants. Il y a deux grottes quin’ont
pas peu couté a faire. Leurs concavités ont chacune de
I'espace autant qu'une basse-cour!, et sont du tout faites
I'une comme I'autre. Le soleil n'entre jamais en I'une, et
ne part point de 'autre qu'il ne soit couché. Toutdulong
des prés coule un ruisseau qui se va rendre partie en
la mer, et partie au lac d’Achéruse, et semble que ce soit
un canal fait 4 la main. Aureste, il y a du poisson en telle
quantité, qu'il est impossible de I'en épuiser.-Tant qu'il
y a moyen de pécher sur la mer, on n'y touche point;
mais quand il fait mauvais temps, on met la maina la
provision. Toutefois ce que j'y trouvai de plus a propos,
c'est qu'ayant Baies de I'autre coté¢ de la muraille, elle est
par ce moyen hors de ses incommodités ; et cependant,
s'il y a du plaisir, ne laisse pas d’en avoir sa part. Voila

1. En latin : atrium.



464 LES EPITRES DE SENEQUE.

les louanges que j'en connois; pour les autres dont je ne
puis parler que par opinion, je crois que ce soit une de-
meure bonne pour toutes les saisons de 1'année. Elle est
droit au ponant, et le recoit tellement, qu’il est ' cause
que Baies ne I'a point.

IV. Je ne trouve pas que Vatia fut trop malavis¢, vieil
et cassé comme il étoit, d'avoir choisi cctte retraite pour
y achever ses jours et n’y penser faire autre chose que se
bien traiter. Mais que la tranquillité dépende de I'assiette
et des commodités d'un lieu, ce n'est pas mon opinion :
¢'est I'esprit qui fait tout. J'en ai vu de bien mélancoliques
en des maisons bien plaisantes, et de bien occupés en des
solitudes bien écartées. ,

V. Vous vous trompez si vous pensez ¢tre mal pource
que vous n'étes point i la campagne. Et puis, pourquoi
n'y étes-vous point? Envoyez-nous vos pensées ; quelque
absence qu'il y ait, vous serez avec vos amis autant de
fois et si longtemps qu'il vous plaira. Nous jouissons
mieux absents que présents de ce qu'il y a de plus doux
en la communication. La présence nous rend délicats; et
pource que quelquefois nous devisons et nous prome-
nons ensemble, quand nous sommes séparés, nous ne
pensons plus 4 ceux que nous venons de voir; et ce qui
nous doit faire porter 'absence plus patiemment, c'est
qu’en présence méme nous sommes le plus souventab-
sents. Comptez la séparation des nuits, les occupations
diverses, les études particuliéres, les allées et venues aux
champs, vous trouvercz que vous n'étes guére plus sou-
vent avec votre ami que s'll étoit dehors. L'ame n’est
jamais absente, elle voit a toutes heures les plus éloignés.

1. Dans I'édition de 1634, on a mis : Qu'elle est cause ; mais qu'il
est se trouve dans les éditions de 1639, 1645 et 1648, et peut fort
bien s’entendre : que ccla est cause.
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C'est avec elle qu'il faut posséder nos amis; et pour ce,
soit que vous étudiiez, soit que vous soyez a table, soit
que vous vous promeniez, soyez continuellement avec
moi. Si les 4mes n’avoient la clef des champs, nous se-
rions logés bien étroitement. Je vous vois, Lucilius, je
vous oy, et suis tellement avec vous, que quand je com-
mence de vous écrire, il ne m’est pas avis que je doive
faire une lettre, mais un billet.

EPIiTRE LVL.

ArcuMext. — I, Le silence n’est point entiérement nécessaire pour
étudier. — II. La bonne conscience trouve le repos partout, —
HI. L’occupation est le reméde contre ['oisiveté, -— IV, Nos pas-

sions ne trouvent point de repos, méme dans la solitude, —
V. Les menaces de la fortune ne troublent point le sage.

I. Je meure', le silence n'est pas si nécessaire pour étu-
dier, comme on nous fait accroire. Je suis ici en un lieu
ou je n'al rien quune tempéte perpétuelle. Je suis logé
au-dessus des étuves. Imaginez-vous a cette heure toutes
les sortes de bruits qui peuvent importuner les oreilles :
quand les plus forts font leurs exercices et jettent leurs
mains chargées de plomb, quand ils ahanent? ou font
semblant d’ahaner, je les oy geindre ; quand aprés avoir
retenu leur halcine ils viennent a la laisser aller, j'en-
tends leurs sifflements et leurs respirations mal plaisantes;
quand il se trouve quelque maraud de valet d’étuve qui ne
frotte pas comme il faut, je lui entends sonner les épaules

1. Je meure, c'est-d-dire que je meure sile silence est aussi nécessaire.
a, Ahaner, travailler, se fatiguer, avoir beaucoup de peine a faire
quelque chose.
MaLuzgrer. 11 3o
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tantot d'une facon, tantot de I'autre, selon que la main qui
le frappe cst plus ou moiuns ouverte. Et si la-dessus celui
qui a la charge des pelotes® vient a les compter et trouve
quil lui en manque quelqu'une, toutes les autres tem-
pétes ne sont rien auprés de la sienne; ajoutez-y a cette
heure quelque misérable qui sentira les aulx; un qui sera
surpris friponnant quelque chose, et quelque autre qui
pensant avoir bonne voix, se plaira de la faire résonner
dans le bain. Mettez-y encore le bruit que fait I'ean
quand quelqu'un se jette tout d'un coup dans la cuve.
Aprés tout ce nombre de personnes qui ne sauroient que
faire beaucoup de bruit quand ils ne parleroient qu'a
I'accoutumée, figurez-vous un barbier, qui pour se faire
remarquer parmi les autres, fait ouir de fois a autre je
ne sais quelle voix gréle et bruyante, et ne ferme jamais
la bouche, sinon quand il arrache le poil des aisselles et
fait crier un autre pour lii. Parlons & cette heure des
crieurs de pités, saucisses, tartelettes, et toute telle ma-
ni¢re de gens qui vendent leurs marchandises chacun
avec sa musique particuliére. Vous direz que parmi toute
cette multitude de bruits si dissemblables il faut que je
n'aic point d'oreilles ou que je sois de fer de ne perdre
point 'entendement, vu que Chrysippus, I'un de nos doc-
teurs, s'importunoit tellement d'étre salué¢, qu'il en étoita
la mort. Mais, je vous jure que je m'en soucie aussi peu, de
tout ce frémissement, que si joyois le flot ou la tombée
d’une cau. Quoique j'aie oui dire qu'une autre fois une
ville fut portée par ses habitants du lieu ou elle étoit en
un autre pour ne pouvoir endurer les cataractes du Nil,
Jje ne me trouve point si diverti d'un bruit? que d'une
parole. Le bruit n’emplit et ne trappe que les oreilles, et
la parole attire I'esprit et I'emmcne avee soi. Au nombre

1. Pelote, paume, balle. — a. Diverii de, distrait par.
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des bruits qui ne me détournent point, je mets les char-
rettes, coches et carrosses, un maréchal logé chez moi,
un qui apprend A jouer de la trompette et ne fait rien
qui vaille. Un son intermis* aussi me fiche plus qu'un
qui est continu; mais je me suis tellement accoutumé a
tout cela, que quand j'orrois un comite? criant apreés sa
chourme®, qui ne vogue pas comme il faut, je ne m'en
troublerois pas.

I1. Je sais contraindre mon esprit de penser a soi, sans
se laisser emporter a ce qui est extérieur. Que le tinta-
marre du monde soit au dehors, pourva quau dedans
tout soit en paix; que le desir et la crainte ne disputent
point; qu’il n'y ait point de noise entre I'avarice et la
luxure ; que I'une ne tourmente point l'autre : je ne me
soucie pas du reste. Que me serviroit que la tout contre
il y eat un profond silence, et que les passions fissent du
tumulte chez moi? *

Le repos de la nuit avoit tout assoupi *.

Cela n'est point : il n'y a point de repos que celui qui
vient de la raison. La nuit n'6te point les ennwms; au
contraire, elle les fait naitre, et ne guérit point nos in-
quié¢tudes, mais leur donne seulement une autre forme.
Les songes de ceux qui dorment ne sont point moins tur-
bulents que les occupations de ceux qui sont éveillés.
C'est en la bonne conscience qu'esi la vraie tranquillité.
Voyez-moi ces délicats de qui le sommeil impose silence
& toute une maison, pour qui tout ce qu'il est de servi-
teurs se ferment la bouche et suspendent les pas, s'ils
approchent d'eux, de peur qu'en entendant quclque

1. Intermis, intermittent.

2. Comite, officier de galére qui fait travailler la chiourme.
3. Chourme, chiourme; voyez tome I, p. 447.

4. C'est un vers de Varron, surnommé Atacinus,
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chose qui les trouble, ils soient parmi les sollicitudes*
dans leur lit, ou ils se tournent tantét sur un coté, tantdt
sur I'autre, et ne dormant que des yeux se font croire
d’ouir ce qu'ils n’ont point oui®. Que pensez-vous qui en
soit cause? Le bruit est dans leur ame. C'est 12 qu'il faut
mettre la paix, et faire cesser la sédition. Elle ne dort
pas toujours quand le corps est assoupi : le repos est
quelquefois ce qui la travaille.

III. C’est pourquoi quand nous sentons que la fainéan-
tise, impatiente de soi-méme, nous donne de mauvaises
intentions, il faut chercher de I'exercice, et s’occuper a
quelque chose de louable. Les grands capitaines n'ont
point de meilleur reméde a la désobéissance des soldats
que de les tenir continuellement employés. Ceux qui ont
tache n’ont jamais loisir de faire les fols. L'occupation
est une médecine indubitable aux maux de I'oisiveté.

IV. Ce n'est pas toujours le désordre des affaires pu-
bliques qui nous convie & la retraite. Quelque bonne
mine que nous fassions, il y a bien souvent du dégount
ou de la peur plus que d'autre chose. C'est pourquoi
Pambition, qui n'est pas morte, mais seulement lassée,
ou désespérée de quelque mauvais succes, nous vient re-
treuver en la solitude et nous tourmente en notre maison
commie a la cour. J'en dis de méme de la luxure : il
semble quelquefois qu’elle se soit retirée, et cependant
en cette profession de frugalité méme et au milieu de
I'’épargne, montrant qu’elle n'avoit pas condamné les
voluptés, mais seulement s'en étoit ennuyée, clle les re-
demande, et s’y replonge autant plus hardiment que ja-
mais®, parce qu’elle pense le faire plus secrétement. Les

1. Inter wgritudines, dit Sénéque.

2. Il'y a dans le latin : Que non audit, audisse se queritur.

3. « Et 8’y replonge autant et plus hardiment que jamais. » (Edi-
tion de 1645.)
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vices qui paroissent sont moins dangereux que les autres,
et aux maladies méme c'est signe de guérison quand
elles produisent leur malice en I'extérieur. Jamais I'am-
bition, I'avarice, et les autres maux de I’ame ne sont plus
a craindre que quand le déguisement y est si grand et
la simulation si artificieuse qu'on ne les apercoit point.
Nous semblons étre en repos; nous n'y sommes pas; car
si c'est 4 bon escient que nous y sommes, si c'est sans
regret que nous avons sonné la retraite et pris congé des
vanités du monde, les divertissements n’auront plus de
lieu. Que les hommes et les oiseaux chantent tant qu'ils
voudront : ils n'interrompront point nos cogitations
louables, solides et déja bien assurées.

V. Ce n’est pas signe que nous avons encore I'esprit
ni bien ferme ni bien réduit i soi quand nous dressons
I'oreille au cri que nous oyons emmi la rue. Cette curio-
sité n'est point, qu'il n'y ait de la sollicitude et de I'ap-
préhension en I'intérieur.

Et me quem dudum, etc.t.

Le premier est sage qui, parmi les fléches qui sifflent de
toutes parts, parmi les efforts de deux peuples qui sont
aux mains I'un contre I'autre, et dans les ruines mémes
de sa ville, qui bruit de tout c6té ou du fer ou de la
flamme, demeure sans s'effrayer. L'autre est un malha-
bile homme. Il seroit vaillant peut-étre s'il n'avoit rien;
mais de la peur qu'il a de perdre ses biens, au moindre

t. Malherbe n’a pas traduit les quatre vers suivants de Virgile,
que cite Séneque :
Et me, quem dudum non ulla injecta movebant
Tela, neque adverso glomerati ex agmine Graii,
Nunc omnes terrent aurz, sonus excitat omnis
Suspensum, et pariter comitique onerique timentem.

(Enéide, livre II, v. 726 et suivants,)
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bruit qu'il oit il est en alarme : si quelqu'un parle, il
pense que cest I'ennemi qui lui vienne sur les bras. Si
quelque chose branle, il est plus mort que vif. Ses coflres
le font poltron. Prenez-moi le premier venu de tous ceux
que vous jugez étre bien i leur aise, qui font mener tant
de mulets et de charrettes de bagage : vous trouverez
qu'il crain