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TRADUCTION

DFS

EPITRES DE SENEQUE.

Je nai pu découvrir I'époque a laquelle Malherbe composa cette
traduction des Epitres de Sénéque!, traduction qu’il n’cut pas le
temps d’achever, car il n’a fait passer en notre langue que les quatre-
vingt-onze premiéres lettres. Elle fut éditée aprés sa mort par les
soins de J. B. de Boyer, neveu de sa femme, et consciller au par-
lement de Provence. Jusqu'ici les bibliographes ont indiqué comme
étant la premiére édition celle qui a été publide & Paris en 1639,
in-1a, chez Ant. de Sommaville, sous le titre suivant : Les Epistres
de Seneque, traduites par M® Frangois de Malherbe, Gentil-homme
ordinaire de la chambre du Roy. C'est une erreur : en effet,  la suite
du privilége, daté du 6 décembre 1636, on lit : « Achevé d’impri-
mer pour la seconde fois le premier jour de février 163g. » La date
de cette premiére édition, que je n'ai pu rencontrer nulle part, est
donnée par une ligne placée 4 la suite du privilége de I’édition
de 1648 : Achevé d'imprimer pour la premiire fois le septiesme sep-
tembre 1637 3, C'est donc en 1637 que parut I'édition princeps, dont
nous ignorons le format.

La traduction de Malherbe fut imprimée plusieurs fois : en 1637,

1. Le 13 septembre 1631, Peiresc ¢crit 2 P. Dupuy : « Je vous
envoie copie d'une des épitres de Sénique, de la tm(luction de Mal-
herbe, qui n’a pas nui a ma consolation en notre petite solitude,
rincipalement dans la contemplation des révolutions présentes. »
Biblioth. impér., collect. Dupuy, ms. DCCXVII, fo 118.)

2. Cette désignation de la date de 'achevé d'imprimer avait pour
but de fixer I'époque du privilége, qui courait a compter du jour ol
le livre privilégié « seroit achevé d'imprimer. » Le privilége est in-
diqué comme étant de neuf ans, dans I'édition de 1639, et de vingt
ans dans celle de 1648.
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en 1639 (Paris, in-12); en 1645 (ibid., in-12)"; en 1648 (ibid.,in-4°);
puis dans les diverses éditions in-folio et in-12 de la Traduction des
OEuvres de Sénéque par P. du Ryer (1659, 1669, etc.)®; et enfin
en 1667 (Paris, in-11).

Nous suivrons ici le texte de I'édition de 163y qui, selon toute
vraisemblance, est la reproduction de I'édition de 1637. Elle contient,
outre le privilége : 1o une épitre (deédicatoire) a Richelieu, par Boyer,
dont il a été parlé plus haut; 20 un avis au Lecteur, par I'un des
premiers membres de I'Académie francaise, J. Baudoin, qui, comme
il le dit lui-méme dans cet avis, « apporta quelque soin & mettre au
jour cette traduction; » et enfin quelques vers francais et latins en
Ihonneur de Malherbe®. Nous reproduisons les deux premiéres
piéces.

1. Entre les éditions de 1639 et de 1645, il y en eut une troi-
sitme, dont nous ignorons la date : on lit & la suite du privilége,
dans I'édition de 1645 : « Acheué d'imprimer pour la quatriesme fois,
le troisiesme iour de Iuillet, mil six cens quarante-cing. »

2. Dans l'édition de 1648, a la suite Ze la traduction de Mal-
herbe, se trouve, avec une pagination différente, le reste des Epitres
traduit par P. du Ryer, qu, dans un avis an Lecteur, s'excuse de la
liberté qu'il a prise : « Il ne m'importe, dit-il, qu'on m’accuse de
témérité; jen’al traduit ce reste de lettres que pour mon instruction,
et 'on peut étre téméraire quand il s'agit de s’instruire. Si Mon-
sieur de Malherbe paroit plus illustre et plus accompli par 'oppo-
sition de mes défauts, au moins je m’en consolerai en ce qu'ils
serviront toujours a2 douner un nouveau lustre a la réputation d'un
homme que j'aime et que je révére. »

3. Par Dalibray, Colletet et Isnard.
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A MONSEIGNEUR L'EMINENTISSIME CARDINAL
DUC DE RICHELIEU.

MONSEIGNEUR,

J’ai souvent oui dire 4 feu Monsieur de Malherbe, qu'il ne de-
siroit qu'autant de vie qu'il en falloit pour célébrer vos immor-
telles actions, et que tout ce qu’il en avoit écrit, n’étoit que
'ombre de ce qu'il en avoit congu, pour le donner quelque jour
a la postérité. Mais la mort, qui prévient d’ordinaire les grands
hommes en leurs plus grandes pensées, le surprit dans celle-ci,
et lni envia le contentement d’accomplir un si louable dessein.
Si elle I'edt épargné jusques & présent, ses derniers vers font
assez juger que le succés n’en pouvoit étre que trés-heurenx;
car ce feu divin dont son esprit étoit enflammé, n'avoit recu
aucune diminution de sa vieillesse. Il I'avoit conservé tout pur
et tout entier dans ce dernier 4ge, avec une extréme passion
pour votre service, et pour la gloire de votre nom; ce qu’il
me témoigna particuliérement, un peu avant que mourir, par la
pri¢re qu’il me fit de mettre au jour sous I'appui de Votre Emi-
nence ces Epitres de Sénéque, qu'il a traduites en notre langue.
Je vous les présente donc, Monseigneur, et pour ma décharge,
et pour I'honneur de ces deux hommes illustres; car je suis
bien assuré qu’elles seront sous votre protection comme dans
I'asile le plus saint et le plus inviolable qu’aient aujourd’hui les
bonnes lettres. Que si les morts étoient, comme nous, capables
de passion et de sentiment, Malherbe et $énéque auroient sans
doute bien du sujet de se réjouir: 'un de voir sa dernic¢re vo-
lonté accomplie, et 'autre d’avoir en France pour protecteur
un grand héros, qui ne se fait pas moins aimer par ses vertus,
que le prince dont il étoit conseiller se fit hair par ses vices,
Aussi se promet-il, Monseigneur, de recevoir de Votre Emi-
nence un accueil autant favorable, que le traitement qu'il recut
d’un si mauvais maitre fut inhumain, Ce cruel lui accourcit la



262 LES EPITRES DE SENEQUE.

vie du corps; et Vous étendrez par votre autorité celle de son
nom, et de sa mémoire. Cordoue en Espagne fut autrefois
son berceau, et Rome le théitre de ses vertus; comme aujour-
d’hui en France Monsieur de Malherbe est 'organe de sa gloire
et le plus excellent interpréte de ses pensées. Cela étant, Mon-
seigneur, je crois que vous ne dédaignerez pas de protéger
apreés sa mort les écrits d'un homme que vous avez honoré de
votre estime durant sa vie, Outre sa priére, la faveur qu’il a
faite 2 mon fils de lui donner son nom?, et les obligatiqns que
ceux de ma maison, et moi en mon particulier, avons i Votre
Eminence, m'invitent i lui faire ce présent. Je vous supplie
trés-humblement de le recevoir, avec le méme visage que si
Pautcur méme vous le faisoit, et de le prendre pour une partie
de la reconnoissance qu'est obligé de vous rendre,

Monseigneur,

De Votre Eminence,

Le trés-humble et trés-obéissant serviteur,
J. B. oe Bovxe,

1. Voyez la Notice biographigue en téte du tome I.
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AU LECTEUR.

Vous savez, lecteur, combien est recommandable de soi Mon-
sicur de Malherbe, et quelles preuvesil a rendues de son esprit
en tous'ses rares ouvrages. Mais en celui-ci particuli¢rement,
il paroit bien qu'il n’excelloit pas moins & traduire qu’a inven-
ter; car il y déduit si nettement les pensées de son auteur, que
par les délicatesses de notre langue il enchérit sur les grices
de la latine. Vous demeurerez d’accord avec moi, si vous lisez
ces épitres, que j’appellerois un chef-d’eeuvre, s'il en avoit
achevé la version. Mais la mort qui I’a prévenu, nous a privés
des derniéres lettres, que j’ai cru ne pouvoir traduire, 3 moins
que d’attirer sur moi 'indignation de toutes les Muses. Aussi
est-il vrai qu'un seul Malherbe a pu I'achever comme un seul
Apelle pit autrefois donner le dernier trait de pinceau A cette
belle Vénus, qu'il voulut A dessein laisser imparfaite ; ce qui
n’empéche pas toutefois que chaque lettre en particulier ne
soit une merveille de 'art, tant on y voit éclater d’agrément et
de beauté, comme en tous les autres écrits que nous avons de
cet excellent homme. Ayant eu ’honneur d’étre connu de lui,
j’ai bien voulu rendre A sa mémoire ce petit devoir, que d’ap-
porter quelque soin 3 mettre au jour cette traduction. Bien que
je la vous offre, lecteur, ce n’est pourtant pas & moi que vous
la devez, mais i Monsieur Boyer, conseiller du Roi au parlement
d’Aix, et neveu de cet illustre auteur, aux vertus et i I'estime
dugquel il a succédé légitimement. De vous dire au reste ce que
vaut ce livre, cela seroit superflu, puisque tout le monde sait
bien ce qu’a valu Monsieur de Malherbe. Je vous parlerois de
lui plus hautement, et plus aulong, si je ne croyois trop basses
toutes les louanges que je lui pourrois donner, apres celles
qu'il a regues en la préface de la premicre partic de ses ceuvres?,

1. Baudoin veut parler du Discours de Godeau: voyez, au tome I,
V' Appendice des poésies, p. 365-385.
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tellement qu'il me suffit de vous dire que ces louanges sont
d’autant plus justes, qu’elles s’adressent & I’homme du monde
qui les a le mieux méritées; et d’autant plus illustres aussi,
qu’elles lui sont données par un des plus rares et des plas cé-
lebres esprits de notre siécle.

J. Baupoin,
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EPITRE 1.

Anscusmyt. — [. Le temps est la seule chose que I'homme possede,
et celle qu'il méprise le plus. — II. Le seul remede qu'on peut
apporter 4 la fuite du temps, c'est de le bien “employer en
tout 4ge.

I. Voici, Lucilius, mon ami, comme il vous faut faire :
désengagez-vous, et rendez-vous a vous-méme; et désor-
mais le temps que par ci-devant on vous a fait perdre
par force, ou qui vous est échappé d'autre facon, ra-
massez-le, et le conservez curieusement a I'avenir. Croyez
que ce que je vous écris est véritable. Du temps que nous
avons, une partie nous est otée, autre dérobée, et
I'autre s’écoule sans s’en apercevoir; mais on ne le sau-
roit perdre plus honteusement, que n’en faisant point de
compte. Une grande partie de la vie se perd & mal faire
une trés-grande a ne rien faire, et toute a faire des choses
4 quOi Nous ne pensons pas; car o me trouverez-vous
un seul homme qui mette prix au temps, qui taxe la va-
leur d'un jour, et qui reconnoisse que de moment en
moment il s'approche du tombeau ? Nous nous trompous
ordinairement en une chose : c'est que voulant consi-
dérer la mort, nous regardons devant nous, et la plus
grande part en est déja passée. Tout ce que nous avons
consumé de notre dge est entre les mains de la mort.
Faites donc, je vous prie, comme vous m'écrivez : ne lais-
sez pas échapper une heure seulement ; et de cette facon
employant le jour ou vous étes, au moins aurez-vous
gagné ce point, que vous n'aurez pas tant affaire du len-
demain. Nous perdons la vie cependant que nous la diffé-
rons; et tout ce de quoi nous jouissons au monde n'est
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4 nous que par emprunt. Le temps est la chose seule de
quoi nous nous pouvons dire propriétaires, et tout le
bien que la nature a voulu que nous possédions; en-
core est-il si glissant et si fugitif, qu'il est en la puis-
sance du premier venu de le nous oter. Toutefois nous
sommes tellement aveuglés, que le plus petit bienfait
que nous recevons, et duquel il est ais¢ de nous ac-
quitter, nous nous en estimons infiniment redevables; et
st nous avons recu du temps, nous ne faisons pas compte
de rien devoir, combien que ce soit la seule faveur de la-
quelle 'homme du monde le plus officieux ne sauroit
jamais se revancher.

II. Peut-étre que vous me demanderez de quelle facon
je m'y gouverne, moi qui donne ces avertissements? Je
vous en parlerai franchement : je fais tout ainsi que fait
un homme qui aime le luxe, et qui toutefois ne laisse pas
de prendre garde & ses affaires. Je tiens le bureau de ma
dépense, et ne puis pas dire que je ne perds rien ; mais
au moins puis-je dire combien je perds, pourquoi je
perds, et de quelle facon. Je saurai bien rendre compte
de ma pauvreté. Ainsi m'advient-il comme 4 ceux qui sont
tombés en nécessité par accident, et non par leur défaut.
Tout le monde les plaint, mais personne ne leur aide. Et
quoi donc? Je ne saurois estimer pauvre celui qui se con-
tente du peu qui lui reste. Toutefois je vous conseille de
garder ce qui est 4 vous, et de commencer de bonne
heure 4 vous rendre bon ménager ; car ainsi que nos péres
ont estimé trés-sagement, il est bien tard d’épargner le
vin quand il est a la lie, pource que non-sculement ce
qui reste est peu de chose, mais encore est-ce le pire du
vaisseau.
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EPIiTRE II.

AsGuMENnT. — I. La lecture de divers livres nuit plus qu’elle ne
profite. — II. Celui n’est pas pauvre qui a peu, mais bien celui
qui desire davantage que ce qu’il a.

I. Ce que vous m’écrivez, et ce que journellement on
me raconte de vous, m’en fait espérer beaucoup de bien.
Vous n'aimez pas a courir, et ne rompez pas votre repos
en changeant & toute heure de place; cette agitation ne
peut étre que d'un esprit ou il y a de la maladie. Le pre-
mier argument qui nous fait juger que nous avouns I'ime
tranquille, c’est quand elle demeure ferme, et s'arréte
avec soi. Toutefois prenez-vous garde que cette lecture
que vous faites de beaucoup d’auteurs et de toute sorte de
livres, n'ait quelque chose de changeant et de mal assuré.
Il se faut particuliérement attacher a certains esprits, et
S€ Nourrir avec eux, si vous en voulez tirer quelque chose
qui vous demeure ferme en 1'entendement. Etre partout
c’estn'étre en nulle part. Ceux qui passent leur vie 4 voya-
ger font beaucoup d’hétes et point d’amis. Il en prend de
méme* A ceux qui ne prennent conversation particuliére
avec pas un esprit, mais passent en poste par-dessus toutes
choses. La viande qu’on rejette aussitot qu'on I'a prise ne
peut faire bien, d'autant qu’elle n’a pas le loisir de se
joindre 2 la substance du corps. Il n’est chose au monde
si contraire a la santé, que de changer trop souvent de
remeédes; et n'est pas possible quune plaie se cicatrise,
quand d'une heure a I'autre on y fait essai de divers mé-
dicaments. Jamais une plante souvent remuée ne se peut

1. Il en prend de méme, il en arrive de méme.



268 LES EPITRES DE SENEQUE.

bien enraciner, et n’est rien de si utile qui puisse faire
bien, ne faisant que passer. La pluralité des livres divise
I'esprit; pour ce, ne pouvant lire autant de livres que vous
en pouvez avoir, c'est assez d'en avoir autant que vous
en pouvez lire. Mais vous me direz que tantét vous prenez
plaisir d’en avoir un, tantot vous en voulez lire un autre.
C'est le fait d'un estomac dégouté, d'entamer plusieurs
sortes de viandes, desquelles la diversité fait plus de cor-
ruption qu'elle n’apporte de nourriture. Lisez donc tou-
jours les plus approuvés, et si parfois il vous vient en
fantaisie de vous divertir a la lecture des autres, vous le
pouvez faire, mais que vous reveniez toujours aux pre-
miers. Ne laissez passer jour que vous ne vous soyez for-
tifié de quelque défense nouvelle contre la pauvreté, la
mort et les autres pestes de la vie. Et quand vous aurez
jeté les yeux sur plusieurs choses, de cette variété triez-en
une, et la mettez en réserve le méme jour.

II. Quant a moi, j'en fais ainsi. Je lis beaucoup pour
avoir le moyen d'apprendre quelque chose. Voici le profit
que j'ai fait aujourd’hui dans Epicure; car il m'advient
quelquefois de passer au camp des ennemis, non pour
me ranger de leur parti, mais pour épier leurs actions :
« C'est, dit-il, une chose honorable que la pauvreté con-
tente. » Mais ce n'est pas pauvreté s'il y a du contente-
ment. Et quiconque se peut accorder avec la pauvreté,
ne peut étre que riche. Ce n'est pas étre pauvre que d'a-
voir peu, mais bien de desirer davantage que ce qu'on a;
car que nous importe combien nous avons de trésors aux
coffres, de blé aux greniers, de troupeaux aux champs,
d’argent en usure, si nous avons toujours la main sur le
bien de notre voisin, et ne considérons pas ce que nous
avons acquis, mais ce qui nous reste d'acquérir *? Vou-

1. « Ce qui nous reste a acquérir, » (Edition de 1655.)
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lez-vous savoir quelle est la mesure des richesses? La
premi¢re est d'avoir ce qui nous est nécessaire; et la
seconde, d'avoir ce qui nous suffit.

EPiTRE III.

Ancumexr., — I. Il faut penser longtemps a4 faire un ami; mais
aprés 'avoir fait, il ne lui faut tenir rien de caché. — II. On n'est
pas moins blimable de ne se fier & personne, que de se fier i
tout le monde. — III. Le sage doit chercher le repos dans un
honnéte travail.

Vous avez mis les lettres que vous m’écrivez entre les
mains d’un que vous me mandez étre votre ami ; puis tout
aussitot vous m'avertissez que je ne lui communique pas
entiérement tout ce qui vous touche, et me dites que vous-
méme n'avez pas de coutume de le faire; si bien qu'en
une méme heure vous I'avouez et désavouez pour ami.
Mais 2 mon avis, vous l'avez appelé votre ami d’'un nom
général, comme nous baillons le titre de monsieur a ceux
que nous rencontrons par la rue, quand il ne nous sou-
vient pas assez t6t comme ils s’appellent. Or oublions
cela; mais je vous apprends que si vous estimez quel-
qu'un votre ami, de qui vous ne vous fiez autant que de
vous-méme, vous vous abusez entiérement, et ne savez
pas ce que peut une parfaite amitié.

1. Délibérez de toutes choses avec votre ami; mais déli-
bérez de lui-méme premié¢rement. Aprés I'amitié contrac-
tée, il faut de la confidence!; devant que de la contracter,
il faut du jugement; et ccux font les choses au rebours,

1. Confidence, confiance.
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qui contre I'avis que donne Théophraste, attendent a ju-
ger d’une personne aprés qu'ils se sont embarqués a I'ai-
mer ; et comme ils 'ont reconnue, c'est assez qu'ils en re-
tirent leur amitié. Quand il sera question de faire un ami,
pensez-y longtemps auparavant; quand vous vous y serez
résolu, nelui tenez rien de caché : parlez aussi confidem-
ment avec lui qu'avec vous-méme. Il est vrai que je vous
conseille de vivre d’'une facon que vous ne fassiez rien de
quoi vous craigniez de vous fier, méme & votre ennemi.
Mais pource qu'il se passe des choses que I'accoutumance
a mises au rang de celles qu'on appelle secrétes, faites part
a votre ami de tous vos ennuis, et généralement de tout
ce que vous avez dans le ceeur. Vous le rendrez fidéle,
8'il voit que vous I'ayez en cette opinion; car il advient
souvent que faisant paroitre que nous avons peur d'étre
trompés, nous avertissons les autres de nous tromper, et
donnons un honnéte prétexte de faillir 4 ceux que nous
ne tenons pas pour gens de bien. Pourquoi donc retien-
drai-je en la présence de mon ami, ce que j'aurai volonté
de dire? Et pourquoi ne me réputerai-je en sa compagnie
aussi seul que s'il n’y avoit que moi?

II. I1'y en a qui content indifferemment a toutes per-
sonnes ce qui nc se doit dire qu'a leurs amis, et déchar-
gent incontinent ce qui les démange en I'oreille du pre-
mier venu ; d'autres au contraire vont retenus a 'endroit
de ceux mémes qu'ils aiment le plus, et rappellent tout ce
qu'ils ont de secret au plus intérieur de leur Ame, avec
tant de soupcon qu'a peine se peuvent-ils assurer de leur
propre conscience. L'un et I'autre ne valent rien ; car il ne
se faut ni fier, ni défier de tout le monde : il est vrai que
de ces deux vices, j'en tiendrois un pour étre le plus
honnéte, et I'autre pour étre le plus assure.

III. Avecméme raison pouvons-nous reprendre et ceux
qui sont en une perpétuelle inquiétude, et ceux qui ne se
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reposent jamais ; car je ne trouve pas que ce soit industrie
d’aimer la rumeur et le tumulte, mais plutét le débatte-
ment d'une 4me perplexe et travaillée* : comme aussi je
n’estime pas repos, de ne pouvoir supporter le moindre
mouvement du monde, mais bien une dissolution et lan-
guissement. Pour ce, vous retiendrez ce que j'ai trouvé
dans Pomponius : « Il est des hommes qui se sont telle-
ment retirés aux cachettes de la solitude, qu'ils estiment
tout ce qui est au jour étre en trouble et confusion. » Ce
sont deux points qu’il faut méler ensemble, travailler
en se reposant, et se reposer en travaillant. Demandez-en
avis 4 la nature : elle vous répondra qu'elle a fait le
jour et la nuit.

EPITRE IV.

Ancumext. — I, Du contentement de I'Ame, aprés qu'elle a quitté
les vices. — II. Du peu de sujet que nous avons de craindre la
mort. — ITI. La pauvreté qui se mesure & la régle de la nature
est la plus grande richesse de I’homme.

I. Continuez comme vous avez commencé, et vous
hétez le plus qu'il vous sera possible, afin de gouter plus
longtemps le contentement que donne I'Ame, quand elle
est réformée et réglée. Déja la peine qu'on prend i la ré-
formation et au réglement est une partie de cette jouis-
sance; mais le plaisir qu'apporte la contemplation d’une
4me, quand elle est déja pure, luisante, et sans au-
cune tache, est chose bien plus agréable. 11 vous souvient
combien vous futes aise quand on vous Ota la prétexte, et

1. En latin : exagitate mentis concursatio.
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qu'on vous bailla la robe d’homme; vous le serez sans
comparaison beaucoup davantage, quand aprés que vous
aurez quitté cette dme de jeune garcon, la philosophie
vous aura fait prendre place au nombre des hommes ; car
I'age de cette enfance se passe bien, mais, ce qui est le
plus importun, les conditions d’enfance nous demeurent ;
et ce que 'y trouve de pis, c’est que nous avons tout en-
semble I'autorité des vieillards, et les vices des garcons
non pas des garcons seulement, mais des enfants. Ceux-la
craignent les choses de peu d'importance, ceux-ci appré-
hendent méme celles qui ne sont du tout point, et nous
avons peur des unes et des autres.

II. Apprenez seulement, et vous trouverez qu'il est de
certaines choses qu'il faut d’autant moins redouter,
qu’elles semblent apporter plus de frayeur et d'étonne-
ment : le mal qui vient le dernier ne peut jamais étre*. La
mort vient 4 vous: s'il étoit possible qu'clle demeurit avec
vous, ce seroit occasion de la craindre; mais il faut par
force ou qu'elle n'arrive pas, ou qu'elle passe de long”’.
Vous me direz qu'il est malaisé de conduire I'ame a cette
résolution de ne faire point de cas de la mort; mais ne
voyez-vous pas combien sont petits les sujets qui souvent
ont fait que plusieurs n'en ont tenu compte? Un amou-
reux s'est pendu devant la porte de sa maitresse; un es-
clave importuné des mauvais traitements de son maitre
s'est précipité du haut de la maison en bas; un autre qui

1. On lit dans I'édition de 1667 : ¢ Ne peut étre grand. » Ou le
mot grand a été omis dans les premiéres éditions, ou Malherbe alu :
Nullum malum quod extremum est. Malum avait été introduit dans le
texte par Muret d’aprés une conjecture d'Frasme; mais la lecon,
bien préférable, des manuserits et des plus anciennes éditions est :
Nullum magnum quod extremum est.

a2, Cest-a-dire : qu'elle passe outre, qu’elle s’éloigne. En latin :
transeat,
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s'en étoit fui, a mieux aimé se mettre une dague dans le
sein que de se laisser remener. Et doutez-vous que la
vertu n'ait autant de puissance comme la peur? Il n’'est
pas possible que celui passe la vie en assurance, qui prend
trop de peine a la prolonger; il met le compte de beau-
coup d'années entre les félicités qui lui semblent plus de-
sirables. C'est ce qu'il faut que vous ayez au devant des
yeux, afin que quand il sera question de déloger, vous ne
le fassiez a regret, et ne I'embrassiez point comme font
ceux qui en allant a vau-l'eau, trainés par la violence
d'un torrent, empoignent des épines, et s’accrochent a
la premiére chose qui se présente. La plus grande partie
des hommes flotte entre la crainte de la mort et les
tourments de la vie, pource qu'ils n’ont ni la volonté de
vivre, ni la science de mourir. Apprenez a vivre A votre
aise, en laissant a part les ennuis que vous peut apporter
la sollicitude de la vie. Un bien, pour grand qu'il soit, ne
peut réjouir celui qui le posséde, s'il ne fait compte de le
pouvoir perdre, et ne tient son 4me préparée a cet incon-
vénient. Or il n'est chose de qui la perte nous étonne si
peu, que de celle laquelle étant perdue ne se peut re-
gretter. Il faut donc vous imaginer tout ce qui peut arriver
méme aux plus grands, et vous fortifier a I'encontre. La
téte de Pompéius recut jugement d'un pupille et d'un
chétré. Celle de Crassus éprouva l'insolente cruauté d'un
Parthe. Caius César remit celle de Lépidus a la discréuion
du tribun Décimus, et lui-méme enfin bailla la sienne a
Chéréas. Jamais la fortune ne met un homme si haut,
qu’elle ne le menace de souffrir en soi-mcme, ce qu'elle
lui permet de faire a I'endroit des autres. Il ne se faut pas
fier a la bonace : la mer est irritée en un moment, et bien
souvent d’'une heure & I'autre les bateaux se perdent a
I'endroit méme auquel ils s’¢toient sauvés auparavant.
Souvenez-vous que vous pouvez avoir la gorge coupce
MALKERBE. 11 18
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aussi bien d'un voleur que d'un ennemi. Quand bien vous
aurez votre vie assurée contre ceux qui ont le plus de
puissance, vous m'aurez rien fait, puisque le moindre
valet que vous aurez a la puissance de vous I'dter quand
il lui plaira. Je veux dire que quiconque méprise sa vie,
est maitre de celle d’autrui. Représentez-vous les exem-
ples de ceux qui sont morts de la main de leurs domesti-
ques, ou par une violence découverte, ou par surprise :
vous trouverez que la colére des rois n'en a pas fait da-
vantage mourir, que le dépit et I'indignation des propres
serviteurs. Que vous importe donc si celui de qui vous
avez peur est fort ou foible, puisque le plus foible du
monde est assez fort pour faire ce que vous craignez?
Mais si d'aventure vous tombez entre les mains de vos
cnnemis, le vainqueur vous fera mener a la mort? Je veux
qu'il le fasse, vous fera-t-il mener en autre part qu'au
lieu méme ou vous allez? Pourquoi étes-vous si abuseé de
commencer a cette heure d'avoir sentiment d'une chese
que vous endurez il y a d¢ja longtemps ? Je vous dis que
depuis I'heure que vous étes né, on vous méne continuel-
lement 4 la mort. Ce sont les considérations qu'll nous
faut avoir, si nous voulons attendre en repos cette heure
derni¢re, de laquelle la crainte nous rend toutes les autres
pleines de travail et d'inquiétude.

HI. Mais il est temps de clore ma lettre. Je m’en vais
vous faire part de ce que j'ai treuvé de bon aujourd’hui;
cette fleur n'est non plus de mon jardin que les préce-
dentes. La pauvreté qui sc mesure a la régle de nature,
est la plus grande richesse que I'homme sache posséder.
Voulez-vous savoir quelle est cette rigle, et quelles bornes
elle nous a prescrites? de n'avoir point de faim, point
de soif, m point de froid. Pour chasser la faim et la soif,
il n'est point question de courtiser les portes des grands,
et se rendre sujet a leurs froides mines, qui ne sont qu'au-
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tant d'affronts couverts d’une apparence extérieure d'hu-
manité. On n'a que faire de traverser la mer, ni de se
consumer a la suite d'une armée. Nature ne desire rien
qui me se trouve partout, et avec peu d'incommodité.
C'est aux choses superflues qu'on a de la peine et qu'il
faut suer pour les acquérir, qui nous font user nos habits,
vieillir sous les tentes, et courir aux rivages étrangers. Ce
qui suffit se recouvre sans beaucoup de difficulté.

EPITRE V.

Arcumenr. — 1. 11 faut dtre philosophe en effet, et non pas en ap-
parence,—II. Une trop grande austérité de vie est ridicule et bla-
mable. — III. L’espoir et la crainte donnent la géne a notre Ame,

I. Vapprouve infiniment votre dessein, et suis bien
aise de ce que sans vous soucier d’aucune autre chose,
vous employez tout votre labeur a vous réformer, et vous
rendre meilleur de jour en jour. Je ne vous conseille pas
seulement de continuer, mais je vous en prie. Toutefois
gardez-vous de ressembler 4 quelques-uns, qui n’ayant
pas tant de soin de bien faire comme ils affectent, pren-
nent plaisir 4 vivre ou  s’habiller avec quelque particula-
rité qui les fasse regarder. Fuyez ces facons de faire de
ceux qui se laissent croitre les cheveux sans les couper,
négligent leur barbe, jurent une haine capitale aux ri-
chesses, couchent contre terre; et toute telle maniére
d’artifices, qui n’ont autre but que I'ambition, combien
qu'ils la suivent par une voie différente de I'ordinaire. Le
nom de la philosophie n’est de soi-méme que trop assailli
d’envieux et de calomniateurs; que sera-ce si nous com-
mencons i nous séparer de la fréquentation du reste des
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hommes? Je veux bien que nous différions d’avec eux
intérieurement ; mais si faut-il que notre apparence exté-
rieure soit populaire. Ne soyons pas ni superbes, ni mé-
caniques en notre habillement’. N'ayons point de mou-
lures d'or, ni d’enrichissement d’orfévrerie en notre
vaisselle d’argent; mais aussi n’estimons pas que ce soit
une grande marque de frugalit¢ de n’en avoir du tout
point. Vivons mieux que le peuple, non pas aun contraire
du peuple ; autrement nous éloignerons de notre compa-
gnie ceux de qui nous desirons l'instruction, et ferons
que de peur d’étre sujets 4 nous imiter en toutes nos ac-
tions, ils ne nous voudront imiter en pas une. La pre-
miére chose que nous promet la philosophie, c’est le sens
commun, ’humanité naturelle, et la conversation®, de
laquelle nous nous bannissons, si nous faisons des pro-
fessions différentes.

II. Prenons garde que les choses mémes par lesquelles
nous recherchons a nous faire admirer, ne soient celles
qui nous rendent odieux et ridicules. Notre intention est
de vivre selon nature. C'est chose contraire a la nature
de se tourmenter le corps, de mépriser les commodités
qui sont de peu de coustange®, de prendre plaisir aux
ordures, ct se nourrir de viandes sales, grossiéres et dé-
daigneuses®. C'est autant de folie de fuir les choses qui
sont en usage, et qui se recouvrent avec peu de peine,
comme c’est de luxe de rechercher les délicates. La phi-
losophie veut bien qu'on soit sobre et content de peu,
mais non pas qu'a force de I'étre par trop, on réduise le

1. Mécaniques en notre habillement, c'est-a-dire vétus comme de
pauvres artisans. Il y a en latin : Non spleadeat toga; ne sordeat
quidem.

a. Conversation, société, Le texte latin porte congregatio.

3. Coustange, coit, dépense,

4. Dédaigneuses, qui méritent, qui excitent le dédain,
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corps a n’en pouvoir plus. Il faut qu'en la sobriété tout
y soit honnéte, et qu'll n'y ait rien de mécanique. Je
n'aime que cette sorte de vie. Treuvons un tempérament
4 la nétre entre les bonnes meeurs et les meeurs vul-
gaires. Qu'il n’y ait personne qui ne connoisse notre ma-
niére de vivre; que tout le monde I'admire. Mais quoi?
ne ferons-nous rien que ce que les autres font? N'y aura-
t-il point quelque différence de nous & eux? Si aura
certes, il y en aura beaucoup. Quelqu'un veut-il treuver
a redire en nous ? Faisons-lui connoitre que nous sommes
fort dissemblables du commun des hommes. Que celui
qui entre dans notre maison tienne plus de compte de
nous que de la richesse de nos meubles. C'est une grande
modération 4 'homme d’étre aussi content d'une vaisselle
de terre que d'une d’'argent; mais je ne I'estime pas moin-
dre en celui qui sesait servir dela vaisselle d’argent comme
de celle de terre. C'est avoir le cceur bien liche que de ne
pouvoir s'accommoder avec les richesses. Mais voici le
profit que j'ai fait aujourd’hui, auquel je veux que vous
preniez part. J'ai trouvé dans notre Hécaton, que le but
de nos desirs fortifie entiérement les remédes qui nous
sont nécessaires contre la peur. Soyez exempt de souhait,
et vous le serez de crainte. Ne doutez point que deux
choses si contraires ne puissent bien subsister entre elles.
Ce que je vous dis est vrai, mon ami Lucilius*, et quoi-
qu’elles ne semblent pas étre d’accord, elles le sont néan-
moins et s'attachent I'une a 'autre; car comme le pri-
sonnier et le soldat qui lui sert de garde, sont liés a une
méme chaine, ainsi ces deux choses, quoique différentes,
marchent ensemble, et la peur suit I'espérance.

III. Je ne m’'en étonne pas néanmoins, puisque toutes
deux mettent & la géne un esprit irrésolu, et font double-

1. 1l y a par erreur Lucius dans U'édition de 1639.
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ment languir celui qui est en attente. La principale crainte
de I'un et de I'autre procéde sans doute de ce que nous
ne portons point nos pensées aux choses présentes, mais
les envoyons bien loin au-devant de celles qui sont a
venir. Voila comme la prévoyance, qui fait la plus haute
féelicité de la vie, est changée en malheur. Les bétes sau-
vages fuient les dangers qu’elles voient devant leurs yeux,
et sont en sireté apres en étre échappées. 1l n'en est pas
- ainsi de nous. Le passé nous fache, 1'avenir nous met en
peine, et beaucoup de biens que nous avons nous ache-
minent a de grands maux; car notre mémoire nous ra-
mene la crainte, qui est une facheuse maladie, et la pré-
voyance la fait venir avant le temps. Or il n'est point
d’homme qui soit réduit a ce point de misére par le seul
objet des choses présentes.

EPITRE VI.

Anrgumenr. — L. Plus on se connoit éloigné du vice et plus on est
proche de la perfection. — II. La science est inutile, si elle ne
passe des uns aux autres, — III. On apprend plus par la conver-
sation des doctes que par la lecture de leurs livres,

1. Je commence a connoitre, mon ami Lucilius, que
non-seulement je deviens meilleur, mais qu'il se fait une
nouvelle transformation de moi-méme. Je n'ose toutefois
ni esperer ni promettre qu'en ma facon de vivre ordinaire
il n'y ait encore je ne sais quoi qui a besoin de change-
ment. Est-il incompatible! aussi qu'en moi ne se ren-
contrent beaucoup de choses qu'il faut nécessairement

1. C'est-a-dire répugne-t-il, est-il impossible que...?
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ou corriger, ou ravaler, ou porter plus haut? Cela suffit
déja, ce me semble, pour apprendre & mon esprit qu'il
s’est changé en mieux par la connoissance qu'il a de ses
vices, que jusques ici il avoit ignorés. Il est des malades
avec lesquels on se réjouit, quand ils ont senti leur mal.
Je serois donc bien aise de vous pouvoir faire part d'un
changement si prompt que le mien; car je commencerois
dés lors a mieux espérer de notre amilié : j'entends de
cette vraie amitié que ni l'espoir, ni la crainte, ni le soin
que nous avons de nos intéréts, ne nous peuvent faire
rompre ; de cette amiti¢, dis-je, avec laquelle les hommes
meurent, et pour laquelle ils ont du plaisir 4 mourir. 11
ne me seroit pas malais¢ de vous en nommer plusieurs,
qui n’ont pas manqué d’amis, mais bien d’amitié : ce qui
ne peut advenir quand il se rencontre qu'une mutuelle
volonté rend aussi mutuels les desirs, dans la conjonc-
ture des choses honnétes*. D’ou vient donc que cela peut
arriver ainsi entre amis? C'est de ce qu'ils savent que
toutes choses, voire méme leurs plus grandes adversités,
leur sont ordinairement communes.

II. Vous ne sauriez croire combien je profite de jour
en jour. Montrez-moi donc, me direz-vous, quels sont
les moyens que vous avez pour cela, et faites-m'en part,
je vous prie, puisqu'ils ont tant de vertu. Je le veux; et
il ne tiendra pas a4 moi que je ne verse tout ce que je
sais dans le profond de votre ame; car je n'ai point de
plus grand plaisir que d’apprendre afin d'instruire les
autres. Aussi ne pensai-je pas qu'aucune chose, pour si
utile et si excellente qu'elle fut, me put jamais plaire, si
je ne la savois que pour moi-méme. Si I'on me vouloit
donner toute la sagesse du monde, a condition que je la

1. En latin : Quum animos in socictatem honesta cupiendi par vo-
luntas trahit.
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posséderois moi seul, et ne I'enseignerois & personne, je
n'en voudrois point. La jouissance du bien ne peut étre
agréable, si I'on n'y associe quelqu'un. Je vous envoyerai
donc les mémes livres, d'ou j'ai tiré ces préceptes; et
pour vous garantir de la peine de chercher partout ce
qu'il y a de plus utile, je vous marquerai les endroits que
jestime et que j'admire le plus.

III. Sachez néanmoins que vous ne profiterez jamais
tant de la lecture des livres que de la vive voix et de la
conversation des honnétes gens. Il faut que vous-méme
veniezsur les lieux : premiérement, pourceque leshommes
se fient plus a leurs yeux qu'a leurs oreilles, et quavec
cela, le chemin est long par les préceptes, mais court et
facile par les exemples. Cléanthe n’eut jamais bien res-
semblé a Zénon, s'il se fut contenté de I'ouir. Il a vécu
avec lui ; il a vu comme il vivoit ; il a remarqué ses se-
crets : il a étudié toutes ses actions, et a considéré si les
siennes propres y étoient conformes. Platon, Aristote, et
tous ces autres philosophes qui ont introduit tant de
sectes différentes, ont plus appris des meeurs de Socrate
que de ses paroles. Ce n'a pas été |'école, mais la compa-
gnie d'Epicure, qui a fait grands personnages Métrodore,
Hermachus et Polyénus. Je ne vous appelle pas seulement
pour faire votre profit, mais afin que vous-méme puissiez
¢tre profitable, et vous et moi nous soulagerons beaucoup
I'un P'autre. Cependant pource que je vous dois, selon ma
coutume, la rente de ma journée, je veux vous faire part
d’une chose qui m'a aujourd’hut grandemeant plu dans
Hécaton. « Yous demandez, dit-il, ce que j’ar appris : a
m’aimer moi-méme. » Certes le gain qu'il a fait n’est pas
petit : il peut bien dire qu'il ne sera jamais seul, et vous
pouvez bien vous assurer aussi, que celul qui est ami de
soi-méme le sera de tous.
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EPITRE VII.

Arcumext, — I. Fuir la multitude, — II. La compagnie nous gite.
11 blime les spectacles des gladiateurs. — III. Les vices s’insinuent
par le nombre des exemples. — IV. Il ne faut point chercher
Papprobation du peuple.

I. Vous me demandez ce qu'il me semble que vous de-
vez principalement éviter : la multitude; vous n'y serez
pas encore bien surement. Pour moi, je confesse ma foi-
blesse. Quand je vais en compagnie, jen'en reviens jamais
comme j’y suis allé : mon équipage n’est plus en 'ordre
ou je I'avois mis; il ne rentre chez moi que quelque chose
de ce que j'avois fait sortir. Il arrive aux esprits qui se
remettent de quelque vieille indisposition, comme aux
corps qu'une longue maladie a mis si bas, qu'ils ne peu-
vent prendre si peu d’air qu'ils ne s'en treuvent mal.

II. La conversation de beaucoup de gens nous est
contraire. Il n'y en a pas un qui ne nous loue de quelque
vice, ou ne nous I'imprime, ou ne nous en laisse quelque
tache, sans que nous nous en apercevions. Tant plus les
compagnies sont grandes, et plus nous sommes en dan-
ger. Mais il n’y a rien ou les bonnes mceurs courent plus
de fortune qu'aux théatres; car alors les vices coulent par
la porte qu'on a ouverte a la volupté. Que pensez-vous
que je die? J’en reviens plus avare, plus ambitieux et plus
dissolu; et qui plus est, je me trouve avec moins de dou-
ceur et d’humanité, pour avoir été parmi les hommes.
D’aventure je me suis aujourd’hui trouvé au spectacle du
midi*, pensant y voir quelque farce, ou quelque bouf-

1. En latin : In meridianum spectaculum.
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fonneur, et en somme quelque passe-temps qui m'otat le
gout des cruautés qui se font aux spectacles des gladia-
teurs. Au contraire, tout ce que j'avois jamais vu de com-
bats n’étoit que miséricorde. On ne s’amuse plus a des
bayes!; ce sont homicides et non autres choses. Ceux qui
combattent n'ont ricn que la chemise; tout y est a dé-
couvert : aussi ne donnent-ils point de coups qui ne por-
tent. Il y en a beaucoup qui y trouvent plus de plaisir
qu'aux ordinaires, ni qu'aux demandés; et certainement
ils ont raison, car le fer entre partout. 11 ne se parle ni
de casque ni de bouclier; aussi de quoi servent-ils, ni
toute cette dextérité qu'on apprend a I'escrime, sinon de
dilayer?® la mort de quelque moment? Au matin on fait
combattre les hommes avec des lions et des ours: mais a
midi on leur met leurs spectateurs en téte. Aussitot qu'il
y en a un qui a tué son homme, on le met aux mains avec
un autre qui le tue; et jamais on ne laisse le victorieux en
repos, jusques & ce qu'un autre l'ait dépéché. Enfin le
peuple ne s’en va point que tout ne soit mort : tout passe
par le fer et par le feu; c'est ce qui se fait tandis que le
théitre n'est point empéché. Si quelqu’un a fait une vo-
lerie, onle pend. $'il u tué, on lui fait souffrir ce qu'il a fait.
Mais toi, pauvre misérable, qu'as-tu fait qu'on t'ait con-
damné au spectacle de toutes ces inhumanités ? Tue, brille,
frappe. Pourquoi est-il si couard a s'enferrer? que n’est-
il plus hardi & wuer? que ne meurt-il plus volontiers? Ils
recoivent des coups s'ils refusent d'aller aux plaies, et
faut que tous nus ils cherchent I'épce 'un de 1'autre, et
tichent de la rencontrer. Le spectacle est-il cessé, pour
faire toujours quelque chose on égorge des hommes; et
cependant vous ne vous prenez pas garde que vous baillez
un exemple qui peut tourner i votre préjudice. Vous avez

1. En latin : Omissis nugis. — a. Dilayer, différer.
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de quoi remercier les Dieux de ce que vous enseignez
d’'étre cruel a un qui ne le peut apprendre. .

III. Une 4me tendre et qui n'est pas bien imprimée
du caractére de la vertu n’est pas bien parmi la mulu-
tude : on se laisse facilement aller a ce qu'on voit faire &
beaucoup de gens. Socrate méme, Caton et Lélius cou-
roient fortune que la fréquentation de st grand nombre
de personnes dissemblables a leur humeur, ne leur mit
I'Ame en désordre, tant il est malaisé que ceux mémes
qui se tiennent en meilleure assiette ne succombent a
I'effort des vices, qui viennent en si grande troupe les
assaillir. Un seul exemple d’avarice ou de luxure* est ca-
pable de faire beaucoup de mal. Si nous vivons ordinai-
rement avec un homme délicat, sa conversation peu & peu
nous énerve et nous amollit. Un voisin riche irrite nos
cupidités. Il n'est point de blancheur st nette qui ne se
tache, quand on I'approche de quelque chose qui ne I'est
point.

IV. Que pensez-vous que puisse devenir un homme qui
a toutun peuple sur les bras? Vous direz qu’il faut qu'il se
résolve, ou d'imiter, ou de hair, etcependant!'un etI'autre
est dangereux. Il ne faut ni ressembler au nombre, pource
qu'il est grand, ni hair le grand nombre, pource qu'il ne
nous ressemble pas. Réduisez-vous en vous-méme tant
que vous pourrez. Cherchez la communication de ceux
qui vous peuventapprendre quelqueinstruction, etrecevez
en la votre ceux a qui vous en pouvez donner; ce sont
offices réciproques : en enseignant on est enseigné. Que
Ienvie de produire votre bel esprit ne vous fasse point
entretenir toute sorte de personnes, mi disputer publi-
quement. Cela seroit bon si votre marchandise étoit pro-
pre pour le peuple; mais il n’y aura personne qui vous

1. Voyez plus haut, p. 215, note 1.
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entende; et si peut-étre il s’en trouve un ou deux, il fau-
dra que vous ayez la peine de les former vous-méme, et
les rendre capables de ce que vous leur direz. A quoi donc
vous servira ce que vous avez appris? Ne craignez point
d’avoir perdu votre peine: vous avez étudié pour vous.

Mais afin que j'aie étudié pour autre que pour moi, je
vous ferai part de trois belles choses que j'ai rencontrées
aujourd’hui assez conformes a ce propos. Il y en aura
une pour acquitter cette lettre, et les deux autres que je
vous baillerai par avance. Voici ce que dit Démocrite : « Un
homme seul m’est tout un peuple, et tout un peuple m’est
un homme seul. » Un autre aussi, quiconque il soit, car
on ne sait qui ce fut, comme on lui demandoit que lui
servoit d'employer tant de temps aprés une chose que la
difficulté rendoit si peu communicable, répondit fort per-
tinemment : « Je me contenterai de fort peu de gens, et
quand je n’aurois personne, j'en aurois encore assez. » La
troisiéme a bien de la grice : Epicure en est I'auteur. Il
écrivoit un jour 4 un de ses compagnons d'étude (ce dis-
cours n’est point pour tout le monde, je parle a vous) :
« Nous nous sommes un thétre 'un a 'autre. » Ce sont
paroles, mon grand ami, qu'’il faut avoir gravées au fond
de I'ame, pour ne sentir point ce chatouillement ordi-
naire que nous donne I'approbation d'un grand nombre
de jugements. Vous étes loué de heaucoup; quelle occa-
sion trouvez-vous de vous glorifier, pour étre ce que plu-
sieurs vous estiment? Ramenez ce que vous avez de bon
a I'intérieur.
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EPITRE VIIL

Anrcument. — L. La vie contemplative n’est pas inutile. — II. Nous
avons assez, quand nous avons ce qui nous est nécessaire. —
IIL Il loue la philosophie, — 1V. Les choses casuelles ne sont
point ndtres,

I. Vous vous étonnez que je vous conseille de vous
séparer de la multitude, et ne chercher autre applaudis-
sement que celui de votre conscience, vu que tout ce que
commandent les Stoiques, c'est de mourir en action. Et
quoi, pensez-vous que pour étre chez moi je demeure en
une chaire sans me remuer? Quand je ne veux voir per-
sonne, c'est alors que je cherche le moyen de profiter a
beaucoup. Il ne se passe jour que je ne fasse quelque
chose, et que je ne donne encore quelque partie de la nuit
a étudier. Je ne destine point d'heures au dormir, et ne
permets pas a mes yeux de se clore aussitét que le som-
meil les en sollicite. Je les tiens en besogne le plus que
je puis, et ne me repose que quand le travail et la veille
m'ont fait succomber. J'ai quitté les affaires aussi bien
que les hommes, et premi¢rement les miennes. Je fais
celles de ceux qui viendront aprés nous. J' écris des choses
qui leur soient profitables, et tache de leur laisser des
avertissements salutaires, comme de bons médicaments
dont j'ai fait la preuve en mon propre mal. Il est vrai
que je ne suis pas enticrement guéri; mais au moins
il n'y a plus de chancre en mes ulcéres. Je montre aux
autres un bon chemin que je n'ai connu que fort tard et
bien las. Je leur crie : « Gardez-vous de tout ce qui plait
au vulgaire, craignez ce que la fortune donne. Quand vous
la verrez vous tendre quelque chose, défiez-vous d'elle,
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et ne passez pas plus avant. Les bétes et les poissons ne
sont trompés que par quelque espérance qui les réjouit.
Ce que vous appelez présents de la fortune, ce sont ses
embuches. Qui voudra vivre a son aise, qu’il se garde le
plus qu'il pourra de s'y laisser engluer. Ce qui fait en cela
notre misére plus déplorable, c'est la honte d'avoir pensé
prendre, et se trouver pris : cette course nous emmene
dans des précipices. Quand la vie est si haut élevée,
on n'en peut sortir qu’en tombant; la prospérité nous
ébranle; il n’est plus en nous de nous arréter, il faut
faire téte, ou s'enfuir. De cette facon la fortune ne nous
abattra jamais; si elle nous donne quelque atteinte, ou
nous effleure la peau, c'est tout ce qu’elle nous peut faire.

I1. « Tenez cette regle de vivre, que vous treuvez* saine
et salutaire, de ne traiter votre corps qu'antant qu'il en a
besoin pour s’entretenir en santé; sinon il vous donnera
de la peine, quand il sera question de le faire obéira I'es-
prit : mangez pour apaiser la faim, buvez pour étancher
la soif, habillez-vous pour n'avoir point de froid, et vous
contentez d'une maison ou le vent et la pluie ne vous puis-
sent offenser : qu’elle soit ou de gazon ou de marbre, que
vous importe? Un homme est aussi bien sous du chaume,
que sous de I'or. Ce qu'on ajoute pour I'embellissement
n'est que superfluité : faites compte que vous n’avez rien
d’admirable que I'esprit. Quand il est grand, tout lui est
petit. » Si je me tiens ce langage, si je le ticns a la pos-
térité, ne trouvez-vous pas que je fais plus de service que
de comparoitre a une assignation pour plaider une cause,
ou d’aller mettre mon cachet au bas de quelque testa-
ment, ou de me trouver au sénat pour assister un ami
de ma parole, ou de ma faveur? Croyez-moi, ceux qui
semblent n’avoir point d’occupations, sont ceux qui

t. Treuverez dans I'édition de 1648.
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en ont de plus dignes : ils négocient au ciel et en la
terre.

III. Mais il est temps de finir cette letire, et I'accom-
paguer, comme j'ai commencé, de quelque présent. Ce ne
sera pas & mes dépens, je frippe’ toujours quelque chose
dans Epicure. Voici ce que j'ai pris aujourd'hui : « Servez
la philosophie, si vous voulez avoir laliberté*. » Vous
n'étes point remis d'un jour i I'autre. Vous étes expédié
tout aussitdt, parce que c'est la liberté méme que la ser-
vir. Vous me demanderez pourquoi je prends ces sen-
tences plutot dans Epicure qu’en notre école. Mais, vous,
pourquoi ne les prenez-vous plutét pour paroles sorties
de la bouche de tout un peuple, que de les attribuer a
Epicure en particulier? Combien trouvez-vous de choses
dans les poétes, que les philosophes ont dites ou devoient
dire! Je ne parle point des tragédies, ni de nos moralités,
de qui la matiére a quelque chose de sévére. Mais combien
trouvez-vous de belles paroles dans les farces mémes!
Combien de vers dans Publius®, qui pouvoient avoir lieu
dans une tragédie! J'en rapporterai ici un, parce qu'il
concerne cette quatricme partie de philosophie que nous
venons de traiter. Il dit que les choses casuelles ne doi-
vent pas étre comptées pour notres.

Un bien n’est point i nous, quand les Cieux nous le donnent,

Il me souvient qu'autrefois vous m'en aviez dit un de
votre facon sur le méme sujet, qui a bien meilleure grice,
et moins de paroles :

Rien n'est & nous que forlune ait fait notre.

1. Fripper, piller.

2. « La vraie liberté, » lit-on dans I'édition de 1648. Il y a en
effet dans le latin : Ut 1ibi contingat vera libertas.

3. Publius Syrus.
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En voici encore un de vous que je ne veux pas laisser
derriére :
Ce qu’on nous baille on nous le peut dter.

Je ne vous mets pas cela en compte; car il n'y auroit pas
d’apparence de vous payer de ce qui est a vous.

EPITRE IX.

Arcument, — I, Le sage estinvincible aux incommodités, mais non
insensible, Il aime d’avoir un ami; mais n'en ayant point il s’en
peut passer. — II, Il faut aimer pour étre aimé. Le contentement
de faire un ami est plus grand que de P'avoir. — III. Les vrais
amis ne visent qu’au bien de ceux qu’ils aiment. Des amis de for-
tane. — IV, Le sage pour vivre heureusement se peut passer de
tout le monde; mais pour vivre, non. — V. Le sage est content
de sa condition, et le fol au contraire,

I. Vous me demandez mon avis de la répréhension que
fait Epicure en une épitre, de ceux qui disent que le sage
est content de soi-méme, et par conséquent qu'il n'a que
faire d"amis : c'est une reproche que fait Epicure a Stilpon,
et  ceux qui ont comme lum jugé que ce fut le souverain
bien d'avoir une dme insusceptible de toute appréhen-
sion. Mais nous équivoquerons, si pour exprimer l'apa-
thie* nous voulons user du mot d'impatience, parce qu'il
semblera quelquefois qu'il ait un scns tout contraire &
celui que nous lui voudrons donner; car nous voudrons
parler de celui de qui I'ame est si ferme et si vigoureuse?,

1. Dans P'édition de 1639 on lit epathi (sans ¢), et dans I'édition
de 1645 apathé, C'est la transcription du mot gree drdletav, employ¢
par Sénéque.

2, Dans 'édition de 1639, il y a rigoureuse pour vigoureuse.
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qu'll n'y a douleur quelconque qui la puisse émouvoir; et
il semblera que nous I'entendions d'un homme flouet!,
tendre, et 4 qui seulement une piqure du doigt fasse
perdre le jugement. Voyez donc si nous ferions point
mieux ? de dire une Ame invulnérable, ou une Ame mise
hors de toute souffrance. Voici la différence qu'll y a
d’eux et de nous. Notre sage est mvincible aux incom-
modités, mais non insensible; le leur y est insensible
aussi. Nous avons cela de commun, que le sage est con-
tent de soi-méme, mais qu'il ne laisse pas d’étre bien aise
d’avoir un ami, un voisin, un qui loge avec lui, combien
qu'il ait en soi de quoi se passer de toutes choses. Voyez
s'il n'est pas bien content de soi-méme : que si par quel-
que maladie ou en un combat une main lui est coupée,
cet accident qui lui diminue le corps, ne lui diminue
point son contentement. Si par quelque inconvénient il
perd un eil, il se contentera de celui qu'il aura de reste,
et sera aussi aise mutilé de ses membres comme s'il étoit
entier. Il ne desire point ce qui lui manque, mais il ai-
meroit mieux qu'il ne lui manquat rien : aussi le conten-
tement qu'ill a de soi n’est pas tel qu'il ne veuille point
avoir d’ami, mais que n'en ayant point il a moyen de
s'en passer. S'il le perd il ne se désespére point, parce
que c'est une place vide qu’il peut remplir tout aussitot
qu'il lmi plaira, Comme si Phidias perd une statue, il en
peut incontinent faire une autre; lui tout de méme, qui
est grand maitre en la science de faire des amiti¢s, aura
bientot recouvré ce qu'il aura perdu. Vous demandez
comment il en aura sitot fait un autre? Je le vous dirai,
pourvu que nous demecurions d’accord que dés a cette
heure je vous paye ce que je vous dois, et que pour le

1, Flouet, fluet, délicat.
a. Dans Pédition de 1645 : « Si nous ne ferions point mieux. »
Mavuernr. n 19
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regard de cette letire vous n'ayez plus rien a me de-
mander.

I1. Hécaton dit : « Je vous apprendrai une recette d'a-
mour, sans drogue, sans herbe et sans charme quel-
conque. Voulez-vous qu'on vous aime? aimez. » Les ami-
tiés nouvelles ont leurs voluptés aussi bien que les vieilles.
Avoir et faire un ami sont choses ou il y a la méme diffé-
rence qu'entre semer et recueillir. Le philosophe Aualus
disoit ordinairement que faire les amis étoit plus doux que
de les avoir, comme un peintre est plus aise de peindre
que d'avoir peint. Cette sollicitude occupée a son ouvrage
lni est un contentement extréme en son occupation.
Comme il donne le dernier coup de pinceau, cette pensée
s'évanouit, pource qu'alors il ne jouit que du fruit de
son art, au lieu qu'il jouissoit de son art méme quand il
peignoit. L'ige de vingt ans est plus capable de service;
mais |'enfance a je ne sais quelle grice qui donne plus de
plaisir. Revenons a cette heure a notre propos.

III. Le sage, encore qu'il se contente de soi-méme, ne
laisse pas de vouloir avoir un ami, sinon pour autre
chose, au moins pour ne laisser point en friche une vertu
si belle et si louable comme I'amiti¢ : « Non point, disoit
Epicure, pour avoir qui se ticnne auprés de lui quand il
sera malade, qui, s'il est en prison, lui aide a s’en reti-
rer, et l'assiste de moyens, s'il est en nécessité; mais au
contraire pour avoir quelqu'un qui recoive ces offices de
lui quand il en aura besoin. » L'intention ne peut étre
bonne de celu1 qui fait amitié pour y treuver le remede
de ses incommodités. Il achévera comme il a commenceé :
il a voulu avoir un am qui lui otat la chaine des pieds,
le clou n’en sera pas sitot rivé qu'il ne prenne congé de
lui : ce sont amiti¢s pour la journée*. Un ami qu’on a fait

1. Dans I'édition de 1645 : « Ce sont amitiés & la journée. »
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pour la commodité plaira si longtemps* qu'il en appor-
tera. C'est pourquoi vous ne voyez qu'amis de toutes
parts auprés des belles fortunes, et rien que solitude aux
maisons de ceux qui sont abattus. Les amis fuient les oc-
casions d’étre éprouves, et de la viennent tant d’abomi-
nables exemples de ceux qui par crainte abandonnent
lachement, et des autres qui trahissent infidélement ceux
qu'ils ont fait profession de bien aimer. Il ne faut pas que
la fin en soit meilleure que le commencement. Quiconque
s'est fait ami pource que c'étoit son profit de I'étre, puis-
qu'en I'amitié il a prisé autre chose que I'amiti¢ méme,
il n’y a point de doute que si 'argent I'en sollicite il ne
prise quelque chose au préjudice de F'amiti¢. Quai-je
donc affaire d’avoir un ami, afin d’avoir quelqu’un de
qui j'assiste les nécessités, accompagne le bannissement
et défende la vie aux dépens de la mienne quand il en
aura besoin? Cette amitié que vous décrivez n’est pas une
amiti¢, mais une négociation, qui n'estime et ne regarde
que le moyen qu'il y a de profiter. Il n'y a point de doute
que la passion des amants n'ait quelque chose qui res-
semble a 'amntié : on peut dire que c'est une amitié in-
sensée. En voyez-vous quelqu’'un qui aime sa maitresse
pour le gain, pour I'ambition ou pour I'honneur? L'amour
a tant de contentement en soi-méme, qu'il néglige toute
considération extérieure, et n’allume I'aAme d’autre desir
que de la chose qui semble belle, et donne apparence de
rendre une réciproque affection. Et quoi donc, se peut-
il faire qu'une cause qui est honnéte fasse naitre une vo-
lonté qui ne I'est point? Vous me direz que ce n’est pas a
cette heure qu'il faut disputer si I'amitié est chose desira-
ble de soi-méme, ou pour quelque autre sujet; car si de
soi-méme elle est desirable, il n'y a point de doute que

1. 8i Iangtcmps, aussi longtemps.
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celui qui a son contentement en soi-méme, sans espérance
de gain et sans dessein de se fortifier contre la fortune,
ne s'en puisse approcher comme d'une chose belle en
perfection. Qui en fait provision comme d'un reméde aux
calamités fortuites, 1l la fait descendre de son tréne et la
met au rang du commun. Le sage se contente de soi. C'est
une parole, mon grand ami, que beaucoup de gens inter-
prétent mal : ils le séparent® de la communauté de toutes
choses, et ne veulent point qu'il sorte hors de sa peau.
Pour bien faire, il faut distinguer : cette promesse a
des bornes, et ne s'étend pas indifféeremment a toutes
choses.

IV. Le sage pour vivre heureusement se peut passer
de tout le monde ; mais pour vivre, non; car en ce der-
nier il peut avoir affaire de beaucoup de choses; mais
en l'autre, il n'est question que d’avoir une 4me purgée
de mauvaises affections, élevée au-dessus des imagina-
tions vulgaires, et résolue a se rire du plus effroyable
visage que la fortune lui sauroit montrer. Voici la distinc-
tion qu'en fait Chrysippus: il dit que le sage n'a faute de
rien, et que toutefois il a besoin de beaucoup de choses;
le fol au contraire n'a besoin d'aucune, parce qu'il n'en
sait point user; mais il a faute de toutes. Le sage a besoin
de mains, d'yeux?, et d’assez d'autres choses nécessaires
auservice dela vie; mais il n'a faute d’aucune chose, parce
qu'avoir faute présuppose de la nécessité : or il n'est rien
nécessaire au sage. C'est pourquoi, bien qu'il soit content
de soi-méme, il ne laisse pas d’avoir besoin d’amis, et met

1. Toutes les éditions donnent ici par erreur : « la séparent, » et
a la ligne suivante : « qu’clle sorte. »

a. Ici encore il s’est glissé une singuliére faute dans le texte. Au
lieu de ces mots :« A besoin de mains, d’yeux, » on lit dans toutes les
éditions, méme dans celle de 1667, oi la version de Malherbe a été si
librement remaniée : « A hesoin de moins (1669 : du moins) d’yeux. »
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peine d'en acquérir le plus qu'il peut, non pour vivre
heureusement; car c'est chose que de soi-méme il peut
faire, quand il n’auroit pas un ami. Le souverain bien
trouve en la maison toute la provision qui lui fait besoin
pour son service : il ne va rien emprunter dehors; il ne
dépend d'autre que de soi-méme; et 8'il en vient la, que
de mendier quelque chose, il est a la discrétion de la
fortune, et ne faut plus qu’il parle de sa liberté. Oui, mais
quelle triste condition sera celle du sage, si prisonnier
entre les mains des ennemis, en quelque terre lointaine,
ou retenu en quelque long voyage sur mer, ou jeté par
la tempéte en quelque rivage solitaire, il ne se trouve en
toutes ses incommodités secouru de I'assistance ni de la
consolation d'un seul ami? Il fera ce que fit Jupiter,
quand apres la résolution universelle du monde toutes
choses étoient retournées en leur confusion premiere.
Tandis que la nature est quelque temps sans recom-
mencer la génération, il rappelle a soi toutes ses pensées,
et se donne lui-méme le contentement de s'entretenir.
Le sage a moyen d'en faire de méme : il se resserre en
soi-méme, se tient compagnie, et tant que la disposition
de ses affaires est en sa puissance, n'a besoin de personne
que de soi. Avec ce contentement il se marie; avec ce
contentement il fait des enfants; et toutefois sil lm fal-
loit vivre seul, il aimeroit mieux ne vivre pas. L'utilité ne
le porte point aux amitiés : c'est l'inclination naturelle
qui I'y provoque. L'amiti¢, comme beaucoup d'autres
choses, a je ne sais quelle douceur agréable a notre gout:
nous chérissons la société comme nous abhorrons la so-
litude. La natwre, qui s’est proposé de faire vivre les
hommes ensemble, a voulu que les amitiés eussent un
certain aiguillon, qui nons sollicitat a les recliercher.
Néanmoins, quoique le sage aime extrémement ses amis,
qu'il prenne toute la peine qu'il peut d'en acquérir, et
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que bien souvent il en fasse plus d'état que de soi-méme ;
si faut-il qu'il termine en soi tout son contentement, et
qu'il die ce que dit méme Stilpon* a qui s'attaque Epi-
cure. Comme aprés sa ville prise, et sa femme, et ses en-
fants perdus, il se retiroit tout seul, avec un esprit a4 qui
les adversités n'avoient rien 6té, Démétrius, celui qui
pour le nombre des villes qu'il avoit forcées étoit appelé
Poliorcéte, lui demandant s'il avoit rien perdu : « Je
porte, dit-il, tout mon bien sur moi; » parole certaine-
ment qui témoigna la force du ressort de son 4me, et qui
fut victorieuse sur la victoire méme. Et de fait, Démé-
trius I'oyant ainsi parler, fut si confus, que presque il ne
savoit s'il avoit vaincu. « Tout mon bien est avec moi :
ma justice, ma vertu, ma tempérance, ma prudence, et
cette résolution que j'ai toujours eue de n'appeler point
bien ce qu'on me peut oter, ne m’ont point été saccagées®.
Les voici qui m’accompagnent aussi enti¢res et aussi
miennes qu'auparavant. » Si nous nous étonnons de voir
quelques animaux passer au travers du feu sans qu'il
leur fasse mal, combien avons-nous plus de sujet d’ad-
mirer cet homme, qui par la prise de sa ville enveloppé
dans le feu, le fer et les ruines, a treuvé moyen sans
blessure ni perte quelconque de s'en dégager? Vous
voyez en cela combien la conquéte de tout un peuple est
bien plus aisée que celle d'un homme seul. Un Stoique
tient le méme langage, et aussi bien que Stilpon parmi
le sac et la flamme des villes prises, conserve ses biens
et les emporte en toute assurance avec soi. Il est content
de soi-méme, et dans les bornes hmite sa felicité. Ne

1. Cest le texte de toutes les éditions. 1l faut évidemment lire :
« Ce méme Stilpon. » 11 y a dans le texte : et dicet quod Stilpon ille
dirit,

2. L'¢dition de 164> domie « emportées, » au lieu de « sac-
cagées. »
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pensez pas qu'il o'y ait que nous de qui les paroles soient
relevées. Epicure méme, qui se méle de reprendre Stil-
pon, parle de méme; je m'en vais vous dire que c'est,
et combien que ce jour ici ne soit plus du compte, vous
ne laisserez pas, s'il vous plait, de le prendre en bonne
part. « Quand la terre entiére seroit le patrimoine d’un
homme seul, il est misérable, s'il ne pense avoir assez; »
ou bien si vous I'aimez mieux en autres termes (car il faut
prendre plutot garde au sens qu'aux paroles) : « Quand
un homme auroit I'empire du monde, s'il ne s’estime
heureux, il ne I'est point. » Et afin que vous connoissiez
que tout cela part d'un sens commun, et que ce sont
lecons que fait la nature a toutes sortes d'esprits, vous
trouverez en un poéte comique* :

Il n’est heureux qui ne pense point I'étre.

Car que peut-il chaloir comment vous soyez, si vous
pensez étre mal? Et quoi donc, a votre compte, un qui
sera vilainement riche et qui aura force valets, mais
encore plus de maitres, sera bienheureux, pourvu seu-
lement qu'il veuille dire qu'il s’estime tel? Je n'ai que
faire de ce qu'il dit. Je regarde ce qu'il peut, et non
pour une fois seulement, ou pour un jour, mais ce qu'il
peut continuellement. N'ayez pas peur que cette magna-
nimité si ferme et si résolue se trouve en un homme qui
n’ait du mérite. Il n’y a que le sage capable de se plaire;
toute folie porte avec elle un dégout de sa condition.

1. Publius Syrus.
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EPiTRE X.

Ancument. — [. Les méchants ne doivent point vivre seuls. —
II. Quels doivent étre les veeux des gens de bien, — 1II. Qu'il
faut vivre avec les hommes comme vu de Dicu, et parler avec
Dieu comme écouté des hommes,

I. Je suis toujours d’'un méme avis : fuyez les grandes
compagnies, fuyez les petites, fuyez méme la conversa-
tion d'un homme scul. Voyez ou va mon jugement : je
ne sache personne de qui je vous permette la communi-
cation, et toutefois je vous ose bien laisser entre vos
mains. Op conte que Cratés, écolier de ce méme Sul-
pon, de qui j'ai fait mention en ma précédente, voyant
un jeune homme se promener a part, lui demanda ce
qu'il faisoii seul. A quoi le jeune homme ayant répondu
qu'il s'entretenoit avec soi-méme, Cratés lui répliqua :
« Donnez-vous bien garde, je vous prie, que vous ne vous
entreteniez avec un homme qui ne vaille rien. » Nous te-
nons ordinairement des gardes auprés de ceux qui pleu-
rent une personne morte, ou qui ont quelque frayeur en
I'ame, de peur qu'en la solitude il ne leur vienne quel-
que trouble qui les induise a se faire mal. 1 faut en faire
de méme aux malavisés; car comme ils n’ont personne qui
divertisse! leur dangereuse inclination, ils se proposent
des choses pernicicuses, et jamais ne sont sans quelque
imagination funeste, ou pour eux ou pour autrui. C'est
alors qu'ils repassent en leur esprit tout ce qu'ils ont de
mauvaises intentions, qu'ils tirent au jour tout ce que la
honte ou la crainte leur faisot tenir caché, provoquent

1. Divertisse, détourne,
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leur audace, irritent leur paillardise, et sollicitent leur co-
lére par les moyens qu'ils lui mettent en avant de se ven-
ger. Enfin tout ce que la solitude a de commodité, qui
est de ne se découvrir & personne, et de ne craindre
point d’étre accusés, est perdu pour eux ; ils se découvrent
et se trahissent eux-mémes. Voyez donc combien j'es-
pere de vous, ou plutdt comme je m'en confie; car I'es-
pérance est un nom qui ne convient qu'aux choses ou il y
a encore de I'incertitude. Je ne trouve personne a qui je
vous aime mieux bailler en garde qu'a vous-méme. Je me
ressouviens de quelque langage que je vous ai oui tenir,
plein a la vérité¢ d'une grandeur de courage vraiment
solide et bien conforme a la vigueur de I'ame qui le pro-
duisoit. Je m’en réjouis dés I'heure, et dis en moi-méme :
Ce ne sont pas la des paroles qui viennent du bout des
lévres, le fondement en est plus avant; voici un homme
qui n'est pas fait comme beaucoup d’autres; il n’a pas
envie de se perdre; c'est ainsi qu'il faut parler, c'est
ainsi qu'il faut vivre.

II. Prenez garde que rien ne vous fasse baisser le
cceur; n'importunez point les Dieux de vous accorder ce
que vous leur aviez demandé par le passé; quittez-les* de
vos veeux précédents : faites-en de nouveaux. Demandez-
leur une conscience sans fraude, un esprit sans trouble,
et un corps sans maladic®: ce sont la des veeux qu'il ne
faut point craindre de leur faire. Ils ne font jamais mau-
vais visage a nos requétes, quand nous ne leur deman-
dons rien du bien d'autrur.

HI. Mais afin que, sclon ma coutume, vous ne receviez
point ma lettre sans quelque présent, je vous dirai une

1. Quittez-les, tenez-les quittes.
2. Dans P'édition de 165, et méme encore dans celle de 1667 :
« Un corps sans malice. »
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chose trés-véritable que j'ai apprise dans Athénodorus.
« Vous pouvez dire que vous étes hors de toute passion
quand vous en étes venu la que de ne rien demander i
Dieu que vous ne lui puissiez demander tout haut et a la
vue de tout le monde; » car aujourd’hui quelle folie est
celle des hommes! Ils ne desirent rien de si malhonnéte
qu'ils n'osent demander a Dieu : tous les veeux sont au-
tant de crimes. Si quelqu'un fait semblant de s’approcher
d’eux, ils se taisent tout aussitot, et content & Dieu des
choses qu'ils ont honte qu'un homme sache. Voyez donc
si nous ne pourrons point tenir celte maxime pour une
régle de vie : Vivez avec les hommes comme vu de Dieu;
parlez avec Dieu comme écouté par les hommes.

EPITRE XI.

Arcumrnt. — 1. Il défend ceux qui rougissent. — II. Les habi-
tudes naturelles ne se peuvent changer. — III. 1l se faut toujours
imaginer quelque homme d’honneur pour témoin de nos actions,
afin de ne faire rien mal & propos.

I. Je me suis entretenu avec un de vos amis du meil-
leur naturel qu'il est possible et a1 reconnu son jugement,
son humeur et sa suffisance, aussitot qu'il a commencé de
parler. Je pense qu'il me laissera le gout qu'il m'a donné,
car en ce qu'il m’a dit il ne pouvoit y avoir rien de preé-
paré, parce que je lai surpris. I y avoit déja quelque
temps qu'il étoit revenu a sol, que la honte (un des bons
signes que puisse avoir un jeune liomme) ne lui pouvoit
encore sortir du visage, tant la rougeur s'y étoit ramassée
de toutes parts. C'est une foiblesse que je n’ai pas opinion
qu'il perde jamais, quelque assurance qu'il prenne, quel-



FPITRE XL 299

que vertu qu'il acquiére, et & quelque perfecuon qu'il
puisse arriver.

II. 11 n’est point de sagesse qui puisse rien contre les
défauts que naturellement nous avons ou au corps ou en
Pesprit. Ce qui nait avec nous se peut adoucir, mais non
pas vaincre. Il en est qui ne parlent jamais en grande
assemblée qu'ils ne soient tout en eau, comme s'ils
avoient fait quelque grand effort; d’autres a qui les ge-
noux tremblent, d’autres a qui les dents s’entre-choquent,
la langue hégaye et les lévres ont un mouvement qu'il ne
leur est pas possible d’arréter. Il n'y a point de préceptes
contre ces imperfections : la nature veut demeurer mai-
tresse, et que les plus forts conno:ssent qu'ils ne le sont
pas assez pour lui résister. Le’ rougu' est du nombre de
ces infirmités, et quelque gravité qu'ils aient, il n'y a
moyen de s'en parer. Il est bien vrai qu’il paroit davan-
tage aux personnes jeunes, parce que leur sang est plus
chaud et leur peau plus déliée; mais les plus expérimentés
et les plus vieux ne s'en garantissent point. Il y ena qu
ne sont jamais plus dangereux que quand ils rougissent,
comme s'ils avoient épandu toute leur honte. C'étoit signe
que Sylla entroit en furie quand le sang lui montoit au
visage. Il n'y avoit rien de moins effronté que Pompée;
jamais il ne parloit devant deux personnes qu'il ne rou-
git : aux assemblées cela lui étoit infaillible. Il me sou-
vient qu'on fit un jour entrer Fabianus au Sénat pour
porter quelque témoignage; il devint rouge, et cette
honte lui donna merveilleusement bonne grice. Cela ne
vient pas de foiblesse d'aime, mais de la nouveauté des
choses, qui bien qu'elles n’étonnent pas, elles troublent
toutefois, faute d'accoutumance, pour une facilité natu-
relle qu'on a de s’émouvoir; car comme il y en a de quile
sang ne bouge jamais de sa place, aussi en est-il qui I'ont
si remuant, qu'il ne leur peut rien arriver que tout aus-
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sitdt la couleur ne leur vienne au visage. La sagesse,
comme j'ai dit, n'y sert de rien; autrement la nature
_ méme seroit en sa domination. Quoi que 'homme fasse
et quelques réglements qu'il donne a son dme, les habi-
tudes que la température du corps et la condition de sa
nativité lui donnent ne se sépareront jamais d'avec lui.
On ne les peut ni chasser quand on les a, ni faire venir
quand on ne les a point. Les comédiens, qui se mélent de
contrefaire nos passions, nos craintes, nos étonnements
et nos tristesses, quand ils veulent représenter la honte,
tout ce qu'ils peuvent faire, c¢’est de baisser la téte, d'hu-
milier leurs paroles et tenir Jes yeux fichés en terre; mais
de rougir il n'y a moyen. Le commandement et la dé-
fense y sont inatiles. Aussi la sagesse, qui connoit bien
qu'elle n'y peut de rien servir, ne nous y promet point de
reméde : c'est chose qui vient sans qu'on I'appelle, et

1 s'en reva’' sans qu'on la chasse, comme ne dépendant
dailleurs que de sa propre jurisdiction.

Ma lettre veut que je la finisse par une sentence; en
voici une trés-utile et trés-salutaire que je voudrois qui
vous fut gravée au ceeur :

III. « Ii faut faire élection de quelque homme de bien
et nous imaginer que nous en sommes perpétuellement
éclairés, afin de ne faire que ce que nous ferions s'il étoit
présent. » Ce précepte, mon grand ami, est d'Epicure, qui
non sans cause a jugé que nous avons besoin d'un gar-
dien et d’un précepteur. Il ne se feroit pas la moitié¢ des
crimes qui se font, s'il ne se pouvoit rien faire qu'en la
présence d'un témoin. Il est bon que notre dme se pro-
pose quelque personne de mérite a révérer, et de qui l'au-
torité l'oblige a ne faire ni penser chose qui soit mal a
propos. O que hienheureux est I'homme qui a cette puis-

1. 8'en reva, s’en retourne.
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sance, que non a le voir, mais 4 se le représenter seule-
ment, on se fasse homme de bien! Et bienheureux celui
tout de méme qui en peut tellement respecter un autre,
qu'il ne faut que la seule souvenance pour le remettire ou
le retenir en son devoir! Quiconque est capable de rendre
ce respect, sera bientot digne de le recevoir. Je vous con-
seille donc de choisir Caton. S'il vous semble trop roide,
prenez Lélius, qui n'est pas si bandé; ou bien quelque
autre de qui le parler, la vie et le visage, ou se manifeste
I'intérieur, vous seront plus agréables. Montrez-le-vous &
toute heure, ou pour étre en sa garde, ou pour vous com-
poser & son imitation. Je vous dis encore un coup que
nous avons besoin de quelqu'un sur lequel nous prenions
les préceptes de notre vie : sans une régle il est impossible
de redresser ce qui n’est pas droit.

EPITRE XII.

ArcumENT. — L. Toutes choses représentent i I'homme sa vieillesse.
— IL. La vieillesse n’est pas sans plaisir. — III, Etre préparé a
mourir tous les jours. — IV. Il est en nous de finir nos miséres
quand il nous plait.

L. De quelque part que je me tourne, je trouve partout
des témoignages que je suis vieil. Je m’en étois allé en
ma maison aux champs, et me plaignois de ce qu'il me
coutoit 4 I'entretenir; la réponse de mon fermicr fut
que ce n'¢toit pas sa faute, mais que le bitiment étoit
vieil, et cependant il n'y avoit rien que je n'eusse fait
faire. Que dois-je penser de moi si le temps a usé les
pierres qui sont de mon 4ge? Cela m'ayant mis en colére,
Je pris le premier sujet qui se présenta de m'attaquer a lui,
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et Jui dis : « Il se connoit bien aux platanes qu'ils sont
mal entretenus; ils n'ont point de feuilles; les branches
en sont tortues et plemnes de neuds, comme le pied en
est misérable et rude. Si vous aviez été curieux de les dé-
chausser et de leur rafraichir la racine, ils ne seroient pas
comme cela. » Il me jure qu'il y faisoit tout ce qui s’y
pouvoit faire, et qu'il n'est pas possible d'en avoir plus
de soin qu'il en avoit, mais que les arbres étoient vieux.
Ceci demeure entre nous: je les ai plantés et en ai
vu les premiéres feuilles. Comme je me tourne vers la
porte, je demande qui est ce bonhomme qu'on a mis la
si & propos comme prét a partir. « Ou l'avez-vous pris?
Qui vous a fait apporter céans le mort d'une autre mai-
son? » Et lui alors : « Ne me reconnoissez-vous point,
Monsieur? Je suis Félicio, a qui vous avez donné tant de
pourpres* et qui a tant été votre mignon, le fils de Philo-
situs, votre fermier. — Je vous jure, dis-je, qu'il n'est
pas en son bon sens. » Mais que vous en semble? N'est-ce
pas la un beau personnage pour avoir été mon mignon?
Pensez comme cela se peut faire : les dents lui tombent.
II. Jai cette obligation 2 ma maison, qu'en quelque
part que je regarde je vois des marques de mon ige. Em-
brassons-la’ et faisons amitié¢ avec elle. Elle a des plaisirs,
pourvu qu'on les sache prendre. Les pommes ne sont
jamais meilleures que quand la saison s’en passe. La
principale beauté de I'enfance est en la sortic. Le dernier
verre de vin semble toujours le meilleur aux ivrognes,

1. En latin sigillaria, qui signifie « cadeaux envoyvés ou donnés
pendant les Sigillaires, » c’est-a-dire pendant la féte qui suivait les
Saturnales. — Dans l'¢dition de 1667 on a sauté ces mots : « qui
YOous a (‘Ul]nl" tant de p()ux‘pres- »

2. La, c’est-a-dire mon age, ma vieillesse, Plusieurs fois déja nous
avons vu dge employé au féminin. Plus loin cependant dans ce cha-
pitre, Malherbe (ou peut-étre ses imprimeurs) le fait masculin.
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parce que c’est celui qui les noie et qui les met les jambes
en haut. Le plus doux de la volupté de I'homme est en la
fin. L'age qui commence a descendre, et qui toutefois
n’est point encore au précipice, est celui qui nous con-
tente le plus. Et je crois que celui méme qui est au bas
de la tuile* n’est pas sans plaisir. Quand il n'en auroit
point d’autre, ce ne lui est pas peu de volupté que de
n'avoir qu'a faire® de voluptés. Qu'un homme a de repos
en I'esprit quand ses passions ont pris congé de lui!

III. Vous me dites que c'est chose ficheuse de se voir
a deux doigts de la mort. Premiérement un vieil homme
n’a pas plus de sujet d'y penser qu'un jeune; car c’est
chose ou nous ne sommes pas appelés par le nombre des
ans, et puis il 0’y a personne si chargée de jours qui avec
apparence ne se puisse promettre d'en vivre encore un.
Or un jour est un degré de notre vie : tout notre 4ge est
un ouvrage a pi¢ces qui a comme des cercles les uns dans
les autres, les moindres enfermés dans les plus grands. Il
y enaun qui ceint tous les autres : ¢'est celui qui com-
prend depuis la naissance jusqu'a la mort. L'autre en-
ferme les ans de notre adolescence; notre enfance est
contenue en I'autre; et puis il y a I'an ou sont comprises
toutes les saisons qui par leur multiplication accomplis-
sent le cours de notre vie. Le mois n'a pas tant de ron-
deur, et le jour encore moins. Toutefois ausst bien que
les autres il va du commencement a la fin; il marche du
levant au couchant. C'est pourquot Héraclitus, qui pour
ses facons de parler mal intelligibles a eule nom de Téne-
breur, a dit que tout jour est pareil i I'autre : ce queles uns
ont interprété, qu'un jour est pareil al'autre en nombre
d'heures; et ils ne mentent point, parce que si le jour

1. Des deux lecons, tegula et regula, Malherbe a traduit la premiére.
a. Dans I'édition de 1645 : « Que de n'avoir que faire. »
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est un espace de vingt-quatre heures, il faut nécessaire-
ment que tous les jours soient égaux, pource que ce qui
se perd au jour se trouve en la nuit. Les autres enténdent
que tous les jours se ressemblent, d’autant qu’au plus long
espace de temps qui puisse étre, vous ne pouvez voir autre
chose que ce que vous voyez en un jour, la lumiére, les
ténebres, et les vicissitudes alternatives du monde. Le so-
leil fait cette égalité par sa vitesse réglée, qui jamais ne
fait du chemin une fois plus que I'autre. Et pour ceil n'y
a jour qu'il ne faille employer comme si c’étoit celui de
la retraite, et qui fit fourniture entiére de la somme. Ce
Pacuvius, que le bon usage rendit propriétaire de la
Syrie!, aprés que tous les soirs il s'étoit enseveli dans le
vin et dans ses festins mortuaires, comme s'il ent fait lui-
méme ses funérailles, ¢toit porté de sa table en sa cham-
bre, entre les applaudissements de ses bardaches?, avec
un concert de musique, qui chantoit : I/ a vécu, il a vécuy
et ne se passoil jour que cette cérémonie ne s'observit.
Faisons en gens de bien ce qu'il faisoit en méchant : ne
nous allons point coucher sans dire avec une facon qui
témoigne notre contentement :

Au gré de mes destins, j'al mon cours achevé 3.

Si Dieu permet qu’une autre fois nous voyions le soleil, a
la bonne heure. Un homme est trés-heureux, et se peut
vraiment dire i soi, qui ne se géne point de sollicitudes en
I'attente du lendemain. Quiconque a dit : J'ai vécu, ne se
léve jamais que son profit ne lui soit assuré.

IV. Mais il est temps de clore ma lettre. 1l me semble
que j'oi que vous demandez si elle vous doit aller treuver

1. En latin : Pacuvius, qui Syriam usu suam fecit,
2. Bardaches, mignons.

3. Virgile, Enéide, liv, IV, v. 653.
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les mains vides. Ne vous souciez : elle portera quelque
chose, et non quelque chose, mais beaucoup; car y a-t-il
rien de plus estimable que cette parole que je lui baille
pour vous porter7’ « C'est une chose trés-facheuse de
vivre en nécessité; maisiln'y a pomt de nécessité qui nous
oblige d'y vivre. » Pourquoi n'y en a-t-il point? Pource
que de tous cdtés nous ne voyons que chemins bien courts
et bien aisés qui nous ménent  la liberté. Rendons grces
a Dieu que nul qui s’en veuille aller du monde n'y peut
étre retenu. Nous en sortirons sitét que nous en aurons
envie et foulerons aux pieds toutes les nécessités qui nous
en voudroient empécher. Oui; mais, direz-vous, cela
vient de la boutique d'Epicure. Pourquoi faites-vous un
présent du bien d'autrui? Ce qui est véritable est mien.
Je ne veux cesser de vous alléguer Epicure, afin que ces
sectaires qul avec passxon g’attachent aux opmlons par-

ticuliéres de quelqu'un, et regardent, non ce qui est dit,
mais par qui, sachent que quand les choses sont parfai-
tement bonnes, tout le monde a droit d’en prendre sa

Part.

EPITRE XIII.

Ascumext, — I. Nul ne peut savoir sa force sans I'avoir éprouvee.
— II. Les appréhensions du mal a venir sont quelquefois fausses,
et toujours inutiles. — III. T.es vicillards qui ont des espérances
et font des desseins sont ridicules.

I. Vous avez du cceur assez; je le sais bien, puisque
devant que la philosophie vous eut fortifi¢, vous preniez
déja plaisir & contester avec la fortune. Il faut croire qu'a
cette heure que vous étes venu aux mains avec elle, et
avez reconnu votre force, vous avez bien plus de réso-

Marukrpe. 1 20
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lution. Nous ne sommes jamais assurés de la résistance que
nous pouvons faire, que nous n'ayons vu paroitre beau-
coup de difficultés de toutes parts, et qu'il n'en soit venu
quelques-unes jusques a nous. C'est en cette épreuve que
se remarque une 4me vraiment généreuse et qui n'est
point capable de servitude. Il est malaisé qu'un athléte
qui n'a jamais eu coup, ni atteinte, puisse aller au com-
bat avec la méme assurance que celui qui y a versé du
sang; a qui les dents ont sonné de coups de poing; qui
porté par terre d'un croc-en-jambe', a regagné le dessus
de son ennemi; & qui, 8'il est tombé, le courage est de-
meuré debout, et qui autant de fois qu'on I'a jeté bas, au-
tant de fois s'est relevé, toujours opiniitre a disputer la
victoire, et jamais disposé a se confesser vaincu. Pour de-
meurer donc en ma similitude, vous étes beaucoup de fois
tombé sous la fortune; et cependant vous ne vous étes
jamais rendu, mais toujours revenu sur vos pieds avez
recommencé la lutte avec plus de courage qu'auparavant.
La vertu n’est jamais si forte qu'aprés qu'on lui a donné
quelque sujet de se piquer. *

II. Toutefois, si vous le trouvez bon, voici du secours
que je yous amene, pour vous en Servir comme vous en
aurez besoin. Il y a plus de choses qui nous font peur,
qu'il 0’y en a qui nous font mal; et bien souvent nous
sommes en peine plutot par opinion que par effet. Je ne
parlerai point en Stoique, mais rabattrai le plus que je
pourrai de la rigueur de leur doctrine, pour n'aller pas
si bandé avec vous; car ils ne tiennent point que tous ces
accidents, qui sont les sujets ordinaires de tant de gé-
missements, soient choses qui méritent seulement qu'on
en fasse cas. Laissons la ces paroles, qui certainement
sont véritables, mais que tout le monde n’est pas capable

1. Dans édition de 1645 : « D’un croc enjambé. »
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de gouter. Tout ce que je veux dire, c'est que vous ne
vous fassiez point misérable devant le temps, puisque ce
que vous appréhendez qui vous doive accabler, n'arrivera
peut-étre jamais; que s'il doit arriver quelque jour,
pour le moins il n'est pas encore arrivé. Il est des choses
ou nous nous affligeons plus qu'il ne faut; d'autres ou
nous nous affligeons plus 16t qu'il ne faut, et d’autres ou
nous nous affligeons sans qu'il y ait du tout point de
sujet de nous affliger. Nous nous augmentons la douleur
aux unes; nous la prévenons aux autres; et aux autres
nous nous I'imaginons. Quant aux premiéres, pource que
la chose est en controverse, et qu'il y a contestation de
cause, remettons-les a une autre fois : ce qui seroit léger
4 mon avis, seroit insupportable au votre. Il en est qui
rient quand on les fouette, et d’autres qui pleurent pour
une chiconnaude*; une autre fois nous en mettrons la dis-
pute sur le tapis, et verrons si c'est leur force ou notre
foiblesse qui les fait valoir. Faites une chose pour moi :
quand vous verrez tous ces cajoleurs qui vous diront qu'il
y a bien de la compassion en votre fait, pensez plutot a
ce que vous sentez qu'a ce que vous oyez; consultez avec
votre patience ; et puisque vous savez mieux vos affaires que
nul autre, faites-vous ces questions & vous-méme : Qu'y
a-t-il pourquoi je leur fais tant de pitié? D’ou leur vient
cette peur d'approcher de moi, comme s'il y avoit de la
contagion en mon malheur ? Ce de quoi ils me plaignent
est-il si mauvais, ou peut-étre y a-t-il point plus de honte
que de mal? N'est-ce pas sans occasion que je me tour-
mente, et que je me figure du mal en une chose quin’en
a point? Voulez-vous connoitre s'il y a sujet de vous
affliger ou non? En voici la régle : nous nous affligeons,

1. Chiconnaude, chiquenaude. L'édition de 1645 a cette seconde
orthographe, la seule que dounne le Dictionnaire de Nicot.
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ou pour le présent, ou pour I'avenir, ou pour tous les
deux ensemble. Du présent, le jugement en est bien aisé
a faire : si le corps est libre, s'il est en bonne disposition,
et que d'ailleurs nous n'ayons pas recu d'injure qui nous
ait apporté quelque douleur, nous verrons comme tout
ira demain; pour aujourd’hui nous n’avons point de be-
sogne. Mais je vois qu'il m’en va venir. Regardez premié-
rement si vos conjectures ont de I'apparence; car la ph-
part du temps nous sommes en peine pour des soupcons
qui n’ont point de fondement, et prenons l'alarme en nos
affaires, aussi bien qu'a la guerre. C'est chose certaine,
mon grand ami, que nous sommes faciles a recevoir des
impressions : nous n'essayons point de convaincre ce
qui nous veut faire peur, et ne nous donnons pas le loisir
de I'éplucher, mais nous nous étonnons tout aussitdt et
nous mettons a fuir, comme ceux qui pour une poussiére
émue par la course de quelque troupe de moutons, ou
pour quelque nouvelle qui n’a point d’auteur, prennent
I'épouvante, et mettent leur armée en un désordre qu’il
n'est pas bien aisé de rétablir. Les choses fausses ont je
ne sais quelle vertu de nous troubler plus que les autres.
Ce qui est certain a sa mesure, qu'il n'outre-passe point ;
I'incertain est remis a la discrétion de I'Ame étonnée ,
pour l'imaginer grand ou petit, comme il lui plaira.
De la vient qu'il n'y a point de frayeurs si pernicieuses,
et si peu remédiables que celles qui n'ont point de
source : aux autres la raison manque; en celles-ci I'en-
tendement. Examinons donc les choses comme il faut,
et ne passons point légerement par-dessus. Il est vraisem-
blable qu'il nous arrivera quelque mal, mais au moins il
n'est pas encore vrai. Combien avons-nous vu venir de
choses non attendues, et combien d’attenducs qui n'ont
point comparu? Je veux que sans faillir il nous en
arrive : que sert d'aller au-devant de la douleur? nous
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Paurons assez tét quand et le mal. Cependant promet-
tez-vous quelque chose de meilleur. Que gagnerez-vous?
le temps : il n’est pas impossible qu'il ne survienne des
accidents, qui feront surseoir ou cesser le péril, ou I'en-
voyeront de quelqu'autre coté. Il y a eu des maisons
brulées, ou ceux qui étoient dedans n'y sont pas de-
meurés : il en est tombé de qui la chute n'a fait mal &
personne. L'épée a quelquefois été retenue sur le point
que le bras étoit haussé pour frapper, et s'est trouvé des
criminels qui ont plus vécu que I'exécuteur qui les avoit
menés au supplice. La mauvaise fortune a de la légéreté
comme la bonne ; il peut étre, et aussi n'étre pas : quoi
que c’en soit, il n’est point ; proposez-vous quelque chose
de meilleur. 11 est des fois que sans aucun signe apparent
qui présage rien de mal, I'esprit s'imprime de fausses
imaginations, ou pour I'ambiguité de quelque parole,
qu’il interpréte a son désavantage, ou pource qu'il se
persuade que quelqu’un lui veuille plus de mal qu'il
ne fait, et ne pense pas combien il est en colére, mais
combien, s'il y étoit, il auroit moyen de lui faire dé-
plaisir. Or il ne faut plus parler de vivre, ni d’étre ja-
mais autre que misérable, si nous voulons avoir autant
de craintes, comme il y a de choses qui nous peuvent
faire mal. Le reméde des absentes c’est la prévoyance,
et des présentes la résoluticn. Sinon, servez-vous d'un
vice contre l'autre : mélez de I'espoir a votre peur. En
toutes les choses que nous appréhendons, la plus ap-
parente n'est point si certaine, comme il est certain que
nous ne sommes pas tombés en tous les périls qui nous
ont fait craindre, et que nous avons espéré beaucoup de
biens qui ne nous sont point arrivés. Mettez donc I'espoir
et la crainte en la balance, et de quelque coté qu'elle
penche, rassurez-vous, et croyez ce de quoi vous aurez
le plus d'envie. Si la pluralité des opinions est pour la
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crainte, attachez-vous & son contraire, et cessez de vous
affliger. Souvenez-vous que c'est la coutume de la plupart
des hommes d’éire en une anxiété perpétuelle, encore
qu'ils n’aient point de mal et que pour certain il ne leur
en doive point arriver. Depuis qu'ils sont ébranlés, il n’y
a plus de moyen qu'ils s'arrétent, et qu'ils veuillent ré-
duire leur crainte a la vérité. Pas un ne dit : « C'est un
homme de néant, que celui qui me I'a dit, ou c'est un
menteur, ou c'est un niais a qui on a fait croire ce qu'on a
voulu. » Nous nous laissons aller a tous les rapports qu'on
nous fait. L'incertain nous épouvante, comme le certain ;
et pource que nous ne gardons point de mesure, il se
forme une peur de ce qui n'étoit que scrupule seule-
ment. J'ai honte de parler avec vous de cette facon, et de
vous donner de si foibles remédes. Quelqu’un vous dira
peut-étre que cela n'arrivera pas; et vous, dites-lui :
« Quand il arriveroit, qu'en sera-t-il? Nous verrons ce
qu’il en sera; s'il arrive, ce sera peut-étre pour mon
bien : ma mort fera de I'honneur 4 ma vie. » La cigué a
fait la réputation de Socrate. Otez a Caton ce poignard
protecteur de la liberté, vous ne lui laisserez pas beau-
coup de gloire. Je suis trop long a vous proposer, vous
n'en avez pas de besoin. C'est assez de vous avertir. Je
vous pousse en une part ou votre inclination vous méne;
je ne vous dis ricn 4 quoi vous ne soyez né : ayez d'au-
tant plus de soin d’accroitre une chose qui est votre, et
prenez plus de peine a I'embellir.

III. Je m’en vais finir ma lettre, aprés y avoir mis sa
marque, c'est-a-dire aprés lui avoir baillé quelque parole
magnifique & vous porter. « Entre autres maux qu'a la
folie, elle a encore celui-ci, qu'elle commence tous les
jours de vivre. » Pensez, mon grand ami, ce que cela veut
dire, et vous verrez combien a peu de griace la légéreté
des hommes, qui chaque jour font de nouveaux fonde-
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ments de leur vie, et commencent des desseins au
monde, sur le point qu'ils sont préts d'en partir. Regar-
dez-les tous un a un : vous verrez des vieilldrds courir
aprés les honneurs, se préparer & des voyages, et entre-
prendre des affaires avec autant de passion et d’espérance
que §'ils n'avoient que vingt ans. Or est-il chose au
monde plus laide que de commencer a vivre, quand
I'dge commande de mourir? Je ne vous dirois pas qui
est I'auteur de cette sentence, si ce n'étoit qu'elle est
des plus secrétes et des moins publi¢es de celles d'Epi-
cure, que je vous ai protesté que je louerois et adopte-
rois, quand elles me sembleroient le mériter.

EPITRE XIV.
Arcumeny. — L. Comme il faut aimer le corps. — 1I. Se tenir loin
des grands. — 1II. La pauvreté nous met & couvert de Penvie et

de la haine. — IV, Caton est blAimé de s’étre entremis des affaires
en Ja guerre civile. — V. La vie privée est la plus sire. — VL. Celui
a plus de richesses qui s’en sait le mieux passer.

I. L'amitié que nous portons 4 notre corps est natu-
relle : je I'avoue, et avoue aussi que puisque nous en
avons la garde, il est raisonnable de lui faire quelque ca-
resse. Mais je dis qu'il ne se faut pas abaisser a le servir.
Qui le servira, qui sera trop en peine pour sa conservation,
et en fera la fin ou il rapportera toutes choses, il faudra
qu'il se propose d’avoir beaucoup de maitres. 1l nous faut
comporter non comme devant vivre pour le corps, mais
comme ne pouvant vivre sans le corps. On ne le peut
trop aimer, qu'a toute heure on ne soit travaillé de
crainte, inquiété de sollicitudes, et rendu le but de toutes
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les injures que le malheur nous voudra procurer. Qui
Iestime trop n'estime jamais assez la vertu. Jaccorde
bien qu'on en ait du soin tout ce qu'on en peut avoir,
mais je veux que ce soit-en sorte que sans regret on le
jette au feu, quand la raison ou la foi nous obligeront a le
faire, ou que nous y serons conviés par la conservation
de notre honneur. Evitons néanmoins non-seulement les
périls, mais aussi les incommodités, tant qu'il nous sera
possible; et retirés en un lieu de repos, faisons ce que
le devoir nous commande, pour le parer des choses qui
lui peuvent apporter du déplaisir. Il y en a, ce me semble,
de trois sortes : la pauvreté, les maladies, et I'injure d'un
grand, qui se proposera de nous offenser. De tous ces
maux , le dernier est celui qui nous étonne le plus, parce
qu'il vient avec plus de rumeur et de tumulte. Les maux
que nous avons nommés naturels, entrent chez nous en
silence : ils n'ont ni spectacle qui fasse peur a la vue, ni
bruit qu'on ne puisse ouir sans s’effrayer. L'autre marche
avec un plus grand équipage : ce ne sont que fers, que
feux, que chaines, qu'épées a I'entour de lui. Vous ne lui
voyez que potences, prisons, tortures, croix, pieux a
traverser les corps d'un bout a l'autre, chariots a les dé-
membrer, chemises poissées a les rotir, et tout ce que
I'ingénieuse rage des hommes peut encore inventer pour
I'assouvissement d'une insatiable cruauté. Il ne faut done
point s’étonner si nous craignons une chose qui nous
montre tant de funestes visages, et nous menace avec un
st formidable appareil; car comme un bourreau fait la
douleur du patient d’autant plus grande qu'il lui en
montre plus d'instruments, et qu'il y a des homines qui
succombent 4 la vue des choses dont ils eussent peut-étre
supporté le sentiment, ainsi, de ces maux qui domptent
nos ames et leur font porter le joug, il n'y a point de
doute que les plus ficheux ne soient ceux qui nous repreé-
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sentent la diversité du pouvoir qu'ils ont de nous tour-
menter. Nous en avons d'autres qui ne sont pas moins ri-
goureux, comme la faim, la soif, les ulcéres des intestins,
les fievres qui nous brulent dans le corps; mais on ne les
voit point : ils n'ont rien de quoi faire montre, ni qu'ils
puissent faire porter devant eux pour nous effrayer. A ces
premiers, comme aux grandes armées, pour vaincre, il
suffit de se montrer, et pour ce le moyen de s'en dé-
fendre, c'est de ne les combattre point.

II. Quand le gouvernement est populaire, il faut
craindre le peuple; quand il se manie par un conseil,
ceux qul y ont du crédit, et parfois quelques particuliers
sur qui le peuple s’est démis de sa puissance pour étre
gouverné par eux. Il y auroit fort a faire i gagner I'amitié
de tant de personnes : c'est assez de n’en avoir point
I'inimitié. Ainsi le sage ne provoquera jamais le mauvais
gré de ceux qui sont en autorité, mais I'évitera, comme
il feroit un coup de vague, s'il étoit sur la mer. En allant
en Sicile vous traversez le détroit; un pilote malavisé ne
se soucie pas des menaces du vent de midi, qui est celui
de tous ces quartiers que les mariniers craignent le plus,
mais au lieu de tenir la main gauche, s'en va droit donner
dans Charybde, ct investir!® les endroits ou est le péril.
Un autre qui pense mieux a ses affaires, s'informe a ceux
du pays, de la marce, et du jugement qu'il faut faire des
nuages, ct se garde bien d'approcher de ces tournoie-
ments si décriés par les naufrages qui s’y font. Un homme
sage en fait de méme. Il évite le plus qu'il peut une puis-
sance qui lui peut nuire, mais il le fait si dextrement
qu’on nes’en apercoit point; car en cela consiste une bonne
partie de son assurance, parce que quand un homme fuit
une chose, il fait juger qu’il ne I'approuve pas.

1. Investir, ancien terme de mer, « échouer, donner countre. »
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III. Pour aviser donc a nous garantir du peuple, pre-
miérement ne lui demandons rien : il y a de la noise ou
il y a des compétiteurs; et secondement prenons garde de
n'avoir rien qu'il y ait beaucoup de profit a nous éter.
N'ayons a dépouiller sur nous que le moins que nous pour-
rons. Ce n’est point le sang qui fait épandre le sang : si
quelques-uns le font, cela n'arrive pas bien souvent. Il y
en a plus qui demandent la bourse que la vie. Un voleur
ne met jamais la main sur un homme nu; les chemins
les plus guettés sont libres a ceux qui n'ont rien. Aprés
cela nous avons une vieille lecon de nos péres, qui nous
enseigne de nous garder de trois choses : de la haine, de
I'envie et du mépris. Le moyen de le faire, la sagesse
nous l'apprendra; le tempérament en est bien chatouil-
leux, parce qu'il est & craindre que la fuite de l'envie
ne nous méne au mépris, et que cependant que nous fe-
rons difficulté de nous mettre au-dessus des autres, nous
ne leur fassions connoitre qu'ils ont moyen de se mettre
au-dessus de nous. Beaucoup ont cu sujet de craindre,
pource qu'ils avoient de quoi étre craints. Retirons-nous
de la circonférence au centre : I'envie et le mépris sont
aussi dangereux I'un que I'autre. Il faut donc se jeter
entre les bras de la philosophie, qui a je ne sais quelle
majesté, révérée, je ne dis point des gens de bien, mais
généralement de tous ceux qui ne sont point méchants
au dernier point; car quant a I'¢éloquence, et aux autres
choses capables de faire que]ques remuements en un
peuple,, quiconque s'en veut prévaloir, il a aussitot un
adversaire en téte. Cettui-ci qui demeure coi, et ne se
méle que de ses affaires, au licu d'étre méprisé recoit
du respect de toute sorte de gens; et ceux mémes qui
ne valent rien, ne dédaignent pas de lui faire honneur,
Jamais le vice n'aura l'autorité si grande, et jamais ne
se fera de conjurateurs si désespérés contre la vertu,
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que le nom de philosophie ne demeure saint et véné-
rable éternellement; il est vrai qu'a la manier, il y faut,
comme en toutes autres choses, apporter de la douceur
et du jugement.

IV. Trouvez-vous que Caton philosophat comme il
faut, de penser par son seul avis empécher des guerres
civiles, se jeter au milieu des armes de deux furieux; et
tandis que les uns se bandoient contre Pompée, les autres
contre César, par une opinion irréguli¢re les vouloir avoir
tous deux pour ennemis? Tout le monde n'approuvera
pas qu'un homme sage, voyant les choses ainsi disposées,
se soit jeté parmi leur confusion et leur tumulte. Que
pensez-vous faire, Caton? 1l ne se parle plus de la liberté;
c'en est fait il y a longtemps; la question est & qui servira
la République. Vous n'y avez que voir : on élit un maitre.
Que vous importe qu'un des deux soit victorieux? Mais
ce ne sera pas le meilleur. J'ai touché les derniéres ac-
tions de la vie de Caton, mais ses premiéres ne venoient
pas plus a propos au désordre ou déja les affaires com-
mencoient de s'embrouiller. De quoi lui servit jamais
tout ce qu'il sut crier et tempéter, que d'irriter une po~
pulace qui tantot I'enlevoit tout couvert de crachat hors
de la place, et tantét du sénat le trainoit en la prison?
Mais une autre fois nous disputerons s'il est des choses
ou le sage, quoique sa peine doive étre inutile, ne doive
pas laisser de I'employer.

V. Cependant je vous conseille, pour n'étre point sujet
i la mauvaise grice d'un grand, d’étre de ceux qui ne
s'embarrassent point aux affaires du monde, et faisant
les rédutts !, n'ont soin que des lois qui enseignent aux
hommes & faire bien. Le sage ne fera point le réforma-
teur des mceurs publiques, et se gardera que par une

1. Réduits, retirés, vivant dans la retraite.
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facon de vivre extraordinaire, il n’attire les yeux et la
haine du peuple sur lui. Vous me demandez st vous com-
portant de cette facon, vous serez hors de tout danger.
C'est chose que je ne puis non plus promettre que la santé
i un tempérant, encore que la tempérance soit I'occasion
de la santé. 1l se perd bien quelque vaisseau dans le port;
mais que pensez-vous qu'il se fasse en pleine mer? Com-
bien eut-il couru plus de fortune, s'il eat été d'une hu-
meur active et remuante, puisquen ne faisant rien il
n'a pu se garantir! Quelquefois les gens de bien font mau-
vaise fin : je vous 'accorde; mais ce n'est pas si souvent
comme les méchants. Une touche recue aux habits! n’éte
pas & un homme la réputation de bien tirer. C'est assez
que le sage entreprenne : le succés n’est pas de sa jurisdic-
tion. Nous commencons les choses, la fortune les finit. Et
pour moi, je ne me remets pas a son jugement. Mais elle
apporte quelquefois des ennuis et des traverses : on ne
condamne ? pas le voleur tandis qu'il faitle coup. Je vous
vois tendre la main, pour avoir votre rente accoutumeée ;
je vous la veux bailler en une pi¢ce d'or; et puisque nous
avons parlé d'or, je vous veux apprendre comme I'usage
vous en donnera plus de plaisir :

VI. « Le vrai moyen de bien jouir des richesses, c'est
de s'en savoir passer. » Vous voulez que je vous nomme
qui me I'a dit; voyez comme je suis libéral : tout ce que
je vous donne, je le prends en la bourse d'autrui. G'a été
Epicure, ou Métrodore, ou quelque autre de cette cabale.
Qu'importe qui I'ait dit? il est dit pour tout le monde. Qui
ne se peut passer de richesses est en alarme pour elles;
qui est en alarme pour une chose, n’en jouit point, et

1. Terme d'escrime.

2. Malherbe a suivi la seule legon adoptée de son temps, damna-
tur, qui a ici peu de sens, et a laquelle Schweighwcuser, par une con-
jecture ingcnieuse, a substitué dominatur.
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pense toujours d’y ajouter; le soin de l'accroissement lui
ote la mémoire de J'usage. Il ne bouge du Change* avec
quelques marchands; s'il est chez lui, c'est avec des je-
tons, quelque registre en la main; et bref, demaitreil
devient son procureur et son facteur.

EPiTRE XV.

ArcomesT. — L. L'étude et I'agitation modérée sont I'exercice de
P’ame, comme courir, sauter, aller en carrosse, et parler haut, sont
'exercice du corps. — II. Comme il faut conduire la voix. —
LI, Celui qui se contente de sa condition est heureux. — IV. Les
biens de fortune ne donnent point un parfait contentement, ils
sont insidieux et peu solides.

I. Nos péres avoient une coutume que j'ai encore vu
garder de mon temps, de mettre au commencement de
Jeurs lettres : Si vous étes sain, tout va bien. Nous pou-
vons dire tout de méme : Si vous philosophez, tout va bien;
car en cela consiste la santé. Si vous ne philosophez, vous
avez I'esprit malade, et votre corps, quelque vigoureux et
valide qu'il soit, n’a rien que la force d'un frénétique, ou
d’un furieux. Pensez donc a cette santé premiérement,
et puis a I'autre. Vous en aurez bon marché, si vous avez
seulement la volonté de vous bien porter. La souplesse
des bras, la dilatation des épaules et I'affermissement des
reins, ne sont pas occupallons d’une ame bien faite ; et un
homme de lettres ne fait rien pour lui de s’y arreter.
Faites-vous si gras et si charnu que vous pourrez, un beeuf

1. Fa latin : Forum conterit. C’était au forum que se tenaient les
banquiers et les changeurs,
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le sera toujours plus que vous. L'esprit qui porte un si pe-
sant corps, est écorché de sa charge, et perd beaucoup de
sa disposition ! ; et pour ce, pressez-vous le plus que vous
pourrez le corps, et vous lichez I'esprit. La bonne chére a
beaucoup d'incommodités : premiérement en I'exercice il
se fait une dissipation d'esprit, qui rend '’homme inhabile
a la méditation, ou il est besoin de se bander; davantage
la replétion empéche la subtilité; puisil y a certaine race
de gens de néant, par qui nous nous laissons conduire:
Ames nées a la servitude, qui toujours dans une étuve, ou
dans un cabaret, pensent avoir fait une bonne journée,
quand ils se sont fondus en sueur; et d'un repas a I'autre
mettent si peu d'intervalle que pour se remplir ils ont bien
a peine loisir de se vider. Boire et suer sont la vie d'un
cardiaque’. Il y a des exercices qui ne sont ni longs ni pé-
nibles, qui ouvrent incontinent les pores, tellement qu'il
ne s'y perd guére de temps, qui est ce qu'il faut principa-
lement considérer : comme sont la course, le mouvement
des bras en levant quelque chose de pesant en la main,
et le saut en haut, ou en avant, ou bien le salien, autre-
ment et plus injurieusement appelé le saut du foulon.
Prenez celui que vous aimerez le mieux : il ne vous don-
nera point de peine, quand vous vous y serez accoutumé.
Quot que vous fassiez, ne soyez guére avec le corps, que
vous ne reveniez incontinent a I'esprit. Passez le jour et
la nuit 4 I'exercer ; c'est chose de peu de travail, que vous
pourrez faire au froid et au chaud; la caducité¢ méme de
I'age ne sauroit vous en empécher. La sollicitude ne peut
étre infructueuse, et est un bien qui amende de vieillir*. Ce
n’est pas que je veuille que vous ne soyez jamais sans un

1. Disposition. Voyez plus haut, tome I, page 416.

3. Cardiaque, qui a 'estomac malade.

3. Qui amende de vieillir, c’est-a-dire , qui s’amende en vieillissant,
en latin : Quod vetustate fit melius,
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livre ou sans tablettes en la main. L'esprit méme a besoin
de.quelque tréve, non pour s’anéantir, mais pour se re-
lacher. Le carrosse et la litiecre donnent de I'agitation
au corps, et n'empéchent point d'étudier. Vous avez
moyen d'y lire, dicter, parler, et écouter; comme aussi
ce sont toutes choses que vous pouvez faire en vous pro-
menant. Il y a méme quelque exercice a parler haut.

II. Toutefois je ne trouverois pas bon de faire monter
la voix de degré en degré par certaines mesures, et puis
la rabaisser. Que si vous cherchez de I'art a vous prome-
ner, faites venir quelqu’un de cette race de gens & quila
faim a fait apprendre tant de nouvelles inventions : vous
en trouverez qui vous conduiront les pas avec tant de
justesse, que I'un ne passera point I'autre; prendront
garde jusques a I'enflure de vosjoues, et vous donneront
autant de leurs cérémonies, que votre patience a les croire
croitra leur audace i les commander. Et quoi donc? tout
aussitot que j ouvrirai la bouche, il faudra que je crie du
haut de la téte? C'est une chose si naturelle de hausser la
voix tout bellement, que ceux méme qui plaident gardent
cet ordre de parler au commencement, et de ne crier que
sur la fin : on ne vient pas d'un plein saut aux priéres et
aux obtestations. Et pour ce, vous suivrez en cela I'hu-
meur ou vous serez; et tantot avec véhémence vous vous
irriterez contre ce qui vous semblera blamable; et tantot
irez plus doucement, selon que la voix et la force des
flancs vous en donneront la disposition. Quand vous serez
sur le point de clore votre propos, prenez garde que la
voix ne vous tombe pas; mais qu'elle descende en sorte
qu'on y remarque la modestie de celui qui la gouverne,
et nonl'intempérance d'un homme grossier et mal appris;
car il n'est pas question de s'exercer pour parler, mais
de parler pour s’exercer. Je ne vous ai pas 6té d’un petit
bourbier; mais outre cela je vous veux faire un présent
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qui ne vous sera pas désagréable; voici un enseignement
bien digne d'étre noté - .

III. « La vie des fols n'est que chagrin, sollicitude, et
appréhension de I'avenir. » Demandez-vous de qui est ce
précepte? de celut méme de qui sont les précédents. Mais
quand nous disons la vie des fols, de quelle vie enten-
dons-nous étre? de celle desfols a marotte et a4 chaperon?
Non; je ne parle d’autres fols que de nous-mémes, qui par
nos concupiscences furieuses nous laissons emporter &
des choses nuisibles, ou pour le moins incapables de nous
souler jamais; qui sommes toujours malcontents parmi
tant d’occasions de contentement, et ne pensons jamais
combien I'esprit a de repos, qui ne desire rien; et de gé-
nérosité, celui qui pense étre pourvu de toutes choses et
ne s'attend point i ce que la fortune lui voudra donner.
Pour ce, mon grand ami, représentez-vous a toute heure
la félicité de votre condition. Quand vous aurez regardé
combien il y en a qui vous passent, regardez combien il
y en a qui vous suivent. Vous étes ingrat aux Dieux, et &
votre propre vie, si vous ne considérez combien vous
avez devancé de personnes. Mais que vous importent les
autres, puisque vous vous étes devancé vous-méme? Don-
nez-vous des bornes que quand vous voudriez il vous
soit impossible de passcr.

IV. La durée de ces biens insidicux n’est pas éternelle,
et bien souvent I'espérance en est meilleure que la posses-
sion. S'il y avoit quelque chose de solide, 1l y auroit de
quoi se rassasier; mais l'altération ne se passe point pour
en boire, et toujours notre soif trouve quelque chose qui
la sollicite en 'apparence spécieuse d'un breuvage si bien
préparé. Puisque ce sont choses qui roulent encore entre
les incertitudes du temps & venir, pourquoi veux-je plutot
impétrer de la fortune qu'elle me les donne, que de moi.
que je ne les demande point? Or a quelle fin les deman-
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derai-je, sinon qu'il ne me souvienne du tout plus de la
foiblesse de ma condition? Assemblerai-je!? Pour quoi
faire? pour avoir de la peine? Je suis au dernier jour de
ma vie, et si je n'y suis, je n’en saurois étre bien éloigné.

EPITRE XVI.

Angumert. — L. La philosophie doit étre la guide de 'homme, =
11. La philosophie est utile # Fhomme, soit qu'une providence
éternelle gouverne le monde, ou que les choses arrivent fortuite-
ment; d’autant qu'elle enseigne d’obéir & Dieu, et de souffrir les
adversités avec patience. — IIL. Celui qui se reégle par les lois de
la nature est riche; qui par celles de I'opinion, est pauvre.

L. Je ne doute pas que vous ne sachiez bien qu'il n'y a
moyen de vivre, non pas heureusement, mais passable-
ment, sans I'étude de la sagesse, et que selon le progrés
qu'on y fait, on approche plus ou moins de la parfaite
félicité ; mais ce n’est pas tout que de le savoir, si par une
méditation continuelle on ne tiche de se confirmer en
cette opinion. Les sages résolutions sont plus fortes a gar-
der qu'a prendre; il faut persévérer, et ne cesser jamais
de vous fortifier, que vous n'ayez fait un bon naturel de
ce qui n’est qu'une bonne volonté. Vous n’avez que faire
avec moi de tant de paroles, ni desilongues protestations:
je vois bien le profit que vous avez fait. Je sais d’ou vient
ce que vous m'écrivez : il n'y a ni fard ni déguisement;
toutefois, pour vous dire franchement ce que j'en pense,
j'en a1 déja beaucoup d’espérance, mais de confiance je
n'en puis encore avoir. Faites le méme scrupule que je
fais : ne soyez ni prompt ni facile a présumer de vous;

1. Assemblerai-je, amasserai-je.
MaLuEREE. I1 21
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épluchez-vous bien; fouillez-vous partout, et ne laissez
rien ou vous ne regardiez; surtout avisez si vous n'ap-
prenez plutot a philosopher qu'a vivre.

Il. La philosophie n'est pas une besogne vulgaire, ni
faite pour servir de montre. Il y faut moins de langage
que d’exécution : on ne I'appelle pas pour nous faire pas-
ser le jour et nous garder qu'il ne nous ennuie de nous
reposer. C'est clle qui forme et qui faconne |'esprit, qui
donne des régles a la vie, dirige les actions, montre ce
qu'il faut faire et ne faire pas; et assise continuellement
au timon de la barque, nous fait sans naufrage passer au
milieu de tout ce que la mer a de périls : qui ne I'a point,
n’est jamais sans appréhension. Il arrive d'une heure &
'autre un nombre infini d'affaires ou nous avons besoin
de conseil; c'est d'elle qu'il le faut prendre. Mais, dira
quelqu’un, que me sert la philosophie s'il y a un destin?
que me sert-elle si Dieu gouverne le monde? que me
sert-clle si tout arrive fortuitement? Car ce qui est cer-
tain est conséquemment immuable, et quant a ce qui
n'est pas, quel moyen puis-je avoir de me préparer a I'en-
contre? Soit que Dieu par son décret ait prévenu mon
conseil, et ordonné ce que je dois faire, quoi que je déhi-
bere, il demeure toujours au pouvoir de la fortune de
faire I'événement bon ou mauvais, comme il lui plaira.
Prenez de ces deux opinions celle qui vous sera la plus
vraisemblable, ou les recevez toutes ensemble : il faut,
quoi qu'’il en soit, toujours philosopher. Soit que le des-
tin nous ait soumis a des lois invariables, soit que Dieu
préside sur I'univers et dispose de ce qui sy passe, soit
que la fortune pousse et tourne en désordre les choses
du monde, c’est toujours a la philosophie qu'il faut avoir
recours pour nous garantir; c'est d'elle qu'il faut ap-
prendre a nous humilier a Dieu, vouloir ce qu'il veut, et
sans se rendre jamais i la fortune, supporter avec patience
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les choses que par prévoyance nous n'aurons pu diver-
tir. Mais il n'est pas temps de disputer s'il y a des choses
de notre jurisdiction, si la Providence commande, si nous
sommes trainés par la chaine des destins, ou si sans
ordre et sans régle toutes choses arrivent casuellement;
je m'en remets i I'avertissement que j'avois commencé de
vous donner, que vous ne laissiez point refroidir cette
belle ardeur que vous avez, mais teniez votre dme si
ferme en la posture ou vous 'avez mise, que vous fassiez
habitude ce qui n'est qu'un mouvement. Je vois bien
que dés le commencement de cette lettre, vous avez fait
compte qu'elle ne viendroit pas sans étre accompagnée
de quelque présent. Cherchez bien, et vous le treuverez.

III. Au reste ne vous étonnez point de me voir si li-
béral : je vous donne encore du bien d’autrui. Mais pour-
quoi dis-je du bien d’autrui? Tout ce qui est bien dit,
de quelque part qu'il vienne, je fais état qu'il est mien,
comme ceci d’ EPICUI‘e : « Si vous vous reglez par nature,
vous ne serez jamais pauvre; si par opinion, vous ne se-
rez jamais riche. » Il faut peu de chose a nature, rien ne
suffit 4 I'opinion. Ayez des biens plus que la fortune n'en
donna jamais 4 un homme seul; possédez en une condi-
tion privée ce qui contenteroit un roi; soyez vétu d'habits
ot le clinquant cache la matiére; parez vos maisons de
marbre, afin que ce ne soit pas assez d’avoir des ri-
chesses, si vous n'y marchez dessus; ajoutez a ces délices
des statues et des tableaux, et généralement tout ce que
I'art a jamais fait pour 'assouvissement du luxe, ce ne
vous seront que des aiguillons pour vous provoquer a
desirer quelque chose de plus grand et de plus beau. Les
desirs de nature sont limités ; ceux de I'opinion n'ont ou
s'arréter, parce qu'une chose fausse n'a point de bornes.
Qui va par le chemin treuve quelque bout; qui est égaré
n'en trouve point. Retirez-vous des vanités, et quand
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vous voudrez savoir si le souhait que vous faites est selon
nature, ou selon I'opinion, regardez s'il se peut arréter
en quelque lieu. Si aprés avoir marché longtemps vous
treuvez que vous n’étes point encore au bout du chemin,
faites compte que ce que vous desirez n'est point naturel.

EPITRE XVII.

Arcument. -- I, L’appréhension de I'état de nos affaires ne nous
doit point détourner de I'étude de la philosophie. — II. Louange
de la pauvreté. — III. Celui qui veut premi¢rement amasser du
bien, et puis s'adonner a la philosophie, fait la fin de ce qui doit
étre le commencement. — IV, 1l ne faut, ni pour la pauvreté ni
pour l'indigence, se retirer de la philosophie, — V. Le sage n’a
faute de rien, parce que la nature se contente de pen; mais le
riche vit dans les inquiétudes, et a faute de tout. — VI. Les ri-
chesses ne mettent pas fin aux miséres, mais les changent..

I. Jetez-moi tout ce que vous avez, si vous étes sage;
ou pour mieux dire, si vous le voulez étre, ne pensez
qu'a trouver la tranquillité d’esprit: voyez ou elle est,
et y courez le plus diligemment que vous pourrez. Si
quelque chose vous accroche que vous ne puissiez démé-
ler, coupez-la. Vous vous excusez que les affaires de votre
maison vous retardent, et dites qu'avant que rien entre-
prendre vous les voulez mettre en tel état, que vous en
puissiez vivre sans rien faire, afin que la pauvreté ne
puisse ni vous fiacher, ni vous donner sujet de facher per-
sonne : en cela vous tenez un langage qui montre que
vous ne connoissez pas ni la nature ni la force du bien
ou vous prétendez. Vous remarquez assez combien la
philosophie tout ensemble est chose profitable; mais en
ce qui est de ses parties, vous n'y portez pas les yeux si



EPITRE XVII. 325

prés comme il en seroit besoin. Vous ne savez pas qu'il
n'est point d'occurrence ou nous n'en puissions tirer du
secours, et que nous ne pouvons avoir d'affaires de si
grande importance, que son pouvoir ne s’y étende, ni
si petites, qu'elle ne s'y abaisse pour nous y subvenir.
Croyez-moi, demandez-lui ce que vous avez & faire; je
m’assure qu'elle ne vous conseillera pas de vous aller
seoir en un comptoir. Le délai que vous demandez de
pourvoir a vos affaires, n'est-ce pas afin que la pauvreté
ne vous puisse incommoder? Mais que direz-vous, si au
lieu de la craindre, on vous fait voir que vous avez occa-
sion de la desirer? Assez de gens étoient nés 4 la philo-
sophie, et s’y fussent dignement employés, si les richesses
ne leur en eussent 6té le moyen.

II. La pauvreté n’a ni faix qui la presse, ni appréhen-
sion qui la trouble. Si I'alarme sonne, elle sait bien que
ce n'est pas a elle qu'on en veut; s'il faut sortir, elle est
préte et ne fait que regarder par ou. Le pauvre n’est point
en peine de son bagage. S'il se faut mettre sur mer, il
n'y a point pour cela de rumeur au port; les quais ne sont
point couverts de ceux de son train; il n’est point suivi
d'une troupe de valets si grande, qu'il n'y ait pas de vi-
vres assez dans le pays pour les nourrir. Peu de ventres
sont aisés a paitre !, quand ils sont réglés, et qu'ils ne
desirent de la viande que ce qu'il en faut pour étre nour-
ris. La faim coute peu, la friandise beaucoup. Tout ce
que veut la pauvreté, c'est de se pouvoir contenter aux
choses qui lui sont nécessaires, Pourquoi donc refuserez-
vous sa compagnie, depuis que les riches mémes, qui ont
bon jugement, la prennent pour exemple, et de sa vie
empruntent le régime de la leur? Voulez-vous que votre

t. Clest-a-dire, il est aisé de nourrir peu de ventres quand ils
sont....
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esprit se fournisse de belles conceptions? soyez pauvre,
ou vivez en pauvre. Il est impossible d’étudier avec fruit
sans la frugalité : la frugalité n’est autre chose qu'une
pauvreté volontaire.

III. Laissez-moi donc ces excuses: « Je ne suis pas encore
bien, il me manque encore quelque chose ; quand je I'au-
rai, je ne veux faire plus que philosopher. » Mais voyez la
faute que vous faites : ce que vous vous proposez d'ac-
quérir, aprés que vous aurez toute autre chose, c’est ce
que vous devez avoir, avant que rien acquérir. Vous faites
la fin de ce qui doit étre le commencement. Vous dites
que vous voulez acquérir de quoi vivre : apprenez par
méme moyen de quelle facon 1l le faut acquérir. Si quel-
que chose vous empéche de bien vivre, elle ne vous em-
péche pas de bien mourir: il ne faut ni pour la pauvreté,
ni pour I'indigence méme se retirer de la philosophie.

IV. Quand il seroit question d’en venir a ces extrémités
de faim qu'on a vues en beaucoup de siéges, il se faut
résoudre a les supporter. Pourquoi ne souffrirons-nous
en l'acquisition d'une liberté perpétuelle, et qui nous as-
surera contre toutes les menaces du ciel et de la terre, ce
que tant de fois on a souffert en des occasions ou tout le
loyer de la patience n'étoit que de ne tomber point a la
discrétion du victoricux? Il y faut aller, et dat-on mourir
de faim. Il s'est vua des armées réduites a la nécessité de
toutes choses, qui ont vécu de racines, et mangé des or-
dures qui feroient mal au cceur a réciter : et tout sans
autre sujet que pour régner, et ce qui vous semblera plus
étrange, pour régner au royaume d'autrui. Et se treu-
vera-t-1l quelqu'un si liche que pour se déméler des fu-
reurs ou le monde I'engage, il appréhende de supporter
la pauvreté? C'est donc une folie de se proposer d'acqué-
ric du bien. Premicrement il ne cotite rien pour aller
trouver la plilosophie. Vous avez raison; quand il ne vous



EPITRE XVIL 3a5

mangquera plus rien, vous verrez d’avoir aussi la sagesse :
ce sera la derni¢re picce de la vie, et s'il faut ainsi par-
ler, la bonne mesure. Voulez-vous bien faire? Si vous
avez quelque chose, commencez dés maintenant a philo-
sopher; car que savez-vous? peut-étre vous en avez déja
plus qu'il ne vous en faut.

V. Si vous n'avez rien, cherchez premiérement la
philosophie, et puis vous penserez au reste : oui, mais
j'aurai faute de ce qui me sera nécessaire. Cela ne se
peut, parce que nature est contente de peu de chose, et
le sage s'accommode a nature. S'il se trouve réduit a des
nécessités irrémédiables, il ne marchandera point & quit-
ter le monde, et se délivrer lui-méme de son importu-
nité. S'il a de quoi pouvoir allonger sa vie, sans desiver
davantage, il trouvera ce qu'il lui faut pour sa bouche et
pour ses habits. Il s’entretiendra doucement, il verra les
occupations des riches, et la peine que prennent ceux qui
le veulent étre : et vide de toutes inquiétudes dira en lu-
méme : « Que ces pauvres gens sont malavisés de pren-
dre un si long chemin, et d'attendre ou les intéréts de
leur argent, ou le profit de leur marchandise, ou la suc-
cession de quelque vieillard! » Ce que la sagesse baille,
vous I'avez content'. Elle fait tout d'un coup un homme
riche, en lui apprenant a ne se soucier point de I'étre : ce
sont choses qui ne vous touchent point. Je fais plus de
cas de vous que des riches. En un bon siécle, vous en
auriez trop.

VI. Sans la mauvaise coutume que je vous ai fait
prendre, je pouvoisici clore ma lettre. On ne fait jamais
la révérence aux rois, sans leur faire quelque présent; je
ne vous puis d_ire adieu, qu'il ne m'en coute quelque chose.
Que sera-ce? Epicure me le prétera. « Plusieurs, pour avoir

1. Content, cony:tant
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acquis du bien, n'ont pas fini leurs miséres, mais les ont
changées. » Je ne m’'en ébahis pas: le vice n'est pas aux
choses, il est en I'esprit. Ce qui les dégoutoit en la pau-
vreté, les dégoute aux richesses. Comme il n'importe au
malade que son lit soit d'or ou de bois, parce qu'en
quelque lieu qu'on le mette, son indisposition nele quitte
point, aussi depuis qu'un esprit n’est pas sain, mettez-le
parmi les richesses, ou parmi la pauvreté, comme vous
almerez le mieux, c’est tout un; il ne peut aller en part*
ou sa maladie n'aille quant et lui.

EPITRE XVIII.

Arcument. — L. Le sage doit étre modéré duns les débauches pu-
bliques, 8'il ne les peut fuir tout 2 fait. — II. Nous devons quel-
quefois faire essai de P'abstinence et de la pauvreté, et au milieu
des caresses de la fortune, nous résoudre a ses outrages. — III. Ou
il y a trop de colére, il n’y a jamais assez de jugement.

I. Nous sommes au mois de décembre. C'est une sai-
son ou tout va par écuelles®. Le luxe n'a point de lois :
chacun fait le plus de bruit qu'il peut, comme si les Sa-
turnales étoient quelque autre chose que les jours ouvriers.
Et certainement il faut avouer que la différence y est si
petite, que je trouve que celui rencontra fort bien, qui
dit que décembre, qui ne souloit? étre qu'un mois, étoit a
cette heure un an entier. Si vous étiez ici, je saurois vo-
lontiers ce que vous seriez d’avis de faire; si nous ferions

1. Eu part, quelque part, en un lieu.

3. Aller par écuelles, faire grande débauche, manger tout ce qui
est dans les écuclles, (Dictionnaire comigue de le Roux, au mot Ecuelle.)

3. Souwloit (solebat), avait coutume de.
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comme de coutume, ou si pour ne sembler pas avoir des
meeurs particuliéres, nous mettrions robe bas, et ferions
la débauche comme les autres; car a cette heure pour
passer le temps et faire féte, nous changeons d’habits;
ce qu'autrefois on ne faisoit que lorsqu'il y avoit quelque
mauvaise nouvelle, ou que les choses sembloient se pré-
parer a quelque remuement. Si je sais quelque chose de
votre humeur, votre opinion seroit de prendre une voie
d’entre les extrémités, et faire un peu plus de chére que
d’ordinaire, mais aussi n'aller pas jusques ou vale peuple,
si peut-étre vous n'étiez d'avis que c'est alors qu'il se
faut tenir la bride plus haute, afin de faire montre de la
tempérance, en un temps ou 'on ne voit que des exem-
ples d'insolence et dissolution de tous cotés. Il n'y a point
de preuve qui fasse mieux connoitre que I'esprit est ferme,
que quand il 'y a rien assez attrayant pour le convier au
désordre, ni rien d'assez fort pour I'y tratner. Ce seroit
bien, 4 n’en mentir point, un trait plus courageux de de-
meurer sec et sobre, au milieu d'un peuple qui ne fait
qu'ivrogner, et rendre sa gorge emmi les rues; mais il y
a bien plus de discrétion a se tirer hors de la multitude,
sans montrer qu'on soit irrégulier, et faire ce que font les
autres, pourvu qu'on le fasse d’autre facon qu'ils ne le
font : il n'est pas impossible de passer son temps, sans se
déborder.

II. Au demeurant, j'ai tant d'envie de reconnoitre
comme vous avez I'ame en bonne assiette, que suivant les
régles des grands personnages, je suis d'avis que vous
fassiez un essai d’étre mal nourri et mal vétu quelques
jours , afin de pouvoir dire : « Est-ce ceci de quoi on
m’avoit fait si grand'peur? » Il faut en la sécurité se pré-
parer aux étonnements, et au milicu des caresses de la
fortune, se résoudre a ses outrages. Les soldats en pleine
paix marchent en bataille, travaillent aux tranchées, et
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se lassent a des labeurs superflus, pour se fortifier aux
nécessaires. Voulez-vous n’avoir point de peur en l'exé-
cution de quelque chose? assurez-vous devant que d'y
aller. Cette considération a fait que beaucoup de gens
ont voulu donner quelques jours de chaque mois & vivre
comme les pauvres, et se sont approchés le plus qu'ils
ont pu de l'indigence, afin que jamais ils ne craignissent
ce que si souvent ils avoient essayé. Ne pensez pas que
je vous appelle simplement & quelque retranchement de
votre ordinaire, ou & manger sous quelque cabane, ou a
faire quelqu'une de ces austérités fantastiques ou par ca-
price les grands vont chercher de I'appétit, quand l'assi-
duité des délices leur en a fait perdre le gout. Que votre
litsoit une paillasse, votre habit une haire, et votre viande*
du pain bis; faites cette vie-la durant trois on quatre
jours, et quelquefois davantage, afin que ce ne soit pas un
jeu, mais une épreuve a bon escient, et croyez qu’alors
vous aurez I'esprit bien content, quand vous verrez que
pour deux liards vous aurez mangé tout votre aise?, et
connofitrez que pour étre soul, vous n'avez que faire d'étre
en la bonne grace de la fortune, puisqu’en dépit d'elle il
faut qu'elle vous fournisse ce qui vous fait besoin. Quoi
que vous fassiez pourtant, ne vous imaginez point d'avoir
fait quelque grande prouesse.Vous n’avez rien fait qu'une
infinité d’esclaves et de pauvres ne fassent. Toute la
gloire qui vous en est due, c’est que vous le faites volon-
tairement. La continuation ne vous en fachera non plus
que l'essai ; exercons-nous a la quintaine?, et de peur que
la fortune ne nous surprenne, faisons de bonne heure
connoissance avec la pauvreté. Quand nous aurons su

1. Piande, nourriture.

2. Dans I'édition de 1645 : « Tout a votre aise. »

3. Quintaine, pieu contre lequel les cavaliers s’exercaient a frapper
de la lance ou du javelot,
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combien c’est chose supportable d'étre pauvres, nous en
serons riches avec moins d’appréhension. Epicure, qui
étoit si savant en volupté qu'il en faisoit lecon, avoit de
certains jours ou il ne mangeoit pas son soul, pour voir
s'il y défailloit quelque chose d'une pleine et parfaite vo-
lupté, ou combien il en défailloit, et si c'étoit chose qui
méritat de s’en travailler beaucoup. Cela se trouve ainsi
dans les lettres qu'il écrivoit a Polyénus durant le gouver-
nement de Charinus. Il se vante aussi qu'il ne dépendoit
pas un soul 4 chaque repas; et que Métrodorus, qui n’étoit
point encore du tout si philosophe, n’en dépensoit * pas
plus d’un entier. Vous ne croyez pas qu'il y et de quot
se souler i faire de si mauvais repas? si avoit-il de quoi se
contenter, non d'une volupté légére et périssable, mais
d’un contentement bien solide et bien assuré. Il n'y a pas
grand'friandise 2 manger un peu de bouilli*, ou un mor-
ceau de pain d'orge, et boire de I'eau; mais c’est un plai-
sir extréme que de trouver du plalsu' en ce qui n'en a
point, et se réduire a des choses que la plus rigoureuse et
la plus injuste fortune du monde n’est pas capable denous
oter. Les criminels font bien meilleure chére a la Con-
ciergerie’®, et ceux mémes qui sont mis a part afin d'étre
menés au supplice, ne sont pas traités si maigrement.
Quelle démonstration plus évidente sauroit-on faire de la
grandeur de notre 4me, que de nous ranger volontaire-
ment a des choses que nous ne souffririons pas quand nous
serions & la derni¢re extrémité ? C'est ainsi qu'on se pré-
pare contre la fortune. Commencez donc de bonne heure,
mon grand ami, & prendre cette coutume, et destinez
quelques jours on séparé du monde, et rendu commu-

1. Nous suivons le texte de 1639, qui donne ici dépensoit, et deux
lignes plus haut dependoit.

a, 1l faut sans doute lire bouillie, Le latin est polenta.

3. Liberiora sunt alimenta carceris, dit le latin,
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nicable aux plus petits, vous entriez au commerce de la

pauvrete.
Aude, hospes, etc, !,

Celui seul en est digne qui sait mépriser les richesses :
ce n'est pas que je les condamne, mais je veux qu'il les
posséde sans appréhension, et cela ne se peut faire que
nous ne soyons résolus 4 nous en pouvoir passer, et que
nous ne les regardions comme toujours prétes a s'en aller
d’avec nous.

III. Mais il faut commencer a fermer ma lettre. Je me
doute bien que vous ne me le permettrez pas que pre-
miérement vous n'ayez été payé de ce que je vous dois. Je
vous assignerai donc sur Epicure, qui m'acquittera. « Ou
il y a trop de colére, il n'y a jamais assez de jugement. »
Vous n'ignorez pas comme cette sentence est véritable.
Puisque vous avez eu des valets, vous avez eu des enne-
mis. C'est une passion qui ne respecte personne : elle nait
d’amour aussi bien que de haine, et non moins parmi
les choses sérieuses,, qu’entre les jeux et les passe-temps.
Les effets n'en sont point selon la cause, mais selon la
disposition de I'ame qui la concoit; comme il n'importe
pas combien un feu soit grand, mais combien la matiére
ou il tombe est capable de s’allumer; car il est des choses
si dures et si solides, que quelque feu que ce soit, elles
ne le recoivent pas; et au contraire il en est qui en sont
si susceptibles, qu'il suffit d'une seule étincelle pour
les consumer tout incontinent. Il n'y a point de doute
qu'une colére bien violente ne se termine en fureur; et

1. Le texte de Malherbe ne donne que les premiers mots (et non
traduits) de la citation :

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum
Finge Deo.
(Virgile, Encide, livre VIII, v. 364, 365.)
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pour ce, il est bon de s'en donner garde non-seulement
pour la modestie, mais encore pour la conservation de
notre entendement.

EPITRE XIX.

Azguamyr. — L. Le sage ne doit point vieillir 4 la cour, ni aux

. charges publiques, mais chercher son repos & bonne heure, non
tout a fait dans la solitude, mais dans une honnéte occupation.
— I Les amis de table ne sont point les vrais amis. On ne doit
pas tant prendre garde a la chose donnée, comme & celui qui la
recoit.

I. Je ne recois jamais de vos lettres que je n'en sois
transporté de joie. Elles m'avoient par ci-devant fait
espérer quelque chose de vous, mais a cette heure elles
m’en répondent, et changent I'incertitude de leurs pro-
messes en des assurances indubitables. Continuez de
mieux en mieux, je vous en prie et vous en conjure,
comme de la chose que je vous souhaite le plus. Déro-
bez-vous tout bellement a ces occupations qui vous diver-
tissent, ou si vous ne pouvez, tirez-vous-en ouvertement.
Nous n’avons que trop perdu de temps : la vieillesse nous
avertit de plier bagage. Quelle envie est-ce qu'on nous
en pourra porter? Nous avons passé notre vie parmi la
tempéte; finissons-la dans le port. Ce n'est pas que je
vous conseille de chercher de la réputation par cette re-
traite; il ne la faut ni montrer ni cacher. Quelque ju-
gement que je fasse du forcénement des hommes, je ne
veux pas que vous alliez vous mettre au fond d'une ca-
verne pour vous y ensevelir en un oubli perpétuel. Clest
assez que votre repos paroisse, il n'est pas besoin qu'il



334 LES EPITRES DE SENEQUE.

soit éminent'. Ceux qui ne sont point venus au monde
sont libres de n'y venir point, et demeurer cachés en
I'obscurité; mais a vous, le temps n'est plus de le faire.
Votre bel esprit, qui vous a mis si avant au jour, la gen-
tillesse de vos écrits, et la connoissance que les grands
ont de votre mérite, vous en empécheront. Vous avez
tant de réputation, que quand vous vous iriez cacher au
bout du monde, et que vous ne sortiriez jamais d'une
chambre, ce que vous avez déja fait vous produiroit. Il
n'est point de tén¢bres pour vous : fuyez ot vous vou-
drez, vous y porterez toujours les rayons de cette lu-
miére qui vous a fait éclairer par le passé. Personne ne
se peut offenser que vous vous mettiez en repos, c'est
chose que vous pouvez faire sans regret ni morsure
d'ame quelconque; car que nous laisscz-vous que vous
vous aperceviez d'avoir laissé si vous ne voulez? Vos
clients? ce n'est pas vous qu'ils demandent, mais quel-
que chose de vous. Vos amis? autrefois on recherchoit
de I'amitié, a cette heure on ne se soucie que du profit.
Les vieillards que vous aurez quittés referont leurs testa-
ments; le donneur de bonjour ira chercher une autre
porte. Il est malaisé qu'une chose vaille beaucoup et ne
coute guere. Regardez ce que vous aimez mieux perdre,
ou vous, ou quelque chose du votre. Plut a Dieu que la
fortune vous eut laiss¢ vivre en la condition qu'elle vous
avoit fait naitre, et que le bon vent ne vous eut point
emporté si loin de terre! Vous étiez bien, sans cette féli-
cité précipitée, qui vous a fait avoir des gouvernements
et des commissions, et prétendre aux charges de qui
celles-ci ne sont que les degrés pour y monter. D'un état
vous passercz i l'autre, et de cet autre, & un autre; mais
enfin que sera-ce? Quand faites-vous compte de vous

1. Id age ut otiwm tuum non emineat, sed apparcat, dit le latin,
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reposer? quand vous aurez ce que vous desirez? Ce ne
sera jamais. La suite de nos cupidités est comme celle
des causes, de qui les Stoiques tiennent que les destins
sont enfilés. La fin de I'une est la naissance de I'autre :
vous vous étes laissé choir en une vie ou la misére et la
servitude n’ont point de bornes. Tirez-vous le col hors
du joug : vous aurez meilleur marché de I'avoir coupé
_une fois, que pressé perpétuellement. Si vous revenez a
la vie privée, vous y trouverez bien les choses plus pe-
tites, mais elles ne laisseront pas de vous rassasier. A
cette heure votre estomac est un abime, rien que vous y
jetiez ne le contente. Or lequel est-ce que vous aimez
mieux, d'étre pauvre et soul, ou riche et affamé? Les
grands ne sont jamais sans convoitise, et sont encore
exposés a la convoitise d'autrui. Si vous n'étes content,
vous ne pouvez contenter personne. Mais comme sorti-
rai-je? Faites comme vous voudrez; mais de quelle facon
que ce soit, il faut sortir. Souvenez-vous combien I'ava-
rice vous a fait courre de fortunes, et combien de tra-
vaux Pambition vous a fait trouver agréables. Il faut
oser aussi quelque chose pour votre repos, ou vous ré-
soudre de vieillir en cette inquié¢tude de commissions ou
de charges publiques, parmi le tumulte, et toujours dans
quelques nouveaux flots, d'ou, yuelque modeste et paisi-
ble que vous soyez, vous n'aurez moyen de vous garantir.
Qu’importe que vous veuillez vous reposer ? Votre fortune
ne le veut pas : que sera-ce si vous la laissez monter plus
haut ? L’accroissement du bien, ne sera-ce pas un ac-
croissement d'appréhension? Je vous veux ici réciter une
chose que Mécénas a dite en son Prométhée (la torture
lui fit 4 la fin découvrir la vérité) : « La seule hauteur
étonne les choses élevées. » Il a voulu dire que le coupeau

1. Coupeau, sommet,
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d’une chose haute a toujours de I'¢tonnement. Est-il
possible qu'il y ait grandeur au monde qui veuille qu'un
homme soit contraint de confesser qu'il en est enivré?
Ce fut certainement un bel esprit, et qui pouvoit mettre
sa biendisance entre les exemples, si la prospérité de la
fortune ne I'cut rendu plutét femme qu'efféminé. Vous
en serez de méme, si vous n’y prenez garde. Il eut
envie de prendre terre, mais ce fut trop tard : pliez les
voiles de bonne heure.

II. Cette sentence de Mécénas me pouvoit acquitter
8i je voulois; mais je me doute qu'il me faudroit avoir
procés avec vous, et que vous voudrez avoir votre paye-
ment de monnoie courante. Puisqu'ainsi est, je m'en vais
en emprunter d’Epicure : « Ne prenez pas tant garde a ce
que vous mangez, comme avec qui vous mangez.. C'est une
vie de lion ou de loup, que manger sans un ami. » Pour
avoir cette élection, retirez-vous; autrement il faut que
vous preniez la compagnie telle qu'entre ceux qui vous
viennent voir, un officier vous aura voulu choisir®. Les
amis ne se trouvent point en une basse-cour?, ils ne s'é-
prouvent point en une table. C'est le mal ordinaire des
grands, de penser étre aimés de ceux qu'ils n'aiment
point, et croire que pour acquérir des amis, ce soit assez
de les obliger. Au contraire, il est des hommes qui ne
veulent du mal qu’a ceux qui leur ont fait du bien : plus
ils doivent, plus ils haissent. Une petite somme étrange*
celui qui 'emprunte; une grande le rend ennemi. Et
quoi dong, les plaisirs ne font pas les amitiés? Si font,
pourvu qu’on choisisse ceux qui les doivent recevoir, et
qu'indifféremment on ne les épande pas sur les premiers

1. En latin : Habebis convivas, quos ex turha salutantium nomen-
clator digesserit,

2. Malherbe traduit ainsi le mot latin atrium,

3. Etrange, aliéne.
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venus. Ainsi jusques 4 ce que de vous-méme vous soyez
capable de vous conduire, prenez I'avis de ceux qui sont
sages, et ne regardez pas tant ce qui vous part des mains,
comme la personne qui le recoit.

EPITRE XX.

Anrcument. — I. La philosophie est une école de bien faire, et non
de parler; étre constant en ses résolutions est la marque d’un
homme sage. — II. La pauvreté fait connoitre les vrais amis. La
gloire d’'une ame généreuse n’est point d’aller au-devant des in-
commodités, mais par le mépris des richesses de s’y préparer,
comme i choses qui ne sont pas fort difficiles a supporter. —
OI. Qu'il faut quelquefois se représenter une pauvreté imaginaire,
pour s’accoutumer & la véritable.

1. Si vous vous portez bien, et pensez avoir du mérite
assez pour étre quelque jour vétre, ce sont les meilleures
nouvelles que je saurois recevoir de vous. Je serois bien
aise d’avoir I'honneur de vous tirer de la confusion on
vous étes, avec pen d’espérance de vous en débrouiller.
C'est pourquoi je vous prie et vous conseille de faire des-
cendre la phxlosophle jusqu'au fond de votre dme, et de
mettre en pratique ce que vous avez appris, non avec du
langage ou par des écrits, mais par assurance de courage
et diminution de vos passions. Vérifiez vos paroles par
effets. Il n’est pas question ni de haranguer devant une
assemblée, pour faire admirer son éloquence, nide dispu-
ter de quelques propositions curicuses, pour entretenir
de jeunes hommes et je ne sais quelles gens qui ne savent
ou passer le jour. La philosophie est une école de bien
faire, et non de parler : elle veut que chacun se forme a

sa régle, qu'on vive comme on parle, et qu'en nos ac-
MaLuense. 1 23
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tions tout soit d'une peinture, sans qu'il y ait rien de dis-
semblable ni de bigarré. Le principal office de la sagesse,
et sa marque la plus évidente, c'est que les ceuvres ne dé-
mentent point les paroles, et qu’en toutes occurrences un
homme se trouve toujours égal a soi. Mais qui sera ca-
pable de cette perfection? peu de gens sans mentir; et
toutefois il s’en trouvera quelques-uns. C'est chose qui
n'est pas bien aisée; mais si est-ce que je n'oblige pas le
sage & marcher toujours de méme pas : il me suffit qu'il
tienne toujours un méme chemin. Prenons donc garde si
nous nous habillons point d'une facon, et gouvernons
notre maison de I'autre; si nous ne baillons point trop
avarement aux autres ce que nous prenons trop libérale-
ment pour nous; si vous n’'étes point frugal en dépense
de table et trop somptueux en magnificence de bitiments.
Choisissons pour une fois une forme de vivre, et la sui-
vons éternellement. Il y en a qui sont mesquins et sor-
dides en leur maison , et qui dehors font les grands et les
magnifiques. Cette inégalité vicieuse est la marque d'un
esprit qui chancelle et qui n'est point encore en bonne
assiette. Je m'en vais vous dire d’ou leur vient cette hu-
meur ainsi variable, et pourquoi il y a si peu de rapport
de leur conseil a leur exécution. 1ls ne se proposent point
un certain but, et s'ils le font ils n'y persévévent point,
mais se laissent incontinent emporterailleurs, et ne se con-
tentent pas de changer, mais retournent sur leurs pas, et
reprennent la résolution méme qu'ils avoient condamnée
auparavant. Afin donc de laisser les anciennes définitions
qu’on a faites de la sagesse, et comprendre toute la con-
sidération de la vie humaine, je me contenterai de ce que
je vous vais dire. Qu'est-ce que la sagesse? quand on a
voulu quelque chose, étre toujours ferme a la vouloir, et
ne vouloir jamais ce qu'une fois on n'a point voulu. Je n’y
ajoute point cetle petite exception, que ce qu’on veut soit
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juste, pource qu'il est impossible qu'une chose injuste
puisse plaire continuellement. Les hommes savent peut-
étre ce qu'ils veulent en ce moment ou ils veulent, mais
apres ils n'en savent plus rien. Il n’y a personne du tout
ferme a vouloir ou ne vouloir point. Le jugement se
change : il se contredit d'un jour a I'autre, et de la vient
que plusieurs font de la vie comme d'un jeu. Suivez donc
ce chemin que vous avez pris, et peut-étre qu'il vous me-
nera  la perfection, ou pour le moins vous gagnerez ce
point, que si quelque chose vous manque, vous serez le
seul qui reconnoitrez votre défaut.

II. Mais que deviendront mes domestiques? Quand ils
ne mangeront plus votre pain, ils mangeront le leur.
Vous saurez par la pauvreté ce que le bien que vous avez
fait ne vous a su faire apprendre. Les amis de cceur vous
demeureront : vous ne serez laissé que de ceux qui vous
suivoient pour quelque autre chose que pour vous. Quand
la pauvreté ne vous serviroit qu’a vous faire connoitre qui
vous aime, n'est-ce pas du sujet assez de la vous faire ai-
mer'? Ne vous verrez-vous jamais en un état qui n’'oblige
persoune a mentir pour vous faire honneur? Faites donc
que toutes vos pensées, toute votre sollicitude et tous vos
souhaits soient d'y parvenir. Remettez a Dieu tous les
autres veeux que vous lui pouvez avoir faits, et qu'il
vous accorde cettui-ci, que votre contentement soit en
vous-méme et aux biens qui ne procédent que de vous.
Quelle félicité sauriez-vous voir plus 8 commandement?
Réduisez-vous si bas, qu'il soit impossible de tomber. Le
tribut de cette lettre que je m’en vais vous payer, vous
donnera plus de sujet de vous y résoudre : soyez-en ja-
loux tant qu'il vous plaira. Je sais bien qu'Epicure ne se

1. Clest-a-dire, n'y a-t-il pas la assez de sujet pour, cela ne suffit-il
pas pour vous la faire aimer?
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fachera non plus de payer pour moi, qu'il a fait par
le passé. « Croyez que quand je vous verrai étendu sur
quelque pauvre lit, et vos habits tout déchirés, ce que
vous me direz m'en semblera bien plus brave et plus
magnifique. Je n'en orrai pas seulement le langage, j'en
verrai I'expérience. » Pour moi je ne prends jamais tant de
plaisir d’ouir notre Démeétrius, que quand je le rencontre
couché sur la paille, ou sur quelque chose encore pis,
et si mal en ordre qu'il est plutdt nu qu'habillé; car il
ne professe pas la vérité, il Ja témoigne. Et quoi donc?
ne peut-on vivre parmi les biens, et les mépriser? Pour-
quoi non? On ne peut dire qu'un homme n'ait beaucoup
de courage, qui aprés avoir longtemps amoureusement
regardé les richesses, se prend a rire de ce qu'elles le
sont venues trouver, et les reconnoit siennes p]ut(’)t par
oui-dire, que pour sentiment qu'il en ait. Ce n’est pas peu
de pouvoir converser parmi les richesses, et ne s'y laisser
point corrompre. Il y a de la gloire d’en avoir, et vivre
en pauvre; mais il y a moins de péril a n'en avoir point.
Je ne sais, direz-vous, si ce riche tomboit en pauvreteé,
comme il la supporteroit patiemment. Je ne sais, vous
répondrai-je pour Epicure, si la fortune donnoit des
biens a ce pauvre, comme il auroit du jugement et du
courage a les mépriser. Il faut entrer au fond de leur
iime de 'un et de I'autre, et voir si c¢’est a bon escient et
sans fard que le pauvre prend plaisir a I'étre, et si le
riche, quelque bonne mine qu'il fasse, ne se réjouit point
d’avoir du bien. Ce n'est pas un grand témoignage d'une
volonté bien disposée, qu'un méchant lit ou un mauvais
habillement, sinon qu'il y paroisse, non de la nécessité,
mais et de I'élection et du consentement a les avoir. Au
demeurant, la gloire d'une inclination généreuse n’est
point & chercher mal & propos ces incommodités, comme
plus salutaires au repos de cette vie, mais de s’y préparer
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indifféremment comme a choses qui ne sont point si dif-
ficiles qu'il n’y ait moyen de les supporter. Et certaine-
ment, Lucilius, elles sont supportables, voire plaisantes,
quand on y vient averti de longue main. La sécurité les
accompagne, sans laquelle nous ne pouvons jamais rien
avoir qui nous donne du plaisir.

III. Nous ferons donc bien, 2 mon avis, a I'imitation
de beaucoup de grands personnages, de nous réserver
quelques jours, ou par I'exercice d’'une pauvreté imagi-
naire nous nous accoutumions a la véritable; de quoi
nous avons d'autant plus de besoin, que nous aurons été
plus noyés dans les délices, et que toutes choses nous
sembleront plus dures et difficiles. Il faut pincer notre
esprit, afin qu'il se réveille, et lui rementevoir le peu que
nature nous a ordonné pour notre entretien. Il n'y a per-
sonne qui sorte riche du ventre de sa mére : quiconque
vient au monde, il faut qu’il se contente d'un peu de lait
pour sa nourriture, et d’'un morceau de drap pour son
habillement. Et cependant de si petits commencements
viennent ces ambitions disproportionnées, a qui les
royaumes entiers ne sont pas encore assez.

EPIiTRE XXI.

AngumrsT. — L. La vertu nous rend immortels, et non les biens
de fortune. — II. Celui qui a borné ses desirs est riche.

I. Pensez-vous que votre empéchement vienne d'ou
vous m'écrivez? Vous n’avez rien qui vous traverse tant
que vous-méme. C'est de la que vient votre inquiétude,
que vous ne savez ce que vous demandez, et approuvez
mieux la vertu que vous ne vous y rangez. Vous voyez
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bien ou est la félicité, mais vous n'avez pas assez de cceur
pour vous y acheminer. Puisque vous ne savez d'ou cela
vient, je le vous dirai. Vous pensez que ce qu’il vous fau-
dra laisser soit quelque chose bien estimable; et autant
de fois que vous vous représentez le repos de la vie, ou
vous voudriez bien passer, autant de fois I'éclat de celle
d’ou vous partirez vous retient, comme si vous deviez
choir au fond de quelque sale et ténébreuse obscurité.
Vous vous trompez, Lucilius : de la vie od vous étes, on
monte a celle que vous desirez. Il y a entre ces deux vies
la méme différence qu'entre la lumiére et la lueur : I'une
qui a son origine en elle-méme, et I'autre qui n’éclaire
que par autrui. La vie ou vous étes, pource qu'elle est
frappée d'un brillement! extérieur, donne incontinent
une ombre épaisse a ceux qui s'y arrétent; celle que vous
desirez a de s0i-méme une splendeur véritable, et n'em-
prunte point de rayons pour éclairer. Vous luirez du
lustre de votre science : sa célébrité vous rendra célébre.
Epicure écrivant & Idoménéus, I'un des principaux offi-
ciers du roi son maitre, et qui étoit employé en affaires
de grande importance, pour le tirer d'une vie qui n'avoit
que de la montre, et lui faire embrasser une gloire solide
et durable, lui disoit : « Si vous cherchez de I’honneur,
toutes ces vanités que vous suivez, et qui vous font suivre,
ne vous en donneront point tant que mes lettres. » Ne
lui a-t-il pas tenu promesse? Qui jamais eat ouf parler
d’Idoménéus, s'il ne se fat rencontré dans les lettres
d'Epicure? Tous ces magistants? et satrapes, et ce roi
méme d'ou venoit la grandeur d'Idoménée, ont leurs
noms, aussi bien que leurs cendres dans le tombeau. At-

1. Brillement, éclat.

a. Lisez : Mcgistants (édit. de 1648; en latin, megistanas), grands
seigneurs. On a substitué, dans I'édition de 1645, magistrats & mégis-
tants, magistants,
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ticus eut Agrippa pour gendre, Tibérius pour pére de
son gendre, et Drusus César pour arriére-neveu; et tou-
tefois avec tous ces noms si grands et si magnifiques, si
les lettres de Cicéron ne I'avoient mis au monde, on ne
sauroit pas qu'ill a vécu. Nous serons couverts d’une pro-
fonde épaisseur de siécles qui tomberont sur nous; il y
aura quelques esprits qui léveront la téte, et longtemps
disputeront la conservation de leur mémoire, mais 4 la
fin ils succomberont eux-mémes, et comme les autres,
seront noyés en I'abime d'un silence perpétuel. Ce que
promettoit Epicure 4 son ami, je le vous promets, Luci-
lius. J'ai du crédit avec la postérité : j'ai de quoi faire
vivre ceux qu'il me plaira mener avec moi. Notre Virgile
a promis & deux de faire qu'il seroit mémoire d'eux éter-
nellement, et de fait il leur tient promesse :

Fortunati ambo, etc.?,

Tous ceux que la fortune produit 4 la vue du monde,
et que les rois font les piéces principales de leur Etat,
sont honorés et leurs maisons fréquentées, tandis qu'ils
vivent; mais ils n'ont pas sitot fermé les yeux, qu'on
n'en parle plus. Il est au contraire des beaux esprits :
c'est aprés la mort qu'on les estime davantage, et non
pas eux seulement, mais généralement tous ceux qui en
quelque facon se sont attachés a leur mémoire.

II. Puisqu'ldoménéus a eu place en ma lettre, il est
raisonnable qu'il lui en coute quelque chose. Epicure lui
voulant persuader d’enrichir Pythoclés par une voie ex-
traordinaire, mais indubitable, lui dit une parole fort
remarquable : « Voulez-vous, dit-il, que Pythoclés soit
riche? n'accroissez point ses biens, mais diminuez ses
convoitises. » Cette sentence sans interprétation est assez

1. Enéide, liv. IX, vers 446 et suivants,
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claire et a trop de grace pour lui chercher d’embellisse-
ment. Je vous avertirai seulement d'une chose : que ce
qu'il adit des richesses, se peut appliquer partout ou vous
vous en voudrez servir. Voulez-vous faire Pythoclés hon-
néte homme? n'accroissez point ses honneurs, mais dimi-
nuez ses convoitises. Voulez-vous qu'il soit en une volupté
perpétuelle? n’accroissez point ses voluptés, mais dimi-
nuez ses convoitises. Youlez-vous que sa vie soit longue?
n'accroissez point ses années, mais diminuez ses convoi-
tises. Toutes ces paroles ne sont point particuliérement
a Epicure; elles sont publiques. Je tiens qu'il faut faire
en la philosophie comme au sénat. Quand quelqu'un a dit
quelque chose qui ne me plait qu'en quelque partie, je
lui fais diviser son opinion, et me range de son coté. Et
puis j'allégue tout exprés Epicure, afin que ceux qui se
voudroient jeter de son parti, pensant y trouver la cou-
verture de leurs intentions vicieuses, sachent que de
quelque coté qu'ils se tournent, il faut qu'ils se résolvent
d'étre gens de bien et se comporter avec honneur. Quand
ils iront pour se rendre dans ses jardins, et qu'ils verront
écrit sur sa porte : Passant, il y a bon logis céans : la
volupté y est tenue pour souverain bien, aprés cela vous
treuverez un concierge gracieux, qui vous traitera de
bouillie *, et vous donnera de I'eau tout ce que vous en
voudrez; 1l vous dira : « Eh bien! ne vous fais-je pas
bonne chére? On ne s'affame point en ces jardins, on
s’y rassasic; ce qu'on y boit ne provoque point I'altéra-
tion, mais oOte la soif, avec un reméde gratuit et naturel. »
J'al passé ma vie en cctte volupté : je vous parle de ces
desirs qui n’écoutent point de consolation, et a qui par
force il faut donner quelque chose pour les apaiser; car
quant aux autres, qui se peuvent remnettre a une autre

1. C'est-a-dire avec de la bouillie.
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fois, chétier, corriger ou supprimer du tout, ils ne sont
ni naturels, ni nécessaires, ni nous ne leur devons rien.
Si nous leur baillons quelque chose, c'est de notre gré.
Le ventre ne veut point de remontrance : il demande, il
somme. Et toutefois ce n'est point un facheux créditeur!;
nous le renvoyons pour peu de chose; il se contente de
la raison, et ne veut pas qu'on se ruine pour le payer.

EPITRE XXII.

ArcuMenT, — L. Le sage se doit tout & fait déméler des occupations
spécieuses en apparence, et pernicieuses en effet. — II. Le moyen
d’échapper aux occupations publiques, c’est d’en mépriser les hon-
neurs et les récompenses. — III. Nous entrons au monde meilleurs
gue nous n’en sortons.

I. Vous connoissez déja bien que vous ne sauriez mieux
faire que de vous déméler de ces occupations spécieuses
en apparence, et pernicieuses en effet ; mais vous ne
savez pas le moyen d'y parvenir. Il y a des choses qu'on
ne peut montrer qu'en présence. Un médecin ne sauroit
par lettres ordonner au malade les heures qu'il doit
manger, ou se mettre an bain : il faut qu'il lui tite le
pouls. Le vieux proverbe dit que le gladiateur délibére
sur I'aréne. Son adversaire fera quelque mine, ou quelque
mouvement de la main, ou se mettra sur quelque pos-
ture, sur laquelle il se résoudra de ce qu'il faudra qu'il
fasse. Pour les choses qui se doivent faire, ou qui se font
ordinairement, il y a bien moyen de les écrire et de les
faire sayoir non-seulement aux absents, mais & ceux

1. Créditeur, créancicr.
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mémes qui viendront au monde, aprés que nous en serons
hors ; mais de prescrire le temps, ou la facon de procéder
en quelque chose, c’est un avis qui ne se peut donner de
loin. II en faut délibérer avec les yeux; I'occasion nous
échappe d'yn moment a I'autre. Ce n'est rien que d’étre
présent pour la voir, qui n'est vigilant pour l'employer :
et pour ce épiez-la bien. Si vous la voyez, ne faillez pas
de la prendre; et quoi qui en arrive, ne demeurez plus
comme vous étes. Vous vivez d'une facon que vous seriez
plus heureux de ne vivre point. Toutefois je ne suis pas
d’avis que ce changement se fasse avec violence. Rom-
pez ce que vous avez mélé plutét que de ne vous dégager
point; mais devant que de le rompre, faites ce que vous
pourrez pourle débrouiller. Il n’y a si poltron quin’aime
mieux tomber une fois, que d’étre en branle toute sa vie.
Cependant pensez que vous étes loin de terre, et ne vous
engagez point plus avant en la mer. Soit que vous-méme
'vous soyez mis dans la barque, soit que comme vous le
voulez faire croire, vous y ayez été port¢ fortuitement, si
vous passez outre, vous n'avez point d’excuse : on verra
bien que vousy étes non par fortune, mais par élection.
Ce sont contes que ce qu'on dit ordinairement : « Je n'ai
sum’en garantir, je n'en voulois rien faire, mais ¢'a été
force. » On ne force jamais personne de courre aprés la
félicité; c'est quelque chose de ne la rejeter point, et de-
meurer ferme quand la fortune vient, sans aller au-devant
pour la faire marcher plus vitement. Je veux, si vous le
trouvez bon, qu'avec moi vous ayez encore en votre con-
seil des gens plus sages que je ne suis, et de qui je prends
ordinairement I’avis quand j’ai quelque chose a délibérer.
Ily a dans Epicure une lettre qu'il écrit & Idoménéus, qui
serapporte fort & ce propos. Il leprie qu'il se hate; et qu'il
se dépéche le plus qu'il pourra, devant qu'il survienne
quelque empéchement qui lui ote la liberté de s'en aller.
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Toutefois il ajoute incontinent aprés, qu'il ne doit rien
tenter que bien & propos; mais que quand I'heure sera
venue, il se jette par la fenétre plutét que de demeurer;
qu'au reste celui qui pense a la fuite ne doit jamais s'en-
dormir; et que pourvu qu'on ne prévienne ni perde le
temps, il n'y a rien si difficile qui ne puisse avoir une
bonne fin. Peut-étre vous voulez savoir ce qu'en tiennent
les Stoiques. Il ne faut pas qu'on vous fasse accroire que
ce soient gens qui se précipitent au péril sans jugement;
ils sont plus considérés que résolus '. Vous attendez pos-
sible qu'ils vous disent que c’est une honte de laisser
tomber sa charge; que depuis qu'on a pris une profes-
sion, il faut lutter contre ce qu'elle a de malaisé, et que la
marque d’une 4me magnanime et valeureuse est de se roi-
dir contre les difficultés. Ils vous tiendront ce langage,
quand il y aura quelque fruit en la persévérance, et qu'il
ne sera question de chose qu'on ne puisse ni faire ni
souffrir avec honneur; autrement un homme de bien ne
voudra pas s'attacher aprés quelque chose de sordide, ni
d’une occupation en faire naitre une autre, pour avoir
toujours quelque sujet de se tourmenter. S'il se trouve
une fois embarqué dans les affaires du monde, il n'en
voudra pas toujours souffrir les marées, comme vous
pensez qu'il fera ; mais ayant reconnu combien les choses
qui lui donneunt de la peine sont peu durables, incer-
taines et douteuses, il se retirera tout bellement, et
sans tourner le dos reculera jusques a ce qu'il soit hors
de péril.

II. Le moyen d’échapper aux occupations c'est d'en
mépriser les récompenses : il n’y a que cela qui nous ar-
réte et nous retienne. Quoi donc, que deviendront tant
de belles espérances? M'en irai-je sur le point de faire la

1. Il 'y a dans le latin : Cautiores quam fortiores.
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récolte ? N'aurai-je plus personne qui vienne aprés moi,
personne qui corne aprés mon carrosse !, ni qui se pro-
méne en ma basse-cour?®? Ce sont vanités que les hommes
ne peuvent laisser qu'a regret; ils détestent bien les ar-
bres, mais ils prennent plaisir d'en cueillir le fruit, ils se
plaignent de I'ambition comme d'une maitresse ; c'est-a-
dire, si vous examinez le fond de leur affection, ils ne
lui veulent pas de mal, mais ils sont en dispute avec elle.
Sondez cette sorte de gens, qui font mine d’avoir a con-
tre-ceeur les choses qu'ils ont recherchées, et pensent de
fuir ce qu'ils pensent leur étre nécessaire : vous trouverez
qu'ils savourent comme sucre ce qu'ils rejettent comme
absinthe; on ne les tient point, ils s’arrétent volontaire-
ment. Il n'est point tant d’esclaves, comme il en est qui
prennent plaisir de I'étre. Mais vous avez envie de vous
dégager de la servitude : laliberté vous plait a bon escient ;
tout ce que vous demandez, cest de le pouvoir faire si a
propos, que jamais plus vous n’ayez sujet de vous soucier
de rien. Vous ne trouverez point de Stoique qui ne soit
en cela de votre opinion. Il n'y a ni Zénon, ni Chrysippus
qui vous conseillent chose qui n’ait quelque mesure, qui
ue soit raisonnable et que vous ne puissiez faire avec hon-
neur. Mais si vous voulez attendre que vous ayez donné
ordre i ce que vous porterez quand et vous, et aux provi-
sions qu'il vous faudra pour votre retraite, ce ne sera ja-
mais fait. Quand un vaisseau se brise, ceux qui se jettent
a la nage ne se chargent point de leurs hardes. Ne vous
soucicz que de gagner le port d'une meilleure vie. Les
Dieux vous assisteront, mais non pas comme ils assistent
ceux a qui d'un bon visage ils donnent des maux dégui-
sés d'une apparence magnifique, se garantissant de cette

1. Dans Iédition de 1643 : « Personne qui courre aprés mon
carrosse. » Le latin porte incomitata lectica.
2. Voyez plus haut, p. 236, note a.
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excuse, que si ce qu'ils baillent est dommageable, ils n'ont
pu refuser ce qu'on leur a demandé.

III. Je m'en allois cacheter ma lettre ; mais il me la
faut rouvrir, afin que vous ne la receviez point qu'avec
le présent accoutumé. Tout a cette heure il me vient de
souvenir d'une parole d’Epicure, aussi véritable que bien
dite; je fouille toujours dans les coffres d’autrui : « Nous
nous en allons tous de ce monde, comme si nous venions
d'y arriver. » Prenez qui vous voudrez, jeuune, vieil, ou
de moyen age; vous n'en trouverez pas un qui n'ignore
la vie et qui n’appréhende la mort. Nous nous remettons
tous au lendemain; et de la vient que nous n'avons jamais
rien de prét. Ce que je trouve de meilleur en cette sen-
tence, c'est qu'elle reproche l'enfance aux vieillards.
« Comme nous sommes entrés au monde, nous en sor-
tons. » Cela n'est pas vrai; nous naissons meilleurs que
nous ne mourons. La faute en est a nous : il ne s’en faut
point prendre a nature; elle a plutot sujet de se plaindre
de nous, et nous dire : « D’ou vient ceci? quand je vous
mis au monde, vous n'aviez point de cupidités, point de
frayeurs, de superstition, de perfidie, et de toutes ces au-
tres pestes que vous avez a cette heure? Que n'en sortez
vous tels que vous y étes venus ? » Nous serions vraiment
sages, sl mous pouvions mourir avec aussi peu de peur
comme nous sommes nés. Mais comme le péril approche,
nous ne savons plus ol nous en sommes : nous avons
I'ame et le visage en désordre, et versons des larmes, que
nous savons bien qui ne nous serviront de rien. Quelle
vilenie est-ce que d’étre en alarme sur le point de sortir
hors de tout péril? L'occasion de ce trouble est, que nous
n’avons du tout rien de ce que nous voudrions bien avoir.
Quand nous sommes prés de mourir, il ne nous est rien
demeuré de ce que nous avons vécn. Nous avons laissé
tout écouler : nous ne nous soucions point d'une bonne
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vie, mais d’'une longue. Et cependant le bien vivre est si
facile que tout le monde le peut faire, et le vivre lon-
guement si difficile qu'il n'y a pas un qui puisse ajouter
une heure seulement & son dernier jour.

EPITRE XXIII.

Ancumenr. — I. La vraie joie consiste en la bonne conscience, au
mépris des vanités, des choses casuelles, et en un réglement de vie
uniforme. — II. Celui vit honteusement, qui commence tous les
jours A vivre,

I. Vous atiendez que je vous mande comme I'hiver
nous a traités doucement, comme il n’a été ni si long ni
si rigoureux que de coutume, comme le printemps est
facheux, comme il est froid extraordinairement, et toutes
ces niaiseries de gens qui ne cherchent qu'a remplir le
papier. Pour moi je ne vous veux rien écrire de quoi nous
ne puissions recevoir quelque profit. Que sera-ce donc,
sinon de vous exhorter & prendre garde que vous ayez
I’ame bien faite? Demandez-vous qui en est le fonde-
ment? de ne se réjouir point des vanités. Ai-je dit que
c'en est le fondement? c'en est le faite. Quand un
homme en est venu la, qu'il sait de quoi se réjoulr, et
que pour étre heureux il ne se remet a la discrétion
d'autre que de soi-méme, il ne sauroit monter plus
haut. Quiconque se laisse chatouller 4 quelque espé-
rance, quelque apparente et facile qu'elle soit, et quel-
que bon succés que ce qu'il se propose ait accoutumé
d’avoir, il est impossible que jamais il ait ni I'ame
nette, ni le courage bien assuré. Faites, Lucilius, que
votre premiére lecon soit d’apprendre a vous réjourr.
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Vous me direz que vous étant les choses fortuites, et
les espérances qui sont les plus chéres délices de I'esprit
de 'homme, je ne vous en laisse pas beaucoup de sujet.
C’est tout au contraire : je ne veux pas que jamais vous
soyez sans contentement. Tout ce que je demande, c'est
qu'il naisse en votre maison : il y naitra, pourvu qu'il
soit en vous-méme. Les autres joies relachent bien le
front, mais elles ne remplissent pas I'estomac; ce ne
sont que fumées. Il ne suffit pas de rire pour étre joyeux,
il faut que I'dme soit gaie, en bonne assiette, et si re-
levée que toutes choses demeurent au-dessous d’elle.
Croyez-moi, c'est une chose sévére qu'une joie véritable.
Avez-vous opinion qu’on puisse sans se rider, et comme
parlent ces affétés, en faisant les doux yeux, mépriser
la mort, ouvrir l]a maison a la pauvreté, résister a ses
affections, et se disposer & la patience d'une douleur? Il
n'y a point de doute que le contentement de ces médita-
tions ne soit grand, mais il n’a pas le gont bien délicat.
C’est celui que je veux que vous recherchiez. Ne vous
souciez que d’en rencontrer la source, vous n'en trouve-
rez jamais le bout. Les métaux de peu d'importance sont
ordinairement si prés du gazon, qu'on les découvre en
deux coups de béche. Ceux qui sont de prix se cachent
au fond de la terre; mais aussi tant plus qu'on y fouille,
tant plus on y trouve de quoi fouiller. Tout ce que le
vulgaire estime, n’est que piperie : s'il a quelque plaisir,
il ne fait que s’épandre en la superficie et ne pénétre
point a I'ntéricur. Il ne peut y avoir de fondement en
une joie qui vient de dehors. Celle de qui je parle, et ou
je tache de vous conduire, est essentielle, et n'a pas
tant d'apparence que de vérité. Voulez-vous étre heu-
reux, Lucilius? il n’y a qu'un chemin qui vous y méne :
marchez sur toutes ces vanités que vous voyez luire, et
ne desirez point une chose que vous ne pourrez avoir,
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si vous ne la mendiez. Tournez-vous toujours du coté du
vrai bien, et vous réjouissez a vos dépens. — Comment
4 mes dépens? — De vous, et de ce qui est meilleur en
vous. Quant au corps, encore qu’il soit I'organe de la
plupart de nos opérations, traitez-le comme nécessaire;;
mais n'en faites point de cas. Les voluptés qu'il donne
sont vaines, et ne durent point : elles sont aussitét haies
comme passées; et bien souvent se changent en leur
contraire, si on ne les prend avec beaucoup de discré-
tion. Ce que je vous dis est véritable. Elles sont cn un
précipice, et qui n'y garde mesure, il en sort ordinai-
rement de la douleur. Or il n'est rien si malaisé que de
garder mesure en ce qui est a notre gout. D'un bien
véritable prenez-en tout a votre aise. Vous étes assuré
que la quantité ne vous en peut faire mal. Vous me de-
manderez que c'est que ce bien véritable, et d'ou il
peut venir. Je le vous dirai : de la bonne conscience,
des intentions vertueuses, des actions droites, du mé-
pris des choses casuelles, et d’'un réglement de vie uni-
forme, qui ne s'égare jamais de son chemin ; car comme
seroit-il possible que ceux qui ne font que sauter d'un
dessein a I'autre, ou qui méme n'y sautent pas, mais
se laissent aller au gré de la fortune, étant vagues et
suspendus, eussent quelque chose de certain et d’arrété?
Il s’en trouve peu qui gouvernent eux et leurs affaires
par conseil. La plupart ne vont pas, mais sont portés,
comme ces choses que nous voyons flotter sur une ri-
viére : les unes, parce que l'eau qui les soutient est
molle et dormante, descendent tout bellement en bas;
les autres par le fil impétueux sont trainées avec vio-
lence. Les unes par un branlement languide' sont je-

t. Languide, languissant, qui se ralentit; cursu languescente, dit
le latin.
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tées a bord !, et les autres rapidement emportées jusques
en la mer. Il faut donc prendre une résolution de ce que
nous avons a faire. Et quand elle est prise, y persévérer.

II. Mais il est temps de payer ce que je dois : je m’en
vais acquitter cette lettre avec une belle parole de votre
Epicure. « C'est chose ficheuse de commencer tous les
jours a vivre, » ou si vous trouvez la conception mieux ex-
primée de cette facon, « c'est mal vivre que de commencer
toujours a vivre. » Demandez-vous pourquoi? pource que
leur vie est toujours imparfaite, et qu'il n’y a point d’ap-
parence qu'un homme qui ne fait que commencer a vivre,
se puisse préparer a mourir : il faut faire en sorte que
nous ayons toujours assez vécu. Cette méditation n’entre
point en I'esprit d'un homme qui pense toujours étre au
commencement de sa vie. Ne croyez pas que le nombre
en soit petit : il n'en est guére d’autres. Si vous vous
en étonnez, je vous dirai chose qui vous étonnera bien
davantage. 1l en est qui commencent de vivre quand il
est temps de cesser; il y en a qui cessent de vivre, et n'a-
voient pas encore commence.

t. A bord, au bord, sur le rivage.

Maruerse. 1 2}
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EPITRE XXIV.

Arcummrr. — L. Qu'il ne faut point appréhender les maux & venir.
— II. Le moyen de n’appréhender point les maux & venir est d’en
prendre la mesure a part soi et taxer sa crainte. — III. La mort
n'a que 'apparence d’un plus grand mal, et toute sa pompe n’est
que la douleur d’une goutte, d'une colique, ou d’une femme en
son accouchement.— IV. La mort et les afflictions sont la condi-
tion de la vie. — V. Chaque jour emporte une partie de notre vie,
et la derni¢re heure n’est pas celle qui fait la mort, mais qui I'ac-
complit. — VI. L’homme sage ne doit craindre ni desirer la mort.

I. Vous me mandez que les bravades de votre partie
vous font douter que vous n'ayez quelque arrét & votre
préjudice : c'est peut-étre afin que je vous mette l'oreille
sous le coude’, et que je vous conseille de vous flatter de
'espérance de quelque meilleur événement; car besoin
est-il d’aller au-devant des maux, préoccuper? une dou-
leur que nous sentirons assez tot quand l'occasion en
sera venue, et gater la jouissance du présent par I'appré-
hension de I'avenir? Il n'y a point de doute que vous
n'ayez faute de jugement, si vous vous rendez misérable a
cette heure, pource que vous serez misérable quelque jour.

II. Mais je vous veux bien mener a la sécurité par
un autre chemin. Si vous voulez vous dépouiller de toute
sollicitude, faites compte que ce que vous doutez qui
vous advienne®, indubitablement vous adviendra. Quel-
que mal que ce soit, prenez-en la mesure i part vous,
el taxez voire crainte; vous Ircuverez que ce qui vous

1. Clest-a-dire: que je vous rassure, que je vous conseille de vous
rassurer. 11 y a en latin : Existimas me suasurum ut meliora tibi ipse
Prﬂ,’U’lﬂJ-

a. Préoccuper, anticiper. — 3. Douter, craindre, redouter,
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fait peur, s8'il est grand ne sera pas de longue durée.
Il n’en faut point aller chercher la preuve bien loin : il
n'y a point de siécle qui n'ait des exemples de pareilles
résolutions. Jetez les yeux de quelque coté que vous
voudrez dedans I'Italie ou dehors, vous trouverez par-
tout des &mes grandes, et d’acquisition !, et de naturel. Je
veux que vous soyez condamné, que pouvez-vous avoir
pis que le bannissement ou la prison ? Que sauroit crain-
dre le corps au dela de la flamme et de la mort? Consi-
dérez chacune de ces douleurs a part, et quand et quand
ramentevez-vous ceux qui I'ont méprisée ; vous serez plus
en peine de les choisir que de les chercher. Rien ne dé-
plut a Rutilius en sa condamnation, que d'avoir été mal
jugé. Métellus en son bannissement eut patience; Ruti-
lius prit plaisir au sien. L'un revint pour gratifier sa
république qui le rappeloit; I'autre, pri¢ par Sylla de
revenir, ne craignit point de le refuser, en un temps ou
lui refuser étoit crime capital. La prison ne fit pomt
taire Socrate : on lui donna moyen de se sauver, mais
il n'en voulut rien faire, et demeura, pour apprendre
aux hommes le mépris de deux choses qu'ils appréhen-
dent le plus, la mort et la prison. Mucius se rotit la
main ; c'est une chose bien cruelle que le feu, mais com-
bien I'est-il davantage quand c'est vous-méme qui vous
¢tes occasion de le sentir? Vous voyez un homme qui
ne sait que c'est de science, et qui n'a jamais oui lecon
du mépris de la douleur ni de la mort, fortifié seulement
d’un courage militaire, se donner lui-méme la punition
d'un dessein mal exécuté. Il demeura ferme a regarder
fondre sa main dans la flamme : et quoiqu'il ne lui en
restit plus que les os dépouillés, ne I'dta jamais que
I'ennemi méme ne lui fit oter le feu. Il pouvoit bien

1. Etd’acquisition, c’est-a-dire par les qualités qu’clles ont acquises,
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faire quelque chose avec plﬁs de succes, mais non avec
plus de valeur. Voyez comme la cruauté n'est pas ni
si dure ni si tendre' & ordonner les supplices, comme est
la vertu a les endurer. Il fut plus facile 4 Porsenna de
pardonner a Mucius la volonté qu'il avoit eue de le tuer,
qu'a Mucius de se pardonner i soi-méme la faute qu'il
avoit faite de ne l'avoir point tué. Vous me direz que
ce sont des contes qu'on fait aux écoles, et que tantot
quand il sera question de mépriser la mort, j'aurai
I’exemple de Caton tout prét a mettre sur le bureau.
Pourquoi ne I'y mettrois-je? pourquoi ne vous repré-
senterois-je comme cette nuit qui fut sa derniére, lisant
le livre de Platon, son épée au chevet de son lit (car
il avoit aussi bien pourvu a pouvoir mourir qu'a le vou-
loir), aprés avoir donné I'ordre qui se pouvoit donner
au désordre ou étoient scs affaires, il pensa qu'il falloit
faire en sorte que Caton ne put recevoir la vie ou la
mort de personne; et pour cet effet ayant tiré du four-
reau son épée, qui jusque-li n’avoit jamais fait de sang :
« Tu n’as rien gagné, dit-il, Fortune, d’avoir traversé
toutes mes entreprises. Jusques ici j'ai combattu pour la
liberté de ma patrie, mais non encore pour la mienne.
Je ne me suis point obstiné pour vivre libre, mais pour
vivre entre des libres. Maintenant que les choses du
monde sont déplorées, et que leur confusion n'a plus de
reméde, il est temps de mettre Caton en licu de sureté. »
Et la-dessus il se la plongea dans I'estomac; et bientot
aprés diminué de sang et de force, mais aussi ferme
de courage qu'auparavant, non plus en colére contre
César, mais contre soi-méme, a faute d’armes, fourra
ses mains dans sa plaie, en arracha les emplatres et les

1. Iy a tendre dans toutes les éditions. Ne faut-il pas plutde
lire tendue ?
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bandes, et fit sortir cet esprit si généreux et si brave
qui ne pouvoit rien voir au-dessus de soi. Je ne vous
améne pas tous ces exemples pour exercer votre esprit,
mais pour vous assurer contre ce qui vous fait le plus de
peur. Or il n’y a point de meilleur moyen de vous assu-
rer, que de vous montrer que le mépris de ce moment
de rendre I'ame, est une résolution oa les plus grands
personnages sont bien souvent égalés par des esprits
foibles, qui jamais en autre occasion n'ont donné té-
moignage d’avoir du cccur. Scipion, de qui le grand
Pompée avoit épousé la fille, ayant été reporté par un
vent contraire a la cote d’Afrique, ou tout aussitot
il se trouva tellement investi dans son vaisseau qu'il n’y
avoit moyen qu'il échappit, se donna de I'épée au tra-
vers du corps; et comme il ouit qu'on demandoit ou
étoit le général, il répondit : « Le général se porte bien. »
Cette parole le fit aller du pair avec tous ceux de sa mai-
son, et continua I'opinion qu'on avoit, que I'Afrique
étoit fatale' a la gloire des Scipions. Ce fut beaucoup de
vaincre Carthage, mais ce fut encore plus de vaincre la
mort. « Le général, dit-il, se porte bien. » Eit-il été rai-
sonnable qu'un général, et un général qui commandoit
4 Caton méme, fut mort d'une facon moins brave et
moins relevée? Je ne vous veux point amuser a lire les
histoires, ni a réveiller tous ceux des si¢cles passés qui
ont méprisé la mort, dont le nombre est infini : re-
gardez sculement le notre, de qui nous accusons ordi-
nairement la mollesse et la dissolution. Vous y en
trouverez de toutes qualités, de toutes fortunes et de
tous Ages, qui n'ont point fait de cas de s'dter la vie,

1. Malherbe, en prose commne en vers, emploie presque toujours
le mot fatal dans le sens latin : marqué par le destin. Ici le texte de
Sénéque porte : Et fatalem Scipionibus in Africa gloriam non est inter-
rumpi passa.
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pour donner la mort a ce qui les affligeoit. Je vous
jure, Lucilius, qu'il y a si peu d'occasion de craindre la
mort, que je ne crois point qu'il y ait rien de comparable
au bien que nous en recevons. Ne vous souciez donc point
des menaces de votre partie, et combien que votre con-
science vous doive faire attendre un bon succes de vos
affaires, toutefois pource que pour gagner sa cause il ne
suffit pas de I'avoir bonne, promettez-vous d'un coté
qu’on vous rendra justice; mais de l'autre préparez-vous
a vous consoler, quand on ne vous la rendra point.

III. Surtout souvenez-vous de considérer les choses
hors de leur tumulte; voyez de prés ce que c'est : vous
u'y trouverez rien d'épouvantable que le seul épouvante-
ment que nous en prenons. Nous ne sommes en cela guére
moins enfants que les enfants mémes. Ceux qu'ils aiment
le plus, qu'ils ont le plus accoutumé de voir tous les jours,
leur font peur quand ils sont masqués. Les choses ont
leur masque aussi bien que les hommes. 11 le leur faut
oter, et les regarder en leur visage naturel. Que pensez-
vous faire de me montrer des glaives, des feux et une
troupe de bourreaux qui grincent les dents a vos cotés ?
Ne vous cachez point sous cet équipage : cela est bon
pour faire peur a des niais. C'est la mort de quoi mon
valet et ma servante firent derni¢rement si peu de cas. A
quoi est bonne cette montre de fouets, de tortures et de
génes, destinées a chaque partie du corps pour le tour-
menter? Que veulent dire tous ces instruments a déchirer
un homme picce a picce, que vous nous déployez avee
tant d'appareil? Otez-nous ce qui nous étonne, faites taire
les gémissements et les cris; supprimez cette aigreur de
voix que le démembrement fait éclater. Qu'est-ce que
toute votre pompe, sinon la douleur méme d'une goutte,
d'une colique, ou d'une femme en son accouchement? si
je la puis supporter, c¢'est peu de chose; si je ne puis, j'en
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serai bientot hors. Représentez-vous ce que tant de fois
vous avez oui dire. Souvenez-vous de ce que si souvent vous
avez dit vous-méme, et rendez par effet témoignage de la
vérité de votre doctrine. Il n'y a chose si honteuse que la
reproche qu'on nous fait ordinairement, que notre philoso-
phie se limite a des paroles et ne va point jusqu’a I'action.

IV. Que voulez-vous dire? est-ce a cette heure que
vous vous avisez que vous étes sujet a la mort, au ban-
nissement et a la douleur? Ce sont toutes choses a quoi
vous étes né : faisons compte que tout ce qui peut étre
sera. Je sais bien que vous n'avez point attendu mon con-
seil & vous résoudre : aussi ne veux-je de vous autre chose
pour cette heure, sinon que vous 6tiez ce trouble de votre
esprit : autrement vous serez ébahi, que vous le trouverez
lache quand il sera question de I'employer. Tirez-le du
particulier au général : dites-lui que ce corps est mortel
et fragile, et que non-seulement I'injure, ou I'oppression
d'une force plus grande que la sienne, mais sa volupté
propre peut étre occasion de I'affliger. La bonne chére
lui donne des indigestions, le vin des paralysies, les fem-
mes des affoiblissements de pieds, de mains et de toutes
les jointures. Mais que sera-ce si je deviens pauvre? j'au-
rai beaucoup de compagnons. Si je suis banni? je ferai
compte d'étre originaire du lieu méme ou il me sera
commandé d’aller. Si j’ai les fers aux pieds? je dirai : « Et
quoi? suis-je libre en 1'état ou je suis? Ne suis-je pas atta-
ché naturellement & cette masse de chair? » Si je meurs, je
cesserai de pouvoir étre malade, je cesserai de pouvoir étre
prisonnier, je cesserai de pouvoir mourir. Je ne suis pas si
malavisé d'apporter ici la chanson d'Epicure, que ce sont
contes que les appréhensions qu'on nous donne desenfers*;

1. Les éditions de 1639 et 1648 portent par erreur des enfants;
mais la faute est corrigée dans édition de 1645,
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qu'il n'y a point d'Ixion qui tourne une roue, de Si-
syphe qui porte une pierre qui retombe, de Titie*,
de qui le poumon et le foie, renaissants 4 mesure qu'ils
sont mangés, soient éternellement déchirés par un vau-
tour. C'est a faire aux enfants de craindre Cerbeére, des
lieux sans jour, et des fantdmes qui n'ont autre chose que
des 0s. La mort ou nous consume, ou nous laisse aller. Si
elle nous laisse aller, ce que nous avons de meilleur nous
demeure, et ne perdons que ce qui ne faisoit que nous
charger. Si elle nous consume, comme nous ne pouvons
plus sentir de bien, aussi ne pouvons-nous plus souffrir
de mal. Trouvez bon que je vous rapporte ici un de vos
vers, et que je die que vous ne I'avez pas plus écrit pour
les autres que pour vous. Il n'y a point d’apparence de
dire une chose et penser le contraire : combien est-ce
plus de honte de démentir ce qu'on a écrit!

V. Il me souvient d'avoir vu quelque trait de vous,
ou vous disiez que nous ne tombions pas tout d'un coup
en la mort, mais que nous y descendions par degres, et
une piéce aprés l'autre. Il n'est jour que nous ne mou-
rions, car il n’est jour que nous ne perdions quelque chose
de notre vie, ¢t lors méme que nous croissons, notre vie
décroit. Nous avons été enfants, garcons et jeunes hom-
mes. Ces 4ges-la sont perdus pour nous : le temps passé
jusques a hier est tout évanoui, et le méme jour ou nous
sommes est motiti¢ & nous, et moitié a la mort. Comme
ce n'est pas la derniére goutte d'eau qui vide une clepsy-
dre, mais toutes celles qui sont coulées auparavant, ainsi
I'beure derni¢re oi nous cessons d'étre, n'est pas seule qui
fait notre mort, mais bien elle est seule qui 'accomplit.
C'est I'heure ou nous sommes arrivés au logis, mais nous

1. Titie, Tityus. Sénéque ne nomme pas ce personnage, et se borne
a dire : Nec ullius viscera et renasci posse quotidic et carpi.
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avons été longtemps par les chemins. En faisant toute
cette description, avec votre suffisance accoutumée, et
qui toujours grande, semble encore avoir quelque véhé-
mence particuliére quand il est question de rendre témoi-
gnage a la vérité, vous avez dit :

L’homme a plus d'un trépas, mais le dernier I'emporte.

J'aime mieux que vous vous amusiez 4 vous lire, qu'a lire
ma lettre. Vous verrez en vos vers que cette mort de qui
nous avons tant de peur est bien la derniére, mais qu’elle
a été déja précédée par beaucoup d’autres.

VL. Je vois bien ou vous voulez venir. Vous demandez
s'il y aura rien dans cette lettre. Je m'en vais vous mettre
quelque chose quise rapporte 4 la matiére que nous avons
traitée. Epicure ne blime pas moins ceux qui desirent la
mort, que ceux qui la craignent. Voici ce qu'il dit : « C'est
une moquerie de vouloir mourir par un dégout de vivre, vu
que de la vie que nous démenons, nous vient 'occasion de
vouloir mourir. » Et en un autre lieu : « Est-il rien de si ri-
dicule que de souhaiter la mort, vu que c'est la crainte que
nous en avons, qui nous fait déplaire de la vie?» — « Ce
n’est pas tout que de la souhaiter. 1l en est de si malavisés,
ou plutot si hors du sens, qu'ils se font mourir eux-mémes,
pour la peur qu'ils ont de mourir. » Prenez celui que vous
voudrez de tous ces points : il vous fortifiera I'esprit en la
patience de la vie et de la mort. Il ne faut pas trop aimer
la vic, mais aussi ne la faut-il pas trop hair. Nousn'avons
pas moins de besoin de nous résoudre au dernier qu'au
premier; et quand la raison méme nous conseille de mou-
rir, il le faut faire avec jugement, et non pas y courre a
bride abattue. Un homme decourage, et qui a la téte bien
faite, ne s’en doit pas fuir de la vie : il en doit sortir. Evi-
tons sur toutes choses cette passion, 4 qui beaucoup se
laissent gagner, de vouloir mourir sans savoir pourquoi;
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car en la mort, comme en autre chose, I'esprit de ’homme
a quelquefois des mouvements inconsidérés. Il n'y a point
de distinction de qualité, nide suffisance. Chacun se laisse
emporter : les sots et les poltrons, comme les galants
et les braves; ceux-ci pour avoir trop de ceeur, et ceux-la
pour n’en avoir point. Il y en a qui s'importunent de faire
et voir toujours de mémes choses. Ils ne haissent pas leur
vie, mais ils en sont ennuyés. Ce sont considérations ou
la philosophie mé¢me nous améne quelquefois. Ne ferons-
nous jamais autre chose que nous lever, coucher, manger,
avoir faim, trembler de froid et bruler de chaud? C'est
toujours & refaire : les choses du monde sont enfilées
d’une sorte, qu'en s'cntrefuyant elles se suivent. La nuit
presse le jour, le jour la nuit; I'été, I'automne, I'hiver et
le printemps sont le commencement et la fin les uns des
autres. Tout se passe, mais c'est pour revenir : je ne vois
rien que je n'aie vu; je ne fais rien que jen’aie fait. Iin'y
a personne qui n'en fut dégouté. Il y en a assez qui n’es-
timent pas la vie une chose facheuse, mais il leur semble
qu'elle est superflue, et qu'il y a moyen de s'en passer.

EPIiTRE XXV

ArGumenT. — L. Les mauvaises habitudes, quelque enracinées qu’elles
soient, ne sont point incurables. — II. Le plus pauvre du monde
est assez riche pour avoir ce qui est nécessaire. — III. Qu'il nous
faus représenter un témoin en toutes nos actions, il n’importe
quel, pourvu que sa vie soit telle, que les plus perdus aient honte
de faire paroitre leurs vices devant lui. — IV. L’homme de bien
doit vivre chez soi, et le méchant en compagnie,

L. Quant a ce qui touche nos deux amis, il n'y faut pas
aller par un méme chemin. I1y en a un duquel il suffit de
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redresser les imperfections; mais de I'autre, il les faudra
rompre tout 4 fait. Je parlerai librement. Si je ne pique
le premier, je ne suis point son ami. Et quoi! voudriez-
vous mettre un homme de quarante ans en tutelle? Ce
n'est point un ige capable d'instruction. Il faut qu'une
4me soit tendre pour prendre le pli qu'on lui veut bail-
ler. Je ne sais pas ce que j'avancerai; mais puisque mon
devoir me commande que je I'entreprenne, je courrai la
fortune de I'événement. Il n’est point de mal incurable,
quelque enraciné qu'il soit; mais il se faut bander contre
I'intempérance et réduire le patient a souffrir beaucoup
de choses contre sa volonté. Quant i I'autre, je n'en suis
gucre plus assuré : tout ce que j'y vois de bon, c'est qu'il
rougit quand il fait quelque faute. Tant qu'il aura cette
honte, j'en aurai bonne opinion : il la lui faut entretenir.
Pour le regard de cet endurci, je ne tiens pas qu'il le
faille mener trop rudement, de peur de le désespérer. Il
faut choisir le temps a propos pour y tenter quelque
chose, et le prendre, s'il est possible, quand il est en
bonne humeur et quxl semble étre en quelque dlSPO-
sition d'amendement : je ne me tromperal jamais en
ses intervalles. Quand il sera sage, je m'attendrai de
le revoir plus égaré que jamais, et quoiqu’il n'y pa-
roisse pas de vice, je ne laisseral pas de croire qu'il y
en ait.

II. Je donnerai quelques jours a cet exercice, et verrai
ce qui s'y pourra faire. Quant i vous, faites-nous voir
votre résolution et vous dépéchez de serrer bagage. Rien
de ce que nous avons ne nous est nécessaire : Sl nous nous
rangeons aux lois de nature, nous sommes riches. Ce qui
nous fait besoin ne coute rien, ou s'il coute quelque
chose, cest si peu que cela ne vaut pas d’en parler. Na-
ture ne veut que du pain et de I'eau. Le plus pauvre du
monde est assez riche pour en avoir, et qui s’en contente,
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sa condition est aussi bonne que celle de Jupiter. C'est
I'opinion d'Epicure, de qui je vous vais dire un autre
beau trait : « Faites, dit-il, toutes choses comme si quel-
qu’un vous regardoit. »

III. Il n’y a point de doute que vous ne fassiez beau-
coup pour vous, de choisir quelqu'un sur qui vous ayez
toujours les yeux, et que vous imaginiez toujours présent,
quand vous ferez quelque dessein. Ce seroit bien plus de
gloire de vous proposer quelque homme de bien; toute-
fois prenez le premier venu : je me contenterai que vous
pensiez toujours étre en la présence de quelqu'un. La so-
litude ne nous persuade jamais que du mal : quand vous
serez si suffisant que vous aurez honte de vous-méme,
vous pourrez alors donner congé a votre gouverneur.
Jusques a ce que cela soit, mettez-vous en la conduite de
quelque homme d’autorité, soit Caton, Scipion ou Lélius,
c’est tout un qui', pourvu que sa vic soit telle que les
plus perdus aient quelque honte de faire paroitre leurs
vices devant lui.

IV. Quand vous en serez venu li, que de vous porter
honneur 2 vous-méme, je vous donnerai le méme conseil
que donne Epicure. Pensez que vous n'avez jamais plus
de besoin de vous retirer en vous-méme, que quand vous
étes contraint d’'étre en compagnie. Gardez-vous de res-
sembler au grand nombre que vous voyez. Vous ne feriez
pas bien alors de vous quitter. Regardez-les tous I'un
aprés Pantre : il n'y en a pas un qun ne se trouve mieux
en toute autre compagnie que la sicnne. Ne vous retirez
jamais plus en vous-méme, que quand il faudra que vous
soyez en compaguic, mais ne vous y retirez pas si vous
n'¢tes homme de bien, et si vous n'avez I'ime sans tumulte

1. C'est tout un qui, n'importe lequel. A la place de ces mots, on
lit : « Il w’importe, » dans I'édition de 1659.
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et sans passion; car alors vous feriez mieux de vous quit-
ter et vous en aller avec la troupe. Vous ne sauriez étre
plus mal avec autre qu'avec vous.

EPITRE XXVI.

ArcuMenT. — L. La vieillesse affoiblit le corps et fortifie 'dme, en
la délivrant des vices. — II. La mort qui est cansée par la vieillesse
est douce. — IIl. La mort est le juge véritable de notre vie. —
IV. Qu'il faut continuellement apprendre a bien mourir.

I. Je vous disois, il n'y a gudre, que je m’en allois arri-
ver tout bellement a la vieillesse. Mais a cette heure, je
me doute que la vieillesse ne soit demeurée bien loin
derriére moi. Ma disposition et mes ans se doivent d¢-
sormais nommer d'autre facon. Quand on parle de vieil-
lesse, on n'entend pas un 4ge rompu, mais seulement
lassé. Ce que j'ai, c'est décrépitude : je suis au bout de
la carriére. Toutefois je ne craindrai point de dire que je
ne me sens incommodé que du corps, et que je n'eus ja-
mais 'entendement ni plus sain, ni plus entier. Je n'ai
rien de vieil en moi que les vices, et les parties destinées
4 leur usage : I'esprit est vigoureux, et se réjouit que le
corps ne lui donne guére plus de traverses. A cette heure
qu'il est déchargé d'une bonne partic de son faix, il ne
demande que de I'exercice, et me veut démentir, quand
je parle de ma vieillesse. 11 dit qu'il est en sa fleur. Je
suis content de le croire et de le laisser faire; mais si
veux-je regarder ce que je dois de mon amendement a la
philosophie, et ce que j'en dois & mon Age. Je veux mettre
d'un coté ce que je puis faire et ne veux pas faire, et de
I'autre ce que je veux bien faire et que je ne puis; car si
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je veux quelque chose de plus que ce que je puis, je suis
bien aise de mon impuissance.

II. Quelle occasion avons-nous de nous en plaindre,
et quelle incommodité nous est-ce que ce qui devoit avoir
fin soit achevé? Vous me répondrez qu'il n'y a point de
plus grand déplaisir que d'aller en diminuant, et se voir
comme fondre de jour en jour : car nous ne tombons pas
d'une secousse et ne sommes pas renversés d'un seul effort.
Nous avons tous les jours quelque coup d'ongle, et d'une
heure a I'autre perdons quelque chose de notre vigueur.
Mais comme saurions-nous mieux partir du monde, que
d’étre par une dissolution naturelle insensiblement ame-
nés a notre fin? Non qu'il y ait du mal a mourir tout d’un
coup, et sortir inopinément de cette vie, mais pource que
c'est une douce voie que d’en étre retiré tout bellement.

III. De moi, comme si j'étois sur le point d'en faire
I'expérience, et en ce dernier jour qui prononcera l'arrét
de mes années passées, je me considére et me tiens ce
langage : « Tout ce que j'ai dit ou fait jusques a cette
heure, n'est rien. Si j'ai donné quelques témoignages de
nion courage, ¢'a été en choses de peu de mérite, et y a
eu plus d'imposture que de vérité. Je n'ai rien fait que
beaucoup d’'espérances ne m'aient sollicité de faire. Si
j'ai quelque chose de bon dans I'ame, la mort me le dira.
C'est pourquoi, sans m eﬂ'm) cr, je me prépare i cette
journée, o le masque levé, je verrai si mon courage est
aussi brave que ma langue, et si les rodomontades que
j'ai faites contre la fortune n'étoient point autant d'arti-
fices, pour me faire estimer ce que je n'étois pas. Ne pre-
nez point garde a I'opinion des hommes : elle est ordi-
nairement doutcuse et peut pencher aussitot d'un co1é
que d’autre. Mettez a part toute I'étude que vous avez
jamais faite : la mort vous jugera. Ce ne sont ni les dis-
putes, ni les discours profonds, ni les préceptes de philo-
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sophie, qui font paroitre la force de I'ame; bien souvent
ceux qui ont le courage plus bas, ont le langage le plus
haut : c’est & rendre I'esprit qu'on voit ce qu'un homme
a dans le cceur. La condition me plait bien; je n'ai point
de peur de ma cause. » Voili comme je m'entretiens;
mais faites compte que je ne parle pas moins a vous
qu'a moi. Si vous étes plus jeune, qu'importe? La mort
ne compte pas les années. Elle vous attend peut-étre ail-
leurs que vous ne pensez, et pour ce attendez-la partout.
Tétois prét a clore ma lettre et prenois déja le cachet;
mais il m'est souvenu qu'il lui falloit garnir sa bougette’,
et lui bailler de quoi faire son chemin. Je ne vous dis
point ou je fouille : vous le savez bien. Ayez tant soit peu
de patience, je vous irai querir chez moi de quoi payer.

IV. Cependant Epicure me prétera cette sentence :
« Avisez lequel sera le meilleur, que la mort vienne a
nous, ou que nous allions a elle. » I veut dire qu'il faut
apprendre & bien mourir. Vous pensez peut-étre que
c’est folie d'apprendre avec tant de peine une chose que
nous ne devons faire qu'une fois : et je trouve au con-
traire, que c'est ce qui nous y doit rendre plus diligents.
Il ne faut jamais cesser d'apprendre une chose que nous
ne pouvons jamais étre assurés de bien savoir. Méditer
la mort, c'est méditer la liberté. Qui sait mourir, ne sait
point servir. Il est au-dessus de toute puissance; pour le
moins il en est hors. Il se moque des prisons, des gardes
et des cachots : il a la porte ouverte. Tout ce qui nous
arréte, c'est I'amour de la vie. Il n'est pas bon de la quit-
ter du tout, mais il en faut retrancher quelque chose,
afin que si I'occasion s'en présente, nous n'ayons rien qui
nous empéche de faire 4 'heure méme ce qu'il faudra
faire quelque jour.

1. Bougette, petit sac de cuir qu’on porte en voyage,
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EPITRE XXVII.

Arcument., — I. Les vieillards sont blamables qui aiment les plaisirs
des jeunes gens, et qui ne font mourir leur vice devant qu’eux.
— II. La vertu est le seul bien de '’homme, qui ne s’acquiert pas
par procureur, comme beaucoup d’autres sciences.

I. Vous me direz que je vous préche & présent que je
me suis préché moi-méme, et que m'étant mis en bon
état, je passe mon temps a reprendre les autres. Je ne
suis pas si présomptueux de me scntir malade et faire le
médecin ; mais comme gardant le lit, tous deux en méme
chambre, je devise avec vous de notre maladie, et vous
fais part des remeédes que je sais pour la guérir. Quand
je parlerai donc i vous, pensez que c'est 4 moi-méme
que je parle, et que devant vous en mon cabinet je me
demande compte de mes actions. C'est & moi que je crie :
Regardez quel dge vous avez, et vous aurez honte d'a-
voir les mémes volontés et les mémes desseins que vous
aviez quand vous étiez encore enfant. Devant que de
mourir faites pour vous une chosc: que les vices meurent
premier que vous. Quittez toutes ces voluptés pleines de
trouble et de tumulte, qui vous couteront bien cher un
jour. Les passées font de mal autant que les futures.
Quelque bon succés qu'aient les crimes, ils ne laissent
pas de géner I'ame aprés l'exécution. Le trouble qu'ils
donnent ne sc passe pas avec eux. 1l en est de méme d’'un
plaisir que la vertu n’accompagne point. Il a toujours le
repentir & sa queue, il n'est ni solide ni fidéle; et quand
il ne seroit point dommageable, sa fuite nous donne
assez. de sujet de le fuir. -

II. Voyez plutot de treuver quelque bien qui soit du-
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rable; or il n'y en a point d'autre que celui que de
soi I'ame prend elle-méme. C'est de la vertu seule que
viennent les joies perpétuelles et qui sont hors de toute
appréhension. S'il y a de I'obstacle, il passe au-dessous
d'elle, comme un nuage qui ne leur empéche point le
jour. Quand sera-ce que nous serons si heureux d'y par-
venir ? Certainement nous ne nous arrétons pas tout
court; mais nous nous hétons bien lentement : il y a
encore bien de la besogne. Si vous en voulez voir la fin,
il y faut veiller, et travailler vous-méme. Ce n'est point
chose qui se fasse par procureur. 1l y a d'autres sciences
oi I'on peut prendre de I'aide pour étudier. Il y avoit
de mon temps un Calvisius Sabinus fort riche, et qui avoit
Iesprit et le revenu d’un affranchi!. C'étoit I'homme que
.je vis jamais, qui avoit la plus mauvaise grace a faire
le grand. 1l avoit si peu de mémoire, que s'il vouloit
parler d'Ulysse, d'Achille, ou de Priam, il ne savoit pas
trouver leurs noms, quoiqu'il les conniit mieux que nous
ne connoissons nos maitres d'école. Jamais vieil nomen-
clateur, de ceux-ci qui forgent les noms quand ils ne les
savent point, n'en donna de si faux a personne, comme
ce pauvre homme en donnoit aux Grecs et aux Troyens.
Et cependant il avoit envie d’'étre tenu pour un savant
personnage. Il s'avisa pour avoir plus tot fait d'avoir des
esclaves, et les acheter bien cher, dont I'un sut Homére
par cceeur, et l'autre Hésiode; les neuf lyriques eurent
aussi chacun le sien. Ne vous étonnez pas si je vous dis
qu'il les acheta bien cher. Il n'en trouva point, il les fit
faire exprés. Quand il eut dressé tout cet équipage, il

1. Les éditions de 1639 et de 1643 portent : de l'esprit; mais bien
que ce sens ait été adopté par quelques commentateurs, la suite le
rend impossible, a moins qu'on n'y voie une ironie. Nous avons
adopté la lecon qui avvit Lesprit, donnée par I'édition de 1648. Il y a
dauns le latin: Patrimonium habebat libertini et ingenium.

MaLuERBE. 11 24
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commen¢a de rompre la téte & ceux qu'il appeloit a
manger avec lui. Ses protecoles' étoient a ses pieds, qui
lui fournissoient des vers & mesure qu'il en demandoit.
Mais il n’en pouvoit pas réciter une moiti¢, que I'autre ne
lui échappat. Un Sabellius Quadratus, qui ne faisoit autre
métier que de suivre les tables des riches qu'il voyoit
n'avoir pas beaucoup d’entendement, et se rire d'eux en
mangeant leur bien, lui conseilla d’avoir des valets a lui
ramasser les paroles. Comme Sabinus lui eut dit que ces
esclaves lui contoient deux mille écus la piéce : « Vous
eussiez eu, répondit Sabellius, autant d’armoires® a
meillear marché. » Toutefois il avoit cette bonne opi-
nion de soi, qu'il pensoit étre le plus savant homme qui
fut en sa maison. Le méme lui conseilla de s’exercer a
lutter. Sabinus, homme malsain, pile et exténué, lui
ayant répondu la-dessus : « Comme voudriez-vous que
je luttasse? tout ce que je puis faire c'est de vivre. —Je
vous prie, dit-il, ne dites pas cela, vous avez tant de
valets si grands et si forts a votre commandement. » Une
bonne ame ne tombe point au commerce; et quand il
s'en trouveroit a vendre, je ne pense pas qu'il se trou-
vét personne qui en voulut acheter. Quant & la mauvaise,
on ne trafique d’autre chose. Mais prenez ce que je vous
dois etadieu. « C'est richesse qu'une pauvrete qui se range
aux lois de nature. » Epicure a toujours ce langage en
la bouche, et n’en change que les paroles mais on ne
peut jamais trop dire ce qu on ne peut jamais assez savoir.
Il est des personnes a qul il ne faut que montrer les re-
médes, et d'autres a qui il les faut mettre dans la téte
a coups de marteau.

1. Protecoles (ou comme Décrit le Dictionnaire de Nicot, protho-
colles), moniteurs, monitores.

a. En latin : scrinia, coffves propres a contenir des livres, des
manuscrits,
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EPIiTRE XXVIII.

Ancomerr, — L. Le changement des lieux ne profite point &
ceux qui portent leurs vices avec eux, — II. Fuir le bruit du
Palais, -— III. Connoitre sa faute, c'est étre en voie d’amen-
dement.

I. Vous vous étonnez que tant de voyages que vous
avez faits, et tant de licux o vous avez été, ne vous
ont fait passer votre humeur mélancolique; et pensez
étre seul 4 qui cela soit arrivé. Clest I'esprit qu'il faut
changer, et non pas I'air. Passez tant de mers que vous
voudrez*; reculez-vous en des solitudes ou jamais homme
ne mette le pied : en quelque part que vous alliez, vous
aurez toujours vos vices avec vous. Quelqu'un faisant un
jour cette méme plainte a Socrate, il lui dit : « Pourquoi
vous étonnez-vous que vos voyages vous soient inutiles,
Vu que vous vous portez partout ou vous allez? » La cause
qui vous fait partir s'en va quand et vous. Quel grand
profit vous peut faire de voir et connoitre des pays et des
villes, que jamais vous n'avez connus ni vus? Tout cela
n'est que vous tourmenter en vain. Voulez-vous savoir
d’od vient que vous ne gagnez rien de fuir? Vous vous
enfuyez avec vous. Il faut metire bas ce qui vous charge
I'esprit; autrement, soyez ou vous voudrez, vous ne serez
jamais bien. Faites compte que vous étes aujourd’hui
comme est cette sibylle en Virgile, quand 1’enthousiasme

1. Sénéque cite ici un demi-vers de Virgile (Encide, liv. II1, v. 71),
que Malherbe n’a pas traduit :

. « . . Terreque urbesque recedant.
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la prend, et qu’elle a dans le corps un esprit autre que le
sien :

La prétresse tempéte, et voudroit bien pouvoir

Mettre le Dieu dehors!.

Vous courez de tous cotés, pensant vous décharger de
ce qui vous presse, et tant plus vous vous remuez, tant
plus vous en recevez d'incommodité : comme vous voyez
dans un vaisseau que ces paquets qui ne bougent d'une
place ne I'ébranlent point, et que quand ils sont jetés iné-
galement d'un lieu a I'autre, ils le font perdre? et pres-
que renverser de leur coté. Tout ce que vous faites, vous
le faites contre vous. Vous vous gétez de vous remuer,
vous donnez des heurts a un malade. Quand vous serez
guéri, vous n'irez en lieu qui ne vous donne du plaisir,
Quand on vous relégueroit au bout du monde, et qu'on
vous confineroit en la région la plus sauvage qui soit sur
la terre, quelque barbare qu’y soit le peuple, vous y
trouverez de I'hospitalité. L'importance de votre repos
est en vous, ct non pas au lien ou vous allez. Il ne
peut chaloir ou nous soyons. C'est folie dé s'en soucier :
il faut faire compte que nous ne sommes point nés pour
un petit coin de terre, mais que le monde entier est no-
tre patrie. Si vous aviez cette impression, vous ne vous
étonneriez pas que la diversité de tant de lieux, ou le
dégont vous a chassé de 'un a I'autre, ne vous auroit de
rien servi. Ce n'est pas voyager ce que vous faites : c'est
roder et tournoyer. Vous étes aujourd’hui en un lieu,
demain en l'autre, comme si la félicité que vous cherchez
ne se pouvoit pas trouver partout. En quelle part du
monde sauroit-on ouir plus de tempéte qu'en un Palais *?

1. Virgile, Enéide, liv. VI, v. 78, 7g.

a. Il y a perdre dans toutes les éditions. Ne serait-ce pas une
faute, pour pendre, dans le sens de pencher?

3. Cest-a-dire qu’au Palais. Il y a forum dans le latin.
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Et cependant qui seroit contraint d'y vivre, on trouve-
roit moyen d'y avoir du repos.

II. Mais tant que l'élection de ma demeure me sera
libre, je m'en tiendrai le plus loin que je pourrai; car
comme il p'est point de corps si bien composés qu’une
demeure mal aérée n'apporte quelque altération i leur
santé, tout de méme, quand un esprit vertueux n'a pas
encore atteint sa perfection, mais est encore en chemin
d’y arriver, il est des choses qu'il fait beaucoup pour
lui de n'approcher point. Je ne suis pas de I'opinion de
ceux qui a corps perdu se jettent au milieu des ondes,
et nourris volontairement dans le tumulte ne sont pas
bien aises, s'ils ne sont toujours aheurtés contre quel-
que difficulté. Je ne dis pas que si les occasions s’en pré-
sentent, un homme sage ne les recoive avec patience;
mais il ne prendra pas plaisir a les chercher : il aimera
mieux la paix que la guerre. Et de fait, qu'auroit-il
gagné de s'dtre démélé de ses vices, s'il lui falloit toute
sa vie avoir le balai en main pour nettoyer les ordures
de son voisin? Vous me direz que Socrate eut trente
tyrans en téte, et que jamais ils ne lui purent faire faillir
le ceeur. Qu'importe le nombre des maitres? il n'y a
qu’une servitude. Quiconque la peut mépriser, quand
il y auroit autant de maitres qu'il y a d’hommes au
monde, il est libre.

III. 11 est temps de cesser; mais il faut premiérement
acquitter la gabelle. « Le commencement de s'amender,
c'est de connoitre qu'on a failli. » Epicure est auteur de
cette sentence, qui est trés-belle a mon jugement; car
qui ne pense point faillir, ne sauroit vouloir qu'on le re-
prenne. Il se faut prendre en faute devant que de s’amen-
der. Il en est qui font gloire de leurs vices. Estimez-vous
qu'un qui ne pense point étremalade, se mette en peine
de chercher le médecin ? et pour ce, faites ce qu'il vous
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sera possible pour vous convaincre. Informez contre vous:
soyez premiérement votre accusateur, et puis votre juge.
A la fin, demandez grice, mais ne la vous donnez pas
quand vous penserez mériter punition.

EPITRE XXIX.

Anceyest. — I Qu'il ne faut pas cesser de reprendre ceux qui
n’aiment point & étre repris. — II. Les méchants ne rient pas long-
temps. — III. La vertu enseigne le mépris de la mort. — IV. On
ne peut plaire au peuple et étre homme de bien.

I. Vous me demandez des nouvelles de Marcellinus,
et desirez savoir ce qu'il fait : je ne le vois guére. Ce n'est
pas que je lui donne sujet de s’éloigner de moi, mais il
ne prend pas plaisir d’ouir la vérité. Toutefois il n’a plus
que faire de rien craindre de ce coté-la; car il ne la faut
dire qu'a ceux qui prennent plaisir a I'écouter. C'est pour-
quoi tout le monde n'approuve pas cette franchise géné-
rale de Diogéne et des autres Cyniques, qui sans distine-
tion de personnes, faisoient des remontrances aux premiers
qu'ils rencontroient en leur chemin : car 4 quel propos
vous amusericz-vous a précher un sourd ou un muet?
Mais vous direz : « Pourquoi ne ferai-je bon marché des
paroles, puisque c'est chose qui ne coute rien? Je ne
puis pas savoir si je ferai le profit de celui que j'avertirai,
mais je sais bien que je n’en puis avertir beaucoup, que
je ne fasse le profit de quelqu'un. Il faut ouvrir la main :
qui fait beaucoup d'entreprises, c'est force qu'il y en ait
une qui lui succede. » Pour moi, Lucilius, je nc suis pas
d'avis qu'un homme d’honneur en use de cette facon. Son
autorité¢ perd son lustre par cette communication trop
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universelle; et ceux qui se corrigeroient par ses remon-
trances, s'il ne les rendoit pas si comnmunes, n’en peuvent
faire compte, quand ils voient que sans élection de sujets
ni de personnes, il les emploie en toutes occasions indif-
féremment. Il n’est pas besoin que celui qui tire donne
a tous coups dans le blanc : il n'y a point d’art en ce qui
se fait par accident. La sagesse est un art : il est raison-
nable qu'elle ait un but, qu'elle choisisse ceux qu'elle
jugera capables d'instruction, et quitte les autres, non du
premier coup toutefois, mais aprés avoir essayé tout ce
qu'elle aura jugé propre pour leur guérison. Je ne tiens
pas que Marcellinus soit du tout perdu; toutefois pour le
sauver, il ne faut plus guére tarder 4 lui tendre la main.
C'est un bel esprit, mais qui prend déja le chemin de se
gter. Il en sera ce qui pourra : j'en courrai la fortune,
et lui dirai librement mon avis de ce que je lui verrai
faire mal a propos.

IL. Je sais bien qu'il se mettra tout aussitét sur ses
bouffonneries, qui feroient rire un mort!, et se moquera
de lni-méme le premier, et puis de moi. Je n'aurai pas
ouvert la bouche, qu'il ne me prévienne, et que le pre-
mier il ne me die tout ce que je lui penserai dire. I re~
cherchera tout ce qui se passe en nos écoles, et me re-
mettra devant les yeux les salaires des philosophes, leurs
amies, et leurs bonnes chéres. Il m'en montrera I'un au
bourdean, I'autre au cabaret, et I'autre i la cour. Il me
montrera ce plaisant philosophe Ariston, qui se fait pro-
mener en une chaire?, et discourt eti cette belle posture;
car c'étoit I'heure qu'il prenoit pour travailler. C'est celui
de qui Scaurus, un jour qu'on disputoit de quelle secte il

t, Facetias qua risum evocare lugentibus possunt, dit Sénéque.

2. C'est-a-dire une chaire a bras (sellu gestatoria, comme traduit
Nicot), ce qu'on appela plus tard chaise a porteur. 11 y a dans l¢
latin : Qui in gestatione disserebat.
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étoit, répondit : « Je sais bien qu'il n'est pas perlpateu-
cien; » et Julius Grécinus, grand per: sonnage interrogé
quel jugement il en faisoit : « Je ne puis, dit-il, que vous
en dire; car je ne sais ce qu'll fait sur cette selle entre
deux llmons, » comme sion lui eat parlé d'un cocher. II
me mettra devant le nez tous ces charlatans, qui pour
leur honneur eussent mieux fait de ne se méler point de
la philosophie, que d'en trafiquer indignement, comme
ils font. Mais tenez-vous préparé a souflrir toutes ces
injures. Peut-étre qu'il me fera rire, et peut-étre aussi
que je le ferai pleurer : sil continue de rire, je serai bien
aise, pulsqu il faut qu'il y ait du mal, que pour le moins
sa folie soit de belle humeur. Quoi qu'il en soit, la gaieté
de telles gens n'est jamais longue : prenez-y garde; vous
les verrez tout d'un coup pimés de rire, et en moins de
tourner la main, ils crieront comme enrages. Je suis ré-
solu de I'entreprendre, et de lui montrer que je ne I'es-
time pas si peu comme font beaucoup d’autres : si je ne
déracine du tout ses vices, je les garderai de croitre. Sa
maladie ne guérira pas, mais elle aura de bons inter-
valles; et peut-étre qu'apres les intervalles la parfaite
guérison pourra venir. Quand on ne feroit que I'en sou-
lager, 4 un malade ce n'est pas peu. Une bonne reliche
est une espcce de santé.

III. Tandis que je me prépare a son Instruction, vous,
qui déja pouvez quelque chose, et qui par la considéra-
tion du progrés que vous avez fait jusqu'a cette heure,
jugez a peu prés ce que vous pouvez faire a I'avenir, for-
mez votre vie, relevez votre courage, faites ferme contre
tout ce qui est formidable, et ne vous souciez point du
nombre de ceux qui vous pensent faire peur. Ne seroit-ce
pas une folie bien manifeste de craindre la multitude, en
un lieu ou il faut venir I'un aprés I'autre? Plusieurs vous
peuvent bien menacer, mais en votre mort il n'y a pas-



EPITRE XXIX. 397

sage que pour un. C'est le réglement qu'a fait nature. Un
vous a donné I'Ame, un vous I'otera.

IV. Si vous aviez quelque discrétion, vous ne me de-
manderiez plus rien. Mais je ne veux rien avoir du votre :
je m’en vais vous jeter ce que je vous dois. « Je n’ai jamais
eu volonté de plaire au peuple; car ce que je sais, le
peuple ne I'approuve pas, et ce que le peuple approuve,
je ne le sais pas. » Vous me demandez qui dit cela? Ne
savez-vous pas qui est mon chaland ? Epicure. Mais il n'y
a philosophe, de quelque secte qu'il soit, péripatétique,
académique, stoique ou cynique, qui ne vous en die autant
que lui, Il n’est pas bien aisé qu'un homme a qui la vertu
plait, puisse plaire au peuple : on ne peut avoir sa bonne
grice, que par des moyens qui ne valent rien; il faut
donner ordre de*! lui ressembler. Si vous n’étes des siens,
vous ne sauriez étre a son gré. Or, en votre établis-
sement, votre opinion vous importe bien plus que celle
des autres. Il faut étre infame pour étre aimé de ceux
qui le sont. De quoi donc servira cette philosophie que
vous estimez tant, et que vous tenez préférable a tout
ce quil y a de choses et de sciences au monde : que
vous aimerez mieux vous plaire qu'au peuple; que vous
peserez plutot les opinions, que vous ne les conterez ;
que vous ne craindrez ni les Dieux ni les hommes, et sup-
porterez les adversités avec patience, ou les finirez avec
honneur? Au demeurant, si je vois que le peuple vous
tienne pour un grand personnage; que quand vous entre-
rez il fasse des acclamations, et vous applaudisse; que tout
I'équipage des comédiens soit en rumeur a votre venue;
que par toute la ville les femmes et les enfants préchent
vos louanges : pourquoi ne me ferez vous pitié, puisque
je sais par quelle échelle on monte i cette faveur?

1. Donner ordre de, faire en sorte de.
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EPITRE XXX.

Ancumant, — L. La vieillesse est une maladie sans reméde.— II. Le
sage ne craint point la mort. — III. Les vieillards peuvent mieux
parler de la mort que les jeunes. —IV. La nécessité de mourir
doit dter 'appréhension de la mort. — V. La vieillesse nous tire
du monde sans violence. — VI. Le sage seul fait bon visage a la
mort, — VIL. Les vieillards doivent moins craindre la mort que les
jeunes, bien que toutefois elle soit aussi prés des uns que des autres.

I. J'ai vu le bonhomme Bassus Aufidius, bien bas et
bien cassé. Il fait ce qu'il peut pour se défendre de la
vieillesse ; mais elle est déja la plus forte : elle abat plus
qu’il ne peut redresser; elle se laisse choir sur lui de
toute sa pesanteur. Vous savez qu'il a été toujours mal-
sain, et d'une température fort séche. Il s'est entretenu
longtemps , ou pour mieux dire, rapetassé le mieux
qu'il a pu. Mais la force lm a failli d'un coup. Comme
en un navire, s'il n'y a qu'une fente ou deux, il y a
moyen de le calfeutrer; mais depuis qu'il commence a
s'ouvrir de tous cotés, c'est perdre sa peine que de le
vouloir raccoutrer : il en est de méme d'un corps ou
I'4ge s'est rendu maitre. On peut bien appuyer sa foi-
blesse pour un temps; mais a la fin, comme en un vieil
édifice de qui 'assemblage se déjoint, et qui tandis
qu'on 'étanconne d'une part s'éclate de I'autre, il n'y a
plus de reméde que d'en sortir.

1I. Le bonhomme pourtant ne laisse pas d'avoir tou-
jours bon courage. Cette coutume lui vient de l'étude
qu'il a faite en philosophie, qui résout tellement les
dmes, que de quelque petite complexion que soit un
homme, il a toujours assez de force. La présence de
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la mort ne lui change pas ni la couleur ni la parole; et
quand il défaut, c'est alors qu'il a moins d’apparence
de défaillir. Un bon pilote, quoique sa voile soit en
piéces, et son vaisseau, trouve moyen de raccommoder
les restes de son équipage, et d’achever sa route.' Bassus
en fait de méme, et voit venir sa fin avec un visage si
ferme, que s'il avoit l]a méme assurance a regarder celle
d'un autre, vous l'estimeriez plutdt insensible que ré-
solu, Il y a de la peine, quand nous sommes arrivés
cette heure inévitable, de s'en pouvoir aller sans regret,
et ne murmurer point. C'est une lecon qu'on ne sait pas,
sans I'avoir longtemps étudiée. Aux autres morts il y a
quelque espérance : si vous étes malade, vous guérissez;
8i le feu vous surprend, vous I'éteignez; si la maison on
vous étes tombe, c'est peut-étre d'une facon que vous
n’aurez point de mal; si vous faites naufrage, quelque
vague vous pourra jeter a bord; si quelqu'un vous tient
Iépée a la gorge pour vous tuer, quelque chose pourra
survenir qui lui fera faillir son coup. Mais si la vieillesse
vous méne a la mort, il faut marcher : il n'y a répit, ni
opposition qui vous en garantisse. C'est bien la mort la
plus douce de toutes; mais aussi est-ce la plus longue.
Vous diriez a voir ce bonhomme qu’il est i ses obséques :
il s'inhume, survit a soi-méme, et ne s'afflige point de
n'étre plus avec soi; car il dit beaucoup de choses a ce
propos. 1l fait ce qu'il peut pour nous persuader que si
en la mort nous avons du travail ou de la crainte, nous
en sommes cause, et non pas elle; et qu'en mourant
nous ne sommes non plus incommodés que quand nous
sommes morts. Or il y a aussi peu de raison de craindre
ce qu'on ne sentira point, que ce qu'on ne souffrira
point. Comme est-il possible qu'un homme s'imagine de
sentir une chose qui le privera de tout sentiment? 1l faut
donc conclure qu'il n'y a non plus d'appréhension que
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de mal en la mort. Je sais bien que ce sont choses qui
beaucoup de fois ont été dites, et qui le seront encore
beaucoup de fois; mais je ne faisois point de profit a
les lire, et encore moins 4 les ouir dire & des gens & qui
'age ne donnoit point encore occasion de craindre ce
qu’ils conseilloient de n'appréhender point.

IIl. Mais sans mentir, ce langage venant de Bassus
qui a un pied dans la fosse, m'a touché d'une étrange
fagon; car pour en dire mon avis, je trouve qu'il est
plus malaisé de se résoudre a la mort, quand on en
approche, que quand on y est. Quelque lache et timide
que soit un homme, quand il voit la mort présente il se
dispose a ne vouloir point éviter ce qui n'est point évi-
table. Vous voyez un gladiateur qui durant le combat
aura fait le plus mal et le plus poltronnement qu'on sau-
roit faire, quand il sera bas, tendre lui-méme sa gorge
4 son adversaire, et lui conduire I'épée & la partie qu'il
pense la plus mortelle, afin d'étre bientst dépéché. Mais
quand la mort est encore en chemin, et qu'iidubitable-
ment elle s'en vient 4 nous, c'est un péril on il faut une
froideur et une assurance de qui peu d’hommes sont ca-
pables, que ceux qui par I'étude se sont de longue main
préparés A cet assaut. C'est pourquoi je prenois grand
plaisir a I'ouir dire son avis d'une chose qu'il avoit bon
moyen de connoitre, pour la voir de si prés comme
il faisoit. S'il revenoit quelqu'un de 'autre monde qui
vous dit quil n'y a point de mal en la mort, vous le
croiriez, parce qu'il parleroit d'une chose qu'il auroit
éprouvée. Tout de méme aussi ne pouvons-nous mieux
savoir I'étonnement que donne la mort quand elle appro-
che, que de ceux qui se sont trouvés auprés d'elle, qui
I'ont vue arriver, et qui lui ont donné la bienvenue.

IV. Vous pouvez bien mettre Bassus de ce nombre-la:
il ne nous a point voulu laisser tromper; il ne trouve
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non plus d’apparence & craindre la mort que la vieil-
lesse. A la jeunesse succéde la vieillesse; a la vieillesse la
mort. Qui ne veut point mourir, seroit content de n'a-
voir point vécu. La mort est la condition de la vie :
quand on nous donne I'une, on nous promet® I'autre;
nous en sommes au chemin, c’est folie de I'appréhender.
L'appréhension est des choses douteuses : la mort est cer-
taine, il la faut attendre. C’est une nécessité qui n'épar-
gne personne, il n'y a point de force qui nous en dé-
fende. Pourquoi se plaindroit un homme d'étre compris
en une loi qui comprend tout le moade? La premiére
partie d’équité, c'est 1'égalité; mais il n'est point de
besoin de plaider la cause de nature. Elle ne nous a
peint donné de loi pour nous, que la méme qu'elle a
prise pour elle : tout ce qu'elle a fait, elle le défait; ce
qu’elle a défait, elle le refait.

V. Or, a cette heure, si par le bénéfice de la vieillesse
nous sortons du monde tout bellement, et n'en sommes
point ravis par force, mais tirés doucement une piéce aprés
I'autre, n’avons-nous pas de quoi remercier les Dieux,
qu'aprés avoir gouté du monde & notre aise, nous nous
trouvions conduits en un repos qui nous étoit nécessaire,
et qu'en une si longue lassitude nous avions occasion de
desirer?

VI. Vous en voyez qui souhaitent la mort d’une facon,
qu'ils ne sauroient étre plus passionnés 3 demander la
vie. Mais je trouve bien autant de courage a ceux qui de
pied ferme la regardent venir sans s’émouvoir. Ceux-la
quelquefois y sont emportés ou par une rage, ou par
quelque dépit violent qui les transporte. Mas indubita-

1. Les éditions de 1639, de 1645 et de 1648 donnent permet;
mais le sens veut promet, et c'est la lecon des éditions de 1639 et
de 1667.
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blement cette procédure si tranquille est une preuve
qui ne se peut faire que par un esprit bien judicieux et
bien rassis. 1l se voit assez de personnes qui par colére
se vont rendre a la mort; mais quand elle vient, il en
est peu qui lui fassent bon visage, si par une longue mé-
ditation ils ne se sont disposés a la recevoir.

VII. C'est pourquoi je suis bien souvent tout expreés
allé trouver ce bonhomme, 4 qui je porte beaucoup d’a-
mitié, pour voir s'il seroit toujours en méme posture,
et si 'y reconnoitrois point quelque affoiblissement de
I'esprit comme du corps. Mais toujours je lui treuve la
disposition meilleure ; comme en la septiéme carricre* le
contentement de ceux qui courent est plus visible, pource
qu’ils pensent qu il ne s'en faut guére qu'ils n'aient
emporté le prix. Il s’accommodoit aux preceptes d Epl-
cure, et me disoit qu'il se persuadoit premiérement, qu'en
cette expiration derni¢re on ne sentoit point de mal :
toutefois que s8'il y en avoit, c'étoit quelque consolation
de penser qu'on en seroit bientdt quitte, pource qu'une
extréme douleur n’est jamais longue; au demeurant, que
si cette distraction® du corps et de I'ame le travailloit, il
se représenteroit qu'aprés cette douleur, il n'en auroit
jamais d’autre; qu'il ne doutoit point qu'un homme de
son ige n'edt I'dme au bord des lévres, et que par con-
séquent il n'y auroit pas beaucoup de peine a la faire
sortir. Un feu qui s’est pris 4 quelque matiére forte, et
qui a beaucoup de corps, s'éteint avec de I'eau, et quel-
quefois par la ruine de ce qu'il brule; mais celui qui
n’a plus d'aliment s'amortit de soi-méme. Voila les dis-
cours qu'il me fait, et que j’écoute fort volontiers, non
comme choses nouvelles, mais parce que Je pense étre
aux mains avec la mort. Et quoi donc? n'ai-je jamais

1. Dans les jeux du cirque. — 2. Distraction, séparation.
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vu personne qui se soit tué soi-méme? Si ai; j'en ai vu, et
ne me suis pas contenté de les voir, je les ai regardés;
mais j'estime bien plus ceux qui sans étre fichés de la
vie, ouvrent la porte a la mort et la recoivent de bonne
grice, sans que toutefois ils la prennent au collet pour la
faire entrer. Il disoit que si la mort nous donnoit de la
peine, la faute en vient de nous-mémes, qui prenons
- Talarme aussitot que nous pensons qu'elle est prés de
nous; car de qui peut-elle étre éloignée, puisqu'en tous
lieux et a toutes heures elle est sur le point de nous
assaillir? Quand nous craignons quelque sujet de mort
qui semble venir & nous, considérons combien il y en a
d’autres bien plus proches, de qui nous n’avons point
de peur. Un ennemi vous menace de vous tuer : une
indigestion préviendra son épée. Considérons les cau-
ses de notre appréhension : nous trouverons qu'elles
semblent une chose, et en sont une autre. Ce n’est pas
la mort que nous craignons, mais l'imagination de la
mort. Nous en sommes toujours aussi prés une fois que
P'autre, tellement que 8'il la falloit craindre, il se fau-
droit résoudre de n’étre jamais qu'en alarme; car en
quelle saison en sommes-nous exempts? Mais je dois
appréhender que mes lettres ne vous semblent si lon-
gues, que vous les haissiez pis que la mort. Je m'en vais
donc les finir, apres vous avoir dit encore une parole :
« Voulez-vous ne craindre jamais la mort? méditez-la
perpétuellement. »
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EPITRE XXXI.

Ancument, — L. Fuir la volupté; la félicité de I'’homme git au repos
de I'ame. — II. Il n'est point de bien sans vertu, ni de mal sans
vice. — IIL. Définition du bien et du mal : quelle est la régle du
sage? — IV. L’homme sage est seul heureux.

I. Vous étes a moi, je le vois bien. Vos promesses com-
mencent déja d’'avoir quelque effet. Je vous ai vu fouler
aux pieds toutes ces vanités que le vulgaire appelle biens,
ne vous proposer que la vertu : continuez en cette belle
résolution. Je ne vous demande pas que vous fassiez plus
que ce que vous avez entrepris. Vos fondements tiennent
beaucoup de place : faites le batiment suivant le dessin.
Faites la besogne que vous avez en la main, et pour bien
faire, bouchez-vous les oreilles, non avec de la cire, selon
qu'Ulysse fit de ses compagnons, mais avec queique chose
de plus ferme. Les voix qu'il appréhendoit étoient bien
attrayantes, mais non pas geénérales : celle que vous avez
a craindre n'est point au pied d'un rocher, vous 'orrez
en quelque part du monde que vous allicz. La volupté n’a
point ses embuches en un lieu seul : il n'y a ville qui ne
vous doive étre suspecte. Passez outre, et soyez sourd aux
meilleurs amis que vous ayez. Leur intention est bonne,
mais leurs veeux ne valent rien. Si vous voulez étre heu-
reux, priez Dieu que rien de ce qu'ils vous souhaitent ne
vous arrive. Ce qu'ils voudroient vous voir posséder,
n’est pas bien : tout le bien que peut avoir un homme,
c'est de s'assurer de soi-méme; et en cela seul est la cause
et I'établissement de sa félicité. Le moyen d'y parvenir,
c’est de ne se soucier point du travail, et de le tenir pour
indifférent ; car qu'une méme chose soit tantdt bonne et



EPITRE XXXI. 385

tantdt mauvaise, tantot facile a supporter et tantot dif-
ficile, cela ne se peut faire. Ce n'est pas bien que le tra-
vail. Qu'est-ce donc qui est bien? Le mépris du travail.
Je ne saurois approuver qu'on prenne beaucoup de peine
en des choses de peu de fruit; mais quand je verrai quel-
qu'un s’acheminer a quelque entreprise louable, tant plus
il se bandera, sans vouloir faire de reposées, tant plus je
me ravirai de le regarder, et lui crierai: « Courage, effor-
cez-vous : faites, si vous pouvez, cette montée tout d'une
haleine. » Les belles ames se nourrissent au labeur. Ne
prenons point garde aux souhaits accoutumés de nos
peres et de nos meres, pour y conformerles notres : nous
ferions mieux de n'en faire du tout point.

II. Un homme de meérite se fait tort d'importuner les
Dieux; quel besoin est-il de veeux? Faites votre bonne
fortune vous-mémes : vous la ferez si vous prenez cette
impression, que, ou il y a de la vertu, il y a du bien, et
qu'ou il y a du vice, il n'y peut avoir que de I'infamie et
du déshonneur. Comme il n'est point de splendeur sans
lumiére, d'obscurité sans ténébres, de chaud sans feu, ni
de froid sans air, ainsi les choses ne sont honnétes ou
déshonndétes, qu'en tant que le vice ou la vertu les ac-
compagne.

L1. Qu'est-ce qui est donc bien? Connoitre les choses.
Qu’est-ce qui est mal? Ne les connoitre point. En I'élec-
tion des choses, la considération du temps sera la regle
d’un habile homme. Mais quoi qu'il rejette ou qu'il choi-
sisse, 8'il a I'ame grande et au-dessus de toutes choses,
il ne rejettera rien par crainte, et aussi ne choisira rien
par admiration. Surtout qu'il se garde de se ravaler. Ce
n'est rien que de ne refuser point le travail, il le faut
chercher. Me demandez-vous ce que j'appelle travail inu-
tile et superflu? Celui de qui le sujet n'est point releveé :
non toutefois qu'il soit non plus mauvais que celui qu'on

MaLugrBR. 11 25
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emploie aux choses louables®, pource que c'est de I'Ame
que vient la résolution, qui nous sollicite aux entreprises
laborieuses, et nous dit : A quoi est bon ce repos? un
homme de bien ne craint point la sucur.

IV. Au demeurant, souvenez-vous d'étre toujours con-
forme a vous-méme, et ne vous démentir en aucune de
vos actions. En I'égalité de la vie consiste la perfection de
la vertu, qui ne peut étre sans la connoissance des choses
divines et humaines; et de la vient la félicité souveraine,
par laquelle nous sommes faits compagnons des Dieux, et
n’avons plus la peine de les prier. Voulez-vous savoir le
moyen d'y parvenir? Il ne vous faut aller m parl’ Apenmn,
ni par le mont Cenis, ni par les déserts de Candavie, ni
courre la fortune des Syrtes, ou de Scylle et de Charybde:
combien toutefois qu'une chétive petite commission* les
vous a tous fait passer. Le chemin y est sur et plaisant :
et pour le faire, il ne vous faut ni provision ni équipage
que la nature ne vous ait douné. Ne quittez point ce que
vous avez d'elle, vous irez du pair avec Dieu. Vous n'irez
point du pair avec Dieu pour étre riche : Dieu n'a rien.
Vous n'irez point pour des habits magmﬁques Dieu n’'en
a point; non pour avoir une réputation qui vous fasse
connoitre a tous les peuples de la terre : Dieu n’est connu
de personne, et plusicurs méme ont mauvaise opinion de
lui, qu'il ne punit pas; non pour une presse de valets, qui
vous portent en litiére aux champs et a la ville : ce Dieu,
tout grand et tout puissant, porte tout. Aussi ne sera-ce
nt la beauté ni la force : le temps les consume. Il faut done
trouver quelque chose qui soit incorruptible, sans em-
barras, et si honne qu’on ne puisse rien desirer de meil-

1. Enlatin s Non est malus; non magis quam ille (labor) qui pulchris
rebas impenditur,
2. Commission, emploi,
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leur. Que peut-ce étre? I'esprit. Mais un esprit si droit, si
bon et si grand, qu'on puisse dire que c’est un Dieu logé
dans un corps humain. Cet esprit ne se trouvera point
plutdt en un prince qu'en un gentilhomme, en un gentil-
homme qu'en un valet. L'ambition et I'injure ont fait
cette distinction de qualités. IIn'y a si petit recoin en la
terre, d'ou il n'y ait moyen de monter au ciel. Aidez-
vous seulement, et prenez une forme digne de Dieu. Ce
ne sera ni avec or, ni avec argent : ce ne sont point ma-
tiéres qui le puissent représenter. Souvenez-vous que les
Dieux ne furent jamais si propices qu'au temps qu'ils
étoient de terre.

EPITRE XXXIL

Arcumexst. — L. Le sage ne fréquente que ses semblables. — II. Il
acheve de vivre devant que de mourir. — III. Pourquoi nous desi-
rons de vivre longtemps.

I. Je demande de vos nouvelles & tous ceux qui vien-
nent de vos quartiers, et m'informe que vous faites, ou
vous étes, et en quelle compagnie vous demeurez. Il vous
est impossible de me tromper. Je suis avec vous. Ne
vous figurez pas seulement qu'on me rapporte vos ac-
tions : imaginez-vous que je les vois. Voulez-vous savoir
de tout ce qu’on me dit de vous ce qui me réjouit le plus?
C’est qu’on ne m'en dit rien, et que la plupart de ceux a
qui je m'adresse n’en ont point oui parler. Le meilleur
moyen que vous ayez de vous garantir, c'est de ne fré-
quenter point gens d’autre humeur que la votre, et qui
desirent ce que vous méprisez. J'ai cette bonne opinion
de vous, que vous n'étes plus capable de change, et que
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quelques sollicitations qu'on vous sache faire, vous de-
meurerez ferme en votre résolution.

II. Qu'est-ce donc qu'il y a? je ne crains point le
change, je crains le divertissement' : notre vie est si
courte, qu'on ne sauroit si peu nous arréter, quon ne
nous fasse beaucoup de tort. Et puis nous I'accourcissons
encore par notre inconstance, n'ayant pas sitot entrepris
une besogne, que nous la quittons pour en commencer
une autre : nous déchirons notre vie, et la mettons par
morceaux. Avancez-vous donc, Lucilius, et pensez quelle
diligence vous feriez, si vous aviez un ennemi 4 dos, qui
vous suivit I'épée en la main. Vous en étes la : vous étes
couru?®, piquez et vous sauvez. Mettez-vous hors de péril,
et vous représentez a toute heure combien c'est belle
chose d’accomplir sa vie avant que de mourir, et pouvoir
avec une ame non brouillée d’appréhension ni de solli-
citude quelconque, achever en repos le reste de ses jours.
La vie n'est point plus heureuse, pour étre plus longue.
O quand verrez-vous le temps que vous meépriserez le
temps! que vous serez tranquille et paisible et sans vous
soucier d'ajouter un jour a l'autre, vous ferez compte
que vous aurez assez vécu.

III. Voulez-vous savoir d'oul vient que nous sommes si
desireux de I'avenir? Il n'est point d’homme qui soit a
soi : de tout ce dont vos parents vous desirent I'abon-
dance, je vous en desire le mépris. Ils appauvrissent un
monde de personnes, pour vous enrichir : ils ne peuvent
rien porter chez vous, qu'ils ne prennent chez un autre.
Vous ne pouvez croitre, que quelqu'un ne diminue. Quant
amol, tout ce que je vous desire, c'est que vous soyez
votre, et que délivé de toutes les cogitations® vagues et

1. Divertissement, détournement, distraction.

a. Couru, poursuivi. En latin : Fit hoc, premeris; accclera et evade.
3. Cogitotions (en latin cogitationes), pensces.
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fluctuantes, qui vous mettent I'Ame en désordre, vous
cherchiez a vous contenter par I'intelligence du vrai bien,
qui est aussitdt possédé comme connu, sans desirer autre
longueur & votre vie que celle qu'il semblera bon a na-
ture de vous donner. Quiconque vit aprés avoir achevé
sa vie, il se peut vanter d’étre libre, et qu'il n’est point
de nécessité capable de le forcer.

EPITRE XXXIII.

Arcustent. — I. Les discours des Stoiques sont sentencieux. —
II. Pour faire jugement d’un grand personnage, comme d’une
belle femme, il faut tout voir. — IlI. Un homme d’ige ne doit
pas toujours rapporter les dits d’autrui, mais doit raisonner lui-
méme.

I. Vous voulez qu'en ces lettres comme aux précé-
dentes, je mette quelques sentences de nos Stoiques : ils
ne se sont point amusés a des fleurettes. Prenez-les par
ou vous voudrez, ils sont toujours méles. Quand en une
multitude une chose paroit par-dessus I'autre, il y a de
I'inégalité. Un arbre quelque grand qu'il soit, n’est point
admirable en une forét qui est toute de méme hauteur.
Vous ne trouvez autre chose parmi les vers et dans les
histoires, que les sentences que vous me demandez; et
pour ce, je he veux pas que vous les attribuiez a Epicure.
Elles sont & tout le monde, et particuli¢crement aux Stoi-
ques, mais on les remarque en lui plus qu’on ne fait ail-
leurs, pource qu'elles y sont rares, et qu'on s'étonne
quand un homme qui fait profession d'une vie molle et
délicieuse, lache quelque parole ontil y a de la rigucur.
Y'en parle selon I'opinion commune; car selon la mienne,
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tout joli qu'il est, avec ses manches pendantes®, je trouve
qu'il a du courage et de la force. On peut bien sentir le
musc et I'ambre, et n'étre ni moins galant, ni moins
brave, que si on sentoit la poudre i canon?®. Ne me de-
mandez donc point de triage : ce qui se trouve par en-
droits chezles autres, est partout chez les Stoiques. Nous
n’avons point de montre pour abuser les acheteurs, qui
ne treuveront rien dans la boutique. Prenez-en un échan-
tillon ou bon vous semblera : nous ne faisons qu'une
bourse tout ce que nous sommes; chaque sentence n'a
point son autcur a part. Si nous les voulons séparer, de
qui dirons-nous qu’elles sont? De Zénon, de Cléanthe, de
Chrysippus, de Panétius ? Nous n’avons point de maitre :
chacun est a soi. Entre cux si Hermachus? ou Métrodorus
disent quelque chose, tout est attribué a Epicure. S'il se
traite quelque chose chez nous, c’est sous son nom et
sous ses auspices. Toutes ces belles choses que nous avons
sont en st grand nombre, et si semblables, que quand
nous voudrions, il est impossible d'y rien choisir.

C'est au pauvre homme i compter son troupeau®,

Envoyez vos yeux ou vous voudrez, vous rencontrerez
toujours quelque trait qui vous semblera triable® : si ce
n'étoit que vous les voyez en une troupe, tout vous plai-
roit également.

II. Ne vous imaginez donc point de pouvoir faire

1. Il y a dans le texte : licet manuleatus sit.

2. Voici le texte de Sénéque, que Malherbe a singuliérement tra-
vesti : Fortitudo, et industria, et ad bellum prompta mens , tam in Per-
sas quam in alte cinctos, cadit.

3. Clest ainsi que le mot est écrit plus haut, p. 280. Ici les di-
verses éditions de la traduction de Malherbe donnent Hermatus; la
véritable lecon est Hermarchus.

4. Ovide, Métamorphoses, liv. XIII, v. 8a4.

5. Triable, bon a trier,
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un sommaire de nos sentences. Les esprits des grands
hommes ne se goutent point superficiellement et par une
seule piéce : il y faut tout voir et tout manier. Vous
trouvez plus de choses que de paroles, et un ouvrage si
bien suivi, qu'il est impossible d’en rien oter, sans faire
tomber tout le batiment. Je suis bien content que vous
voyez tous les membres un a un, mais je veux que ce soit
en un méme corps. Ce n'est pas assez d'une belle cuisse
ou d'un beau bras, pour faire juger une femme belle : il
faut qu'une grice universelle de toutes ses parties tienne
si douteux et si suspendus ceux qui la voient, qu'ils ne
sachent ou prendre parti pour les considérer. Toutefois si
vous en avez trop d'envie, je ne serai pas si mesquin en
votre endroit : je vous en baillerai, mais ce sera a pleines
mains; nous en regorgeons de tous cotés, nous ne les
amassons point une & une : nous les prenons a poignées.
Ce ne sont point gouttes qui tombent I'une apres I'autre ;
le coulement y est perpétuel : il continue. Je ne doute
point qu'il ait du profit! pour les ignorants et pour ceux
qui écoutent de loin; car des choses ainsi baillées par
morceaux, et comprises comme des vers en certain nom-
bre de paroles, vont bien plutot au fond. C'est pourquoi
nous faisons apprendre des sentences et des chries? aux
enfants, pource que ce sont choses accommodées a leur
suffisance, et que leur esprit n'est pas capable de monter
plus haut.

III. Un bouquet ne sied point bien en la main d'un
homme; il n’est plus temps qu'il fasse provision de je ne
sais quel petit nombre de mots que tous le monde sait,
et se fie en sa mémoire : il faut qu'il s’appuie sur soi-

1. « Qu'il 0’y ait du profit. » (Editions de 1643 et de 1648.)
2. Quas Greci chrias vocant, dit le texte. On appelait ypela, chriw,
le développement d’une sentence, d’'un mot célébre.
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méme, et qu'il parle par sa bouche, et non par la bouche
d’autrui. Depuis qu'un homme est vieil, ou qu'il ap-
proche de I'étre, ce lui est une vilenie de n'étre habile
homme que par son livre. Zénon a dit cela; et vous,
quoi? Cléanthe a dit cela; et vous, quoi? Jusgues a quand
n'aurez-vous mouvement que par autrui? Faites des reé-
gles vous-méme; baillez quelque lecon aux autres; mon-
trez quelque chose de votre cru. Je ne saurois avoir
bonne opinion de ceux-ci, qui ne font jamais rien d'eux-
mémes, mais se contentent de servir d’interprétes aux
autres, et se tiennent toujours cachés a I'ombre de quel-
qu'un. Il ne m’est point avis qu’ils puissent avoir rien de
généreux en I'Ame, puisqu’ils n'osent rien faire de ce
qu'ils ont si longtemps étudié. Tout le métier qu'ils font,
c’est d'apprendre par cceur. Se souvenir est une chose, et
Savoir en est une autre. Se souvenir, est conserver une
chose mise en dépot en notre mémoire. Savoir au con-
traire, c'est travailler 4 sa propre besogne, sans patron,
etsans regarder a chaque fois un maitre, pour lui deman-
der son approbation. Zénop dit ceci; Cléanthe dit cela.
Faites qu'il y ait différence entre vous et un livre. Serez-
vous toujours écolier ? Ne monterez-vous jamais en chaire?
Quel plaisir prenez-wous d’écouter, puisque vous pouvez
lire? Mais c’est beaucoup que la vive voix. Il est vrai,
quand celui qui parle prend du sien : mais a réciter les
paroles d'un autre, et faire le greffier, je ne trouve pas
qu'il y ait beaucoup d’honneur. Il y a encore autre
chose : c'est que cette maniere de gens qui ne sortent ja-
mais de hors page!, suivent les premiers en des opinions
que tout le monde réprouve, et en des choses qu'on
cherche encore, et qui ne seront jamais trouvées, st nous
nous contentons de ce que les premiers ont mis en avant.

t. « Hors de page. » (Editions de 1645 et de 1648.)
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Davantage, qui suit un autre ne suit rien, ne trouve rien,
et pour mieux dire, ne cherche rien. Et quoi donc? ne
tiendrai-je point le chemin de ceux qui sont passés de-
vant moi? Si ferai : mais si j’en trouve un plus court et
plus beau, je serai bien aise de le prendre, et d'y faire le
passage pour les autres. Ceux qui nous ont précédés ne
sont pas nos maitres, ils ne sont que nos guides : la vé-
rité tend la main & tout le monde, personne ne s'en est
saisi jusques ici. Sa recherche donnera encore de la be-
sogne assez i ceux qui viendront aprés nous.

EPITRE XXXIV.

Arcument, — L. Le sage disciple réjouit le précepteur. — I1. Pour
devenir homme de bien , il ne suflit pas d’avoir bien commencé,
il faut bien finir,

I. Il m’est avis que je suis plus grand que de coutume,
et que je sens quelque chaleur qui me rajeunit, tant je
suis transporté de joie, quand par ce que vous faites et
ce que vous m'écrivez, je reconnois quelque avantage sur
vous-méme; car pour le commun, il y a longtemps que
vous lui avez mis la poudre aux yeux'. Si un laboureur
prend plaisir de voir fructifier ses arbres, un berger de
voir multiplier son troupeau, un nourricier de voir bien
porter son nourrisson, quel contentement pensez-vous

1. Mettre (ou jeter) de la poudre aux yeux. ¢« Ce proverbe, dit le
Dictionnaire de Triévoux, prend son origine de eeux qui couroient
aux jeux olympiques, olt I'on disoit de ceux qui avoient gagné le
devant qu'ils jetoient de la poudre aux yeux de ceux qui les sui-
voient, en élevant le menu sable et la poudre par le mouvement de
leurs pieds. » Il y a simplement dans le latin : turbam olim reliqueras,
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que ce soit 4 ceux qui.ont fait la nourriture des esprits,
quand aprés les avoir formés en un Age encore tendre,
ils les voient tout d'un coup élevés et parvenus? Je vous
tiens pour mien : vous étes ma créature. Aussitdt que
j’eus reconnu ce que vous ¢tiez, je ne faillis pas de mettre
la main sur vous, de vous donner courage, et avec quel-
ques coups d'éperon, vous faire aller plus vite que le train
accoutumé. J'en fais de méme encore a cette heure : mais
je vous trouve déja courant, et aussi capable de faire des
remontrances que d’en recevoir.

[I. Que me demandez-vous davantage? direz-vous.
Certainement je vous avoue que vous étes bien avance,
mais il n’est pas de I'instruction des esprits comme des
autres ouvrages. Le bon commencement n'y fait pas la
moitié de la besogne : c’est une grande partie de bonté,
que d’avoir envie d'étre bon, mais ce n’en est qu'une
partie. Savez-vous qui j'appelle bon? Celui qui est si par-
fait et si accompli, qu'il ne peut devenir mauvais, quelque
violence qu'on lui fasse, et quelque nécessité qui lui
puisse arriver. Je ne doute point que vous ne le deveniez,
pourvu que vous alliez toujours d'un méme pas, et que
vos effets répondent tellement a vos paroles, qu'ils sem-
blent avoir été frappés en méme coin. S'il y a de la dis-
cordance entre le faire et le dire, c'est signe d'un esprit
qui n’est ni bien fait ni bien assis.



EPITRE XXXV, 395

EPITRE XXXV.

Arcument, — I. L’amitié fait toujours du bien, et Pamour quel-
quefois du mal. — II. Le plaisir qu'on prend avec ses amis est
plus sensible par la présence. — 1Il. La constance est la marque
d’un homme sage.

I. La pri¢re si affectionnée que je vous fis d'étudier,
n'est pas toute pour votre profit,ily va du mien. J'ai envie
d’avoir un ami, et vous ne me le pouvez étre, si depuis
que vous avez commencé, Yous ne continuez a vous fa-
conner; car pour cette heure, je crois bien que vous
m'aimez, mais ce n'est pas a dire que vous soyez mon
ami. Et quoi donc? Sont-ce deux choses? oui, et bien
différentes. Qui est ami, aime : qui aime, n’est pas ami.
L'amour est quelquefois cause de mal; 'amitié ne fait
jamais que du bien. Quand vous ne tireriez autre com-
modité de votre étude, que de savoir aimer, vous n'au-
rez pas perdu votre peine : dépéchez-vous donc, de peur
qu'un autre n’ait la science de ce que vous avez appris.

II. Pour moi, j’en recois bien déja quelque fruit par le
plaisir que j'ai de me figurer que vous et moi ne ferons
qu'un cceur, et que simon 4ge m’ote quelque chose dec ma
vigueur, je la reprendrai du votre, encore qu'iln'y aitpas
beaucoup a dire de 'un aFautre'. Mais je ne veux pas de-
meurer au plaisir de I'imagination, j’en veux avoir par ef-
fet. Nous avons bien quelque contentement des personnes
que nous aimons en leur absence, mais c’est un contente-
ment de peu de substance, et qui s’évanouit incontinent.
La vue, la présence et la conversation font la volupté plus

1. C'est-a-dire quoique votre ige ne soit pas bien éloigné du mien.
En latin : Quanquam non multum abest.
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vive et plus sensible, surtout quand ceux que nous voulons
voir sont en I’état que nous les desirons. Le plus beau pre-
sent que vous me sauriez donc apporter, c’est vous-méme.
Cette considération vous doit faire avancer. Je suis vieil, et
vous étes mortel : hiitez-vous; toutefois ne vous hitez pas
tant que vous ne soyez avec vous premier qu'avec moi'.

III. Faites-vous honnéte homme, et vous gardez sur-
tout d'étre irrésolu. Quand vous voudrez essayer les pro-
gres de votre suffisance, prenez garde si? vous voulez
aujourd’hui ce que vous vouliez hier. La volonté variable
montre la fluctuation d’un esprit qui va tantot d’un coté,
tantot de 'autre, selon qu'il est poussé par le vent. Ce qui
est fixe et fondé ne flotte point. Cette constance se trouve
parfaite en celui qui est parfait en sagesse ; et telle quelle,
en celui qui tellement quellement y a profité. Quelle dif-
férence donc y faites-vous? L’un branle, mais sans partir
de sa place, et I'autre ne branle pas seulement.

EPITRE XXXVI.

Anrcumest. — 1. Preférer la vie privée a celle des courtisans et per-
sonnes publiques. — 1I. L'humeur morne est plus propre a I'é-
tude, et étude des premiéres lettres plus convenable aux jeunes
qu’aux vieux. — 1II. Le commerce des amis doit étre des bonnes
meeurs et non des hiens de fortune. — IV. La régle du sage c’est
le mépris de la mort. — V. La persuasion n’est point nécessaire
ott U'inclination nous porte. — VI. La mort ne nousdte point la
vie, mais lui donne quelque intermission.

I. Donnez du courage a votre ami, et l¢ fortifiez con-
tre toute cette maniére de gens qui le blament d’avoir

1. Premicr gu’avec moi, avant d'étre avec moi,
2. Prenez garde siy considérez si. En latin : Observa an.
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quitté sa bonne fortune, et préféré I'ombre d’une vie
paisible a la splendeur des charges honorables ou il étoit
capable de parvenir. Il ne se passera jour qu'il ne leur
fasse paroitre I'utilité de sa résolution. Ceux de qui la
condition est enviée, auront toujours quelques nouvelles
atteintes. Les uns seront froiss¢s, les autres donneront
du nez a terre. La félicité n’est que tumulte : elle se
donne des agitations et des tournoiements de téte de
toutes sortes. Elle passionne les uns aprés la grandeur,
et les bouffit d’imaginations ambitieuses. Elle amuse les
autres aux délices, et les amollit et reliche enticrement.
Vous me direz qu'il en est qui la portent bien : je vous
I'avoue; aussi en est-il qui portent bien leur vin. Il ne
faut donc pas qu’ils vous fassent croire qu'un homme soit
heureux qui a sa basse-cour pleine de gens qui ont affaire
a lui; ce leur est une fontaine : ils I'épuisent et la trou-
blent. Ils disent que ce n'est qu'un causeur et un fai-
néant. Vous savez bien qu'il est des personnes de qui il
faut prendre les paroles a contre-poil.

II. Ils I'appellent heureux. Et quoi? I'étoit-il aupara-
vant? Il y en a qui le trouvent trop sauvage et trop ha-
gard*: je ne fais non plus de cas de ceux-la que des autres.
Ariston disoit qu'il aimoit mieux une froideur morne en
un jeune homme, qu'une humeur plaisante qui le rendit
agréable en compagnie. Un vin rude en sa nouveauté sera
délicat en I'arri¢re-saison. Celui qui ne se garde point, a
la couleur belle aussitot qu'il sort de la cuve. Quand ils
I'appellent mélancolique, et ennemi de son avancement,
qu'il les laisse dire, pourvu qu'il continue d’aimer la
vertu, et de prendre comme il faut la teinture des bonnes
lettres. Son austérité se trouvera de bon gout avec le

1. Cest le texte de 1645 et de 16,18, L'édition de 1639 porte par
erreur et trop de hasard, ce qui n'offre pas de sens. Il y a dans le
laun : Nimis horridi animi et tetrici.
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temps : il est & cette heure en la vraie saison d’apprendre.
Et quoi? n'en est-il point toujours saison? Si est; mais
comme il est toujours bienséant d’étudier toute lecon, il
n'est pas convenable a tout 4ge. Ce ne seroit guére d’hon-
neur a un vieillard d’apprendre & lire : il faut acquérir
quand on est jeune, pour jouir quand on est vieil.

III. Vous aurez beaucoup fait pour vous, s'il devient
honnéte homme par votre moyen. C'est de ces choses-la,
qui sont aussi bonnes 4 donner qu'a prendre, que le com-
merce est lounable entre les amis, et non pas des biens qui
sont en la disposition de la fortune, pour les croitre et
diminuer comme il lui plait. Il ne s’en peut plus dédire,
sa parole est donnée; il y a moins de honte de faire ban-
queroute a un créancier qu'a son honneur. Pour payer
une dette, le marchand a besoin d'une heureuse naviga-
tion, le laboureur de la fertilité de la terre et de la faveur
du ciel ; mais il ne lui' faut qu'une bonne volonté pour
payer.

IV. La fortune n’a point dejurisdiction sur les mceurs;
qu'il avise 4 vous donner une régle si droite, et mette son
esprit en telle assiette, que pour bon ou mauvais succes
qu'il lui arrive, il ne se glorifie d’avoir gagné, ni se plai-
gne d'avoir perdu, mais que riche ou pauvre il soit tou-
jours égal 4 soi-méme, et ne se montre jamais, pour une
condition ni pour 'autre, plus haut ni plus rabaissé. S'il
étoit né entre les Parthes, il sauroit tirer de I'arc plus tot
qu'il ne sauroit parler. Si en Allemagne, il seroit encore
au berceau, qu'il sauroit jeter le javelot. S'il eat été du
temps de nos pcres, il ent su piquer un cheval aussitot
que le monter, et manier une épée aussitot que la tenir.
Chacun se dispose & la discipline et aux exercices de sa
nation. Au lieu de tout cela, je veux qu'il apprenne une

t. Lui, 4 votre ami.
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chose qui le rende impénétrable a toutes fléches, et inex-
pugnable a tous ennemis : c'est le mépris de la mort.

V. Javoue bien qu'en cette imagination il y a quelque
chose d’épouvantable, qui ne se peut représenter sans
quelque trouble, parce que ce nous est chose naturelle de
nousaimer. Mais aussi quel besoin auroit-il de persuasion
ni d’accoutumance en une chose ou I'inclination volon-
taire le porteroit? On n'apprend point a pouvoir en une
nécessité coucher sur des roses : c'est pour la souffrance
des choses dures qu'un homme se prépare, afin que parmi
les tourments sa foi ne fléchisse point, et que s'il en est
besoin, debout et blessé méme, il passe la nuit en garde
dans une tranchée, et ne s’ose pas seulement appuyer de
ses armes, de peur que le repos ne lui donnét occasion
de s’endormir. Si la mort étoit incommode, il faudroit
qu’il y edt quelque chose qui en regut I'incommodité.

VI. Sivous avez si grande envie de vivre, souvenez-
vous que rien de ce que vous voyez partir de devant vos
yeux ne se consume. Tout retourne en ce méme sein de
la nature, pour en sortir la seconde fois comme il en est
sorti la premicre : les choses cessent, elles ne périssent
point. La mort méme, qui nous est st formidable et que
nous fuyons avec tant de soin, ne nous dte point la vie,
mais seulement lui donne quelque intermission. Un jour
viendra que nous serons remis au monde : ce qu'assez de
personnes refuseroient, si ce n'est qu'ils ne se souvien-
droient pas d'y avoir été. Mais je réserverai cette matiére
pour une autre fois : qui doit revenir, doit partir sans re-
gret. Considérez le tournoiement de toutes choses en ce
monde comme en un cercle; il n'y en a point qui s’anéan-
tissent. Elles ne sont faites que pour monter ct descendre
alternativement. L'été qui s'en va, reviendra en l'année
qui vient. L'hiver est passé, décembre le raménera. La
nuit a fait perdre la présence du soleil : le jour lui fera
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bientét quitter la place. Quelque chose qui passe, cette
révolution perpétuelle d’étoiles nous I'établit : une moitié
du ciel hausse, I'autre baisse. Je finirai ma lettre, quand
jaurai dit encore un mot : c’est que les fols ni les enfants
ne craignent point la mort, et que c'est une vergogne,
que la raison ne nous puisse donner cette assurance que
la faute du jugement nous fait avoir.

EPITRE XXXVII.

Arcument. — 1. La philosophie nous enscigne a vaincre les néces-
sités et 2 surmonter les passions. — 1I. 1l nous faut obéir 4 la rai-
son, si nous voulons qu'on nous obéisse.

I. La parole que vous avez donnée, vous oblige d'étre
homme de bien. Vous avez fait montre et prété le ser-
ment. Ce seroit vous piper que de vous promettre de I'aise
et du plaisir en cette guerre; je vous veux dire ce qui
en est. Le serment de l'aréne et de la philosophie sont
semblables : en I'un comme en I'autre, on jure de souf-
frir le feu, le fer et les verges jusqu'a la mort. Toute la
différence quil y a, c'est que les gladiateurs qui se
louent pour les spectacles, et qui n'ont rien a payer de
ce qu'ils mangent et boivent, que leur propre sang, sont
obligés a une patience forcée ; et de vous, on vous la de-
mande. Ils peuvent quitter les armes, et tenter la misé-
ricorde du peuple; mais vous ne pouvez faire ni I'un ni
'autre : il faut mourir debout et sans se rendre. Mais
ausst quand tout sera bien considéré, que nous servi-
roient quelque peu de jours ou d'années qu'on nous sau-
roit donner davantage? Quand nous entrons au monde,
nous venons en une guerre d'oi nous n'avons jamais
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notre congé : tout le reméde que vous y avez, c'est de
vaincre les nécessités que vous ne pouvez éviter; il se
faut faire passage, la philosophie le vous ouvrira. Si
vous aimez votre vie, votre assurance, votre contente-
ment, et, qui est le principal, votre liberté, le mieux que
vous pouvez faire, c'est de vous jeter entre ses bras : rien
ne vous peut réussir que par son moyen. La chose du
monde la plus basse, abjecte, sordide, servile, et sujette
a toute sorte de cruelles passions, c'est la folie. Contre
tant de maitres, qui gouvernent quelquefois I'un aprés
'autre, et quelquefois tout ensemble, la sagesse est le
seul expédient de s'affranchir : voyez de I'aller trouver.
Iln'y a qu'un chemin qui vous y méne; vous ne sauriez
vous égarer. :

II. Voulez-vous que tout vous obéisse, obéissez & la
raison. Si vous vous laissez commander i elle, beaucoup
se laisseront commander a vous : elle vous enseignera ce
que vous devez entreprendre, et comme il vous y faudra
conduire. Vous ne vous intriquerez point*. A peine m’en
saurez-vous nommer un qui veuille quelque chose, et
qui sache rendre raison d’ou lui est venue cette volonté.
On .ne délibére guére : tout se fait par boutades. La
fortune nous rencontre aussi souvent, comme nous elle.
C’est une vilenie de n’aller point, mais se laisser porier,
et puis quand on voit la tempéte, faire 'ébahi et de-
mander : Qui m'a mis ici? comme y suis-je venu?

1. Intriquer, embarrasser, intricare.

MALuURRBE. a6
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EPITRE XXXVIIL.

Arcument. — Les discours familiers sont plus puissants pour
enseigner, que les élégants et polis.

Vous avéz raison de vous plaire au commerce de nos
lettres, et de le desirer. Il y a bien du fruit en un en-
tretien qui se coule ainst dans I'ame une piéce apreés I'au-
tre. Les disputes faites avec apparat en présence de tout
un peuple, sont plus magnifiques, mais non pas si fami-
liéres. La philosophie est un conseil de bien faire : pour
le donner 1l n'est point besoin de crier; les harangues
sont bonnes pour la persuasion d'une &4me irrésolue,
mais il est plutét question d'enseigner, que d'inciter a
vouloir apprendre : cette facon de parler moins relevée fait
plus d'effet. Les paroles entrent avec moins de peine;
mais elles ne laissent pas de bien tenir. L'efficace en est
plus considérable que le nombre : il les faut épandre
comme des graines, qui pour étre petites, ne laissent pas,
quand elles tombent en terroir qui leur est propre, de
déployer leur force, et se dilater 4 de merveilleuses
grandeurs. Il en est de méme de la raison; a la voir, ce
n'est que bien peu de chose : elle croit et se multiplie
en I'action. Pour peu' qu'il y ait de langage, quand elle
rencontre une téte judicicuse et bien faite, elle se forti-
fie, et fait de I'opération assez. Je vous répcte encore une
fois qu'il est des préceptes comme des graines. Ce sont
petites choses qui font beaucoup : si I'esprit qui les recoit

1. L’¢dition de 1639 porte par erreur pourve. La faute est corrigée
dans les éditions de 1645 ct de 1648.
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a de la disposition & bien apprendre, il ne faut point
douter que de sa part il ne contribue a la génération, et
n'ajoute beaucoup a ce qu'il aura recueilli.

’ A
‘EPITRE XXXIX.
Ancuxext. — L. Un esprit généreux suit I'exemple des choses loua-
bles. — II. Fuir les grandeurs excessives et s’arréter aux médio-

cres, — II1. Le péché ne va jamais sans pénitence et sans douleur,
~ IV, Les voluptés rendent par Paccoutumance les choses néces-
saires, qui étoient auparavant superflues.

I. Je vous envoyerai les mémoires que vous deman-
dez, et les vous dresserai, le plus curieusement, et
avec le moins de langage qu'il me sera possible; mais
avisez si un discours ordinaire vous feroit point plus de
profit. C'est, 2 mon avis, ce qu'il faut pour un qui ap-
prend. Ceux qui savent se peuvent passer d'un simple re-
cueil!. Le premier enseigne, le dernier avertit. Mais vous
n'avez que faire de me demander ni I'un ni l'autre : je
vous fournirai de tous deux quand il vous plaira. Vous
me connoissez : je ne vous en dis autre chose. Vous au-
rez de moi ce que vous desirez; mais vous attendrez que
je sois en humeur. Cependant vous avez assez d'autres
écrits, servez-vous-en, quoique je ne doute point que
'ordre n'y soit pas bien gardé. Prenez la liste des phi-
losophes : il ne faut que cela pour vous éveiller. Quand
vous verrez combien d’honnétes hommes auront tra-
vaillé pour vous, vous voudrez étre de la partie. Un

1. Recueil est ici la traduction des mots lreviarium et summarium

employés par Séneque.
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esprit généreux a cela, que I'exemple d'une chose loua-
ble le convie a I'imitation. Tout homme qui a du cou-
rage dédaigne les choses basses et sordides : celles qui
sont de belle apparence Jui plaisent, et l'appellent a
les rechercher.

II. 1l est de notre esprit comme de la flamme : il s’é-
léve toujours en haut, et peut aussi peu descendre que
reposer. Tant plus il a de force, tant plus il a le mou-
vement prompt et l'action vigoureuse. Heureux est ce-
lui qui le peut employer a bien : il se met hors de la
jurisdiction de la fortune. 8'il prospére, son dme pour
cela ne sortira point de sa place. S'il lui arrive des
adversités, il y trouvera de la consolation, et se mo-
quera de ces vanités que les autres regardent avec admi-
ration. Un grand cceur méprise tout ce qu'on appelle
grand : il fuit choses excessives!, et s'arréte aux mé-
diocres. Celles-ci sont utiles, et les autres nuisent par
leur superfluité. Comme vous voyez que les blés se
couchent pour ¢tre trop bons, que les branches se rom-
pent pour étre trop chargees, et qu'une fertilité qu
passe mesure n’arrive pomt a maturité, il en est de
méme des esprits. Une félicité disproportionnée les
¢énerve, et leur est un instrument a facher les autres, et
se faire mal a soi-méme.

III. 11 est des hommes a qui leurs voluptés font ce
que leur plus cruel ennemi qu’ils sauroient avoir?, n'au-
roit pas le courage de leur faire. En quoi s'ils méritent
quelque pardon, c’est que leur péché ne va jamais sans
penitence, et qu'il leur demeure toujours quelque don-
leur qui pise bien autant que le plaisir,

1. Dans les éditions de 1645 et de 1648 : « Il fuit les choses
excessives, »

2. « Le plus cruel ennemi qu’ils saurcient avoir, » (£dition de
1645.) — Leur, qui est la lecon de 1639, est certainement une faute.
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IV. Il ne faut point trouver étrange que leur fureur
leur donne de la peine. Depuis que nos desirs passent
au dela de nature, il n'est plus de barricre capable de
les arréter, Nature a des bornes; les vanités et les con-
cupiscences n'en ont point. Le profit est la mesure des
choses nécessaires; mais les superflues, & quelle aune
les réduisez-vous? Ce leur est tout un, pourvu qu'ils se
plongent dans les voluptés, et ne prennent pas garde
que par cette accoutumance ils tombent en cet incon-
vénient, que les choses qui auparavant ne leur étoient
que superflues, leur sont nécessaires a I'avenir. Ils ser-
vent leurs voluptés, au lieu de les posséder, et (ce qui est
le comble de leur ruine) ils ne pensent pas étre bien,
8'ils ne sont mal. Depuis que nous en sommes venus la,
que d’aimer ce qui n'est point honnéte, il faut faire
compte que notre misére ne peut aller plus avant, et que
quand nous avons tant continué nos vices que nous en
avons fait des meeurs, c'est se rompre la téte que de
chercher des remédes, et penser encore a la guérison.

EPIiTRE XL.

Arcumenr. — L. Les lettres nous représentent les amis absents,
— II. 11 blame le parler vite, et appreuve le lent en un philo-
sophe.

I. Je vous ai bien de I'obligation de la diligence que
vous apportez a m'écrire. Puisque je suis privé de vous
voir d'autre facon, je suis bien aise de vous voir en vos
lettres. Je n’en recois jamais, que je ne m'imagine quec
nous soyons ensemble. Et de fait, si nous prenons plaisir
d’avoir le portrait de nos amis, parce qu'il nous en en-
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tretient la mémoire, et par un contentement illusoire
adoucit en quelque facon I'amertume de leur éloigne-
ment, combien doivent les lettres étre agréables, puis-
que ce sont les marques les plus certaines et la repré-
sentation la plus vive qu'il est possible d’avoir des per-
sonnes que nous aimons! Ce que la présence a de
plus doux, les caractéres imprimés de la main d’'un ami
le font reconnoitre sur le papier. ‘

II. Vous m’écrivez qu'on vous a conté qu'une autre
fois* Sérapion le philosophe se trouvant en ces quartiers
ou vous ¢tes, discouroit avec une promptitude si grande,
et une suite de paroles si pressée, qu'il sembloit qu'une
voix seule ne put pas fournir a la multitude des concep-
tions que son esprit lui fournissoit. Cette qualité ne me
plait pas en un philosophe : je veux du réglement en sa
langue. Aussi vous voyez qu'Homére, en la description
d’un orateur, lui doune une véhémence rapide, et con-
tinuée comme celle d'un torrent, quand le printemps
a fondu les neiges. Mais quand il est question d'un vieil-
lard, il le fait couler tout bellement, et compare ses pa-
roles a du miel. Faites donc état que ce grand flux de
bouche a plus du charlatan, qui veut arréter le monde
a son banc?, que de I'homme d’honncur qui traite quel-
que chose de grave, et se propose I'instruction de
ceux qui I'écoutent. Mais comme je n'approuve pas le
langage court, aussi ne veux-je pas qu'il tombe un
mot apres I'autre, comme des gouttes d'eau. La lon-
gueur importune les orcilles, et la précipitation les acca-
ble, combien que ce qu'on voit venir de loin se retienne,
et trouve mieux sa place en la mémoire que ce qui va

1. « Un autrefois » dans 'édition de 1648. Ces deux mots ont été
supprimés dans I'édition de 1639.

a. Le latin porte : /stam vim dicendi.... aptiorem esse circulanti
quam,.., '
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si vite qu'on n'a loisir de le regarder. Mais enfin il est
question de bailler des préceptes : une chose qui
échappe n'est point baillée. Ajoutez 4 cela qu'un dis-
cours qui ne se propose que la démonstration de la vé-
rité doit étre simple. C’est son artifice que de n’en avoir
point. En ces harangues populaires, qui ne sont ordi-
nairement que mensonges, et ou le but n'est que d’é-
mouvoir un peuple et d'abuser de son imprudence, pour
le trainer par les oreilles, tantét d'un coté, tantot de
I'autre, on peut faire passer les paroles si promptement,
qu'on n'a pas le loisir de les manier. Mais comme est-il
possible d’arréter un autre, et ne s’arréter point? On
s'abuse : une remontrance faite pour la guérison des
dmes, ne veut point demeurer en la superficie. Il faut
qu'elle descende au fond de I'estomac. Quel bien sauroit
faire un reméde, s'il ne demeure quelque temps sur la
partie malade? Toute cette parlerie a plus de vanité que
d’'autre chose : c'est une piéce de beaucoup de son, et
de peu de valeur. J'ai des frayeurs, il me les faut oter.
Mes passions m'emportent, il leur faut donner une
bride. J'ai des doutes, il me les faut éclaircir. Il faut
régler ma débauche, et corriger mon avarice. Laquelle
est! de toutes ces choses qui se pourra faire en courant
la poste’? Ou est le médecin qui guérira son malade, s'il
ne fait qu'entrer et sortir? Et puis quelles grices peu-
vent avoir des paroles ou il n'y a point d'élection ?
Mais comme il est de certaines choses difficiles i croire,
qu'il faut voir une fois, pour pouvoir dire qu'on les a
vues, il en est de méme de ceux-ci, qui vont aussi vite de
la langue. Il leur faut donner une heure de temps 4 les
ouir, et n'y retourner plus; car que sauriez-vous ap-

1. « Laquelle est-ce. » (Edition de 1645.)
3. En courant la poste; le latin dit raptim.
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prendre d'eux, ou que voudriez-vous imiter? Quelle
stabilité pensez-vous trouver en leur ame, puisque leur
discours est si peu ferme, que quand ils lui ont une fois
donné le branle, il leur est impossible de I'arréter? Ils
ressemblent & ceux qui courent a la vallée* : leur pesan-
teur les emporte, et les fait aller plus loin qu'ils n'ont
résolu. Cette volubilité n'a point de grace en la philoso-
phie : ce n’est point son fait de jeter les paroles en dés-
ordre, mais de les asseoir tout bellement chacune en
sa place, et ne s'avancer autrement que pied a pied. Et
quoi donc? elle n'aura jamais liberté de se hausser?
Pourquoi non? Mais que toujours elle ait égard a la bien-
séance de sa profession, et se souvienne qu'il n'y a rien
qui lui porte plus de préjudice, que cette profusion de
langage ainsi violent et déréglé. Il est bon qu'il ait de
la force, mais modérée, et qu’elle coure, mais comme
un ruisseau, non comme un torrent. Et tant s'en faut
que cette promptitude me plaise en un philosophe, qu'a
peine la pourrois-je approuver en un orateur. Car comme
voudriez-vous qu'un juge, qui peut-étre ne sauroit pas
trop bien son métier, le put suivre, courant ainsi 4 bride
abattue, principalement quand en la fertilit¢ de quel-
que sujet, il se laisseroit emporter a I'ostentation de sa
suffisance? ou quand quelque passion sortie hors de ses
bornes, et plus forte que son jugement, lui feroit ou-
vrir la bonde aux paroles, et dire ce que puis aprés il
seroit content de n'avoir pas dit? Il faut que la langue
s'accommode aux oreilles, sans les mettre hors d’ha-
leine a courre apreés elle, ou sans leur bailler de la ma-
ticre plus que ce qu'elles sont capables d'en recevoir.
Yous ferez donc sagement de ne vous approcher point
de cette maniére de gens, qui se soucient plutot de dire

1. A la vallee, en descendant; per proclive, dit Séneque.
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beaucoup, que de dire bien. Il y avoit un certain P. Vi-
nicius, de qui Asellius disoit qu'il parloit a remises’, et
Geminus Varius, qu'il s'ébahissoit comme on faisoit cas
de son éloquence, vu qu'il ne savoit pas mettre trois pa-
roles ensemble. Je sais bien qu'il n'y avoit guére de
plaisir & lui voir tirer les mots I'un aprés I'autre, et que
quelquefois on lui eut pu dire : « Parlez, ou vous tai-
sez. » Mais encore aimerois-je mieux vous proposer sa
lenteur pour exemple, que la précipitation de Hatérius.
Cet homme en son temps étoit estimé grand diseur; il
ne hésitoit jamais, ne rompoit jamais son train, et du
commencement alloit d'une traite jusqu'a la fin. Mais
quoi qu'il en soit, je ne pense pas qu'un homme de
jugement voulut parler comme lui. Toutefois chaque
nation a son gout particulier : ce qu'on trouve mauvais
en un lieu, semble de bonne grice en un autre. Peut-
étre entre les Grecs on supportoit cette licence, mais
nous sommes si éloignés?, que méme en écrivant, nous
mettons des points entre les mots pour les séparer. Ci-
céron méme, qui le premier a donné réputation a l'élo-
quence romaine, n'alloit jamais qu'au petit pas en ses
harangues. Le langage latin a de la vaine gloire : il se
regarde; et parce qu'il a bonne opinion de son mérite, il
prend plaisir que les autres le voient, afin d’en faire cas.
Fabianus, grand personnage de vie et de science, et qui
aprés ces deux points tient le troisiéme rang en la louange
d’un homme fort éloquent, avoit une facon de parler non
impétueuse, mais sans peine, de sorte que c'¢toit plutot
facilité que promptitude. C'est bien chose que je ne dé-
fends point & un homme sage, que l'aisance de parler :

1. A remises, c'est-a-dire en faisant des pauses, lentement. Trac-
tim, dit le latin.

3. « Nous en sommes si éloignés. » (Editions de 1645 et de 1648.)
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toutefois je ne le lui commande pas*, et trouve encore
qu'il fera mieux de prononcer les paroles, que de les
verser. Ce qui me fait vous entretenir si longtemps sur
ce sujet, pour vous en divertir, c'est que je sais bien que
c'est un métier que vous ne pouvez faire, que premiére-
ment vous ne renonciez i votre honneur. Il faut que vous
perdiez toute honte, et que vous-méme n'écoutiez pas
ce que vous direz, pource que par inadvertance il vous
échappera beaucoup de choses, qui ne vous semble-
roient pas bonnes, si vous y apportiez du jugement. Je
vous dis que c'est un métier qui veut de l'impudence® :
préparez-vous-y, si vous le voulez suivre. Ce n’est pas
encore tout : vous n'y pouvez acquérir de gloire; il vous
faut exercer journellement, et laisser la substance des
choses, pour I'écorce du langage. Au lieu que quand
bien vous auriez des paroles plus que vous n’en sauriez
desirer, et qu’elles vous sortiroient de la bouche comme
d’une source inépuisable, pour bien faire il en faudroit
étre sobre ct ne les employer qu'avec discrétion. La
modestie est aussi requise au langage d'un homme d’hon-
neur, comme en son allure. La somme des sommes?,
¢’est que je veux que tu sois lent a parler®.

1. a Je ne la lui commande pas. » (£dition de 1645.)

2. On lit imprudence dans les éditions de 1639 et de 1648.

3. La somme des sommes, c’est-a-dire le point le plus essentiel, est
la traduction littérale du summa summarum de Sénéque.
' 4. Malherbe, contre son habitude, a employé ici le tutoiement
pour mieux conserver leur énergie aux mots latins : Tardiloguum te
esse jubeo.
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EPITRE XLI.

ArGumeNnT. — I. L’homme de bien est toujours accompagné d’un
bon génie. — I1. Mépriser les biens de fortune et aimer ceux de
I'Ame, c’est le fait du bon génie ou d’une vertu divine qui est dans
I'homme de bien.

I. Vous ne sauriez mieux faire, que de travailler con-
tinuellement a4 vous faire homme de bien. C'est chose
que vous seriez malavisé de desirer, puisque vous-méme
avez moyen de la vous donner. Il ne faut point pour cela
lever les mains au ciel; il ne faut point gagner un sa-
cristain!, qui vous laisse parler a I'oreille d'une image,
pour en étre mieux exaucé. Vous avez Dieu prés de vous;
vous I'avez avee vous; vous I'avez dans vous. Il est vrai,
comme je le vous dis, Lucilius, nous avons un esprit
sacr¢, qui réside en nous pour la conservation de nos
vies et I'observance de nos actions : il se comporte avec
nous selon que nous nous comportons avec lui. Il n'est
point d’homme de bien sans quelque Dieu qui I’assiste
a monter par-dessus la fortune, et le rend capable des
hautes et magnanimes résolutions. Quel Dieu? Nul ne le
sait. S'il se présente 4 vos yeux quelque touffe épaisse
de vieux arbres élevés au dela de l'ordinaire, et ou la
multitude des branches passées les unes dans les autres
ne recoive point la clarté du jour, quand et quand la
hauteur, la solitude et I'ébahissement de voir en une rase
campagne un ombrage si épais et si couvert, vous don-
nent opinion qu'il y ait quelque déité. Si vous voyez un
antre qui avec ses pierres toutes mangées, et sur une re-

1. Adituus, dit Séniéque,
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laxation faite non de main d’homme, mais par la nature
méme*, porte le faix d'une montagne, vous avez aussitot
I'ame frappée de quelque scrupule de religion. Nous te-
nons les commencements des grands fleuves pour vénéra-
bles, et donnons des autels a la saillie subite de quelque
large riviére qui sort de dessous terre. Nous portons du
respect aux fontaines des eaux chaudes. L'opacité som-
bre ou la profondeur immense de quelques étangs les a
fait estimer sacrés. Si vous voyez un homme ineffrayable
aux dangers, impénétrable aux passions, heureux en ad-
versité, calme en la tempéte, plus haut que le reste des
hommes et aussi haut que les Dieux, ne serez-vous pas
touché de quelque ressentiment qui vous induise a le vé-
nérer? Ne direz-vous pas : Il y a la quelque chose de
trop grand et de trop haut pour en faire comparaison a
si peu de chose que le corps? Sans doute quelque vertu
divine y est descendue, et n'est pas* croyable qu une dme
si excellente, si mesurée, et qui avec un mépris si geéne-
reux estime toutes choses inférieures a son mérite, et si
courageusement se moque de ces ob]ets qui font naitre
des craintes et des desirs, puisse avoir son mouvement
d'ailleurs, que de quelque puissance du ciel. Une chose
de cette grandeur ne sauroit demeurer debout, si quel-
que Dieu ne la soutenoit. C'est pourquoi la part de lui la
plus grande est au lieu d'ou elle est descendue. Comme
les rayons du soleil nous touchent bien, mais ils ne lais-
sent pas d'étre au ciel, d'ou ils sont envoyés sur la terre,
tout de méme une ime grande et sacrée, transmise au
monde pour nous faire voir de plus prés la divinité, con-
verse bien avec nous; mais toujours par un de ses bouts

1. En latin : Specus.... non manu factus, sed naturalibus causis in
tantam laritatem eicavatus, ’

3. Et n'est pas, c'est-a-dire @ et il n’est pas,
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elle tient a son origine et ne s'en détache point. Elle y
est suspendue, elle y tourne les yeux et s'y appuie. Ce
qu'elle est parmi nous, c’est pour étre notre guide, et
comme plus judicieuse, assister 4 nos actions et nous
apprendre a les gouverner.

1I. Mais comme la connojtrez-vous? quand vous la ver-
rez ne se parer d'autre chose que du sien; car est-il rien
de si hors de propos que de louer un homme pour des
choses qui ne sont pas a lui? N'est-ce pas n’avoir point
de sens, que d'admirer ce qui d'un moment a I'autre peut
changer de possesseur? La selle de velours et le mors
doré ne font point la bonté d'un cheval. Voyez un lion
que le commerce des hommes ait réduit & se laisser do-
rer le crin et recevoir les embellissements qu'il plait a
son gouverneur de lui donner; et en voyez un autre qui
ferme, nerveux, et d'une haleine entiére*, n'a pour orpe-
ment que cette hideur effroyable avec laquelle la nature
I'a fait naitre dans les déserts; je ne doute point que vous
ne trouviez cettui-ci de meilleure grice que l'autre, a
qui par un long apprivoisement vous verrez souffrir des
choses si éloignées de son impérieux et magnanime na-
turel. C'est une folie 4 un homme de se glorifier de ce
qui n'est point a lui. Le nombre des raisins, et la pe-
santeur des grappes qui font ployer les échalas, est la
louange d'une vigne : quand elle est fertile, elle est belle.
En un homme il faut louer ce qui est sien, et non autre
chose. 1l a de beaux enfants, une belle maison, beau-
coup de terres labourables, et force argent en rente; tout
cela est pres de lui, je I'avoue; mais dans lui il n'y en a
rien. Donnez-lui des louanges des choses qu'on ne lui
peut oter ni donner, et qui proprement appartiennent a
I'homme. Demandez-vous que c'est? L'esprit, et en cet

1. Integri spiritus, dit Sénéque.
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esprit une raison qui n'ait aucun défaut. L’homme est un
animal raisonnable; son bien est donc parfait, quand il
est parfaitement ce que nature a voulu qu'il soit. Mais
que lui demande cette raison ? La chose du monde la plus
aisée : qu'ill vive selon nature. Tout ce qu’il y a d’empé-
chement, c'est une folie universelle qui le fait naitre.
Nous tombons I'un sur I'autre dans les vices; le peuple
nous pousse; personne ne nous retient : comme seroit-il
possible de nous garantir?

EPITRE XLI.

Arcumenr. — 1. Les hommes de bien sont rares. — II. A faute de
puissance, et non de volonté, on cesse bien souvent de mal faire.
— III. Nous ne savons faire choix des choses qui nous sont utiles.
— IV, La perte des choses fortuites n’est point ficheuse.

L. Je vois bien que cclui de qui vous m’écrivez vous a
déja fait croire qu'il est homme de bien. Ce n'est pas
chose qui se puisse ni faire ni reconnoitre en si peu de
temps. Savez-vous ce que j'appelle en cet endroit homme
de bien? Celui qui I'est aucunement; car quant a I'autre
qui l'est* en perfection, il en est peut-étre comme du phé-
nix : il s'en voit un en cinq cents ans; il ne s’en faut point
ébahir : la fortune en la génération des choses grandes
veut des intervalles, et les recommande par la rareté.
Pour les médiocres, et qui naissent parmi la presse, elle
les produit ordinairement. Mais pour retourner a votre
homme, il est encore bien loin de son compte; et s'il

1. Ainsi dans I'édition de 1645 ; celles de 163g et de 1648 portent
qu'il est,
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savoit que c'est d'un homme de bien, il ne le penseroit
encore étre, et possible perdroit I'espérance de pouvoir
jamais le devenir. S'il se fonde en ce que les méchants
ne lui plaisent point, il ne fait rien en cela que les mé-
chants mémes ne fassent; et la plus rigoureuse punition
que souffre la méchanceté, c'est qu'elle se déplait a soi-
méme, et que ceux qui la font ne I'approuvent pas. S'il
allégue qu'il veut mal a ceux qui subitement arrivés &
quelque grande puissance, s’y comportent insolemment;
que sais-je si, quand il pourra ce qu'ils peuvent, il ne
fera point ce qu'ils font?

II. La foiblesse en beaucoup de gens cache les vices,
qui sitdt qu'ils penseront avoir- assez de force, n'auront
pas moins d’envie de paroitre, que ceux a qui la bonne
fortune a donné déja courage de se découvrir. La mé-
chanceté y est, mais les instruments lui manquent; il
n'y a de quoi la montrer. Il n'est point de serpents si
venimeux qu’on ne. puisse manier surement tandis qu'ils
sont roides de froid : le venin y est bien toujours, mais
il est endormi. 1l est assez de cruautés, d'ambitions et de
luxures, capables d’aller du pair avec les plus signalés
exemples qui s'en soient jamais vus : tout ce qui leur
défaut, c'est que la fortune leur résiste et leur 6te le
moyen de se produire. Donnez-leur la puissance des au-
tres, vous leur trouverez la méme volonté. Vous sou-
vient-il qu'un jour que vous me parliez d'un homme de
parmi le monde, et me disiez qu'il étoit du tout a vous,
je vous dis que c’étoit un esprit volage, et que lui pen-
sant tenir le bras, vous ne lui teniez que la manche?
Fus-je menteur? Il a laissé la manche par ou vous le te-
niez* : il s'en est enfui. Vous savez quels traits il vous a

1. Il'y a dans Séneque : Tz non pedem ejus tenere, sed pennam?
Mentitus sum : pluma tenebatur, etc,
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joués depuis, et combien il vous a préparé de piéges, sans
savoir que lui-méme y devoit tomber. Il ne voyoit pas
qu’en la perte des autres il procuroit la sienne, et qu'en-
core que ce qu'il demandoit lui pat servir de quelque
chose, c’étoit néanmoins un fardeau sous lequel il seroit
a la fin contraint de succomber.

III. C'est pourquoi quand nous affectons quelque
chose, et que la passion nous la fait poursuivre avec
beaucoup de labeur, il faut considérer, ou qu'elle est du
tout inutile, ou qu'elle ne vaut pas I'incommodité que nous
prenons pour y parvenir. Il est des choses superflues, et
d’autres qui bien qu’elles ne le soient pas, toutefois n'ont
pas de mérite assez pour nous travailler. Mais nous ne
pénétrons pas si avant, et nous faisons accroire qu'on
nous donne des choses qu'on nous vend bien cher; et en
cela se connoit notre peu de sens, que nous ne pensons
acheter que ce qui nous fait mettre la main a la bourse,
et croyons qu'on nous donne ce de quoi nous sommes
nous - mémes le payement. Nous nous impliquons de
toutes sortes de sollicitudes, nous nous soumettons a
toutes risques, et sommes contents de perdre I'honneur,
le temps et la liberté, pour acquérir des choses ou nous
ne voudrions pas seulement penser, s'il nous falloit ven-
dre ou quelque maison ou quelque héritage pour les
avoir : tant il n'y a rien de quoi nous fassions si bon
marché que de nous-mémes! Quand donc nous voudrons
délibérer quelque chose, ou si nous sommes sur le point
de I'exécuter, faisons comme quand nous entrons chez
un marchand : sachons de quel prix est ce que nous vou-
lons avoir; ce qui ne nous coute rien nous coite quelque-
fois bien cher. Je vous pourrois nommer assez de choses
de qui I'acquisition nous a fait perdre la liberté : pource
qu’elles sont a nous, nous ne sommes plus a nous.

IV. Clest ce que nous avons a considérer, quand nous
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avons envie d’avoir quelque chose : comme d'autre coté,
s'il arrive que nous la perdions, notre consolation est,
de nous représenter qu'elle étoit fortuite, que nous
nous en sommes passés autrefois, et que nous nous en
passerons bien encore a l'avenir. Si nous l'avons eue
longtemps, nous dirons que nous avons eu loisir de nous
en souler; et si nous ne l'avons guére eue, que nous n'a-
vons point sujet de regretter une chose a laquelle nous
n'étions pas encore accoutumés. Nous aurons moins de
bien, nous aurons donc moins d'inquiétudes; nous au-
rons moins de crédit, nous serons moins ennuyés. Je-
tons les yeux sur tout ce qui nous ote le sens, et pour qui
nous fondons en larmes quand nous le perdons; nous
trouverons que ce n'est point le perdre qui nous afflige,
mais ['opinion seule d'avoir perdu. Nous y pensons, mais
nous n’en sentons rien. Qui se posséde ne peut rien per-
dre; mais le mal est, qu'il s’en trouve peu qui soient
capables de se posséder.

EPITRE XLIIL.

Ancument, — I. Les actions des grands, jusques aux plus petites,
ne peuvent étre cachées. — I, L’homme de bien ne cache point
sa vie, comme le méchant.

I. Vous vous ébahissez comme je suis si particuliére-
ment informé de vos affaires, et qui me peut avoir décou-
vert une chose que vous n'avez communiquée 4 personne.
Ne savez-vous pas que le bruit! est un grand maitre de
nouvelles? C'est par lui que j'ai eu des votres. Et quoi

1. En latin : rumor.
MaLurese. o a7
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donc, direz-vous, suis-je si grand'chose qu'on fasse
courir des bruits de moi? Ne prenez pas garde ou je suis,
mais ol vous étes. Toute chose éminente par-dessus ce qui
est aupres d’elle est grande au lieu ou elle est éminente.
La grandeur n'a point de certaine mesure : c'est la com-
paraison qui I'accroit ou la diminue. Un bateau grand sur
une riviére est petit sur la mer. Un gouvernail grand
pour un navire est petit pour un autre. Faites si peu de
cas de vous qu'il vous plaira : vous étes grand en votre
gouvernement. Toutes vos actions sont regardées; et jus-
ques & votre manger et votre dormir, vous ne faites rien
qui ne soit su.

II. Ce vous doit étre plus de sujet de penser a vous.
Vous serez heureux, quand vous pourrez vivre a la vue
de tout le monde. Il yen ala plupart qui pensent que
cette enceinte de murailles qui nous environne chez nous,
n’est pas tant pour garder notre vie en p]us de sureté,
comme pour commettre nos méchancetés avec plus de
licence. Faites que vous n'en soyez pas de méme. Pensez
que vous avez une maison pour vous couvrir, et non pour
vous cacher. Je vous vais dire une chose par ou vous ju-
gerez comme nous sommes gens de bien. Vous ne trou-
verez pas un homme seul' qui put vivre i porte ouverte.
Les portiers sont de I'invention de notre conscience : ce
n’est point la magnificence qui nous a sollicités de les
avoir. Nous vivons d’une facon que nous sommes surpris,
si nous sommes vus sansy penser. Mais a quoi est bon de
se cacher, et de fuir les yeux et les oreilles des personnes?
La bonne conscience appelle la multitude. La mauvaise,
en quelque solitude qu’'elle se réduise, a toujours de
P'anxiété. Si ce que vous faites est honnéte, pourquoi ne
voulez-vous que tout le monde le sache? §'il est déshon-

1. (Cest-i-dire un seul homme,
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néte, puisque vous le savez, que gagnez-vous qu'on ne le
sache point? Que vous étes un pauvre homme, si vous
comptez ce témoin a rien!

SPITRE XLIV.

Ancumenr. — 1. De la vraie et fausse noblesse. — II. l.es nobles et
les roturiers ont méme origine, — III. Le trop grand desir des
biens de fortune empéche la félicité, -

I. Vous alléguer toujours votre petitesse, et dites que
ni la nature, ni la fortune n'ont rien fait pour vous. Je
m’étonne bien de vous ouir tenir ce langage, vu le moyen
que vous avez de vous oter de parmi le peuple, et monter
si haut qu'il n'y aura rien au-dessus de vous. Une des
bonnes choses qui soient en la philosophie, c'est qu'elle
u’'épluche point les généalogies. Si nous recherchonsd’ou
les hommes sont venus premiérement, nous sommes tous
de la race des Dieux. Vous étes chevalier : votre indus-
trie vous y a fait parvenir ; mais vraiment il y en a bien
qui ne le sont pas. On ne recoit pas tout le monde a étre
sénateur; et aux armes méme, ou il n'y a que du péril
et de la peine, les soldats n'y sont pas recus quavec
élection. Les capitaines font quelquefois les degomes ales
enroler. La bonne conscience ouvre sa porte a tout le
monde. Nous sommes tous de bonne maison pour elle.
La philosophie ne distingue point les personnes; elle
a de la splendeur assez pour tous. Socrate n’étoit pas
gentilhomme; Cléanthe gagnoit sa vie a tirer de I'eau et
arrouser les jardins. Platon n’étoit pas noble quand il
vint a la philosophie; ce fut elle qui lui donna cette qua-
lité. Pourquoi vous défiez-vous de votre suffisance? Qui
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vous fait désespérer de pouvoir aller du pair avec eux?
Faites-vous digne de leur mérite, et ils vous avoueront de
leur race. Vous en serez digne, si vous croyez qu'il n’y ait
homme au monde plus noble que vous. Le plus pauvre a
autant de prédécesseurs que le plus riche; il n'y a homme
de qui la premiére origine ne soit au dela de toute meé-
moire. Platon dit qu'il n'y a point de valet qui ne soit de
race de rois, ni de roi qui ne soit de race de valets : tout
se bigarre de cette facon avec le temps.

II. La vicissitude des choses est 'exercice de la fortune.
Qui est-ce qui est donc noble? Celui qui naturellement a
la disposition 4 la vertu. C'est tout ce qu'il y faut consi-
dérer. Autrement, si vous en voulez faire la décision par
I'antiquité, il n’y a si chétif qui, de pére en pére et d'aieul
en aieul, ne vous méne si loin, qu'il ne se trouvera rien
au-devant de lui. C'est bien chose sans doute, que depuis
la naissance du monde, nous ne pouvons étre venus jus-
qu'a notre siécle, que par une mutation alternative de
toute sorte de conditions. Une basse-cour! pleine d'ima-
ges enfumées n'est point ce qui fait 'homme noble; ceux
qui ont ¢té gens de bien devant nous ne l'ont point été
pour nous faire avoir de la réputation : nous n'avons rien
a ce qui nous a précédés?. C'est I'esprit qui fait I’homme
noble, quand d'une cabane, aussi bien que d'un palais, il
se peut ¢lever au-dessus de la fortune.

III. Posez donc le cas que vous n'étes point gentil-
homme, mais roturier; que vous importe, puisque vous
avez moyen de si bien faire, qu'en quelque compagnie de
gentilshommes que vous soyez, il n'y aura que vous qui soit
noble? Demandez-vouscomment? Si vous ne prenez point
l'avis du peuple a faire distinction de ce qui est bon ou

1. CCest ainsi que Malherbe traduit, selon sa coutume, le mot
atrium,
3. Nec quod ante nos fuit nostrum est, dit Sénéque,
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mauvais, I'importance n’est pas d’ou les choses viennent,
mais ou elles vont. On ne peut nier que ce qui nous peut
faire vivre heureusement ne soit bon; car il n'est point
susceptible d’empirement. D'ou vient done que nous ne
trouvons le bon chemin? De ce que bien que nous desi-
rions tous la vie heureuse, nous prenons ses instruments
pour elle, et la fuyons en la desirant; car au lieu de
nous procurer une sé¢curité solide et une confidence iné

branlable, qui sont deux points ou git la félicité, nous
cherchons de tous cotés des sujets de nous affliger; et
marchant par un chemin plein d’embuches, nous nous
chargeons de tant d’équipage, que nous ne sommes pas
assez forts pour le porter. De cette facon nous n’avons
jamais notre compte, et tant plus nous travaillons, tant
moins il se trouve de besogne faite. Nous reculons au
lieu d’avancer, et comme tous ceux qui courent dans un
labyrinthe, nous nous impliquons toujours davantage,
et pour faire trop de diligence, sommes cause de notre
retardement.

EPITRE XLV.

Ancument. — L. Peu de livres, mais bons. l.es disputes captieuses
des philosophes sont inutiles. — 1I. Le vice nous fait la guerre
sous une apparence de vertu. — III. Quel homme se peut dire
heureux. — IV. Si toutes les choses nécessaires peuvent étre ap-
pelées bien. — V. La meilleure partie de la vie se passe a la re-
cherche des choses superflues.

I. Vous vous plaignez qu'il se recouvre peu de livres
en vos quartiers', Ce n'est rien d'en avoir beaucoup:

1. En latin : Librorum istic inopiam esse quereris.
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I'importance est qu'ils soient bons. Je sais bien que .a
diversité des lectures donne du plaisir; mais il y a plus
de profit a n’en faire qu'une. Le moyen d'étre bientot ou
vous avez envie d’aller, c'est de n'aller que par un chemin,
sans vous égarer d'un sentier a I'autre. Ce n'est pas mar-
cher, c'est roder. Vous me direz que vous me demandez
des livres, et non pas du conseil. Je suis prét de vous en-
voyer tout ce que j'en ai, et ne m'en laisser pas un.Je suis
bien marri que moi-méme je ne vous puis aller trouver,
ct vous Jm‘e que si ce n'étoit que J eepme que vous aurez
bientét fait votre commission®, tout vieil et indisposé
comme je suis, j’eusse encore entrepris ce voyage, et que
ni Scylle, ni Charybde, ni tout ce que les fables nous con-
tent de la difficulté de ce trajet, ne m'en eussent retenu.
S'il ne se fut point trouvé de vaisseau, je fusse plutot passé
& nage, tant j'ai d’envie de vous embrasser, et de voir le
progrés que vous avez fait. Au demeurant, pource que
vous me demandez mes livres, je ne m'en estime point
plus habile homme ; non plus que je m'estimerois beau
fils*, si vous m’aviez demand¢ mon portrait. Ce que vous
en faites est pour me faire plaisir, plutdt que pour bonne
opinion que vous en ayez; ct c'est I'amitié que vous me
portez qui vous abuse. Tels qu'ils sont, liscz-les, comme
d’'un homme a qui la vérité plait, ct qui ne la sachant
point encore, contr toutes les difficultés qui s'y treuvent
demeure opiniatre a la chercher; carde moi, jen’ai point
de maitre : je ne porte le nom de personne. Jhonore
Leaucoup le jugement des honnétes hommes, mais je ne
méprise pas le mien. lls ont cherchié comme nous sans
rien trouver : ce que possible ils eussent fait, s'ils n’eus-
sent desiré que les choses nécessaires, et ne se fussent

1, (Cest-a-dire que vous sortirez bientdt de charge et reviendrez ici.
2. Formosum putarem, dit le latin.
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point amusés aux superflues. La subtilité des paroles et
les disputes captieuses leur ont fait perdre beaucoup de
temps. Nous faisons des nceuds, sans autre fin que pour
les délier, tant nous avons de loisir : nous savons déja
vivre, nous savons déja mourir. Quand il est question de
nous garder d'étre trompés aux choses, et non point aux
paroles, c'est une besogne ot notre esprit a besoin de toute
sa force : il ne faut point qu'il oublie rien a la maison. A
quoi peut servir cette distinction de similitudes de paroles,
ou personne hors de la dispute ne se peut tromper?
II. Ce sont les choses qui nous abusent : ce sont donc
les choses qu'il faut discerner. Nous prenons les mauvai-
ses pour les bonnes. Quand nous avons fait un souhait,
nous en faisons un contraire; nos veeux sont combattus
par nos veeux, et nos conseils se font la guerre I'un a
I'autre. En combien de choses se conforme la flatterie a
Pamitié? Il ne lui suffit pas de I'imiter; elle fait davan-
tage et passe encore plus avant. Les oreilles s'ouvrent
quand elle parle, et avec une réception favorable la font
descendre jusques au ceeur. Ce qui en est le plus dange-
reux, c’est ce qu'on y trouve le plus doux. Apprenez-moi
a connoitre cette similitude. Un ennemi se présente a moi
sous un visage d'ami. Le vice me veut surprendre; de
peur que je ne le reconnoisse, il emprunte le nom de la
vertu : la témérité sc fait appeler valeur, la fainéantise
discrétion, et la timidité bon jugement. C'est en cela qu’il
y a du danger d'étre trompé : donnez-moi de certaines
marques pour les connoitre. Un homme a qui on de-
mande s'il a des cornes n'est pas si malavisé que de se
porter la main au front, pour savoir ce qui en est, ni si
grossier, qu'il ne sache bien qu'il n’en a point. Vous avez
beau précher, s'il vous en dit* : ce sont tromperies, qui

1. 8’ vous en dit, c’est-a-dire, a si le caeur vous en dit, si vous étes
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non plus que celles des joueursde gobelets, ne sont point
dangereuses. Au contraire, quand on y est bien trompé,
c'est quand on y prend bien du plaisir. Nous demandons
qu'on nous trompe encore une fois : refaites, que j'en-
tende comme cela se fait : il ne m'en souvient plus. J'en
dis de méme de ces captions *; car comme voulez-vous
que je les appelle autrement? il y a aussi peu de bien a
les savoir, que de mal 4 ne les savoir point.

III. Si vous avez envie d’éclaircir des ambiguités, ap-
prenez-nous que celui que le commun appelle heureux,
ne I'est point; que celui qui a ses coffres pleins d’argent,
n'est point riche; mais celui qui porte son bien en I'ame,
qui haut et brave, foule aux pieds ce qui est merveille aux
autres, qui ne voit personne avec qui il voulut changer
de condition, qui n'estime I'homme que par cette seule
partie qui le fait homme, qui sait le chemin que la nature
lui montre, et se conforme a ce qu'clle ordonne; a qui
nulle violence ne peut rien éter, qui convertit le mal en
bien; judicieux aux doutes, et ferme aux secousses; iné-
tonnable? aux frayeurs, impénétrable aux mouvements;
a qui ]a fortune, quand de toute sa force elle lui a tiré la
plus dangereuse de toutes ses fléches, ne fait point de
plaie, mais sculement quelque légére égratignure, bien &
peine, et bien rarement; car pour les traits communs
desquels elle débelle? ordinairement le reste des hommes,
ils bondissent sur lui comme la gréle, qui fait bien quel-
que bruit sur les tuiles de nos maisons, mais se résout

d’humeur a cela, » Ce membre de phrase a ¢té retranché dans1’édition
de 1639, oiton lit : « Vous avez beau le lui persuader: cesont, etc. »

1. Caption, scphisme. Sénéque nous dit lui-méme qu'il traduit
JOP’liSmH pﬂr caplio.

a. Inctonnable a.... « qui ne peut étre étonné par.... » éfonné, avec
la force de sens du latin attonitus {stupifait, épouvanté).

3. Débeller !debellare), dompter,
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tout aussitot, sans faire mal a ceux qui sont dessous. A
quelle fin m'amusez-vous a cette facon d'argumenter,
que vous-méme appelez mensongére, de laquelle on a
tant écrit de livres? Si vous avez de la subtilité, ce n'est
que mensonge que toute ma vie. Faites paroitre votre bel
esprit 4 me convaincre, et me réduisez a la vérité.

IV. Pestime une infinité de choses nécessaires, des-
quelles une grande partie est superflue, et celles qui ne le
sont point ne peuvent rien contribuer a ma félicité. Ce
sont ]a nos difficultés qu'il faut combattre, et les obscu-
rités qu'il faut éclaircir; car il ne s'ensuit pas que tout
aussitot une chose soit bonne pource qu'elle est néces-
saire. Si nous donnons le nom de bicn a du pain, i de la
bouillie et a tout plein d’autres choses dont nous ne
nous pouvons passer, nous ne lui faisons pas beaucoup
d’honneur : ce qul est bien est toujours nécessaire; ce
qm est nécessaire n’est pas toujours bien; car ll se
trouve assez de choses qui ne sont d'aucun merlte, et qui
cependant ne laissent pas d’étre trés-nécessaires.

V. Il n’y a personne, 2 mon avis, si mal informé de
Pimportance du nom de bien, qu'il le veuille rabaisser a
des choses qui n'ont autre commodité que de nous aider
a passer une journée. Et quoi donc? au lieu de ces dis-
tinctions de néant qui vous arrétent, ne seroit-ce pas
une plus digne et plus fructueuse occupation pour votre
esprit, de faire entendre au monde que la meilleure par-
tie du temps se perd a la recherche des choses superflues,
et que la vie bien souvent se trouve passée, tandis qu'on
fait des provisions pour la passer? Regardez tout ce qu’il
y a d’hommes au monde, et les considérez un pour un',
ou tous a la fois, vous n’en trouverez pas un qui ne re-

1. Un pour un, un & un, ou ¢ un par un, » comme on lit dans
Iédition de 165q.
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mette sa vie au lendemain. Demandez-vous de quoi cela
nuit? De plus qu'il ne se peut dire; car ils ne vivent pas,
mais ils vivront; ils différent toutes choses d'un jour a
I'autre. Quand nous ne ferions autre chose qu'y penser,
la vie nous devanceroit toujours; mais a cette heure étant
lents et paresseux comme nous sommes, elle passe au
dela de nous, comme étrangére, et n'y a jour qu'elle ne
se perde, bien qu'elle ne finisse qu'au dernier. Mais de
peur de faire un livre plutot qu'une letire, et vous rem-
plir les mains de papier, je me réserverai pour une autre
fois* a disputer contre ces pointilleux si déliés, qui ou-
blient de faire, tant ils sont empéchés a parler.

EPITRE XLVI.

Ancumant. — Les beaux livres, quelgne grosseur qu'ils aient,
ne sont jamais longs.

J'ai recu votre livre que vous m'aviez promis, et I'ai
ouvert, pensant ne faire qu'y mettre le nez, et le refer-
mer tout aussitot, pour le lire une autre fois quand j'en
aurois la commodité. Mais je I'ai trouvé si bien a mion
gout, qu'il a fallu que je sois allé de long?. Je ne saurois
mieux vous faire croire ce qu'il m’en semble, que de vous
dire qu'encore que sa grosseur le fera plutot estimer .
quelque ouvrage de Tite Live ou d'Epicure que le votre
ou le mien, je n'ai pas laissé¢ de le trouver court, et ne
m'est point parti des mains que je ne I'aie couru de bout
en bout. Il se faisoit tard, je mourois de faim, la pluie

1. Ainsi dans Pédition de 1645. Celles de 163g et de 1648 don-
nent : « pour une fois. » Le latin porte : in alium diem.
1, Aller de long, continuer,
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me menacoit; mais avec tout cela, j'en ai vu la fin. Il ne
m'a pas réjoui seulement, il m'a contenté. Quelle viva-
cité d’esprit, quelle force de courage n'y ai-je point re-
connue! Je dirois, quelle saillie! si en quelque endroit il
y eut des reprises d'haleine et des rehaussements par in-
tervalles; mais il n'y en a point. Tout y est si continu
que je puis dire que c'est une besogne virile et yraiment
sacrée : et cependant il ne laisse pas d'y avoir toujours
quelque trait agréable aux lieux ou il s'est offert occasion
d'y méler de la douceur. Vous étes grand, il le faut
avouer, et relevé, comme j'ai toujours desiré que vous
soyez, et comme je prendrai plaisir de vous voir conti-
nuer. Il se peut bien faire que I'abondance de la matiére
vous a servi de quelque chose; c'est pourquoi je conseil-
lerat toujours de la prendre fertile, qui occupe I'esprit
et qui I'excite. Je vous en dirai davantage de votre livre
quand je I'aurai repassé¢ encore une fois; le jugement que
j'en fais a cette heure, c’est comme si je 'avois seulement
oui, et non pas lu. Laissez-le-moi fouiller, et ne craignex
point que je ne vous en die librement ce que j'en trou-
veral. Oh! que vous étes heureux de n’avoir rien qui me
donne sujet de vous mentir de si loin, si ce n'est que,
suivant la corruption du si¢cle, je voulusse mentir par
accoutumance, ne pouvant mentir par occasion !

EPITRE XLVL.

Angument. — I. Comme il fant vivre avec les serviteurs. — II, Que
leur emploi est différent, selon qu'il plait a la fortune,

I. Je suis bien aise d'entendre de ceux qui viennent
de vos quartiers comme vous vous comportez doucement
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avec vos serviteurs. Vous étes trop suffisant et trop ju-
dicieux pour en user autrement. Sont-ce serviteurs? ce
sont hommes, ce sont domestiques, ce sont petits amis;
et si nous considérons que la fortune a le méme comman-
dement sur nous qu'elle a sur eux, ils peuvent dire:
« Nous sommes tous conserviteurs. » C'est pourquoi je me
ris de ceux qui penseroient s’étre fait grand tort d'avoir
fait manger un serviteur avec eux. Pourquoi le font-ils?
par une coutume vaine ct fastueuse, qui s'est introduite,
qu'un maitre ne mangeroit pas a son aise, s'il n’avoit une
douzaine de valets debout a ses cotés. Monsieur est a
table, qui se remplit, et, & peine de crever, se met des
viandes au ventre, qu'il est puis aprés bien empéché d'en
faire sortir : et cependant les pauvres serviteurs sont la,
qui n'osent pas seulement mouvoir les lévres. S'ils souf-
flent, aussitot le biton est sur les épaules : un toussement,
un éternument, un hoquet, qui sont choses casuelles, leur
sont crimes irrémissibles. De quelque facon qu'ils inter-
rompent le silence, ils sont assurés des étriviéres, ou de
quelque chose de pis, et demeurent en cette posture et
en cette abstinence jusques au jour. De la vient que n'o-
sant rien dire en la présence de leurs maitres, ils parlent
en leur absence, au lieu qu’autrefois ceux 2 qui leurs
maitres permettoient de parler, non devant eux seule-
ment, mais avec eux, et ne leur faisoient point coudre la
bouche, comme on fait aujourd’hui, présentoient libre-
ment Jleurs tétes pour celles de leurs maitres; et s'ils les
voyoient prés de tomber en quelque péril, s’y exposoient
volontairement, pour les en garantir. Ils parloient en
compagnie, mais ils se taisoient en la torture. De cette
méme arrogance est procédeé le, proverbe qui se dit com-
munément : Autant de valets, autant d’ ennemis. On se
trompe : ils ne sont point nos ennemis, mais nous leur
en donnons tout le sujet que nous pouvons. Je n'allégue
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point I'inhumanité que nous avons d’employer des hom-
mes aux mémes services ou nous employons des bétes.
Cependant que nous sommes a table, I'un a charge de
marcher sur ce que nous crachons; l'autre, de ramasser
ce que laissent tomber des ivrognes, qui bien souvent
seront si sotlls, qu'ils ne verront goutte; l'autre avec une
adresse étudiée donnera de la viande 4 la compagnie; il
montrera sa suffisance 4 trouver bien les jointures de
I'aile ou de la cuisse de quelque oiseau. Misérable, cer-
tainement, de n'étre au monde que pour couper une per-
drix ou un levraut, de bonne grice! si ce n'est que celui
qui pour la volupté tient école de cette science I'est en-
core plus que lui, qui ne I'apprend que par nécessité. Un
autre qui sert au buffet est paré comme une femme, et
lui fait-on disputer sa jeunesse contre les années. Il est
hors d'un &ge ou son maitre le veut ramener par artifice,
et porte déja I'habit de soldat, qu'il lui fait abattre le poil
avec le raso’r, ou arracher du tout. II passe toute la nuit
sans dormir, une partie a servir son maitre a table, et
l'autre a le contenter au lit. Un autre, qui a charge de
tenir le controle des actions de ceux qui sont a table, se
tient la planté 4 les regarder, afin que selon qu'ils auront
mieux fait leur devoir, ou de flatter, ou de boire, ou de
causer, il les fasse revenir le lendemain. Ajoutez-y ceux
qui vont acheter la viande, qui savent exactement le gout
du maitre, ce qui I'excite (ce qu'il est bien aisé de voir),
quelle nouveauté lui rend I'appétit, de quoi il est ennuyé,
et ce que ce jour-la il prendra plaisir de manger. Cepen-
dant il penseroit avoir perdu sa noblesse, s'il avoit appelé
quelqu’un de ses serviteurs 2 manger avec lui. Les Dieux
sont bien plus justes, qui pour rétribution de cette arro-
gance, leur donnent bien souvent des maitres du nombre
de ceux qu'ils ont ainsi méprisés. J'ai vu chez Calliste
celui qui avoit été son maitre, qui lui avoit mis I'écriteau,

<
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et |'avoit mis en vente parmi ses esclaves de rebut, rece-
voir cet affront a la porte, qu'on I'ouvroit aux autres,
et que lui seul étoit empéché d'entrer. Le serviteur qui
avoit été mis en la premicre dizaine par ou le crieur
commence sa proclamation rendit le change & son mai-
tre, et comme il ne I'avoit pas estimé digne de sa table,
il voulut passer plus outre en sa revanche, et ne I'estima
pas seulement digne de sa maison. Ce maitre avoit vendu
Calliste; mais combien de choses vendit depuis Calliste
a son maitre! Voulez-vous remarquer comme celui que
vous appelez votre serviteur est de méme origine, qu'il
jouit du méme ciel, qu'il respire le méme air? C'est sous
la méme condition de vivre et de mourir que vous. Il
vous est aussi possible de le voir libre, comme a lui de
vous voir serviteur. Combien pensez-vous qu'il y eut
d’hommes de bonne maison, ct qui, par le service qu'ils
faisoient a la guerre, s’'acheminoient 4 la qualité de séna-
teur, qu'en la défaite de Varus la fortune fit descendre i
des services indignes, et rendit les uns bergers et les au-
tres gardiens de quelque loge* au milieu des champs! Et
puis méprisez un homme pour étre en un état ou vous
pouvez étre réduit! Je ne veux pas m'embarquer en cette
matiére, et disputer. de 'usage des serviteurs a qui nous
sommes st superbes, si cruels, ct si contumélieux?. Toute-
fois voici la régle que j'en fais: vivez avec vos inférieurs,
comme vous voulez que vos supérieurs vivent avec vous.
Autant de fois que vous vous représenterez la puissance
que vous avez sur votre serviteur, autant de fois représen-
tez-vous que votre maitre n'en a pas moins sur vous. —
Oui, mais je n'ai point de maitre. — Vous étes encore
jeune; vous en pourriez bien avoir un. Ne savez-vous pas

1. Loge (casa), maisonnette,
3. Contumélicux contumeliosus), outrageant,
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en quel 4ge Hécube futesclave, en quel Age le furent Cré-
sus, la mére de Darius, Platon, et Diogéne? Vivez douce-
ment avec vos serviteurs; donnez-leur de la privauté;
faites-les deviser, délibérer, et manger familiérement
avec vous. Je sais bien qu'en cet endroit tous nos délicats
se vont écrier qu'il n'est rien de si malséant et de si vi-
lain que cette communication; et cependant tout braves
et altiers comme ils sont, je les trouverai bien souvent
baisant la main aux valets des autres. Ne voyez-vous pas
méme comme nos péres ont reconnu qu'il y avoit trop
d’envie au nom de maitre, et trop d'injure au nom de ser-
viteur? Ils appeloient le maitre pére de famille; et quand
ils vouloient signifier! les serviteurs, ils disoient : ceux de
la maison®. Cette observation est encore aujourd’hui gar-
dée aux comédies. Ils instituérent une féte ou non-seu-
lement ils voulurent que les serviteurs mangeassent avec
leurs maitres, mais aussi leur donnérent des honneurs,
et leur remirent la jurisdiction de leur famille, comme
si leur maison eut été une petite république. — Et quoi
donc? je ferai seoir tous mes serviteurs & ma table? —
Comme vous n’appelez pas indifféremment tous ceux qui
sont libres 4 manger avec vous, ainsi ferez-vous distinc-
tion des serviteurs : vous vous trompez, si vous penser
que je rejette un muletier, pource que c'est un muletier;
ou un vacher, pource qu'il est vacher. Je n'aurai point
d’égard a leurs charges, mais a leur vie.

II. II dépend de nous d'étre ou bons ou mauvais;
mais d'étre employés a une chose ou a I'autre, cette dis-
tiaction appartient a la fortune. Faites-en manger quel-
ques-uns avec vous, pource qu'ils en sont dignes; les
autres, afin qu'ils le deviennent. S'ils ont quelque chose
de servile, comme cela se peut faire par la conversa-

1. Signifier, désigner. — a. En latin : famifiares,
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tion qu'ils ont avec des personnes sordides, ils le per-
dront s’ils sont recus en la compagnie de gens d’hon-
neur. Ce n'est pas in foro seulement, vel in curia®,
qu’il faut chercher un ami : si vous y prenez garde, vous
n'aurez que faire d'aller si loin. Bien souvent une bonne
matiére chomme? 4 faute d’ouvrier : faites-en la preuve.
Un homme est malavisé qui marchande un cheval, s'il
g'amuse a regarder la bride et la selle. Aussi est celui
qui fait jugement d'un homme, ou par ses habits, ou par
sa condition, qui n'est autre chose qu'une robe qu'il a
tout & I'entour de lui. Est-il serf? oui : mais peut-étre il
a I'ame libre. Est-il serf? Quel mal lui fait cela? Mon-
trez-m'en un qui ne le soit point. L'un sert aux femmes,
I'autre a I'argent, I'autre aux honneurs et tous a la crainte
en général. Je vous ferai voir un homme de qualité con-
sulaire qui fait sa maitresse d'une vieille, un riche qui
sert une chambricre, et de jeunes gens des meilleures
maisons qui servent a des comédiens. De toutes les ser-
vitudes la plus indigne, c’est la volontaire. Ne croyez pas
ces glorieux qui vous disent qu'il ne faut pas faire bon
visage aux serviteurs; gardez votre avantage, mais sans
arrogance; faites qu'ils vous respectent, et non qu'ils
vous craignent. On me dira peut-étre qu'a mon compte il
faudroit affranchir tout ce qu'il y a de serviteurs, et qu'il
n'y eut plus de différence d’eux a leurs maitres. On se
trompe, ce n'est point mon intention; mais, comme je
viens de dire, je veux que les serviteurs respectent les
maitres, et non qu'ils les craignent. Je vois bien que c’est,
direz-vous : vous voulez qu'ils vivent avec moi comme
mes clients, ou comme gens qui me viennent voir 4 mon
lever. Les Dieux se contentent qu'on les respecte et qu'on

1. A forum.... ou dans la curie (au senat).,
a. Chommer, chomer. Fa latin : Swpe bona materia cessat sin
artifice.
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les aime. Un maitre est injuste, s'il demande plus qu'il
ne faut. Ou il y a de la crainte, il ne peut y avoir d'amour.
Vous faites donc trés-bien, a mon jugement, de ne vou-
loir point que vos serviteurs vous craignent, et de ne les
chatier, quand ils faillent, d'autre chose que de paroles.
11 est des occasions ou il est nécessaire de frapper; mais ce
n'est pas a dire qu'aussitdt qu'une mouche nous pique, il
faille avoir le baton en la main. La délicatesse nous améne
ordinairement & cette rage, qu'aussitot qu'il nous arrive
quelque chose autrement que nous ne voudrions, nous
entrons en colére, et voulons faire comme les rois, qui,
bien qu'ils n'ignorent pas que par la grandeur de leur
fortune ils sont hors .de la portée de toutes injures, et
que le reste du monde n’est que foiblesse aupres de leur
force, toutefois, pour avoir sujet de faire déplaisir, se
plaignent d'en avoir recu. Je ne vous entretiendrai pas
davantage, parce que je sais bien qu'il ne vous faut point
de remontrances. Un homme de bien se plait en sa pru-
d’homie; il ne s'en divertit jamais; la malice, comme
une girouette, se tourne tantot d’un coté, tantdt de I'au-
tre; et sans regarder si le change lui porte quelque avan-
tage, pense toujours avoir assez fait d’avoir changé.

EPITRE XLVIII.

Arcument, — I. Le mal, comme le bien, doit étre commun entre
les amis. — I1. Les sages desirent le profit de leurs amis; et les
fols ne fondent I'amiti¢ que sur leur propre intérét. — III. Fuir la
sophisterie, — IV. La philosophie nous promet de nous faire
égaux aux Dieux.

J'ai recu de vous une lettre sur le chemin, aussi longue

que le chemin méme. J'en réserverai la réponse pour
MALHERER. I 28
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une autre fois; car il n’est pas possible que je vous
donne un bon conseil, que premiérement je ne me retire
a part poury penser. Je sais bien qu'avant que me con-
sulter, vous avez été longtemps a vous y résoudre. Je
vous laisse donc a penser si je dois légérement décider
ce que vous avez cu de la peine a me proposer; puis
il y a des considérations en moi, qui ne sont point en
vous. Je parle en épicurien; mais quoi que je die, rien
ne me peut étre considérable pour vous qu'il ne le soit
pour moi.

I. Si ce qui vous touche ne me touche, je ne suis pas
votre ami : nous ne devons rien avoir de séparé. Bien et
mal, tout est partageable entre nous; tout nous est com-
niun : aussi n'est-il pas possible qu'un homme vive heu-
reusement, qui ne tourne les yeux que sur soi-méme, et
qui ne considére que son profit. Il faut que vous viviez
pour un autre, si vous voulez vivre pour vous. Cette
société, parce qu'elle nous méle les uns aux autres, et
nous apprend qu'il y a quelque droit universel entre les
hommes, est saintement et religieusement observable;
mais encore plus parce qu'elle sert a I'entretien de cette
autre plus intime et plus étroite de laquelle je vous ai
parlé. Si beaucoup de choses vous sont communes avee
un autre & qui la seule humanité vous oblige, toutes le
vous seront avec un ami. Voila, Lucilius, de quoi je vou-
drois que tous ceux-ci qui sont si subtils me fissent des
lecons, et qu'ils m'apprissent plutét ce que je suis obligé
de faire, ou pour un ami, ou pour un homme, que non
pas combien ces mots d’homme et d’ami ont de signi-
fications, :

II. La sagesse et la folie me montrent des chemins dif-
férents; a laquelle me rangerai-je? quel parti étes-vous
d’avis que je prenne? La sagesse a de 'amiti¢ a I'endroit
de tous les hommes. La folie n'a pas méme de I'huma-
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nité & ’endroit de ses amis. La sagesse se prépare pour
l'utilité de ses amis. La folie se prépare des amis pour
son utilité.

III. Vous me tournez les paroles d’un sens a I'autre,
et vous amusez i ranger les syllabes; mais me voudriez-
vous bien faire croire que si je ne sais faire des interro-
gations captieuses, et des propositions véritables, tirer
une conclusion fausse pour 'approbationd’un mensonge,
que je ne pourrai connoitre ce que je dois fuir ou desi-
rer? Je rougis de honte qu’'en l'age ou nous sommes,
nous nous jouons d'une chose de telle importance. Un
rat est une syllabe; un rat mange le fourmage*; il s’ensuit
donc qu'une syllabe mange le fourmage. Prenez le cas que
je ne sache me défaire de cette surprise: en quel inconvé-
nient tomberai-je, ou qu'est-ce qu'il m'en sera de pis? Ce
sera peut-étre que quelque jour, pensant prendre un rat
au trébuchet, je n'y prenne une syllabe; ou que si je
n'y prends garde, une syllabe ne mange mon fourmage.
Mais peut-étre cette conséquence semblera plus subtile
et mieux tirée : un rat est une syllabe, une syllabe ne
mange point de fourmage, un rat donc ne mange point
de fourmage. O niaiseries vraiment dignes de petits en-
fants! Est-ce pourquoi nous froncons les sourcils? Est-ce
pourquoi nous nous laissons croitre la barbe? Est-ce?
que nous enseignons avec un visage si mélancolique et
si rechigne?

IV. Voulez-vous savoir ce que la philosophie promet
aux hommes? Conseil. L'un se voit prét & mourir, ['autre
n'a de quoi vivre ; I'autre est en peine pour la conserva-
tion de ses richesses, et I'autre envieux de celles d’autrui.
Cettui-la craint sa mauvaise fortune; cettui-ci est en om-
brage pource qu'il voit que tout lui succéde. Ses prospéri-

5. Fourmage, fromage. — 2. Est-ce cc que. (Edition de 1645.)
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tés lui sont suspectes : il voudroit bien s’en déméler. L'un
est mal avec les hommes, et I'autre n’est pas bien avec les
Dieux. A quoi leur peuvent servir ces badineries que vous
leur alléguez? Il n’est point question de rire. Ceux qui
vous appellent sont en peine. Les uns ont perdu leurs
biens sur la mer, les autres sont prisonniers, les autres
malades, les autres nécessiteux, les autres ont arrét de
mort, et déja le glaive est tiré pour leur frapper la téte.
Vous leur avez promis a tous du secours. A quoi vous
amusez-vous ? ou pensez-vous? Cettui-ci que vous entre-
tenez de chansons, assurez-le. Tout ce que vous voyez ict
d'affligés jettent les yeux sur vous. Toute espérance d’a-
voir secours que de vous est perdue pour eux. Ils vous
prient de remédier a leurs inquiétudes, et avec le flam-
beau de vérité leur donner moyen de se remettre en che-
min. Faites-leur connoitre les choses que la nature a fait*
néccssaires, et celles qu’elle a fait superflues, combien il
y a peu de peine a suivre ses régles, combien est con-
tente et pleine de toutes commodités la vie de ceux qui
s’y rangent, et combien au contraire ont d'anxiétés et
d’amertumes ceux qui se conduisent par opinion. Appre-
nez-leur a vaincre leurs passions, ou pour le moins i les
modérer. Plut & Dieu que toutes ces sophisteries ne fus-
sent qu'inutiles ! Elles sont pernicieuses, je le vous mon-
trerai quand vous voudrez, et vous ferai avouer qu'il n'y
a rien qui rompe et débilite un bel esprit comme font
ces subtilités. J'ai honte de dire comme ils équipent un
homme contre la fortune, et quelles armes ils lui mettent
en main pour la combattre. C’est ici le chemin du souve-
rain bien par oa vous allez. Vous ne trouvez que des tri-
cheries et des exceptions infimes a ceux méme qui sont

1. Fait, et non faites. Tel est le texte de toutes les éditions, méme
encore de celle de 1667.
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au tableau du préteur!; car a quoi tendent vos interroga-
tions captieuses, sinon 4 surprendre un homme pour lui
faire faire quelque faute en la forme de procéder? Mais
comme le préteur reléve ceux-ci, la philosophie tout de
méme reléve les autres, et les rétablit en leur entier.
Qu'avez-vous & faire de nous tenir de si magnifiques lan-
gages, pour les accompagner aprés de si peu d’effet? Vous
nous promettez de nous mettre I'Ame en si bonne assiette
quel’or et le fer nous éblouiront aussi peu I'un que I'autre,
et de nous fortifier tellement contre tout ce que les hom-
mes craignent et qu'ils desirent, que nous le foulerons
aux pieds; et cependant vous nous remettez comme des
enfants a4 connoitre nos lettres. Que voulez-vous dire?
Est-ce la le chemin d'aller au ciel? car la promesse que
m’a fait la philosophie, c'est que j'irai du pair avec Dieu.
C’est ce qu'elle m'a dit en me conviant ; c’est ce quim’a-
méne; tenez-moi parole. Croyez-moi donc, Lucilius, in-
triquez-vous le moins que vous pourrez en ces exceptions
et positions de sophistes®. Rien ne sied mieux a la pru-
d’homie que la franchise et la simplicité. Quand vous
aurez & vivre beaucoup d’années, ménagez-les si bien que
vous voudrez; vous n'avez du temps que ce qu'il vous
en faut pour les choses nécessaires : je vous laisse a pen-
ser, en ayant si peu comme il vous en demeure, quelle
apparence® il y auroit de I'employer aux superflues.

1. Enlatin : Etiam ad album sedentibus. Alhum signifie le « tableau
ou I'on inscrivoit les décisions du préteur. » Ad album sedere se
disait des gens qui s’occupaient de chicane.

a. Exceptionibus et prescriptionibus philosophorum, dit Séneque.
« Position » signifie établissement d’un principe,

3. Le latin porte : Qua dementia est.
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EPITRE XLIX. .

ArcumenT. — 1. Les objets nous rappellent bien souvent la mémoire
de nos amis absents. — II. De la vitesse du temps. — IlI. Pour
bien mourir, il faut souvent penser a la mort. — IV. La nature
nous a donné une raison imparfaite, mais elle nous a rendus ca-
pables d’instruction pour la rendre parfaite.

I. 11 faut avouer, Lucilius, qu'il y a de la noncha-
lance quand nous ne. nous souvenons point de nos
amis, si quelque objet ne nous les représente. Mais si
est-ce que quelquefois le regret de leur éloignement
sera dans le fond de notre &me sans se produire.
Quelque lieu qui nous environne le fera sortir au jour,
et ne ressuscitera pas leur mémoire comme morte,
parce qu'elle ne l'est point, mais la rappellera lors
divertie & quelque autre imagination : ni plus ni moins
que si aprés la mort d’une personne qui nous étoit
chére, un valet, une robe, une maison nous ramen-
toivent sa perte, et refraichissent une amertume qui
déja par le temps avoit commencé de s'adoucir. Vous
ne sauriez croire comme la Campagne!, et Naples prin-
cipalement, a la vue de votre maison, m’a renouvelé
le déplaisir que j'ai de n'étre plus avec vous. Vous ne
m’'étes jamais plus présent que quand je vous éloigne.
Il m’est avis que je vous vois boire vos larmes, et r¢-
sister naivement a ces agréables témoignages que la
passion me produisoit de votre amitié.

II. Il me semble qu'il n'y a rien que je vous perdis?;

1. La Campanie. Voyez plus haut, p. 220.
1. Qu'il n’y a rien, c'est-a-dire qu'il y a un rien de temps.
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mais de quoi ne pouvons-nousdire : « Ce fut hier, » si nous
nous en voulons ressouvenir? Il n'y a rien que j'étois a
I’école du philosophe Sotion; il n'y a rien que je com-
mencai de plaider; il n'y a rien que je quittai le Pa-
lais; il n'y a rien que je cessai d'y pouvoir aller. La dili-
gence du temps est infinie; le moyen de s'en apercevoir,
c’est de regarder derriére nous; car quant a ce qui est
présent, il passe avec une fuite si précipitée que nous n’a-
vons pas loisir de le considérer. Voulez-vous que je vous
en die la raison ? Tous les temps qui sont passés sont en
un lieu. Vous les voyez tout a la fois; ils sont tous en
un monceau; de la toutes choses descendent en abime
d’oubli. Et d'ailleurs il n'y peut avoir de longs intervalles
en une chose qui est toute courte. Ce que nous vivons
n'est autre chose qu’un point; mais la nature, pour nous
le faire trouver plus long, en a fait plusieurs parties. De
I'enfance elle en a fait une; de I'age puéril une autre;
de I'adolescence une autre; de I'age d’homme, inclinant
vers la vieillesse, une autre; et de la vieillesse la fin.
Voyez combien de degrés elle a mis en si peu d’espace.
Il n'y a rien que je vous allai convier, quand vous vous
mites en chemin pour aller ou vous étes; et toutefois ce
rien est une bonne partie de notre 4ge : pensons que
nous en serons bientot au bout. Il ne m’a pas toujours
été avis que le temps courut comme il fait & cette heure.
Je ne sais si c'est que je me sens prés du bout, ou que
je commence de penser au mauvais ménage que j'en ai
fait; mais je trouve qu'il va si vite, que presque je ne
me le puis imaginer. C'est pourquoi je ne fus jamais
si en colére que je suis contre ceux qui dépendent le
temps en choses superflues, et ne considérent pas que
quelque épargne qu'ils en fassent, il n'y en a pas a demi
pour les nécessaires. Cicéron dit que quand il auroit en-
core une vie au bout de la sienne, il n’en auroit pas assez
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pour lire les poétes lyriques. J'en dis de méme des dia-
lecticiens. Encore ils ne baguenaudent pas de si bonne
grice; et qui est pis, il leur est bien avis qu'ils font quel-
que chose de grande importance, au lieu que les autres
font profession ouverte de donuer du plaisir. Je ne dis
pas qu'il ne les faille voir, mais il les faut voir seulement,
et leur donner le bonjour de la porte, de peur qu'on ne
nous en fit accroire et qu'il ne nous fut avis que ce ne fut
quelque chose de plus profitable que ce n'est. Que vous
sert de vous consumer avec une question qu’il y a bien
plus d’esprit 4 mépriser qu'a résoudre ? C'est a faire a un
homme qui n'a doute de rien, et qui ne part qu'a sa
commodité, de rassembler jusques aux plus petites cho-
ses, et ne vouloir rien laisser derriére. Quand I'ennemi
nous vient sur les bras, et que l'alarme est au camp, la
nécessité nous fait tomber des mains ce que la paix et le
repos nous avoient fait amasser. Je n'ai pas le loisir 4
cette heure de rechercher les significations d'une parole
ambigué et de faire voir en cela mon bel esprit.

Voyez courre le peuple, ct border les remparts,
Voyez le fer aigu luire de toutes parts!.

La guerre me bruit aux oreilles; il me faut pourvoir
d'une d4me généreuse, et qui ne s'étonne de rien ouir.
Si en notre ville assiégée, ou les femmes et les vieillards
portent des pierres pour la défense de la muraille, et les
capables de porter les armes sont avec 1'épée a la main
derriére la porte, attendant ou demandant qu'on la leur
ouvre, pour sortir sur I'ennemi, qui de son coté par
batterie, sapes et mines, fait trembler la terre sous les
pieds, et n'oublie rien afin de pouvoir entrer, vous me
voyez bien de loisir dans une chaire mettre en avant ces

1. Virgile, Encide, liv, VIII, v, 385, 386.
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plaisantes questions : ce que vous n'avez point perdu,
vous l'avez; vous n'avez point perdu de cornes; vous
avez donc des cornes, et telles autres réveries faites au
moule de cette-ci: ne diriez-vous pas que j’aurois perdu le
sens? Vous en pouvez dire autant a cette heure. Je suis
assiégé encore en un siége de ville. Le danger seroit au
dehors, et la muraille me couvriroit de I'ennemi; mais
a cette heure ce qui me veut tuer est dans moi'. Je ne
suis pas de loisir d'écouter vos niaiseries; j'ai bien autre
chose a déméler : que dois-je faire?

III. La mort me suit, la vie me quitte; donnez-moi
quelque bon avis; faites que je ne fuie point la mort et
que la vie ne me fuie point; parlez-moi de la constance
qu'il faut avoir aux adversités, et de la résolution aux
choses inévitables. Faites que je me contente du peu de
temps que j'ai a vivre, et apprenez-moi que I'impor-
tance de la vie n'est pas en l'espace’, mais en 'usage; et
qu'il peut arriver, voire qu'l arrive souvent, qu'un aura
été longtemps au monde, et n'aura pas beaucoup vécu.
Dites-moi, quand je me vais coucher : « Il se peut faire
que vous ne vous léverez jamais ; » quand je suis levé : « Il
se peut faire que jamais vous ne vous coucherez; » quand
je sors de la maison : « Il se peut faire que vous n'y ren-
trerez plus; » quand j'y suis rentré: « Il se peut faire que
vous n’en sortirez plus. » Vous vous abusez, si vous pensez
que ce soit seulement en un bateau que nous sommes a
deux doigts de la mort : c’est partout. Elle se peut bien
quelquefois montrer prés de nous, mais toujours clle en
est aussi prés en un licu qu'en l'autre, DlShlpEL mol ces
ténébres ; vous aurez moins de peine & m'enseigner une
chose a laque]le je suis préparé.

1. L’édition de 1639 donne par erreur ce gu'il, pour ce qui. En
latin : Nunc mortifera mecum sunt.
2. Cest-a-dire dans I’étendue (de la vie). In spatio ¢jus, dit Sénéque,



442 LES EPITRES DE SENEQUE.

IV. La nature nous a fait capables! d’instruction, et
si nous n'avons une raison parfaite, nous en avons une
qu'il y a moyen de conduire a la perfection. Parlez-moi
de la justice, de la piété, de la frugalité, de la chasteté,
tant de celle qui nous garde d'attenter sur le corps d'au-
trui, que de celle qui nous rend soigneux de conserver
le nétre : si vous ne me détournez point du chemin, je
serai bientdt ou je veux aller; car, comme dit le tra-

gique :

La vérité parle sans artifice®.

Et pour ce, il ne la faut point impliquer. Le déguisement
est la chose du monde la moins convenable aux mouve-
ments d’une belle 4me, et la plus indigne de ses desseins
généreux et relevés.

EPITRE L.

Ancument. — 1. Nous sommes tous aveugles en nos passions. —
II. Les vices sont plus corrigibles en jeunesse qu’en vicillesse.
— IIl. La vertu est comme naturelle en 'homme, et le vice
étranger. ’

Vos derniéres lettres sont de si vieille date, que j'ai
pensé que je ne gagnerois rien de demander de vos nou-
velles a celui qui me les a rendues. Il faudroit qu'il eut
bonne mémoire de se souvenir de si loin. Toutefois je
n’en suis point autrement en peine, parce que je sais bien
que vous avez déja I'ame en si bon état, qu'en quelque
lieu que vous soyez, je ne puis ignorer ce que vous faites;

1. Voyez plus haut, p. 436, note 1.
a. Euripide, ks Phenicieanes, v. 481,
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car que pouvez-vous faire autre chose que travailler jour-
nellement & réparer votre vie, dépouiller quelqu'une de
vos erreurs, et reconnoitre que bien souvent le défaut
que vous pensez étre aux choses est en vous-méme? I}
est des fautes que nous imputons aux lieux ou au temps,
et ne prenons pas garde que rien n'en est cause que nos
vices, qui nous accompagnent en quelque part que nous
allions.

I. Vous savez bien qu'Harpaste, la folle de ma femme,
m’est demeurée comme une charge héréditaire ; car au-
trement je ne suis pas homme a qui cette maniére de
monstres soit bien agréable. Si je veux passer mon
temps de quelque fol, je ne suis point en peine de le
chercher bien loin : je me donne du plaisir de moi-
méme. Cette pauvre femme a tout d'un coup perdu la
vue; vous aurez peut-étre de la peine a croire ce que je
vous vais dire, mais cependant il n’est rien plus véritable :
elle ne sait pas qu'elle est aveugle, et ne cesse de dire
a son gouverneur que la maison est obscure et qu'il
la méne en une autre. Il ne faut point douter que tout ce
que nous sommes, nous ne fassions ce que nous nous
rions de lui voir faire. Personne ne pense étre avare;
personne ne pense avoir des passions. Toutefois les aveu-
gles se pourvoient d'un guide ; mais nous, en quelque
erreur que nous soyons, nous ne nous pouvons laisser
mener. L'ambitieux dit que ce n'est pas son humeur de
I'étre, mais qu'au temps ou nous sommes, il est impos-
sible de vivre d'autre fagon; le prodigue, qu’il n’aime
pas la dépense, mais qu'il est nécessaire d'en faire, ou
se bannir de la cour; le querelleux, qu’il n’aime rien
tant que la paix, mais que c'est son malheur, et les su-
jets qu'on lui en donne, plutét que son inclination. Un
vagabond, qui ne donne point de forme a sa vie, s'ex-
cuse sur sa jeunesse. Que sert de se flatter ? Notre mal ne
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vient point de dehors, il est dans nous ; nous I'avons au
sein, et de cette ignorance d'étre malades vient la diffi-
culté principale de nous guérir.

II. Si une fois nous entreprenons cette cure, que de
douleurs et d'indispositions il faudra remuer! A cette
heure que la maladie n’est pas encore envieillie et qu'elle
seroit plus remédiable, nous ne cherchons pas seule-
ment le médecin ; et les Ames tendres, et qui n’ont point
encore eu de part a la corruption du siécle, seroient fa-
ciles 2 se remettre au chemin, s'il leur étoit montré. Il
faut qu'un homme soit bien révolté contre la nature, s'il
ne se trouve quelque moyen de I'y ramener. Nous avons
honte d’apprendre & étre gens de bien, et de chercher
un maitre qui nous l'enseigne; mais si est-ce qu'on se
trompe d’espérer qu'un si grand bien nous arrive for-
tuitement. Il y faut de la peine, et toutefois non pas
beaucoup, si, comme j’ai dit, nous formons notre ame
de bonne heure, et la redressons tandis que le mauvais
pli qu’elle a pris ne fait que commencer. Mais je ne tiens
pas que ce qui est dur ne puisse avoir quelque reméde :
toutes difficultés sont expugnables a I'assiduité du soin
et a la pertinacité du labeur; et un chéne méme est
redressable, quelque tortu qu'il soit. Ces pi¢ces de bois
dont nous faisons nos chevrons et nos poutres, s'é¢ten-
dent au sentiment de la chaleur, et contre la force que
nature leur a donnée s’accommodent aux services ou
nous les voulons employer. Combien plus heureuse-
ment nous succédera cette diligence au raccoutrement
de notre ime, qui est la chose du monde la plus flexible
et la plus souple! Car qu'est-ce I'ame, qu'un esprit qui
de quelque facon est réduit cn soi-méme, et qui fait d’au-
tant moins de résistance, qu'il est plus simple et plus
délie?

III. Croyez-moi, Lucilius, ne désespérons point de
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nous, parce que nous sommes de longtemps accoutumés
au vice. Il n'est point de sage qui n'ait été fol. Nous
avons été tous préoccupés®. Il faut apprendre les vertus,
et désapprendre les vices. Mais ce qui nous doit donner
plus de courage de nous réformer, c'est que, depuis
qu'un bien est une fois entre nos mains, il ne nous
échappe jamais : la possession en est perpétuelle. La
vertu ne se désapprend point. Les vices en nos mes sont
plantés en un terroir étranger; et pour ce, il est bien
aisé de les en chasser, et faire qu'ils n'y reviennent plus.
Les choses qui sont en un fonds qui leur est propre s’y
conservent facilement. La vertu est selon nature; les
vices sont ses ennemis déclarés. Mais comme les vertus,
une fois logées en notre 4me, n'en sortent point, et n'est
rien de si peu de peine que de les y retenir : ainsi la ré-
solution de les aller querir est difficile, pource que c'est
I'ordinaire d'une ame folle et indisposée de craindre ce
qu'elle n'a point essayé :il la faut donc forcer, afin
qu'elle commence. Ce n’est point une médecine de mau-
vais gout : il y a du plaisir 4 la prendre, aussi bien que
du profit. La philosophie a cela, qu’en la guérison méme,
elle nous est agréable, au lieu que les autres remédes ne
plaisent qu'aprés la guérison.

L. Préoccupés (preoccupati), envahis d'abord.
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EPITRE LI

Arcumenr. — 1. Fuir les lieux qui conviennent a la débauche?. —
II. Les voluptés nous gitent; le mépris de la mort nous rend
maitres de nos passions et de la fortune. —III. Les lieux austéres
sont plus propres & méditer le bien de I'dme que les délicieux.

Chacun fait comme il peut, Lucilius. Vous étes en Si-
cile, ol vous avez prés de vous Etna, cette montagne
de qui on parle tant. Valgus et Messala I'appellent uni-
que, mais je ne sais pourquoi, vu qu'il se trouve assez
de lieux qui jettent du feu, non-seulement aux endroits
éleves, ce qui se voit plus souvent, a cause de la nature
de cet élément qui cherche toujours le haut, mais aux
campagnes mémes. Pour moi, je me contente de Baies,
puisque je ne puis mieux. J'en partis le lendemain que
)Y fus arrivé. Cette infinité de délices que la nature y a
produites, et de qui les louanges sont ordinairement
en la bouche des voluptueux, me fait avoir peur d'y
demeurer.

I. Et quoi donc? est-il possible qu'il y ait des lieux
qu'on doive hair? Je ne le dis pas; mais comme un
homme d’honneur ne prend pas de toute sorte de robes,
ni ne porte de toutes couleurs indifféremment; non qu'il
ait de la passion aux robes ni aux couleurs, ni qu'il en
aime ou haisse I'une plus que I'autre; mais parce qu'il
en treuve quelques-unes malséantes a la profession qu’il
fait de modestie; ainsi est-il des contrées évitables au

1. L'édition de 1645 donne : ¢ Qui convient a la débauche, » ce
qui est bien probablement le vrai texte. Nous lisons au secoud para-
graphe (voyez p. 447): « Convier a la volupté. »




EPITRE LI. 44y

sage et a celui qui le veut étre, sinon pour sa corruption,
a tout le moins pour le scandale des bonnes mceurs; et
pour ce, s'il se veut retirer, ce ne sera point au Canope
d’Egypte, encore que le Canope n'empéche personne
d’étre homme de bien, ni 4 Baies non plus. C'est depuis
quelque temps la retraite des vices; et comme si le lieu
avoit quelque privilége, la débauche s’y licencie! et s’y
reliche extraordinairement. En I’élection d'une demeure,
il faut penser de I'esprit® aussi bien que du corps. Comme
je ne voudrois pas me loger parmi des génes et des tor-
tures, aussi ne ferois-je parmi des broches et des liche-
frites’. Quel besoin est-il de voir des ivrognes chanceler
en une gréve, fourmiller sur un étang de bateaux pleins
de collations et de concerts, faire tout plein de telles
folies que le luxe, qui ne reconnoit plus de lois, trouve
d’autant plus agreéables qu'elles sont faites en des lieux
ou personne ne les peut ignorer? Notre considération
principale est de fuir tout ce qui provoque les vices, en-
dureir notre 4me, et ne lui montrer que le moins qu'il
sera possible ce qui la peut convier i la volupté. Un seul
hiver fut la ruine d’Annibal : ce grand capitaine, que les
neiges des Alpes avoient laissé passer, fut arrété par les
délices de la Campagne®. 1l vainquit par les armes, et fut
vaincu par les vices. Nous ne sommes pas moins en
guerre qu'il étoit, et en une sorte de guerre qui n'a ja-
mais de paix ni de repos. Nous voyons en cet exemple
ce que peuvent les voluptés méme aux 4mes les plus
sauvages. La premic¢re chose qu'il nous faut faire, c'est
de nous en rendre maitres; I'entreprise n’est point

. Se licencier, se donner toute licence.

. C'est-a-dire avoir égard a 'esprit aussi bien qu'au corps.
. En latin : Inter popinas.

. Voyez plus haut, p. 220 et 438.

En AW m
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petite : il y faut aller d'autre facon que les gants en
la main®.

II. Qu'avons-nous a faire de résoudre ce que nous
avons de vigueur en un bain chaud, ou dans les vapeurs
d’une étuve séche? Ne suons point autrement que par le
travail; on se moquera de nous de nous lasser, comme
fit Annibal, 4 moitié du chemin, et quitter la guerre, pour
nous amuser a faire bonne chére. Si la fainéantise est
dangereuse aux victorieux mémes, que peut-elle étre a
ceux qui sont encore au combat? Nous avons aussi peu
de sujet de nous reposer qu'avoit I'armée d'Annibal. I
y a du péril a reculer, et de la besogne a tenir bon. Jai
guerre contre la fortune, et n'ai que faire d’elle; je ne me
veux point assujettir 4 sa domination, ou, ce qui est plus
difficile, je m'en veux dégager. Ce ne sont point choses
ou le courage se donne relache : si je cide a la volupté,
il faudra que je céde a la douleur; il faudra que je cede
au travail; il faudra que je céde a la pauvreté. L'ambi-
tion et la colére voudront que je leur en fasse de méme.
Qu'’est-ce que j’en puis attendre, sinon que toutes ces pas-
sions me démembrent, pour en avoir chacune sa piéce?
La liberté m’est proposée; c’est la récompense que je me
promets de mon travail. Demandez-vous quelle est cette
liberté? N'étre sujet a nécessité quelconque, ne s'émoun-
voir de chose qui puisse arriver, et faire descendre la
fortune a la mesure de ma hauteur. Tant plus je sentirai
sa puissance, tant moins je la reconnoitrai. Qu'ai-je a
faire d’endurer d’elle, étant libre de mourir quand il me
plaira?

III. Pour faire ces belles et saintes méditations, il faut
prendre un lieu qui ait je ne sais quoi de grave ct de reli-
gieux. Un trop beau s¢jour ote quelque chose de la force

1. U y a dans le latin : Nikil molliter esse faciendum.
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de 'ame : il ne faut point douter que la qualité des lieux
ne puisse quelque chose a nous corrompre. Les chevaux
qui viennent d'un pays rude ont la corne dure, et ne se
ghtent jamais le pied ; ceux qui sont nourris parmi des
marais et des herbages se foulent incontinent. Les meil-
leurs soldats viennent des montagnes; ceux des villes ne
sont que poultrons®. Les meilleures mains pour les armes
sont celles qui ont tenu le manche de la charrue; il n'y a
point de travail qui les puisse lasser. Ces beaux fils qui
ont leur fraise si bien dressée, et qui sont si parfumés,
sont sur les dents au bout de la premiere traite’. L'austé~
rité d’un lieu donne je ne sais quelle vigueur a I'esprit, et
le rend capable de faire de grands effets®. Scipion en exil
étoit plus honnétement a Literne qu’a Baies. Il ne falloit
pas qu'il tombat si mollement; et ces messieurs mémes,
qui les premiers otérent I'empire a la République et le
mirent en leur maison, Marius, Pompée, et César, bati-
rent bien au terroir de Baies, mais ce fut sur les coupeaux
de montagnes, estimant que faisant la profession qu'ils
faisolent, ils ne pouvoient mieux étre qu'en des lieux d’ou
ils pussent voir et découvrir tout & I'entour. Considérez
I'assictte, la matiére et la facon de leurs batiments; vous
direz plutdot que ce sont des places pour la guerre que
des palais pour le plaisir. Pensez-vous que jamais Caton
eit eu le courage de demeurer en la maison de Vatia*,
pour compter les courtisanes qui passent d'un bord a
I'autre, voir sur une eau toute couverte de roses une in-
finité de gondoles® peintes de toutes sortes de couleurs,

1. Poultrons, poltrons.

a. In primo deficit pulvere ille unctus et nitidus, dit Sén¢que.

3. Clest sans doute efforts qu'il faut lire; il y a conatibus dans le
latin,

4. Malherbe a adopté la conjecture de Modins : in Patix (voyez
plus loin I'épitre Lv). Les manuscrits ont ici des lecons trés-diverses.

5, 'y a ¢ymbarum dans le latin.

MaLugrBE, 1 49
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et ouir les vilenies d'une canaille qui du soir au matin
ne fait autre exercice que de chanter? N'eut-il pas mieux
aimé coucher en une tranchée que lui-méme auroit faite
de sa propre main pour une nuit? Aussi qui est 'homme,
pourvu qu'il soit homme, qui n’aime mieux qu'on I'éveille
avec une trompette, qu'avec la inusique de toutes les plus
douces voix qu'il seroit possible d'assembler? Nous pou-
vons bien avoir assez crié contre Baies, mais jamais assez
contre les vices. Je vous prie, Lucilius, soyez-leur irre-
conciliable; et comme ils n'ont ni fin ni mesure a se pro-
duire, n'ayez ni fin ni mesure a les repousser. Jetez-moi
dehors tout ce qui vous déchire le cceur; et si vous n'y
pouvez faire autre chose, arrachez-vous plutét le ceeur,
que de ne les vous arracher point. Surtout faites sortir
les voluptés, et les tenez pour ennemies capitales, comme
les Egyptiens, ceux qu'ils appellent Philctes! : elles nous
embrassent, mais c'est afin de nous étrangler.

EPITRE LII.

AsGument. — 1. L'irrésolution est une marque de folie, — IL. Nous
ne pouvons conuoitre la vraie sagesse sans l'aide d’autrui. —
HI. Prendre les gens de bien pour guide® denos actions. —1IV. Le
sage méprise les louanges.

I. Que peut-ce étre, Lucilius, que voulant aller d'un
coté, nous sommes emportés de I'autre, et nous laissons
ramener en un lieu d'oil nous avons envie de nous éloi-

1. Entre les nombreuses variantes qu’offrent les manuscrits ou qui
ont été¢ proposées pour ce passage, Malherbe a choisi Iingénieuse
conjecture de Muret : Philetas.

a. Les anciennes éditions donnent le singulier; celle de 1667 le
pluriel : guides,
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gner? D'ou vient cette contradiction qui lutte contre
notre 4me, et ne nous laisse jamais vouloir une chose a
bon escient? Nous sommes entre les résolutions, comme
entre les vagues, poussés de I'une, et repoussés de l'au-
tre; nous ne voulons rien franchement, rien absolument,
rien stablement. La folie en est cause, direz-vous, qui ne
sait ce qu'elle blame ou qu’'elle approuve, et n’a jamais
deux fois un méme gout.

II. Mais quand et comment sera-ce que nous nous dé-
mélerons d'avec elle? Nous ne le pouvons faire de nous-
mémes : nous avons trop peu de force; il faut que quel-

'un nous tende la main et nous tire du bourbier.
Epicure dit qu'il y en a qui, sans que personne leur aide,
arrivent a la connoissance de la vérité, et donne* le pre-
mier honneur a ceux qui ont cette gaillardise de se pou-
voir produire d’eux-mémes. Il fait une seconde sorte de
ccux qui ont besoin qu'on les assiste, et qui ne peuvent
aller si quelqu’un ne leur montre le chemin; mais quand
on les méne, ils vont bien, entre lesquels il compte Me-
trodorus. Ceux-ci semblent aussi d’'un bon naturel; tou-
tefois ils ne peuvent marcher qu'aprés les autres. Quant a
nous, qui ne sommes point de ces premiers, si nous pou-
vons étre des seconds nous serans bien. Qui se peut
sauver quand on lui aide, n'est pas malhabile homme,
et méme a déja quelque chose de vouloir étre sauve.

<Aprés ces deux sortes, vous en trouverez encore une troi-
siéme : de ceux qui par induction sont capables de bien
faire; mais il leur faut un aide, ou par maniére de dire
un chasse-derri¢re?. Epicure dit qu'Hermachus® est de
ces derniers; aussi lui fait-il plus de caresses, mais il

1. Il y a donnent dans les anciennes éditions, mais c’est une faute:
macime laudat, dit Sénéque.

2. Adjutore et, ut ita dicam, coactore, dit Sénéque.

3. Voyez plus haut, p. 390, note 3.
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estime l'autre bien davantage; car encore qu'ils soient
arrivés tous deux a méme fin, il ne laisse pas d’y avoir
plus de louange pour celui qui a fait un méme ouvrage
d’'une matiére plus difficile. Prenez le cas qu'on eut fait
deux bitiments aussi hauts et aussi magnifiques I'un que
I'autre : I'un sur une roche, qui a été bientot achevé;
I'autre sur une terre molle et pateuse, ou il a fallu fouil-
ler bien avant, premier que de trouver un fond assez
ferme pour porter les fondements. En I'un tout ce qu'il
y a d'ouvrage paroit; en l'autre la meilleure partie et la
plus difficile est cachée dans terre. Il en est ainst des es-
prits : les uns ont une vivacité qui tout aussitot les porte
ou ils se proposent d’aller, et les autres se veulent faire
comme avec la main, et le principal de la besogne est a
les fonder. S'il en falloit faire jugement, je dirois que
ceux ou il y a si peu de peine ont été les mieux fortunés,
et que les autres ont plus fait pour eux, qui par leur la-
beur ont acquis ce qu'ils n’avoient point eu de la nature;
et sans inclination a la sagesse, par la diligence qu'ils y
ont mise, n'ont pas laiss¢ d'y parvenir. Nous sommes de
ceux qui ont I'esprit dur et laborieux : pour ce, résolvons-
nous au travail et appelons quelqu'un a notre secours. —
Mais qui? —N'importe. Adressez-vous a ces premiers qui
sont de loisir, autant des si¢cles passés que du présent :
ils ne sont pas moins capables de vous aider.

III. Mais si vous en choisissez quelques-uns de notre
temps, prenez garde que ce ne soit pas de ces charlatans
qui n'ont autre chose que des paroles et je nc sais quels
lieux communs qui leur servent en toutes occasions;
mais de ceux de qui la vie préche, & qui vous voyez faire
ce qu'ils vous enseignent de faire, et que vous ne
surprenez jamais en ce qu'ils vous conseillent d'éviter.
Adressez-vous d ceux que vous trouverez plus admirables
a les considérer qu'a les ouir. Vous pourrez bien aller
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voir ceux qui recoivent des compagnies chez eux et dis-
courent en leur présence, pourva qu'ils le fassent plutot
pour 'amendement d'eux et de leurs auditeurs, que par
une vanité de se faire estimer bien suffisants; car qu'y
a-t-il de plus vilain qu'un philosophe qui cherche des
applaudissements? Voyez-vous des malades louer un chi-
rurgien, tandis qu'il leur coupe un bras ou une jambe?
Ne dites mot; laissez-vous panser. Si je vous vois crier,
je ne penseral autre chose, sinon que ce qui vous émeut,
c'est que je mets la main sur votre mal. Voulez-vous faire
connoitre que vous écoutez avec attention, et que vous
oyez des choses qui vous ravissent? Je le veux bien:
pourquoi ne vous permettrois-je de dire votre avis de ce
qui vous semble de meilleur?

IV. Pythagore commandoit a ses écoliers un silencede
cinq ans; mais au bout du terme ils n’avoient pas congé
de louer aussitot que de parler; et de fait, pensez-vous
qu'un homme de jugement descende plus joyeux de sa
chaire, pour les acclamations de je ne sais quels igno-
rants qui lui disent qu'il a triomphé? Quelle occasion
avons-nous de nous réjouir, pour étre loués de ceux qu'il
nous est impossible de louer ? Fabianus parloit publique-
ment; mais il y avoit de la modestie en ceux qui I'écou-
toient; et si parfois leur voix se haussoit pour lui donner
quelque louange, c'étoit plutot pour la grandeur des
choses que pour I'ornement ou la douceur des paroles.
Il n’est pas du tout défendu de louer; mais il faut qu'il y
ait de la différence entre I'applaudissement du théitre et
celui d'une école. Toute chose a ses marques, si vous y
prenez garde, et n'y arien de si peu d'importance ou
vous ne reconnoissiez les humeurs d'une personne. Une
démarche, un geste de la main, une réponse, un doigt
porté a la téte, et un regard méme vous feront connoitre
un impudique. Vous connoitrez un méchant au rire; et
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un qut est hors de sens, au visage et a la facon. Il n'est
point d'imperfections qui n'aient des marques extérieures
qui les découvrent. Vous jugerez méme de la suffisance
d’'un homme, a voir la mine qu'il fait quand on le loue.
Quand vous voyez des auditeurs s'oublier a des singeries
des mains devant un philosophe, et faire les ravis et les
transportés a le regarder, si vous pensez qu'ils le tiennent
pour un habile homme, vous vous abusez : ils le tiennent
pour un homme perdu. Ce sont plutot cris de pitié que
d’approbation. Il faut laisser toutes ces acclamations pour
les sciences * de qui la fin n'est que de donner du plaisir.
Quant a la philosophie, elle est adorable. Ce n'est pas
qu'il ne soit permis aux jeunes gens® de contenter quel-
quefois leur fantaisie; mais ce sera quand ils ne se peu-
vent plus taire; et puis cette louange est une exhortation
a ceux qui écoutent et un aiguillon pour les inciter a la
vertu; mais il faut que la majesté des matiéres soit ce qui
les émeuve, et non la disposition des paroles. Si 'élo-
quence n'apprend a vivre plutot qu'a parler, il y a plus de
danger que de profit a I'écouter. Mais je n'en dirai pas
davantage pour cette heure, et me réserveraid'en faire un
discours a part, ou tout au long je montrerai comme il
faut discourir devantun peuple, et le devoir réciproque de
parler et d'écouter. 1l n'y a point de doute que la philo-
sophie n'ait recu beaucoup d'altération, et bien diminué
de sa splendeur depuis qu'on I'a fait si publique® comme
elle est aujourd’hui. Ce n’est pas qu'il ne faille qu'on la
voie; mats il faut que ce soit au cabinet, et par les mains
d'un homme d’honneur, et non pas d'un fripier.

-
1- Le latin porte : s artibus,
2. Dans I'édition de 16 {3, au licu des mots : « Permis aux jeunes
gens, » il y a simplement @ « Permis aux jeunes. »
3. En latin : Postquam prosiituta est. Voyez plus haut, p. 436,
note 1,
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EPITRE LIIL.

Anrcument, — . Les maladies de I'dme, plus elles sont grandes, et
moins on les sent. — II. La philosophie guérit les maladies de
I'dme. — III. L’é¢tude de la sagesse veut tout un homme. —
IV. La philosophie nous rend comme égaux & Dieu, et nous défend
contre les traits de la fortune,

Qu'est-ce qu’il est impossible de me persuader, puis-
qu'on m’'a persuadé de me mettre sur I'eau? Quand je
m’embarquai, la mer étoit calme. Il est vrai que le temps
étoit chargé de nuées, qui ne se pouvoient résoudre que
nous n'eussions du vent ou de la pluie. Mais je pensai
qu'il y avoit si peu de Naples a Poussolt, que devant que
cela fut, je serois a couvert. Ainsi pour avoir plus tot fait,
et retranché toutes ces sinuosités qui sont en la céte, je
pris le large vers Nesidia?. Cette bonace qui m’avoit dé-
bauché ne se perdit que je ne fusse justement & la moitié
du chemin; tellement qu'autant me valoit passer outre
que reculer. Il ne faisoit pas encore de tourmente ; mais
la mer s'y disposoit, et déja les vagues commencoient de
s’émouvoir. Je commencai de prier le pilote de me des-
cendre en quelque lieu de la cote. Il me répondoit & cela
qu'il 0’y avoit point de port, et qu'en mauvais temps il
ne craignoit rien tant que la terre. Mais j'étois si tour-
menté d'un mal de ceeur extréme, sans pouvoir rendre
ma gorge, que je ne pouvois penser au péril; tellement
que, voulit ou non, il fallut qu’il me contentst. Comme
je me vis prés du bord, je n’attendis point toutes ces

t. Aujourd’hui Pussuolo. En latin : Puteoli, Pouzzoles.
2. En latin : Nesida.
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cérémonies qui sont en Virgile, qu'on tournit la proue du
coté de la mer, ou qu'on jetit 'ancre par proue?. Mais me
ressouvenant du métier que j'avois appris étant jeune gar-
con, je me mis en l'eau tout chaussé et tout vétu. Com-
bien pensez-vous que j'eus de peine & grimper contre ces
rochers, et faire un chemin en des lieux ou jamais per-
sonne n'avoit passé? Je reconnus bien que ce n’étoit pas
sans cause que les mariniers craignoient la terre. Je vous
laisse a penser comme je pouvois porter mes incommodi-
tés, qui ne me pouvois porter moi-méme. Bien vous di-
rai-je que je ne crois point qu'Ulysse, encore qu'il n'allat
en part ou il ne fit naufrage, fut jamais si maltrait¢ de
la mer que moi. Pour le moins il rendoit sa gorge quand
le ceeur lui faisoit mal; mais pour moi, je ne pense pas
que je pusse entreprendre si petit voyage que je ne fusse
vingt ans a le faire.

I. Aprés que mon estomac se fut remis, ce qui ne se
fait pas aussitot qu'on est a terre, et que j'eus pris de
I'huile pour me fortifier, je commencai de penser en moi-
méme comme nous pouvons oublier nos défauts, non-
seulement ceux de I'Ame, qui se montrent moins tant
plus ils sont grands, mais ceux mémes du corps, qui de
fois a autre se ramentoivent et nous font penser a eux.
Si nous avons quelque légére émotion, nous ne nous en
apercevons pas; mais quand elle s’est augmentée, et que
la ficvre y est toute apparente, il n'y a si dure com-
plexion ou la maladie ne se fasse reconnoitre. Si nous
avons quelque douleur aux pieds, ou sentons quelque
pointe aux jointures, nous faisons bonne mine, et disons
que c'est une entorse, ou quelque lassitude, pour avoir
fait un exercice trop violent, ou du tout disons que nous

1. Sénéque cite ici deux hémistiches de 'Enéide, liv. VI, v. 3
et goa.
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ne savons que ¢ est. Mais quand les nodosités sont toutes
formées, et les nerfs si roides et si tendus qu'il n'y a plus
moyen de marcher, a cette heure-la, par force, nous con-
fessons que ce sont gouttes. Il n'est pas de méme des ma-
ladies des esprits. Plus elles sont grandes, moins on les
sent. Et ne s’en faut point ébahir, pource que celui qui
ne dort que légérement recoit des images en ce repos, et
quelquefois en dormant songe qu'il dort; mais quand le
sommeil est profond, il éteint méme les songes, et prive
tellement I'esprit de toutes actions, qu'il n’est pas capable
de pouvoir rien imaginer. D'ou vient que personne ne
confesse ses vices? Pource qu'il est encore parmi eux. On
ne conte ses songes qu'aprés qu'on est éveillé.

II. C'est une marque d’étre sage que de confesser
qu’on a été fol. Eveillons-nous donc, afin de connoitre
nos imperfections : nous ne le pouvons faire que par le
moyen de la philosophie. C'est elle seule qui nous peut
oter 1'assoupissement que nous avons. Donnez-vous tout
a elle, Lucilius : vous étes digne d’elle, et elle digne de
vous. Embrassez-la de tout votre cceur, et franchement
renoncez a toute accointance, pour vous attacher 4 la
sienne. Pour philosopher, vous n'avez que faire d’en de-
mander congé a personne. Si vous étiez malade, il ne
vous souviendroit ni de ménage, ni de procés, et n'y au-
roit si bon ami qui vous put faire aller au Palais plaider
sa cause. Vous laisseriez toutes choses pour penser a
votre guérison. Et quoi donc? pourquoi n'en ferez-vous
de méme a cette heure? »

III. Laissez tout ce qui vous empéche, et travaillez &
vous faire homme de bien. Il ne faut point avoir d’occu-
pation pour y arriver. La philosophie commande en reine;
elle donne le temps, on ne le lui donne point. Ce n’est
point une besogne qu'il faille faire par acquit : vous I'avez
toujours sur les bras; elle est maitresse; elle a toujours
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les yeux sur vous pour vous commander. Comme une
certaine ville offroit par ses députés & Alexandre une par-
tie de son terroir et la moitié de tous ses biens : « Je ne
suis pas venu en Asie, leur répondit-il, pour prendre ce
que vous me donnerez, mais afin que vous ayez ce qu'il
me plaira de vous laisser. » La philosophie tient le méme
langage: « Je ne veux pas prendre le temps que vous aurez
de reste; je veux que vous en ayez ce que je vous en
voudrai donner. »

IV. Dédiez-vous tout a cette occupation; ne bougez
d’auprés d'elle; bandez votre esprit a la servir, et vous
tirez du nombre du commun : tout ce qu'il y a d’hommes
au monde sera moins que vous; et les Dieux ne seront
guére davantage. Voulez-vous savoir ce qu'ils auront
plus que vous : ils vivront plus longtemps; mais il faut
avouer que c'est la gloire d'un bon maitre d'avoir peu
d’espace, et ne laisser pas d’y loger tout. La vie du sage
lui est aussi longue comme a un Dieu son éternité. Il se
trouve quelque chose ou le sage peut avoir de I'avantage
sur les Dieux mémes. Ils sont obligés de leur sagesse a leur
nature, et non a leur diligence. C'est une chose grande,
sans mentir, d'avoir la foiblesse d'un homme et la sécu-
rité¢ d’un Dieu. Vous ne sauriez croire combien la philo-
sophiea de vertu contre toutes les violences de la fortune.
Elle a beau tirer contre elle : tous ses traits la trouvent
couverte et impénétrable. Ceux qui sont légers demeu-
rent dans les plis de sa robe; les autres qui ont plus
de force retournent contre ceux mémes qui les ont dé-
cochés.
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EPITRE LIV.

Arcument. — L. Séneque se plaint de la courte haleine. — II. Mé-
ditation de la mort. — III. Le sage ne doit apporter aucune résis-
tance a la mort.

I. Javois été quelque temps assez bien disposé, mais
tout d’'un coup ma maladie m'a repris. Vous demande-
rez laquelle, et vous aurez raison, parce que j'en ai de
toutes les sortes; mais si est-ce que j'en ai une entre les
autres a4 qui il semble que je sois particulitrement assi-
gné : c'est la courte haleine; quand cela me prend il
semble d'un coup de vague, mais il ne me tient pas plus
d’une heure; car aussi qui pourroit longuement expirer?
Je pense qu'il n'y a mal incommode ni dangereux par ou
je n'ale passé; mais je n'en trouvai jamais de si facheux.
C'est étre malade que d’avoir quelqu'un des autres; mais
c'est rendre I'aAme que d'avoir cettui-ci; c'est pourquoi
les médecins I'ont appelé méditation de la mort. Cette
respiration fait a la fin ce qu’elle a souvent essayé¢. Vous
pensez qu'a cette heure que je vous écris je sois bien
aise d’en étre échappé. Si je prends cette cessation de mal
pour une guérison parfaite, je suis aussi ridicule comme
un qui penseroit avoir gagné sa cause pour avoir obtenu
un délai. Tant s'en faut que cela soit, qu'en la suffoca-
tion méme il ne m'est jamais venu pensée qui m'ait trou-
blé I'ame, ou qui m'ait diminué la résolution.

II. Que veut faire la mort de me titer si souvent?
Qu'elle se dépéche hardiment : ce n'est pas d'a cette
heure que je la connois. Demandez-vous depuis quand?
Devant que je vinsse au monde. C'est étre mort que de
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n'étre point; je sais déja ce que c'est. Ce que j'étois
quand je n'étois point, je le serai quand je ne serai plus.
S'il y a du tourment aprés étre hors du monde, 1l fau-
droit qu'il y en et devant que d'y venir : ce qui est faux.
Je vous prie, ne trouveriez-vous pas un homme hors du
sens, qui diroit que la condition d'un flambeau seroit
pire aprés étre éteint que devant que d’étre allumé ? Nous
sommes de méme : on nous allume, et puis on nous
éteint. Entre I'allumer et I'éteindre nous souffrons bien
quelque chose ; mais aprés étre éteints, et devant qu'étre
allumés, rien du tout. Je me trompe, Lucilius, ou nous
nous trompons de penser que la mort nous suive. Elle
a ¢té devant nous et sera encore aprés. C'est mort que
tout ce qui a ¢té devant nous; car n’est-ce pas tout un
de ne commencer point ou de cesser, puisque I'effet de
I'un et de l'autre, c'est de n’étre point? Voila les re-
montrances que je me faisois moi-méme avec le penser;
car de parler il n'y avoit ordre. Cependant peu a peu
mon haleine a commencé de faire ses intervalles un peu
plus longs et & ne me presser plus si fort. Ce n'est pas
qu’elle soit encore en son naturel; mais elle n'est plus si
fréquente ni si pressée comme elle étoit. Qu'elle fasse
comme elle voudra : ce m’est tout un d’expirer; tout ce
que je pense, c'est de ne soupirer point.

UI. Ne vous imaginez pas que I'approchement de ma
fin me fassc peur; J'y suis tout prépare. Quand je n'a-
chéverois pas le jour ou je suis, il ne m'en chaut. Un
homme est louable et digne de servir d'exemple, qui ne
se fache point de mourir quand il a du plaisir a vivre. 11
v’y a point de gloire a sortir quand on est jeté dehors.
Et toutefois si a : on me jette dehors, mais je fais si
bonne mine, que la force! qu'on me fait ne paroit point,

1. Force, violence.
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et pour ce jamais le sage n'est mis dehors; car étre jeté
dehors, c'est étre chassé d'un lieu d'o 'on sort en dé-
pit de soi. Toutes les actions du sage sont volontaires, et
n'y a moyen de le forcer a chose quelconque, parce qu'il
veut ce que la nécessité le contraindroit de faire quand
il ne le voudroit pas.

EPiTRE LV.

ArcuMexr. — I. L’exercice profite & la santé. — II. Celui qui se:
retire des villes et des compagnies ne vit point tant en repos et en

assurance que le sage. — IIl. Description d’une maison de plai-
sance, — IV, La tranquillité¢ ne dépend point de Passiette d’un
lieu, mais de I'esprit. — V. La communication des amis ahsents

est plus douce que des présents.

I. Comme je descends du carrosse, je me trouve aussi
las que si j'avois autant cheminé comme je suis de-
meuré assis. Il y a de la peine 4 se faire porter, comme a
une chose contre nature, qui nous a donné des pieds
pour marcher et des yeux pour voir de nous-mémes,
sans mendier le secours d’autrui. Nous sommes foibles,
pource que nous sommes délicieux’; et par l'accoutu-
mance de ne vouloir pas faire une chose, nous avons cessé
de la pouvoir. Toutefois, soit que les flegmes me bou-
chassent le gosier, soit que quelque autre cause m'empé-
chat de respirer @ mon aise, j'avois besoin de cette agi-
tation; comme de fait je m’en suis fort bien trouvé, et
pour ce je me suis fait promener plus longtemps, avec
ce que? d'ailleurs j'y étois convié par le plaisir que je pre-
nois de voir cctte rive qui se courbe entre Cumes et la

1. Delicieur, adonnés aux délices. — a. Avec ce que, avec cela que.
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maison de Servilius Vatia et, comme un petit sentier, est
close d’un lacd'un coté, et de I'autre de la mer; car pource
que la mer y avoit couru nouvellement, il y faisoit plus
ferme que de coutume. Or vous savez que le battement
du flot aplanit une gréve, et que quand elle est quelque
temps sans étre mouillée, elle se relaxe, a faute que le
sable n'a point d’humeur qui le lie et qui le fasse en-
tretenir'.

IL. 11 est vrai que, selon ma coutume, ayant regardé
de tous cotés pour voir s'l se présentoit rien de quoi je
pusse faire mon profit, d'aventure je jetai les yeux sur
la maison qui autrefois a été a Vatia. Ce fut ]a que cet
homme, plus connu par sa vie retirée que par autre qua-
lité, passa si doucement la plupart de ses jours, que
quoiqu'il fut extrémement riche et qu'il cat été préteur,
on ne le tenoit heureux pour autre occasion que pour
son repos. Car autant de fois que I'amiti¢ d’Asinius Gal-
lus, ou la perfidie de S¢janus (quil faisoit aussi dange-
reux servir comme offenser) avoient mis quelqu'un en
danger, vous entendiez cette exclamation : « O Vatia! il
n'y a que vous au monde qui sachiez vivre ! » De moi, je
trouve qu'il se savoit cacher, mais non pas vivre. Le
repos est une chose, et la poltronnerie en est une autre.
Je ne passai jamais devant sa porte, tandis qu'il vivoit,
que je ne disse : Ici git Fatia. Mais en cela vous pouvez
connoitre, Lucilius, qu'll y a je ne sais quoi de saint et
de vénérable en Ja philosophie, puisque pour étre agréa-
ble, c'est assez de recommandation de lui ressembler;
car aussitot qu'un homme se retire des compagnies et
cherche le repos, le peuple croit qu'il ne se soucie de
rien, qu'il est content de sa condiuion, et qu'il ne vit que

1. Cest-a-dire qui le fasse tenir ensen:ble, qui Ini donne de la
cohésion,
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pour soi. Néanmoins, c'est au sage seul & qui ces qua-
lités se doivent attribuer. C'est lui seul qui n’a point de
sollicitudes, et lui seul qui sait vivre pour soi; car il sait
vivre, qui est le principal. Quant i celui qui fuit les
hommes et les affaires, que le mauvais succés de ses cu-
pidités bannit de la conversation, qui ne peut voir les au-
tres plus & leur aise que lui, qui de crainte, comme quel-
que béte lache et timide, se cache au fond dans une
tani¢re, on se trompe de penser que ce soit pour vivre
4 soi : son intention n'est que de gourmander, dormir
et paillarder. Encore qu'un homme ne vive pour per-
sonne, il ne s'ensuit pas qu'il vive pour 80i; mais y a
tant de gloire 4 n’étre point variable et persévérer en
une résolution quand on I'a prise, que méme on porte
quelque révérence a ceux qui s'opiniétrent a se reposer.

III. De la maison et de ce qui en dépend, je ne vous
en puis rien dire de certain. Je ne sais que ce qui en est
exposé a la vue des passants. 1l y a deux grottes quin'ont
pas peu couté a faire. Leurs coacavités ont chacune de
I'espace autant qu'une basse-cour!, et sont du tout faites
I'une comme l'autre. Le soleil n'entre jamais en I'une, et
ne part point de l'autre qu'il ne soit couché. Toutdulong
des prés coule un ruisseau qui se va rendre partie en
la mer, et partie au lac d’Achéruse, et semble que ce soit
un canal fait 4 la main. Aureste, il y a du poisson en telle
quantité, qu'il est impossible de I'en épuiser. Tant qu’il
y a moyen de pécher sur la mer, on n'y touche point;
mais quand il fait mauvais temps, on met la maina la
provision. Toutefois ce que j'y trouvai de plus a propos,
c’est qu'ayant Baies de 'autre coté de lamuraille, elle est
par ce moyen hors de ses incommodités ; et cependant,
s'tl y a du plaisir, ne laisse pas d’en avoir sa part. Voila

1. En latin : atrium.
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les louanges que j'en connois; pour les autres dont je ne
puis parler que par opinion, je crois que ce soit une de-
meure bonne pour toutes les saisons de 'année. Elle est
droit au ponant, et le recoit tellement, qu'il est* cause
que Baies ne I'a point.

IV. Je ne trouve pas que Vatia fut trop malavisé, vieil
et cassé comme il étoit, d’avoir choisi cette retraite pour
y achever ses jours et n'y penser faire autre chose que se
bien traiter. Mais que la tranquillité dépende de I'assiette
et des commodités d'un lieu, ce n’est pas mon opinion :
c’est P'esprit qui fait tout. J'en ai vu de bien mélancoliques
en des maisons bien plaisantes, et de bien occupés en des
solitudes bien écartées.

V. Vous vous trompez si vous pensez ¢tre mal pource
que vous n’étes point & la campagne. Et puis, pourquoi
n'y étes-vous point? Envoyez-nous vos pensces ; quelque
absence qu'il y ait, vous serez avec vos amis autant de
fois et si longtemps qu'il vous plaira. Nous jouissons
mieux absents que présents de ce qu'il y a de plus doux
en la communication. La présence nous rend délicats; et
pource que quelquefois nous devisons et nous prome-
nons ensemble, quand nous sommes sé¢parés, nous ne
pensons plus & ceux que nous venons de voir; et ce qui
nous doit faire porter I'absence plus patiemment, c'est
qu'en présence méme nous sommes le plus souvent ab-
sents. Comptez la séparation des nuits, les occupations
diverses, les études particuliéres, les allées et venues aux
champs, vous trouverez que vous n'étes gucre plus sou-
vent avec votre ami que s'il étoit dehors. L'ame n'est
jamais absente, elle voit a toutes heures les plus éloignés.

1. Dans I'édition de 1639, on a mis : Qu'elle est cause ; mais qu'il
est se trouve dans les éditions de 1639, 1645 et 1648, et peut fort
bien s’entendre : que ccla est cause.
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C'est avec elle qu'il faut posséder nos amis; et pour ce,
soit que vous étudiiez, soit que vous soyez a table, soit
que vous vous promeniez, soyez continuellement avec
moi. Si les Ames n'avoient la clef des champs, nous se-
rions logés bien étroitement. Je vous vois, Lucilius, je
vous oy, et suis tellement avec vous, que quand je com-
mence de vous écrire, il ne m’est pas avis que je doive
faire une lettre, mais un billet.

EPIiTRE LVI.

Ancummst. — I. Le silence n'est point entiérement nécessaire pour
étudier. — II. La bonne conscience trouve le repos partout. —
IIL. L'occupation est le reméde contre l'oisiveté, .— IV. Nos pas-
sions ne trouvent point de repos, méme dans la solitude. —
V. Les menaces de la fortune ne troublent point le sage.

I. Je meure', le silence n’est pas si nécessaire pour étu-
dier, comme on nous fait accroire. Je suis ici en un lieu
ou je n'ai rien qu'une tempéte perpétuelle. Je suis logeé
au-dessus des étuves. Imaginez-vous a cette heure toutes
les sortes de bruits qui peuvent importuner les oreilles :
quand les plus forts font leurs exercices et jettent leurs
mains chargées de plomb, quand ils ahanent?® ou font
semblant d’ahaner, je les oy geindre; quand aprés avoir
retenu leur haleine ils viennent a la laisser aller, j'en-
tends leurs siftlements et leurs respirations mal plaisantes
quand il se trouve quelque maraud de valet d’étuve qui ne
frotte pas comme il faut, je lui entends sonner les épaules

1. Je meure, c'est-a-dire que je meure sile silence est aussi nécessaire.
a. Ahaner, travailler, se fatiguer, avoir beaucoup de peine a faire
quelque chose.
MaLueasx. n 30



466 LES EPITRES DE SENEQUE.

tantot d'une facon, tantot de 'autre, selon que la main qui
le frappe est plus ou moins ouverte. Et si li-dessus celui
quia la charge des pelotes® vient a les compter et trouve
qu’'il lui en manque quelqu'une, toutes les autres tem-
pétes ne sont rien aupres de la sienne; ajoutez-y i cette
heure quelque misérable qui sentira les aulx; un qui sera
surpris friponnant quelque chose, et quelque autre qui
pensant avoir bonne voix, se plaira de la faire résonner
dans le bain. Mettez-y encore le bruit que fait 'eau
quand quelqu'un se jette tout d'vn coup dans la cuve.
Aprés tout ce nombre de personnes qui ne sauroient que
faire beaucoup de bruit quand ils ne parleroient qu'a
I'accoutumée, figurez-vous un barbier, qui pour se faire
remarquer parmi les autres, fait ouir de fois a autre je
ne sais quelle voix gréle et bruyante, et ne ferme jamais
la bouche, sinon quand il arrache le poil des aisselles et
fait crier un autre pour lui, Parlons a cette heure des
crieurs de pités, saucisses, tartelettes, ct toute telle ma-
ni¢re de gens qui vendent leurs marchandises chacun
avee sa musique particuliére. Vous direz que parmi toute
cette multitude de bruits si dissemblables il faut que je
n'aic point d'oreilles ou que je sois de fer de ne perdre
point I'entendement, vu que Chirysippus, I'un de nos doc-
teurs, s'importunoit tellement d'étre salué, qu'il en ¢toita
la mort. Mais, je vous jure que je m’en soucie aussi peu, de
tout ce frémissement, que si joyots le flot ou la tombée
d'une eau. Quoique jaic oui dire qu'une autre fois une
ville fut portée par ses habitants du licu ou elle étoit en
un autre pour ne pouvoir enduver les cataractes du Nil,
Je ne me trouve point si diverti d'un bruit? que d'une
parole. Le bruit n’emplit et ne frappe que les oreilles, et
la parole atuire I'esprit et PFemmene avee soi. Au nombre

1. Pelote, paume, balle, — a. Diverii de, distrait par.
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des bruits qui ne me détournent point, je mets les char-
rettes, coches et carrosscs, un maréchal logé chez moi,
un qui apprend a jouer de la trompette et ne fait rien
qui vaille. Un son intermis* aussi me fiche plus qu'un
qui est continu; mais je me suis tellement accoutumé a
tout cela, que quand j'orrois un comite? criant apreés sa
chourme*, qui ne vogue pas comme il faut, je ne m'en
troublerois pas.

I1. Je sais contraindre mon esprit de penser & soi, sans
se laisser emporter a ce qui est extérieur. Que le tinta-
marre du monde soit au dehors, pourvu qu’au dedans
tout soit en paix; que le desir et la crainte ne disputent
point; qu’il n'y ait point de noise entre I'avarice et la
luxure ; que I'une ne tourmente point 'autre : je ne me
soucie pas du reste. Que me serviroit que la tout contre
il y eut un profoud silence, et que les passions fissent du
tumulte chez moi?

Le repos de la nuit avoit tout assoupi *.

Cela n’est point : il n'y a point de repos que celui qui
vient de la raison. La nuit n’ote point les ennuis; au
contraire, elle les fait naitre, et ne guérit point nos in-
quiétudes, mais leur donne seulement une autre forme.
Les songes de ceux qui dorment ne sont point moins tur-
bulents que les occupations de ceux qui sont éveillés.
C'est en la bonne conscience qu'est la vraie tranquillité.
Voyez-moi ces délicats de qui le sommeil impose silence
a toute une maison, pour qui tout ce qu'il est de servi-
teurs se ferment la bouche et suspendent les pas, s'ils
approchent d'eux, de peur quen entendant quelque

1. Intermis, intermittent.

a. Comite, officier de galére qui fait travailler la chiourme.
3. Chourme, chiourme; voyez tome I, p. 447.

4. Cest un vers de Varron, surnommé Atacinus,
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chose qui les trouble, ils soient parmi les sollicitudes*
dans leur lit, ou ils se tournent tantét sur un coté, tantot
sur I'autre, et ne dormant que des yeux se font croire
d’ouir ce qu'ils n’ont point oui’. Que pensez-vous qui en
soit cause? Le bruit est dans leur dme. C'est la qu'il faut
mettre la paix, et faire cesser la sédition. Elle ne dort
pas toujours quand le corps est assoupi : le repos est
quelquefois ce qui la travaille.

III. C'est pourquoi quand nous sentons que la fainéan-
tise, impatiente de soi-méme, nous donne de mauvaises
intentions, il faut chercher de I'exercice, et s'occuper a
quelque chose de louable. Les grands capitaines n'ont
point de meilleur remé¢de a la désobéissance des soldats
que de les tenir continuellement employés. Ceux qui ont
tache n'ont jamais loisir de faire les fols. L'occupation
est une médecine indubitable aux maux de l'oisiveté.

IV. Ce n'est pas toujours le dé¢sordre des affaires pu-
bliques qui nous convie a la retraite. Quelque bonne
mine que nous fassions, il y a bien souvent du dégout
ou de la peur plus que d'autre chose. C'est pourquoi
I'ambition, qui n'est pas morte, mais seulement lassée,
ou désespérée de quelque mauvais succes, nous vient re-
treuver en la solitude et nous tourmente en notre maison
comme 4 la cour. J'en dis de méme de la luxure : il
semble quelquefois qu'elle se soit retirée, et cependant
en cette profession de frugalité méme et au milien de
I'épargne, montrant qu’clle n’avoit pas condamné les
voluptés, mais seulement s'en ¢toit ennuyée, clle les re-
demande, et s’y replonge autant plus hardiment que ja-
mais®, parce qu'elle pense le faire plus secrétement. Les

1. Inter gritudines, dit Sénéque.

2. Il y a dans le latin : Que non audit, audisse se queritur,

3. « Et s’y replonge autant et plus hardiment que jamais. » (Edi-
tion de 1645.)
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vices qui paroissent sont moins dangereux que les autres,
et aux maladies méme c’est signe de guérison quand
elles produisent leur malice en I'extérieur. Jamais I'am-
bition, I'avarice, et les autres maux de 'ame ne sont plus
a craindre que quand le déguisement y est si grand et
la simulation si artificieuse qu'on ne les apercoit point.
Nous semblons étre en repos; nous n'y sommes pas; car
si c'est 4 bon escient que nous y sommes, si c’est sans
regret que nous avons sonné la retraite et pris congé des
vanités du monde, les divertissements n’auront plus de
lieu. Que les hommes et les oiseaux chantent tant qu'ils
voudront : ils n'interrompront point nos cogitations
louables, solides et déja bien assurées.

V. Ce n’est pas signe que nous avons encore 'esprit
ni bien ferme ni bien réduit & soi quand nous dressons
I'oreille au cri que nous oyons emmi la rue. Cette curio-
sité n'est point, qu’il n'y ait de la sollicitude et de I'ap-
préhension en I'intérieur.

Et me quem dudum, etc.',

Le premier est sage qui, parmi les fléches qui sifflent de
toutes parts, parmi les efforts de deux peuples qui sont
aux mains I'un contre I'autre, et dans les ruines mémes
de sa ville, qui bruit de tout coté ou du fer ou de la
flamme, demeure sans s’effrayer. L'autre est un malha-
bile homme. Il seroit vaillant peut-étre s'il n'avoit rien;
mais de la peur qu'il a de perdre ses biens, au moindre

t. Malherbe n’a pas traduit les quatre vers suivants de Virgile,
que cite Sénéque :
Et me¢, quem dudum non ulla injecta movebant
Tela, neque adverso glomerati ex agmine Graii,
Nunc omnes terrent aur®, sonus excitat omnis
Suspensum, et pariter comitifue onerique timentem.

(Fnéide, livre H, v. 726 et suivants.)
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bruit qu’il oit il est en alarme : si quelqu’un parle, il
pense que c'est I'ennemi qui lui vienne sur les bras. Si
quelque chose branle, il est plus mort que vif. Ses coffres
le font poltron. Prenez-moi le premier venu de tous ceux
que vous jugez étre bien a leur aise, qui font mener tant
de mulets et de charrettes de bagage : vous trouverez
qu'il craint pour ce qu'il porte et pour ce qui le suit.
Voulez-vous connoitre quand vous aurez la paix dans
I’ame? Ce sera quand, quoi que vous oyiez, vous demeu-
rerez ferme, et que les flatteries, les menaces et toutes
confusions de voix vous bruiront aux oreilles sans que
pour cela vous soyez distrait d'avec vous. Et quoi donc?
ne vaut-il pas mieux étre hors de la féte et de la tem-
péte? Si fait : aussi je m'en veux aller d'autre coté. Mais
jai voulu savoir ce que c'étoit, et donner de I'exercice a
ma patience. Quel besoin est-il de me tourmenter davan-
tage, puisqu'Ulysse, qui avoit méme affaire des sirénes®,
eut si peu de peine a se garantir soi et les siens ?

EPITRE LVII.

Arsument. — L. Il y a des passions naturelles qui peuvent hien
altérer le sage, mais non lui faire peur. —II, C'est folic de craindre
plus ou moins les choses qui ont pareille fin, — TII. L’Ame, comme
immortelle, ne peut étre offensée des incommodités du corps.

I. Comme je m'en voulus revenir de Baies a Naples,
il ne me fallut point beaucoup précher pour me persua-
der que la mer étoit mauvaise, tant j'avois peu d’envie
de m'y remettre. Mais je trouvai tant de fanges par le

1. « Qui avoit méme affaire a des sirénes. » (Ediliou de 1675.)
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chemin, que presque je puis dire que je vins par eau. Je
courus ce jour-la toute la fortune des athlétes. Jeus
I'huile en la campagne et la poudre sous la grotte de
Naples. Il n’y a rien de si long que cette prison, ni de si
obscur que ces trous, qui, au lieu de nous donner du jour
dans les téncbres, nous font voir les ténébres mémes!. An
demeurant, on ne gagneroit rien qu'il y fit clair, parce
que la poussiére y créve les yeux : vous savez comme
c’est chose importune et ficheuse en lieu découvert. Ju-
gez ce que ce peut étre sous cette caverne, ou la poudre
sc tourbillonne en soi-méme, ct n'ayant par ou sortir,
retourne contre ceux qui la font ¢mouvoir. Je souflris
tout ensemble deux incommodités contraires : en méme
jour et en méme chemin je fus travaillé de fange et de
poussiére; et cependant cette obscurité méme me donna
du sujet de m’entretenir. Il me fut avis que je recus
quelque coup en I'ame; et quoique je n’eusse point de
peur, si ne pus-je faire que I'ordure et la nouveauté d'une
chose inaccoutuméc ne m'apportassent de I'altération. Je
ne veux pas a cette heure parler de moi, qui suis bien
.loin d’une suffisance passable, tant s’en faut que j'en aie
une parfaite; mais je vous dirai que I'homme le plus
assuré¢ du monde, et sur qui la fortune aura le moins
de jurisdiction, n'y sauroit passer que son esprit n'ait
quelque atteinte, et que le visage ne lui change de cou-
leur. Il y a des choses, Lucilius, ou toute la vertu perdra
sa force ct cédera, quelque résistance qu'il fasse, a I'a-
vertissement que nature lui donne de sa mortalité : pour
ce, vous le verrez incontinent se refrogner et frémir aux

1. A ceromate, dit Sénéque, nos haphe excepit in crypta Neapoli-
tana. Nihil illo carcere longius; nilil illis faucibus obscurius, que nobis
nreestant, non ut per tenebras videamus , sed ut ipsas. Au licu de la
lecon fancibus, que Malherbe a suivie, quclques éditions donnent
facibus.
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choses subites. Si de quelque haute falaise il regarde la
mer en bas, il s'éblouira. Cela ne se doit pas appeler
crainte : c'est une affection naturelle, inexpugnable a tout
discours de raison. De la vient qu'il se trouve assez de
vaillants hommes étre préts a toutes occasions d’épandre
leur sang, qui cependant n’ont point le courage de re-
garder celui d’'un autre. Les uns s'évanouissent s'ils
voient une plaie qui vienne d’étre faite; les autres auront
mal au ceeur d'une qui sera déja vieille et purulente. Il
s'en trouveroit méme qui seroient plus hardis & recevoir
une épée qu'a la regarder. C'est pourquoi je vous ai dit
que je n'eus point de peur, mals seulement quelque
altération.

IL. Je ne revis pas sitot la lumiére que je me sentis
je ne sais comment réjoui, sans y penser ni sans en
avoir intention; et alors je me mis a discourir en moi-
méme quelle folie c'étoit de craindre une chose plus ou
moins que l'autre, puisque toutes ont une pareille fin.
Car quelle différence faites-vous d'étre assommé de la
chute d'une montagne, ou d’une tour? Il n'y en a point,
et toutefois il s'en trouvera qui craindront cette ruine plus
que T'autre, combien que toutes les deux nous fassent
mourir également; mais c'est que I'appréhension con-
sidére plutot les causes que les effets. Vous pensez a cette
heure que, selon I'opinion des Stoiques, je veuille dire
que I'dme d'un homme accablé sous une si grande pesan-
teur demeure éparse dans ses membres, pour ne trou-
ver par ou sortir. Ce n'est pas ce que je veux faire : je
trouve de I'abus en cette opinion; car comme la flamme
ne peut étre accablce, pource qu'elle échappe autour de
ce qui la presse, et que l'air, quelques coups qu'on lui
donne de pointe ou de taille, n’est ni blessé ni coupé,
mais se répand a I'entour de ce qui le fait retirer, ainsi
I'ame, qui est d'une substance plus simple et plus déliée
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que nulle autre, ne peut étre ni surprise ni écrasée dans
le corps, mais par le bénéfice de sa nature subtile est
poussée dehors par les choses mémes qui la semblent
accabler.

III. Comme la foudre, aprcs avoir fait un grand
éclair et quelque ruine notable, s'en retourne par un
petit trou, l'ame tout de méme, plus subtile que le feu,
passe par la plus dense partie du corps, et trouve de
'ouverture assez pour échapper. Toute la question est si
elle est immortelle. Cette doute vidée, tenez pour assuré
qu’il n'est point de genre de mort qui la puisse faire
mourir : I'immortalité n'a point d'exception, et le pri-
vilége des choses éternelles, c'est qu'il n'y a rien qui les
puisse offenser.

EPITRE LVIILI.

ArcuMenTt. — I. Divers raisonnements de l'auteur, tirés de la phi-
losophie d’Aristote et de Platon. — IL. I.es choses que nous
voyons et que nous touchons ne sont pas au nombre de celles qui
ont étre, parce qu'clles finissent 4 chaque moment. — III. Que
notre ame doit continuellement vaquer a la méditation de Dieu et
non pas du monde. — IV. Pour vivre longuement il faut quitter
les voluptés. — V. 8i la vieillesse apporte un si grand dégoit
qu’on doive desirer la mort en cet dge-la,

I. Je n'avois jamais tant reconnu la faute' que nous
avons de mots comme j'ai fait aujourd’hui. Nous som-
mes tombés en propos de Platon, et la-dessus il s'est
offert une infinité de choses qui avoient besoin de noms,
et cependant n'en avoient point; et d'autres qui aux

t. La faute, le manque,
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autres siecles en avoient eu, et par le dégout du nétre
les avoient perdus. Je vous laisse a penser comme c'est
chose supportable en un bélitre! d'étre friand®.

. . . . . . . . . . .

Combien estimez-vous que dans Ennius et Attius il y
a de mots changés et gités, puisqu'en Virgile méme, que
nous avons tous les jours entre les mains, il s'en trouve
qu’on fait difficulté de recevoir? Si vous me demandez a
quelle fin je fais ce préambule, je le vous dirai. C'est
que je vous veux faire trouver bon que j'use du mot d’es-
sence : aussi bien veuillez-vous, ou non, je suis résolu d'en
user. Cicéron est celui qui I'a mis au monde. Je pense
que vous ne voudrez pas meilleur témoignage que le
sien. Si vous en voulez un plus récent, je vous alléguerai
Fabianus, homme disert?®, élégant, et si curicux en I'élec-
tion des paroles, que peut-étre il en est moins agréable;
car autrement, Lucilius, comme voudriez-vous que je
nommasse obsizx une chose nccessaire, qui comprend la
nature et est le fondement de toutes choses? Donnez
donc votre sauf-conduit 4 mon mot d'essence, et cepen-
dant, quelque congé que vous me donniez, je n'en userai
que le moins qu'il me sera possible, et peut-étre me
contenterai-je d’avoir eu cong¢ d'en user. Le fruit de
votre bonté¢ sera que je sortirai d'un bourbier qui m’a
fait dire des injures 4 notre langue, de laquelle vous
connoitrez cncore micux la misére, si je vous dis une
syllabe qu'il est impossible de traduire. Demandez-vous
qui elle est? C'est 1o &v. Vous m'estimerez bien grossier,

1. Quis wutem ferat, dit le latin, in egestate fastidium ?

a. La traduction de Malherbe offre ici dans toutes les éditions
une lacune assez considérable.

3. Disertus. Les éditions de 1639 et de 163 portent par errear
discret.
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et qu'il n'est rien si aisé que de I'interpréter par ce qui est;
mais je trouve bien a dire de I'un a I'autre. Premiére-
ment, je suis contraint de mettre un verbe pour un nom.
Toutefois, s'il me fait besoin, je m'en servirai. Un de
mes amis, et fort savant homme, disoit aujourd’hui que
Platon le prenoit en six diverses significations. Je les vous
dirai toutes, aprés que je vous aurai montré qu'll y a un
genre; car pour cette heure nous cherchons ce premier
genre ou toutes les espéces sont comme suspendues,
d’ou nait toute division, et sous lequel toutes choses sont
comprises. Le moyen de le trouver, c'est de prendre
toutes choses en remontant, et de cette facon nous arri-
verons & ce qui est le premier. L’homme est une espéce,
comme dit Aristote. Le cheval et le chien sont espéces.
Il faut donc trouver quelque lien qui leur soit commun a
tous et qui les comprenne sous soi. Que sera-ce? Ani-
mal. Animal est donc le genre de tout ce que je viens
de dire, d'un homme, d’un cheval et d'un chien. Mais
il y a des choses qui ont ame et ne se peuvent nommer
animaux; car on tient que les semences et les arbres ont
dme : aussi disons-nous qu'ils vivent et qu'ils meurent.
Les choses animées seront donc par-dessus, et compren-
dront sous soi les animaux et les plantes. Mais il est
des choses qui n'ont point d’ame, comme les pierres. I}
faut donc trouver quelque chose plus générale que les
animées, qui sera le corps, et dire qu'il est des corps
animés et d'autres inanimés. Mais encore il y a quelque
chose au-dessus; car nous disons qu'il est des choses
corporelles et d'autres incorporelles. D'ou sera-ce donc
que nous les tirerons? De ce qu'assez improprement je
viens de nommer ce qui est. Et voici la division que
nous en ferons : ce qui est est corporel ou incorporel.
C'est donc le premier et le plus ancien genre de tous
les autres; et s'il le faut ainsi dire, le genre général. Les
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autres sont bien genres; mais ce sont genres spéciaux,
comme I'homme se peut dire genre; car il a sous soi les
espéces des nations : les Grecs, les Romains, les Parthes;
les couleurs, blancs, noirs, blonds. Il y a puis aprés cha-
que particulier, Caton, Cicéron, Lucréce. Ainsi donc en
tant qu'il en contient d'autres sous soi, nous I'appelons
genre ; en tant qu'il est contenu sous un autre, nous di-
sons qu'il est espéce. Ce genre, qui est général, n’a rien
au-dessus de soi. C'est le principe des choses : tout est
sous lui. Les Stoiques le veulent faire précéder par un
autre, duquel je m’en vais parler, quand j'aurai montré
qu'a bonne raison j'ai donné le premier rang a ce genre
dont j'ai fait mention comme ayant les bras assez larges
pour tout comprendre. Voici la division que je fais: ce
qui est est corporel ou incorporel; il n’y a point de
troisieme. Des choses corporelles, les unes sont animees
et les autres inanimées. Des animées, les unes ont
esprit et ame, et s'appellent animaux, et les autres n'ont
que I'ame seulement. Ou bien, les unes ont mouvement,
marchent et passent; les autres sont fichées en terre, qui
prennent nourriture et accroissement par des racines.
Derechef, des animaux les uns sont mortels, et les au-
tres immortels. Il y a quelques Stoiques qui font cettui-ci
le premier genre, et je m'en vais vous dire sur quoi ils
se fondent. Ils disent qu'en nature il y a des choses qui
sont, et d'autres qui ne sont point. Du nombre de celles
qui ne sont point sont les centaures, les géants et telles
autres choses qui, bien qu'elles n'ayent point de sub-
stance, sont toutcfois discernées par une forme que
notre imagination leur a fait avoir'.

Je reviens a cette heure a la promesse que je vous ai

1. Tel est le texte de I'édition de 1645; celle de 1639 donne :
« leur a fait voir. »
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faite de vous dire la division que fait Platon de tout ce
qui est au monde, en six sortes de choses. Premiérement,
il y a ce qui n’est ni visible, ni touchable, ni perceptible
par aucun sentiment ; mais pource qu'il est genre, il est
seulement objet de l'esprit, comme I'homme en général
ne se voit point, si fait bien* en particulier, comme Cicéron
et Caton. Un animal est chose qui ne se voit point; mais
un chien et un cheval, qui sont espéces, se voient. Platon
met au second lieu les choses qui sont éminentes et re-
levées par-dessus lcs autres, et appelle cela étre par ex-
cellence : comme poéte est un nom commun 4 tous ceux
qui se mélent de faire des vers; et cependant entre les
Grecs il ne s’entend aujourd’hui que d'un. Quand vous
oyez dire le Poéte, pensez que c’est d’'Homére qu'on
parle. Qu'est-ce donc que nous pouvons dire étre vraiment
par excellence? C’est Dieu, si grand et si puissant que
tout est petit et foible auprés de lui. La troisiéme sorte
est des choses de qui proprement on peut dire qu'elles
sont. Elles sont innombrables et liors de notre vue; et
celles-la sont proprement le meuble de Platon?. Il les ap-
pelle idées, desquelles se fait, se prend, se forme tout ce
que nous voyons au monde. Elles sont immortelles, im-
muables et inviclables. Je m’en vais vous dire que c'est
qu'idée, ou pour le moins ce que Platon dit que c’est.
Idée est 'exemplaire éternel des choses qui se font natun-
rellement. J'interpréterai cette défimition pour vous la
taire mieux entendre. Je veux faire votre portrait. Vous
étes I'exemplaire de ma peinture, oa mon esprit prend la
forme qu'il donne a son ouvrage. Ainsi ce visage qui
m'enseigne et qui m'instruit, et d’ou je prends mon imita-
tion, est une idée. Nature a de ces exemplaires de choses,

1. Clest-a-dire : mais bien.
3. Propria Platonis supelles est, dit Sénaqne.
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d’hommes, de poissons et d'arbres, un nombre infini,
sur lesquels elle prend tout ce qu'elle veut produire. La
quatri¢me sorte de choses, c'est ce qu'il appelle la figure.
Je vous dirai que c’est; mais soyez attentif, et si vous
treuvez la chose difficile, ne vous en prenez pas a moi,
mais & Platon : il n'y a point de subtilité qui ne donne
de la peine. Je me suis tantot servi de la similitude du
peintre. Voulant pourtraire Virgile, il le regardoit. Le
visage de Virgile étoit I'idée et le patron de la besogne
qu'il alloit faire. Ce que le peintre tire de cette idée pour
I'employer en son ouvrage, c'est la figure. Demandez-
vous quelle différence il ya? L'un est le patron, et 'autre
la chose tirée sur le patron, et mise en la besogne. Le
peintre en imite l'une, et fait I'autre. La face d'une statue,
c'est la figure. La face du patron sur lequel le sculpteur
a fait la statue, c'est I'tdée. En voulez-vous une autre
distinction? La figure est en I'ouvrage* et I'idée hors de
I'ouvrage, et non-seulement hors de I'ouvrage, mais aussi
devant I'ouvrage. La cinquieme sorte est des clioses qui
. sont communément. Celles-ci commencent de nous ap-
partenir, comme les hommes, les bétes, et toutes choses.
La sixieme est de celles qui sont presque, mais non du
tout, comme le vide, et le temps.

1I. Quant aux choses que nous voyons et que nous
touchons, Platon ne les met pas au nombre de ce qu1 est
proprement; car elles ont un flux perpétuel, et ne font
que croitre et diminuer. Personne n'est en vieillesse
celui méme qu'il ¢toiten jeunesse, ni au soir celui qu'il
étoit au matin. Nos corps sont emportés comme I'eau
d’une riviére : tout court avec le temps. Il n'y a rien de
permanent en ce que nous voyons; et tandis que je sais

1. On lit ici dans toutes les éditions : « La figure en est 1'ou-
vrage, » ce qui n'a pas de sens, Sénéque dit : Jdos (eldog) in opere est.
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que tout change, je suis changé moi-méme. Clest ce
que dit Hérachte : que jamais nous n'entrons deux fois
en une méme rivicre. Elle a bien toujours le méme nom,
mais cen'est plusi’eau qui y étoit. On ne s'apercoit passi
bien de ce changement en un homme qu'en une riviére;
mais pourtant nous ne laissons pas de couler aussi vite,
et pour ce je m'étonne de notre folie, de faire tant de
cas d'une chose si fugitive comme le corps, et craindre de
mourir un jour, vu que tous les moments de notre vie
sont autant de morts de I'état ot nous ¢tions auparavant.
Avez-vous peur que ce qui se fait tous les jours se fasse
une fois? Je vous ai parlé de 'homme, qui est une ma-
tiere tluide, caduque et sujette a toute sorte d'inconvé-
nients ; mais parlons du monde. C'est une chose éter-
nelle, et inexpugnable a tout accident; et cependant il
est sujet 3 mutation, et ne demeure pas en un état; car
encore qu'il continue d'avoir toutes les choses qu'il a
eues, il les a d'autre facon qu'il ne les avoit; ou bien
elles vont d'un autre ordre. Me demandez-vous de quoi
vous servira cette subtilité? De rien; mais comme un
graveur, qui a Jes yeux lassés de les avoir longuement
tenus sur sa besogne, les jette sur quelque autre chose
pour les soulager, ainsi devons-nous quelquefois nous
relicher I'esprit, et le réjouir par quelque divertisse-
ment. Toutefois en ce divertissement méme, il ne faut
pas étre du tout oisif. Vous y trouverez de quoi faire
volre profit, pourvu que vous y prenicz garde. Clest
ohose que je pratique ordinairement, et ne lis rien de si
éloigné de la philosophie, d'ou je ne tache de tirer quel-
que chose et le convertir 4 mon utilité. Que prendrai-je
en ces discours que je viens de faire, qui ne touchent en
facon du monde a la réformation des mceurs? Quelle
correction de mes vices trouverai-je dans les idées de
Platon? Quelle discipline a mes passions? Si je n’y trouve
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mieux, au moins y aurai-je appris que tous ces objets
de nos sentiments, qui nous allument et nous irritent,
n’ont point une essence véritable, mais sont fantomes,
qui n'ont pris un visage que pour un temps. Il n'y a rien
de stable ni de solide ; et cependant nous ne laissons pas
de les desirer comme perpétuelles, et comme les devant
posséder perpétuellement.

III. Nous avons une foiblesse qui nous fait arréter a
chaque pas : c'est a la considération de I'éternité qu'il
faut envoyer nos 4mes. Ce sont ces formes universelles,
élevées au-dessus de nous, qu'il leur faut faire admirer,
et Dieu au milieu d'elles, donnant ordre a faire vivre les
choses, que pour le vice de la matiére il n'a pu faire im-
mortelles, et remédiant par sa prévoyance aux imperfec-
tions de ce qu'il a créé. L'ouvrage du monde ne se main-
tient pas pour étre éternel* (car il ne I'est pas), mais pour
la résistance que le soin de son conducteur fait a sa cor-
ruption. Les choses immortelles subsistent, méme sans
qu'on les d¢fende : les mortelles sont en la protection de
celui qui les a faites, qui par sa vertu leur donne ce que
la fragilité¢ de leur matiére leur a dénié.

IV. Ne faisons point de cas des choses qui sont de si peu
de prix, que méme on révoque en doute si elles sont, et
accompagnons cette considération d’une autre : c'est que
si Dieu par sa providence fait vivre le monde, qui n’est
non plus immortel que I'homme, et le soutient parmi
tant de choses qui I'ébranlent, nous avons de notre coté
quelque moyen de donner du répit @ notre vie, si nous
nous rendons maitres de nos voluptés, et les bannissons
de notre commerce, comme cause principale des incom-
modités ordinaires que nous souffrons en notre santé.
Platon n'a vécu longtemps que par le soin qu'il eut de

1. Pour éire, c’est-a-dire parce qu'il est,
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se conserver; car encore que naturellement il et la com-
plexion bonne, et que sa taille lui elit donné le nom qu'il
avoit, ses voyages sur mer et les fortunes qu'il avoit
courues avoient beaucoup diminué de sa vigueur. Mais
il se rangea sous une abstinence si étroite, et se donna
des lois si sévéres en l'usage de tout ce qui sollicite nos
desirs, qu’avec toute son indisposition il ne laissa pas de
bien envieillir; car je crois que vous savez bicn qu'il
véquit quatre-vingts et un an justement, et qu'il décéda le
jour mémequ’il étoitné. Pour cette observation, et pource
qu'il avoit accompli le nombre le plus parfait de tous,
qui est neuf fois neuf, les Mages qui fortuitement se trou-
vérent alors en Athénes lul sacrifiérent, comme 'esti-
mant avoir eu quelquechose au-dessus de la condition
ordinaire de I'humanité. Mais je pense que quand il eut
vécu quelques jours moins, et qu'ils ne lui eussent point
fait de sacrifice, il ne s'en fat pas beaucoup soucié. Le
bon régime et la sobriét¢ ne sont pas de peu d'impor-
tance 4 nous faire vivre beaucoup. Ce n'est pas que la
longue vie me semble chose qui doive étre beaucoup de-
sirée ; mais aussi ne suis-je pas d’avis de la refuser. Quand
nous sommes gens de bien, nous avons du plaisir d’éwe
avec nous.

V. 1l faut donc vider cette question, si on se doit dé-
gouter des extrémités de la vieillesse, et laisser venir la
mort au pas ordinaire, ou bicn aller au-devant, et de sa
main propre se la procurer. Je ne fais point beaucoup
de différence entre craindre la mort, et I'attendre lache-
ment. C'est une ivrognerie extréme, aprés que le vin est
bu, de boire encore la lie, comme si on se fachoit qu'il
demeurit quelque chose dans le tonneau. Toutefois c’est
encore une dispute, si la vieillesse est la lie de I'age de
I'homme; car on peut dire que c'est ce qu'il y a de plus
clair et de plus net, au moins quand I'entendement est

Mavurine. 1 31
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encore sain, que les sens font bien leur office, et que
le corps n'est ni si perclus, ni si cassé, qu'il ne se puisse
remuer : aussi est-il vrai qu'il y a bien différence de
vivre longtemps, ou de mourir lentement. Mais si le
corps est inutile 4 toutes fonctions, pourquoi ne tirerai-je
Vesprit d'une demeure qui ne lui peut plus donner que
de 'ennui? Et peut-étre qu'il sera bon de le faire, un
peu devant que l'occasion vous y convie, de peur que
quand il le vous faudra faire, vous n’en ayez pas le
moyen; car puisqu'il y a plus de danger a vivre mal qu'a
mourir tot, un homme a bien peu de jugement, qui par
le raccourcissement de quelques jours n’évite le hasard
d’un si grand inconvénient qui lui peut arriver. Vous
n'en voyez guére & qui devant que mourir la vieillesse
n'ait fait sentir quelque incommodité; et pour le meil-
leur marché que nous en ayons, la vie nous est inutile
et ne nous sert non plus que si nous ne I'avions point.
Mais d’ailleurs, quelle cruauté fait un homme de retran-
cher quelque portion de sa vie, encore qu'il sache bien
qu'elle ne doit pas durer éternellement? Ne m’écoutex
point & regret, comme si déja ma parole s'adressoit a
vous; mais comprenez bien ce que je vous vais dire. Si
la vieillesse me laisse 'usage de moi-méme, c'est-a-dire
de la partie que j'ai meilleure en moi, je ne lui romprai
point compagnie; mais si mon entendement se trouble,
si le jugement et la mémoire me diminuent, et enfin si
elle m'ote la vie et ne me laisse rien que I'ame, je me
dépécherai de sortir d'un batiment qui s’en va choir.
Pour une maladie dont la guérison n'est point désespé-
rée et qui ne m'incommode point I'esprit, je ne me tue-
rai point; aussi ne ferai-je pour une douleur : mourir de
cette facon, c’est étre vaincu. Toutefois, si la douleur est
incurable et qu'il la faille souflrir toute ma vie, je délo-
gerai, non pour {"amour d'elle, mais pource que par elle
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je suis inutile aux actions pour lesquelles je suis au monde.
II ne faut ni mourir ni vivre pour la douleur. Il y a faute
de courage en I'un, et de jugement en I'autre. Mais je
me laisse emporter 4 ce discours, qui me servira de
payement pour une autre fois. Et puis, comme pour-
roit mettre fin a sa vie celui qui ne la peut mettre a sa
lettre? Adieu donc : je m'assure que je vous fais plus
aise avec cette parole, qu'avec tout ce que je vous sau-
rois dire de la mort.

EPITRE LIX.

Ancuwernr. — L. Différence de la joie et de la volupté, suivant les
Stoiques. — I. e sage n'est jamais surpris. — III. D’ou vient
que la folie est presque inséparable de 'homme, et le moyen d'y
remédier. — IV, Qui doit étre appelé sage. — V. La vraie joie
ne se trouve point parmi les honneurs et les plaisirs du monde,
— VL. Le sage est toujours content.

I. Votre lettre m’a bien donné de la volupté : trouvez
bon que j'use des termes du peuple, et ne les prenez pas
comme les Stoiques. La volupté, selon leur doctrine, est
vice; je I'accorde. Mais si est-ce une parole que nous
employons ordinairement, quand nous voulons dire que
I'ame est en quelque agréable disposition. Je sais bien
aussi que prenant les choses comme nous les prenons,
la volupté est une chose déshonnéte, et que la joie, a
parler proprement, n’appartient qu'au sage seul, parce
que c’est le rehaussement d'une dme assurée en sa vertu
propre et en son propre bien. Toutefois nous disons
ordinairement que nous avons eu bien de la joie que
notre ami soit pourvu de quelque état, qu'il soit marié,
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que sa femme soit accouchée. Et toutefois ce sont si
peu joies', que souvent ce sont au contraire commen-
cements d’ennuis qui lui doivent advenir. La joie a ces
qualités jointes si inséparablement avec elle, que jamais
elle ne cesse, et jamais ne se change en son contraire.
Quand donc Virgile dit les mauvaises joies de ldme?,
il s'accommode a la beauté des paroles, plus qu'il n'en
cherche la propriété; car il n'est point de mauvaise
joie. Il a donné ce nom aux voluptés, et s'est fort bien
exprimé; car il a voulu signifier des hommes joyeux de
leur mal. Quoi qu'il en soit, ce n'est point sans cause
que j'ai dit que votre lettre m'a donné bien de la volupté;
car encore qu'un malhabile homme se puisse bien ré-
jouir pour un juste sujet, toutefois pource que son affec-
tion est déréglée, et qui en un moment cst capable de
mutation, je I'appelle une volupté sans compas ni me-
sure, que l'opinion d'un faux bien lui fait avoir. Mais
pour venir & mon propos, il faut que je vous die ce qui
m'a contenté en votre lettre : c'est que vous ¢tes maitre
de votre discours. Il ne vous éléve ni vous emporte que
jusques ou vous avez résolu d'aller. Il en est assez qui
pour mettre un mot qui les chatouille, écriront des choses
a quoi ils n’auront point pensé¢. Vous n'en étes pas de
méme. Vous n'écrivez rien qui ne soit bien joint, et qui
ne se rapporte a votre sujet. Yous dites autant qu'il vous
plait, et toutefois votre discours a encore plus de sub-
stance que de paroles. C'est un témoignage de quelque
suffisance plus grande, et qu'en votre ame il n'y a rien
de supetflu, ni de boufii. J'y trouve des translations®, ni

1. L’édition de 1639 donne, par erreur évidemment : « Ce sont
si peu de joics. » Nous avons suivi fe texte de 1645 et de 1648.

2. Enéide, liv. VI, v. 278, a7g.

3. Translations, métaphores. En latin : translationes verborum.
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trop hardies, ni de mauvaise grace, comme celles a qui
P'usage a déja baillé leur passe-port. J'y trouve aussi des
figures, desquelles ceux qui nous défendent I'usage et ne
les permettent qu'en vers, ne sont pas savaats en la lec-
ture des anciens; car encore qu'ils ne cherchassent pas
tant de recommandation par une élégance plausible,
comme par un simple récit des choses et par wne dé-
monstration éloignée de tout artifice, si est-ce que vous
ne voyez que des paraboles en leurs écrits. Il est vrai
qu’elles ne nous sont pas nécessaires pour le sujet que
les poétes en usent, mais pour fortifier la foiblesse de
ceux que nous voulons instruire, et leur représenter les
choses si naivement, qu'ils pensent plutét les voir que
les ouir. Je me plais fort a lire Sextius : c'est un esprit
vif, qui en sa philosophie a les paroles grecques et les
fait romaines. J'y trouve une figure qui me contente fort.
I dit qu’en une armée, quand de toutes parts on se doute
des ennemis, on la fait marcher en forme carrée, et que
tout de méme le sage doit tenir de tous cotés les vertus
en bataille, afin qu'il ne lui puisse venir aucun effort sur
les bras, qu’elles ne se trouvent prétes a sa défense, et
sans tumulte répondent au commandement qui leur sera
fait. Il ajoute que cet ordre que donnent les grands ca-
pitaines en leurs troupes, de les disposer en sorte qu'en
méme temps une parole soit portée partout, nous est
d’autant plus nécessaire que bien souvent ils appréhen-
dent sans occasion et sont plus assurés au chemin qui
leur est le plus suspect. Mais ou est la folie, la peury
est perpétuelle; I'épouvante y est devant comme derriére,
a main droite comme i main gauche. Les périls la sui-
vent et la prcccdeut Elle s’étonne de tout, parce qu'elle
ne pourvoit i rien, et prend I'alarme de ceux mémes qui
viennent 4 sa défense, pour ne les savoir distinguer de
ses ennemis,
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II. Un homme sage est toujours en cervelle!. De quel-
que coté qu’on l'attaque, on ne le trouve jamais que
I'épée a la main. Que la fortune vienne quand il lui
plaira; qu'elle lui 6te ses biens; qu'elle envoie sa femme
et ses enfants au tombeau; qu'elle lui fasse recevoir des
affronts et l'afflige en sa personne de toutes les douleurs
qu’il est possible de sentir : il n'en fera pas un pas en
arriére. Au contraire, avec une assurance au visage qui
témoignera celle du cceur, il marchera vers elle, et sera
plus tot aux mains qu'elle n’aura fait semblant de s’ap-
procher. Nous avons beaucoup de choses qui nous re-
tiennent, beaucoup qui nous affoiblissent. Il y a long-
temps que nous sommes sales; il est malaisé de nous
nettoyer : ce ne sont point taches ordinaires que les
notres; elles sont a I'huile?’.

III. Je m’en vais proposer une question que je dispute
ordinairement en moi-méme. D’ou vient que la folie est
si opinidtrément attachée avec nous, que presque elle en
est inséparable? Premié¢rement, ¢’est que nous n'apportons
pas le courage qu'il faut a la repousser, et recherchons
notre salut d'une facon qu'il semble que nous ayons peur
de le trouver. Secondement, nous ne croyons pas & bon
escient aux préceptes que nous ont donnés les hommes
sages, et ne leur ouvrons pas {'estomac®; mais comme en
choses qui ne nous touchent guére, pensons avoir assez
fait quand nous les avons regardés par-dessus. Mais aussi
comme pourroit un homme apprendre a faire la guerre
aux vices, vu qu'il ne peut vaquer aux choses louables
qu'autant que les vices ne le tiennent point occupé?
Nous ne mettons jamais la main au fond : il nous suffit

1. C'est-a-dire en éveil. Le latin porte : Sapiens autem ad omnem
incursum munitus est et intentus.

a. Il y a dans le latin : Non enim inquinati sumus, sed infecti.

3. En latin : Nec apertis pectoribus haurimus.
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d’écumer le dessus, et pensons faire tort & nos autres
affaires, si nous prenons quelque heure pour apprendre
4 nous faire gens de bien. Le principal empéehement que
nous ayons, c'est que légérement et avec peu de sujet
nous entrons en bonne opinion de notre mérite. Si quel-
qu'un nous dit que nous sommes honnétes gens, que
nous avons bon jugement et bonne conscience, nous
nous y accordons tout aussitot, et ne nous contentons
pas d'une louange ou il y ait de I'apparence ; mais quoi
que la flatterie nous amasse impudemment a nos oreilles,
nous le recevons comme chose qui nous appartient. Nous
savons bien que nous ne sommes ni si bons ni si sages
comme on nous veut faire accroire; mais cependant nous
ne donnons jamais de démenti la-dessus ; et qui pis est,
sommes tellement aveuglés de 'amour de nous-mémes,
qu'il n’y a rien de quoi plus volontiers nous nous oyons
louer que de ce qui est directement contraire a ce que
nous faisons. Sommes-nous cruels? nous voulons qu'on
propose ' notre humanité. Vivons-nous de rapines? nous
voulons qu'on die que nous domnons tout. Sommes-
nous toujours ou dans un cabaret ou dans un bordeau?
nous voulons qu'on fasse cas de notre continence. Et de
la vient que parce que nous croyors étre les plus gens de
bien du monde, nous ne pensons nullement a nous amen-
der. Alexandre, comme il faisoit la guerre aux Indes, et
saccageoit des peuples qui n’étoient pas sculement con-
nus de leurs voisins, faisant le tour d'une ville qu'il as-
siégeoit, pour reconnoitre 'endroit le plus foible de la
muraille, il fut blessé d'un coup de fleche : toutefois il
ne laissa point de continuer. Mais & quelque temps de Ia,
comme la plaie se refroidissoit, pource que le sang ne
couroit plus, elle commenca a lui douloir? a bon escient.

5. Proposer, citer pour modéle. — 2. Doulvir, causer de la douleur.
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Etant donc contraint de se retirer: «Toutle monde, dit-il,
me jure que je suis fils de Jupiter, mais cette blessure
me fait bien connoitre que je suis homme. » Faisons-en
de méme; et quand on nous flattera selon la mesure de
nos qualités, disons: « Vous me voulez faire accroire que
je suis un suffisant homme, mais je vois bien combien je
recherche de choses inutiles, et combien j'en desire qui
seroient ma ruine, si je les avois. Les bétes mémes ont
plus de jugement que je n'en ai. La faim et la soif sont
la mesure de leur manger et de leur boire, et je ne sais
point encore combien il faut que je mange et boive pour
me remplir. »

IV. Voulez-vous 4 cette heure que je vous montre que
je ne suis pas sage? Le sage est celui qui plein de joie au
ceeur et au visage, vide de toute appréhension et de tu-
multe, est aussi content de sa condition comme les Dieux
sont de la leur. Examinez-vous a cette heure vous-méme :
si vous n'avez ennui quelconque qui vous trouble, si vous
n'avez point d’espérance qui vous donne des inquiétudes,
si jour et nuit votre ame est en pareille assiette, toujours
relevée et toujours agréable 4 soi-méme, vous pouvez
dire que vous ¢tes arrivé jusques ou la félicité de Fhomme
peut aller.

V. Mais si de toutes parts vous recherchez toutes sortes
de voluptés, faites compte que vous avez aussi peu de sa-
gesse que de joie. Quelque bonne volonté que vous ayez,
vous vous abusez si parmi les richesses vous vous pro-
mettez d'y parvenir. Vous cherchez le contentement
parmi les sollicitudes, quand vous le cherchez parmi les
honneurs. Vous demandez des fleurs en une plante qui
ne produit que des épines. La joie est le souhait général
de tout le monde; mais le moyen d’en avoir une grande
et permanente, personne ne le sait. L'un la cherche en la
dissolution des festins, et en la superfluité des dépenses;
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I'autre en la vanité des états*®, et d’avoir tout le peuple
d’une ville 4 sa queue; I'autre aux bonnes grices de sa
maitresse, et I'autre en |'ostentation des sciences, qui ne
guérissent de rien. Toute cette maniére de gens se laissent
tromper a apparence de leurs passe-temps fugitifs et pé-
rissables, comme les ivrogues au vin, qui pour une plai-
sante humeur qui ne dure qu’une heure, leur donne des
douleurs qui les accompagnent toute leur vie; ou comme
les ambitieux aux acclamations favorables d'une multi-
tude, qui leur ont couté beaucoup jusques a cette heure
et leur doivent encore plus couter a 'avenir. Souvenez-
vous donc que I'effet de la sagesse, c'est un contentement
toujours égal a soi-méme, et que nul accident n’est ca-
pable de diminuer. L'esprit du sage est comme I'état du
monde : au-dessus de la lunele beau temps y est perpétuel.

VI. Vous savez donc 4 cette heure quelle occasion vous
avez de vouloir étre sage,, pource que le sage n’est jamais
sans contentement. Ce contentement ne lui vient que de
ce qu'il sait bien qu'il est homme de bien. 1l faut étre
juste, il faut étre magnanime, il faut étre tempérant;
autrement il n'y a moyen d’étre joyeux. Et quoi donc, les
fols et les méchants ne se réjouissent-ils point? non plus
que des lions quand ils ont trouvé quelque proie. Aprés
que ces misérables toute la nuit se sont lassés de vin et de
femmes, et se sont rendus aux voluptés par impuissance
d'y fournir, ils s’écrient alors :

Namque ut supremam [alsa inter gaudia noctem
Egerimus, nosti®,

Tous gens débauchés passent la nuit en de fausses joies,
et comme s'ils n’en devoient jamais passer d'autre. Cette

1. Er ambitione, dit le latin,
1. Virgile, Enéide, liv. VI, v. 513, 514.
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joie que goiitent les Dieux, et ceux qui les imitent, n'a
jamais d'intermission ni de fin. Elle en auroit si elle
étoit mendiée d'ailleurs. Mais pource qu'elle nait en eux-
mémes, elle ne dépend point d'une puissance étrangeére.
La fortune n'dte point ce qu'elle n'a point donné.

EPITRE LX.

Ascumewr., — L. Il blime les veeux que les parents font pour leurs
enfants. — II. Contre la gourmandise et la somptuosité des
festins.

1. Je me plains, je dispute, je me mets en colére. En-
core vous desirez ce que votre nourrice, votre précepteur,
ou votre mére vous ont desiré. Yous ne jugez pas encore
combien ils vous ont desiré de mal. O que les veeux de
ceux qul nous aiment nous sont contraires, et principa-
lement quand le succés en est comme ils le souhaitent!
Je ne m'étonne pas s1 d'un bout a l'autre notre vie est
pleine de miséres. Nous croissons entre les malédictions
de nos peres et de nos méres.

II. Une fois en notre vie parlons aux Dieux, sans leur
rien demander. Jusques a quand sommes-nous résolus de
les importuner, comme si nous n'avions de quoi nous
nourrir? Ne ferons-nous jamais autre métier que semer
les champs de toute une contrée? Quand scrons-nous
lassés de tant de moissons? Jusques a quand sera-ce
qu'une infinité de barques iront aux provinces étran-
geres, chercher la provision d'une seule table? Peu d'ar-
pents de terre fournissent de la pature pour® un beeuf;

1. Fournissent de la piture assez pour.... (Edition de 1648.)
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une forét donne a vivre a plusieurs éléphants : et 'homme
pour sa nourriture bien a peine se contente de la terre et
de la mer? Et quoi donc? dirons-nou$ que la nature, qui
nous a fait le corps si petit, nous ait donné des ventres
nsatiables, afin que les animaux les plus vastes et les
plus voraces qui soient au monde, nous cédent la gloire
de gourmander'? Nullement. Que pensez-vous qu'il faille
pour contenter nature? Elle est soule de peu de chose.
C'est I'ambition qui nous fait dépendre?, et non point la
faim. Mettons donc, comme Salluste, ces hommes qui
se font esclaves de leur bouche au nombre des bétes, et
quelques-uns encore non au nombre des bétes, mais au
nombre des morts. User de soi, c'est ce qui se doit appeler
vivre. Ceux qui se cachent sont en leur maison en un cer-
cueil’. Vous pouvez faire cette inscription en un marbre
au-dessus de leur porte. Ils sont morts avant que mourir.

EPITRE LXI.

Arcument. — I, Nous devons penser 4 bien vivre en jeunesse, et a
bien mourir en vieillesse. — II. Le sage n’apporte aucune résis-
tance  la mort, puisqu’elle doit nécessairement arriver.

L. Il est temps d’avoir de meilleures volontés a I'avenir
que nous n'avons eu par le passé. Quant 4 moi, a cette
heure que je suis vieil, tout le soin que j'ai, c’est de faire
connoitre que je ne veux plus ce que je voulois quand
j'étois jeune. Je donne les jours et les nuits a cette médi-
tation. Toute I'étude que je fais, et toute la besogne ou

1. Gourmander, se livrer 4 la gourmandise,
3. Dépendre, dépenser.
3. Comme en un cercueil. (Edition de 1645.)
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je m'occupe, c'est & mettre une fin aux affections vicieu-
ses auxquelles je me suis laissé conduire par ci-devant.
Je tache de faire €n sorte que le jour ou je suis me
tienne lieu de toute ma vie. Je ne le prends pas pourtant
comme le dernier, mais comme le pouvant étre. A cetté
heure méme que je vous écris, je me tiens en état, comme
si J]a mort me devoit appeler. Je suis toujours prét de
partir; et le peu de soin que j'ai combien je dois vivre*
est occasion que je vis content. Autrefois j"ai pensé a bien
vivre : 4 cette heure je pense a bien mourir. Or bien mou-
rir, ¢'est mourir sans regret.

II. Donnez ordre que, 8'il est possible, vous ne fassiez
jamais rien contre votre gré. Tout ce qui doit étre sera.
La nécessité n'est que pour celui qui répugne;iln’yena
peint pour celui qui consent. Je veux dire que quiconque
volontairement obéit a4 ce qu'on lui commande, évite ce
qu'll y a d’'insupportable en la servitude, qui est de faire
ce qu'on ne veut pas. Il 'y a point de miscre a faire une
chose par commandement : oui bien 4 la faire par con-
trainte. Réglons done notre dme d'une facon que, s'il
faut que quelque chose advienne, nous nous y accordions
aussitot, et surtout que le souvenir de sortir du monde
ne nous afflige point. Il se faut préparer & mourir pre-
mier qu'a vivre. Si nous n'étions insatiables, nous avons
des provisions assez pour la vie. Mais toujours il nous
semble et toujours nous semblera qu'il nous manque
quelque chose. Les ans ni les jours ne font point la
longue vie, mais la bonne disposition de I'esprit. Pour
moi, Lucilius, je me contente ; quand la mort voudra que
je parte, je ne répondrai point que je n’ai pas asscz vécu.

1. Clest-a-dire : ct je m’inquiéte si peu du temps que j'ai encore
a vavre. En latin : quia quamdiu futurum hoc sit minimi pendo.
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EPITRE LXIL.

Arcument. — L Le sage n’est jamais occupé, parce qu'il ne s’attache
point aux choses; il s’y préte. — II. Celui a tout, qui méprise
tout.

I. C'est une moquerie de dire que les occupations nous
empéchent d'étudier. Nous faisons la plupart semblant
d'avoir des affaires. Ceux qui en ont les augmentent, et
ceux qui n'en ont point sont en peine d'en trouver. Pour
mot, Lucilius, je suis de loisir, et en quelque part que je
sois je suis & moi. Je me préte aux choses, mais je ne m'y
attache pas, ni ne cherche point les occasions de perdre
le temps. Je me donne partout de F'entretien, et toujours
occupe mon esprit a quelque méditation qui me puisse
apporter quelque profit. Pour étre avec mes amis, je ne
suis pas moins avec moi. Bien souvent, ou pour faire un
office, ou pour quelque autre occasion, je me trouve en
des compagnies ou je ne suis pas. J'envoie mon esprit a
la communication de quelque homme de bien, en quel-
que lieu qu'il soit, et de quelque si¢cle qu'il ait été. Je ne
vais en part' ou je ne méne Démétrius avee moi. Clest le
meilleur homme qui soit au monde. Aussi quelque nu
qu'il soit, je quitte ceux qui sont couverts de clinquants,
pour m'entretenir avec lui. Je ne le regarde jamais qu'a-
vec admiration. Mais comme seroit-il possible autre-
ment? Je vois qu'il ne lui manque rien.

I1. Quelque autre que lui pourroit bien tout mépriser;
mais d'avoir tout, c'est une richesse qui ne se trouve
qu'en lui seul. Le plus court chemin d'avoir des biens,

1. En part, voyez p. 328, note 1.
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c'est de les mépriser. Quant a3 Démétrius, il ne vit pas
comme les méprisant, mais comme les ayant baillés aux
autres pour en user.

EPITRE LXIII.

Arcumznr. — 1. Qu'il ne faut pas s’affliger démesurément en Ia
mort d'un ami. — II. Le plearer excessif est plutdt marque de
vanité, et de vouloir étre estimé affligé, que d’une vraie amitié.
— IIL. Le temps est un reméde aux ennuis que la raison n’a pu
guérir, — IV, Sénéque se blime soi-méme de s’¢tre laissé vaincre
a la douleur, en la mort d’Annéus Sérénus.

I. Vous vous affligez de la mort de votre ami Flaccus.
Mais si faut-il que votre douleur ait des bornes. Je sais
bien que vous ferez mieux de ne vous en ficher du tout
point. Toutefois c'est chose que je ne m’ose promettre de
vous, parce que cette résolution est d’'un homme plus
ferme, et plus relevésurla fortune que vous n'étes. Je ne
dis pas que cet accident n’eut touché le plus sage qui soit
au monde; mais il n’eiit fait que le toucher. Pour nous,
nous faisons beaucoup, quand n'ayant pas de la force
assez pour ne pleurer point, nous en avons assez pour
ne pleurer que de mesure. Puisqu'il est impossible qu'on
n'ait de I'eau dans les yeux en la perte d'un ami, pour le
moins il n’y faut pas avoir des rivieres; il faut qu'il sorte
des larmes, mais non pas la bonde!. Ne pensez point que
ma lettre soit trop rigourcuse, vu que le plus grand des
poétes grecs, veut que tout deuil s’achéve en un jour,
et remarque méme que Niobé, une des plus désolées

1. Séneque dit simplement : Nec sicci sint oculi amisso amico, nec
Auant; lacrimandum est, non plorandum.
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femmes qui fut jamais, n'oublia point de manger en son
affliction.

I1. Voulez-vous savoir d'ou viennent tant de lamenta-
tions, et de gémissements démesurés ? Nous voulons prou-
ver que nous sommes extrémement ennuyés de la perte
que nous avons faite, et ne nous lichons pas tanta la
douleur pour la douleur méme, comme pour donner opi-
nion quenous en avons beaucoup. Nousne sommes point
tristes pour nous, mais pour autrui. Nos douleurs ont leur
vanité, comme nos autres actions. Et quoi donc? ne me
souviendrai-je point de mon ami? La mémoire que vous
en aurez ne sera guére longue, si vous la bornez a votre
douleur. Vous étes bien triste et bien rechigné. Mais
vous ne laisserez pas de rire au premier sujet qui s’en
présentera. Je ne vous remets point & cette longueur du
temps, qui cicatrise toutes plaies et rend les plus désolés
capables de consolation. Je vous dis que vous ne serez
pas sitot diverti' que vous ne perdiez ce que vous avez
de triste en l'imagination. Vous gardez a cette heure
votre douleur : soyez-y si vigilant que vous voudrez, il
faut qu'elle échappe, et sa violence méme sera ce qui
la fera moins durer. Trouvons moyen que la souvenance
de ceux que nous avons perdus nous soit agréable. Il n'y
a personne qui se représente volontiers une chose qui
le fache. Toutefois, s’il ne se peut faire que nous voyant
privés a jamais des personnes qui nous étoient chéres,
nous ne nous en ramentevions la perte sans quelque
amertume, faisons, s'il est possible, qu'en cette amer-
tume méme il y ait quelque douceur; car, comme' sou-
loit dire Attalus, la mémoire des amis nous est agréable,
comme l'austérité ? du vin vieil, ou comme une douce
aigreur en une pomme ; mais enfin le temps en dte ce qu'il

1. Diverti, distrait. — a. Il y a dans le latin amaritudo-



496 LES EPITRES DE SENEQUE.

y a de rude, et ne nous en laisse que le plaisir tout pur.
Si nous le croyons, nous mangeons du sucre et des confi-
tures, quand nous nous ramentevons nos amis qui se por-
tent bien ; mais en la mémoire de ceux qui sont morts,
on ne peut, & son avis, se réjouir sans s'affliger. Or qui
est-ce qui ne sait point que les choses écres et mordi-
cantes excitent I'appétit? Quant 4 moi je ne suis pas de
son opinion. La souvenance de mes amis décédés m’est
toute douce. Je n'y trouve rien d'aigre, ni rien d’amer.
Quand je les ai, je pense les pouvoir perdre; quand je
les perds, je pense les avoir encore. Vous ¢tes homme
raisonnable, Lucilius : jugez de ce fait comme vous devez.
Ne soyez pointingrat d'un bien que la fortune vous a fait.
Elle vous a 6té un ami, mais elle vous I'avoit donné. Cette
incertitude de ne savoir combien nous devons jouir de
nos amis nous en doit faire jouir plus avidement. Repré-
sentons-nous combien de fois nous les laissons pour
aller en quelque long voyage; combien demeurant en
méme lieu, nous avons passé de jours sans les voir, et
nous trouverons que quand ils vivoient ils n'étoient pas si
souvent en notre compagnie comme # cette heure qu'ils
sont morts. Mais comme est-il possible de ne se moquer
point de ceux qui pleurent désespérément leurs amis,
aprés les avoir possédés nonchalamment, etne lesaiment
qu'apres les avoir perdus? La peur qu'ils ont qu'on ré-
voque en doute s'ils ont aimé, parce qu'ils n’en ont ja-
mais fait preuve, les fait pleurer de cette facon. Ils atten-
dent bien tard a faire paroitre leur affection. 51 nous
avons d’autres amis, nous leur faisons tort de penser
qu’il n'y ait pas en eux de quoi se consoler de celui
que nous avons perdu. Si nous n'en avons point, nous
avons plus a nous plaindre de nous que de la fortune. Elle
nous a 0té un ami, et nous n'en avous point fait du tout.
Et puis qui n'a eu qu'un ami, n'en a point eu. Si quel-
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qu’un, a qui on auroit dérobé son manteau, s'amusoit a
le pleurer, au lieu de chercher de quoi se couvrir les
épaules et se parer du froid, ne diriez-vous pas qu'il
n'auroit point d’entendement? Vous avez mis en terre
un homme que vous aimiez; le reméde est d'en aimer un
autre, vous aurez moins de peine a refaire un ami qu'a
le pleurer.

III. Je sais que ce que je vous vais dire est en la
bouche de tout le monde; mais pour cela je ne laisserai
pas de I'alléguer. Le temps est le reméde indubitable des
ennuis que la raison ne peut guérir. La plus vilaine fin
qu 'un homme de jugement sauroit mettre & ses larmes,
c’est la lassitude de pleurer. Laissez la douleur, plutét que
la douleur vous laisse; et de bonne heure cessez de faire
une chose que vous ne pouvez continuer longtemps,
quelque volonté que vous en ayez. Nos péres, qui bail-
loient un an aux femmes pour pleurer, ne vouloient pas
qu’elles pleurassent tout du long de I'année, mais leur
défendolent de pleurer plus d’'un an. Quant aux hommes,
les lois ne leur en donnent point de terme, pource qu'ils
ne le peuvent si peu faire que toujours il n'y aille de leur
honneur; et encore avece cette fragilité des femmes, la-
quelle est-ce de toutes celles qui s’attachent a leurs ma-
ris morts, et qui se veuillent jeter dans la fosse!, de qu
les larmes alent continu¢ jusqu'au bout du premier mois?
Il n'y arien qui nous attriste sitot que la douleur. Quand
elle est récente, 1l se trouve quelques gens qui la conso~
lent; mais quand elle est vieille, le monde s'en moque,
et justement; car il y a de la simulation, ou de la
fohe.

IV. Je sais bien, quoi que je vous écrive, que jamais

. Dans Sénéque, bien entendu, il n’est quesuon que de bicher,
vir a rogo detractis.
MacneRsr. 1t 3a
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homme ne fut inconsolable, comme je fus en la mort
d’Annéus Sérénus, et qu'a mon grand regret on me met
entre les exemples de ceux que la douleur a vaincus. Tou-
tefois aujourd’hui je condamne ma faute, et reconnois
bien que cette affliction si démesurée venoit de ce que
jamais je ne m ‘étois represente qu'il pouvont mourir de-
vant moi. Tout ce que jem’ lmagmons, c'étoit qull étoit
bien plus jeune que je n'étois. Et comme si les destins
eussent compté les 4ges, je ne doutois point que je n'al-
lasse au tombeau premier que lui. Le reméde a cet incon-
vénient, c'est d’avoir toujours cette considération devant
les yeux, que nous sommes mortels, et que nous n'avons
rien qui ne le soit. Je devois dire alors : « Sérénus est plus
jeune que moi; qu'importe? il doit mourir aprés moi,
mais il peut mourir devant. » A faute de m’'étre préparé
de cette facon, la fortune m'a surpris et m'a donné cette
secousse qui m'a pensé faire choir. A cette heure je
n’al jamais autre méditation en I'ame que la nécessité de
quitter le monde, et l'incertitude a quelle heure, et par
quelle porte il en faudra sortir. Tout ce qui peut arriver
quelquefois peut arriver aujourd’hui. Pensons donc, Lu-
cilius, que nous irons bientot nous-mémes la ou nous
avons regret qu’il soit allé, et peut-étre, si selon I'opinion
des sages il y a quelque vie qui nous recoive au partir
de celle-ci, celui que nous pensons étre mort n'a fait que
nous précéder.
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EPITRE LXIV.

Arcument, — I, Les préceptes de la philosophie bien entendus sont
des remeédes aux maladies de I’Ame. — IL. Il faut honorer ceux
qui nous ont frayé le chemin & bien vivre.

Vous futes hier avec nous. Si vous n'y aviez été ni plus
tot ni plus souvent, vous auriez sujet de vous plaindre.
C’est pourquoi j'ai dit avec nous; car avec moi, vousy
étes perpétuellement. Il m’étoit survenu quelques amis,
pour lesquels il falloit faire un peu plus de fumée que de
coutume, non toutefois tant comme celle des grandes cui-
sines, qui met les sentinelles d’une ville en alarme; mais
assez pour faire connoitre que j'avois des hotes. Nous
parlames de beaucoup de choses, comme font des amis
qui mangent ensemble; mais d'un propos nous passions
a I'autre, sans en continuer un jusqu'a la fin. Apreés cela
nous nous mimes a lire dans Q. Sextius le pére. Sans
mentir, je trouve que c’est un grand homme, et stoique,
quoiqu’il y en ait qui ne le veulent pas avouer. Bon Dieu,
que je le trouve nerveux! que je le trouve relevé! Les
écrits des autres philosophes ne sont pas de méme. Toute
leur recommandation vient du nom de leur maitre; au
demeurant ouvrez-les, vous n'y trouverez pas une goutte
de sang. Ils propcsent, ils disputent, ils cherchent des
subtilités ; mais au partir de la, vous en sortez avec si
peu de résolution que vous en avez apporté. Mais de
Sextius, vous n'en sauriez si peu lire que tout aussitot
vous ne distez”: « Il a de la vie, il a de la vigueur; il est
libre, il est au-dessus de I'homme; c’est a cette Lieure
que je me sens du courage et de la force. » Quant 4 moi,
Je vous confesserai librement qu'en quelque posture que
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soit inon dme, je n'ai pas sitot commencé de le lire, qu'il
ne me prenne envie de provoquer tout ce qu'il y a de
malheur au monde, et de faire un appel a la fortune
méme. Je pense étre en la place de cettui-ci qui dans
Virgile demande un sujet de faire paroitre sa valeur :

Spumantemque dari pecora inter {ncrtia votis
Optat aprum, aut fulvam descendere monte leonem?!,

1l faut que j'aie ou de l'occupation a ma valeur, ou de
I'exercice & ma patience; car entre autres choses, Sextius
a cela de particalier que, vous montrant combien est
grande la felieité qu'il vous propose, par méme moyen il
vous fait connoitre qu'il n'est point impossible d'y par-
venir. Il la vous fait voir en un licu haut, mais accessible
a qu se voudra mettre en chemin. La vertu méme fera
que scs contentements vous sembleront des miracles, et
cependant vous ne désesperez point de les avoir. 11 faut
avouer qu'iln'y a point d’occupation a qui je donne plus
d’heures qu'a I'étude de la plilosophie. Mais j'en suis
comme du monde, que je regarde tous les jours avec
autant d’¢bahissement que si jamais je ne 'avois vu. Aussi
toutes ses Inventions €t ses inventeurs me sont véne-
rables; 1l s'en faut saisir comme d'une succession com-
mune: cela m’est acquis, cela est fait pour moi. Mais aussi
devons-nous imiter le bon pere de famille, et faire que
par notre industrie cet héritage aille a la postérité, meil-
leur et plus riche que nous ne avons recu. On nous a
bien laissé de la besogne: nous en laisserons bien a ceux
qui viendront aprés nous. Et quiconque naitra d'ici a
mille siceles, s'il y prend pcine il aura toujours moyen
d’ y ajouter quclquc chose du sien. Mais quand les pre-
nilers auroient si exactement travaillé qu'il n'y auroit
moyen de rien nventer aprés cux, il ne faut point eraindre

1. Virgile, Enéide, liv. IV, v. 158, 159.
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qu'en la nouveauté seule d’'user des inventions et en la
dextérité de les disposer, il n'y ait toujours assez de ma-
tiere pour les esprits que produiront les siécles futurs.

1. Faites compte qu’on nous a laissé des médicaments
pour guérir les yeux : tout ce que vous avez a faire, sans
en chercher d’autres, c¢’est de savoir bien appliquer ceux-
ci, selon que le mal ou le temps le requerra. L'un est bon
pour la démangeaison des yeux, I'autre pour la crassi-
tude' des paupiéres, I'autre pour le divertissement d'une
défluxion subite?; 'autre éclaircit la vue. C'est a vous de
les broyer, de choisir le temps d’en user, et de savoir la
quantité qu'il en faut mettre de chacun. Les anciens nous
ont laissé des remédes pour la guérison de I'ime. Clest &
nous maintenant de savoir quand et de quelle facon il
les faut appliquer. Ceux qui nous ont précédés sont allés
bien avant, mais non pas jusqu’au bout.

I1. Quoti qu'il en soit, nous leur devons de I'admiration
et sommes tenus de les révérer comme Dieux. Et quand
nous aurions leurs portraits et que nous célébrerions
leurs nativités, je ne pense pas que ce ne nous fut un
grand aiguillon pour nous inciter a la vertu. Pour le moins
en devons-nous toujours parler avec honneur et rendre
a ces précepteurs universels du genre humain, et qui nous
ont fait I'ouverture 4 des choses st profitables, le respect
et la révérence que nous rendons a nos précepteurs parti-
culiers. Si nous voyons venir un consul ou un préteur,
nous lui ferons toutes les démonstrations qu'on fait aux
personnes de leur mérite? nous mettrons vitement* pied
a terre; nous nous découvrirons et leur quitterons le
chemin ? Et quand M. Caton, Lélius, Scipion, Socrate,
Platon, Zénon et Cléanthe se présenteront a nous, nous

1. Crassitude (crassitudo), épaisseur.

2. Divertissement, détournement. — Déjlurion, fluxion,
3. On lit justement, au lieu de vitement, dans 'édition de 163g.
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les regarderons comme personnes vulgaires et ne ferons
pas semblant de nous en émouvoir? Quant a moi, je pro-
teste qu'ils me sont vénérables, et qu'on ne les nomme
jamais en ma présence que je ne me léve pour leur faire
honneur.

EPIiTRE LXV.

Argiment. — 1. Combien il y a de principes des choses, suivant
I'opinion de Platon, d’Aristote et des Stoiques. — II. Comment
et pourquoi Dieu a créé le monde. — IIL. Que la méditation des
premiers principes nous porte 4 la connoissance de Dieu et au
desir d’étre réunis a lui. — IV, Nous devons plutét pehser au
bien de 'dme qu’a celui du corps.

Hier au matin j'étois un peu mal fait* : toutefois aprés
midi cela s’étant passé¢, je me mis & lire; et par cet essai
me trouvant asscz en état de travailler, je voulus passer
plus outre. J'avois en main un sujet asscz difficile et de
quoi j'¢tois résolu de venir a bout. Je commencai d'en
¢crire quelque chose et de m'y bander plus que je ne
fais ordinairement. La-dessus il me survint quelques
amis qui m'dtérent de dessus la besogne, et me tance-
rent comme un malade qui ne se garde pas, et qui ne
fait point de cas de sa santé. Les discours furent mis en
la place de I'écriture; et sur ce que nous ne pumes pas
demeurer d'accord de tout ce qui fut mis en avant, vous
futes nommé pour arbitre; tellement que c'est a cette
heure a vous de nous appointer?®. Vous avez plus de be-
sogne que vous ne pensez : il y a trois parties.

1. Mal fait, mal portant. Hesternum diem divisi cum mala valetudine,
dit le latin.
2. Cest-a-dire : de nous mettre d’accord.
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I. Nos Stoiques, comme vous savez, font deux prin-
cipes de toutes choses, la cause et la matiére. La matiére
demeure oisive et ne fait qu'attendre qu'on la mette en
ceuvre ; mais au reste elle ne bougera, si personne ne la
bouge. Or la cause, cest-a-dire la raison, donne forme
a la mati¢re et la tourne comme bon lui semble : d'ou
vient toute cette diversité d'ouvrages que nous voyons.
1l faut donc qu'en une chose il y ait ce de quoi elle est
faite, et ce qui la fait : I'un, la cause, et I'autre, la ma-
tiere. Toute science est une imitation de la nature, et
pour ce rapportons ce que j'ai dit de I'ouvrage de I'uni-
vers a ce qui est de I'opération particulicre de I'homme.
En une statue il a fallu qu'il y ait eu de la matiére qui
recut 'artifice, et un artisan qui donnat un visage a la
matiére. En la statue donc? le bronze a été la matiére, la
cause, I'ouvrier. Toutes autres choses en sont de méme.
Elles sont composées de ce qui est fait et de ce qui fait.
Les Stoiques ne reconnoissent point d'autre cause que ce
qui fait. Aristote en met de trois sortes : la premiére, la
matiére, sans laquelle rien ne se fait; la seconde, I'ou-
vrier; et la troisiéme, la forme, qu est donnée aux ou-
vrages, comme a une statue, et I'appelle stos. Il y ajoute
encore une quatriéme, qui est l'intention de I'ouvrage.
Je m’en vais vous dire ce que c'est. Le bronze est la pre-
miére cause de la statue; car pour la faire, il étoit néces-
saire d'avoir ce de quoi elle devoit étre faite. La seconde
cause, c'est I'ouvrier; car ce bronze n'eat jamais été
statue, sans la dextérité de quelque main capable de le

1. L’artifice, c’est-a-dire la mise en ceuvre.

a. C'est évidemment la le texte de Malherhe. Sénéque dit: Ergo in
statua materia s fuit. Toutes les éditions que nous avons sous les yeux
ont substitué par erreur dont 4 donc, et rattaché cette phrase a la pré-
cédente, dont elles ne la séparent que par une virgule : « Et un artisan
qui donnat un visage a la mati¢re, en la statue dont le bronze, etc. »
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faconner. La troisiéme cause, c'est la forme; car on ne
diroit point une statue a lance, une statue a diadéme, si
I'une n'avoit une lance, et I'autre un diadéme. La qua-
triéme cause, c’est le desscin de I'ouvrier, sans lequel il
n’auroit point travaillé. Qu'appelez-vous le dessein? Ce
qui a convié I'ouvrier et I’a mis en besogne, comme I'ar--
gent, s'il I'a faite pour la vendre, la gloire, s'il a cherché
d’avoir de la réputation, ou la dévotion, si son but a
été d’en faire une offrande a quelque temple; et pour ce,
ce qui a été occasion de la faire se peut appeler cause.
Ne pensez-vous point qu'entre les causes de I'ouvrage, il
faille compter une chose sans laquelle I'ouvrage n’auroit
point été fait? A ces quatre causes Platon en ajoute une
cinquieme, qu'il appelle idée. C'est le patron sur qui'
Pouvrier jette la vue, pour faire ce qu'il s’est proposé. Or
il n'importe pas que le patron soit un objet extérieur que
I'ouvrier tienne devant ses yeux, ou une conception in-
térieure qu'il se figure en l'esprit. Ces exemplaires de
toutes choses, les nombres de tous les ouvrages qui sont
faits, et leurs mesures, sont compris en l'intelligence de
Dieu. Il est tout plein de ces figures, que Platon appelle
idées immortelles, immuables, infatigables. C'est pour-
quoi 'homme est périssable; mais I'humanité sur la-
quelle est prise la forme de I'homme est permanente; et
quoi qui advienne a I'homme, elle ne recoit point d'alté-

ration. [l y a done cmq causes, selon Platon : de qum,
par quoi, comme quoi, suivant quol, et pourquoi; et
enfin ce qui procide de toutes ces causes par leur assem-
blement : comme en la statue, puisque nous avons pris
cet exemple, le de quoi, c'est le bronze; le par quoi,
c'est l'ouvrier; le comme quoi, c'est la forme qui lui est

1. Dans I'édition de 1667 : « sur quot, r comme a la fin du cha-
pitre.
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approprice ; le suivant quot, ¢'est le patron sur quoi I'ou-
vrier a travaillé ; le pourquoi, c'est I'intention de I'ou-
vrier; ce qui en procéde, c'est la statue.

II. Tout cela, comme dit Platon, se trouve en I'édifice
du monde : Dieu est I'ouvrier ; ce de quoi il est fait, est
la maticre, la forme, I'agencement et 'ordre que nous

, lag q y
voyons; le patron, cette imagination sur laquelle Dieu a
concu la merveille de son ouvrage; I'intention, ce pour
T o LA
quot il I'a fait. Vous me demanderez quelle peut avoir été
son intention? Sa bonté; pour le moins Platon le dit
ainsi. Quelle cause a eu' Nieu de faire le monde? 1l est
bon, il a voulu faire des choses qui fussent bonnes. Celui
s q
qui est bon ne porte envie a rien qui soit bon. Voila
pourquoi il I'a fait le meilleur qu’il lui a été possible.
Donnez donc a cette heure votre jugement et déclarez
g
laquelle de ces opinions vous trouvez la plus vraisem-
q P P
blable : je ne dis pas la plus vrale, parce que le vrai est
J p p ' P q
autant par-dessus nous que la vérité méme. Cette multi-
tude de causes, mises par Platon et par Aristote, com-
prend ou trop, ou trop peu. Que s'ils mettent au nombre
des causes toutes choses généralement sans lesquelles]'ou-
vrage ne peut étre fait, ils en ont nommé trop peu; car
il faut qu'ils y mettent le temps, puisque sans temps rien
ym ps, puisq psT
ne peut étre fait. Il faut aussi qu'ils y mettent le lieu,
parce qu'on ne peut faire une chose qu’il n'y ait un lieu
pour la faire. Et faut enfin qu'ils y mettent le mouve-
ment, parce que sans mouvement il ne se fait rien, sans
mouvement rien ne se corrompt. Il y a des mouvements
en tous arls; et n'est possible qu'il se fasse mutation
quelconque, qu'il ne se fasse du mouvement. Mais I'im-
portance est de savoir qui est la cause premiére et géne-
rale. Il faut qu'elle soit simple; car la matiére I'est : vou-

1. On lit dans 1outes les éditions : a eu, sans accord,
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lons-nous savoir que c'est? c'est la raison opérante, c’est
Dieu; et pour ce, tout ce que je viens de nommer ne sont
pas causes chacune a part soi; mais elles dépendent toutes
de la cause efficiente. Vous dites que la forme est une
cause; et je vous réponds que I'ouvrier la met en son ou-
vrage, et que par conséquent elle en est partie, et non
pas cause. Il n'y a non plus de raison de dire que le pa-
tron soit cause : ¢'est un instrument nécessaire a la cause.
Le patron est nécessaire a 'ouvrier, comme une lime, ou
un ciseau. Sans lime et sans ciseau I'art ne peut travail-
ler, et toutefois ce sont parties et non causes de I'art.
Quant a I'intention de I'ouvrier que vous dites étre unc
cause, encore que c'en fut une, ce n'est pas une cause
efficiente, mais survenante, comme sont une infinité
d’autres. Mais ce n’est pas de quoi nous avons affaire.
Nous cherchons la cause générale; car de dire avec eux
que c'est tout le monde parfait et achevé comme il est,
je 0’y vois point d'apparence, et ne les trouve pas en
cela si déliés comme ils ont accoutumé d'étre; carily a
différence entre I'ouvrage et la cause de 1'ouvrage. Ou
prononcez votre sentence, ou ce qui est le plus court en
choses si difficiles, demandez temps de vous y résoudre,
et nous dites que nous revenions une autre fois.

III. Vous me demanderez quel plaisir je prends a me
tourmenter aprés des choses qui ne peuvent remédier a
mes affections vicieuses, ni me faire perdre une seule de
ces cupidités qui me travaillent. La premié¢re méditation
que je fais, c'est du moyen de me mettre 'esprit en re-
pos. Je ne regarde le monde qu'aprés que je me suis re-
gardé. Mais pensez-vous que cette recherche méme soit
du tout infructneuse, et que le temps y soit enti¢rement
perdu? Il n'y a point de doute que I'esprit ne se lasse de
la charge qu'il porte, et qu'il ne demande de retourner
a ce tout duquel 1l est partie. Ces considérations lui en
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donnent le moyen ; mais I'importance est de n'en faire pas
les piéces si petites, et d'y chercher autre chose que ces
vaines subtilités. La pesanteur du corps est le supplice de
I'ame. Il la presse et la tient en une prison ou elle est en
une misére perpétuelle, si par la considération des ou-
vrages de nature, la philosophie ne lui donne quelque re-
lache, et de la terre ne la fait aucunement approcher du
ciel : c'est 1a qu'il est en sa liberté; c’est la qu'il se plait
de se pourmener, et que quelquefois se dérobant de sa
garde, il répare en la contemplation des choses divines
ce qu'il a accueilli de vicieux et de sale au commerce de
Fhumanité. Comme un artisan qui a les yeux lassés de
quelque besogne délicate, s'il est logé en une maison
sombre, et qui n'a que des vues empruntées, il sort en
la rue, et se va pourmener par la ville en quelqu'un de
ces lieux qui sont destinés a I'oisiveté du peuple, oa il
prend de I'air et du jour tout a son aise : ainsi I'esprit
enfermé dans ce logis obscur et mélancolique, autant de
fois qu'il peut échapper se tire en lieu découvert et se
réjouit en la considération des merveilles de I'univers.
IV. Le sage et celui qui est aprés a I'étre tiennent bien
avec leurs corps, mais ce qu'ils ont de meilleur s’en éloi-
gne, pour vaquer & la méditation des choses célestes; et
faisant compte qu'il est au réle d'une compagnie, il pense
que ce qu'il vit, est sa solde'; et sans vouloir ni bien
ni mal a la vie, se réduit a souffrir les inconvénients des
choses mortelles, jusques a ce qu’il arrive en cette condi-
tion plus heureuse a laquelle il sait bien qu’il est réservé.
Me voulez-vous détourner de la considération des ceuvres
de nature, et ne me laisser qu'une partic de ce que je
puis avoir entier? Ne m'informerai-je point qui sont les
principes des choses? qui est celui qui leur a donné leurs

1. En latin : Pelut sacramento rogatus, hoc quod vivit stipendium putat,
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formes, et d'une masse lourde et confuse, ou elles étoient
embrouillées au fond d'une abime!, les a mises en la dis-
position agréable ou je les vois? Ne m'informerai-je point
qui est 'ouvrier du monde? comme il s'est pu faire que
cette grandeur énorme ait pris un ordre et un réglement?
qui peut avoir ramass¢ tant de choses éparses, distingué
tant de mélanges, et donné de I'embellissement a tant de
difformités? d'ou peut venir une lumicre si grande? si
c'est feu, ou quelque chose plus claire que le feu? Ne
m’informerai-je point de toutes ces choses? Ne saurai-je
d’ou je suis descendu? si je ne reviendrai plus au monde,
quand j'en serai hors? ou si je renaitrai beaucoup de
fois? ou j'irai quand je partirai du monde, et quelle
place est préparée a mon ame, aprés que la mort I'aura
tirée de la captivité du corps? Me défendez-vous le com-
merce du ciel? Voulez-vous que j'aie toujours le nez en
terre? Je suis de trop bon lieu, pour étre valet de mon
corps : je ne suis pas né pour si peu de chose que lui.
C'est une chaine qui me garde d'étre libre et non autre
chose. Quand la fortune m'attaque, je la mets au devant,
pour recevoir les coups et les empécher de venir jusques
a moi. Tout ce que j'ai qui peut souffrir des injures est
dans ce méchant logis. S'l a des servitudes, elles ne
m’assujettissent point. Jamais la chair ne me donnera
d’apprchensions. Je ne serai jamais hypocrite pour elle,
et ne mentirai jamais pour lui faire honncur. Notre asso-
ciation n'est point si ferme, que je ne la rompe quand
bon me semblera; et a cette heure méme que nous
sommes enscmble, si nous sommes compagnons, nous
ne sommes pas égaux pourtant. G'est a I'esprit qu'appar-
tient le commandement. Dépriser son corps, c'est le

t. D'un abime, dans I'édition de 1645. Voyez plus haut, p. 189,
note a.
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moyen d'assurer sa liberté. Cette considération, dout
nous parlerons tant6t, nous y servira beaucoup : c'est
que tout est composé de matiére et de Dieu; que Dieu
tempére le monde, et que toutes choses le suivent comme
leur guide et comme leur gouverneur. Or Dieu, qui a
donné la forme, est plus puissant que la matiére qui I'a
recue. Ce que Dieu est au monde, I'ame I'est en 'homme.
Le corps est en lui ce que la mati¢re est en l'autre. Il est
donc raisonnable que le pire serve au meilleur. Soyez
résolu contre toutes les choses fortuites : ne craignez niles
injures, ni les coups, ni la prison, ni la pauvreté. Qu'est-ce
que la mort? Ou c’est une fin, ou c'est le passage. Je ne
me soucie point de n’étre plus; c'est la méme chose que
n'avoir point €été; ni de passer, parce que je ne saurois
aller en part ou je ne sois plus au large que je ne suis.

EPITRE LXVI.

Arcumeyt. — I. Le corps, quelque laid qu'il soit, n’est jamais sans
grace, quand il est accompagné d’un bel esprit. — 11, Les biens,
quoique de trois sortes, sont égaux. — III. L’amour de la vérité
est le premier bien de 'homme. — 1V. Toutes les actions ver-
tueuses sont egales en vertu, mais différentes au sujet qui les exerce.
— V., La vertu fait mépriser les tourments et les incommodités. —
VI. La modération dans la joie est aussi louable que dans Iafflic-
tion. La vertu rend égaux tous les hommes vertueux, — VII, La
raison est le juge du bien et du mal. Qu'il y a des hiens selon na-
ture, et d’autres qui semblent contre nature. — VIIL, 1l borne la
félicité de 'homme par le repos de 'esprit, par la santé du corps,
et par la patience daus les douleurs.

1. Jai vu ces jours passés Claranus, mon compagnon
d’¢cole, que je n'avois vu il yavoit fort longtemps. Je n'ai
que faire de vous dire qu'il est bien vieil : vous le croyez
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bien ainsi, mais je vous jure qu’il a I'esprit vert et vigou-
reux, et qui donne encore de I'exercice 4 son corps atté-
nué. Il y a eu de 'injustice en la natnre, d'avoir donné
un si mauvais logis a un si bel hote; sinon que peut-étre
elle nous ait voulu faire voir en cet exemple qu'il n'y a
peau si foible ni si misérable qui ne puisse loger un es-
prit bien courageux et bien content. Il est venu a bout
de tout ce qui le pouvoit empécher; et pour apprendre &
mépriser toutes choses, il s'est méprisé le premier. C'est
chose qui ne me semble pas bien dite :

En un beau corps, la vertu nous plait mieux!;

car elle n'a point besoin d’étre embellie d'ailleurs. Elle
est son ornement elle-méme; et le corps ou elle loge est
consacré par® son habitation. Sans mentir, quand j'ai bien
regardé Claranus, je le trouve beau, et son corps aussi
droit que son esprit. Il peut sortir d'une cabane un grand
personnage; un bel esprit et grand, d’un corps bien dif-
forme et bien petit. Aussi je pense que tout exprés la
nature a produit des hommes ainsi contrefaits, pour
montrer que la vertu peut naitre partout. Il ne faut point
douter qu'elle n’eiit volontiers fait venir les esprits tout
nus au monde, si c'est chose qu'elle eat pu faire; mais
ce qu'elle fait a cette heure est bien davantage : car elle
en loge quelques-uns dans des corps si mal disposés, qu'il
semble qu’il leur soit impossible de se produire. Et
cependant ils ont I'action si vive et si gaillarde que mal-
greé tout ce qui les empéche, ils ne laissent pas de se faire
admirer par leurs effets. Quant a moi, je ne pense pas
qu'elle ait donné cette mauvaise taille a Claranus, que
pour étre un exemple que par la laideur du corps un

1. Virgile, Encide, liv. V, v, 344.
a. L’édition de 163g donne pour; mais le sens veut par, qui est
dans celle de 1645,
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esprit ne s'enlaidit point, et qu'un corps, quelque laid
qu'il soit, n'est jamais sans grice quand il est accompagné
d'un bel esprit. Or combien que nous n'ayons été guére
de jours ensemble, nous n’avons pas laissé¢ de faire beau-
coup de discours, que je vous ferai tenir, 2 mesure que
j'aurai la commodité de les rédiger par écrit.

I1. Notre dispute fut le premier jour: comme les biens
peuvent étre égaux, vu qu'il en est de trois conditions. Il
y en a que nos Stoiques appellent premiers biens, comme
la joie, la paix, le repos du pays. D’autres, seconds, qui
sont tirés d'une matiére misérable, comme la patience
aux tourments, et I'abstinence en une ficheuse maladie.
Quant & ces premiers biens, nous les souhaitons directe-
ment, les seconds en cas de nécessité. Il y a encore des
troisitmes, comme une allure modeste ct réglée, un
visage rassis et une contenance telle qu'un homme de
jugement la doit avoir.

III. Comme peuvent ces biens étre pareils, vu que
nous en desirons les uns et avons en horreur les autres ?
Pour les distinguer il faut remonter jusques a ce qui est le
premier bien, et considérer quel il est. C'est une Ame
bandéea la contemplation dela vérité, quisaitcequ'’il faut
desirer ou fuir, qui n’estime point les choses selon I'opi-
nion, mais selon leur nature; qui s'implique dans toutes
les parties du monde, et remarque attentivement comme
tout 8’y passe; qui toujours fait ou médite quelque chose
qui proportionne sa véhémence a sa grandeur; immuable
aux menaces comme aux caresses; maitresse de la mau-
vaise fortune comme de la bonne ; relevée par-dessus tout
ce qui arrive ; qui par sa bonne grice montre sa beauté,
et par sa force, sa disposition et sa continence'; vide

1. Nous avons suivi le texte de I'édition de 1645. Celle de 163g
donne par erreur connivence pour continence.
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d'appréhension et de tumulte, inexpugnable a toute vio-
lence; que nulle adversité n'abaisse et que nulle prospé-
rité n’enorgueillit. Telle est la vertu de I'ame tel est son
visage, s'il étoit possible de le voir tout, et tout 4 la fois.
Au demeurant, elle a beaucoup d’espéces, qui se font
paroitre suivant la diversité des sujets, sans qu'elle en
demeure ni plus petite ni plus grande.

IV. Ce qui est parfaitement bon ne peut décroitre.
Aussi la vertu ne recule jamais, mais elle se convertit tan-
tot en une qualité, tantdt enl'autre, et donne la forme des
objets ou elle se veut travailler. Quoi qu’clle touche, elle
lui donne sa ressemblance et sa teinture : clle est 'or-
nement des actions, des amiti¢s, et quelquefois des mai-
sons enti¢res qui la recoivent et qui prennent son régle-
ment. Enfin elle ne met la main a chose quelconque, a
laquelle elle ne donne tant d'éclat et de grice, qu'on ne
la peut regarder sans étre ravi. C'est pourquoi sa force
ne peut étre plus forte, ni sa grandeur plus grande, n'é-
tant pas possible d'accroitre ce qui est en sa perfection.
H n’est rien plus droit que ce qui est droit, rien plus véri-
table que ce qui est véritable, ni rien plus tempéré que
ce qui est tempére. Toute vertu a sa mesure, et toute me-
sure ses bornes. La constance ne sauroit aller au dela
des siennes, non plus que la fo1, l'assurance et la vérite
au dela des leurs. Que peut-on ajouter a ce qui est parfait ?
Anssi ne peut-on non plus ajouter a la vertu, laquelle il
faut dire avoir été défectueuse, s'il y a eu moyen d'y
ajouter. Il en est de méme de ce qui est honnéte, de ce
qui est bienséant, de ce qui est juste et de ce qui est légi-
time. Ils sont tous limités de certains termes. G'est une
marque d'imperfection que de pouvoir croitre. Les lois de
toutes choses bonnes sont sembiables. Ce qui est louable
et ce qui est desirable ne sont pas mieux joints ensemble
que le bien public et le bien particulier. Toutes les vertns,
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les actions vertueuses et les hommes vertueux n’ont 'un
rien plus que I'autre. Les vertus des plantes et des ani-
maux, pource qu'elles s’avancent et s'arrétent, valent ou
plus ou moins; mais les humaines, parce qu'il n'y a
qu'une raison droite et simple, elles sont toutes sous une
méme régle. Il n'y a rien plus divin que ce qui est divin,
ni plus céleste que ce qui est céleste.- Ce qui est mortel
monte, descend, croit, décroit, vide' et se remplit. En cette
incertitude, il ne peut y avoir que de I'inégalité. Les cho-
ses divines n’ont toutes qu'une nature. Or la raison n’est
autre chose qu'une partie de I'esprit divin, plongée dans
le corps humain. S'il est vrai que la raison soit divine,
et qu'il n'y ait rien de bon s'il n'y a de la raison, il
s'ensuit que tout ce qui est bon soit divin. Or il n'y a
point de différence entre les choses divines; il n'y en peut
donc avoir entre les bonnes; et par ce moyen la joie et
la patience aux tourments sont choses pareilles; car en
toutes deux il y a du courage, mais en I'un il est plus
remis et plus liche, en I'autre plus ardent et plus tendu.
Et quoi? ne trouvez- vous pas autant de valeur en celui qui
résolument attaque une ville et la force, qu'en celui qui la
défend avec une extréme obstination? Scipion est brave,
qui serre les Numantins de si prés que, ne les pouvant
vaincre, il les fait ruiner par leurs mains propres; et les
Numantins braves, qui savent qu'ils ne sont point enfer-
més, puisqu'ils ont la porte de la mort ouverte ; et en cette
résolution rendent I'ame entre les bras de leur liberté.
Toutes autres choses bonnes, comme la tranquillité, sim-
plicité, liberté, constance, équanimité, persévérance, sont
é¢gales entre elles; car elles procédent toutes d'une vertu
qui tient I'aime droite, et 'empéche de se fourvoyer. Et
quoi donc, la joie et la patience inflexible aux douleurs

1. Dans I'édition de 1645 : ¢ se vide. »
MALUERER. ©I¥ 33
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ne différent point? Du tout point en ce qui est des vertus,
mais beaucoup en ce qui touche le sujet ou I'une et I'autre
s'exerce; car en l'un Pesprit se dilate et se relache na-
turellement, et en 'autre, il sent de la douleur, qui est
chose contre nature. Ce ne sont point choses qui se tou-
chent, puisqu'il y a tant d’espace qui les sépare. Iin'y a
pas moins de vertu d’un coté que d'autre; la diversité des
sujets n'apporte point de changement a la vertu. Que
la matiére soit molle ou dure, facile ou difficile, plaisante
ou ficheuse, la vertu n’en est ni pire ni meilleure. C'est
donc force que les biens de I'un et de I'autre soient égaux,
parce que celui qui est joyeux se comporte si bien en sa
jote, et celui qui souffre fait une si louable résistance a la
douleur, qu'il est impossible de se comporter mieux. Or
deux choses qui sont telles qu'il n'en peut étre de meil-
leures, ne peuvent étre que pareilles; car si ce qui esthors
la vertu, la peut faire ou plus grande ou plus petite, une
méme chose ne peut étre bonne et honnéte tout ensecmble;
et cela étant, il ne faut plus parler qu'il y ait rien d’hon-
néte au monde. La raison est qu'une chose ne peut étre
honnéte, quand on la fait par force et contre son gré.
Toute chose honnéte est volontaire : qui fait une chose
lentement, qui se plaint, qui recule, qui appréhende, il
ote & 'action tout ce qu'elle a de grice, qui est deprendre
plaisir en ce qu'on fait. Ce qni n'est point libre ne peut étre
honnéte; toute crainte ade la servitude; ce qui est honnéte
est hors de trouble et de crainte. On ne peut refuser une
chose, la juger mauvaise et s'en tourmenter, qu'il 'y ait
du tumulte et de la discorde en I'ame; car d'un cété I'ap-
parence du bien nous pousse, et de I'autre la doute du
mal nous retient. Et pour ce, quand il est question de
faire quelque chose de louable, s'il y a des obstacles, il
ne faut point dire qu'il y ait du mal, mais seulement qu'il
y & de I'incommodité. Une chose honnéte ne connoit ni



EPITRE LXVI. 515

commandement ni contrainte ; elle est pure et séparée de
tout mal. Je vois bien que c'est, direz-vous; vous nous
voulez persuader qu'autant fait celui qui est bien a son
aise, que celui qui n’ouvre point la bouche en la torture,
el qui par sa patience fait rendre ceux qui ont charge
de le tourmenter‘. Je pouvois vous répondre ce que
dit Eplcure qu'un homme sage, quand on |'auroit mis
a rotir dans le taureau de Phalaris, s’écrieroit : « Je me
trouve bien, je me moque de tout ce qu'on me fait. » Vous
étonnez-vous que je vous dic qu'on n'est pas mieux de
faire bonne chére en un festin, que d'étre parmi les génes,
quand on a le courage et la force de les endurer? Que
ferez-vous quand vous oirez Epicure vous dire que c'est
plaisir d’étre tourmenté? Quant 4 moi, je trouve qu'en
cet exemple il y a de la différence entre la joie et la dou-
leur. Si j’en avois choix, j'en desirerois I'un, et ticherois
de me parer de I'autre, s'il m'étoit possible. L'un est na-
turel, I'autre contre nature. Tant qu'on les considérera
de cette fagon, il y aura bien loin de I'un a I'autre.

V. Mais si vous en venez a la vertu, vous trouverez
qu’'aux matiéres tristes, comme aux plaisantes, sa procé-
dure est toujours semblable. La peine, la douleur, et tout
ce qu'll y a d'incommodités, ne servent de rien; la vertu
les gardera de paroitre. Les douleurs, les ennuis, les in-
jures se resserreront aussitot; et de quelque part qu'elle
éclaire, tout ce qui brilloit en son absence s’obscurcira,
comme les étoiles en la présence du soleil. Les incommo-
dités, quelques grandes qu’elles sotent, quand elles se ren-
contrent avec elle, ne paroissent non plus que I'eau d'une
nuée en la mer. Et pour montrer qu'il est comme je le
vous dis, qu'un homme de bien voie une chose louable, il
8’y en ira sans marchander. Les bourreaux, les feux, les

1. dc tortorem suum lasset, dit Sénéque.
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fers ne I'en divertiront point. Il ne regardera pas ce qu’il
est nécessaire qu'il souflre, mais ce qu'il est honnéte qu'il
fasse. Une belle action ne lui sera non plus suspecte qu'un
homme de bien. Il se fiera d’elle, comme il feroit de lui,
et n'en attendra que de I'aise, durepos et de la prospérité.
1l fera d'une chose louable, mais triste et pénible, comme
d’'un homme de bien pauvre ou banni, et qui aura mau-
vais visage. Or 4 cette heure mettez un homme de bien
et plein de richesses d’'une part, et de I'autre un de qui
tout le bien soit en l'esprit, quoiqu’ils soient inégaux
en fortune, ils sont égaux en prud’homie. Il faut fairele
méme jugement des choses que des personnes. La vertu
n'est pas moins louable au corps d'un homme malade ou
prisonnier, qu'en celui d'un homme libre, bien robuste et
bien composé. Si vous étes vertueux, ayez tous vos mem-
bres ou soyez estropié, vous étes d’autant de mérite d'une
facon que de I'autre : autrement ce seroit juger du maitre
par 'habillement du valet; car toutes choses qui sont su-
jettes aux accidents, comme l'argent, le corps et les hon-
neurs, sont serviles, imbéciles, fluides, caduques et péris-
sables d'un moment a |'autre; comme, au contraire, les
ceuvres de la vertu sont hors de toute jurisdiction, rien
ne les peut ni forcer ni vaincre. Que la fortune les manie
doucement ou rudement, comme il lui plaira : c’est tout
un; elle ne leur peut donner un masque si laid qu’elles
ne soient agréables. Le desir est aux choses ce qu’est aux
hommes I'amitié. Je ne pense pas que vous aimassiez
mieux un homme de bien riche que pauvre, ni fort et
nerveux que gréle et flouet. Aussi, quand une chose est
honnéte, vous ne la devez pas moins desirer, laborieuse et
difficile, que pleine de repos et de plaisir. Autrement,
vous me ferez croire que de deux aussi vertueux l'un
que I'autre, vous aimerez mieux le beau fils bien parfume
que I'autre qul seroit si crasseux et en si mauvais equl-
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page qu'il feroit horreur 4 regarder; et puis aprés vous
en viendrez la, que vous aimeriez mieux celui qui seroit
bien sain et entier de tous ses membres, que celui qui
seroit borgne ou boiteux; et enfin, de degré en degre,
votre dégout passeroit si avant, que de deux aussi justes
et aussi sages I'un que I'autre, vous préféreriez sans doute
celui qui auroit les cheveux plus longs et plus frisés que
son compagnon. Ou il y a de I'égalité de vertu, toute
autre inégalité ne paroit point. Elle est le principal : le
reste n'est qu'accessoire; car qui seroit si mauvais censeur
contre ses enfants, qu'il aimat mieux le sain que le malade,
le grand et de belle taille, que le court et le petit? Les
bétes ne sont point partiales en leur affection envers leur
portée. Elles se laissent teter aux uns comme aux autres.
Les oiseaux partagent égalementla béchée* a leurs petits.
Ulysse est aussi bien rappelé par les rochers d'Ithaque
qu'Agamemnon par les délices de Mycénes. Personne
n'aime son pays pource qu'il est grand, mais pource que
c’est son pays. A quelle fin tend ce discours? Pour vous
faire entendre que la vertu fait de ses ouvrages comme
un pére de ses enfants. Elle les regarde tous de mémes
yeux, leur est indulgente aux uns comme aux autres,
fait encore quelque chose de plus pour ceux qu’elle voit
les plus travaillés; comme vous voyez que les péres méme,
distribuant Jeurs richesses entre leurs enfants, en feront
quelque grice particuliére a celui de qui le mauvais état
méritera qu’on en ait compassion. Ainsi la vertu, qui voit
quelques-uns de ses ouvrages mal traités de la fortune,
ne les aime pas mieux que les autres; mais comme bonne
mere, elle les prend entre ses bras et leur aide en quelque
chose a supporter leur affliction. Pourquoi ne se peut-il
faire qu'un bien soit plus grand que I'autre? Pource que

1. Béchee, becquée.
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rien ne peut étre plus propre que ce qui est propre, nhi
plus plein que ce qui est plein. Vous ne pouvez pas dire,
de deux choses qui sont égales & une troisiéme, que 'une
lui soit plus égale que I'autre. Aussi ne pouvez-vous dire
qu'il y ait rien' plus honnéte que ce qui est honnéte.
Que si toutes vertus ont pareille nature, il en faut autant
croire des trois sortes de biens; et de }a je conclus que la
modération est aussi louable a se facher qu'a se réjourr.
VL. Cette joie n'a point d’avantage sur une constance
qui ne s’ébranle point aux tortures et qui, sous les coups
que les bourreaux lui donnent, sait dévorer les gémisse-
ments. Ces premiers biens sont desirables, et les seconds
merveilleux ; et néanmoins ils ne laissent pas d’étre égaux,
pource que toutce qu'il y a d'incommode demeure couvert
sous un plus grand bien. Quiconque les juge inégaux, il
regarde les choscs extérieures et non pas la vertu. Les
vrais biens sont de méme port et ont méme étendue les
uns que les autres. Les faux ont plus de vide que de plein.
La montre en est belle; mais comme vous les venez a
peser. vous trouvez que ce n'est pas ce qu'il sembloit. Il
est comme je le vous dis, Lucilius : tout ce qui a passe-port
de la raison est solide, ne périt jamais, fortifie I'esprit et
le reléve en une hauteur d’ou jamais il ne descend. Les
choses que le vulgaire loue et qu'il appelle bonnes, enflent
ceux gni se paissent de vanités. Celles qu'il estime mau-
vaises donnent aux imes cette méme frayeur qu'aux hétes
ombrageuses les licux qui leur font imaginer quelque
peéril. Mais comme il n'y a point de sujet de se réjouir
aux uns, il 0’y en a point de craindre aux autres. La raison
seule, pource qu'elle ne s’assujettit point aux sens, mais
leur commande, est immuable, et ne se révoque jamais,

1. On lit dans les diverses éditions : « qu'il n’y ait rien. » Le ne
est de trop; ergo, dit Sénéque, nec honesto honestins quidquam est,



EPITRE LXVIL 519

quand une fois elle a fait un jugement. La raison est
égale & la raison, comme une chose droite al'autre; et par
conséquent la vertu, qui n’est autre chose qu'une droite
raison, est égale & la vertu. Toutes les vertus sont raisons.
Sont-elles raisons, elles sont done droites; si elles sont
droites, elles sont égales; car étant semblables a la raison,
elles sont semblables entre elles. Or je dis que les actions
sont sembiables entre clles en tant que I'honneur et la
justice les accompagnent ; autrement il y a de la diffé-
rence, selon que la matiére est plus large ou plus étroite,
précieuse ou vile, et générale ou particuliére. Quoi qu'il
en soit, ce qu'elles ont de meilleur est toujours égal :
comme les gens de bien sont tous égaux en ce qu'ils sont
gens de bien ; mais quelquefois I'age les fait différer : I'un
est vieil et I'autre jeune; quelquefois la forme du corps :
I'un est beau, 'autre laid ; et quelquefois la fortune : I'un
est riche, I'autre pauvre; I'un, plein de crédit et d’hon-
neur, a du renom par tout le monde, et I'autre, bas et
contemptible, bien a peine est connu de ses voisins ; mais
en ce qu'ils sont gens de bien, ils sont égaux. Le sens
n'est pas juge de ce qui est bon ou mauvais. Il ne sait
ce qui est utile ou inutile. S'il ne voit ou s'il ne touche
I'objet, il n'en sauroit que dire. Il ne peut ni prévoir les
choses futures ni se ramentevoir les passées ; et partant il
n'en peut savoir les conséquences : or c'est de cela que
s'enfile I'ordre et I'entresuite des choses, et cette unifor-
mité de vie qui s’achemine a la perfection.

VII. C'est donc a la raison de décider c¢ qui propre-
ment se doit appeler bicn ou mal. Elle ne fait point de
cas d'une chose mendiée d'ailleurs, et qui ne nait point
en I'’homme : ce qui n'est ni bon ni mauvais lui semble
de peu d'importance ; tout ce qu’elle estime bien est en
I'esprit. Aureste il y a des hiens qu'elle met au premier
rang, comme la victoire, des enfants qui soient gens de
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bien, le salut du pays; et a ceux-la elle s'achemine de
propos délibéré. D'autres seconds, qui ne se montrent
qu’aux mauvaises fortunes, comme la patience aux incom-
modités d’une grande maladie ou en I'affliction d'un ban-
nissement ; et d'autres encore, qui sont autant selon que
contre nature, comme de marcher discrétement, avoir
bonne grice en une chaire®, car le seoir est aussi naturel
que I'étre debout ou le marcher. Entre ces deux précé-
dents, il y a de la différence; car les premiers sont selon
nature, comme se réjouir d'avoir des enfants qui soient
gens de bien, et de voir les affaires publiques en bon état.
Les seconds contre nature, comme étre dans les tourments
et ne gémir point, avoir une fiévre chaude et se passer de
boire. Et quoi donc? est-il possible qu'il y ait quelque
bien qui soit contre nature? Non; mais quelquefois le
sujet ou il est est contre nature. Mais contre tous ces
maux avoir une dme inexpugnable, c'est chose qui est
selon nature. Et pour le faire plus court, la matiére du
bien est quelquefois contre nature ; mais le bien jamais,
pource qu'il n'y a point de bien sans raison: or la raison
se range a la nature. Qu'est-ce donc que raison? Imitation
de nature. Qu'est-ce que le souverain bien de I'homme?
S'accommoder a ce que nature veut. Vous direz sans doute
qu'une paix qui ne vit jamais d'épée hors du fourreau
est bien plus heureuse qu'une qui a couté beaucoup de
sang; et une santé qui ne fut jamais ébranlée, plus douce
qu'une que, par I'observation d’'une dicte rigoureuse et
par la continuation de prendre des médecines, on a fina-
lement recouverte?, aprés avoir été longtemps hors d'es-
pérance de guérir; et que par méme moyen il ne faut
point douter qu'une pure joie ne soit meilleure qu'une

1. Chaire, chaise,
2. Voyez ci-dessus, p. 176, note t. Dans Iédition de 16,45, on a
substitué recouvrée i recouverte.
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résolution opiniétre & souffrir les fers et les feux. Vous
vous abusez : les choses fortuites ont bien de la différence;
car on les estime plus ou moins, selon qu’elles apportent
plus ou moins d'utilité. Tous biens ont un néme but,
qui est de consentir & nature. Ce consentement est aussi
grand aux uns qu'aux autres. Quand en une assemblée
nous suivons tous l'opinion de quelqu'un qui a parlé le
premier, on ne peut pas dire : « Cettui-c1 8’y accorde plus
que cettui-]la. » Tous d’une voix se rangent a la méme
opinion. J'en dis de méme des vertus : elles s'accordent
toutes & nature. J'en dis de méme des biens : ils s’accor-
dent tous a nature. L'un est mort jeune, 'autre vieil et
lautre au berceau. Tous ces trois n’étoient ni plus ni
moins mortels I'un que I'autre, encore que la mort ait
laissé faire plus de chemin a I'un, qu'elle ait tranché
I'autre en sa fleur, et fait sortir I'autre du monde aussitot
qu'il y fut entré. Un autre est mort en mangeant, un autre
en dormant, un autre en passant son temps avec une
femme. Opposez-leur i cette heure ceux que I'épée a tués,
que la morsure d'un serpent a fait mourir, qui ont été bri-
sés sous quelque ruine, ou qui, par une longue contraction
de nerfs, avec des douleurs extrémes, ont perdu I'usage du
corps un membre aprés 'autre : on peut dire qu'entre ces
sortes de mort il y en a de pires et de meilleures, mais
c'est toujours une mort. Les chemins par ou elle vient sont
divers, mais ils se viennent tous rendre en un carrefour.
Il n'y a point de mort plus grande ni plus petite;; car en tous
hommes généralement, elle se limite en la fin de la vie. Je
vous en dis de méme des biens : I'un est parmi du sucre,
I'autre parmi de I'absinthe; I'un a conduit I'indulgence de
la fortune, I'autre a dompté sa violence. Quoique la ma-
tiére ou ils travaillent soit différente et que I'un marche a
son aise en une campagne rase, l'autre avec peine grimpe
contre un rocher, ils sont aussi bons I'un que I'autre et
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tous ont une méme fin. Ils sont bons, ils sont lonables
et ne marchent qu'avec la raison et la vertu. La vertu ne
veut rien avoir d'inégal entre les choses qu'elle avoue a
50i; et ne prenez pas ce que je vous dis pour une doctrine
de Stolques seulement. Epicure méme fait deux sortes de
biens, desquels il compose cette souveraine et parfaite féli-
cité: qu'il n'y ait ni douleur au corps, ni trouble en I'esprit.

VIII. Quand ces biens-la sont pleins, iln’y a moyend’y
rien ajouter; car comme mettrez-vous quelque chose en
un vaisseau plein? Le corps n'a point de douleur : que
se peut-il ajouter & cette indolence*? L'esprit n’a point
de trouble : que se peut-il ajouter a cette tranquillite?
Comme le ciel éclairé d'un beau soleil et de tous cotés
purgé de nuées n'est point susceptible de plus grande
lumiére, ainsi I'homme qui a soin du corps et de I'esprit,
et qui batit sa félicité du repos del'un et del'autre, quand
il ale corps sans douleur et I’esprit sans trouble, se peut
dire au comble de ses desirs et en un état qui ne sauroit
étre meilleur. S'il y survient quelques délices extérieures,
elles ne font point pour cela croitre son bien, parce qu'il
etoit déja parfait : mais elles le confisent, par maniére de
dire, et lui donnent de I'entretien *. Quand un homme a la
paix du corps et de I'esprit, il n'est pas possible que sa
felicité puisse aller plus avant. Nous ne sommes pas les
seuls qui parlons des biens de cette iacon ; Epicure en fait
une division pareille 4 la notre. Il dit qu'il est de cer-
taines choses qu'il estime desirables, comme un repos de
corps avec exemption de toutes incommodités, et un rel4-
chement d’esprit, qui prend plaisir en la considération de
son propre bien. Aprés ces premiers, il en met d’autres

1. Indolence est pris ici dans le sens du latin indolentia, « absence
de douleur. s Les éditions de 1639, 1645, 1648 portent insolence,
erreur corrigée dans les éditions de 1639 et 1667.

a. Sed, ut ita dicam, condiunt, dit Sénéque, et oblectant.
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qu'il confesse avoir du mérite. Mais il aimeroit mieux
n’en avoir que faire. En ce rang il met la patience en
quelque ficheuse maladie, et la constance aux extrémités
d'une douleur. Il étoit sujet 4 la pierre et a la colique,
et en étoit si tourmenté, qu'il est impossible de I'étre
davantage. Et néanmoins, il dit que le jour méme qu'il
avoit quelque accés de I'une de ces maladies ne se passoit
pas sans contentement. Or il n'y a point de coutentement
hors la jouissance du souverain bien. Il 8’ensuit donc que
ces choses que vous aimerez mieux n’éprouver point, et
que toutefois quand I'occasion s’offre de s’en servir, vous
avouez étre chérissables, louables et dignes d'aller du
pair avec les plus grands biens, sont estimées biens par
Epicure. Aussi ne peut-on nier que les biens qui ont fait
la cléture d’une vie bien heureuse, qu'Epicure méme en
mourant a remerciés, ne puissent faire comparaison avec
les biens qu'on met au premier degré. Tout ce que je
vous ai dit, Lucilius, n’est encore rien : il faut que vous
me donniez congé de passer plus avant. S'il étoit possible
qu'il y eat des biens plus grands les uns que les autres,
je prendrois ceux qui vous sembleroient désagréables, et
laisserois les doux et les délicats. Les prospérités sont
plus aisées a conduire que les adversités a passer. Je sais
bien que le méme jugement qui nous rend modérés en
la bonne fortune, nous garde en la mauvaise de perdre
le ceeur, et qu'un soldat qui sans peur aura été en garde
hors de la tranchée en une nuit que I'ennemi n’aura
point donné d'alarme, peut bien étre aussi hrave que
celui qui, apres avoir eu les jarrets coupés, uura combattu
sur les genoux et ne se sera jamais voulu rendre. Mais
quoi que ce soit, ceux qu'on voit revenir sanglants, on
d'un assaut ou d'une charge, ont des acclamations de
louange et des bénédictions du peuple plus particuliéres
et plus affectionnées que ceux qui, bien qu'ils aient aussi
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bien fait, toutefois ne rapportent point de marques d’y
avoir été. C'est pourquoi, sans mentir, je ferois plus de
cas de ces biens a qui la fortune a donné de I'exercice,
qui ont vu les tempétes, et y ont fait preuve de leur suf-
fisance, que de ceux qu'une honace continuelle a laissé
languir! en oisiveté. A quelle main entiére du plus vail-
lant homme du monde ne préféreroisje celle de Mucius,
toute tronconnée et rotie comme elle fut? Du méme cou-
rage qu'il avoit méprisé les ennemis, il voulut mépriser
les flammes, et ne se lassa de regarder fondre sa main
dans le feu, que Porsenna, par envie d'un si bel acte,
lui fit oter en dépit qu'il en eat; et pour faire cesser sa
gloire, fit cesser le plaisir qu'il prenoit en sa punition.
Qui me gardera que je ne mette ce bien entre les pre-
miers, et que je ne I'estime d'autant par-dessus ces biens
paisibles et qui n'ont jamais senti secousse aucune de la
fortune, que c’est chose plus nouvelle de vaincre avec
une main perdue, qu'avec une main armée? — Et quot
donc, me desirerai-je ce bien? — Pourquoi non? Comme
aurois-je le courage de faire une chose, si je n'avois le
courage de la desirer; sinon que je pensasse étre mieux
4 mon aise de bailler mes jambes a frotter a quelque bar-
dache déja vieil, ou me faire chatouiller les doigts par je
ne sais quelle femme, ou par quelque homme qui ne vau-
droit guére mieux ? Pourquoi n’estimerai-je Mucius bien
plus heureux, qui tendit sa main au feu, comme s'il I'ent
présentée a quelque opérateur pour la manier? Il raccou-
tra’ tout ce qu'il avoit gité; sans armes, et tout estropié
qu’il étoit, il mit fin & la guerre, et avec un morcean de
main emporta la victoire de deux rois.

1. Dans les diverses éditions : « a lai»sé languir, » sans accord du
participe.

a. In integrum restituit, dit le latin.
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EPiTRE LXVII.

Arcumext. — 1. Les hommes ont de grandes obligations a la vieil-
lesse. — II. Que tous biens sont desirables, et que ceux qui ne
semblent pas tels, ne laissent pas de I’étre.

I. Pour commencer par les discours ordinaires, le prin-
temps approche déja de I'été; mais au lieu de s’échauffer
il se refroidit, et n'y a point encore d’assurance, pource
que bien souvent nous retombons en hiver quand nous
en pensons étre échappés. Voulez-vous savoir comme il
est encore incertain? Je ne puis encore ni sortir de la
chambre, ni demeurer sans feu. Vous direz que c’est n'a-
voir ni chaud ni froid; je I'avoue, Lucilius : mon age a de
la froideur assez sans en chercher ailleurs. A grand'peine
puis-je dégeler au mois de juillet. Aussi je demeure la
plupart du temps sur les matelas. J'ai cette obligation a
ma vieillesse, qu'elle me fait garder le lit. Pourquoi ne
lui en aurois-je de I'obligation? Elle m'empéche de faire
ce que la raison me défend de vouloir : mon plus grand
entretien est avec mes livres. Si quelquefois je recois de
vos lettres, je me fais croire que je suis avec vous; je me
transporte tellement que je pense plutét parler 4 vous
que vous écrire. Et pour ce je repondral sur la question
que vous me faites, comme si vous étiez present nous
I'examinerons vous et moi.

II. Vous me demandez si tout ce qui est bon est desi-
rable; et dites que si c'est une bonne chose que de ne
s'émouvoir ni de torture, ni de feu, ni de maladie, et les
endurer patiemment, il s’ensuit que la torture, le feu et
la maladie sont choses desirables : a quoi toutefois il
n'y a point d’apparence; et ne voit-on point que jamais
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homme ait fait d’offrandes aux Dieux, pour les remercier
d’avoir bien eu les étriviéres, ni pour avoir été bien tra-
vaillé de la goutte, ou bien allongé a la torture*. Distin-
guez ces choses, Lucilius, et vous conncitrez qu'en ce
que vous trouvez si rude, il y a quelque chose a desirer.
Je voudrois bien n'avoir point la torture; mais s'il faut
que je I'aie, je souhaiterois la pouvoir souffrir en homme
d’honreur et de courage. J'aimerois mieux la paix que la
guerre, et néanmoins s'll faut que la guerre vienne, je
desirerai de ne me désespérer point aux calamités qu'elle
apportera. Je ne suis pas si hors du sens que je demande
d’étre malade; toutefois s'tl m’arrive de 1'étre, je desire-
rai de pouvoir (mais avec résolution) souffrir ce qu'il
faudra que je souffre, et forcer mon intempérance d’obéir
au régime qui lui sera prescrit. Ainsi les incommodités
ne sont point desirables, mais bien la vertu qui fait sup-
porter les incommodités. Il y en a des notres qui tiennent
que cette patience aux adversités, c'est chose qu'il ne
faut ni trop fuir, ni trop desirer; et qu'il n'y a point de
raison de desirer une chose qui ne soit purement bonne,
wanquille et hors de tout ce qui nous peut brouiller I'es-
prit. De moi, je ne suis pas de leur avis. Pourquoi? Pre-
miérement, pource qu'il n’est pas possible qu'une chose
soit bonne et ne soit point desirable. Secondement, si
la vertu est desirable, il faut que tout bien le soit, puis-
qu'il n'y a point de bien ou il n'y ait de la vertu. Au
partir de la, si une patience magnanime aux adversités
n’est point desirable, je demande si la magnanimité I'est
point. Or est-il que c’est pour elle que nous méprisons
les dangers, et les appelons au combat. Sa plus belle par-
tie et la plus admirable c'est que tant s’en faut qu'elle
craigne les feux et les fers, que tout au contraire elle

1. Aut equuleo longior factus, dit le latiu,
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cherche I'occasion de s’éprouver avec eux; et quelque-
fois méme au lieu de parer les coups, s’ouvre I'estomac,
et le dispose a les recevoir*. S'il est vrai que la magnani-
mité soit desirable, il en faut avouer autant de la résolu-
tion a supporter ce qui nous fait mal, car c'est une partie
de la magnanimité; mais faites-en la distinction que je
vous ai dite, et vous n’aurez plus rien qui vous abuse.
Souffrir des tourments n’est point chose desirable, mais
c'est chose desirable de les souffrir courageusement. C'est
le courage que je desire, pource qu'en cela consiste la
vertu. Mais quoi qu'il en soit, on s'est-il jamais trouvé
personne qui ait fait de semblables soubaits? Il est des
veeux qui se font ouvertement, quand la chose qu'on de-
mande -est spécifiée; il en est d'autres qui sont cachés
parmi une multitude de veeux particuliers, compris sous un
vaeu général. Comme je me desire une vie honnéte, c'est
chose qui consiste en plusieurs actions. La-dessous est
le tonneau de Régulus, le poignard de Caton, le banms-
sement de Rutilius, et ce breuvage empoisonné de So-
crate, qui de la prison le fit monter au ciel : tellement
que quand j'ai desiré une vie honnéte, j'ai par méme
moyen desiré le tonneau, le poignard, le bannissement
et le poison, parce que ce sont choses sans lesquelles il
est quelquefois impossible de vivre honnétement.

O terque quaterque beati®!

N'est-ce pas une méme chose de desirer cette mort a

1. Il y a en latin : interdum tela ne vitare quidem, sed pectore
ezcipere.
2. Dans le latin, la citation de Virgile est complete :

O terque quaterque beati
Queis aute ora patrum, Troj= sub meenibus altis

Contigit oppetere!
(£néide, liv. 1, v. g8-100.)
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quelqu'un, et de confesser qu'il y a sujet de la desirer?
Décius se dévoua pour la République; et donnant des épe-
rons a son cheval, alla chercher la mort dans les épées
des ennemis. Son fils par une émulation généreuse de la
vertu paternelle, avec paroles solennellement congues et
déja comme héréditaires en sa maison, en fit de méme,
ne se souciant d’autre chose que d’apaiser les Dieux par
la victime qu'il leur sacrifioit. Sur quoi pensez-vous que
furent fondées ces résolutions glorieuses de I'un et de
I'autre, que sur I'opinion qu'’ils avoient, que c¢’étoit chose
desirable qu'une bonne mort? Il n'y a donc point de
doute, que la plus belle et la meilleure chose du monde
ne soit que de mourir* en quelque entreprise vertueuse,
et par un acte mémorable consacrer son nom aux siécles
a venir. Vous pensez, quand un homme résiste courageu-
sement i la douleur, qu'il ne se serve que d'une vertu,
pource que la patience est celle qui paroit le plus en cette
action : vous vous trompez, elles y sont toutes. Quant a
la magnanimité, c'est chose certaine qu'elle y est, parce
que la patience, la souffrance et la tolérance ne sont que
ses branches. La prudence y est, qui comme intendante
sur tout ce qui se délibere, conseille de se comporter gé-
néreusement en ce qu'il est impossible d’éviter. La con-
stance y est, qui ferme contre toute violence, ne quitte
jamais la place qu'elle a prise et jamais ne démord ce
qu'une fois elle a résolu. Toutes les autres vertus y sont
tout de méme : c'est une société qui ne se divise point
que la Jeur. Quand il se fait quelque chose de louable, il
y en a bien une qui principalement en prend la con-
duite, mais c’est par I'avis de ses compagnes; or depuis
que toutes les vertus approuvent une chose, encore qu'il
semble que ce ne soit I'ouvrage que d'une seule, indubi-

1. « Ne soit de mourir. » [Editions de 1645 et 1648.)
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tablement elle est desirable. Et quoi? Penseriez-vous que
rien ne fut desirable que ce qui vient par le ministére des
voluptés et du repos, et qui nous fait mettre les festons
sur notre porte’'? Il y ades voluptés mélancoliques, et des
veeux plus célébrables par adoration que par applaudis-
sement. Ne pensez-vous pas que Régulus ne desirat d'éwre
bientot de retour au supplice qui lui étoit réservé par
les ennemis? Prenez I'ame de quelque grand personnage,
et pour quelque temps laissez les opinions populaires : re-
présentez-vous la vertu telle que vous devez penser qu'elle
est, belle, magnifique, et qui ne demande point. que
nous lui portions des cillets et des roses’, mais que nous
la servions avec le sang et la sueur. Regardez M. Caton
approchant ses mains pures de cette vénérable poitrine,
et courageusement agrandissant la plaie, que le coup’
n'avoit pas fait assez profonde®. Que lui direz-vous? Que
vous plaignez son inconvénient, ou que vous louez sa ré-
solution ? Il me souvient a ce propos de notre Démétrius,
qui dit qu'une vie hors de toute appréhension, et qui n'a
jamais contesté contre la fortune, est une mer morte.
Quand un homme n’a rien qui P'excite, qui lui fasse noise,
ni qui par menace ou attaque Jui donne sujet d'éprouver
comme il a le courage en bonne assiette, mais croupit
en l'oisiveté d'un repos continuel : ce n'est pas tranquil-
lité, malucia, est*. Attalus le Stoique disoit ordinaire-
ment qu'il aimoit mieux que la fortune l'employat au
camp qu’a la chambre. « Je suis tourmenté, mais je ne

1. Qua excipiuntur, dit Sénéque, foribus ornatis.

2. Que nobis non ture nec sertis, dit le latin, sed sudore et san-
guine colenda est.

3. Voyez la note de la p. 436.

4. Ces deux mots latins : malacia est (et non pas malitia est, comme
le porte par erreur I'édition de 163g), « c’est de I'apathie, » n’ont
pas ¢été traduits par Malherbe.

MaLuggee. n 34
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dis mot : cela va bien. On me fait mourir, mais je ne
gémis point : cela va bien. » Epicure diroit : « Cela m'est
doux!. » Mais je parlerois*® indignement d'une chose si
honnéte et si grave de lui donner un nom si délicat. Je
suis dans le feu, mais je ne me rends point. Pourquoi ne
sera-ce chose desirable, non que le feu me brule, mais
que le feu ne m'étonne point? La plus belle et la plus
excellente chose du monde, c'est la vertu; et jamais les
choses ne peuvent étre que bonnes et desirables, quand
elles-se font par son commandement.

EPiTRE LXVIII.

Angumenr. — L. 1] blame la vie trop solitaire. — IL. Quelles doivent
dtre les nccupations de ceux qui se retirent dn monde. — III. La
vieillesse est plus propre pour vaquer au bien de I'dme, que tout
autre Age.

Je me range de votre opinion, et suis d'avis que vous
vous cachiez en quelque retraite ; mais que vous cachiez
votre retraite méme. Si les Stoiques ne vous en donnent
le précepte, ils vous en montrent 'exemple : mais vous
y trouverez I'un et 'autre. Je le vous ferai voir quand il
vous plaira. Nous ne voulons pas que ceux qui nous sui-
vent se mettent de toutes républiques?®, ni continuel-
lement, ni sans fin; et puis quand nous avons mis le
sage aux affaires d'une république digne de lui, qui est
le monde, en quelque part qu'il fasse sa retraite, il est
toujours en sa république; et peut-étre il sort dun

1. Cette phrase manque dans I'édition de 1639.
« Mais je penserois parler. » (Editions de 1645 et 1648.)
3. ¢ Se mélent de toutes républiques. » (Edition de 1645.)
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petit coin, pour entrer en un palais; et porté dans le ciel,
reconnoit combien il étoit bas quand il montoit en ces
chaires éminentes, que les grands du monde ont élevées
pour l'ostentation de leur vanité!. Retenez bien ce que
je vous vais dire. Le sage n'est point sans affaires, puis-
que le ciel et la terre sont devant lui. Je reviens a cette
heure a ce que j'avois commencé de vous conseiller : que
la retraite que vous voulez faire soit secréte. Ne publiez
pointque c'est pour philosopher ; trouvez-lui quelqu'autre
prétexte : dites que vous vous trouvez mal, et que vous
vous affoiblissez, ou que vous étes lassé de travailler.

I. C'est une lache ambition que de chercher de la
gloire a se reposer. 1l est des bétes qui, de peur qu'on ne .
les trouve, brouillent leurs voies a I'entour de leurs gites.
Il vous en faut faire de méme : autrement vous ne faudrez
pas d'étre suivi. La plupart des hommes ne se soucient
pas d’entrer ou ils voient la porte ouverte, et si elle est
close, ils crochétent les serrures pour y entrer. Il n'y a
rien qui sollicite plus un larron que ce qui est sous la
clef. On ne fait jamais cas de ce qu'on n'enferme point.
Ce qui est en prise n’arréte jamais les curicux. Le monde
est ainsi fait : il n'y a si lourdaud a qui ce qui est tenu
secret ne fasse ouvrir les yeux. Vous ferez trés-bien, si
vous vous retirez, de ne publier point votre retraite. C'est
une manicre de la publier, que de se cacher trop et ne se
laisser voira personne. L'un s’est retiré a Tarente, I'autre
s'est enfermé i Naples; un autre depuis longtemps n'a
mis le pied hors de sa maison. C'est appeler le monde,
que de faire une farce de sa solitude*,

II. Quand vous ferez votre retraite, pensez & parler

1. Dans le latin il y a simplement : quum sellam aut tribunal ascen~
deret. .
2. En latin : quisquis otio suo alig fabulam imposuit.
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avec vous, et non a faire parler de vous. Mais que me
dirai-je? Ce que les hommes se disent les uns des autres
si volontiers. Vous vous direz du mal de vous-méme.
Contez-vous vos vérités, et vous accoutumez & les ouir.
Si vous sentez quelque chose en vous ou plus qu’en nulle
autre part vous reconnoissiez votre infirmité, c'est de
quoi vous ferez votre principal entretien. Chacun sait les
indispositions de son corps, et pour ce I'un se fait vomir
pour se décharger I'estomac, I'autre mange souvent pour
le fortifier; I'autre se desséche par abstinence; 'autre se
purge; l'autre, qui est goutteux, se garde du vin et du
bain. Et quoi qu'il en arrive, nous ne nous soucions
pas du demeurant, pourvu que nous remédiions a ce qui
nous presse le plus. Ainsi nous avons dans I'dAme des par-
ties intéressées qu'il est question de guérir. Que fais-je
quand je me repose? je panse mon ulcére. Si je vous
montrois un pied enflé, une main livide ou les nerfs des-
séchés de quelque jambe raccourcie, vous ne trouveriez
point mauvais que je ne bougeasse d'une place, et que je
donnasse ordre 4 ma guérison. J'ai un mal plus grand
que tout cela, mais je ne le vous puis montrer. L'abeés
est intérieur; je ne veux point que vous me donniez de
louanges et que vous me préchiez que je suis un grand
homme, que j'ai tout méprisé, que pource que les folies
de cette vie m'ont déplu, je m'en suis voulu séparer.
Rien ne m'a déplu que moi-méme. Vous n'avez que faire
de venir a moi pour y profiter quelque chose. Vous vous
trompez de penser que je vous doive donner du secours.
Ce n'est pas un médecin qui se tient céans, c'est un ma-
lade. J'aime bien mieux, quand vous partirez d'avec moi,
que vous disiez : « J'estimois cet homme-la bien heureux,
j¢ le tenois pour homme bien suffisant; j'avois porté les
oreilles ouvertes, mais il m'a trompé : je n’ai rien vu ni
rien oui qui m'ait content¢, ni qui m'ait fait envie d'y
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retourner. » Si vous vous en allez avec cette opinion de
moi, si vous en partez de cette facon, je suis bien : j'aime
mieux que mon repos soit excusé qu'envié. Vous me
direz & cette heure : « Et comment, Sénéque, me recom-
mandez-vous le repos? Vous tenez le langage d'un Epi-
curien. » Je vous recommande le repos, il est vrai ; mais
c'est un repos ou j'entends que vous ayez des occupations
plus belles et plus laborieuses que celles que vous avez
laissées. Etre toujours a la porte de quelque grand, tenir
une liste des vieillards qui n’ont point d’enfants, avoir du
crédit en cour, ce sont choses sujettes a I'envie, de peu
de durée, et & quoi, sans mentir, un homme d’honneur
se fait tort de s'arréter. Cettui-ci a plus de réputation au
Palais que je n'ai; cet autre est mieux suivi; je ne puis
avoir tant de train que I'un, ni tant de faveur que I'autre.
Il ne m'en chaut que tout le monde me vainque, pourvu
que je vainque la fortune. Plat & Dieu que vous eussiez
pris il y a longtemps le chemin que vous prenez i cette
heure! Mais c'est la coutume d'attendre a deviser de la
félicité de la vie, qu'on soit en la présence de la mort. Quot
que c’en soit, contentons-nous d'avoir été si longs, et ne
différons plus i I'avenir : puisque nous n'avons voulu
croire la raison de beaucoup de choses qu'elle nous disoit
étre superflues et ridicules, croyons-en I'expérience que
le temps nous en a donnée.

III. Faisons comme ceux qui sont partis tard et veulent
regagner le temps. Piquons : nous avons un Age le plus
propre du monde a cette étude. 1l a jeté son écume et
laissé les vices qu’en la chaleur de nos premiers ans il
étoit impossible de dompter. Il ne faut plus guére de
choses pour les éteindre du tout. Oui; mais quand ferai-je
mon profit d'une chose que je commence d’apprendre
quand je suis prét de mourir? Si vous n'en tirez autre
commodité, vous en mourrez plus homme de bien. Mais
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cependant ne pensez pas qu il y ait Age si propre a faire
une bonne conscience, que celui qui par la connoissance
des affaires du monde, et par une longue et fréquente
patience de beaucoup de choses, a perdu la fougue de ses
passions et s'est disposé du tout a la recherche de son
salut. C'est le peu de temps que nous avons pour I'em-
ployer a I'acquisition d'un si grand bien. Quiconque se
fait sage en vieillesse, il en a I'obligation 4 ses années.

EPITRE LXIX.

Arcoment. — I, Les voyages font perdre le fruit de la vie contem-
plative, et replongent I'Ame dans le vice. — I1. Le sage médite
coatinuellement la mort.

I. Je n’'approuve pas que vous changiez souvent de
lieu, et que tantot vous soyez en I'un, tantot en 'autre,
sans faire autre chose que d’étre toujours par le chemin.
Premiérement, pource que tous ces voyages témoignent
un esprit mal arrété. Vous ne pouvez bien établir votre
repos, si vous regardez toujours aprés les nouveautés, et
ne faites autre métier que de courir. Ayez le corps ferme,
si vous voulez que P'esprit le soit. Aprcs cette raison, 1l y
en a une autre. C'est que les remcdes, s'ils ne sont con-
tinués, ne peuvent profiter. Le repos et 'oubli de la vie
passée ne veulent point d'interruption. Donnez loisir a
vos yeux d'apprendre a se passer des choses qu'autrefois
ils ont tant pris de plaisir a regarder. Accoutumez vos
oreilles a de meilleures paroles que celles qu'elles ont
oufes par le passé. Vous ne sauriez sortir, que vous ne
rencontriez quelque chose qui rallumera vos cupidités.
Comme pour oublier une maitresse a bon escient, il se
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faut garder de rien voir qui nous la ramentoive, parce
qu'il n’est point de plaies qui se cicatrisent si tard, ni qui
plus tot se remettent 4 saigner que celles de I'amonr : ginsi
pour ne retomber jamais au desir des choses qui vous ont
passionné, ne rendez plus a vos yeux ni a vos oreilles les
objets que vous leur avez 6tés. L'affection est prompte a
se rebeller. De quelque coté qu'elle se tourne, si elle se
veut occuper, elle trouvera qui lui donnera de la besogne,
et des gages. 1l n'est rien de si mauvais qui n'ait sa ré-
compense. L'avarice promet de I'argent; la luxure, beau-
coup de plaisirs, et de beaucoup de sortes; I'ambition,
des états, du crédit, de la grandeur, et tout ce qui en
dépend. Les vices ne se font point servir sans payer,
mais auprés de la vertu chacun vit a ses dépens et sur
sa bourse. Quand nous donnerions tout un siécle a
dompter les vices, la licence qu'ils ont prise de longue
main les a tellement enflés que je ne sais si nous en
pourrions venir a bout. Je vous laisse & penser ce que
nous pcurrons faire en un temps si court comme celui
de notre vie, et encore le coupant en tant de morceaux
comme nous faisons. Veillons continuellement en une
chose, et y tenons toujours I'esprit bandé : tout ce que
nous pourrons faire ce sera de la mettre a quelque chose
prés de sa perfection.

II. Si vous me croyez, n'ayez autre méditation, ni
autre exercice que de vous préparer non-seulement a re-
cevoir la mort, mais a I'envoyer querir, si 'occasion se
présente que vous en ayez besoin. Autant vaut-il aller
vers elle, comme attendre qu'elle vienne vers nous : tout
revient a un'. C'est une parole trés-mal dite, et vraiment
digne de la bouche des ignorants, ou elle est ordinai-

1. Tout revient a un, c’est-a-dire : tout revient & une seule chose,
au méme,
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rement, qu'un homme est bien heureux de mourir de sa
belle mort. Et puis vous pouvez penser encore une autre
chose : que vous ne pouvez mourir que votre jour ne soit
venu. Quand vous mourrez, vous avez eu le temps que
vous deviez avoir. Vous ne laissez rien du vétre : ce qui
demeure est pour les autres.

EPITRE LXX.

Arcumexr. — 1. La vie passe sans qu’on s’en apergoive. — II. Qu'on
doit quelquefois desirer la mort, et ne la fuir jamais : il n'importe
pas de mourir 8t ou tard, mais de bien ou mal mourir. —
II. Qu'il ne faut point conserver la vie par une action liche. —
IV. Si on doit attendre ou prévenir la mort. — V, D'od vient
I'appréhension de la mort. — V1. Que les méditations de tous les
accidents bumains, hormis de la mort, peuvent étre superflues. —
VIIL. Que les gens de basse condition ont méprisé la mort aussi’
bien que Caton et que les autres grands personnages.

L. Je suis allé visiter vos Pompées*, qu'il y avoit long-
temps que je n'avois vus. IIs m'ont tellement représenté
mes jeunes ans qu'il m'¢toit avis que j'en venois de par-
tir, et que j'y devois encore faire ce qu'autrefois }'y avois
fait. Nous laissons la vie derriére nous, et comme a ceux
qui sont en la mer,

Les villes et les champs loin des yeux se reculent?®.

Ainsi en la rapide vitesse des années, nous perdons
premic¢rement notre enfance, puis I'adolescence, puis ce
qui est entre le jeunc homme et le vieil aux confins des

1. Vos Pompéies, Pompeios tuos.
1. Virgile, Enéide, liv, 11, v. 7a.
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deux 4ges, puis ce qu'il y a de meilleures années en la
vieillesse méme; et finalement commence a paroitre
cette fin générale de tout ce qu'il y a d’hommes au
monde.

II. Pensons-nous que ce soit un écuell, sots et mal-
avisés que nous sommes? C'est un port que nous de-
vons quelquefois desirer, et jamais fuir. Celui qui de ses
premiers ans y est arrivé, n'a non plus de sujet de se
plaindre que celui qui auroit bientot fait un voyage,
qu'il pensoit devoir étre bien long; car aux naviga-
tions, comme vous savez, quelquefois faute de vent nous
sommes si longtemps a branler sur I'eau, que la bonace
nous importune; et quelquefois aussi nous en avons un
si bon que nous sommes tous ébahis que nous voyons la
terre, et qu'il faut descendre du vaisseau. Pensez qu'il en
est de méme en la vie. Quelquefois ceux mémes qui n’ont
point de héte se trouvent en un moment portés ou ils
doivent aller, et quelquefois ils sont menés si bellement
que le chagrin les desséche, et que bien souvent en cette
longueur il arrive des occasions pour lesquelles ils se-
roient bien aises de ne vivre point; car le vivre de soi
n'est pas desirable, mais le bien vivre. C'est pourquoi le
sage ne vit jamais qu'autant qu'il doit, et non autant qu'il
peut. 1l regarde le lieu ou il doit vivre, et en quelle com-
pagnie, comment et ce qu’il doit faire; il pense toujours
quelle sera sa vie, non combien longue. §'il se voit pressé
d'incommodités et de traverses qui lui empéchent le
repos, il s’ouvre la porte lui-méme, et n'attend pas tou-
jours a le faire qu'il se voie a I'extrémité; mais aussitot
qu'il commence a se défier de la fortune, il prend garde
a ses affaires et considére si c'est point la qu'il faut jeter
I'ancre!. Ce lui est tout un qu'il se donne lui-méme la

1. Dans I’édition de 1645 : « tirer 'ancre. » /
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mort ou qu'il la regoive, qu'elle vienne tard ou de
bonne heure. II sait bien.qu'il ne sauroit beancoup
perdre d'une chose qui ne vient que goutte a goutte.
L'importance n'est pas de mourir tét ou mourir tard,
mais de mourir bien ou mourir mal. Qui meurt hien
se met hors du danger de vivre mal. Et pour ce je trouve
que ce Rhodiot* parla plus en femme qu'en homme, qui
ayant été mis en une cage par un tyran, qui le faisoit
nourrir 12 dedans en béte sauvage, comme quelqu'un de
ses amis lui conseilloit de se laisser mourir de faim, lui
répondit que tant qu'un homme vivoit, il ne se devoit
jamais désespérer de rien.

III. Quand cela seroit vrai, si est-ce qu'on me pourroit
bien mettre la vie & si haut prix, que je n'en voudrois
point. Il est des choses bien précieuses, que quand je se-
rois assuré de les avoir en faisant une si vilaine confes-
sion de ma lacheté, j'aimerois mieux ne les avoir pas.
Pourquoi considérerai-je plutét que sur celut qui vit la
fortune peut toutes choses, que je ne considérerai que
sur celui qui sait mourir la fortune ne peutrien? Si est-ce
pourtant que quelquefois, encore que je me voie la mort
toute assurée, et que je sois sur le point de recevoir le
supplice qui m'est destiné, je ne préterai point la main
4 ma punition : c'est une folie de mourir, de peur de la
mort. Voici venir celui qui vous doit tuer, ayez patience :
pourquoi le prévencz-vous, et pourquoi vous faites-vous
procureur de la cruauté d'autrui? Est-ce que vous portez
envie a votre bourreau, ou que vous lui voulez épargner
sa peine? Socrate pouvoit bien prévenir la cigué par
Pabstinence; et cependant il fut trente jours prison-
nier, attendant la mort d'une heure a I'autre, non pas
en cette intention, que tout étoit possible, et qu'en si

1. Ce Rhodien.
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long espace de temps il y avoit place pour beaucoup
d'espérances, mais pour se conformer aux lois et ne re-
trancher rien a ses amis du peu de temps qu'ils avoient
a le posséder.

IV. Quelle. contrariété d'opinions est-ce de mépriser
la mort, et avoir peur de la prison? Scribonia, femme
d’honneur, fut tante de Drusus Libo, jeune homme
d’'aussi petit jugement que de grande maison, qui se
promettoit plus qu'en son siécle il n’étoit permis 4 per-
sonne d'espérer, et plus qu'en quelque siécle qu'il fut,
un si malhabile homme que lui ne pouvoit jamais avoir.
Comme il eut été rapporté du sénat dans une litiére, tout
mal fait!, et mal accompagné (parce que tous ses plus
proches le tenant, non plus criminel, mais déja mort,
I'avoient malheureusement abandonné¢), il commenca de
prendre avis s'il devoit attendre la mort ou se la donner.
Sur quoi Scribonia lui ayant demandé quel plaisir il au-
roit & faire la besogne d'un autre, il la crut; il se fit mou-
rir, et fit bien; car ayant & mourir, au bout de trois ou
quatre jours, a I'appétit de son ennemi, cétoit bien faire
sa besogne que de vivre pour attendre sa commodité. Ce
n'est donc pas chose qui se puisse universellement déci-
der, si me voyant menacer de la mort par quelque vio-
lence extérieure, je la dois attendre ou prévenir. Il y a
beaucoup de raisons d'une part et d'autre. Si de deux
morts qui s'offrent I'une est douce et l'autre cruelle,
pourquoi ne jetterai-je la main sur celle qui aura moins
d'incommodité? Comme pour m'embarquer je choisirai
le navire ou je me dois mettre, et pour me loger je pren-
drai plutét une maison que l'autre, j'en ferai de méme
de la mort. Ayant 4 quitter le monde, je prendrai le
chemin qui me semblera le plus beau pour en sortir. Et

1. Voyez plus haut, p. 503, note 1.
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puis, comme la plus longue vie n'est pas toujours la meil-
leure, ainsi la mort la plus longue est toujours la pire.
Il n'y a chose ou I'esprit doive plutot suivre sa fantaisie
qu'en la mort. Qu'il sorte du cété que son humeur le
pousse soit que le fer soit plus selon son gom, soit
qu'une corde lui plalse davantage, ou qu ‘il aime mieux
quelque breuvage qui lui bouche les veines; laissons-le
faire. Qu'il rompe les liens de sa servitude de la fagon
que bon lui semblera. En la vie il faut tdcher de contenter
tout le monde, mais en la mort nous n'avons a conten-
ter que nous. La meilleure mort est celle qui nous est la
plus agréable. Ne vous imaginez point que quelqu’un dira
que vous avez eu faute de cceur; un autre, qu'il y a eu de
la témérité en votre fait; et un autre encore, qu'il y avoit
bien quelque maniére de mort plus généreuse et plus
brave que celle que vous avez choisie; mais pensez plutst
que vous étes sur une délibération que quand vous I'au-
rez exécutée, vous n'aurez plus que faire de ce qu'on dira
de vous; et ne vous souciez d'autre chose que de vous oter
4 la fortune le plus tot que vous pourrcz : autrement,
vous trouverez toujours quelqu'un qui n’approuvera pas
votre résolution. Il y en aura méme entre ceux qui font
profession d'étre philosophes, qui vous diront qu'il ne
faut jamais faire de violence contre sa vie, que c'est im-
piété d’étre meurtrier de soi-méme, et qu'il faut attendre
le terme que la nature nous a limité. Ceux qui tiennent
ce langage rendent la liberté prisonniére et ne s'en
apercoivent pas. La prudence éternelle n'a rien fait plus
a notre avantage, que ce que n' ayant qu une porte pour
vemr au monde, nous en avons une infinité pour en sor-

. A quel propos me réserverai-je aux rigueurs d'une
maladie qui n'a point d’espérance, ou a toutes les ver-

1. Que ce que, c'est-a-dire : que cela, & savoir que....
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gognes que me voudra faire un insolent et cruel ennemi,
si parmi les tourments mémes, j’ai moyen de m’ouvrir le
passage et me faire faire place, s'il se présente quelque
chose devant moi pour m'empécher? Le point seul ou
nous ne pouvons proposer de grief contre la vie, c'est
qu'elle ne tient personne. La condition des hommes est
bonne en une chose, que jamais personne n'est misérable
que par sa faute. Prenez-vous plaisir de vivre? vivez.
Vous en fAchez-vous? vous étes libre de vous en retour-
ner d'oit vous étes venu. Yous vous étes si souvent fait
ouvrir la veine, pour vous alléger d'une douleur de téte,
ou pour vous décharger de quelque abondance d'hu-
meurs. Ne pensez pas qu'il vous faille faire quelque
grande plaic qui vous déchire tout ce que vous avez dans
le corps : la pointe d'un canivet' vous fera I'ouverture
d'une liberté perpétuelle, et par une piqure vous vous
metirez hors d'appréhension a tout jamais.

V. A guoi tient-il donc que nous y allions si lentement ?
C’est que jamais nous ne nous ramentevons que nous ne
sommes ici que pour un temps, et que quelque jour il
nous sera force d'en déloger. Nous sommes comme ces
vieux locataires que la longueur du temps a tellement
acoquinés en une maison que, quelques incommodités
qu'ils y recoivent, il leur est impossible d’en vouloir par-
tir. Voulez-vous étre maitre de votre corps? demeurez-y
comme toujours prét a le quitter. Proposez-vous que
c'est une compagnie ou vous ne devez pas toujours étre,
et vous la laisserez avec moins de regret, quand il vous
en faudra s¢parer. Mais comme nous résoudrons-nous a
finir notre vie, nous qui ne faisons tous les jours autre
chose qu'étendre nos concupiscences?

VI. Certainement il n'y a point de méditation qui nous

1. Caniver, canif. Le latin porte scalpellum,
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soit si nécessaire; car toutes les autres peuvent étre
superflues. Parce que je me serai préparé contre la pau-
vreté, peut-étre je serai riche tant que je vivrai; je me
serai pourvu d'armes contre les douleurs, et une santé
continuelle m'dtera les occasions de m'en servir; je me
serai fortifié de résolutions, encore que la fortune me fit
perdre ma femme, mes enfants, ou mes amis, et ils vivront
tous plus que moi. La mort est le seul ennemi contre
lequel je ne puis faillir de me préparer, parce qu'indubi-
tablement il me faudra venir aux mains avec elle.

VII. Il ne faut pas s'imaginer qu'il n'y ait que les grands
personnages qui aient de la force assez pour rompre les
fers qui nous tiennent en cette captivité du corps. Caton
fut brave certainement, de prendre son 4me avec la main
et la mettre dehors, quand il vit qu'elle ne sortoit pas
assez tot par l'ouverture que l'épée avoit faite; mais ce
ne sont pas coups qui appartiennent a lui seul : en la lie
méme des hommes, 1l s'en est trouvé qui d'une secousse
magnanime et vigoureuse se sont arrachés aux outrages
de la fortune, et n'ayant pu ni mourir a leur fantaisie, ni
faire ¢élection des instruments pour se tuer, ont pris ce
qui leur est venu le premier 4 la main, et rendu mor-
telles des choses qui n'étoient pas seulement nuisibles de
leur naturel. Derni¢rement, au jeu des bestiaires, un Alle-
mand qu’'on préparoit pour le spectacle du matin, feignit
de vouloir aller faire ses nécessités, parce que par autre
moyen il ne se pouvoit défaire de ses gardes. Il y a ordi-
pairement une ¢ponge aux privés, pour le service de ceux
qui en ont aflaire; il la prit avec le morceau de bois ou
elle est attachée, et se le fourra tout dans la gorge; si
bien que par I'empéchement de sa respiration il se fit
sur I'heure méme rendre I'esprit. Ce fut sans mentir faire
une vergogne a la mort. Je sats bien que vous me direz
que le parfum n'en étoit guére bon. Mais comme saura
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mieux montrer un homme la faute de son jugement, que
de faire le dégouté quand il est question de mourir? Il
faut avouer que cet homme, qui avoit le courage grand,
méritoit bien qu'on lui remit I'élection de la mort en sa
liberté. Comme pensez-vous qu'il se fut bravement servi
d’une épée, et comme courageusement il se fot jeté dans
la mer, ou précipité d'un rocher en bas, s'il en eut eu le
moyen? Quoique dépourvu de toutes choses il trouva de
quoi se bien faire, et nous apprit que pour mourir il ne
faut autre chose que le vouloir. Que chacun juge de cette
action ce que bon lui semblera; mais pour moi, je tien-
drai toujours cette maxime : que la mort n'a point de vi-
lenie si puante qui ne me sente mieux que tout le musc et
tout 'ambre gris que la servitude sauroit avoir!. Puisque
j'ai commencé par les exemples de gens de basse qualité,
1’y continuerai, pour obliger ceux de quila condition est
meilleure, a se demander quelque chose davantage quand
ils verront qu'une chose qu'on estime si terrible est mé-
‘prisée par les hommes du monde qui sont les plus mé-
prisés. C'est une opinion dont nous sommes abreuvés de
longue main, que ces Catons, Scipions et autres leurs
semblahles que nous admirons sont au dela de notre imi-
tation. Mais je vous veux montrer que parmi ces marauds
destinés au combat des bétes, il ne se trouvera pas moins
d’exemples de cette vertu, que parmi ces capitaines qui ont
eu les premiéres charges aux guerres civiles. i n’y a pas
longtemps qu'un bélitre qu'on envoyoit dans une char-
rette avec des gardes pour le spectacle du matin, feignit*
d'avoir sommeil et de cherchier un lieu pour se reposer
la téte, trouva moyen de se la passer entre deux rais, et

1. En latin : preferendam esse spurcissimam mortem servituti mun-
dissimaee. :

2. Dans I'édition de 1645 : feignant.
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8'y tint ferme, jusques a ce que la roue qui tournoit lui etit
tord* et rompu le col. Il échappa du supplice par la char-
rette méme qui I'y portoit. Quand un homme a volonté
de sortir, il n’est rien d'assez fort pour I'en empécher. La
nature ne nous garde point sous la clef. Ceux que la néces-
sit¢ de sortir du monde laisse en liberté de choisir la
porte, peuvent prendre celle qui leur plaira. L'élection
ne peut étre qu'en la multitude : quand les occasions sont
difficiles, il faut prendre la premiére venue pour la meil-
leure. Quand ce seroit chose de quoi jamais on n’auroit
oui parler, I'esprit ne manquera pas a qui aura du con-
rage assez. Vous voyez que ces chétifs esclaves mémes
s'évertuent quand la douleur les a piqués, et que ceux
qui les gardent ne sauroient étre si fins qu'ils ne trouvent
moyen de les tromper. On ne peut dire que ce ne soit
le trait d’un galant homme?* d’avoir fait la résolution de
mourir, et tout ensemble trouvé le moyen de I'exécuter.
Puisque je vous ai promis de vous amener beaucoup de
semblables exemples, je vous en vais dire encore un. La
seconde journée du combat naval, un barbare a qui on
avoit baillé une demi-pique, pour se battre contre un
autre, se la mit au travers de la gorge. Et de fait, n’eut-il
pas été bien lache de se réserver a des tourments suivis
de la risée de tout un peuple, puisqu'il avoit moyen de
s'en garantir? et bien mal avisé d'attendre la mort, puis-
qu'il avoit des armes en la main ? Ce spectacle fut d'autant
plus grand, que I'exemple de mourir fut trouvé plus hon-
néte que celui de tuer. Et quoi donc? pourquoi ne feront
les gens d’honneur, fortifiés par la méditation, et par le
discours de la raison contre les choses casuelles, ce que
font des hommes perdus et criminels? C'est par la raison

1. Tord, tordu.
2. « Le train d’un galant homme. » (Bdition de 16.53.)
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que nous savons que par quelque chemin différent que la
mort vienne, elle ne vient jamais que par un effort, et
qu'il ne peut chaloir ou commence une chose qui doit
venir infailliblement. La méme raison nous exhorte que,
s'il se peut faire, nous mourions sans douleur; sinon que
nous fassions comme nous pourrons, et prenions la pre-
miére chose que nous trouverons pour nous dégager. La
violence pour vivre est chose malhonnéte; mais quand il
est question de mourir, on ne sauroit faire chose plus
brave, ni plus glorieuse que d’en user.

EPITRE LXXI.

Ancuarent. — L. Pour prendre ua bon conseil il faut avoir un but,
qui doit étre le souverain bien. — IL. 1l n’y a point d’autre bien
que ce qui est honnéte, — III. La sagesse nous apprend a distin-
guer le bien d'avec le mal. — 1V. Que le sage doit tenir pour in-
différentes les honnes et les mauvaises fortunes. — V. Qu’on ne
doit point résister a la mort. — V1. La philosophie nous montre
le chemin de honneur et de la vertu. — V1i. Qu’on trouve la
félicité aussi bien dans les adversités que dans les prospcrités.
— VILIL. Description d’un homme sage. — IX.-Délinition de la
vertu.

Vous ne cessez de me faire des consultations, et ne
prenez pas garde qu'il y a bien du chemin entre vous et
moi. Ce qui est le meilleur en un conseil, c'est qu'il soit
donné quand il est temps. Cest pourquoi je ne doute
point que bien souvent, quand vous recevez mes avis,
vous ne fissiez mieux de vous conduire tout au contraire
de ce que je vous écris; car on accommode le conseil a la
disposition des affaires. Or elles changent d'une heure a
'autre, et courent plutot qu'elles ne vont. Il faut done

Marngrug. 1 35
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prendre conseil d'une chose plus 16t que le jour qu'on la
veut faire®; encore ai-je opinion qu'il seroit trop tard,
et qu’il seroit meilleur d'étre pris sur le point méme de
I'exécution.

I. Or je m’en vais vous apprendre le moyen de le trou-
ver. Quand vous voudrez savoir ce que vous devez ou
fuir ou desirer, jetez aussitot les yeux sur le souverain
bien, et vous souvenez quelle profession de vie vous vous
proposez de faire; car & cette régle se doivent conformer
toutes vos actions. Il n’est pas possible de bien ranger
les parties, si nous ne sommes assurés de la forme du tout.
Quoique vous ayez les couleurs broyées, vous ne sauriez
rien peindre que premiérement vous ne sachiez ce que
vous voulez représenter. La principale faute que nous
faisons, ¢'est que nous délibérons de la vie par les piéces,
et jamais en gros. La premiére chose que doit faire un
homme qui veut tirer une fléche, c'est de savoir ce qu'il
veut frapper. Nos conseils n’ont point de certitude, parce
qu'ils n'ont point de but. Un marinier qui ne sait ou il
veut prendre terre, ne saura quel vent il doit desirer.
Parce que nos actions sont toutes fortuites, c'est force
que la fortune y ait beaucoup de pouvoir. Il en est qui
savent des choses qu'ils ne pensent pas savoir, comme
quelquefois il nous advient de demander ceux qui sont
auprés de nous; ainsi le plus souvent faisons-nous de ce
qui est le souverain bien. Il est tout auprés de nous, et
nous l'allons chercher bien loin. Je ne vous amuserai
point de beaucoup de paroles pour vous faire entendre
que c’est, ni ne vous brouillerai point l'esprit d'une diver-
sité d'objets. Je vous mettrai tout droit le doigt dessus.

.

1. Pour que les idées se suivent et que le sens de Sénéque suit
rendu, il faut remplacer plus 16t par plutér, et supprimer le gue qui
vient aprés, ou ajouter une négation : « 1l ne faut donc, etc. »

/s
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1I. Que me serviroit de vous aller chercher tant de divi-
sions et de subdivisions, puisque tout d'un coup je vous
puis dire : le souverain bien est ce qui est honnéte, et, ce
que vous admirerez davantage, iln'y a point d’autre bien
que ce qui est honnéte; tous les autres ne sont ni vrais ni
légitimes. Siune fois vous vous imprimez cette opinion,
et devenez amoureux de la vertu (car de I'aimer simple-
ment ce n'est pas assez), elle ne s'approchera de rien, si
triste et si misérable*, quelque opinion que les autres en
atent, qu'elle ne vous fasse trouver du repos et du plaisir.
Les tourments mémes, si vous vous y troublez moins que
celui qui les vous fait souffrir, et les maladies, si vous ne
murmurez point et ne perdez point courage, vous seront
des exercices quivous donneront du contentement. Toutes
ces choses qui sont améres au gout des autres vous seront
douces, si vous les rehausscz au-dessus d’elles. Vous tenez
pour une proposition indubitable, que ce (ui n'est point
bien ne peut étre honnéte, et que lors toutes incommo-
dités se peuvent justement dire bonnes, quand elies sont
devenues honnétes par la présence de la vertu. Je sais
bien qu'il est avis a beaucoup que ce sont chiméres, et
choses qui passent la condition des hommes, que ce que
nous promettons; de quoi je ne m'ébahis point, parce
qu’ils ne jettent les yeux que sur le corps. Mais qu'ils
se retournent vers |'ame, et ils parleront d'un homme
comme d'un Dieu. Retirez-vous donc, Lucilius, et me
laissez toute cette race de philosophes pédants qui, d’une
chose si haute et si magnifique, nous raménent aux syl-
labes et repaissent les esprits de certaines subtilités qui
ne font que les affoiblir. Tichez de ressembler a ceux
qui les premiers ont inventé la philosophie, et non a
ceux qui I'enseignent de si mauvaise grice, qu'ils font

1. (Cest-a-dire : si triste et si misérable que ce soit.
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penser que c'est une chose qui donne bien de la peine
avant qu'on la sache, et peu de fruit quand on la sait. Si
vous avez envie de faire quelque chose pour moi, rangez-
vous 3 ces premiers maitres.

IIl. Socrate, de qui toute la philosophie est d’ap-
prendre a bien vivre, dit que la plus grande sagesse que
puisse avoir un homme, c'est de savoir faire distinction
du bien et du mal. « Voulez-vous étre heureux, dit-il,
ne vous fachez donc point qu’on vous estime fol. Si quel-
qu'un vous veut dire des injures,qu'il vous en die; s'il
vous veut faire des outrages, qu'il vous en fasse : quoi
qui vous arrive, vous ne souflrirez rien, pourvu que la
vertu soit avec vous. Youlez-vous étre heureux ? Voulez-
vous a bon escient devenir homme de bien? Endurez
qu'on vous méprise. C'est une patience dont personne
n'est capable, s'il n'a cette opinion que tous biens sont
égaux, pource que rien ne peut étre bon qui ne soit hon-
néte, et que ce qui est honnéte, en quelque sujet qu'il
soit, n'est jamais susceptible d'inégalité. »

IV. Et quoi donc? il ne peut chaloir si Caton est pré-
teur, ou s'il ne I'est pas; s'il gagne la bataille de Pharsale,
ou s'il la perd. Ce bien, de demeurer invincible en un
parti vaincu, est aussi grand comme est le bien de reve-
nir victoricux a Rome, pacifier les choses et les remettre
en leur premier état. Pourquoi ne seroit-il aussi grand?
la vertu qui dompte la mauvaise fortune est celle méme
gai régle la bonne. Or la vertu ne se peut faire ni plus
grande ni plus petite : clle est toujours d'une taille®.
Mais Pompée sera mis en route?; tous ces grands, de
I'assistance desquels il se servoit pour un argument
que sa cause étoit la cause de la République, ce sénat
méme, portant les armes, duquel 1l faisoit son avant-

1. C'est-a-dire : d’une méme taille. — 2. Route, déroute.
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garde, seront tout défaits en ce combat; et la ruine
d’un si grand empire envoiera ses éclats en tous les
quartiers du monde : une partie en Egypte, I'autre en
Afrique et I'autre en Espagne; et la pauvre République,
de peur de n'étre pas assez longtemps misérable, ne
pourra pas tomber une seule fois. Je veux que tout cela
soit : je veux que Juba se perde en son propre royaume,
et que ni la connoissance du pays ni la valeur de ses
sujets, opiniAtrés a mourir pour le service de leur roi, ne
I'en puisse garantir; je veux que la foi méme de ceux
d'Utique céde a la continuation des mauvais succés, et
qu'en Afrique Scipion soit abandonné de la bonne for-
tune que cenx de sa maison y avoient toujours eue aupa-
ravant : il y a longtemps que Caton a donuné ordre a sa
sfireté. Mais, quoi qu'il en soit, il a été vaincu! Que
voulez-vous faire? c’est un rebut qu'il faut compter parmi
les autres. Il ne se désespére non plus pour n'avoir pas
eu la victoire, que pour n'avoir pas été préteur. Le jour
qu'on lui refusa la préture, il ne fit que jouer:la nuit
qu'il devoit mourir, il ne fit que lire. Il mit la vie et la
préture tout en un rang. Il s’étoit par une méditation
continuelle gravé cctte maxime en l'ame, qu'il falloit
souffrir tout cc qui pourroit arriver. Pourquoi se fut-il
troubl¢ de la mutation de la République, lui qui savoit
qu'il 0’y a rien au monde, non pas la terre, non pas le
ciel, non pas cette contexture universelle, quoique Dieu
méme la conduise, qui ne soit sujet a révolution? Les
choses ne sont pas éternellement en F'ordre ou elles sont
a cette lieure. Quelque jour viendra, quileur fera prendre
un autre chemin. Comme clles ont leur commencement
et leur progrés, elles ont aussi leur fin. Tout ce que nous
voyons se promener sur nos tétes, et ce que nous foulons
sous nos pieds, se diminue chaque jour de quelque chose,
et ala fin doit cesser enticrement. 1l n’y a rien qui n'ait
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sa vieillesse. Nature envoie tout en méme lieu, quoique
ce soit par intervalles inégaux. Ce qui est ne sera plus et
ne périra pas pourtant, mais se résoudra. Cette résolution
nous semble une mort, parce que nous ne regardons
qu'aux choses qui sont prés de nous, et que l'esprit, of-
fusqueé des nuages du corps et engagé en sa servitude, ne
peut pas donner jusques a celles qui sont plus éloignées.
S'il le pouvoit faire et se promettre que, comme la mort
a sa vicissitude aprés la vie, la vie aura sa vicissitude apres
la mort, et qu'alternativement les choses ne cesseront
jamais d’éwre faites, dcfaites et refaites par I'éternelle
bonté de Dieu, qui veut donner cette occupation a sa pro-
vidence, il porteroit sa fin et celle des siens avec plus de
patience qu'il ne fait. C'est pourquoi, quand Caton aura
couru de P'esprit! les si¢cles passes et les futurs, il dira
que toute la race des hommes, nés et a naitre, est con-
damnée a la mort ; que toutes ces grandes villes, a qui la
fortune a donné quelque part de la seigneurie du monde,
ou qui dans les autres monarchies ont la principale re-
putation, seront un jour en si pitoyable état qu'on en
demandera des nouvelles, et n'auront plus de nom que
dans les histoires. Les unes prendront fin par la guerre,
les autres par une longue paix, qui se changera tout
bellement en fainéantise, ct les autres par la superfluité
des dépgnscs, qui est la ruine la plus certaine que les
grands Etats puissent avoir. Toutes ces campagnes fer-
tiles seront couvertes de quelque imondation subite de
la mer et scront mer elles-mémes, ou bien quelque
spacicuse caverne, qui est peut-étre sous elles, se ve-
nant a lacher, les engloutira. Quelle raison ai-je doue
de me plaindre, et faire le malcontent, st de quelque

1. Couru de lesprit, c’est-a-dire : parcouru en esprit; quum avum
anino percurrerit, dit le latin,
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espace de jours je précéde un destin ou sera compris tout
Funivers?

V. Un bel esprit ne doit ni contester contre Dieu, ni
se vouloir excepter d'une loi générale, mais se résoudre,
ou qu'il s'en va recevoir une meilleure vie et en quelque
lieu plus clair et plus tranquille jouir de la compagnie des
choses divines, ou pour le moins que, sans sentiment de
rien qui I'incommode, il retournera se rassembler a sa na-
ture, et i ce tout duquel autrefois il étoit venu. Caton ne
juge donc point que I'honnéte vie soit un plus grand bien
que I'honnéte mort, parce que la vertu n’est point une ma-
tiére qui s'allonge- ou qui s'¢largisse. Socrate disoit que la
vertu et la vérité sont une méme chose. Comme la vérité
ne croit point, aussi ne fait la vertu. Elle est en sa pléni-
tude, il n'y a rien de vide. Vous n’avez donc de quoi vous
eébahir, quand je vous dis que tous biens sont égaux, et
qu'aussi grands sont ceux qu'avec élection on peut rece-
voir, que ceux qu'un accident inopiné fait survenir; car si
une fois vous vous lachez a cette opinion d'inégalité, aprés
que vous aurez mis Ja souffrance courageuse et magna-
nime entre les moindres biens, vous la mettrez a la fin
entre les maux. Socrate en prison vous semblera misé-
rable, et mis¢rable Caton, qui remet ses mains a sa
plaie plus courageusement la seconde fois que la pre-
miére; et plus misérable que tous les autres Régulus,
si cruellement traité, pour avoir estimé sa parole plus
que sa vie et ne s'étre pas voulu permettre de mentir,
méme & ses ennemis. Et toutefois c'est un langage que
le plus hardi de tous ces délicats n’a jamais osé tenir;
car comme is n'avouent pas qu'il soit heureux, aussi
disent-ils qu'il n'est pas malheureux. Les Académiques

1. Se resoudre, ou que, c’est-a-dire : se résoudre a ceci, arréter ceci
dans son esprit, ou que....
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tiennent que certainement un homme résolu parmi les
douleurs est heureux; toutefois non parfaitement, ni
pleinemcnt; mais c’est une opinion qu'il leur est im-
possible de soutenir. Qui est heureux est au comble du
bien; qui est au comble du bien n'a point d’autre bien
au-dessus de lui. La vertu ne souffre point de diminu-
tion : la ou elle est, le vertueux aura le corps en pie-
ces, qu'il ne laissera pas d’étre bien sain et bien entier.
Quand je parle de la vertu, j'entends une vertu pleine
de vigueur et de courage, a qui les mains démangent de
se battre et qui prend le moindre ennui qu’on lui fasse,
pour un appel. Ne voyez-vous pas les jeunes gens de qui
I'inclination est génércuse, quand le desir de paroitre les
a conviés & quelque entreprise, s'exposer librement aux
périls et ne trouver point de mauvais chemin, quand il
faut aller chercher de la réputation?

VI. La philosophie vous inspirera la méme assurance
et vous baillera le méme mépris de tout ce qui vous saura
arriver. Ce sera d’elle que vous recevrez cette impression
véritable : qu’il n'y a point d'autre bien au monde que
I'bonneur, que ce n'est pas une corde qui se puisse licher
et roidir comme I'on veut, mais une régle qui ne sauroit
étre si peu courbée que tout naille de travers. Clesta la
vertu de juger et non d'étre jugée. S'il n'y a moyen de
la faire plus droite qu'elle est, il s’ensuit ausst qu'en tout
ce qui sera dresse sur elle, il ne peut y avoir rien qui soit
plas ou moins droit I'un que I'autre; car étant force
qu'ils se rapportent & leur régle, la raison veut aussi
qu’ils se trouvent conformes entre eux.

VII. Et quoi donc? I'tre en un festin parmi les dé-
lices, on a la torture parmi les doulcurs, ¢'cst une méme
chose? Pourquoi non? Jje vous ferai bien plus ébahi,
quand je vous dirai qa’il fait bon éire a la torture, et
mauvais étre en un festin. Mais ¢'est quand a la torture
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on fait ce qui s'y doit faire, et qu'au festin on ne sy
comporte pas comme on doit. Ce n'est pas la matiére qui
fait les choses bonnes ou mauvaises : c'est la vertu, en
quelque part qu’elle paroisse. Toutes choses n’ont qu'une
mesure et qu'un prix. Je sais bien que quelqu’un de ceux-
ci qui mesurent les autres i leur aune, me sauteroit
volontiers au visage, pource que je dis qu'aussi heureux
est celui qui a des adversités et les supporte, que celut
qui parml les proepentcs se conduit avec discrétion; et
aussi heureux celui qui triomphe, et celui qui vaincu de
fortune, mais immuable de courage, est porté devant le
chariot du victorieux; parce qu'ils tiennent que tout ce
qu'ils ne peuvent faire est impossible, et jugent de la
force des autres par lear imbécillité. Pourquoi trouvez-
vous étrange ce que je dis, qu'étre li¢, blessé, tué, brule,
soient choses bonnes? Elles sont quelquefois plaisantes.
La modestie est une géne aux voluptueux, et le travail
un supplice au fainéant. Le délicat a pitié d'un homme
actif, et I'ignorant de celui qui étudie. Il en est de méme
des autres choses. Quand faute d'inclination, de force et
de suffisance, nous ne nous en sentons pas capables,
nous les estimons dures et difficiles, et ne nous souve-
nons pas combien nous en connoissons a qui ne boire
point de vin, et étre éveillés au point du jour, sont les
plus cruels supplices qu'il leur est possible d'endurer.
Ces choses-la de qui nous avons si mauvaise opinion ne
sont ni dures ni difficiles; mais nous sommes foibles. Il
faut un grand courage pour faire jugement des choses
qui sont grandes; autrement nous l'imputerons i une
faute qui vient de nous. Les rames nous semblent tortues
ou rompues par le bout qui plonge dans l'cau, et ce-
pendant elles ne laissent pas d'étre bien droites. Les
choses se font diverses, selon la facon dont on les re-
garde. Notre esprit ne voit pas bien clair en la connois-
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sance de la vérité. Faites-moi voir un jeune homme qui
n'ait point encore eu de part a la corruption du siecle
et qui ait I'esprit vif : je m'assure qu'il m'avouera qu'un
homme qui magnanimement supporte le faix des adver-
sités lui semble plus heureux, que celui que la fortune
assouvit de toutes les prospérités qu'il peut desirer.

VIII. Ce n'est point chose nouvelle que ce qui n'est
point au vent ne branle point. Mais quand on voit un
homme se hausser li ou les autres s’abaissent, se tenir
debout la ou les autres sont par terre, c'est en cette mer-
veille que Je trouve un ]uste sujet de s'ébahir. Je ne crois
pas que ni aux tourments, ni en tout ce qu ordinairement
on appelle adversités, il y ait autre mal, sinon que I'es-
prit se plie, qu'il se courbe, que les genoux lui faillent,
qui sont toutes choses a quoi le sage n'est point sujet.
Quelque charge qu'il ait sur le dos, il ne marche jamais
que droit : sa taille paroit toujours. S’il tombe sur lui
quelque chose de ce qui peut tomber sur un homme, il
n'en murmure point : il connoit sa force et sait bien
qu'il a les épaules bonnes. Je ne le sépare pas pourtant
du nombre des hommes, ni ne me figure pas aussi peu de
sentiment en lui qu'en quelque souche. Je sais bien qu'il
est composé de deux piéces, I'une irraisonnable, sensible
aux morsures, aux brulures et aux douleurs; l'autre rai-
sonvable, ferme, intrép.de et inexpugnable en ses réso-
lutions. C'est en celle-la que consiste le souverain bien
de 'homme. Tant qu'il y a du défaut, 'ame n'a que des
anxiétés et des inquiétudes. Quand il est plein, un ro-
cher n'est pas immobile comme elle est'. C'est pour-
quoi quelque zéle qu'ait un komme & se faire vertueux,
et quelque prés qu'il soit de la perfection, s'il n'est point

1. Le latin porte : Antequam impleatur (summum bonum), incerta
mentis volutatio est; quum vero perfectum est. immota illa stalilitas est.
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encore au dernier point, il se voudra faire accroire qu'il
a besoin de reprendre son haleine;'et au lieu que tout
d'une venue il peut achever le pcu qui lui reste, il rela-
chera quelque chose de sa diligence, d'autant qu'il n'a
pas encore pass¢ tout le mauvais chemin, et que jus-
ques a ce qu'il soit au haut, il est toujours en danger de
glisser. Mais celui de qui la sagesse est accomplie n'est
jamais bien a son aise, que quand il fait quelque preuve
généreuse de sa vertu. S'il se présente une occasion de
faire quelque acte louable, il va droit ou I'honneur et la
raison lui font signe. 'l y a des difficultés et des risques,
il passe par-dessus et ne se soucie pas qu'on die qu'il a
été malheureux, pourvu qu'on avoue qu'il est homme de
bien. Je viens a cette heure a I'endroit ou vous m’atten-
dez, afin que vous ne pensiez pas que la vertu que pré-
chent les Stoiques soit une chimére. Le sage de qui je
parle tremblera, sentira douleur et blémira. En quoi
consiste donc la misire, et ce qui véritablement s’appelle
mal? A trembler, a sentir douleur et a blémir? Rien
moins. Ce qui la cause c'est quand I'esprit troublé par
ces incommodités est réduit 4 se confesser esclave du
corps et & murmurer contre sa condition. C'est bien
chose indubitable, que le sage demeure maitre de la for-
tune par sa vertu; mais il en est assez qui font profes-
sion de I'étre, & qui hien souvent des menaces bien lé-
geres donnent de bien profondes appréhensions. Mais
c'est notre faute d'exiger des écoliers ce qui n'appartient
qu’aux maitres. Je loue hien ce qui est bon et me con-
seille de le faire; mais je n'en puis encore prendre la re-
solution; et quand je 'aurois, il me faudroit d’autres ex-
périences que je n'ai, devant que de m'gn pouvoir servir
ou I'occasion s'en presenteroit. Comme il est des cou-
leurs que la laine prend, pour une seule fois qu'on I'aura
trempée, et d'autres qu'elle ne sauroit prendre, qu'elle
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n'ait été dégraissée et remise en la chaudiére beaucoup
de fois : aussi est-il de certaines sciences qui ne sont pas
sitdt enseignées que ceux qui les ont apprises n'en sa-
chent assez, pour en faire eux-mémes des livres. Mais si
cette<ci ne descend jusques au fond et séjourne, pour
avoir loisir d'agir dans l'esprit, ce qu'elle y opére n’est
pas teinture, c’est une tache, et ne se voit point d'effet de
ce qu'elle avoit promis. Il ne faut ni beaucoup de temps
ni beaucoup de paroles pour enseigner qu'il n’y a point
d’autre bien que la vertu, ou pour le moins que sans
vertu rien ne se peut appeler bien, et que la meilleure
* partie de nous, qui est la raisonnable, est le siége de la
vertu.

IX. Que sera-ce que cette vertu? Un jugement ferme
et véritable, qui nous produira la prompmude del esprlt
et dépouillera les choses de ces vaines apparences qui
nous les font bien souvent sans occasion ou fuir ou de-
sirer. Quiconque aura ce jugement ne fera point diffi-
culté de déclarer que toutes choses sont bonnes et pa-
reilles, quand elles ont passé par les mains de la vertu.
J'avoue que les biens du corps sont bons au corps, mais
ils ne le sont pas généralement; et bien qu'on leur
puisse donner quelque paix comme a choses sujettes au
commerce, si est-ce qu'on ne les peut pas mettre au rang
de ce qui vcritablement est bien : aussi ne seront-ils pas
¢gaux les uns aux autres. Les uns seront plus grands, et
les autres plus petits. En ceux méme qui font profession
de sagesse, 1l y a bien de la différence. Les uns en sont
déja si avant qu'ils osent bien hausser les yeux, pour
regarder la fortune, mais ce n'est pas sans ciller, parce
que I'éclat de sa pompe les éblouit. Les autres, qui sont
parvenus au dernier degré, ont de la confidence! et en-

i. Confrdence, voyer p. 139, note 1.
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trent en contestation avec elle. Les choses qui ne sont
pas achevées ne sont jamais fermes : tantét elles s’en-
tr'ouvrent, tantot elles penchent, tantot elles se croulent
et tantot elles tombent tout a plat. Le reméde, c'est de
marcher toujours et s'évertuer; car il ne sauroit y avoir
si peu d’interruption a notre diligence, que ce ne soit
force de reculer. Quand vous avez quitté cette besogne
et que vous y voulez retourner pas i pas, il ne faut pas
penser de la reprendre i I'endroit ou vous I'avez laissée.
C’est 2 recommencer tout de nouveau. Pressons donc, et
perséve’rons :il y a plus & faire qu'il n'y a de fait. I1-est
vrai que c'est déja quelque proﬁt que d’avoir bonne vo-
lonté de profiter. Pour moi, je puls dire sans mentir qu'il
n'y a chose en ce monde que je desire avec plus de
passion. Je vois bien aussi que de votre coté vous y avez
du zéle, et que vous y marchez de bon pas. Dépéchons-
nous, afin d'avoir du contentement a vivre; car autre-
ment, avec assez peu d’honneur, que pouvons-nous dire,
sinon que nous sommes retenus en une demeure ou nous
ne voyons que des ordures et des saletés? Surtout faisons
que ce que nous avons de temps soit tout a nous : ce qui
ne peut étre que nous-mémes ne soyons premiérement a
nous. Quand sera-ce que j'aurai du courage assez pour
mépriser I'une et I'autre fortune? Quand sera-ce qu'a-
prés avoir mis toutes mes passions sous le pied, je pour-
rai dire cette parole glorieuse : « J'ai vaincu? » Deman-
dez-vous qui? Non les Perses, non les extrémités des
Médes, ni ce qu'il peut y avoir de nations belliqueuses au
dela des Daces; mais ['ambition, I'avarice et la crainte
de la mort, qui a vaincu ceux qui ont vaincu le monde.
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EPITRE LXXII.

Ancumenr. — 1. Que I'étude de la philosophie doit commencer de
bonne heure et étre continuée. — 11. La fortune n’a point d’em-
pire sur le sage. — I1I. Différence d’entre celui qui est sage et
ce'ui qui est en voie de 1'étre.

Je sais bien la réponse de la question que vous me
faites, s'il m'en pouvoit ressouvenir; mais il y a si long-
temps que je n'ai donné de I'exercice 4 ma mémoire, que
je n'en fais pas bien ce que je veux. Elle a les feuillets
collés, comme ces livres .qui n'ont été maniés depuis
longtemps. Notre esprit a besoin d'étre souvent déplié,
pour remuer ce qui est dedans et le reconnoitre, afin de
s'en pouvoir servir quand il en sera besoin. Laissons done
cela pour une autre fois, car c’est chose qui mérite bien
qu'on y pense. Au premier séjour que je pourrai faire en
quelque licu, je ne faudrai pas d'y mettre la peine. I] est
des choses qui se peuvent écrire en coche', et d'autres qui
veulent le lit, le repos et le cabinet. Cependant parmi
ces occupations méme, je ne laisserai pas d'y faire quel-
que chose; car si j'en voulois attendre la fin, ce ne seroit
jamais fait. Nous les semons : pour une il en vient une
douzaine, et puis nous nous donnons des remises nous-
mémes. Aussitot que je serai hors de cette affaire, je
m’'en vais y travailler a bon escient : si je me suis tiré
une fois d'un bourbier ou je suts, je m'en vais devenir
un grand écolier.

I. 11 ne faut pas philosopher quand vous n'aurez autre
chose a faire, mais il faut quitter toute besogne pour

1. En latin, d’aprés Pingénieuse conjecture de Pincianus : in cisio.
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philosopher. Quand nous commencerions d'étudier aus-
sitdt que nous sommes hors du héguin, et que nous
ne ferions autre chose jusques au dernier jour de la plus
longue vie qu'un homme sauroit avoir, c'est une étude ou
nous ne saurions employer trop de temps. Autant vaut
n'y travailler point du tout, que d'y travailler par inter-
valles; car nous ne la retrouvons pas a I'endroit ou nous
I'avons interrompue. Elle fait comme une corde qui se
rompt pour avoir été trop tendue. Elle revient a son
commencement. Il faut résister aux occupations et les re-
mettre aux armoires, plutét que les étaler'. Quand une
étude est salutaire, il n'y a point de temps qui ne lui
soit propre : mais la plupart n'étudient pas aux choses
pour lesquelles il faut étudier.

I1. Quelque empéchement qui survienne, il ne troublera
point un esprit qui se sera mis en bon état . Ceux qui n'y
sont pas ont encore des traverses : le contentement du
sage est d’'une contexture si bien entrelacée et d'un as-
semblage si fort que la fortune n'a pomt de pouvoir assez
pour le rompre : en quelque temps et en quelque part
qu'il soit, il est toujours a I'abri, parce qu'il ne dépend
que de lui-méme et ne met point ses espérances en la
faveur. La félicité lui est domestique : elle sortiroit si elle
entroit; mais elle nait® chez lui. Il ne se peut faire que
quelquefois il n'entrevienne quelque chose, mais ce n’est
qu'une égratignure, qui lui prend un peu du dessus de la
peau : il peut bien avoir des incommodités, mais son bien
principal est toujours en sa place. Il n'est point d’homme
si bien composé, ni si sain, a qui quelquefois il ne sorte

1. En latin : Resistendum est occupationibus, nec explicandx , sed
summovende sunt,

2. Clest le texte de I'édition de 1645. Celles de 1639 et 1648
portent par erreur : elle n'est. 1] y a dans le latin : Friret ex anime,
si intraret; ibi nascitur,
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quelque pustule ou quelque bube; mais cependant I'inté-
rieur n'a pointde mal. 1l y a la méme différence entre un
qui est parfaitement sage et un qui est aprés de I'étre,
que d'un homme sain, et d'un autre qui relevé d'une lon-
gue et dangereuse maladie, pensc étre guéri, pource qu'il
lui est bien amendé*. Cettui-ci, s'il ne se gouverne bien,
sent des pesanteurs et de fois 4 autre est contraint de
prendre le lit. Le sage ne retombe jamais ni en la mala-
die d’ou il est sorti ni en une autre; car la bonne dispo-
sition du corps n’est que pour un temps, et celui qui la
vous a rendue ne la vous peut pas entretenir. Il le faut
renvoyer querir une autre fois; un esprit guéri n'a jamais
plus besoin du médecin.

III. Voulez-vous savoir a quoi vous connoitrez qu'il est
guéri? S'il a son contentement en soi-méme, s'il y a son
assurance et reconnoit que tous ces biens pour qui les
hommes font des veeux et qu'ils se donnent et demandent
les uns aux autres, ne sont nullement considérables en
I'établissement d’une vraie félicité; car il n'y a point de
doute que ce qui peut croitre n'est point parfait, mi ce
qui peut décroitre n'est point perpétuel. Qui veut avoir
une jcie durable et que nul accident ne mette en désordre,
qu'i! la prenne chez soi. Toutes ces vanités qui semblent
des merveilles au peuple ne font que passer d'une main
a 'autre. Fortune ne nous baille rien a jonir en propriété.
Ce n'est pas qu'en ce qu'elle donne il n'y ait de quoi
prendre plaisir, mais il y faut apporter le tempérament
de la raison, et par son réglement donner grice a des
choses qui n’en ont point quand on les prend avec indis-
crétion. Attalus usoit ordinairement de cette similitude :
« Avez-vous jamais vu ces chiens quirecevant a gueule

1. C'est-a-dire : parce qu'un amendement est survenu dans son
éat,
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ouverte ce qu’on leur jette, n’ont pas loisir d’avoir avalé
le premier morcean, pour ouvrir la gorge a recevoir
'autre? Nous en sommes de méme. Si la fortune, apres
nous avoir fait longtemps attendre, nous jette quelque
chose, nous I'envoyons aussitot en bas, sans la gouter®,
pour nous en revenir tendre la main comme auparavant. »
Le sage n'en fait point de méme, parce qu'il est plein;
et s'il lui vient quelque chose, il la recoit froidement et
la serre avec une contenance qui ne montre aucune agi-
tation. Sa joie est parfaite et continuelle parce qu’elle est
stenne. Ceux qui ne sont point encore an dernier point
de sagesse, quelque bonne que soit leur intention et
quelque chemin qu’ils aient déja fait, ils ne sont jamais
longtemps en un état. Ils vont, viennent, montent, des-
cendent, tantdt au ciel et tantdt en la terre. L'inexpé-
rience les fait broncher 4 chaque pas, et ils tombent en
cet abime sans fond, imaginé par les Epicuriens. Hyena
encore une troisi¢me sorte, de ceux qui ne tiennent pas
la sagesse & pleine main, mais ils y vont toucher du
bout du doigt. Ceux-la ne branlent ni ne glissent. Ils
ne sont pas encore en terre, mais ils sont déja dans le
port. Puis donc qu'il y a si grande différence entre les
premiers et les derniers, et que ceux du milieu méme ne
sont pas hors des vagues, mais se peuvent voir en pire
état qu'ils ne furent jamais, n'embrassons rien qui nous
embarrasse; fermons la porte aux affaires. Si elles entrent
une fois, elles en mettront d’autres en leur place devant
que de sortir. Remédions-y de bonne heure : la fin n'en
sera pas meilleure que le commencement.

1. Id sine ulla voluptate demittimus, dit le latin,

MaLuERBE. 1 36
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CPITRE LXXIII.

Arcument. — L. Les sages honorent davantage les rois et les magis-
trats que ne font les courtisans, ambition desquels n’a point de
mesures. — II. Les sages sont plus obligés aux rois du bien de la

paix que le reste des hommes. — I, L’homme de bien est sem-
blable & Dien. — IV. Par quel moyen on peut devenir homme
de bien.

I. C'est une opinion mal fondée a mon avis, de penser
que la philosophie rende ceux qui la suivent réfractaires,
et contempteurs des rois et des princes, et génémlement
de tous ceux qui sont au gouvernement de I'Etat. Au con-
traire, je n'en trouve point qui les respecte davantage,
comme certainement ils en ont beaucoup d'occasion; car
a qui est-ce que les magistrats font plus de bien, qu'a
ceux qui*, par leur sage administration, ils donnent moyen
de vivre en repos et, sous la tranquillité publique, conti-
nuer la résolution qu'ils avoient prise de s'employer a la
vertu? Ne doit-on pas croire qu'ils honorent, comme
leurs propres péres, ceux qui leur sont cause d’un si grand
bien, et pour le moins plus que ne font ces esprits brouil-
lés 4 qui leurs maitres ne sauroient tant faire de bien
qu'ils ne croient leur en étre dii de reste, et qu'en
leurs cumptes la mise ne soit toujours plus grande que
la recette? Une libéralité n’est pas sitot en leurs mains
qu'ils n'en attendent une autre, comme si le mnanger leur
faisoit venir la faim. Or il est impossible que celui se

1. Cest le texte de 1639; il faut sans doute lire & gui. L'édition
de £6i5 a la lecon toute différente, que voici : « qu'a ceux qui,
par leur sage administration, treuvent moyen, etc. »
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souvienne de ce qu'il a recu, qui se prépare encore &
recevoir. Le plus grand mal qui soit en la cupidité, c'est
I'ingratituade. Ajoutez a cela, pour une régle qui n'a
point d’exception, que ceux qui sont du monde et de la
cour regardent toujours ceux qui sont plus, et jamais
ceux qui sont moins. Un qui les précede les géne plus
qu’un nombre infini qu'ils précédent ne les réjouit. C'est
le vice ordinaire de toute ambition de ne regarder jamais
derriére soi; et non-seulement de I'ambition, mais de
toutes cupidités, parce qu'elles commencent toujours par
la fin. Mais quand un esprit pur et net a laissé le monde,
la cour et les affaires, pour s’adonner a de plus dignes
occupations, il ne faut point douter que de bon cceur il
n'aime ceux par qui ses méditations sont hors de trouble
et de tumulte; et qu'en cette affection il n'ait* plus de
gloire que nulle autre, parce qu'il est seul qui reconnoit
des personnes qui ne le pensent point avoir obligé. Ceux
qui par leur instruction I'ont rendu capable de la vertu;
et ceux qui sous leur sauvegarde lui donnent moyen d'en
faire les exercices, lui sont en un méme rang. Il les révére
également. Oui, mais il y en a d'autres qui l'ont en leur
protection®. — Qui vous dit le contraire?

II. Mais entre plusieurs qui par une méme faveur de
temps et de vent sont arrivés au port, les plus obligés a
Neptune sont ceux qui ont chargé des choses les plus

1. Nous avons suivi le texte de ’édition de 1615; celles de 1639
et 1648 donnent par erreur i n'est pour il a'ait. A la ligne suivante,
il fant sans doute, au lieu de aulle, qui n’a point ici de sens, lire nul,
La lecon des manuscrits de Sénéque est : Solumque illis gratuitum
testimonium reddit, et maynam rem nescientibus d-bet; mais Muret avait
substitué solus a solum, et les éditeurs venus aprés lui avaient adopté
cette correction.

2. Encore une phrase qui n’a point de sens : il faut évidemment
substituer « qui sont » ou « qu'ils ont » a « qui I'ont. » Ferum alios
quoque, dit Sénéque, rer viribus suis protegit.
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précieuses : un marchand plus qu'un passager, et entre
les marchands, ceux qui ont de I'or et de I'ambre ou
de la conssenille!, plus que les autres, qui n’ont que je ne
sais quelles friperies dans le vaisseau, plus propres pour
sa bourre que pour autre chose. Ainsi, bien que ce béné-
fice de paix soit universel, si est-ce qu'ill semble toucher
aucunement de plus prés ceux qui s'en servent a des
choses de plus de profit. Ceux qui suivent les grands ont
bien souvent plus d'affaires, et les esprits plus traversés
en la paix qu'en la guerre. Pensez-vous que ceux qui ne
se servent du repos de la paix que pour étre en des festins
avec des femmes, et pratiquer une infinité de ‘ces vices
d’ou 1l est impossible de les tirer autrement qu’en faisant
recommencer la guerre, lui soient aussi obligés comme
ceux qui 'emploient en la seule école de vivre bien? sinon
que peut-étre vous estimez le sage si déraisonnable, que
pource que la paix est une chose commune, il ne veuille
pas qu'il lui en coute rien en particulier. Je sais bien que
le soleil et la lune n’éclairent pas pour moi seul, et cepen-
dant je ne laisse pas de leur avoir de I'obligation. J'en ai
aussi de méme aux saisons de I'année et a Dieu qui les
tempcere. Et néanmoins je ne suis pas si présomptueux
de croire que ce soit en ma faveur que leur reglement ait
été fait. L'avarice malavisée des hommes a fait cette dif-
ference de posséder et d'étre propriétaire, parce qu'elle
ne pense rien avoir que ce qui est a elle en particulier. Le
sage au contraire n'estime rien si bien a soi que les
choses ou le reste des hommes participe avec lui ; comme
de fait ce qui les rend communes, c'est le droit que cha-
cun a de s’en servir. Vous ne sauriez avoir si pelite part
d'une chose, que cela ne la vous rende commune; mais

1. Coussenille (cossenille, 1653), cochenille. Il ¥ a simplement dans
le texte : gui odores ac purpuras et auro pensanda portahat.
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ces biens qui sont grands, et qui véritablement se peuvent
appeler biens, ne se partagent pas de cette facon. Chacun
n'en emporte pas sa piéce; ils sont possédés tous en-
tiers. En un don qui se fait, on prend ce qui est ordonné
par téte; en une distribution de viande et en telles autres
choses qui se prennent avec la main, tout en va par mor-
ceaux. Mais ces biens indivisibles, la paix et la liberté,
tous entiers appartiennent i un particulier, aussi bien
qu'au général. C'est pourquoi le sage considére qui est
celui par qui il en a la jouissance, par qui il n'oit point
d’alarmes, par qui il n'est point appelé ni aux guets, ni
aux gardes, ni cotisé pour les impositions que les néces-
sités de la guerre font mettre sus, et reconnoit que ces
commodités lui viennent de ceux qui ont le gouvernement
entre leurs mains. Une des premiéres et principales lecons
de la philosophie, c'est de connoitre bien ce qu’on doit
et le bien payer. Or quelquefois pour étre quitte, il suffit
de 'avouer. Le sage donc avouera qu'il a beaucoup d’obli-
gation a ceux qui, par leur administration et sage con-
duite, lai font avoir ce profond repos et de quoi pouvoir,
sans divertissement aux occupations publiques, employer
son temps a sa discrétion.

O Melibee, etc.'.

111. S Tityre a une si grande obligation a celui qui I'a

1. Malherbe a pris ici d'assez grandes licences avec le texte de
Sénéque et les citations de Virgile (Eglogue I, v. 6, 7, 9, 10). Voici
le latin :

« O Melibee, Deus nobis hac otia fecit!

« Namgque erit ille mihi semper Deus. »
Si illa quoque otia multum auctori suo debent, quorum muuus hoc
maximum est :

« llle meas errare boves, ut cernis, et ipsum

¢« Ludere que vellem calamo permisit agresti; »
quanti zstimamus hoc otium quod inter Deos agitur, quod Deos facit ?
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mis en un repos ou tout ce qu'il a de commodité c'est
que ses boeufs ont de I'herbe et qu'il peut sonner du
chalumeau quand il lui plait, quelle devons-nous avoir' a
ceux qui nous en donnent un® ou nous ne sommes pas
tant compagnons des Dieux, comme Dieux mémes? Je le
vous dis a bon escient, Lucilius, il n'y a point de plus
court chemin pour aller au ciel que celui que je vous
montre. Sextius disoit ordinairement que Jupiter n’étoit
pas davantage qu'un homme de bien. Jupiter a bien plus
de quoi bailler aux hommes; mais de deux hommes de
bien, le plus riche n'est pas le meilleur, non plus que, de
deux pilotes qui sont aussi bons I'un que I'autre, vous
ne direz pas que celui soit le plus suffisant, qui a le plus
grand et le plus beau vaisseau. Qu'est-ce qu'a Jupiter
plus que I'homme de bien? Si vous me dites que sa
bonté dure plus longtemps je vous réponds que le sage
ne s'estime pas moins pource que sa vertu ne fait pas
tant de chemin : comme de deux sages, celui qui meurt
en une vieillesse décrépite n'est point plus heureux que
celui de qui la vie se termine en peu de temps. Dieu tout
de méme passe bien le sage en nombre d'années, mais
il ne le passe pas en félicité. La vertu ne se mesure pas a
I'aune; la plus longue n'est pas la meilleure. Je vous
avoue que tout est a Jupiter, mais il en baille la jouissance
aux autres. Toute la commodité qu'il en tire, c'est qu'il
est cause que d’autres en tirent de la commodité. Le sage
est aussi content de voir les richesses poss¢dées par les
autres, ct en fait ausst peu de cas que Jupiter. Encore il
a cet avantage que ce que’ Jupiter ne les desire point,
c'est parce qu'il n'en peut user, et lui au contraire en

1. Dans ’édition de 1645 : « quelle la devons-nous avoir. »

2. Un repos.

3. Ce gue, ce fait que. Le sens est : « que si Jupiter ne les désire
point, c’est parce que... »
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peut user et cependant ne les desire point. Pour ce, ran-
geons-nous a l'opinion de Sextius : suivons le chemin
qu'il nous montre; oyons-le crier :

C'est par ici qu'on monte dans les cieux?.

IV. Clest par frugalité, c’est par tempérance, c'est
par magnanimité. Les Dieux ne sont ni superbes ni en-
vieux. Comme quelqu'un se présente pour monter, ils
sont aussitdt disposés a le recevoir et lui tendre la main.
Vous étonnez-vous d’ouir dire qu'un homme de bien aille
trouver les Dieux? Dieu vient bien trouver les hommes,
et qui plus est, se loger dans les hommes. Vous ne voyez
point un homme avoir 'ime bonne, que Dieu ne soit
chez lui. Il y a dans les corps humains des semences de
divinité, lesquelles cultivées par une bonne main, sortent
semblables a leur origine; et par une mauvaise, meurent
incontinent, comme semées en terre sterile et maréca-
geuse : tellement que pour le blé qu'on pensoit avoir, la
récolte ne sera que d'aubifoin et de pavot®.

1. Virgile, Enéide, liv. IX, v. 641. Sénéque a substitué hac  sic
dans I'hémistiche qu'il cite (sic itur ad astra).

a. Aubifoin, blenet. Il y a dans le latin creat purgamenta pro
frugibus.
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EPiTRE LXXIV.

ArcuMEnT. — I. L’honnéte est le seul bien de 'homme. — II. La
crainte des adversités et de la mort nous fait vivre en alarme per-
pétuelle. — I1I. Le mépris des choses fortuites et de la mort nous
rend heureux. — IV. La vertu n’a faute de rien. — V. Les biens
de I'dme, et non ceux du corps, sont les vrais biens. — V1. Comme
il faut user des biens extérieurs. — VII. La félicité ne dure pas
longtemps. — VIII, Comme il se faut fortifier contre les injures
de la fortune. — IX. Louange de la vertu. — X. Qu’il ne faut
point appréhender les maux a venir.

Votre lettre m’a fait plaisir, parce qu'elle m’a réveillé
d’'un endormissement ou j'élois et m'a donné sujet de
faire travailler ma mémoire, qui certammement devient
paresseuse et commence déja de s'appesantir.

I. Mais pourquoi, Lucilius, ne voudriez-vous croire
que le principal instrument de la félicité de 'homme,
c’est de tenir pour indubitable qu'il n’y a point d'autre
bien que ce qui est honnéte? Certainement celui qui a
cette opinion bien gravée au cceur, est heureux en soi-
méme : qui ne I'a point, est sous la tyrannie de la for-
tune et dépend de la volonté d’autrui. Tantot il pleurera
de ses enfants qui seront morts; tantot il s'affhigera de ce
qu’ils seront malades, et tantét il aura de I'ennui de les
voir mal vivants et débauchés. Un autre aimera passion-
nément la femme de son voisin; un autre sera jaloux de
la sienne jusqu'a la fureur. Il s'en trouvera quelqu'un
qui sera désespéré de n’avoir pu entrer en un état; et
quelque autre si empéché du sien qu'il aimeroit mieux
n’en avoir point.

II. Mais de toutes les causes de notre misére, la plus
générale est la crainte de la mort; parce que de toutes
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parts elle nous menace, et que de tous lieux elle sort pour
nous assaillir. C’est pourquoi, si nous ne délogeons cette
peur de notre dme, il se faut résoudre de vivre en alarme
perpétuelle et, comme ceux qui sont en terre d'ennemi,
ne faire autre chose que regarder i I'entour de nous et
tourner la téte aussitdt que nous entendrons quelque
bruit. Nous nous représenterons tantét ceux qui ont été
envoyés en exil, ou qui ont été mis hors de leurs biens;
tantot ceux qui ont faute en leur abondance, qui est* la
pauvreté la plus ficheuse de toutes; tantot ceux qui ont
fait naufrage ou souffert quelque chose de semblable,
quand par la haine du peuple ou par I'envie, qui est le
plus dangereux trait que la fortune tire contre les gens
de bien, lorsqu'ils s'en doutoient le moins ils se sont trou-
vés frappés, comme grain en temps calme’, ou comme
d’un foudre inopiné, de qm la chute a fait trembler tous
les lieux d'alentour; car ainsi qu'en cet accident celui qui
se trouve auprés du blessé n’est pas moins étonné que
lui, tout de méme aux inconvénients qui arrivent par une
violence extraordinaire, comme quelqu'un est accablé de
malheur, les autres sont tellement abattus de crainte,
que la calamité de celui qui souffre n’est pas plus grande
que de ceux qui considérent qu'ils sont capables de souf-
frir. Il n'y a point d’homme qui ne s'émeuve, quand
quelque orage surprend un autre au dépourvu. Nous
sommes comme ces oiseaux qui s'enfuient pour ouir sif-
fler une fronde : il ne suffit pas de craindre le coup, le
bruit méme nous épouvante.

III. Il n’est donc pas possible d’étre heureux, sans dé-
pouiller cette opinion; car il n'y a rien d’heureux que ce

1. C'est-a-dire : au milieu de leur abondance, ce qui est, etc.

a. 1l faut probablement lire : « comme d’'un grain en temps
calme. » Le latin porte : procelle more que in ipsa sereni fiducia svlet
emmergere.
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qui est assuré. On ne vit jamais bien entre les défiances.
Quiconque se passionne pour les choses fortuites, il se
taille plus de besogne qu'il n’en sauroit coudre. Il n’ ya
qu'une voie pour se metire en sureté ; c'est de mépriser
ce qui est extérieur, et ne chercher son contentement
qu'en la vertu; car quiconque pense qu'il y ait quelque
chose de mellleur, ou quil y ait quelque autre bien au
monde, c'est a lui de tendre le coin de son manteau
pour recevoir ce que Ja fortune voudra jeter dedans.
Imaginez-vous que la fortune fait des jeux, et que sur
cette compagnie universelle du genre humain, elle épand
des biens, des faveurs et des états; que de ces présents,
les uns sont mis en piéces entre les mains de ceux qui
tirent les uns contre les autres, les autres partagés de
mauvaise foi, les autres coment plus qu'ils ne valent a
ceux qui les ont, les autres échéent! a ceux qm pensent
ailleurs, les autres se perdent de trop d’envie de les
avoir, ou nous coulent des mains, pour avoir été pris
trop avidement; et que de tous ceux qui remportent
quelque chose, il n'y en a pas un a qui le plaisir dure
longuement. C'est pourquoi les plus avisés, comme ils
voient apporter toutes ces bagatelles, ils sortent du
théitre et ne veulent pas attendre le hasard d'une chose
qui ne vaut guére et qui leur pourroit couter beaucoup.
On ne fait jamais a coups de poing avec ceux qui se reti-
rent’; on ne frappe point sur un qui s'en va. C'est au
butin que se fait la noise : c'est la que nous bouillons, que
nous nous tourmentons. Nous pensons avoir trop peu de
mains; tantot nous en regardons I'un, tantdt nous nous
tournons vers I'autre. Nous ne trouvons pas quon jette
assez vite. En cette multitude infinie d'attendants, il n'y

1. Echéent, échoient,
3. Nemo manum corserit cun: recedente, dit le latin.
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en a pas un qui ne pense éirg de ce petit nombre sur qui
le sort doit rencontrer. Nous n'avons pas la patience que
les choses tombent, nous voudrions bien voler pour les
aller prendre en chemin. Si nous en avons attrapé quel-
qu'une, et que quelqu’un l'ait faillie', nous pensons avoir
fait un grand coup. Somme?, ou nous n’avons rien, ou si
nous avons, c'est quelque chose de néant qui nous a
bien fait recevoir de I'incommodité. Ne nous trouvons
donc point en telles assemblées : quittons la place aux
fripons ; laissons-leur lever le nez en haut, plus suspen-
dus eux-mémes que ce qu'ils regardent n’est suspendu
devant eux. Quiconque se propose d’étre heureux, il ne
faut pomt qu'il estime qu'il y ait autre bien au monde
que ce qui est honnéte : autrement, c'est force qu'il ait
mauvaise opinion de la Providence divine, pource qu'il
arrive beaucoup d’inconvénients aux gens de bien et
que tout ce qu'elle nous donne est peu de chose, et de
peu de durée au prix de tant de siécles passés et a venir.
De la vient que nous parlons ingratement des biens que
Dieu nous fait. Nous nous plaignons tantot que nous
n'avons pas & point nommé ce qui nous est nécessaire,
tantot que nous n'en avons pas assez, et tantot que nous
n'avone rien que nous ne soyons a toute heure en dan-
ger de perdre, et que nous ne perdions a la fin. Cela fait
que nous ne voulons ni vivre ni mourir : nous haissons
I'un, et craignons I'autre. Toutes nos délibérations sont
irrésolues; et quoi que nous ayons, nous avons toujours
moins que nous ne desirons; ce qui n'arriveroit pas, si
nous allions jusques a ce bien immense, au-dessus duquel
il ne se trouve rien, ou ce seroit force que notre volont#
s'arrétat, ne pouvant passer plus avant.

IV. Voulez-vous que je vous die pourquoi la vertu n'a

1. L'ait faillic. c’est-a-dire : I'ait mauquée. — a. Somme, en somme.



57a LES EPITRES DE SENEQUE.

faute de rien ? pource qu'elle s’¢jouit de ce qu'elle a, sans
desirer ce qu'elle n’a point. Tout lui est grand, parce que
tout lui suffit. Si vous ne jugez des choses de cette facon,
il ne faut plus parler de foi m de piété, parce qu'il ne
se peut faire que pour elles on n’endure quelque chose
de ce qui s'appelle mal, et qu'on ne dépende* beaucoup
de'ce qui s'appelle bien. Il ne faut plus parler aussi de
valeur, parce qu'il la faut faire connoitre par des effets;
ni de magnanimité, parce qu'elle ne se peut rehausser
qu’en dédaignant comme fanges tout ce que le vulgaire
desire comme trésors. C'est fait aussi du commerce de la
courtoisie. Il nous fichera de faire plaisir et de le recon-
noitre, comme de faire quelque besogne bien pénible
et bien difficile, parce que nous estimerons quelque
chose plus que le devoir, et penserons plus a P'utilité qu'a
I'honneur.

V. Mais laissons toutes ces raisons a part. Ou ce que
'homme appelle bien ne I'est point, ou la condition de
Dieu n'est point st heureuse que celle de 'homme; parce
qu'il est assez de choses, comme le plaisir des femmes, la
bonne chére des festins, et une infinité de voluptés ou
nous passons le temps, qui ne sont point a I'usage de
Dicu. Il faut donc croire, ce qui n'est pas bien aisé, que
Dieu n'a pas tout ce qui est bien, ou conclure que ces
choses-1a ne sont point biens, puisque Dieu ne les a
point. Ajoutez a cela, que la plupart de ces choses qu'on
appelle biens, ne sont pas si parfaits en nous, comme ils
sont en beaucoup d'animaux. Ils mangent avec plus de
volupté, parce qu'ils mangent plus avidement. Ils con-
tinuent plus le plaisir de la chair, que nous ne faisons;
ils ont plus de force que nous n’en avons, et ne sont
point si sujets aux maladies comme nous sommes, et par

1. Dépendre, vovez p. jg1, note 2.
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conséquent ils sont plus heureux en leur condition que
nous en la noétre. Ils ne savent que c’est de malice, ni
de fraude. Les voluptés leur sont aussitot possédées que
souhaitées, sans que la honte ni la crainte les empéchent
de les prendre quand il leur plait. Avisez donc si vous
appellerez bien, une chose que les hommes ont et que
Dieu n’a point. C'est en I'ame qu'il faut loger le souve-
rain bien. Il se chancit et se gite, si de la meilleure partie
qui soit en nous nous le transportons aux sens, que les
. bétes brutes ont meilleurs et plus aigus que nous n'a-
vons. Ce n’est pas en la chair quil faut constituer notre
principale félicité. Les vrais biens solides, et non péris-
sables, sont ceux que la raison nous donne. Les autres
ne sont biens que par opinion, et ne sont ainsi nommés
qu'improprement. ,

VL. Il les faut donc appeler commodités, et les tenir,
non comme partie de nous, mais comme nos esclaves, et
. quoiqu'ils soient logés chez nous, nous souvenir toujours
qu'ils sont étrangers. Mettons-les au nombre des choses
basses et abjectes, pour lesquelles nous n'avons point
sujet de nous enorgueillir. Quelle simplesse et quelle
folie est-ce 4 un homme de se glorifier de la beauté d'un
ouvrage qu'il n’a point fait! Ce sont choses qu'il faut avoir
aupres de nous, mais non pas les y coller, afin que quand
la fortune les voudra prendre, pour les porter en quelque
autre part, elles s'en aillent sans emporter la piece. Ser-
Vons-nous-en : ne Nous en parons point, et nous en ser-
vons le moins que nous pourrons, comme d'une chose
que nous n'avons qu ‘en séquestre, et qui ne nous doit pas
demeurer.

VIL. Pour les posséder longtemps, il les faut posséder
discrétement. Une félicité qu'on ne soutient point s'ac-
cable d'elle-méme. Et puis quelle raison avons-nous de
nous fier a ces biens qui d’'un jour a 'autre ne font que
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changer de maitre? S'ils nous abandonnent, ne demeu-
rerons-nous pas sans appui? S'ils se tiennent avec nous,
ne sommes-nous pas en un trouble d'esprit perpétuel ?
Vous en voyez peu de qui la félicité cesse doucement; les
autres tombent au milieu de leur grandeur : ce qui les
avoit fait monter les fait descendre. Il y faut donc appor-
ter de la mesure et de I'épargne. Le désordre précipite
les richesses et n'en pense jamais voir le bout : il n’est
point d’abondance qui ne s'épuise, quand les choses ne
sont conduites par la raison. Vous en avez I'expérience
en la ruine d'une infinité de villes qui, renversées en la
fleur de leurs prospérités, ont perdu par intempérance
tout ce que jamais la vertu leur avoit acquis.

VIII. 1l se faut fortifier contre ces accidents : oril n'y
a muraille inexpugnable a la fortune. 1l faut donc que la
fortification soit intérieure. Si tout est bien de ce coté-la,
la place peut bien étre battue, mais non pas prise. Vou-
lez-vous savoir quelle est cette foruification? Ne nous
offensons de rien qui nous arrive : mais pensons que ce
de quoi nous semblons étre incommodés est une picce
nécessaire a la conservation de 1'univers, et du nombre
des choses sans lesquelles le cours et I'office du monde
auroient quelque défectuosité. Voulons tout ce que Dieu
voudra; et s'il nous est permis d'avoir quelque bonne
opinion de nous, ayons-la pour étre invincibles a la for-
tune, tenir les adversités sous nos pieds, et par le moyen
de la raison, plus forte que nulie autre chose, vaincre
tout ce qu'on estime qu'il est impossible d’endurer. Aimons
la raison : nous ne saurions avolr de meilleure défense
que son amour, contre toul ce (ui nous sauroit assaillir.
Si les hétes sauvages, de qui le courage n’est autre chose
qu'une impétuosit¢ brutale et inconsidérée, pour 'amour
de leurs petits, se jettent a corps perdu dans les ferrements
qu'on leur présente; si les jeunes ames, quand il est
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question d'aller ou la gloire les appelle, ne trouvent ni
feu ni glaive qui les arréte; s'il s’en trouve méme quel-
aues-uns qui se perdent volontairement pour des choses
qui n'ont rien de la vertu que I'ombre et I'apparence,
pourquoi n’espérerons-nous que la raison, d'autant qu'elle
est plus magnanime et plus résolue que toute autre chose,
d’autant plus courageusement se fera passage parmi les
étonnements et les dangers? Vous me dicez que toutes
ces opinions de n'estimer point qu'il y ait autre bien que
ce qui est honnéte, ne me serviront de rien contre la
fortune, et que pour cela je ne laisserai pas d’en recevoir
des incommodités, parce qu'avouant (comme je fais) que
ce sont biens d’avoir des enfants sages, d'étre d’'une ville
ou la vertu fleurisse, d’avoir un pére et une meére qui
soient gens de bien, je ne puis voir ni ma ville assiégée,
ni mes enfants morts, ni mon pére et ma mére prison-
niers, que je ne me trouble, et que comme bon fils, bon
peére et bon citoyen, je ne participe 4 la misére de leur
condition. Je vous dirai premiérement la réponse ordi-
naire qu'on y fait, et puis ce que j'y voudrois ajouter du
mien. Il est de certaines choses que nous ne perdons
point, qu'il ne nous vienne des incommodités en leur
place, comme quand la bonne disposition nous laisse, la
mauvaise nous demeure; quand nous cessons de voir,
nous demeurons aveugles; quand nous avons un jarret
coupé, nous devenons boiteux. Le méme danger n’est
pas aux choses qui ont été alléguées. Si je perds un fidele
ami, je ne deviens point infidéle; si je perds de bons
enfants, ma piété ne s’en altére point; et puis je ne perds
point ni mes enfants, ni mes amis, mais seulement leurs
corps. Or un bien ne se perd point, s'il ne devient mal;
qui est chose contre nature, pource que ni la vertu, ni rien
qui soit fait de sa main n’est sujet a corruption. Au partir
de 1a, si vos amis sont morts ou vos enfants, qui étoient
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tels que vous les aviez desirés, c'est une perte que vous
avez moyen de refournir : la vertu qui les avoit fait* gens
de bien tiendra leur place.

IX. Clest une piéce qui répare toutes les bréches que
la fortune fait : elle ne laisse rien vacant. Quand vous
I'avez en I'esprit, vous n’y avez rien de vide. Elle vous
ote le regret de toutes choses : elle seule vous tient lieu
de tout ce que vous sauriez souhaiter. C'est d’elle que
tous biens prennent origine, et par elle qu'ils font leur
opération. Que vous souciez-vous qu'on vous ait pris une
cruche d'eau’, puisque la source vous en est demeurée ?
Comme vous ne diriez pas qu'un homme soit plus juste,
plus tempérant, plus prudent ni plus honnéte, pour avoir
ses enfants encore en vie que pour les avoir perdus,
aussi ne direz-vous pas qu'il soit plus homme de bien.
Un homme, pour avoir des amis ou n’en avoir point,
n'en est ni plus sage, ni plus fol : il n'en est donc ni
plus haureux, ni plus malheurcux. Tant que la vertu nous
demeure entiére, nous ne nous pouvons apercevoir d'avoir
rien perdu. Comment donc un homme qui a des amis
et des enfants n'est-il point plus heureux que celui qui
n'en a point? Pourquoi le seroit-il? Le souverain bien
n'est susceptible ni d’accroissement, ni de diminution ; il
demeure en un état. De quelque facon que la fortune vive
avec lui, qu'elle lui continue ses jours ou les lui retranche,
comme bon lui semblera, I'dge pourra bien étre divers,
mais la vertu ne sera toujours qu'une. Faites deux cercles,
un grand et l'autre petit : 'un ne sera ni plus ni moins
cercle que I'autre. Laissez-en 'un, effacez I'autre : ils ont
eu tous deux une pareille forme. Une chose droite ne
s'estime ni par la grandeur, ni par le nombre, ni par le
temps. Pour étre plus courte, ou plus longue, cela n'im-

1. Voyez plus haut, p. 436. -- 2. Dans V'édition de 1645 : eruchce,
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porte. Réduisez une vie de cent ans a I'espace d'un jour.
Elle n’en est pas moins louable. La vertu quelquefois a
beaucoup d’étendue. Elle a la police d'une ville, le gou-
vernement d'une province, le maniement d'un royaume.
Elle donne des lois, entretient des amitiés, dispense les
offices réciproques entre les péres et les enfants. Quel-
quefois la pauvreté, 'exil et la solitude la réduisent au
petit pled mais quoxque des honneurs les plus apparents
elle revienne a la vie prlvee, quoique du sceptre elle des-
cende 4 la houlette, quoique d'une domination grande et
spacieuse elle rentre au ménage d’une maison, ou plutot
d'une cabane, et qu'enfin chassée et de maison et de ca-
bane, elle n'ait autre retraite que chez soi-méme, parce
qu'en ces mutations elle est immuable, que sa constance
est aussi droite et aussi ferme que de coutume, sa pru-
dence aussi judicieuse et aussi exacte, sa justice aussi forte
contre la corruption, elle se peut dire aussi grande, et
par conséquent aussi heureuse que jamais. Cette félicité
stable, grande et tranquille, qui ne se forme point que par
Ia science des choses divines et humaines, n'est en autre
lieu qu'en I'entendement. Outre ces réponses, je m'en
vais vous dire celles que je voudrois faire de moi-méme.
Le sage ne s'afflige point de la perte, ni de ses enfants,
ni de ses amis. 1] supporte leur mort de la méme résolu-
tion qu'il attend la sienne. L'une le fait douloir aussi
peu que I'autre le fait craindre. La vertu ne dément ja-
mais une action par l'autre. Tous ses ouvrages ont une
correspondance avec elle. Ce qui ne seroit pas, si I'ime,
qui doit étre haute et relevée, se laissoit abaisser a la dou-
leur.L’étonnement et I'anxiété sont toujours déshonnétes;
une action lente et molle n'est jamais belle. La vertu ne
sait que c'est de peur. Elle est toujours préte, toujours
résolue, et jamais ne marchande, quand il est question
de s’employer. Et quoi donc? ne lui verrez-vous jamais

MALHERBE. 11 3;
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aucun de ces signes que les hommes ont quand ils se trou-
blent : la couleur changée, le visage ému, les membres
tremblants, ou quelque autre telle agitation inconsidérée
que fait la nature outre' le commandement de la raison?
Je vous avoue qu'oui; mais quoi qu'il en soit, toujours
cette impression lui demeurera, que la perte des enfants
et des amis n’est chose ni mauvaise, ni digne de troubler
un esprit bien fait. Quoi qu'il faille faire, elle n’y est ni
rétive, ni timide.

X. C'est a ceux qui n’ont point de jugement, de faire
les choses a regret, d'avoir le corps en une part et I'es-
prit en l'autre, et se faire tirer entre deux contraires
mouvements. De la vient que la ou ils cherchent de la
gloire, ils trouvent de la honte, et font méme sans affec-
tion ce qu'ils pensent faire avec honneur. Que s'ils se
doutent de quelque mal, la peur de I'avoir ne les tour-
mente pas moins que s'ils 'avoient, et déja par appréhen-
sions ils souffrent ce qu'ils appréhendent de souffrir.
Comme les maladies du corps ont toujours quelque pe-
santeur de nerfs, quelque lassitude sans travail, quelque
baillement ou quelque frisson de membres qui les pré-
céde, I'esprit en est tout de méme : il n'est point abatta,
qu'il n'ait des secousses auparavant. Il les prévient* par
imagination, et se laisse choir devant qu'il en soit temps.
Mais corame pourroit micux montrer un homme qu'il
0’a point de sens, que de ne se réserver pas a la venue
du tourment, mais aller querir des miséres que pour le
moins il doit différer, s'il n’a moyen de s'en garantir du
tout? Voulez-vous que je vous montre qu'on ne se doit
point tourmenter de I'avenir? Qu'on vous menace d'un
supplice d’ici a cinquante ans; vous n’avez de quoi vous
mettre en peine, sinon que vous veuillez enjamber par-

1. Outre, sans.— 3, Prévenir est pris ici dans le sens de devancer.
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dessus tout cet espace d’'entre deux, et vous rendre pré-
sents d¢s a cette heure des ennuis qui ne vous sont promis
qu'en un siécle futur. Tout de méme font ces esprits qui
prennent plaisir d’étre malades, et faute d'autre sujet’,
recourent a des miséres déja vieilles, pour y trouver de
nouvelles matiéres de s'affliger. Le futur estabsent comme
le passé : nous ne sentons ni I'un ni I'autre. Orouiln'y a
point de sentiment, il n'y peut avoir de douleur.

EPITRE LXXV.

Angument. — 1. Préférer le bien faire au bien dire., — II. Trois
sortes de sages. — III. Quel est le contentement de celui qui a
renoncé aux honneurs du monde.

Vous vous plaignez que mes lettres n’ont point beau-
coup d'artifice*. Mais qui voyez-vous qui parle artificieu-
sement, que quelqu'un® qui veut donner du sujet qu'on se
moque de lui? Quant 4 moi, je vous écris tout de méme
que si je devisois avec vous. Je n'y fais ni plus de recher-
che, ni plus de déguisement : s'il étoit possible, j'aime-
rois mieux vous montrer mon opinion que la vous dire.
Quand je disputerois méme, je me garderois de battre du
pied, ui de jeter les mains, ni de hausser ma voix. Je lais-
serois cela pour les orateurs, et me contenterois de vous
faire voir mes conceptions ni trop bien en point ni trop
déchirées. Toute la peine que je voudrois prendre, ce
seroit de vous faire croire que je ne dis rien que ce que

1. Nous adoptons le texte des éditions de 1645 et 165g; celles
de 1639 et 1648 portent faute d’étre sujet, ce qui n’offre point de sens.

a. Artifice, art. Le latin porte minus accuratas.... epistolas,

3. Que quelgu’un, ¢'est-a-dire : si ce n'est quelqu’un.
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je pense et de quoi je ne prenne un contentement singu-
lier a m'entretenir. Un homme ne baise pas ses enfants
comme sa maitresse, mais encore il ne les baise pas si
froidement qu'en sa modestie on ne reconnoisse qu'il y a
de I'affection. Je sais bien qu'il n’est pas raisonnable que
des choses de si grande importance soient traitées avec
un langage qui n'ait du tout point de grace. La philoso-
phie etla gentillesse de I'esprit ne sont pas incompatibles,
mais les paroles ne sont pas chose qui mérite d'y em-
ployer trop de temps. Toute I'observation en ce fait, c’est
de dire ce que nous pensons, et de penser ce que nous
disons'. Quand, a voir un homme et a I'ouir, vous trou-
verez que c'est lui-méme, il a fait ce qu'il doit faire : on
ne lui peut rien imputer. Il n'est point question quel il
est, ni combien il est grand personnage : I'importance
est qu'il soit toujours un.

I. Cherchons du fruit aux paroles, et ne nous arrétons
pas a la beauté. Ce n'est pas que s'il s'en trouve quelqu’un
qui d'acquisition ou de nature ait un flux de bouche si
grand que le bien dire ne lui coute rien, je ne trouve bon
qu'en un beau sujet il emploie de belles paroles, pourva
qu'il se propose plutot I'utilité de ceux qui ’écoutent
que la vanité de sa réputation. Les autres sciences appar-
tiennentdu tout a I'esprit : cette-ci consiste purement aux
affaires del'ame. Un malade ne cherche point un médecin
bien parlant, mais bien guérissant. Que s'il se rencontre
que celui qui sait bien guérir sache aussi bien parler et
en beaux termes discourir de 1'état et des remédes de sa
maladie, il le prendra, mais sans se réjouir autrement
d’avoir un médecin qui discourt bien; car ¢'est ni plus ni
moins que si un pilote bien suffisant et bien habile de

1. Malherbe n’a pas traduit la phirase suivante : Concordet sermo
cum vita,
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son métier étoit loué pour étre beau fils. A quelle fin me
chatouillez-vous les oreilles? Que voulez-vous dire avec
vos plaisanteries? Il est question d'autre chose que de
chansons*. Parlons du cautére que vous me voulez appli-
quer, de la jambe qu'il faut que I'on me coupe, dela diéte
que vous étes d'avis que je fasse; c'est pour cela que je
vous ai envoyé querir. Mon mal est ficheux, il est en-
raciné de longue main; donnez-y ordre. Vous avez de
la besogne autant qu'un médecin en temps de peste, et
cependant vous vous amusez a des paroles! Vous avez
bien loisir de vous reposer, si vous en savez assez. Vou-
lez-vous savoir quand vous aurez congé de parler tout a
votre aise? Ce sera quand ce que vous aurez appris vous
sera tellement gravé dans I'Ame qu'il ne s'en pourra
jamais effacer, et que vous serez capable d’en faire voir
les expériences; car en la philosophie ce n'est pas comme
aux autres sciences : il est question d’autre chose que de
savoir par cceur, il faut que la suffisance soit témoignée
par des effets. La béatitude n’est pas au savoir, elle est
au faire. — Et quoi donc? faut-il étre, ou tout, ou rien?
Ny a-t-il point quelques degrés au-dessous ou I'on se
puisse arréter? Est-ce un précipice que le chemin de la
sagesse? — Non pas 4 mon avis; car encore que celui qui
a quelque commencement soit tenu au nombre des fols,
si est-ce qu'il en est d¢ja bien éloigné.

II. Entre ceux mémes qui savent quelque chose, il y en
a bien de plus avancés les uns que les autres. Quelques-
uns en font de trois sortes. Les premiers sont ceux qui
ne sont pas encore arrivés a la sagesse, mais sont logés
aux faubourgs : ce qui est pres, n'est point dedans.
Demandez-vous qui ils sont? Ceux qui n’ont déja plus de
passions ni de vices, qui ont appris ce qu'il faut savoir,

1. Alind agitur, dit le latin,
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mais faute d'expérience ne sont pas bien assurés et ne
se servent pas de ce qu'ils ont. Cependant ils sont en
lieu de sauveté' : ils ne peuvent plus ni choir ni reculer.
Mais il ne leur est pas avis qu'ils soient en si bon état,
et comme je pense vous avoir écrit en quelqu'une de mes
lettres, ils ne savent pas qu'ils savent. Ils possédent déja
leur bien, mais ils ne s'en fient pas. Il y en a qui les tien-
nent hien guéris des maladies de I'esprit, mais non des
affections, et qu'ils peuvent encore glisser, pource que
nul ne se peut dire hors du vice que celui qui est du tout
sage. J'ai déja dit bien souvent la différence des maladies
et des affections de I'esprit, mais je la vous veux encore
ramentevoir. Les maladies sont vices invétéres et endurcis,
comme sont |'avarice et I'ambition trop grande, quand
avec le temps elles ont pris tant de pouvoir sur un homme
qu’elles semblent inséparables d’avec lui. Pour dire en un
mot, la maladie est un jugement qui s'opiniétre aux inten-
tions vicieuses, et leur fait desirer sans mesure des choses
qu'il ne faut desirer que moyennement. Ou bien disons, si
vous I'aimez mieux, que c'est une trop ardente convoitise
des choses qui ne sont que moyennement desirables, ou
qui ne le sont du tout point; ou bien estimer beaucoup
des choses qui ne sont pas beaucoup estimables, ou qui
sont du tout contemptibles. Les affections sont agitations
de I'ame, vicieuses, subites et violentes, qui négligées for-
ment par leur continuation la maladie. Comme une dé-
fluxion* qui n'est pas encore ordinaire, fait la toux au
commencement, et a la fin, par assiduité faite incurable,
ulcére le poumon ; ainsi ceux de qui nous parlons sont
hors des maladies, et presque parfaits; mais il leur de-
mcure encore quelque ressentiment des affections. Les

t. En lieu de sauveté, en lieu de sureté, hors de péril.
1. Défluzion, fluxion. En latin : distillatio,
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autres qui viennent aprés sont ceux qui ont dépouillé les
plus grands maux de 'esprit et les affections, mais en
sorte qu'ils sont encore mal assurés de ce qu'ils possédent,
parce qu'ils peuvent retomber. Les troisiémes sont bien
hors de beaucoup de vices, et de bien grands, mais il
leur en est encore demeuré. L'un n'est plus géné d'ava-
rice, mais il se met encore en colére ; I'autre ne court
plus aprés les femmes , mais il est encore ambitieux;
I'autre ne desire plus, mais il appréhende encore, et en
I'appréhension méme il résiste courageusement a quel-
que chose, mais les autres le font reculer. Il méprise la
mort, mais il craint la douleur. Arrétons-nous un peu
sur ces derniers : nous ne serons pas mal, s'ils nous
recoivent en leur compagnie. Pour étre des seconds,
il faut avoir une bonne inclination naturelle, et se ban-
der l'esprit avec un effort qui ne se discontinue point.
Mais quoi qu'il en soit, ce troisiéme rang a quelque
mérite. Pensez combien tous les jours vous voyez de
méchancetés; considérez qu'il n'y a crime si détestable
qui n'ait son exemple, quel avancement prend le vice
d'un jour a l'autre, quelles méchancetés se commettent
en public comme en privé': vous trouverez que nos
affaires n'iront point mal, si nous ne sommes point des
plus méchants. Vous me direz que vous ne voulez pas
faire si peu de chemin, et que vous voulez gagner jus-
qu'au premier rang. Je le voudrois bien comme vous;
mais c'est chose qu'il y a plus sujet de desirer, que d’ap-
parence de se promettre. Nous avons été préoccupés ’:
nous voulons aller a la vertu, et sommes engagés parmi
les vices : je suis honteux de I'avouer.

III. La vertu nous occupe, quand nous n'avons autre
chose a faire; mais si nous pouvons quelque jour nous

t. En privé, en particulier. — 3. Préoccupes. Voyez p. 445, note 1.
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développer' de ces maux ou nous sommes attachés, quelle
récompense estimez-vous qui nous attende? il n'y aura
plus de cupidité qui nous pousse, plusde crainte qui nous
arréte, plus de frayeur qui nous agite, plus de volupté
qui nous corrompe. Nous saurons que la mort n'est point
mauvaise, que les Dieux ne le sont point ; et par consé-
quent leur crainte ne nous donnera plus d’alarmes. Celui
qui fait mal est aussi foible que celui qui le recoit. Si nous
pouvons une fois nous tirer de cette ordure, nous sommes
assurés de la possession des choses du monde les meil-
leures et les plus utiles : de la tranquillité d’esprit, etd'une
liberté dégagée de toutes ces fausses opinions qui ont
accoutumé de la brouiller. Me demandez-vous que c'est?
Ne craindre ni les hommes ni les Dieux; n'avoir point
de volontés sales; borner ses desirs aux choses médiocres,
et ne se ranger a la puissance d'autre que de soi-méme.
Quiconque est a soi peut dire qu'il posséde le plus pré-
cieux et le plus inestimable bien qui soit au monde.

EPITRE LXXVI.

Arcumeat. — L. Vicillic en 'école de la sagesse. — II. Il blime
ceux qui vont a la comédie. — III. Les hiens de fortune nous
arrivent sans y penser, mais la sagesse ne vient point sans travail.
— IV. La raison, qui n’est autre chose que la vertu ou I'’hon-
néte, est le propre bien de 'homme.

Vous me déclarez que je n’ai plus d’ami, si je ne vous
rends compte de ce que je fais journellement. Voyez de

quelle privauté je veux procéder avec vous : je vous veux

1. Développer, dégager,
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informer de mes affaires jusques a cette particularité, qu'il
y a cinq jours que je vais 4 I'école et que depuis huit
jours j’écoute disputer un philosophe. Vous me direz que
j'en suis d'age; mais pourquoi non? Quelle folie plus
grande saurions-nous faire, que de ne vouloir point
apprendre, pource que nous avons €été longtemps sans
avoir appris ? A quoi voulez-vous donc que je m'occupe?
Que je monte a cheval, et que je fasse le jeune homme?
S'il 0’y a rien qui fasse plus de honte 4 ma vieillesse que
cela, je ne suis point mal. C’est une école out les hommes
font bien d’aller, en quelque 4ge qu'ils soient.

L. 11 y faut envieillir, et y courir aussi vite que si nous
avions encore nos jambes de jeunesse®. Quelque vieil que
je sois, je ne laisserai point d'aller au théatre, je me ferai
porter au cirque, il ne s’y fera combat de gladiateur que
je ne voie; et je penserai me faire tort d'aller ouir un
philosophe ! Tant que nous ignorons, il faut apprendre,
ou pour dire encore mieux, tandis que nous vivons. Et
n'y a science ou cela se doive plutot pratiquer qu'en cette-
ci. Tant que vous vivez, il faut apprendre comme il faut
vivre; et toutefois en I'école méme ou je vais pour ap-
prendre, il y a moyen d’apprendre quelque chose de moi.
Si je n’enseigne autre chose, pour le moins j'enseigne
qu'un homme pour étre vieil ne doit point laisser d'étu-
dier. Au dcmeurant, je ne vais jamais en cette école, que
la folie des hommes ne me fasse honte.

I1. Vous savez que pour aller chez Métronacte, il faut
passer par-dessus le théatre des Napolitains : il est st plein
de monde, qu'il n’y a moyen de s’y tourner. Et si vous
me demandez ce qu'ils y font, ils écoutent des joueurs de
cornemuse, et disent leur avis de celui qui leur semble le

1. Malherbe a traduit la lecon des manuserits : Za hoc senescamus,
et ut juvenes sequamur,
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meilleur. Ily a la aussiun joueur de flute grec et un trom-
pette, qui ont une presse infinie. Et en un lieu ou I'on
montre a se faire homme de bien, c’est une solitude
plutdt qu'autre chose. Si quelques-uns y vont, il semble
que ce soit faute d'occupation; on les appelle des niais
et des gens qui ne sont bons 4 rien. Or je prends bien en
gré d’étre moqué de cette facon. Il faut laisser parler les
ignorants et mépriser leur mépris, quand il est question
de se faire vertueux. Continuez, Lucilius; et vous dépé-
chez, afin que comme moi vous ne soyez contraint d'al-
ler a I'école quand vous serez vieil. Toutefois vous avez
encore une occasion de vous hater, qui vous y oblige
davantage : c’'est que vous entreprenez une chose, qu'a
grand’'peine pourrez-vous savoir parfaitement, quelque
longue vieillesse que vous ayez ; vous n’y pouvez profiter
qu’autant que vous y travaillercz.

III. Nul ne se fait sage par accident. Les biens, les
honneurs, les états, sont choses que la fortune donne
quand il lni plait, sans qu'on s'en couche plus tard ni
léve plus matin; mais pour étre vertueux, il faut travail-
ler & bon escient. Il est vrai qu'il n’y a pas occasion de
plaindre sa peine en une chose oa tout ce qu'il y a de
bien au monde ne vaut pas la récompense; caril n'y a
point d'autre bien que ce qui est honnéte. Les choses
que nous aimons pour la vanité, ne sont point biens véri-
tables : la possession n'en est jamais assurée. Mais puis-
que sur ce point je ne vous al pas contenté par ma pré-
cédente, et qu'il vous semble que j'ai plutét loué que
prouvé cette proposition, je me remettrai sur le méme
discours, et en peu de paroles comprendrai ce que j'en
ai dit.

IV. Toutes choses ont en elles quelque bien particu-
lier, pour lequel elles sont estimées. On loue une vigne,
pour étre de bon rapport; un vin, pour avoir le gout bon_
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un cerf, pour étre vite; une béte de chemin', pour avoir
I'échine ferme. On fait cas d'un chien, s'il a bon nez pour
quéter, bonnes jambes pour suivre la béte, et bon cceur
pour 'attaquer. Pour juger qui est le bien d'une chose,
il faut regarder a quoi elle est née, et pourquoi on en fait
cas. Qu'est-ce qui est le meilleur en 'homme? La raison;
car par elle il s'¢loigne des autres animaux, et s'approche
des Dieux. Il s'ensuit donc que la raison est le propre
bien de 'homme : ses autres qualités lui sont communes
avec les bétes. Est-il fort, aussi sont les lions; est-il beau,
aussi sont les paons; est-il vite, aussi sont les chevaux.
Je pourrois bien dire qu'ils le passent, mais il me suffit
d’avoir dit qu'ils I'égalent. Je ne cherche point ce qu'ila de
plus grand, mais ce qu'il a qui se puisse dire sien. Ila un
corps, aussi ont les arbres; il a mouvement de lui-méme,
aussi ont les vers; il a une voix, les chiens en ont une
bien plus claire, les aigles une bien plus aigué, les tau-
reaux une bien plus forte, et les rossignols une bien plus
douce et bien plus souple a toute sorte de tons. Qu'est-ce
que I'homme a qui lui soit propre? la raison, en la con-
sommation de laquelle consiste aussi la consommation de
sa fehcité. Si donc comme une chose est arrivée a la perfec-
tion de ce qui est proprement son bien, elle se peut dire
louable et parvenue au but que nature s'est proposé en
la faisant : parce que la raison est le bien de I'homme, il
est louable quand il I'a conduite a sa perfection. Cette
raison parfaite est ce que j'appelle quelquefois vertu, et
quelquefois ce qui est honnéte. Il n'y a donc autre bien
en 'homme que le bien qui est propre a I'homme seul;
car a cette heure il n'est pas question de ce qui est bien,
mais de ce qui est le bien de I'homme. Si I'homme n'a

1. Une béte de chemin, une béte de trait ou de somme; en latin
Jumentum,
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point d'autre bien que la raison, et si c'est sa gloire de
I'avoir et sa honte de ne I'avoir point, il §'ensuit que la
raison est son seul et propre bien. Vous ne doutez pas
que ce ne soit son bien, mais vous n'étes pas bien assuré
qu'il n'en ait point d'autre. Si vous voyez un homme
vicieux, qui soit bien sain, bien riche, bien suivi, bien
noble, quelques autres qualités qu'il ait, vous direz que
c'est un homme qui ne vaut rien. Au contraire, qu'il
soit le premier de sa race et n'ait pas le liard! en sa
bourse, ni pas un valet aprés lui, mais que dépourvu de
toutes choses il soit pourvu de prud’homie, je pense
que vous ne laisserez pas de I'avoir en bonne opinion.
L'’homme n'a donc autre bien qu'un seul : I'ayant, quel-
que autre chose qu'il n'ait point, il est estimable. Ne
I'ayant point, quoi qu'il ait, il ne mérite point qu'on en -
fasse cas. Il faut juger des hommes comme des choses.
On ne dit point qu'un vaisseau soit bon, pour étre peint
de riches couleurs, pour avoir I'éperon d'or ou d'argent
et-la poupe marquetée d'ivoire, ni pour avoir une charge
qui se compare du prix * aux richesses d'un roi; mais pour
étre fort, ferme, bien joint, bon a la voile et bien aisé¢ a
gouverner. Vous ne dites point qu'une épée soit bonne,
qui a des gardes dorées et un fourreau couvert de pier-
rerie’; mais qui tranche et perce si bien qu'il n'y a jaque*
de maille assez fort pour I'arréter. On ne s'informe point
comme une régle est belle, mais comme elle est droite.
‘Toutes choses ont du mérite, selon qu'elles font bien a
I'usage pour lequel nous les avons. Il n'importe donc
point 4 un homme combien il laboure d’arpents de terre,

1. « Un liard. v (Edition de 1648.)

3. Du prix, c'est-a-dire : par le prix. Dans I'édition de 1645 on a
substitué du tout a du pric.

3. « De pierreries. » (Edition de 1645.)

4. Malherbe a fait jague du masculin.
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combien il a de rentes constituées, comme sa basse-cour
est fournie de peuple, combien le lit ou il couche est
magnifique et combien est fin le cristal ou il boit, mais
comme il est homme de bien. Or il est homme de bien,
si sa raison droite et non confuse se conforme a la volonté
de nature. C'est ce qui s'appelle vertu; c’est ce qui est
honnéte, et le bien unique de 'homme; car puisque c’est
la raison seule qui rend I'homme parfait, c’est elle seule
aussi qui par sa perfection le rend heureux : or cela seul
est le bien de I'homme, qui seul est cause de sa félicite.
Ce que nous disons de la vertu, nous le disons aussi de
ses ouvrages. Mais pource qu'il n’est point de bien sans
elle, c'est pourquoi nous faisons cette maxime si géné-
rale qu'il n’est point d’autre bien que la vertu. Si tout le
bien de I'homme est en Iesprit, il ne faut point douter
que ce qui le fortifie, qui le rehausse et qui le dilate, ne
se puisse appeler bien. Or il n'y a rien qui fortifie, qui
rehausse et qui dilate 'esprit, que la vertu; car toutes
ces choses pour qui nous sommes si passionnés ne font
que le ravaler et I'affoiblir. Et si-quelquefois il semble
qu'elles le relévent, elles le bouffissent et 'amusent aprés
des vanités. L'esprit n'a donc point d'autre bien que ce
qui le fait meilleur. La considération de ce qui est hon-
néte ou déshonnéte est la régle de toutes les actions de
notre vie : ¢'est la-dessus que nous nous résolvons a faire
une chose, ou ne la faire pas. Quand un homme de bien
jugera qu'une chose se doit faire, quelque travail, quel-
que dommage et quelque péril qu'il y voie, il ne s'en
divertira point. Comme au contraire, quelque utilité,
quelques délices et quelques grandeurs qu'on lui pro-
pose, il ne s'accordera jamais a rien faire qui soit mal a
propos. 1l n'y aura point de menaces qui lui rompent
une bonne entreprise, ni point de promesses qui lui en
persuadent une méchante. Si donc en toutes ses actions
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il a toujours les yeux sur ce qui est honnéte et déshon-
néte, pour suivre I'un et fuir l'autre, il faut qu'il n'y ait
point de bien que la vertu, ni point de mal que le vice.
Si la vertu n'est ‘point altérable par la corruption, si tou-
jours elle demeure en un état, il n’y a point d’autre bien
qu’elle, et ne se peut plus faire qu'elle soit autre chose
que bien. La sagesse est exempte de tout changement.
La sagesse ne se perd jamais, et jamais de la sagesse on
ne revient a la folie. Je vous a1 dit, s'1l vous en souvient,
qu'il s'est trouvé des hommes qui seulement par un
transport inconsidéré ont foulé aux pieds tout ce qui se
fait communément craindre et desirer. L'un a rou sa
main dans les flammes; F'autre pour les douleurs de la
torture n'a point cess¢ dc rire. Un autre a vu mourir ses
enfants et n'en a pas mouillé ses yeux; un autre sans ap-
préhension s'est allé précipiter a la mort. 1l se voit assez
d'exemples d’amour, de colére et d'avarice, oa les hom-
mes, pour se contenter, ne trouvent rien qui les puisse
arréter. Que si une opinitreté seulement, piquée de je
ne sais quel aiguillon, a cette puissance, que sera-ce de
la vertu qui, non forte par intervalles ni hardie par ca-
prices, mais toujours égale a soi-méme, n'a point d'autre
gloire que de s'employer aux occasions ou son assistance
nous fait besoin? Concluons donc que les choses quel-
quefois méprisées par les indiscrets, et toujours par les
sages, sont indiflérentes, et qu'il n'y a point d’autre bien
que la vertu, qui brave et dédaigneuse au-dessus de la
fortune, se trouble aussi peu de sa haine, comme elle se
r¢joutt de sa faveur. Si vous vous laissez une fois persva-
der quil y ait quelque autre bien que ce qui est honnéte,
il ne faut plus parler de vertu. Ce sont choses incompa-
tibles, d'étre vertueux et de jeter les yeux sur quelque
chose d'extérieur. Cela répugne a la raison, d'ou les ver-
tus procedent, et 4 la vérité, qui s'accompagne toujours



EPITRE LXXVI. 591

de la raison. Or toute opinion est fausse, qui répugne a
la vérité. Vous ne pouvez nier qu'un homme de bien ne
révére les Dieux et ne les serve. 1l faut donc que, quoi
qui lui arrive, il le supporte patiemment, et considérer*
que les lois sous lesquelles tout 'univers marche I'ont
ordonné de cette facon. Par ce moyen il ne peut avoir
autre bien que ce qui est honnéte; car en cela consiste
la résolution d'obéir aux Dieux, de ne s’émouvoir point
aux choses inopinées, de se contenter en sa condition,
de vouloir ce que le destin veut, et de faire ce qu'il com-
mande, sans murmurer. S'il y a quelque autre bien que
ce qui est honnéte, nous ne serons jamais souls ni de la
vie, ni des provisions qu'il faut pour la vie, et par con-
séquent nous nous chargerons d'un faix insupportable,
et de travaux qui en une besogne infinie ne pourront ja-
mais trouver de fin. Il n'y a donc point de bien que ce
qui est honnéte, car il est mesuré. Je vous ai dit que si
ce sont biens que I'argent, les états, et autres telles den-
rées, nous qui en avons sommes plus heureux que les
Dieux qui n'en out point. A cette heure je vous dis de
plus que, s'il est vrai que les 4mes ne meurent point
quand et les corps?, il faut penser que leur condition, en
cette seconde vie, sera meilleure qu'en cette-ci. Or si
c’étoient biens que ces choses qui nous servent par le
ministére du corps, il faudroit croire qu'il seroit pire®, et
s'ensuivroit qu'elles seroient plus contentes d'étre capti-
vées et resserrées, que libres et élargies au dela de toutes
bornes, qui seroit une manifeste absurdité. J'avois dit

1. Tel est le texte de 163g. On lit dans Pédition de 1645 : « et
consideére, »

3. Quand et. Voyez p. 179, note 1.

3. Clest-a-dire : & que cela, que leur condition seroit pire; »
il y a en latin : emissis erit pejus. Notre texte est celui des éditions
de 1639, 1645 et 1648 ; peut-dtre faut-il lire : « qu’elle seroit pire. »



592 LES EPITRES DE SENEQUE.

aussi que si c'étoient biens que ces choses qui nous sont
communes avec les bétes, les bétes auroient une béatitude
comme nous; ce qui ne se peut faire en facon du monde.
Il n'y a rien qu'il ne faille souffrir pour ce qui est hon-
néte : ce qu'il ne faudroit pas faire, s'il y avoit quelque
autre bien que la vertu. Bien que j'eusse déja fait ces
discours plus au long en ma précédente, je n'ai pas voulu
laisser de repasser par-dessus, et en dire quelque chose
en cette-ci. Mais le vrai moyen de vous faire trouver
cette opiuion véritable, c'est de vous sonder vous-méme,
et vous demander si en cas que votre pays et tout ce
que vous avez de parents et d'amis fussent destinés a
quelque ruine et n'en pussent échapper autrement que
par votre mort, vous auriez du courage assez pour leur
donner votre vie, et non-seulement avec patience, mais
volontairement vous perdre pour les sauver. Si vous pen-
sez que vous le pouvez faire, vous avouez qu'il n'y a point
d'autre bien que la vertu, puisque vous laissez toutes
choses pour en jouir. Voyez combien elle a de pouvoir.
Vous mourrez pour la République, si ce n'est présente-
ment, ce sera quand il en sera besoin. Il ne faut guére de
temps a une belle action pour donner beaucoup de joie;
et combien qu'aprés que la mort nous a privés du senti-
ment des choses mondaines, il semble que nous n'avons
plus de part en la gloire que nous avons méritée en notre
vie, si est-ce que nous ne pouvons sans quelque plaisir
nous représenter 'état ou nous avons mis les choses par
notre vertu. Quand un homme d’honneur, et qui a du
courage, se remet devant les yeux que s'il meurt il res-
suscitera sa patrie, qu'une infinité de vies seront sau-
vees par la perte de la sienne et que par un coup seul il
rompra les fers de tout un peuple, il ne faut point douter
que de cette imagination seule il ne tire du fruit assez,
pour se résoudre au péril ou 'occasion le sollicite de se
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 jeter, quand méme l'entreprise seroit telle qu'il se fau-
droit assurer de mourir en I'exécution, et n’avoir point
le plaisir d’en voir le succés. Il a de quoi se contenter,
puisqu’il a fait ce que le devoir et la piété lui comman-
doient. Alléguez-lui tout ce que vous penserez qui I'en
puisse divertir : dites-lui qu'on ne se souviendra pas de
ce qu'il aura fait a deux jours de la, qu'il obligera des
personnes qui ne lui en sauront point de gré : il vous fera
réponse que ce sont considérations qui ne le touchent
point, qu’il ne regarde qu'a son action, et que pource
qu’il sait qu'elle est honnéte, en quelque facheux lien
qu’elle I'appelle, et par quelques épines qu’elle le con-
duise, il est résolu de la suivre jusques a ce qu'il ait
fait ce qu'il a délibéré. C'est donc a dire qu'il n'y a
point d'autre bien que ce qui est honnéte, puisque non-
seulement un esprit déja parfait en sagesse, mais tout
autre qui aura quelque chose de généreux, est capable
d’avoir ce ressentiment. Tous autres biens sont choses de
peu de mérite et ne font que passer d’une main a l'au-
_tre; ce qui fait qu'en quelque quantité que la fortune les
donne, ils ne sont jamais possédés qu'avec inquiétude,
sont insupportables a leurs maitres et les accablent a la
fin. La félicité de ceux-ci, que vous voyez couverts de
clinquant, est comme celle de ceux qui travestis en une
comédie représentent le personnage de quelque roi. Tant
que le jeu dure, ils ne paroissent que le sceptre a la
main et en un equnpaoe que le peuple regarde avec ad-
miration ; et puis comme c'est fait, ils reprennent leurs
chiffes, et redeviennent faquins et bélitres comme aupa-
ravant. Les richesses et les états peuvent bien hausser
un homme, mais non pas le faire grand. Pourquoi done
avons-nous cette opinion? Pource que nous mesurons la
base avec la statue. Qu'un nain monte sur la plus haute
montagne des Alpes, il sera toujours petit, et un colosse
MALUERBE. 11 38
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toujours grand, quand il seroit au fond d'un puits. Ce
qui nous abuse, c’est que nous ne pesons pas I'homme
seul : nous mettons son bagage en la balance avec lui.
Voulez-vous bien juger le prix d'un homme? Regardez-le
tout nu : faites-lui quitter son revenu, ses états et toutes
ces bagatclles que la fortune lui a baillées pour le dégui-
ser; faites-lui méme dépouiller le corps, et lui regardez
Pesprit; voyez comme il est fait, comme il est grand, et
si cette grandeur est sienne, ou mendiée, si vous trouvez
que les épées nues ne I'éblouissent point, et qu'il soit
aussi prés de rendre I'ame par la gorge que par la bou-
che : dites qu'il est heureux; si quand la rigueur de la for-
tune ou la tyrannie de quelque grand le menaceroit, ou
de prison, ou de bannissement, ou de quelqu'une de ces
autres vanités que l'esprit n'imagine qu'avec frayeur, il
demeure ferme en son assiette, et dit :

« Vierge, ccla n’est rien : tu ne m’'as annoncé
Ni travaux ni combats, ol je n’eusse pensé’.

« Vous m’en menacez a cette heure, et moi je m’en suis
toujours menacé. Je sais bien que je suis homme, et qu'en
cette qualité je me dois préparer a tout ce qu'un homme
peut souffrir. » Un coup prévu ne sauroit faire guére de
mal. Les malavisés, et ceux qui se fient a la fortune, trou-
vent toutes choses inopinées. La plus grande partie de
leur mal est la nouveauté : ce qui se voit en ce que, de
tout ce qu'ils trouvent st difficile, il n'y