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OEUVRES

DE MALHERBE.

TRADUCTION

DU

TRAITE DES BIENFAITS
DE SENEQUE.

La traduction du Traitd des bienfaits, par Malherbe, parut pour
la premiére fois dans I’édition des ceuvres du poéte donnée en 1630,
et figura depuis dans toutes celles qui sont la reproduction de cette
édition. Elle fut en outre imprimée séparément 4 Paris en 1639 in-8, et
en 1650 in-132. On trouve dans ces deux derniéres éditions la tra-
duction des onze premiers chapitres du livre II, qui manquent dans
I’édition de 1630 et que nous donnerons & 'appendice. Enfin Pierre
du Ryer I'adopta, en la complétant ainsi que les Epitres, dans la tra-
duction qu’il publia des ceuvres du philosophe latin (voyez la Notice
bibliographique), sous ce titre : Les OEuvres de Sénéque de la traduction
de messire Frangois de Malherbe, gentilhomme ordinaire de la chambre
du Roy, continuées par Pierre du Ryer, de I'Académie frangoise, 2
Paris, chez Ant. de Sommaville, M.nc.rix, 2 vol. in-fo,

LIVRE PREMIER.

I. 1l arrive ordinairement que, pour ne prendre pas
gardea nos actions, et les remettre plutét 4 la fortune que
de les conduire par discours, nous faisons une infinité de
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> TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE.

fautes. Mais 4 mon avis, celle de toutes qui nous porte
plus de préjudice, c'est que nous ne savons ni faire un
plaisir ni le recevoir. Car une chose mal donnée ne sau-
roit étre bien due; et ne venons plus a temps de nous
plaindre quand nous voyons qu'on ne nous lla rend point,
parce qu'a 'heure méme que nous la donnons, nous la
perdons. Et ne faut point s'étonner que de tant de vices
qui régnent au monde, le plus fréquent soit I'ingratitude,
parce qu'il y en a beaucoup d'occasions. La premiére,
que nous faisons plaisir sans élection. C'est un cas
étrange que s'il est question de préter de I'argent, nous
ne sommes pas contents de nous informer du fonds de
celui qu emprunte, mais fouillons jusque dans sa cuisine
et dans sa garde-robe, pour savoirs'il y a quelque meuble
qui vaille de nous répondre de notre prét. Si nous vou-
lons semer, nous prenons garde que ce soit en terre capa-
ble de quelque rapport; et s'il est question de faire quel-
que plaisir, nous y allons a yeux clos, et jetons plutot que
nous ne donnons. Et certainement je ne sais ou il y a le
plus de honte, & désavouer un plaisir quand nous I'avons
recu ou 2 le redemander quand nous I'avons fait. Car la
nature de ce prét est telle, qu'il n’en faut retirer que ce
qui nous en est rendu volontairement. Mais aussi de le
méconnoitre, il y a de la vilenie extréme, quand ce ne se-
roit que cette considération, que sans nous incommoder
autrement, la volonté seule suffit & nous acquitter. Celui
qui doit de bon cceur est quitte. Mais comme il yadela
faute en ceux qui ne veulent Pas méme avouer qu'on leur
ait fait plaisir, il y en a aussi de la nétre. Nous en trouvons
beaucoup d'ingrats, et en faisons encore davantage, pour-
ce que tantdt nous reprochons un plaisir avec impatience,
tantdt nous en exigeons le payement de mauvaise grice,
tantdt nous nous repentons de l'avoir fait, tantdt nous
murmurons pour peu qu'il y ait de retardement a nous le
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rendre. Et de cette facon, nous lui faisons perdre toute
sa grace, non-seulement aprés I'avoir fait, mais bien sou-
vent a 'heure méme que nous le faisons. Car lequel est-ce
de nous qui, s'il a baillé quelque chose, ne sel’est fait de-
mander beaucoup de fois et avec beaucoup de submis-
sion? Qui sentant venir quelqu'un pour le requérir ne
s'est ridé le front, n'a tourné la vue d’autre coté, n'a
feint d’avoir des affaires, ou mis en avant des discours
qui n’avoient point de fin, sans autre sujet que pour
oter I'occasion de faire la demande, et cependant lais-
ser passer la nécessité? Qui, s’il a été pris de court, n’a
ou demandé terme, c’est-a-dire refusé timidement, ou
promis avec tant de peine et de si mauvaise facon, qu'il
a semblé qu'il eit de la peine & parler? C’est une maxime,
qu’on ne doit jamais de bon cceur ce qu'on n’a pas recu,
mais fait sortir & force de presser. Comme seroit-il pos-
sible que je susse gré d'un plaisir qu'on m’auroit jeté d'une
facon arrogante, comme par dépit, et pour se délivrer
de mon importunité? Qui lasse une personne i le re-
mettre d’un jour & I'autre, et le géne a le faire attendre,
il se trompe s'il en espére ni revanche ni ressentiment.
Le plaisir est di comme il est fait; et pour ce, il ne faut
pas faire le nonchalant quand on donne quelque chose.
Qui recoit de cette fagon n’est obligé qu'a soi-méme.
Aussi ne faut-il pas étre long, pource qu’étant le bienfait
de cette nature qu'on y regarde principalement 'affec-
tion, il est & présumer que qui a été longtemps 4 le faire,
a été longtemps sans le vouloir. Surtout il se faut bien gar-
der d’offenser en faisant plaisir; car pulsque c’est chose
naturelle que nous sommes bien plus vivement touchés du
mal que du bien, et que passant légérement par-dessus
yn plaisir que nous avons regu, nous nous attachons aux
injures et en gardons Ja mémoire avec obstination, que
doit espérer celui qui outrage en obligeant? On le re-
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connoit assez, de lui pardonner le plaisir qu'il a fait. Au
demeurant il ne faut point que le grand nombre des in-
grats nous Ote la volonté de bienfaire. Car premiérement,
comme il a déja été dit, nous sommes cause qu'll en est
davantage. Secondement nous avons I'exemple des Dieux,
qui pour I'impiété d'un nombre infini de sacriléges et
de gens qui les méprisent, ne laissent pas de continuer
d’aimer les hommes, et de leur verser du bien avec le
méme soin et la méme profusion qu’ils ont accoutumé.
Leur inclination est de bien faire, ils la suivent; et faisant
généralement du bien i tout le monde, ils sont contents
d'y comprendre ceux mémes qui disent mal de leur
libéralité. Imitons-les autant que I'humanité le peut faire.
Si nous faisons du plaisir, donnons-le, ne le prétons
point. Il o'y a point de mal de ne rien rendre a celui qui
en baillant s’est proposé de recevoir. Mais je ne m'en suis
pas bien trouvé. Ce n'est pas en cela seulement que les
choses ne nous succédent pas comme nous le desirons.
Nous sommes bien souvent trompés de nos femmes et
de nos enfants, et pour cela ne laissons pas de nous ma-
rier et d'engendrer; et sommes si opinidtres contre les
expériences, que pour étre battos nous ne nous dégodtons
point de la guerre, et quoique nous ayons fait naufrage,
nos habits ne sont pas encore secs que nous pensons déja
de nous rembarquer. Combien nous seroit-ce plus de
meérite de nous roidir en la volonté de faire p]aisir, et
nous représenter que ne donnant point parce qu'on ne
nous a point rendu, nous faisons connoitre que nous
avons donné pour recevoir, et de cette facon colorons la
malice des ingrats, qui semblent alors avoir dispense de
ne rien rendre, quand ils peuvent dire qu'on leur a
donné sujet de ne rendre point! Combien est-il d'hom-
mes indignes de voir la lumiére! et cependant le soleil
ne laisse pas de se lever. Combien en est-il qui se plai-
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gnent d’étre nés! et néanmoins la nature est loujours
aprés a produire de nouveaux hommes, et fait étre ceux
qui quelque jour aimeroient mieux n’avoir été. Une ame
est vraiment généreuse, qui fait bien pour 'amour du
bien méme, sans penser ailleurs, et qui pour avoir trouvé
beaucoup de méchants ne laisse pas de chercher un
homme de bien. Si la revanche étoit indubitable, quelle
gloire y auroit-il de faire plaisir ? Le mérite des bienfaits
est de ne s’en proposer point de récompense, et dés
qu'on les a semés faire compte que le fruit en est re-
cueili. Tant s’en faut que cela nous doive frustrer, et
nous retirer d'une action la plus belle du monde, que st
je pensois ne rencontrer jamais une revanche, j'aimerois
mieux y renoncer, que de me priver du contentement
de faire plaisir. Qui ne donne point coupe chemin a
I'ingratitude. Dirai-je ce qui m’en semble? Qui ne rend
point un plaisir péche davantage; qui n'en fait point
péche le premier.

II. Quand les bienfaits sont jetés en commun,
Il s’en perd bien devant qu’il s’en gagne un.

Au premier vers, il y a deux choses blimables; car il
ne faut ni communiquer les bienfaits sans élection, ni les
jeter sans mesure. Ce ne sont plus bienfaits, et ne les peut-
on plus ainsi nommer quand le jugement en est séparé.
Le second vers est admirable, qui veut que le gain d'un
bienfait heureusement employé soit la consolation d'un
grand nombre qui auront été perdus. Mais voyez, je
vous prie, si nous dirions point encore mieux, et sl nous
ferions point plus pour la réputation de celui qui donne,
de lui conseiller que quand jamais un de ses bienfaits ne
lui devroit réussir, il ne laisse pas d’'exercer l'inclina-
tion qu'il a de faire bien. Cela aussi est faux : 7/ s'en perd
- bien. Tl.ne s'en perd point, parce que celui qui les perd
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en avoit fait compte. Il n’y a qu’un point en matiére de
bienfaits. Donnant, si on s’en revanche, vous avez autant
gagné; si on ne s'en revanche point, vous n’avez rien
perdu vous aviez donné pour donner. Il ne s’en voit
point qm fassent papler de ce qu'ils donnent, ni qui,
comme rigoureux créanciers, en demandent les payements
a pomt nommé. Un homme d’honneur n'y pense Jamals,
sinon quand en le lui rendant on I'en fait ressouv enir. S'1l
en fait autrement, c'est argent prété que le plaisir qu'il a
fait. Qui met les bienfaits en dépense, et en dresse des par-
ties, fait I'acte d’un usurier. De quelque facon que notre
libéralité nous succéde, ne nous lassons point de la con-
tinuer. Si les bienfaits doivent étre perdus, il vaut mieux
qu'ils le soient chez les ingrats que chez nous; et peut-
étre qu'un jour, ou la honte, ou I'occasion, ou I'exemple
leur donneront un meilleur avis. Ne nous ennuyons
point de donner, faisons ce qui dépend de nous, et mon-
trons que nous sommes gens de bien. Aidons l'un de
nos moyens, répondons pour I'autre, assistons I'autre de
notre faveur, donnons du conseil a I'autre, et faisons des
remontrances a 'autre, qui le gardent de se précipiter en
quelque malheur.

ITI. Les bétes mémes qui n’ont point de raison ont
sentiment du bien qu’on leur fait. Il n'en est point de s
sauvage qu'avec le travail on n’apprivoise, ni de si cruelle
que par la méme voie on ne rende capable d’amitié. Les
maitres des lions leur mettent la main entre les dents sans
en étre offensés. Les éléphants par le bon traitement se
laissent aller jusques a la servitude. Tant les choses mémes
qui ne savent que c'est d'obligation, ne sont pas inexpu-
gnables 4 la continuation de les obliger. Quin'a reconnu
le premier plaisir reconnoftra le second. Si ni I'un ni
'autre n'ont réussi, le troisiéme fera quelque chose, et
ramentevra ceux mémes qui étoient oubliés. Celui vraiment
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les a perdus, qui les a estimés perdus incontinent apres
les avoir donnés. Mais celui qui presse, qu recharge et
ne se lasse point, quand il auroit affaire! 2 une ame de
bois ou de pierre, il faut qu'il lui donne du sentiment. Il
n'est point d’homme si effronté a qui tant de bienfaits ne
fassent baisser les yeux. Qu'il vous trouve en quelque
part qu’il vous fuie; assiégez-le d’obligations. C'est un
sujet que je me propose de traiter bien particuliérement;
mais devant que ‘passer plus outre, vous me donnerez
congé, sl vous plait, de dire ici quelque chose, qui tou-
tefois n'y vient pas fort a propos : pourquoi on dit qu'il y
a trois Grices; pourquoi on les a estimées sceurs?; pour-
quoi elles se tiennent par les mains ; pourquoi on les peint
riantes, jeunes, en robes transparentes et sans ceinture.
Lés uns veulent que cette description signifie que I'unc
donne, l'autre prend, et la troisiéme rend. Les autres,
qu’elle nous représente trois sortes de bienfaits, donnés,
rendus, et pris et rendus tout ensemble. Prenez celle qu'il
vous plaira de ces opinions ; ce n'est point chose qu'il im-
porte de savoir. Que veut dire qu’elles dansent en rond, et
en la main I'une de I'autre? C’est que le bienfait doit aller
aux mains de celui qui le recoit, et revenir a celur qui
I’a donné, et que cet ordre qui a de la grice tant qu’il
garde sa liaison et sa vicissitude, n’en a plus sitét qu'il
est interrompu. On-les fait riantes, pource que tel est
ordinairement le visage de ceux qui font plaisir et de
ceux qui le recoivent ; jeunes, pource qu’il ne faut jamais
laisser envieillir la mémoire d’un bienfait; pucelles, pour
la sincérité incorruptible et sacrée qui y doit étre; sans
ceinture, parce qu'il n'y faut rien de serré ni de contraint;
et les robes a jour, parce que la gloire des bienfaits est

1. Dans cette locution, Malherbe écrit & faire en deux mots.
a. Dans Pédition de 1630, sans accord : « On les a estimé sceurs;
dans celle de 1631 : « on les estime sceurs. »
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qu'ils soient regardés. Je veux bien qu'il y en ait de si
passionnés pour le parti des Grecs, que toutes ces imagi-
nations leur semblent nécessaires; mais je ne pense pas
qu'il s’en trouve un qui cherche quelque substance aux
noms qu’'Hésiode leur a donnés, ni qui pense qu'l y ait
rien de considérable en ce qu’il a nommé I'ainée Aglé*, la
seconde Euphrosyne, etla dernié¢re Thalie. Chacun en fasse
I'interprétation comme il lui plaira, et tiche d’en rendre
quelque raison; de moi, je suis content de croire simple-
ment que ce sontnoms qu'il leur a donnés pour son plai-
sir. Aussi Homeére, sans s'arréter i cette nomination, en
a appelé une Pasithée, et lui a donné mari, afin que vous
ne pensiez pas que ce soient religieuses. Il se trou-
vera quelque autre poéte qui leur baillera des ceintures
et des robes fourrées. Aussi ne faut-il pas penser que ‘ce
que Mercure est peint en leur compagnie, ce soit pour
signifier que la grice d'un bienfait doit venir du langage
qui I'accompagne, mais pource que ¢'a été le caprice du
peintre de les représenter de cette facon. Chrysippus
méme, qui par ses subtilités fait profession de trouver
ce qui est en toutes choses, qui n’a des paroles que pour
se faire entendre, a pris tant de goit en ces niaiseries,
qu'il en a rempli son livre, et sans parler, que fort peu,
de la maniére de donner, prendre et rendre un bienfait,
a plutét mélé son discours a ces fables que ces fables a
son discours. Car outre ce qu'Hécaton en a tire, il dit
qu'il y a trois Grices, filles de Jupiter et d'Eurynomé,
plus jeunes que les Heures, mais bien plus jolies, et que
pour cela on les a baillées & Vénus pour lui tenir compa-
gnie. Il trouve aussi le nom de la mére mystérieux, et tient
qu'elle a été appelée Eurynomé, parce que la libéralité

. Nous suivons le texte de 1630; mais la transcription du nom
west point exacte. Hésiode nomme l'mnée des Graces "Ayhatr,.
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ne peut venir que de I'abondance; comme si ¢'étoit la
coutume de nommer les filles premier que * les méres, ou
que les poétes aient donné des noms qui pussent rendre
la signification véritable par ce qui puis aprés en arrive-
roit. Comme quelquefois un nomenclateur, si sa mémoire
lui manque, a recours i I'impudence, et nomme comme
il lui vient en la bouche ceux de qui il a oubli¢ le nom;
aussi les poétes ne se pensent pas obligés a la vérité; mais
selon qu'ils sont contraints par la mesure du vers, ou
flattés par la beauté de quelque parole, donnent i chacun
le nom qui leur vient le plus 4 propos, et ne sont point
blimés d’avoir enrichi la matiére de quelque chose de
leur invention. L'un ne donne point la loi a I'autre. Au-
tant qu'il y a d’écrivains, autant chaque chose peut avoir
de noms, si bon leur semble. Et qu’il ne soit ainsi, Thalie
plus souvent que nulle autre est mise au nombre des Graces
par Hésiode, ¢t Homére la fait passer pour une Muse.

IV. Mais de peur de tomber en la faute que je con-
damne, il vaut mieux que je laisse tout ce discours, qui
est tellement hors de la chose qu'il n'en approche pas
seulement. Mais au moins souvenez-vous de me défendre
si quelqu’'un trouve mauvais que j'aie mis Chrysippus sur
les rangs. Je ne veux pas nier qu’il ne soit un grand per-
sonnage, mais toujours c’est un Grec, de qui les pointes
trop déliées se reboichent le plus souvent, et sont si foi-
bles, que méme quand elles semblent faire quelque force,
elles ne font autre chose qu'égratigner bien le cuir en sa
superficie, et ne passent point plus avant. Je ne sais pas
a quoi cela peut servir. Il est question de traiter des bien-
faits, et de régler une chose qui plus que nulle autre sert
de liaison a la société des hommes. Il faut prescrire des
lois a la vie, afin d'un c6té que Youlant étre libéraux nous

1. Premier que, avant.
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ne devenions faciles mal a propos, et que de l'autre par
I'observation que nous y apporterons nous ne nous res-
treignions, mais gardions en cette action vertueuse un
tempérament qui ne soit ni défectueux ni superflu. II
faut tout de méme instruire ceux qui recoivent, de le faire
de bon ceeur, rendre de méme, et se proposer une con-
tention généreuse de n’égaler pas seulement, mais s'il est
possible vaincre en affection ceux qui les ont obligés en
effet; car en matiére de revanche, qui ne passe n’atteint
point. Il faut enseigner les uns a ne rien mettre en ligne
de compte, les autres a penser devoir plus qu’ils ne doi-
vent. Les belles raisons que Chrysippus améne pour nous
mettre en cet honorable duel, c'est qu’il faut craindre
que pource que les Graces sont filles de Jupiter l'ingra-
titude ne soit un sacrilége, et qu'on ne fasse outrage a de
si belles filles , ne reconnoissant pas dignement un plaisir
qu'on a recu. Mais, je vous prie, au lieu de toutes ces
baies*, dites-nous quelque chose qui nous rende capables
de donner et de prendre, et qui mette les obligeants et
les obligés en une louable dispute, les uns d'oublier tout
a T'heure, et les autres de se souvenir éternellement.
Toute cette maniére de fables est du gibier des poétes, qui
n’ont autre but que de dire quelque chose de bonne grace.
Mais si vous voulez guérir les 4mes, retenir la foi au com-
merce des hommes, et graver dans les cceurs la mémoire
des bienfaits, tenez-nous un autre langage, et vous effor-
cez d'autre facon; sinon que peut-étre il vous soit avis
qu'avec ces contes de vieille il vous soit possible de remé-
dier 4 la plus pernicieuse chose qui soit au monde : La
carte blanche® des bienfaits.

1. Baies. « Baye, tromperie qu’on fait & quelqu’un pour se divertir, »
dit ’'Académie dans son dictiqnnaire de 1694; dans celui de 1835,
elle ajoute que le mot est familier et qu'il vieillit.

2. Cette expression, par laquelle Malherhe traduit rove tabule
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V. Mais comme je passerai par-dessus ce qui ne sert
de rien, aussi veux-je bien particuliérement traiter ce qui
me semblera nécessaire, et vider ce point le premier :
que c'est que nous devons quand on nous a fait plaisir.
L'un dit qu'll doit de I'argent, un autre un consulat,
'autre une prélature, I'autre un gouvernement. Et tou-
tefois ce ne sont pas bienfaits, ce n’en sont que les mar-
ques. Un bienfait ne se manie point, il n'est visible qu’aux
yeux de I'esprit. Il y a bien de la différence entre la ma-
ticre du bienfait et le bienfait. Ce qui nous vient de la
libéralité de nos amis, or, argent et toute autre chose,
ne sont pas proprement bienfaits. Le vrai bienfait est la
volonté seule de celui qui donne. Le vulgaire ne prend
garde qu'a ce qu'il voit, qu'il touche et qu'il posséde; de
ce qui est le plus cher et le plus estimable, il n’en fait
point de compte. Toutes ces vanités que nous voyons,
que nous manions et recherchons si passionnément,
sont autant de sujets ou la fortune exerce sa tyrannie.
Un malheur nous les 6te, une injure nous les fait per-
dre. Un bienfait survit & la chose donnée; car 4 parler
comme il faut, cela se peut dire vraiment bienfait, qui est
fait en sorte que rien ne le puisse ruiner. J'ai retiré mon
ami de ]a main des corsaires; si aprés cela 1l tombe és
mains d'un autre ennemi qui le mette en prison, I'u-
sage de mon bienfait est perdu pour lui, mais mon bien-
fait demeure. J’en ai sauvé du naufrage ou du feu, qui
depuis sont morts ou de maladie ou de quelque autre in-
convénient. Ce que j’ai fait pour eux ne laisse pas d'étre,
encore qu’ils ne soient plus. Ainsi toutes ces choses qui
faussement usurpent le nom de bienfait, ne sont pas bien-
faits proprement, mais ministéres par lesquels ceux qui

(abolition des dettes, nouveau compte entre le créancier et le débi-
teur), équivaut iei 2 ouwbli.
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aiment donnent de I'exercice et du témoignage a leur
bonne volonté. Ce n'est pas en cect seulement que cette
considération a lieu; il est assez d’autres occasions ou
I'apparence de la chose et la chose ne sont pas ensemble.
Un général d’armée a donné a un soldat une couronne
murale ou civique. Qu'y a-t-il de bean en cette couronne?
Qu’y a-t-il de beau en une prétexte, en des trousseaux
de verges, en un tribunal, m en un chariot? Ces choses-
la sont bien marques d’honneur, mais elles ne sont pas
I'honneur méme. Ainsi en un bienfait, ce qu’il y a de
visible n'est que 1'apparence et la marque du bienfait.
VI. Qu’appelez-vous donc bienfait ? Une action de
bienveillance, faisant réjouir et se réjouissant réciproque-
ment, qui de son inclination et de son mouvement propre
se dispose a faire ce qu'elle fait. Ainsi I'importance n’est
pas 4 donner ou peu ou beaucoup, mais 2 donner de bon
ceeur; parce que le bienfait ne se considére pas en la
chose faite ou donnée, mais en I'affection de celui qui
la donne ou qui la fait. Et que cela soit, on le recon-
noit en ce que toujours le bienfait est bon, et la chose
faite ou donnée est indifférente. C'est Paffection qui
reléve les choses basses, qui fait luire les obscures, qui
déshonore ce qu'on estime, et donne du prix a ce qui
n'en a point. Les choses que les hommes desirent sont
d'une nature neutre; I'esprit de celui qui les posséde en
est le directeur et leur donne la forme qu'il lui plait. Ce
n'est donc pas en ce qui se compte et qui nous passe
par les mains, que consiste le bienfait. La piété ne con-
siste pas en la graisse des victimes, mais en la dévo-
tion des sacrifiants. Et certainement on se tromperoit de
penser qu'un homme de bien, pour n’offrir qu'un peu de
farine en une écuelle de terre, eit moins de religion qu'un
méchant de qui les Dieux auroient tous les jours une
hécatombe sur leur autel. -
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VII. Si les bienfaits étoient en la chose et non pas en
la volonté, I'estimation s'en feroit par la valeur de la
chose qu'on auroit donnée : ce qui est faux. Car si un
ami m'a fait un petit présent avec beaucoup d'affection,
s'il m'a donné peu, mais librement, et pour secourir ma
nécessité a fermé les yeux a la sienne, et y a apporté,
non de la volonté, mais du desir, s’il m’a baillé comme
s'il eut pris, s'il m'a fait plaisir sans en penser jamais
rien avoir, s'il a fait cas de la revanche que j’en ai prise,
comme s’il n’eut jamais rien fait pour moi, et non-seu-
lement n’a point laissé passer 1'occasion de s’employer a
mon affaire, mais I'a recherchée avec soin, et prévenue
avec diligence, je suis ingrat a la vérité, si je ne m’estime
plus son redevable que d'un roi qui auroit vidé les cof-
fres de son épargne pour m’enrichir.. Au contraire les
choses extorquées par importunité, ou lachées par non-
chalance, quand ce seroient des sceptres et des diadémes,
donnent toujours quelque dégott a ceux qui les recoi-
vent. Une main libérale recommande plus un présent,
qu'une main pleine. Le présent qu'il m’a fait est petit,
mais il ne le pouvoit pas faire plus grand. Ou bien, ce
qu'il m'a donné vaut beaucoup, mais il a délibéré s’il me
le devoit donner ou non, il m’a fait languir a I'attendre,
il a fait un soupir en me le baillant, il me I'a baillé su-
perbement, il en a fait sa montre par les carrefours, et
n'a rien oublié pour me le faire trouver mal-agréable.
C'est une gratification qu’il a voulu faire, non a moi, mais
i sa vanité.

VIII. Socrate avoit un grand nombre de jeunes gens
qui le venoient voir, et qui tous, selon ce qu’ils pouvoient,
lui faisoient que]que présent. Eschine, qul en étoit aussi,
mais qui par faute de moyens ne pouvon: faire comme les.
‘autres, lui dit : «Je ne reconnois que je suis pauvre qu ‘en
cette incommodité, que je n'ai rien & vous offrir qui soit
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digne de vous. C'est pourquoi I'élection m’étant défen-
due, je vous donne une seule chose que j'ai, qui est moi-
méme. Je vous prie de me faire cet honneur d’accepter
mon présent tel qu'll est, et vous représenter que si mes
compagnons vous en ont fait de plus grands, ils vous ont
toutefois donné bien moins que ce qui leur est demeuré. »
La réponse de Socrate fut qu'il ne devoit point douter
qu'l ne fit cas de son présent, sinon que d’aventure Jui-
méme il en edt mauvaise opinion; et quoi qu’l en fut,
que si jusques & cette heure il ne s’étoit pas estimé ce qu'il
devoit, il espéroit le rendre tel, qu'il auroit occasion
de se priser davantage i l'avenir. Alcibiade avoit du
bien autant que du courage, et tous les autres écoliers
étotent enfants des premiéres maisons de la wille, et
cependant Eschine sut si bien faire que son présent
fut trouvé plus riche que tout ce qu'ils avoient su
donner.

IX. Voyez, je vous prie, la dextérité d'un bel esprit,
que la misére ne peut tellement abattre que, dénué de
toutes choses, il ne trouve de quoi fournir a sa libéralité.
Il m’est avis que je I'ois qui tient ce langage a la fortune :
« Eh bien, tu m'as fait pauvre, mais qu'as-tu gagneé?
Je n’aurai pas moins de quoi faire un présent digne de
I'homme & qui je le veux donner. Puisque ce ne peut étre
du tien, ce sera du mien. » Ne pensez pas que pource
qu'il se bailloit soi-méme en payement de son appren-
tissage, il fit peu de compte de soi; mais cette invention
lui sembla bien & propos de se donner a son maitre, afin
de convier son mattre & se donner & lui. Il faut regarder
qui donne, et non ce que 1'on donne. C'est le trait d’un
corrompu, quand il est recherché de quelque chose qu'il
n'y a point d’apparence d’accorder, de faire bonne mine,
et ticher de gratifier en paroles ceux qu'il ne peut con-
tenter en effet. Mais encore aimerois-je mieux avoir af-
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faire a lui qu'a une maniére de présomptueux qui avec
un langage superbe et une mine pesante rabrouent si
dédaigneusement les personnes, qu’ils ne semblent faire
montre de leur fortune que pour acquérir des ennemis,
Aussi nous les adorons bien en apparence, mais nous
les détestons en notre Ame, et haissons en leurs actions
ce que nous imiterions si nous étions en leur place. 1l y
en a qui se servent des femmes de leurs voisins, non pas
secrétement avec quelque honte, mais scandaleusement
a la vue de tout le monde, et ne trouvent point mauvais
qu'on leur rende la pareille. Si quelque mari ne permet
point a sa femme de se promener tout du long du jour
emmi* les rues, et a la portiére d'un carrosse s’exposer aux
yeux et aux desirs de toute une ville, tout le sexe le dé-
criera pour un malhabile homme, qui ne sait que c’est
d’honneur et de qui la conversation ne peut apporter
que du mal. Si quelqu’un n’a point de maitresse, et
n’entreprend la recherche de quelque femme d’impor-
tance, ce sera un homme sans courage, un étalon de
chambriéres, et qui ne mérite pas de manger un friand
morceau. De 1a vient que I'adultére est aujourd’hui la
plus honnéte et la plus approuvée facon qu’on ait de se
marier. Une femme ne semble pas bonne, si on ne I'a
dérobée. Apres avoir bien amassé, on épand ; aprés avoir
épandu, on ramasse avec la méme avarice qu'auparavant.
Il n'y a plus ni foi ni conscience. Si quelqu’un est pau-
vre, on le méprise, on appréhende de I'étre, et comme
s'll n'y avoit point d’autre mal au monde®on ne pense &
rien qu'a s'en garantir. Jamais une injure n'est pardon-
née, les forts gourmandent les foibles, et ne penseroient
pas leur faire connoitre leur puissance, s'ils ne leur fai-
soient sentir leur oppression ; car de ruiner les provinces,

" 1. Emmi, au milien de.



16 TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE.

et mettre la justice a l'enchére, c'est chose quon ne
trouve point étrange, pource que par le droit des gens
on peut vendre ce qu'on a acheté.

X. L'abondance du sujet m’'a fait continuer ce dis-
cours plus que je ne devois. Finissons-le donc, et pour ne
faire point déshonneur a notre siécle, concluons que la
plainte que nous faisons a cette heure, que tout est en
désordre, qu'il n’est point de prud’homie, que tout s'en
va perdu, nos péres I'ont faite devant nous, et nos enfants
la feront encore aprés que nous ne serons plus. Le monde
est et sera toujours d'une facon. S'ily a du déréglement
une fois plus que 'autre, c’est chose qui va et vient comme
le flux etle reflux de la mer. Tantét I'impudicité gagnera
le dessus, et mettra les adultéres en réputation. Tantét la
superfluité des festins aura son tour, et la friandise des
cuisines, qui est la plus honteuse ruine que puisse avoir
une bonne maison. Tantot la dépense des habits sera dé-
bordée, et la déformité des esprits se fera connoitre par
le soin qu'on aura de I'embellissement du corps. Tantét
de la liberté mal dispensée naitront les insolences et les
outrages, d'ou peu a'peu les humeurs, tant en général
qu'en particulier, s’achemineront i la cruauté, et enfin
s'écloront des guerres civiles, ol toutes choses seront vio-
lées, et ne sera rien de si saint qu'on ne prenne la har-
diesse de profaner. Il viendra peut-étre un temps ou
l'ivrognerie aura du crédit : ce sera vertu que de bien
boire. Les vices ne sont pas toujours en une place, ils sont
mobiles, et se font guerre perpétuelle pour s'entre-chasser.
Pour ce qui nous touche, nous pouvons dire de nous une
chose qui sera toujours véritable, que nous ne valons rien,
que jamais nous n'avons rien valu, et, ce que je suis bien
marri de dire, que nous ne vaudrons jamais rien. Le
monde ne sera jamais sans homicides, sans tyrans, sans
larrons, sans adultéres, sans voleurs, sans sacriléges, et
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sans traitres. I’y ajouterois sans ingrats, si ce n'étoit qu’il
n’est point de méchanceté que lmorratltude ne produise,
et que bien a peine un mauvais acte se peut résoudre,
que cet abominable vice n’y ait quelque part. Fuyons—le
comme le plus grand crime qui se pmsse commettre *
supportons-le comme la plus petite 1nJure que nous pms—
sions recevoir. Le pis qui nous en puisse arriver, c’est
que nous perdrons le plaisir que nous avons fait. Ce
qui est de meilleur nous en demeure; nous I'avons fait.
Il faut prendre garde d’obliger plutdt que nul autre ceux
que nous pensons qui en auront du ressentiment; aussi
est-il de certains plaisirs que nous ne devons pas laisser de
faire, encore que ceux qui en ont besoin nous soient sus-
pects d'ingratitude, et que méme ils nous I'aient déja fait
reconnoitre en quelque autre occasion. Comme si un pére
qui a ses fils en danger les peut recouvrer par mon moyen,
et que pour m'y employer je n’en recoive point d'incom-
modité, je serai bien aise d’y faire ce qui me sera pos-
sible. Si je puis sauver la vie 4 un qui le mérite, je le ferai
aux dépens de la mienne, et ne ferai point de difficulté de
courre ma part de sa fortune. Si un maraud est entre les
mains des voleurs, et qu’en criant je leur puisse faire la-
cher prise, je ne serai point marri d’ouvrir la bouche
pour le salut d'un homme,

XI. Nous avons a cette heure 4 discourir des plaisirs
que nous devons faire, et de quelle facon il y faut procé-
der. I1 y a trois sortes de choses qu'on peut donner.
Les nécessaires sont les premiéres, les profitables les se-
condes, et les derniéres celles qui ne sont que pour le
plaisir, Mais surtout, quoi que nous donnions, il faut pren-
dre garde que ce soient choses qui ne s’évanouissent pas

1. Ce membre de phrase, qui manque dans Pédition de 1630, se
tronve dans Pédition de 1631 et dans les suivantes, _
MALHERBE. IT 2
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légérement. Il est raisonnable de donner le premier rang
aux nécessaires. La vie va devant toutes choses. La con-
servation nous en est plus chére que I'ornement. En une
chose de quoi nous avons moyen de nous passer, nous
pouvons faire les dégoutés, et dire: «Je n’en ai que faire, je
me contente de ce que j’en ai. » Et cependant nousn’avons
pas tant d’envie de la rendre que de la jeter. Des choses
nécessaires, j'en fais encore de trois sortes. Les unes sont
celles sans qui nous ne pouvons vivre : comme étre déli-
vré des mains d’un ennemi, de la colére d'un tyran, d'un
arrét de mort, et d’autres inconvénients qui ordinaire-
ment tiennent la vie assiégée de toutes parts. Tant plus
grande notre affliction' aura été, tant plus serons-nous
redevables a celul qui nous en aura démélés. Car a toute
heure la forme effroyable du mal échappé nous repasse
par la mémoire, et n'est rien de si doux en la délivrance,
que de se ramentevoir I'appréhension qu'on a eue de
n’étre jamais délivré. Toutefois ne nous persuadons pas

que si dés aujourd’hui nous pouvons sauver un homme,
nous le devions laisser languir jusques & demain, pour en
faire peser davantage I'obligation qu'il nous en aura.
Aprés les choses de cette nature, il y en a d’autres sans
qui nous pouvons bien vivre, mais nous ne le devons pas
faire, parce que sans elles nous aurions meilleur marché
de ne vivre point : comme la liberté, I'honneur, et la
santé de I'esprit. A celles-ci succédent les derniéres du
nombre des nécessaires, qui sont celles sans qui nous ne
prendrions point de plaisir de vivre : comme sont les
choses que la conjonction, le sang, la continuation, ou la
longue conversation nous font aimer, les femmes, les en-
fants, les lieux de notre naissance, et autres objets a qui

1. L'édition de 1630 porte mon affliction, erreur corrigée dans I’édi-
tion de 1631, o on lit : « Tant plus notre affliction aura été grande. »
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notre esprit se colle et s’attache avec tant de passion,
qu'on a quelquefois moins de regret de mourir que d’en
étre séparé. Quant aux choses profitables, qui tiennent le
second rang aprés les nécessaires, la diversité en est
grande, et le nombre infini. L'argent est de ce rang-la
(toutefois jusqu'a la suffisance seulement, et au deca de
la superfluité), les honneurs, les avancements de ceux qui
ne sont point contents de leur fortune. Car la premiére
utilité, c'est d’étre utile 4 soi-méme. Il ne reste plus a
parler que des choses que I'abondance fait naitre, et qui
servent plus aux délices qu'a la nécessité ni au profit.
Quand nous voulons donner quelque chose de cette qua-
lité, voyons de le faire en sorte que I'opportunité la rende
agréable. Que ce soit chose non vulgaire, mais ou qui ait
toujours été rare, ou qui le soit de notre temps, ou qui,
si d’elle-méme elle n'est pas bien précieuse, soit présentée
en une saison ou en un lieu si 4 son avantage, que le ju-
gement de celui qui I'envoie lui fasse avoir de la réputa-
tion et du crédit. Pensons ce qui sera le mieux recu, ce
qui plus souvent se représentera devant les yeux, afin que
celui a quinous donnons pense étre aussi souvent avec nous
comme il sera avec notre présent. Surtout gardons-nous
dedonner des choses inutiles, comme un épieu a une femme
ou 4 un bonhomme de quatre-vingts ans, 4 un paysan des
livres, ou 3 un homme d'étude des toiles et des filets. Mais
d’autre part aussi, prenons garde que tandis que nous vou-
lons donner des choses agréables, nous n’en donnions qui
semblent reprocher quelque défaut, comme a un ivrogne
du vin, ou 4 un homme mal disposé des médicaments.
Toute chose qui porte quelque marque de I'imperfection
de celui qui la recoit, lui est plutot injure que présent.
XII. Si nous avons l'élection de donner ce que bon
nous semblera, prenons garde de donner des choses de
la plus longue durée que nous les pourrons choisir. Car il
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n'est fuére d’hommes si nés a la reconnoissance*, qu'ils
ne perdent la mémoire d’un présent aussitét qu'ils en ont
perdu la vue; comme au contraire, pour ingrat que soit
un homme, c'est force que I'objet excite sa mémoire,
et qu’en dépit de lui, quand il voit le présent, 1l se ressou-
vienne de 'auteur. Il y a encore un autre point qui nous
doit convier 3 donner des choses durables. C'est que
depuis que nous avons donné une chose a quelqu’un, 1l
ne lui en faut jamais plus parler. Ainsi I'avertissement
que nous n’osons faire, le présent le fera. Je donnerai
plutot de I'argent en ceuvre qu’'en monnoie, et des statues
plutot que des habits ou quelque auntre chose qui soit
usée au premier jour. On cesse de savoir gré, quand on
cesse de posséder. Il y en a peu qui fassent autrement. La
souvenance prend fin ordinairement comme l'usage. C'est
pourquoi je veux, sl je puis, que mon présent ne soit point
de chose qui se consume facilement. Je veux qu'il de-
meure, qu'il s'attache, et qu’il vive avec mon ami. Je crois
qu'il n'y a homme de si peu de jugement, qu'il le faille
avertir de n’envoyer ni des gladiateurs, ni des animaux
pour combattre, aprés que le spectacle aura été représenté,
non plus que de I'étamine en janvier, et de la fourrure en
juillet. Une chose plait en une occasion, qui en une autre
seroit désagréable. Il faut considérer le temps, le lieu, et
les personnes & qui nous avons affaire. Un sens commun
sans science est capable de cette observation. Combien
prend un homme plus de plaisir quand on lui donne ce
qu'il n'a point, que ce qu'il a en abondance; ce quil
cherche il y a longtemps, que ce que la plus chétive bou-
tique de la ville lui peut fournir! Quoi que 'on donne, et
4 qui que I'on donne, rien n'est contemptible quand il
est rare et recherché. Un présent méme de pommes com-

1. Ayant tant de penchant & la reconnaissance.
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munes, et qu'au bout de quelques jours on ne voudroit
pas seulement regarder, peut avoir de la grace quand il
ne s'en trouve point encore, et qu'elles sont venues long-
temps avant leur saison. Il y a de ’honneur aussi a don-
ner une chose que celui 4 qui nous la donnons ne pouvoit
avoir d’autre que de nous, ou que nous n'avons jamais
donnée a d’autre qu'a lui.

XIII. Alexandre de Macédoine étant de retour de sa
conquéte du Levant, les Corinthiens envoyérent vers lui,
pour lui témoigner la joie qu'ils avoient du succés de son
voyage, et lui dire qu'ils le faisoient bourgeois de leur
ville. Lui qui ne pensoit pas étre moins que Dieu (tant les
prospérités l'avoient aveuglé!) s'étant mis a rire comme
par moquerie du présent qu’on lu faisoit, un des ambas-
sadeurs lui dit : « C'est chose que nous n’avons jamais
donnée qu'a vous et a Hercule. » A cette heure-li, ne
prenant pas garde qui donnoit la bourgeoisie, mais qui
étoient ceux a qui on la donnoit, il la recut fort volon-
tiers, festia® les ambassadeurs, et leur fit toutes les dé-
monstrations de bonne volonté dont il se put aviser. Cet .
homme qui n’avoit autre passion que la gloire, combien

il n’en connit ni la nature ni les bornes, marchant
sur les pas d’Hercule et de Bacchus, et se proposant de
faire encore plus de chemin qu'ils n’avoient fait, 6ta les
yeux de dessus les Corinthiens pour les tourner sur le
compagnon qu'ils lui bailloient, et se voyant mis du pair
avec Hercule, se persuada qu'a ce coup il étoit a I'effet de
la vaine et présomptueuse imagination qu'il avoit toujours
eue d'aller au ciel. Je voudrois bien qu’on me dit quelle
comparaison il pouvoit y avoir d'un jeune éventé, de qui
toute la vertu n'étoit autre chose qu'une assistance extra-
ordinaire que la fortune fafsoit 4 ses témérités, et de celui

- -

1. Dans Pédition de 1650, on lit : festina, au lieu de festia.
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qui ne cherchoit autre fruit de ses victoires que le repos
du monde, et I'avoit couru d’un bout a I'autre, non pour
en desirer le conquét?, mais pour en procurer la déh-
vrance. Que pouvoit avoir de semblable 'ennemi juré des
méchants, le protecteur des gens de bien, etle pacificateur
de la mer et de la terre, avec un misérable nourri des son
enfance aux voleries, pilleur de peuples, autant ruineux &
ses amis qu'a ses ennemis, et qui ne pouvoit trouver de
titre plus convenable 4 son humeur, que d’étre la terreur
de 'univers, ne se souvenant pas que siles bétes furieuses
sont formidables pour leur force, celles qui n'ont du tout
point de courage ne le sont pas moins pour leur poison ?
XIV. Mais retournons a notre propos. Un plaisir qu'on
fait 4 tout le monde n’oblige personne. Je ne sais point
de gré & un qui tient hotellerie de m’avoir logé. Aussi ne
fais-je 4 un qu1 donnant & manger a toute une ville, m’a
mis en un rang d'ou il n'a excepté personne. Qu'est-ce
qu'il a fait pour moi, sinon cela méme qu’l a fait pour
un badin, pour un bélitre, et pour un que peut-étre il
n’avoit jamais vu? Il n'a point eu bonne opinion de moi,
mais il a voulu contenter sa vanité. Voulez-vous rendre
une chose agréable? Rendez-la rare. Qui est-ce qui vou-
droit qu'on lui mit en compte ce qu'il a recueilli d’une
chose qu'on jetoit sur toute une multitude indifférem-
ment? Je ne veux pas que ceci soit pris pour une bride
que je baille 4 la libéralité. Je trouve bon qu’'elle aille si
avant qu'il lui plaira; mais je ne veux pas qu'elle aille
en désordre. Il y a moyen de faire en sorte que donnant
a beaucoup, il n’y en aura pas un qui ne se fasse croire
que nous l'avons gratifié d'autre facon que le commun. -
1l faut que chacun ait quelque marque particuliére, qui
lui fasse penser qu'on a fait plus de cas de lui que de

»
1. Var. (édit, de 1631) : La conquéte.
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nul autre. Un tel a eu autant que moi, mais je I'ai eu
sans I'avoir recherché. Il a eu autant que mol, mais je
I'a1 eu tout incontinent, et il a été longtemps a le gagner.
On peut bien donner a plusieurs une méme chose, que
ce ne sera pas avec mémes paroles, ni avec démonstration
d’'une méme volonté. Il a eu autant que moi, mais il a
prié pour l'avoir, et j'ai été prié pour le prendre. Il a eu
autant que mot, mais on savoit bien qu'il avoit de quoi
rendre. Il est vieil et n’a point d’enfants, il s'en revan-
chera quand il fera son testament. J'ai plus eu que lui,
encore qu’il ait eu autant que moi, parce qu'on me l'a
donné sans espérance de le retirer. Comme une courti-
sane se divise si judicieusement i ses poursuivants,
qu'il n’y en a pas un qui ne pense étre celui qu'elle aime
le mieux, aiusi faut-il que celui qui veut que ses bienfaits
solent aimables, se conduise i les distribuer si dextrement,
que tous ceux qui les recoivent étant obligés I'un comme
I'autre, chacun néanmoins se fait croire qu'on a fait
quelque chose pour lui plus que pour son compagnon.
Quant a moi, je laisse les coudées franches aux bienfaits.
Tant plus ils seront grands, et tant plusil y en aura, tant
plus grande sera la louange de celui qui les fera. Tout ce
que je veux, c’est qu'on y apporte du jugement. Il n'est
point d’homme si sensible, et si ouvert & toute sorte de
traits, que ce qu’on lui donne fortuitement le touche au
cceur. C'est pourquoi si quelqu’un pense que ce langage
tende a ramener la libéralité dans ses limites, et lui res-
serrer ses bornes, il ne gotite pas bien ce que je dis; car y
a-t-il vertu que je révére ni que je préche davantage; et
qui a plus de sujet de le faire que moi qui me propose de
donner des régles a la société humaine et procurer en
ce que je puis son établissement?

XV. Qu'on ne fasse donc autre interprétation de tout
mon discours, sinon que pource que les meilleures actions
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de I'ame, de quelque bonne volonté qu’elles partent, ont
une certaine mesure hors laquelle il est impossible
qu'elles acquiérent le titre de vertu, je n’approuve ni
I'intempérance ni le désordre en la libéralité. Il y a bien
du plaisir* a recevoir un bienfait, voire de lui tendre
les mains, quand une élection judicieuse le présente a
ceux qui en sont dignes, non pas quand une occasion for-
tuite, ou une passion indiscréte de celui qui donne nous
le fait tomber entre les mains. Quelle apparence y a-t-il
de nommer bienfait une chose de laquelle on a honte
de confesser I'auteur? L’obligation est alors vraiment
agréable, et descend au fond de I'ame pour y demeurer
éternellement, quand nous nous ramentevons plus volon-
tiers le mérite de celui qui nous oblige, que la valeur du
plaisir qui nous est fait. Crispus Passiénus disoit ordinai-
rement qu'il y avoit de certaines gens de qui il estimoit
plus le jugement que le bienfait, et d’autres aussi de qui il
aimoit mieux le bienfait que le jugement; et en donnoit
cet exemple: «J'aime mieux, disoit-il, le jugement d'Au-
guste que le bienfait de Claudius. » Pour moi, je ne saurois
faire cas du bienfait d’'un homme de qui je méprise-
rois le jugement. Mais quoi ? falloit-il donc refuser ce que
donnoit Clandius? Non; mais il falloit prendre de lui
comme de la fortune, queI'on s’assure d'avoir pour enne-
mie au premier jour. Comment donc séparons-nous des
choses si conjointes? Ce qui est de meilleur en un bienfait,
c'est d'étre donné avec jugement. S'il y manque, il n'y a
plus de bienfait. Autrement une grand’'somme d’argent
donnée mal & propos n'est pas plus bienfait que si elle
étoit mise en trésor. Or il y a beaucoup de choses qu'il
faut recevoir, et toutefois ne penser pas en étre obligé.

1. Var. (édit. de 1631) : Contentement.
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LIVRE DEUXIEME.

(Les onze premiers chapitres de ce livre n’ont pas été traduits.)

XII. Caius César donna la vie 4 Pompeius Pennus (si
c'est la donner que de ne I'dter point), et comme il I'en
remercioit, il lui bailla son pied gauche a baiser. Ceux
qui I'excusent, disent que ce ne fut point par outrecui-
dance, mais pour envie qu’il avoit qu'on vit sa pan-
toufle qui étoit d’or en broderie de perles; et disent
davantage, que peut-étre il eut égard a la qualité con-
sulaire de ce bon homme, de lui bailler de I'or et des
perles a baiser, parce qu’il reconnoissoit qu'en tout
le reste de son corps, il n’avoit rien de si net, ni de
si digne d'étre baisé. Ce misérable, né pour la ruine
entiére des meeurs romaines, et pour I'établissement
de la servitude persique, n'etit pas été satisfait de voir
en la présence d'une grande et honorable compagnie
un vieil sénateur, remarquable pour une infinité de belles
charges qu'il avoit eues, prosterné devant lui comme
un vaincu devant un victorieux, s'il n’'eut encore trouvé
quelque chose au-dessous des genoux pour y faire des-
cendre la liberté. Il n'eat pas pensé avoir bien foulé
aux pieds la République, s'il ne lui eat fait cet outrage
du pied gauche, et si aprés avoir tellement désestimé
la vie d’'un sénateur que d’en faire le jugement capital
en pantoufles, il ne lui edt encore donné du pied par
les dents, pour rendre I'injure accomplie au gré de son
insolence et de sa fureur.
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XIII. O vanité, compagne d'une grande fortune!
6 maladie, qui ruines les esprits les plus sains! Puis-
que ton contentement est de changer les bienfaits en
injures, ton gout d'aimer ce qui n'a point de mesure,
et ton industrie de ne faire jamais rien de bonne grace,
combien penses-tu que tu fais de plaisir 4 ceux a qui
tu n'en fais point! Plus tu te hausses, plus tu demeures
basse, et montres que tu connois mal la condition de
ce qui te fait enorgueillir. Tu ne donnes rien que tu ne
gates. Je voudrois savoir d'ou te vient ce jugement per-
verti, de te vouloir faire voir en masque plutét qu’en ton
visage naturel. Un plaisir m’est agréable, quand il m'est
fait agréablement; quand celui qui me le fait, s'il est
plus grand que moi, ne me met pas pourtant le pied
sur la gorge, mais se raccourcit 3 ma mesure, ote la
pompe a sa courtoisie, et n'a pas seulement égard a me
secourir en ma nécessité, mais y ajoute encore le respect
de considérer de quelle facon je veux étre secouru. Il o’y
a qu'un moyen de ramener ces audacieux a leur devoir :
c'est de leur faire connoitre que pour tout le bruit
qu'ils font, m eux ni leurs bienfaits n'en sont pas
estimés davantage. Par leur présomption ils font rire
le monde, et sont cause qu'on veut mal & ce qui seroit
aimable s'il étoit manié d’autre facon.

XIV. Il est des choses de cette nature, que qui les
bailleroit & ceux qui les demandent, elles seroient occa-
sion de leur ruine. Quand cela s'offre, qui refuse oblige,
et non qui donne. Ne nous arrétons pas & ce que nos
amis veulent, regardons ce qui leur est bon. Les pas-
sions bien souvent éblouissent la partie raisonnable de
I'dme, et nous donnent de mauvaises intentions. Mais
quand cette premicére saillie est passée, et que le refroi-
dissement nous a rendus capables de conseil, nous dé-
testons indubitablement ceux qui nous ont détruits pour



LIVRE 1I. CHAPITRE X1V, 27

/

nous avolr gratifiés. Comme nous refusons de I'eau a un
malade, un couteau a un désespéré, et & un amoureux
tout ce que le déréglement de son affection lui fait de-
sirer & son préjudice, ainsi de quelque véhémence que
nos amis nous prient, quelques submissions qu'ils nous
fassent, et quelque pitié méme que nous en ayons, nous
ne devons jamais nous laisser aller a faire pour eux
chose qui leur puisse apporter du déplaisir. La fin du
bienfait est plus considérable que le commencement.
Ce n’est rien que ce qu'on donne plaise a 'heure qu’on
le recoit, s’1l ne plait encore apres I'avoir recu. Il y en
a qui disent : « Je sais bien que ce qu'il me demande lui
fera mal, mais qu'y ferai-je? Il me prie, je ne le sau-
rois éconduire. G'est 2 lu1 d'y penser. S'il ne s’en trouve
bien, qu'il s'en prenne a soi-méme, et non pas a moi. »
Vous vous trompez; c'est 4 vous qu'il s'en prendra. Sa
raison sera, que vous lui aurez aidé a se perdre. Sauroit-
1l avoir un plus juste sujet de vous hair? Cest une bonté
bien cruelle, que de se licher aux priéres de ceux qui
veulent que nous les assistions a se ruiner. L'acte est
glorieux et magnanime de sauver la vie 4 un homme,
encore que peut-étre le désespoir ou il est 'empéche
d'y consentir; mais de donner une chose quon sait
bien qui sera la confusion de celui qui la demande,
qu'est-ce autre chose qu'une malveillance, qui n’ayant
pas assez de courage pour se produire par la force, est
bien aise de pouvoir nuire sous la couverture d’un plai-
sir? Donnons des choses que la continuation de I'usage
rende d'un jour i l'autre plus agréables, et par qui
celui qui les aura recues ne puisse jamais avoir d'ennui.
Je ne baillerai point d’argent & mon ami que je sais qui
me le demande pour débaucher une femme, parce que
je participerois 2 son crime. Je I'en divertirai si je puis;
sinon, je ne favoriserai point un méchant acte. Si la
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colére 'emporte au dela du devoir, si I'ambition lui
persuade des entreprises mal assurées, je ne lui donnerai
point de sujet de pouvoir dire : « Un tel m'a perdu pour
m’avoir trop aimé. »

XV. Ce sont bien souvent mémes choses que les
plaisirs des amis et les veeux des ennemis. L'envie des
uns nous desire du mal; I'indulgence inconsidérée des
autres nous le procure. Mais, je vous prie, quelle
honte est-ce que par faute de nous savoir conduire 1l
n'y a point de différence entre faire du bien et vouloir
du mal? Et cependant c'est chose que nous voyons
arriver ordinairement. Ne faisons jamais rien pour per-
sonne aux dépens de notre honneur. La premiére loi
d’amitié, c’est I'égalité des amis. Quand on pourvoit
a l'un, i1l ne faut pas abandonner I'autre. Jassisterai
mon ami nécessiteux ; mais ce sera sans me laisser tom-
ber moi-méme en nécessité. S'il est en peine, je ticherai
de l'en tirer; mais je me garderai de m'y mettre, sinon
que l'affaire ou I'homme fussent de quelque meérite
extraordinaire, qui valat de me résoudre a courre for-
tune. Je ne donnerai jamais ce que j'aurois honte de
demander. Je priserai les choses ce qu'elles valent. Si
le plaisir est petit, je ne le magnifieral point comme
grand ; s'il est grand, je ne le mépriserai point comme
petit. Les bienfaits, s'ils sont mis en ligne de compte,
n'ont point de grice; s'ils sont montrés, ils sont repro-
chés. C'est une belle et nécessaire considération de me-
surer ses moyens, pour faire justement ce qu'on peut,
et rien davantage ; mais aussi ne faut-il pas avoir moins
d’égard qui sont ceux i qui nous donnons. Tout ne con-
vient pas & toutes personnes. Il est des choses si petites,
qu'un homme qui a quelque marque ne les sauroit ni
donner ni prendre sans se faire tort. Comparons donc
les bienfaits et les personnes, de peur qu'il n'y ait rien



LIVRE Il. CHAPITRE XV. 29

de défectueux ou superflu, et que nous ne donnions
quelque chose que I'on dédaigne et que du tout on ne
veuille pas recevoir.

XVI. Ce grand Alexandre, de qui la vaine gloire avoit
porté l'esprit au dela de toutes imaginations ordinaires,
fit un jour présent d'une ville & quelqu'un, qui de peur
de l'envie la refusa, comme chose disproportionnée a
sa petitesse. « Je ne m'informe pas, dit Alexandre, de ce
que tu peux accepter selon ta fortune; je regarde a ce
que je dois donner selon la mienne. » Cette parole, a ne
la prendre que par dessus, semble généreuse et vrai-
ment royale; et toutefois il ne pouvoit dire chose qui
fat si mal & propos. Rien ne sied bien de soi-méme;
'observation seule des circonstances fait I'approbation
de nos actions. Pauvre créature, enflée au-dessus de ta
condition! comment est-il possible qu'a toi le donner
soit honnéte, et & lui déshonnéte le recevoir? Les per-
sonnes et les qualités sont considérables. La vertu n’ap-
proche point d'une extrémité plus que de I'autre. L'excés
est aussi bien vice que le défaut. Sila fortune t'a fait ca-
pable de donner des villes, encore que tu pouvois acqué-
rir plus de gloire & ne les prendre point, qu'a les prendre
pour en faire jonchée comme tu fais, ce n’est pas a dire
qu'iln’y ait quelque homme au monde si petit, qu'hon-
nétement tu ne lui puisses mettre! une ville entié¢re en
la manche.

XVII. Un cynique demanda un talent & Antigonus;
il lui répondit que c'étoit plus qu'un cynique ne devoit
demander. Et la-dessus le cynique lui demandant un
denier, il lui répliqua que c’étoit moins qu'un roi ne
devoit donner. Cette défaite fut bien aussi vilaine que

4
1. Dans P’édition de 1630 : « Tu ne le puisses mettre, » ce qui est
évidemment une fante.
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subtile. 11 trouva moyen de ne donner ni I'un ni I'autre.
Au denier, il regarda la magnificence d'un roi; au talent,
la profession d'un cynique, au lieu qu'il pouvoit donne.r
le denier comme a un cynique, et le talent comme roi.
Je veux bien qu'il soit des choses si grandes qu'honné-
tement un cynique ne les puisse accepter; mais il n'en
est point de si petites, que la bonté d'un roi ne puisse
donner honnétement. Toutefois, si vous me demandez
ce qui m'en semble, je trouve qu'Antigonus fit bien. Ce
sont choses incompatibles de demander de I'argent et
de le mépriser. Vous avez déclaré la guerre aux biens du
monde, vous en faites profession : que ne jouez-vous le
personnage que vous avez pris? Si vous voulez avoir le
plaisir d’étre riche, pourquoi affectez-vous la gloire
d’étre pauvre? Regardons ce que nous sommes, aussi
bien que ce que sont ceux a qui nous voulons donner.
Chrysippus traitant cette matiére s'est servi de la simili-
tude du jeu de paume, que je ne trouve pas mal i propos.
Iln'y a point de doute que si la pelote tombe, ce ne soit
par la faute ou de celui qui la jette ou de celui qui la
recoit, et qu'elle ne demeure haute tant que d'une part
et d’autre elle sera jetée et recue comme il faut. Un bon
joueur la jette d'une facon a un grand homme, et d'une
autre 4 un petit. Il en est ainsi des bienfaits. S'ils ne
sont accommodés autant & celui qui les prend qu'a celui
qui les donne, il est impossible qu'ils soient ni bien
pris ni bien donnés. Si nous avons affaire 4 un qui
joue bien, nous serons plus hardis a frapper la pelote,
patce que de quelque facon qu'elle aille de son coté,
nous ne doutons point qu'il ne la sache bien renvoyer,
la ou st nous jouons avec un qui soit encore écolier,
nous relécherons quelque chose de notre science, et
frapperons si bellement, que nous lui porterons la pe-
lote jusque dans la main. Les bienfaits doivent avoir
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la méme considération. Il est des hommes quil faur
instruire, et se contenter quand avec quelque effort, ou
par quelque trait de hardiesse, ils font démonstration
de leur volonté. Nous sommes bien souvent cause nous-
mémes qu'il est des ingrats, et leur aidons a I'étre par
une fausse opinion que nous avons qu'il n'est point de
grands bienfuts que ceux qui sont hors de revanche;
comme ceux qui jouent malicieusement ne pensent pas
un bon coup, s'ils ne le couchent en sorte qu'on ne le
puisse relever, et de cette facon se privent du plaisir que
le jeu donme quand l'un et l'autre apporte du consen-
tement a le faire durer. Quelquefois nous sommes de si
mauvaise nature, etavons tant de peur de démordre ce peu
que nous pensons avoir d’avantage sur un ami, que nous
aimons mieux perdre le bien que nous lui avons fait,
que de lui donner sujet de se penser décharger de 1'obli-
gation qu’il nous a. Mais combien ferions-nous plus hon-
nétement de lui donner moyen de s’acquitter, interpréter
toutes choses en bonne part, prendre un remerciement
pour une revanche, et montrer i le faire demeurer quitte
la méme affection que nous avons eue a I'obliger! Un usu-
rier est aussi ficheux 5’1l est long et difficile 4 recevoir son
intérét, comme quand 1l est rigoureux alexiger. Ilya
du mal a refuser une reconnoissance, autant qu'a la de-
mander. Le meillem~est de donner sans se faire prier,
et ne redemander jamais ce qu'on a donné. Si on nous
le rend, s'en réjouir comme d'une chose qu'on avoit du
tout oubliée, et le prendre, non pour une dette qu'on
nous paye, mais pour un plaisir qu'on nous fait.

XVIII. Mais il est temps de passer a I'autre partie de
mon discours, et de traiter de quelle facon il faut recevoir.
L'arrogance y est évitable comme 4 donner. En tout office
qui touche deux personnes, les obligations sont récipro-
ques. Le pére doit au fils, le fils au pére; le mari 4 la
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femme, la femme au mari. Ils sont obligés de part et d"au-
tre autant a faire qu'a recevoir. Hécaton en trouve la regle
difficile ; aussi est-elle. L’honnéteté est un point ouil n'est
pas bien aisé de donner; qui en approche fait beaucoup.
Car il n’est pas question de faire, mais de bienfaire; ce
qui ne peut étre si la raison ne préside a nos actions depuis
le commencement jusques a la fin. Il n’y a rien de si petit,
ni de si grand ou il ne la faille appeler. Si nous donnons,
il faut que ce soit par son conseil. Le premier avis que,
nous en auronms, ce sera de ne prendre pas de tout le
monde indifféremment. De qui donc ? De ceux a qui nous
voudrions donner. Il faut un goat aussi délicat a choisir a
qui devoir, comme a qui préter; car quand il n'y auroit
point un nombre infini d'incommodités qu'il y a, nous
sommes assez génés de devoir 4 un a qui il nous déplait
d’étre obligés; comme au contraire ¢'est un contentement
extréme, que notre créancier ait des qualités capables de
se faire aimer, quand méme il nous auroit offensés. Il n'y
a point de créve-ceeyr plus grand & un homme d'honneur,
que s'il faut qu'il aime ce qu'il ne prend point plaisir d'ai-
mer. Je ne parle pas de ceux qui sont si sages, que s'il se
présente quelque chose qu'il faille ou faire ou souffrir, ils
y disposent aussitdt leur consentement, qui tiennent leurs
volontés en leur puissance, et prennent d'eux-mémes une
loi qu'ils ne violent point; mais de ceux-la seulement qui
sont au chemin de cette perfection, et qui desirent de vivre
en gens d'honneur; mais leurs passions leur donnent de
la peine, et n'obéissent qu'en tant que la force les fait
plier. Il ne faut pas donc, quand j'ai besoin d'un plaisir,
m’adresser au premier venu. Je le dois élire, comme j'éli-
rois un & qui je voudrois emprunter de I'argent, et encore
avec plus de soin; car a cettui-ci, je suis quitte quand je
lui ai rendu ce qu'il m'a prété ; mais 4 I'autre, il faut que
je lui rende davantage, et qu'aprés cela je me répute en-
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core son obligé. Je recommence a lui devoir quand je I'ai
payé'. C'est pourquoi comme il faut du choix et de la di-
ligence quand il est question de faire des amis, aussi ne
faut-1l pas entrer indifféremment au commerce des bien-
faits avec toute sorte de personnes, puisque c'est de la
principalement que procéde I'amitié. Vous me direz que
nous ne sommes pas toujours libres de ne recevoir pas,
et que quelquefois il faut prendre en dépit que nous en
ayons. Un tyran outrageux, et qui pour peu de chose se
met en colére, m’offre quelque chose. Si je la refuse, je
I'offense. Ne la prendrai-je point? Tenez un roi pour vo-
leur et pour corsaire, quand il fait ce qu'un voleur et un
corsaire fait. Que dois-je faire? Il ne me semble pas digne
que je lui sois obligé. Quand je vous parle de choisir, c'est
pourvu que la crainte et la violence ne vous en empéche ;
car alors il n'y a plus d’élection. Quand il est en vous de
vouloir ou ne vouloir pas, avisez-y. Si la fortune vous ote
cette liberté, vous ne prenez pas, vous obéissez. Vous ne
sauriez étre obligé pour avoir pns ce que vous n’'avez pu
refuser. Voulez-vous savoir si je veux ? faites qu'il me soit
libre de ne vouloir pas. Oui, mais il vous a donné la vie.
Ce n’est pas la qu’est I'importance. Il est question si j'al
voulu prendre ce qu'il m’'a voulu donner. Vous m'avez
sauvé la vie, je le veux; ce n'est pas a dire que je la vous
doive. Les poisons ont quelquefois été remédes, mais
pourtant on ne les compte pas entre les médicaments sa-
lutaires. Il est assez de choses qui profitent, et toutefois
n’obligent pas.

XIX. Il est arrivé qu'un qui étoit allé pour tuer un
tyran, lui a percé une apostume, ou les barbiers n’avoient
osé¢ mettre la main. Pour cela le tyran ne lui doit pas sa

. Cette phrase, donnée par les éditions de 1631 et de 1635,
manque dans D'édition de 1630,

MALHERBE. 11 3
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guérison. Celui de qui le dessein est de me nuire, peut
bien faire chose qui me profite, mais il ne me sauroit
obliger. La fortune fait le plaisir, 'homme I'injure. De
notre temps un lion en I'amphithéatre ayant reconnu que
I'un des exposés avoit été son gouverneur, le défendit des
autres bétes qui le vouloient offenser. Lui fit-1l plaisir?
Non, parce qu'il n'en eut pas 'intention. Le fait du lion
et de celui qui vouloit tuer le tyran sont semblables. L'un
et 'autre ont donné la vie, et ni I'un ni I'autre n’a fait
plaisir. La gloire de donner ne peut étre ou est la néces-
sité de recevoir. Je ne dois point ce qu'on m’a fait devoir
par force. Vous voulez que je vous doive? laissez en ma
liberté le prendre et le refuser.

XX. On dispute ordinairement si Marcus Brutus, ayant
dessein en son Ame de faire mourir César, fit bien de re-
cevoir la vie de lui. La résolution qu'il prit en ce fait a de
la matiére pour un autre discours. Mais si dirai-je en pas-
sant, que soit qu'il eut en horreur le nom de roi, qui est
une domination, quand elle est juste, préférable a toute
autre sorte de gouvernement, soit qu'il espérit que la li-
berté se put remettre en une ville ou le prix étoit si grand
de commander et de servir, soit qu'il pensét qu'aprés une
introduction de nouvelles mceurs les choses pussent re-
tourner a leur premier établissement, et les lois reprendre
leur autorité parmi tant de milliers d'"hommes qu'il avoit
vus combattre, non pour n’avoir point de maitre, mais
pour en élire un; encore qu'en assez d'autres occasions
il se soit montré grand personnage, si est-ce qu'en cette-
ci je ne trouve pas qu'il y ait moyen de le défendre, sinon
d’autre faute, pour le moins de n’avoir pas bien pratiqué
ce que I'école des stoiques lui pouvoit avoir appris. Et
quand ces considérations ne seroient point, avoit-il ou-
bli¢ le cours du monde, et la condition particuli¢re de la
ville o il étoit? Ne devoit-il pas juger que pour un qu'il
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auroit fait mourir, il s’en trouveroit une douzaine d’au-
tres qui auroient la méme volonté, vu qu'aprés tant
d’exemples de rois tués ou de glaive ou de foudre, Tar-
quin n'avoit pas laissé de faire ce qu'il avoit fait? Il fit
bien toutefois de prendre la vie de lui, et pour cela ne fut
pas obligé de le tenir pour pére, puisque par injustes
moyens il avoit acquis le droit de la lui donner. Celui qui
m’a pu tuer et ne I'a pas fait ne m'a ni sauvé la vie ni
obligé. Tout ce que j'en puis dire, c'est qu'il m'a laissé
aller.

XXI. Mais voici bien une question plus difficile & ré-
soudre. Je suis prisonnier. Un homme impudique et vi-
cieux contre nature offre de payer ma rancon. Que ferai-
je? Mobligerai-je 4 un méchant? Si je m'y oblige, que
ferai-je pour m’en acquitter? Serai-je ou si sale que de
vivre avec un homme qui n’a rien de pur, ou si ingrat que
de ne vivre pas avec un homme par qui je vis? Je vous
dirai ce qui m'en semble. Puisqu’il est question de ma
vie, je prendrai de I'argent de lui, quelque méchant et
sale qu'il soit; mais je le prendrai comme prét, et non
comme bienfait. Au partir de 1a je le lui rendrai, et s'il
tombe en peine d’ou je le puisse tirer, je ferai pour lui ce
qu’ll a fait pour moi; mais de contracter rien de plus par-
ticulier avec lui, je ne le ferai pas. L’amitié ne peut étre
qu’entre personnessemblables. Si je lui sais gré, ce ne sera
pas de m'avoir sauvé la vie, mais de m’avoir prété de l'ar-
gent, qu'il faut que je fasse compte de lui rendre. 1l s’en
offre un 4 me faire plaisir, qui mérite bien que je lui sois
obligé, mais il ne le peut faire qu'il ne se fasse déplaisir.
Je ne prendrai rien de lui, quand ce ne seroit que pour
cette volonté seule qu'il a de me faire du bien a son pré-
judice. Je suisaccusé, il me veut défendre; mais 8'il le fait,
le roi lui en youdra du mal. Je suis son ennemi, si, puis-
qu'il veut courre fortune pour moi, je ne prends la voie
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la plus aisée, qui est de la courre sans lm. Hécaton al-
legue a ce propos, mais hors de propos, ce me semble,
I'exemple d'Areésilaiis, qui refusa de I'argent que lui of-
froit un fils de famille, de peur que son pére, qui étoit un
homme avare, n'en fut offensé. Que peut-on louer en
cette action ? Est-ce qu'il n’a pas voulu prendre une chose
dérobée? ou bien qu'il a mieux aimé ne prendre point,
que d’étre en peine de rendre? Quelle abstinence y a-t-il
a ne prendre point le bien d’autrui? Si nous voulons un
exemple qui ait du meérite, prenons celui de Grécinus
Julius, grand personnage certainement, et que Caius
César fit mourir sans autre sujet, que pource qu'en I'éta-
blissement de sa tyrannie une prud homie comme la
sienne lui étoit suspecte. Un jour qu'il faisoit la dépense
de quelques jeux, et qu'a ce faire 1l étoit secouru par la
contribution de ses amis, 1l ne voulut pas prendre une
bonne somme de deniers que Fabius Persicus lm envoyoit.
Et comme quelques-uns, qui regardoient plus au présent
qu'a 'homme, lui remontrassent qu'il avoit eu tort de
I'avoir refusé : « Pensez-vous, leur dit-il, que je voulusse
devoir quelque chose 2 un homme, a qui je ferois diffi-
culté de dire grand merci s'il avoit bu 4 moi? » Rébilus,
qui ne valoit guére mieux, encore qu'il eut été consul, lui
en envoya davantage, et le pressa fort de le recevoir.
« Excusez-m’en, s'il vous plait, dit-il; je n’ai pas pris ce
que Persicus m'avoit envoyé. » Que direz-vous de cette
considération ? Pouvoit-elle étre, ni plus scrupuleuse,
ni plus exacte, quand il eut été question, non de recevoir
des présents, mais d'élire des sénateurs?

XXII. Aprés que nous aurons résolu de prendre, appor-
tons & cette action une contenance si gaie, et faisons voir
des marques si visibles de notre contentement, que celui
qui nous donne s'en apercoive, et que dés 1'heure méme
il commence de recevoir quelque fruit d’avoir donné. Il y
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a toujours de quoi se réjouir quand nous voyons notre ami
Joyeux; mais certainement le sujet en est plus juste que
nul autre quand il est joyeux par notre moyen. Mon-
trons-lui que ce nous est plaisir d’en avoir recu de lui.
Ne resserrons point notre affection ; faisons-la paroitre,
non en sa présence seulement, mais en toutes compa-
gnies ol nous nous trouverons. Qui a recu de bonne
grice un bienfait, il en a payé I'intérét de la premiére
année.

XXIIL. Il y en a qui sont bien contents de prendre,
mais ils veulent que ce soit secrétement. Ne doutez point
que telles gens n'aient mauvaise intention. Il y a autant
de gloire a celui qui recoit un bienfait de le publier, comme
a celui qui le donne de n'en faire connoitre que ce que
celui qui I'a pris veut qu'on en sache. Il y en a d’autres
qui ne remercient jamais qu’a la dérobée, en quelque coin
et i I'oreille, en sorte que personne n’en puisse rien aper-
cevoir. Ce n'est pas étre honteux; c'est une maniére de
désavouer ce qu’ils doivent. Il y a de I'ingratitude a re-
mercier sans témoins. Il en est qui ne veulent employer
courtiers, notaires, ni témoins en leurs affaires, et méme
ne veulent pas faire de cédules. Ceux qui s'efforcent de
celer un plaisir qu’on leur a fait, en font tout de méme.
Ils voudroient bien, s’ils pouvoient, imputer & leur mé-
rite ce qu'ils doivent i1'assistance de leur ami. Si quel-
qu'un les a gratifiés en chose qui touche leur vie ou leur
honneur, ils ne le voient plus si souvent que de coutume,
et montrent leur ingratitude, pensant cacher leur obli-
gation.

XXIV. Les autres disent plus de mal de ceux qui leur
ont fait plus de bien. Il en est qu'il vaut mieux offenser
qu'obliger. Ils cherchent en la haine un témoignage de
ne devoir rien. Or il n’y a chose qui se doive conserver
avec plus de soin que la mémoire d'un bienfait. Ii se
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la faut ramentevoir d’une heure a 1'autre, parce que si
on ne s'en souvient, il est impossible qu’on s’en acquitte,
et quand on s’en souvient, on a déja commencé de s’en
acquitter. Aussi faut-il bien se garder, quand on nous
donne quelque chose, de faire les délicats en la prenant;
car si nous ne faisons bon visage en une occasion ou
la nouveauté donne de la grice a des bienfaits qui n'en
ont du tout point, que faut-il qu’on espére de nous quand
le temps nous aura fait envieillir le premier contentement
d’avoir recu? Un autre fera le froid et le dédaigneux en
prenant, comme s'il disoit : « Ce n’est pas chose qui me
fasse besoin, mais puisque vous avez si grande envie que
je I'aie, je vous laisse faire. » Un autre y procédera si non-
chalamment, que celii qui lui fait plaisir doutera qu’il ne
s’en soit pas apercu. Un autre en disant deux ou trois
mauvais mots avec peine, et comme s'il lui fachoit de re-
muer les lévres, fera mieux connoitre son ingratitude
que s’il n’avoit du tout point parlé. Il faut proportionner
les remerciements au bienfait, et quelquefois parce qu'l
n'y a personne quine prenne plaisir de voir que les effets
de sa libéralité s'étendent bien loin, si ces paroles y peu-
vent trouver place, il n'y aura point de mal de les y ajou-
ter : « Vous avez fait plaisir 2 plus de gens que vous ne
pensez; vous ne savez pas combien vous m'avez obligé;
je ferai, si je puis, que vous le saurez; vous en croyez
moins qu’il n'y en a. » Qui se charge de cette facon, fait
de bonne heure paroitre la volonté qu'il a de se déchar-
ger. La revanche m'en est impossible, mais au moins en
confesserai-je la dette, et en publierai le ressentiment
autant de fois que I'occasion s’en présentera.

XXV. Rien ne mit si bien Furnius auprés d'Auguste,
que ce qu'aprés qu'a son intercession il eut pardonné a
son pére qui avoit tenu le parti d'Antoine, en le remer-
ciant il lui dit: «Sire, voici la seule injure que je puis dire
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avoir regue de vous, que pour la grandeur du bien que
vous me faites, il faille que je vive et meure avec regret
de ne m’en pouvoir jamais acquitter. » Quelle plus claire
marque peut donner un homme de sa disposition 4 la re-
connoissance, que de ne se pouvoir contenter en facon
quelconque, et renoncer a toute espérance de pouvoir
jamais satisfaire au plaisir qu'il a recu? C’est avec ce lan-
gage et autres quile ressemblent, qu'il faut témoigner son
affection, rompre les nuages que la fortune lui oppose, et
lui faire trouver passage pour éclairer. Quand nous ne
parlerions point, pourvu que dans I'dme nous ayons la
volonté que nous devons avoir, la conscience nous paroi-
tra sur le visage. Qui se doit ressentir d'un bienfait, se
prépare a le reconnoitre dés I’heure méme qu'il le recoit.
Chrysippus en fait comparaison aux coureurs qui sont &
I'entrée d’une barriére, qui n’attendent sinon qu'on leur
fasse signe de partir. Il a besoin d’aller vite, et faire tout
ce qu'il pourra, s’il veut atteindre celui qui est parti le
premier.

XXVI. II faut a cette heure voir ce qui fait les hommes
ingrats. Il y en a trois occasions principales : I'opinion
que nous avons de nous-mémes, si bonne, que nous ne
faisons cas que de nous et de ce qui nous touche; la con-
voitise d’étre plus que ce que nous sommes; et I'envie
que nous portons i cUX que NOUS pensons avoir, avec
moins de mérite, autant ou davantage de bien que nous
n'ayons. Commengons par la premiére. Nous sommes
tous juges favorables en notre cause, et ne la décidons
jamais qu'a notre profit. De la vient que quoi que l'on
fasse pour nous, nous le prenons comme en déduction de
plus grande somme qui nous est due, et ne croyons pas
q@’on nous puisse estimer ce que nous valons. Il ma
donné cela; mais combien 1'ai-je attendu? De combien de
travaux aije acheté le peu qu'il m’'a fait de bien? Qui
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pouvois-je servir que ma condition n’eut été meilleure?
Et quand je n’eusse voulu étre qu'a moi-méme, ma for-
tune pouvoit-elle étre pire a ne bouger de ma maison ?Ce
n'est pas ce que je m’étois promis. Il m’a mis au rang du
commun. Il n’a pas pensé que je méritasse beaucoup, puis-
qu’il m’a donné si peu. Il m’eut bien fait plus d’honneur
de ne se souvenir du tout point de moi.

XXVII. Cnéus Lentulus, augure, de qui la richesse est
mise entre les exemples, s’étoit vu dix millions d’or. Je
parle bien ; car il n’en avoit eu que la vue; ses affranchis
qui le ruinérent en avoient eu la jouissance. Ce pauvre
homme, qui avoit I'dme foible et Iesprit incapable d’au-
cune conception, étoit avare et mesquin s'il en fut jamais;
et toutefois on en tiroit plutdt de I'argent que des paroles,
tant il étoit pauvre de langage. Tout ce qu'il avoit de
fortune, 1l le devoit a Auguste; car au commencement
qu’il vint a lui, c'est chose assez connue qu'il n'y apporta
qu'une pauvreté bien empéchée a conserver la qualité de
noblesse. Comme depuis 1l fut devenu le plus riche et le
plus apparent de la ville, il se plaignoit qu'Auguste lui
avoit fait quitter ses études, et disoit que tout ce qu'il avoit
eu de lui n'étoit rien au prix de ce qu'il lur avoit fait
perdre pour ne lui avoir pas laissé continuer sa profes-
sion d’orateur. Et tant s’en faut que cela fut, que tout au
contraire il n'avoit point de plus grande obligation a Au-
guste, encore qu'il lui en eut une infinité, que de I'avoir
tiré d'un métier ou il ne connoissoit rien, et ou il ne fai-
soit que donner 4 rire & tout le monde. Aprés cette bonne
opinion de nous-mémes, la convoitise est la seconde cause
de l'ingratitude. Il n'est point de contentement pour une
espérance quin'a point de mesure. Quoi qu’elle ait, elle a
trop peu. L'avarice est comme la flamme, qui s'élance
d'autant plus haut qu'elle part d'un plus grand embra-

sement. En une richesse commune, les mouvements
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peuvent avoir quelques bornes; mais en une fortune ex-
traordinaire, il n’est rien d'assez fort pour 'arréter. L'am-
bition n’a pas les imaginations modérées; elle se trouve
toujours au deca de son mérite, quand méme elle est au
dela des honneurs que la honte lui avoit défendu de
souhaiter. Le tribun se plaint qu'on ne I'a fait préteur, le
préteur qu'on ne 1'a fait consul, et le consul, s'il ne I'est
plus d’une fois, ne pense pas qu’on lui ait fait 1’honneur
qui lui appartient. Il nous manque toujours quelque chose
de notre compte. Quelque chemin que nous ayons fait,
nous voulons passer plus outre ; et faute que nous ne nous
représentons pas d’ou nous sommes partis, mais ol nous
voudrions bien étre, nous n'appréhendons jamais notre
félicité. L'envie est la troisiéme cause qui fait les hommes
ingrats; maladie certainement plus véhémente et plus
facheuse que nulle autre, et de qui les comparaisons sont
les plus cruelles génes qui nous puissent tourmenter I'es-
prit. Il a fait cela pour moi, mais il a plus fait pour un
autre. Tous ceux qui en ont eu autant, n'ont pas tant
langui que moi. Jamais I'envieux ne défend la cause de
personne; il est toujours pour soi contre tout le monde.

XXVIII. Combien seroit-ce une simplicité plus loua-
ble, de priser un bienfait plus qu’il ne vaut, et recon-
noitre qu'il n’est pas possible qu'un autre nous estime ce
que nous-mémes nous-estimons! Je devois bien recevoir
plus que je n'ai recu, mais il ne me pouvoit donner plus
que ce qu'il m’a donné. Il en avoit beaucoup a gratifier. Ce
qu'il en a fait n’est qu'un commencement. Si je le recois
de bonne grace, cette'démonstration de ma volonté lui
donnera sujet de continuer la sienne. Il m’'a donné peu;
c’est pour me donner plus souvent. Il a plus fait pour un
tel que pour moi; mais il a plus fait pour moi que pour
beaucoup d'autres. J'ai plus de mérite que celui qu'il m’a
préféré, etlui ai fait plus de service; mais il a trouvé quel-
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que chose en lui plus a son gout. Et puis que je fasse tant
de plaintes que je voudrai, ne me rendrai-je pas plutot
indigne de ce qu'il m'a donné, que digne qu il m’en
donne davantage? Ceux qui ont eu plus que moi, sont
gens dépourvus d’honneur et de qualité. Qu'importe?
Est—ce chose bien ordinaire que la fortune ait du juge-
ment? De quoi nous fachons-nous tous les jours, que de
la prospérité de ceux qui ne valent rien, et qu'a toute
‘heure la gréle laisse les champs de tout ce qu'il y a de
mauvais garcons en une contrée, pour s'en venir fondre
sur le blé d'un homme de bien? Aux amitiés, comme en
toute autre chose, il faut prendre ce qui tombe en notre
part. Il n'y a bienfait si grand ou la malice ne trouve
a redire; ni si petit qui ne soit passable, pourvu qu'on le
veuille bien interpréter. Prenez les choses de mauvais
biais, vous ne manquerez jamais de sujets de murmurer.

XXIX. Voyez, je vous prie, comme la plupart du
monde, voire méme de ceux qui font profession de sa-
gesse, n'estiment pas comme ils doivent les biens que les
Dieux nous ont faits, et en parlent indiscrétement. Ils se
plaignent que les éléphanis sont plus grands, les cerfs
plus vites, les oiseaux plus légers; que les baleines ont
la peau plus solide, les daimg plus belle, les ours plus
épaisse, et les lievres plus délicate; que les chiens ont le
sentiment du nez plus aigu, les aigles la vue meilleure,
les corbeaux la vie plus longue; et qu'une infinité d'ani-
maux ont encore cet avantage par-dessus 'homme, qu'ils
savent nager sans avoir appris. Et combien qu'il y ait
beaucoup de choses, qui selon I'ordre de nature ne se
peuvent trouver ensemble, comme l'extréme vitesse et
'extréme foree, il leur semble que nous devions avoir été
composés de qualités incompatibles, et qu'on nous a fait
tort en ce que notre santé n'est pas inexpugnable a toutes
sortes de débauches et que nous ne pouvons pas deviner
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ce qui nous est a venir. Que se peut-il ajouter a cette im-
pudence, sinon qu’ouvertement ils se plaignent que les
Dieux sont au-dessus de I'homme, et qu'ils ne I'ont pas
fait aller du pair avec eux ? Combien seroit-ce mieux fait
de se retourner 4 la contemplation de tant et de si grands
biens qu'ils nous ont faits, et les remercier de ce qu'il
leur a plu que sous eux nous soyons maitres de tout ce
qu’ils ont mis spr la terre! Est-il possible qu'il se soit
trouvé des hommes si mal avisés de faire comparaison
de nous a des animaux, qui n’auroient du tout point été
créés, s'lls n'avoient été jugés nécessaires pour nous servir!
Il n’y a point de doute qu'on ne nous a pu donner ce
qu’on ne nous a point donné. Et pour ce, quiconque tu
sois qui juges si mal & propos de la condition des hom-
mes, considére combien tu as d’avantage sur le reste des
animaux, combien tu en assujettis de plus forts que toi,
combien tu en atteins de plus vites, et enfin qu'iln'y a rien
de mortel que tu ne sois capable de faire mourir. Re-
garde combien tu as de vertus et de sciences. Mais par-
sus tout admire cet esprit vraiment admirable, qui se
trouve au bout du monde plus t6t qu'il n’a fait dessein de
partir pour y aller, et de qui la promptitude plus diligente
beaucoup que celle des astres, fait dés aujourdhui les
courses qu'ls feront plusieurs siécles aprés que tu seras
dans le tombeau. Jetteles yeux sur tant de fruits, tant de
richesses, et tant de toutes sortes de biens; ne laisse rien
que tu ne voies. Et pource que de tout ce qui est au
monde, tu ne trouveras rien que tout ensemble tu ai-
masses mieux étre que ce que tu es, choisis de chaque su-
jet quelque particularité que tu voudrois bien avoir. Cela
fait, ou tu n'es pas juge équitable, ou tu trouveras que vrai-
ment la nature t'a fait pour étre ses délices, et que toutle
reste du monde n’a pas tant de marques de son indulgence
comme toi seul. Cela est vrai; les Dieux nous ont aimés,
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et nous aiment. Ils se sont réservé la premiére place et
nous ont donné la seconde, qui est I'honneur le plus
grand qu'il nous est possible de recevoir. Nous en avons
eu de grands biens, et n'avons pas été capables d’en avoir
davantage.

XXX. J'ai voulu faire ce discours, pource que parlant
des petits bienfaits j'ai pensé que ce n'étoit point sortir
de la matiére de faire quelque mention des grands, et
aussi pource que de cette ingratitude si notable, comme
d’une premiére source, dérivent indubitablement celles
de qui nous voyons si souvent pratiquer les exemples
parmi nous. A qui saurons-nous gré, si nous n'en sa-
vouns point aux Dieux? Quelle obligation nous semblera
grande, si nous ne faisons point de cas de celles que nous
leur avons? A qui voudrons-nous devoir 'ame et la vie,
si nous n'avouons pas de la temir de ceux a qui nous
la demandons tous les jours? Quiconque donc préche
contre lingratitude, il parle autant pour les Dieux
que pour les hommes : sinon que peut-étre pour ce
que leur condition les a exemptés de toute nécessité
et les a ms hors de tout desir, il semble qu'il soit im-
possible de s'acquitter en leur endroit. Qui a cette opi-
nion s'abuse. Il ne faut point que I'impuissance ou la
pauvreté servent de prétexte & I'ingratitude. Toutes ces
paroles sont vaines. Que ferai-je? Ou prendrai-je de
quoi les reconnoitre? Serai-je si mal avisé que d'offrir
quelque chose a ceux de qui le patrimoine est tout I'uni-
vers? Je m'en vais vous montrer qu'il n’est rien de si peu
de frais, si vous craignez de dépendre, ni de si peu de
peine, si vous fuyez de travailler. Au méme temps que
vous recevez, vous étes quittes si vous voulez; pource
qu'un plaisir est payé quand il est requ de bonne gréce.

XXXI. Ce paradoxe est préché dans 1'école des stoi-
ques pour une maxime indubitable ; et demoi, jen'y trouve
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pas seulement de I'apparence, mais aussi de la vérité ; car
puisque tout consiste en la volonté, chacun d'une part et
d’autre a fait ce qu'il a voulu; et par la méme raison que
la piété, la foi, la justice, et généralement toute autre
vertu a sa perfection en soi-méme, sans rechercher au-
cune opération extérieure, c'est chose possible que par la
seule affection un homme acquitte le plaisir qu'il a recu.
Il n’y a point de doute que celui qui fait quelque chose,
n'ait le fruit de sa peine quand il arrive a ce qu'il s'est
proposé. Que se propose celui qui fait un plaisir, sinon
du bien pour autrui, et du contentement pour soi? Si
cette intention lui est réussie, et si me faisant paroitre son
affection 1l a reconnu la mienne, il a ce qu'il a demandé;
car 1l n'a pas fait compte que je lui dusse bailler quel-
qu’autre chose en récompense : autrement il auroit pensé
faire une échange, et non pas un plaisir. Celul qui voyage
est content quand il est arrivé ou il vouloit aller, et
celui qui tire, quand il a frappé le but ou il visoit.
Celui qui fait un plaisir veut qu'on le recoive de bon
ceeur. Si cela lui succéde, que doit-il desirer davantage?
Mais il attendoit quelque commodité. Ce n'est donc
pas faire plaisir que ce qu'il faisoit, va que la qualité
propre et naturelle de cette action est de ne penser ja-
mais a la récompense. Ce que j'ai pris, si je I'al pris de
la méme affection qu’'on me I'a donné, je I'al rendu; au-
trement ce seroit giter une chose trés-agréable par une
trés-faicheuse condition. Pour n'étre ingrat on me ren-
voie a la fortune. Peut-étre n'en tirerai-je point de se-
cours. N'importe : je suis quitte, puisque jai volonté de
m'acquitter. Et quoi donc? ne ferai-je rien ? Ne cherche-
rai-je point quelque occasion de pouvoir servir mon bien-
factenr, et de lui rendre, si je puis, un muid pour le bois-
sean que j'en ai recu? Si ferai. Mais si c'est la régle des
bienfaits qu'on ne les puisse reconnoitre qu'en vidant la
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bourse, j'aurai bien meilleur marché de ne rien prendre,
que de devoir sous une si dure obligation.

XXXII. Celui, dit-il, 4 qui on a fait un plaisir, quelque
affection qu'il ait témoignée en le recevant, n'a pas fait
tout ce qu'il faut qu'il fasse. Il en reste encore une partie,
qui est de le rendre. Comme en jouant c’est bien quelque
chose d'aller hien a la pelote et la recevoir comme il
faut, mais si ne peut-on pas dire qu'un homme ait bien
joué pour I'avoir bien recue, s'il ne I'a renvoyée de bonne
grice. Cette comparaison est mal a propos. Pourquoi?
Pource que le bien jouer ala paume ne consiste pas en
I'esprit, mais au mouvement et en la disposition du corps;
et pour ce, quand les yeux doivent juger d'une chose, il
ne faut point qu'il y demeure de pli. Cependant je ne
dirai pas qu'un homme ne soit bon joueur, qui ayant
bien recu la pelote et fait ce qu'il devoit faire pour la
renvoyer, en a été empéché par quelque inconvénient.
Mais combien, dit-il, qu'il ne manque rien en ce qui tou-
che la science, puisqu'll en a fait une bonne partie et est
capable de faire celle qu'il n'a point faite, si est-ce que le
jeu demeure toujours défectueux, n'ayant point eu cette
vicissitude d'envoyer et de renvoyer, ou consiste sa perfec-
tion. Je ne veux pas répliquer davantage. Accordons que
cela soit, et qu'il y ait quelque défaut au jeu, et non pas
au joueur. Il en est de méme en ce de quoi nous dispu-
tons. Il peut bien y avoir du manquement en la chose
donnée, parce qu'on lui doit une pareille; mais pour le
regard de I'affection, il n'y en a point. Celui qui en don-
nant a trouvé une volonté semblable a la sienne, en ce
qui est de son pouvoir il a fait ce qu'il s'étoit proposé.

XXXII. Il m'a fait plaisir; je I'ai pris de la fagon qu'il
vouloit que je le prisse; il a ce qu'il demande. La seule
chose qu'il a desirée de moi, je la fais, je lui en sais gré.
51 apres cela je lui suis bon & quelque chose, je suis prét
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a le servir, non pour fournir le payement d’une dette a
demi payée, mais comme un accessoire aprés avoir ac-
quitté le principal. Phidias fait une statue. Ce n'est pas
tout un que le fruit de I'art et le fruit de la besogne. Le
fruit de I'art est d’avoir fait ce qu'il a voulu faire; le fruit
de la besogne est de l'avoir fait avec fruit. Son ouvrage
est fait, bien qu'il ne soit pas encore vendu!. Il a trois
payements de sa besogne. Le premier est la satisfaction
de lui-méme, qu'il a touché dés qu'il a eu donné le der-
nier coup deciseau; le second, de la réputation; etle troi-
siéme, du profit qu'il aura d’en gratifier quelqu'un, ou de
la vendre, ou d’en tirer quelqu’autre commodité. Ainsi
d'un bienfait, le premier fruit c’est celui de la conscience,
qui est percu quand le plaisir est arrivé ou nous avions
envie de le porter; le second est de la réputation; et le
troisiéme des choses que nous pouvons faire les uns pour
les autres. C'est pourquoi quand j'ai recu de bon cceur
un plaisir, je puis dire que la reconnoissance en est faite.
Ce qui reste & faire, c'est la récompense. Le bienfait a été
payé en le recevant; ce qui est hors du bienfait est da.
XXXIV. Quoi donc? celui se peut-il étre acquitté qui
n’a rien fait? Il a beaucoup fait : 1l a baillé ceeur pour
ceur, comme 'amitié commande, également. Et puis 1]
y a différence de payer un plaisir ou rendre de l'argent
rété. N'attendez pas que je vous fasse un payement vi-
sible. La chose est du commerce des esprits. Ceci d’abord
est paradoxe; mais si vous avez patience de m'écouter,
et que vous considériez qu'il est plus de choses que de
paroles, vous changerez d’opinion. Il y a une infinité de
choses que par faute de noms propres il faut nommer de
noms empruntés. Nous disons le pied d'un homme, d'un

1. Cette phrase, donnée par les éditions de 1631 et de 1635,
mangue dans I’édition de 1630.
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lit, d'un voile, d'un vers; nous disons un chien de terre,
un chien de mer, et donnons encore le méme nom a un
asire, pource que nous n'avons pas de noms assez pour
en donner a toutes choses, mais en empruntons quand
nous en avons besoin. La valeur est une vertu qui géné-
reusement se hasarde ou le péril est juste, ou bien une
adresse de repousser les dangers, s’en défendre et les re-
chercher. Toutefois nous appelons vaillant un gladiateur,
et baillons le méme nom a un maraud de valet qui sans
jugement se précipite a la mort. L'épargne est une science
de ne rien dépendre mal 4 propos, ou une industrie de
ménager son bien; et cependant nous disons d'un homme
qui épargne beaucoup, que c'est une dme basse et res-
serrée; non qu'il n'y ait de la différence entre le dé-
faut et la médiocrité, mais la faute de paroles a fait
qu'a I'un et I'autre nous donnons le nom d’épargnant, et
appelons vaillant celul qui sans jugement se précipite en
toute sorte de périls, aussi bien que celui qui sait judi-
cieusement ne faire point de cas des choses fortuites.
Cette méme pauvreté de langage nous fait indifféremment
appeler bienfait I'action de faire du bien, et la chose qui
est donnée en cette action, comme de I'argent , une mai-
son, une robe. L'un et I'autre ont un méme nom de bien-
fait, mais la signification en est bien différente. ’

XXXYV. Prenez donc garde a ce que je vous dis, et je
m'assure que vous m'accorderez qu'il est véritable. Ce
bienfait qui est I'action de faire du bien, est reconnu
quand nous le recevons avec I'affection qu'il faut. Cet
autre qui consiste en la chose donnée, nous ne l'avons
pas encore rendu, nous en avons la volonté. Le ceeur a
payé le ceeur ; la chose reste i payer, il lui en faut bailler
une semblable. Et pour ce , quand nous disons qu'un bien
recu de bon cceur est reconnu, nous ne I'exemptons pas
pourtant de rendre quelque chose de semblable a ce qu'il
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a recu. Nous disons beaucoup de choses éloignées de la
coutume, qui puis aprés y reviennent par un autre che-
min. Nous disons que le sage rie peut recevoir d'injure, et
cependant si quelqu'un lui donne un coup de poing, il
sera mis en amende comme outrageux. Nous disons qu'un
fol n'a rien, et toutefois celui qui aura dérobé quelque
chose 4 un fol sera condamné comme larron. Nous ap-
pelons beaucoup de gens fols 4 qui nous ne baillons pas
de I'ellébore; et au contraire ce sont bien souvent ceux
qui opinent de nos biens et de nos vies et qui en ont la
jurisdiction. Aussi nous disons que qui a pris un bienfait
de bonne affection, 1'a reconnu, et toutefois nous ne lui
baillons pas sa quittance. Il faut qu'il rende, et qu'il re-
connoisse encore aprés qu'il a rendu. Nous ne voulons
pas donner sujet de désavouer un plaisir, mais encoura-
ger ceux qui le recoivent, afin que le faix ne les étonne
et qu'ils ne craignent d'étre accablés de sa pesanteur. On
m’a donné du bien, on m’a gardé I'honneur, on m’a mis
a mon aise, on m'a rendu la vie, et ce qui est encore plus
que la vie, on m’a remis en liberté. Comme pourrai-je
satisfaire a de si grandes obligations? Quand viendra le jour
que je pourrai faire paroitre mon affection 4 celui a qui
je suis tant redevable ? Ne vous fichez point : le jour que
vous cherchez est venu : c’est celul méme ou il vous fait
paroitre ]a sienne. Recevez son bienfait, embrassez-le et
vous réjouissez, non de le prendre, mais de ce que vous
le rendez pour le devoir encore aprés. Vous ne serez point
en danger que par quelque accident la fortune vous fasse
perdre ce.que vous destinez a1'acquit de votre dette. Je ne
vous proposerai rien qui ne soit facile. Ayez bon courage.
Il n'y a labeur & supporter, ni longue servitude a crain-
dre. Le terme ne sauroit étre plus court; payez comptant*

1. 'Dans leg éditions de 1630 et de 1631 : « Payez content. »
Mavrugse. n ' 4
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de ce que vous avez. Si vous ne reconnoissez un bien-
fait tout aussitdt que vous le recevez, vous ne le re-
connoitrez jamais. Que ferez-vous donc? Il ne faudra
point prendre les armes, et possible peut-étre que si. 1l
ne faudra se mettre sur la mer; peut-étre que si fera,
et qui plus est, qu'il se faudra embarquer avec un vent
contraire. Voulez-vous rendre un bienfait? Soyez gra-
cieux en le prenant, vous I'avez rendu, non pour en
penser étre quitte, mais pour ne vous étonner point d’étre

obligé.
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LIVRE TROISIEME.

I. 1l 0’y a personne qui n'avoue que c’est une vilaine
chose que I'ingratitude. Les ingrats mémes se plaignent
des ingrats. Néanmoins tout le monde fait ce que tout le
monde blame, et les choses vont tellement au rebours de
bien, que non-seulement nous n'avons point de plus grands
ennemis que ceux que nous pensons avoir obligés; mais,
qui pis est, s'il falloit rechercher le sujet de leur haine,
on n’en trouveroit point d'autre que cela méme que nous
avions fait pour acquérir leur amitié. Je ne dis pas qu’en
quelques-uns le mauvais naturel n’en soit cause ; mais, en
la plupart, c’est que le temps nous offusque la mémoire
de nuages, qui d'un jour i I'autre s’épaississent, et peu a
peu nous font couler dans les 4mes, sinon un oubli, pour
le moins un dégout des choses que nous avons adorées en
leur nouveauté. Il me souvient bien qu’autrefois nous en
avons eu quelque dispute ensemble?, et que prenant la
protection de telle maniére de gens, vous accusiez leur
mémoire pour excuser léur volonté, comme si la cause
d’un crime en devoit étre la défense, et qu’il fat possible
de n’étre point coupable d'ingratitude, en faisant ce qui
ne peut étre fait que par un ingrat. Il est beaucoup de
sortes de larrons, il en est beaucoup de menteurs, aussi
est-il d'ingrats; mais chacun a sa considération particu-

1. Séndque adresse son Traité des Bienfaits & Hbutius Liberalis,
dont le nom se lit au commencement de chaque livre, et ailleurs en-
core, dans le texte latin, mais n’a été traduit par Malherbe que dans
le chapitre xwr du livre VI et dans le chapitré 1 du livre VI



52 TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE.

licre, qui le fait différer des autres. Ingrat est celul qui
désavoue un plaisir qu'il a recu, ingrat qui le dissimule, in-
grat qui ne le rend point; mais qui I'oublie est indubita-
blement le plus ingrat de tous les ingrats. Les autres, s'1s
ne payent point, pour le moins ils savent bien qu'ils doi-
vent; si leur conscience n'est bonne, les caractéres du
plaisir qu'on leur a fait ne laissent pas d'y étre gravés, et
se peut faire qu'un jour la honte les avertira de leur de-
voir, et que par quelque saillie vertueuse, qui naitra sans
y penser en leur 4me (comme il n'en est point de st mau-
vaise que pour un temps il ne s’y puisse faire quelque bon
mouvement), ou par une occasion dont la facilité leur fera
prendre courage, ils se rendront capables de revanche, et
par quelque effet témoigneront qu'ils ont volonté de s’ac-
quitter. Mais il n'y a pas d’apparence que jamais ceux-la
se ressentent d'un plaisir, qui ne se souviennent du tout
pointde I'avoir recu. Ou trouvez-vous donc plus de crime:
en une reconnoissance suspendue, ou en une mémoire en-
sevelie? Ceux qui craignent la lumiére ont les yeux ma-
lades, ceux qui ne la voient du tout point sont aveugles.
Qui n'aime point ceux qui I'ont mis au monde a de I'im-
pi¢té; qui les méconnoit est hors du sens. N'est-ce pas
le plus grand trait d'ingratitude que vous sauriez faire,
qu'au lieu que vous devez mettre un bien que 1'on vous a
fait 4 'entrée de votre dme, pour avoir sujet d'y penser a
toutes heures, vous le serrez si mal, et le jetez si hors de
votre vue, qu'aprés avoir été longtemps sans savoir ou il
est, vous veniez enfin a ne savoir plus qu'il soit chez vous?
Qui oublie une dette montre bien qu'il ne s'est guére
soucié de la payer.

II. Il y a un autre point. C'est que la revanche d'un
plaisir est une chose ou il faut du courage, du temps, des
moyens et de I'assistance de la fortune, 13 ou la mémoire
scule, sans que nous mettions la main a la bourse, est suf-
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fisante a nous acquitter. Qui peut faire une chose sans
peine, sans dépense et sans crainte d'un mauvais succés,
s'il ne la fait, il n’y a point de prétexte qui le puisse ga-
rantir. On ne sauroit mieux faire connoitre le peu de vo-
lonté que I'on a de se ressentir de quelque obligation, que
de s’en détourner les yeux, et ne la vouloir pas seulement
regarder. Comme les choses que I'on manie ordinairement
ne sont point en danger de se couvrir ni de rouille ni de
poussiére, mais bien celles que nous tenons en quelque
coin hors des lieux de notre conversation , ainsi jamais la
mémoire ne laisse échapper ce qu'avec des imaginations
continuelles nous sommes diligents &4 lui représenter. Si
elle perd quelque chose, c’est pour n’avoir pas été souvent
curieuse de la regarder.

III. Aprés cette cause d'ingratitude, il y en a d'autres;
desquelles la premiére et la principale est que nos con-
voitises, qui plus souvent s'occupent 4 souhaiter qu’a jouir,
nous font jeter les yeux, non sur ce que nous avons, mais
sur ce que nous desirons avoir, et non i ce qui est, mais
a ce que nous voudrions qui fut. Nous n’estimons jamais
ce qui est chez nous; d'ou vient que le desir des choses
nouvelles nous dégoutant de celles que nous avons de lon-
gue main, il nous dégoute par conséquent de celui qui
nous les a fait avoir. Autant de temps qu'une chose nous
est agréable, autant nousaimons celui quinous I'a donnée;
nous I'honorons, et publions partout que tout ce que
nous avons de bien, nous I'avons de sa libéralité. Mais
aussitoét que quelque autre chose nous a semblé belle, et
que nous avons commencé d'y prétendre, c’est la coutume
des hommes de ne se contenter jamais. Il ne se parle plus
de cette obllgatlon qui nous souloit étre si précieuse, et
que nous jurions de conserver éternellement. Nous ne
prenons plus garde 4 ce qui nous a mis au-dessus des au-
tres, mals 4 ce que nous voyons luire en la main de ceux
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qui sont au-dessus de nous. Il est impossible que I'envie
et la reconnoissance puissent compatir ensemble. L'une
tient du hargneux et du mélancolique; I'autre ne s’ac-
compagne ordinairement que d'une belle humeur. Et puis
la plupart des hommes ne se veut presque pas imaginer
qu'il soit autre temps que celui qui passe a I'heure méme.
I1 y en a peu qui regardent derriére eux. De la vient que
comme nous sommes hors d’enfance, nous ne nous sou-
cions plus, ni de nos précepteurs, ni de ce qu'ils ont fait
pour nous. Nous en faisons de méme de ceux qui nous ont
servis en notre jeunesse, parce que nous ne prenons jamais
la peine de nous la ramentevoir. Tout ce qui a été, nous
le tenons, non pour passé, mais pour perdu. Et voila
comme notre mémoire se fait caduque, pource que nous
lu1 dénions les sujets qui la dussent exercer, et ne nous at-
tachons qu’a la seule considération de I'avenir.

IV. 1l faut apporter ici le témoignage d’Epicure, qu
se plaint ordinairement que nous sommes ingrats envers
les choses passées, et qu'aprés qu'un bien que nous avons
possédé n’est plus en notre puissance, au lieu de le mettre
au rang de nos plus fermes et plus assurés contentements,
comme chose qu'il ne nous est plus possible de perdre,
nous en fuyons la mémoire, et sommes troublés aussitot
qu’il se présente quelque sujet qui nous convie a nous en
ressouvenir. Le bien présent n’est pas encore solide, pource
qu’il peut toujours recevoir quelque traverse. Le futur a
de I'incertitude. Le passé seul est hors de la jurisdiction
de la fortune, et s’en peut faire état, comme de chose qui
malgré tout ce qui sauroit arriver infailliblement sera
nétre tant que nous vivrons. Comme seroit-il donc pos-
sible que nous pussions nous arréter au ressentiment des
plaisirs qu'on nous a faits, puisque nous négligeons ainsi
notre vie, et ne faisons que sauter par-dessus. La consi-
dération des choses présentes, et la mémoire des passées,
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nous rend capables de reconnoissance. Qui donne beau-
coup a I'espérance ne réserve guére a la mémoire.

V. Comme 1l est de certaines choses que depuis que
nous les avons une fois sues nous les savons toute notre
vie, et en est d'autres aussi qui s’oublient aussitot qu’on
discontinue d'y étudier, comme la géométrie, I'astrologie,
et telles autres sciences, ou pour leur subtilité la mémoire
ne trouve pas bien de quoi s'attacher; aussi y a-t-il des
bienfaits si grands et si bien marqués, que la mémoire ne
s'en peut perdre, et en est d’autres aussi, qui sont moin-
dres, mais en plus grand nombre, et faits a diverses fois,
qui pource qu ils ne sont pas maniés a toute heure, et qu'on
ne se soucie pas d’en faire la revue comme I'on devroit,
s’écoulent facilement. Oyez un peu les harangues de ceux
qui demandent quelque plaisir. Il n'y en a pas un qui ne
jure que la mort méme ne lui en éotera pas la mémoire;
I'éternité est trop courte pour limiter la servitude qu'ils
promettent; la perte de la vie est trop peu de chose pour
étre le témoignage de leur affection ; et sont bien marris
qu’ll ne se trouve encore des submissions plus cérémo-
nieuses et plus basses, pour s’engager avec plus d’humi-
lité. A deux jours de la, ils commencent a tenir un autre
langage; ces premiéres paroles leur puent, comme in-
dignes d'un homme d’honneur; ils révoquent leurs pro-
messes, et enfin par, degrés arrivent a cette extrémité
d’ingratitude qu'ils ne se souviennent du tout point qu'on
leur ait fait aucun plaisir. Car celui qui oublie est telle-
ment coupable d’ingratitude, que pour étre innocent il
suffit de n’oublier point.

VI. Ilyenaquidemandent pourquot une action si mal
voulue de tout le monde ne recoit point de punition, et
s'il seroit point bon que cette 101, qui est ordinairement
traitée aug écoles, et que chacun approuve, par laquelle
il est permis de poursuivre les ingrats par les rigueurs de
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la justice, fut mise entre les ordonnances politiques. Pour-
quoi non? puisque les villes mémes s’entrefont des re-
proches, et se demandent en un siécle la revanche d'un
plaisir fait en un autre. Nos prédécesseurs, de qui les
déportements ont été si braves, n’ont jamais redemandé
le leur qu'a leurs ennemis; et en matiére de bienfaits,
comme ils étoient libéraux a les donner, ils étorent ma-
gnanimes a les prendre'. Il n'y a jamais eu nation que
celle des Médes, qui ait donné action contre les ingrats :
qui est un grand argument que ce n'est point chose qu
se doive faire, puisqu’ayant tous les peuples de la terre
par un jugement universel consenti a la recherche de I'ho-
micide, empoisonnement, parricide, sacrilége, et autres
crimes qui sont punis partout, encore que selon les lois
ils le soient diversement, cettui-ci toutefois, qui est plus
ordinaire que nul autre, ne recoit punition en lieu du
monde, bien que généralement il soit condamné partout.
Ce n’est pas que nous lu1 donnions arrét d'absolution;
mais pource qu'on a considéré que l'estimation d'une
chose incertaine seroit malaisée, nous nous sommes con-
tentés que la haine en fit le supplice, et qu'il demeurat
au nombre des choses que nous laissons a la justice des
Dieux pour les punir.

VII. Pour moi, je trouve beaucoup de raison de n'en
faire point de loi. Premiérement, si vous permettez la
demande d'un bienfait, comme d'une somme due,
ou d'un louage de maison, vous étez ce qu'il y a de
plus beau et plus spécieux au bienfaire, qui est de
donner, sans se soucier de perdre, et remettre la chose
que 'on donne enti¢rement 4 la volonté de celui quila
recoit. S'il en faut aller devant le juge, ce n'est plus un

1. Prendre, qui se lit dans toutes les éditions, estgertainement
une faute pour perdre. Le texte latin est perdebant.
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bienfait, c'est argent prété. Davantage, la reconnois-
sance étant faite avec nécessité ne le sera plus avec
gloire, et n'y aura non plus de louange a rendre un bien-
fait, qu'a rendre un dépot, ou payer une dette sans faire
plaider le créancier. Et de cette facon nous gitons les
deux plus belles actions qui soient en la vie humaine,
faire plaisir et le reconnoitre; car en quoi seroit esti-
mable celui qui fait plaisir, s'il ne le fait qu'en inten-
tion de le préter; ni celui qui rend, s'il rend pource que
c'est force qu'il le fasse, et non pource qu'il en a la vo-
lonté? La gratitude n'a point de gloire, si I'ingratitude a
du péril. Ajoutez a cette considération, qu'il y auroit
trop peu de cours et de jurisdictions au monde pour les
différends qui naitroient de cette loi; car alors qui seroit
le bienfaiteur si magnifique, qui ne plaidat pour avoir sa
récompense, ni le rendeur si volontaire, qui devant que
de rendre ne donnét la peine de plaider ? Nous sommes
toujours passionnés a louer ce qui nous touche, et ne
saurions faire plaisir de si peu de conséquence qui ne
fut infini, s1 I'estimation dépendoit de notre jugement.
Davantage, tout ce qui peut tomber en dispute est com-
pris dans quelques bornes, et n’est pas permis au juge
d'en faire la décision a son plaisir. C'est pourquoi I'évé-
nement d'une bonne cause est toujours plus sir entre
les mains d’un juge qui est obligé aux formalités et re-
gles portées par les ordonnances, suivant lesquelles il
faut qu'il se contienne, que d'un arbitre, qui n’étant re-
tenu d'aucune considération, ni pressé de scrupule quel-
conque, est libre de suivre ce que bon lui semble, et sans
se lier a 1'observation ni des lois ni de la justice, con-
forme son jugement au sentiment qu'il a de compassion
et d’humanité; et certainement en I'action d'ingratitude,
le juge n'eat point en de limites, mais se fut trouve en
campagne ouverte pour faire tout ce que sa passion lui
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auroit conseillé ; car tout le monde n’est pas bien d'ac-
cord que c'est que bienfait, et pour le regard de sa va-
leur, toute I'importance seroit en llnterpretatxon qu’il
plairoit au juge de lui donner. Il n'y a point de lot qui
nous apprenne que c'est qu mgratltude car assez sou-
vent celul qui a rendu le plalSII‘ qu’on lui a fait est in-
grat, et celul qui ne I'a point rendu ne 'est pas. Et puis
il se présente quelquefms des matiéres qu’un juge igno-
rant peut terminer. Quand la question est si la chose a
été faite ou non, les témoins font le jugement de la cause.
Quand on est en dispute de ce qui est raisonnable, on
procéde par la conjecture des volontés. Mais pour le re-
gard des choses que la seule sagesse est capable de con-
noitre, il faut aller ailleurs qu'aux siéges d'une jurisdic-
tion ordinaire chercher un juge pour la décider.

VIII. Ainsi donc la chose a bien été trouvée d'assez
d'importance pour étre disputée devant un juge, mais on
n'a pas pensé qu'il fut de juge qui eut de la suffisance et
du mérite assez pour en ordonner. Et certainement vous
ne vous en émerveillerez point, si vous épluchez particu-
liérement les difficultés ou fut tombé celui qui eut eu la
commission de faire le procés a un criminel de cette qua-
lité. Quelqu'un a donné beaucoup, mais i1l est riche; il
ne se sent point de si peu de chose. Un autre en a donné
autant, mais c'est plus que ne vaut tout son bien; c’est
méme somme, mais ce n'est pas méme bienfait. Ajoutez-y
encore ces considérations. Il a payé pour lui, et s'il ne
I'eut fait, ses créanciers I'eussent fait mourir en prison.
Oui, mais ce qu'il a payé pour lui, il I'a pris en son buf-
fet. L'autre en a donné autant, mais il a fallu qu'il ait
fouillé en la bourse de ses amis, qu'il les ait priés, et se
soit obligé 4 eux comme d'un plaisir singulier qu'ils lui
ont fait. Ne trouvez-vous point de différence entre ce-
lui qui fait un plaisir bien & son aise, et sans qu'il lui
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coute rien, et un autre qui s'engage pour remédier a l'in-
commodité de son ami? Il est bien des choses que le
temps peut faire grandes, mais non pas jusqu’aun dernier
degré. C'est un bienfait que le don d'un héritage si ample
et si fertile, que le blé en soit & meilleur marché; cest
un bienfait qu'un pain en temps de famine; c'est un
bienfait que donner des provinces traversées de rivie-
res navigables; c'est un bienfait de montrer une fon-
taine 4 un homme si altéré que bien a peine il peut res-
pirer. Qui sera le juge qui pourra faire ces comparaisons
d'un bienfait a I'autre, et en examiner la proportion? Il
n'est pas malaisé de dire son avis, quand il n’est ques-
tion que de la chose simplement; mais quand il en faut
juger la conséquence et le mérite, c'est ou est la diffi-
culté. Encore que les choses données soient semblables,
elles peuvent étre données d'une grace si contraire, que
le poids en sera bien diffévent. Cettui-ci m'a fait plaisir;
mais ce n'a pas été de bon cceur, mais il n’a pas vécu
depuis avec moi comme il avoit accoutumé. Il s'est fait
longtemps prier avant que d’en rien faire. J'eusse mieux
aimé que de bonne heure il m’eat dit qu'il n'en feroit
rien. Comme voulez-vous qu'un juge se débrouille de
toutes ces considérations, vu qu’il ne faut qu'une parole,
qu'une irrésolution ou une mauvaise mine, pour ruiner
la grace d’un bienfait.?

IX. Mais que direz-vous qu'il ya des choses qui pource
qu'elles sont fort desirées sont appelées bienfaits, et d'au-
tres qui ne le semblent pas étre, pource qu'elles n’ont pas
cette marque ordinaire, ni tant d’apparence que les autres,
combien qu’elles soient plus grandes en effet. Vous ap-
pelez bienfait d’avoir donné a quelqu’un droit de bour-
geoisie en une ville d'importance, de lui avoir fait avoir
un anoblissement, ou s'il étoit en peine pour quelque
crime, I'en avoir tiré. Mais de lui avoir donné un bon
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conseil, lui avoir rompu un mauvais dessein, lui avoir
oté le poignard qu'il s'alloit mettre dans le sein, I'avoir
consolé en quelque extréme douleur, et comme il vouloit
se précipiter aprés ceux qu'il regrettoit, lui avoir rendu
le desir de vivre, I'avoir assisté malade, lui avoir fait gar-
der le régime nécessaire a sa guérison, lui avoir donné du
vin en ses défaillances, et lui étre allé querir le médecin
en un point ou s'il ne fut venu c'étoit fait de sa vie, qui
sera-ce qui en fera I'estimation ? qui sera-ce qui ordon-
nera qu'ils soient récompensés de semblables bienfaits?
Il vous a donné une maison, mais moi, je vous ai averti
de sortir de la vétre, et qu'elle vous alloit tomber sur les
épaules. Il vous a donné tout un héritage, mais mot je vous
al baillé un ais qui vous a gardé d’étre noyé. Il s’est battu
et a été blessé pour votre querelle, et moi je vous a1 sauvé
la vie pour n’avoir point parlé. Il y a beaucoup de facons
de faire plaisir, et beaucoup de le reconnoitre. C'est pour-
quoi ce sont disparités qu'il n'est pas bien aisé d apparier.

X. Davantage, il n'y a point de préfixion de joura la
reconnoissance d'un bienfait, comme au payement de
I'argent préé’; c’est pourquoi celui qui ne I'a point encore
reconnu est toujours dans le terme de le pouvoir faire.
Autrement dites-moi dans combien de temps I'on déclare
un homme ingrat. En tous les bienfaits d'importance, la
preuve ne peut avoir de lieu, car il n'y a bien souvent que
deux qui en sachent rien; sinon que nous voulions intro-
duire une coutume de ne faire plus de plaisir sans y appe-
ler des témoins. Et aprés tout cela, quelle peine ordonne-
rons-nous aux ingrats ? Leur en donnerons-nous a tous une
semblable, bien qu'il se trouvera tant de dissimilitude
aux plaisirs qu'ils auront recus? ou bien la ferons-nous
différente, selon que le plaisir se trouvera plus grand ou
plus petit? Or sus, nous les condamnerons en une amende
pécuniaire. Et que direz-vous de ceux qui sont obligés
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de la vie, et de plus encore que de la vie? Quelle peine leur
baillerez-vous? Moindre que le bienfait ? Elle sera injuste.
Ou aussi grande, et par conséquent capitale? Quelle
inhumanité seroit-ce de vouloir qu'il n'y ait point de
différence entre la fin d'une tragédie et d'un bienfait!

XI. Quelqu'un dira que les lois ont donné des privi-
léges aux péres et aux méres contre I'ingratitude de leurs
enfants, et que si on a eu quelque considération extraor-
dinaire en leur endroit, il est des bienfaits de telle impor-
tance qu'il ne seroit pas moins raisonnable d’en avoir.
Ma réponse est, que pource qu'il étoit expédient qu'on
fit des enfants, on avoulu quela condition de ceux qui en
engendrerolent fut sacrée, et les inciter par I'espérance
de quelques avantages a une besogne exposée a toute
sorte d'inconvénients. On ne leur pouvoit pas dire comme
4 ceux qui donnent : « Prenez garde a qui vous donnerez;
faites-en I'élection en vous-mémes. Si vous y avez été
trompé une fois, trouvez-en quelqu’un ou vous ne le
soyez point. » En matiére des enfants, ceux qui les font n’y
ont que leur souhait; leur jugement n'y contribue rien.
C’est pourquoi pour les assurer en cette incertitude, il les
a fallu gratifier de quelque chose. Il y a encore un au-
tre point qui fait pour eux : c’est quaprés qu'ils ont fait
du bien, ils recommencent, et ne sont jamais lassés d’en
faire. Aussi il ne faut point craindre qu'ils mentent quand
ils alléguent leurs bienfaits. Aux autres, il faut informer,
non-seulement s'ils ont point été déja payés, mais méme
s'il est vrai qu'ils aient fait plaisir; de ceux-ci les obliga-
tions demeurent pour toutes confessées. Et pource que
les jeunes gens sont en un 4ge qui a besoin de conduite,
. ils leur ont été baillés comme magistrats domestiques,
pour les retenir qu'ils ne fassent rien de mal & propos. Et
puis I'ebligation des péres envers leurs enfants étant par-
tout une méme chose, il a été aisé d'en faire I’estimation
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une fois pour toutes; au lieu que pour la diversité et dissi-
militude des autres, les lois n’y ont pu donner de régle-
ment, et ont jugé plus expédient de ne toucher a rien,
que de tout gater en les égalant.

XII. Il y a des bienfaits qu1 coutent beaucoup a ceux
qui les donnent, et d’autres qui ne leur coutent rien,
mais qui ne laissent pas d'étre bien grands pour ceux qui
les recoivent. Quelquefois on donne a ses amis, et quel-
quefois a des gens qu'on ne connoit du tout point. Don-
nez & deux personnes autant a I'un qu'a I'autre; s'il y en
a un de ces deux que vous n'ayez jamais connu aupa-
ravant, encore quil n'ait non plus recu que l'autre,
c’est lul qui vous est le plus obligé. Le plaisir se peut
faire 3 un homme en beaucoup de sortes: tantét en le
secourant en sa nécessité, tantot en I'avancant en quel-
que charge, et tantot en le consolant quand il lui sur-
vient occasion de s’affliger. Il est des hommes que rien
ne sauroit obliger davantage, que de les assister a sup-
porter une douleur. 1l en est qui estimeront plus qu'on
ait fait quelque chose pour leur honneur que pour leur
repos, et d'autres au contraire qui sauront plus de gré
d’avoir été mis hors de quelque péril, que d’avoir été em-
ployés en quelque charge que ce soit. Tous ces bienfaits
serolent ou plus grands ou plus petits, selon que le gout
du juge auroit de I'inclination a prendre plutot 'un que
I'autre, si c'étoit 4 lui d'en faire I'¢lection. Si j'emprunte
quelque chose, je la demande a qui bon me semble, et
choisis moi-méme mon créancier ; mais un bienfait, je le
recois bien souvent d'un que je voudrois qui ne me donnat
rien, et quelquefois méme je suis obligé sans en rien
savoir. Que ferez-vous? Direz-vous que cettui-li qu'on a
chargé d'un bienfait sans qu’il en sut rien, et que s'il I'eat
su il eat f'efusé, soit ingrat, et que celui qui en quelque
facon qu'il regoive ne s'acquitte point, ne le soit pas?
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XI11. Quelqu'un m’avoit fait plaisir, mais depuis il m'a
fait une indignité. Jugercz-vous, ou que par le bien qu'il
m’a fait il m’ait obligé a la patience de tout le mal qu'il
me voudra faire, ou que I'injure ait rayé le bien qu'il m'a
fait, en sorte que j'en demeure par ce moyen aussi quitte
que si je I'avois reconnu? D’autre part, comme jugerez-
vous qui pésera le plus, de 'offense qu'il aura soufferte, ou
du plaisir qu'il aura recu? Je n'aurois jamais fait si je vou-
lois particulariser toutes les difficultés qui se présente-
roient en cette matiére. Vous me direz que ne faisant
point faire de raison des bienfaits qui ne sont point re-
connus, et n’ordonnant point de chitiment a ceux qui les
désavouent, vous serez cause qu'une autre fois on ne sera
pas si prompt a faire plaisir. Mais dites au contraire qu'on
ne sera pas si prompta le prendre, quand on pensera qu’en
le prenant on courra fortune d’avoir des procés, et de se
trouver en peine de justifier son innocence : ce qui fera
méme que nous ne donnerons plus si volontiers; car il
n’y a personne qui prenne plaisir de donner a ceux qui
ne veulent point prendre. Mais celui qui est déja disposé
a bienfaire, ou par la bonté de son inclination, ou par
I'opinion qu'il a que c'est une chose louable, le fera
encore de meilleure volonté, quand il saura que ceux qu’il
oblige ne seront tenus & s’en ressentir qu’'autant qu'il leur
plaira. La gloire d'un bienfait ne peut étre grande,
quand on a si bien pourvu a son assurance qu’il n’est pas
possible qu'il en arrive aucune incommodité.

XIV. Vous pourrez encore dire que certainement il se
fera moins de plaisirs, mais que ceux qu'on fera seront
plus véritables; et qu'aussi bien il n'y a point de mal de
régler cette confusion qui y est; comme de fait I'inten-
tion de ceux qui n'en ont point fait-de loi a été de nous
faire donner avec plus de considération, et avec plus de
considération élire ceux que nous voudrions gratifier. Le
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moyen de n'avoir jamais de procés pour un bienfait, m la
peine méme de le demander, c'est de regarder plus d'une
fois a qui on le doit faire. Vous vous trompez s1 vous pen-
sez que le juge vous en fasse raison. Il n'y a point de lot
pour vous restituer en votre entier. Prenez garde seule-
ment 4 la prud’homie de celw qui recoit. De cette facon
les bienfaits gardent leur autorité, et ne laissent pas d'avoir
de la splendeur. Vous les gaterez si vous en faites un sémi-
naire de procés. La parole du monde la plus équitable, et
qui se conforme le plus au droit commun, c’est : « Rends ce
que tu dois. » Mais de parler de rendre en matiérede bien-
faits, 1l n'y a rien de si vilain. Que vous rendra celm qui
vous doit sa vie, son honneur, son repos, et sa santé?
Ce sont toutes choses trop grandes pour étre rendues.
Qu'il rende, direz-vous, quelque chose qui les vaille. C'est
ce que je disois, que nous ferons perdre la réputation
d'une chose s1 magnifique et s1 brave, si nous la traitons
comme une marchandise. Les esprits n'ont point besoin
qu’on les induise a I'avarice, aux plaintes, et aux disputes;
c'est chose ou ils sont assez disposés d'eux-mémes. Ap-
portons plutét tout ce qul nous sera possible pour leur en
oter le sujet, et les en retirer.

XV. Pluta Dieu qu'il y edt moyen de persuader a ceux
qui prétent leur argent, de ne le redemander point, et de
n'en prendre que de ceux qui en voudroient rendre! Plat
a Dieu qu'il n'y eut point de stipulation qui obligeat celui
qui achéte 4 celui qui vend ! Plat & Dieu qu'il ne fallat ni
sceaux ni signes‘ pourl'assurance de ces pactions?, et que
la conscience et la foi en fussent les seules dépositaires!
Mais pource qu'on a reconnu que ce qui eit été trés-bon
n’edt pas été sur, on a mieux aimé suivre ce qui est néces-
saire, et contraindre la foi des hommes, que de se remettrea

1. Sigre, seing, signature. — a. Paction, pacte.
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leur discrétion. On appelle des témoins de part et d’autre.
L'un par I'entremise de courtiers se fait bailler pleige et
contre-pleige. L'autre plus défiant encore veut avoir des
gages entre ses mains. O sale et vilaine confession de la
malice publique! On croit plus a nos cachets qu'a nos
consciences. A quoi faire sont appelés ces personnes de
qualité? A quelle fin apposent-ils leurs cachets? N'est-ce
pas afin que celui qui recoit I'argent ne le puisse désa-
vouer? Ne tenez-vous pas ceux que vous appelez ainsi
pour gens de bien, et pour garants incorruptibles de la
vérité? Il n'y a point de doute. Et toutefois, avec cette
bonne opinion que vous avez d’eux, si tout a I'heure
méme ils vous prioient de leur préter quelque chose, vous
feriéz les mémes cérémonies avec eux qu'avec les autres,
ou ils n’auroient point de votre argent. Puisqu’ainsi est, ne
vaudroit-il pas mieux de se laisser tromper 4 quelques-uns,
que de se défier de tous en général ? Rien ne manque plus
a I’avarice, sinon qu’on ne fasse plus de plaisir sans répon-
dant. C’est une action magnifique et généreuse que de pro-
fiter. Qui fait plaisir, imite les Dieux ; quile redemande, les
usuriers. Pourquoi faisons-nous ce tort a ceux qui don-
nent, sous couleur de les vouloir garder de perdre et de
pourvoir a leur indemnité, de les mettre au rang de la
plus basse et contemptible canaille qui soit en une ville?
XVI. Vous dites que-s'il ne se fait point de recherche
contre les ingrats, c’est le moyen d’en faire croitre le
nombre. Tout au contraire, il en sera moindre, parce
qu'on sera plus diligent 4 s'informer du mérite des
hommes devant que de leur faire plaisir. Et puis il
n'est ﬁas bon que tout le-monde reconnoisse combien
est grande la multitude des ingrats. Le nombre des
pécheurs ote la honte du péché. On ne se pique point
d’une reproche qu’on peut faire 4 tout le monde. Y a-t-il
aujourd’hui une femme seule 4 qui le divorce fasse honte,
MALHERBE. Ir ‘ 5
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depuis qu'on a vu celles des premiéres maisons ne comp-
ter plus les années par les consuls, mais par leurs manis,
et ne se marier que pour faire divorce, ni faire divorct_e
que pour se marier? Autant de temps que le divorce a éte
rare, autant il a été en honneur!. Mais pource qu'il ne se
passe presque audience ou il ne se publie quelque divorce,
a force d’en ouir parler elles ont appris a le faire. Comme
auroit-on honte a cette heure de I'adultére, puisquon est
venu 4 ce point qu'une femme ne prend un mari que pour
inviter un ami a la rechercher? S'il en est quelqu’une
chaste, sans la voir, et sans s'en informer davantage, on
peut dire qu’elle est laide. Il n'y a si chétive m s1 souillon
qui se contente d'un couple de piqueurs. Elle en a pour
toutes les heures, et n'y en a pas assez au jour pour en
bailler a chacun la sienne. Si elle a failli a une assignation,
¢’a été pour se trouver a l'autre. Celle qui ne sait point
que le mariage n’est autre chose que ne se donner du plai-
sir qu'avec un homme, on la tient pour une sotte, et
pour une femme du vieux temps. Comme donc la honte
de ces crimes s'est évanouie depuis que tant de gens ont
commencé d'y avoir part, aussi les ingrats croitront de
nombre, et deviendront plus audacieux, s'ils reconnois-
sent une fois combien ils sont.

XVII. Et quoidonc, I'ingratitude ne sera point punie?
Et moi je vous demande, I'impiété, la mauvaise foi, I'ava-
rice, l'insolence, la cruauté, ne le seront-elles point ?
Appelez-vous impuni celui qu'on ne voit qu'avec horreur ?
Estimez-vous qu'il y ait supplice plus rigoureux que la
haine du monde? Il est puni, en ce qu'il n’ose ni prendre
ni donner, qu'il est montré au doigt de tout le mon'de, ou
pour le moins il le pense étre, et privé de savoir que c'est
que la chose la meilleure et la plus douce qu'il est possible

1. Il faut sans doute lire : « en horreur; » le latin est timedatur.
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de gouter. Si vous jugez misérables ceux qui ont perdu
I'usage des yeux ou des oreilles par quelque inconvénient,
comme appellerez-vous celui a qui le gout des bienfaits ne
donne point de sentiment ? Il craint la justice des Dieux,
a qui 1l sait bien que les ingrats ne se peuvent cacher; il a
sa conscience qui le géne, et enfin il est assez puni, comme
je disois, en ce qu'il ne jouit point de ce que nous avons -
au monde de plus agréable, et qui donne le plus de con-
tentement, la ou celui qui est bien aise qu’on I'ait obligé
sent une égale et perpétuelle joie, estimant 'affection de
celui qui lui donne plus que le prix de la chose qu'il re-
coit. L'ingrat ne se réjouit d’'un bienfait qu'au moment
qu’'on I'oblige; incontinent aprés ce lui est une géne. Celui
qui se propose de le reconnoitre, le posséde toujours avec
le méme plaisir qu'il I'a recu. Au demeurant, faites com-
paraison de leur vie, vous en trouverez I'un chagrin et
mélancolique, comme sont ordinairement renieurs de
dettes et trompeurs, et qui ne tiendra compte ni de ceux
qui I'ont mis au monde, ni de ceux de qui il a mangé le
pain, ni de ceux qui I'ont enseigné. L'autre sera toujours
en belle humeur, attendant I'occasion de se ressentir, et
se réjouissant méme d'y avoir la volonté si disposée. Il
cherchera les moyens, non de faire évanouir son obliga-
tion, . mais de rendre, s’il peut, la revanche plus grande
et plus notable que le hienfait, et n'aura pas seulement
cette affection 4 I'endroit de son pére et de sa mére, ou
d’un ami, mais du plus pauvre et du plus chétif homme
du monde qui lui aura fait quelque plaisir. Et quand ce
seroit son valet méme, il ne considérera point la qualité
du bienfacteur, mais le mérite du bienfait.

XVII. Il y en a toutefois, du nombre desquels est
Hécaton , qui demandent si un maitre peut étre obligé
par son valet, et veulent qu'on fasse distinction de bien-
faits, de devoirs et de services. Ils appellent bienfait ce
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qui vient d’une personne étrangére, c'est-a-dire d'un qui
pour ne faire point de plaisir ne peut étre blamé; devorr,
ce qui touche les enfants, la femme, et généralement tous
ceux que le parentage ou I'alliance oblige a nous assister;
service, ce que fait un valet, de quila condition est telle,
que quoi qu'il fasse pour son maitre, il ne se peut vanter
+ de I'avoir obligé. Quoi qu'ils disent en ce dernier point,
c’est ignorer le droit des hommes, que de dire qu'un
maitre ne puisse recevoir plaisir de son valet. Ce n’est
point 4 la qualité qu'il faut prendre garde, c'est au cceur.
La vertu ne ferme la porte i personne. Elle ouvre a tout
le monde, recoit tout le monde, et invite tout le monde,
les libres, les affranchis, les esclaves, les rois et les ban-
nis. Elle ne cherche ni les grandes maisons, ni les grands
revenus. Elle prend les hommes en chemise. Quelle assu-
rance y auroit-il contre* les choses fortuites, et qui pourroit
espérer une belle dme, si de la fortune dépendoit la gran-
deur ou la petitesse de la vertu ? i le valet ne peut faire
plaisir 4 son maftre, il s'ensuit que le sujet n’en peut faire
a son roi ni le soldat 4 son capitaine. Qu'importe i celui
qui est au-dessous d'un autre la qualité de celui qui est
au-dessus de lui? car si vous me dites que ce que fait un
serviteur ne se peut appeler plaisir, parce qu'il faut qu'il
le fasse ou qu'il se résolve a la mort, il en sera de méme
pour le regard du sujet et du soldat, pource que le roi et
le capitaine ont l]a méme puissance que le maitre, encore
que le nom en soit différent. Or un roi peut étre obligé
par son sujet et un capitaine par son soldat. Un maitre le
peut donc étre par son valet. Un valet peut étre juste,
peut étre vaillant, peut étre magnanime; il peut donc
aussi faire plaisir; car ce dernier est une action vertueuse

1. On lit entre dans I’édition de 1630 et dans les suivantes ; mais
il faut nécessairement lire contre: il y a adversus dans Séndque.,
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ausst bien que les autres. Et est si véritable que les servi-
teurs peuvent obliger leurs maitres, que bien souvent les
maitres ont été le bienfait méme de leurs serviteurs. Il n’ y
a point de doute qu'il n’y a personne qu'un serviteur ne
puisse obliger ; et si cela est, pourquoi ne pourra-t-il obli-
ger son maitre aussi bien qu'un autre?

XIX. Pource, disent-ils, qu'encore qu'il préte de I'ar-
gent 4 son maitre, il ne peut néanmoins étre son créan-
cier; autrement il ne seroit jour qu'il ne I'obligeat. II
I'accompagne en ses voyages, 1l le sert en ses maladies,
et le décharge de la sollicitude de ses affaires. Mais tout
cela, qui s'appelleroit bienfait venant de la part d’un au-
tre, n'est que service parce qu'il est fait par un serviteur;
car bienfait, & parler proprement, est ce que fait celui
qui peut ne le faire point. Or un serviteur ne peut rien
refuser ; 8'il fait quelque chose, il obéit, et rien plus.
Aussi ne se peut-il donner de gloire d’avoir fait ce qu'il
n’a pas été en sa puissance de ne faire point. Quand je
vous accorderal toutes ces raisons, je suis encore assuré
de gagner ma cause, et vous ferai avouer qu'il est beau-
coup de choses ou le serviteur est en sa liberté. Cepen-
dant, dites-moi, si je vous montre un serviteur qui, I'épée
en la main pour venger la vie de son maitre, s'est fait
blesser en toutes les parties de son corps, et prét a rendre
la derniére goutte de son sang, s’est opiniatré tellement
au combat, quil a voulu mourir plutét que ne lu
donner le loisir de se sauver, direz-vous qu'il n’a point
fait de plaisir 4 son maitre, pource qu'il est son servi-
teur ? Si je vous en montre un i qui par promesses , me-
naces, ni tortures, on ne puisse faire déceler les secrets
de son maitre, mais au lieu de déposer quelque chose a
son préjudice, a fait tout ce qu'il a pu pour le faire trou-
ver innocent, et en cette résolution a sacrifié son dme a
la fidélité, direz-vous qu'il n’a point obligé son maitre,
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pource qu'il est son serviteur? Prenez garde au con-
traire que 'obligation n'en soit d'autant plus grande,
que les exemples de vertu sont rares aux personnes de
cette condition; et d’autant plus agréable qu’ordinaire-
ment les hommes n’aimant guére ceux qui ont quelque
autorité sur eux, et murmurant contre la nécessitéd obéir,
toutefois il s’est trouvé quelque occasion ou I'amour du
" maitre a vaincu la haine générale de la servitude; de
sorte que tant s'en faut que ce ne soit pas bienfait, parce
qu’il est fait par un serviteur, que le mérite en semble
augmenté par cette considération, que la servitude méme
ne I'a pu divertir de faire bien.

XX. On se trompe de croire que la servitude s’étende
en toutes les parties de I'homme : la meilleure en est
exempte. Les maitres ont la puissance sur les corps;
I'ame est a so1, et si bien a soi, que la prison méme ou
elle est close n'est pas capable de la garder de suivre ses
mouvements, faire des choses merveilleuses, et par une
élévation non limitée s'aller rendre en la troupe des in-
telligences qui sont au ciel. Ce que la fortune a mis entre
les mains du maitre, c’est le corps. Clest le corps qui
est vendu, c'est le corps qui est acheté. Cette partie in-
térieure n'est point susceptible de servitude; tout ce qui
en part est libre. Et puis il est des choses qu'il ne nous
est pas permis de commander, et en quot les serviteurs ne
sont pas tenus de nous obéir. Sinous leur commandons
quelque chose au préjudice du bien public, ils ne le feront
pas; ils ne préteront pas leurs mains & un méchant acte.

XXI. Il y a des choses que les lois n’ont ni comman-
dées ni défendues : c'est la que le serviteur a moyen
d’obliger son maitre. Quand un serviteur fait ce qu'ordi-
nairement on exige des serviteurs, il fait service. Quand
il fait plus qu'un serviteur n'est tenu de faire, il fait plai-
sir. Ce qui est fait d’une volonté d'ami n’est plus service.
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Un maitre est tenu de nourrir et d’habiller son serviteur.
Quand 1l le fait, il ne I'oblige point; mais s'il le caresse,
s'il le traite favorablement, et le fait instruire aux bonnes
lettres, comme sl étoit de quelque honnéte maison, il
I'oblige. Il en est de méme du serviteur a I'endroit du
maitre. Tout ce qu'un serviteur fait outre ce que sa con-
dition veut qu'il fasse, et qu'il ne fait point parce qu’il
lui est commandé, mais parce qu'il le veut faire, c'est
bienfait; pourvu toutefois que ce soit chose de telle im-
portance, que partant d’'un autre que de lui on la put
ainsi appeler.

XXII. Chrysippus dit que le serviteur est un merce-
naire a vie. Comme le mercenaire fait plaisir quand il fait
quelque chose plus que sa tiche, aussi quand le serviteur,
pour témoigner son affection envers son mattre, ne s’est
point tenu dans les bornes de sa fortune, mais a fait
quelque chose que méme un fils auroit eu de ’honneur
d’entreprendre, et est passé au dela de ce qu'on devoit
espérer de lui, le maitre a trouvé un bienfait sans sortir
de sa maison. Est-il raisonnable que s’ils font moins
qu’ils ne doivent, il nous soit permis de nous courroucer,
et que s'ils font plus qu'ils ne doivent et qu’ils n’ont de
coutume, nous soyons si injustes de ne leur en savoir point
de gré ? Voulez-vous savoir quand ce n’est point bienfait?
Quand on peut dire : 4 Etquoi, s'il n’eat voulu? » Mais
quand il fait une chose qu’il pouvoit ne vouloir point, in-
dubitablement il est louable de 1'avoir voulu. Ce sont cho-
ses contraires que le plaisir et I'injure. Le serviteur peut
faire plaisir 4 son maitre, si son maitre lui peut faire in-
jure. Or il y a un juge établi pour ouir les plaintes des
serviteurs contre les maitres, et leur faire raison quand
ils se plaignent ou que leurs maitres les battent trop
cruellement, ou les pressent de quelque vilenie, ou ne
leur fournissent pas, comme ils doivent, les choses néces-
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saires pour leur entretien. Quoi donc, un serviteur oblige
son maitre! Puisque cela vous déplait, prenez-le d’autre
facon, et dites qu'un homme oblige un homme. Enfin,
il a fait ce qui étoit en lui; il a fait plaisir 4 son maitre.
Il est en vous de ne recevoir point de plaisir d'un servi-
teur; mais qui est I'homme qui peut dire sa grandeur si
absolue etsi bien établie que la fortune, si bon lui semble,
ne le puisse réduire & ce point, d'avoir besoin du plus
petit de tous ceux qu'elle a mis au-dessous de lu? Je
m’en vais vous réciter des exemples de plusieurs sortes de
bienfaits. Il y en aura de dissemblables, et d’autres qui
seront directement contraires 1'un a 'autre. L'un a fait
vivre son maitre, I'autre I'a fait mourir, I'autre I'a sauvé
comme il étoit sur le point d'étre perdu, et]'autre encore,
si cela vous semble peu de chose, s’est perdu lui-méme pour
le sauver. Un autre a prété la main a-son maitre qui vou-
loit mourir, et un autre I'a trompé pour I'en empécher.

XXIII. Claudius Quadrigarius, au dix-huitiéme de ses
Annales, raconte qu'Adrumentum ! en Afrique étant
assiégé par les Romains, et ceux de dedans réduits a la der-
niére extrémité, deux esclaves échappés de la ville se jete-
rent dans le camp desassiégeants, et firent un acte mémora-
ble. A quelques jours de ]a comme la ville fut prise, et que
les victorieux se dispersoient par les maisons pour les sac-
cager, ces esclaves, qui savoient les rues, ayant pris le
plus court chemin, s’en allérent droit en la maison de leur
maitresse, d’ou l'ayant tirée, ils la firent marcher devant
eux, et disant franchement a ceux qui s'en informoient
que c’étoit leur maitresse, la femme la plus cruelle qu'il
¢toir possible, et qu'ils la menoient hors la ville pour

1. Dans les manuscrits de Sénéque on lit Grumentum, que Muret
propose de remplacer par Adrumetum. Les mots : « en Afrique » ne
sont point dans le texte latin.
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I'assommer, ils la firent de cette facon sortir hors de la
porte, ou ils la gardérent jusques a ce que les désordres
fussent cessés. Comme le soldat lassé de piller se fut remis
dans la discipline ordinaire, ilsla ramenérent chez elle, et
se remirent eux-mémes en sa puissance comme aupara-
vant. Elle les affranchit 3 1’heure méme, et ne se ficha
point de devoir la vie a ceux sur qui elle avoit eu puis-
sance de la vie et de la mort. Aussi lui étoit-ce plutot
sujet de se réjouir, pource qu'ayant été sauvée d’autre
facon, elle eut joui du fruit d’une clémence vulgaire, et qui
n’eut rien eu de rare pour la signaler, n’étant pas chose
miraculeuse qu’en pareille occasion il échappe quelqu’un
a la fureur des ennemis. Mais I'ayant été par une voie si
notable, son nom fut publié par tout le monde, et est
ordinairement allégué pour exemple dans Rome et dans
Adrumentum. En la confusion de cette ville prise, on
chacun ne pensoit qu'a se sauver, elle fut fuie de tous
sinon de ses fugitifs. Ils repassérent du parti victorieux
vers une captive, déguisés en meurtriers, pour faire con-
noitre le dessein qu’ils avoient eu quand ils s’en étoient
fuis la premiére fois. Et ce qui est le plus grand en ce
bienfait, pour garder leur maitresse d’étre tuée, ils ne se
souciérent point qu'on pensit qu'is eussent volonté de la
tuer. Croyez-moi, ce n’est point le trait d'une 4me servile
d’avoir acheté la gloired’un acte louable par la réputation
de vouloir faire une méchanceté. On menoit C. Vettius,
préteur des Marses, prisonnier au général de 'armée des
Romains. Son serviteur tira 'épée du soldat qui le trai-
noit, et en tua son maitre. Cela fait : « Il est temps, dit-il,
de penser 4 moi; j'ai mis mon maitre en liberté; » et en
disant cela se passa la méme épée au travers du corps.
Dites-m’en un qui plus magnifiquement ait sauvé la vie a
son maitre.

XXIV. César assiégeant Corfinium, Domitius qui étoit
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dedans, commanda a un qui étoit son serviteur et son
médecin tout ensemble de lui donner de la poison.
Voyant qu'il marchandoit 4 le faire : « Qu'attends-tu,
dit-il, comme si je me pouvois mourir que par ton
moyen? Je te demande la mort I'épée a la main. » Alors
il lui promit de lui en bailler, et au lieu de poison, lui fit
prendre un médicament soporatif, qui ne lui pouvoit
faire mal. Comme Domitius fut endormi, il s’en vint
trouver son fils, et lui dit : « Donnez-moi des gardes ]us-
ques & ce que par I'événement vous connoissiez si j'ai
baillé de la poison & votre pére. » Domitius ne mourut
pas. La ville étant prise, César lui sauva la vie; mais son
serviteur la lui avoit sauvée le premier.

XXV. En la guerre civile un valet cacha son maitre,
de qui la vie étoit i la taille!, prit ses habits et ses bagues,
et en cet équipage vint au devant de ceux qui le cher-
choient, et leur dit qu'il ne leur demandoit point de
grace, et qu'ils fissent ce qui leur étoit commandé; et
leur présenta le col. De quelle 4me pensez-vous que sor-
tit cette volonté de mourir pour son maitre, en un temps
ol c’étoit une rare prud’homie de ne lui procurer point
la mort; avoir de la pitié parmi tant de meurtres, de la
foi parmi tant de trahisons, et quand on proposoit des
récompenses & la perfidie, desirer la mort pour salaire de
sa fidéhté?

XXVI. Nous avons des exemples de notre siécle que
je ne veux pas oublier. Sous I'empereur Tibére il ne se
parloit que d’accuser. Cette rage si fréquente et quasi
publique fit plus de ruine a la ville en temps de paix que
tout ce qui s'étoit passé de fureurs et de violences durant
la guerre. Si quelqu'un aprés boire avoit laissé aller une
parole un peu libre, si un autre en se riant avoit dit quel-

1. Etait mise a prix. Voyez le Lerigue.
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que chose de naif, tout étoit mis aux tablettes. Toutes
paroles et toutes actions avoient du péril. Les occasions
d’épandre du sang, pour peu qu’elles eussent d’appa-
rence, n'étolent jamais rejetées. Il ne falloit point de-
mander que deviendroient ceux qui étoient déférés; on
les traitoit tous d'une méme sorte. Paulus, qui avoit été
préteur, soupoit un jour en un festin, et portoit une bague
ol le portrait de Tibére étoit gravé sur une pierre fort
relevée. Yous vous moqueriez de moi si je m’amusois a
vous chercher des paroles cérémonieuses pour vous dire
qu'il prit le pot de chambre pour faire de 1'eau. Son ser-
viteur qui vit que Maro, I'un des espions ordinaires d’alors,
s'en étoit pris garde, se doutant bien que ce n’étoit pas
avec bonne intention, sans en rien dire a son maitre qui
étoit ivre, lu1 tira tout bellement la bague du doigt. Et
- comme Maro prenoit les conviés a témoin de I'injure
faite a llmage de Tibére, et déja minutoit sa dénoncia-
tion, le serviteur montra qu'il avoit la bague en la main.
Disons la vérité : étoit-il pas aussi peu digne de servir,
comme Maro de manger en compagnie?

XXVII. Sous Auguste les paroles n’étoient pas encore
capitales; mais elles donnoient déja de la peine. Rufus le
sénateur en soupant avoit souhaité que jamais Auguste
ne pat revenir d'un voyage qu’il alloit faire, et avoit dit
davantage, que tout ce qu'il y avoit de veaux et de tau-
reaux faisoit le méme souhait. Ces paroles furent notées.
Le lendemain sitét qu'il fut jour, son homme qui I'avoit
servi durant le souper lui récite ce que le vin lui avoit
fait dire, lui conseille d’aller au-devant du rapport qui
en seroit fait 3 'Empereur, et s'accuser soi-méme. Il suit
o6t avis, et comme César sortoit pour s'en aller 4 laville,
8¢ présente 4 lui, et lui dit que le soir précédent, n’étant
pas en son bon sens, il avoit tenu quelques langages mal
4 propos, lesquels il desiroit qu'ils retombassent sur lui
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et sur ses enfants, le prie de lui pardonner et le remettre
ensa bonnegrace. César lui ayant répondu qu'il le vouloit
bien: « Personne, dit-il, ne le croira si vous ne me donnez
quelque chose, » et lui demanda une somme de laquelle
un qui et été le mieux du monde avec lui se fat contente.
Auguste la lui accorda, et lui dit: « Je ne me courroucerat
jamais que je puisse avec vous pour mon occasion. » Ce fut
certainement un trait magnanime de pardonner, et de
vouloir que celui qui sentoit sa clémence éprouvét sa li-
béralité; mais quelque gloire qu'en rapporte Auguste, il
faut que le serviteur en ait la premiére part. Yous atten-
dez que je vous die qu'll fut affranchi. Aussi fut-il; mais
non pas sans payer. Auguste en bailla I'argent.

XXVIIIL. 1l n’y a pas d’apparence, aprés le récit de
tant d’exemples, de douter qu'un maitre ne puisse quel-
quefois étre obligé par son serviteur. Et seroit-il raison-
nable que la personne fit plutét du déshonneur a I'action,
que 'action de I'honneur a la personne? Tout ce qu'il
y a d’hommes au monde n'a qu'un commencement et
qu'une origine. Le plus noble est celui qui a I'dme la plus
droite et la disposition meilleure aux choses louables.
Toutes ces effigies avec leurs festons rangées aux porti-
ques d'une basse-cour, et toutes ces armoiries avec leurs
timbres sur la porte de nos maisons, nous font plus con-
noftre qu'elles ne nous ennoblissent. Le monde est notre
pére commun & tous; par quelques degrés que nous des-
cendions, sans lustre ou avec lustre, nous ne venons
d’autre que de lui. Ne vous laissez pas abuser 4 ces comp-
teurs de généalogies. Comme ils se trouvent an bout de
leurs aieuls, et qu'ils sont arrivés a ceux qu'ils ne peuvent
nommer qu'avec honte, sans passer plus outre ils met-
tent un dieu de la partie, et lui font aimer une femme,
d’ou, si vous les voulez croire, le commencement de leur
race est premiérement sorti. Ne méprisez point un homme
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pour avoir des parents que la fortune n’a pas beaucoup
favorisés. Soit qu’entre nos péres il y en aitdes affranchis,
soit qu'il y en ait des esclaves, soit qu'il y en ait d’étran-
gers, n'en ayons pas moins de courage. Passons par-des-
sus tout ce que nous verrons qui n'aura point d’éclat; au
bout de la course nous trouverons la parfaite noblesse qui
nous attend. Pourquoi sommes-nous si hors de la con-
noissance de nous-mémes, de ne vouloir pas recevoir un
plaisir d'un serviteur, et nous souvenir plutot de sa con-
dition que de regarder 4 son mérite? Comme avons-nous
I'impudence d’appeler quelqu’un serviteur, et étre nous-
mémes valets de nos vilenies, de notre gourmandise,
d’une putain, et quelquéfois de plusieurs tout a la fois?
Osons-nous bien appeler quelqu'un serviteur, et faire la.
vie que nous faisons? Ou nous va porter ce carrosse si ma-
gnifique? ou nous accompagne tout cet attirail de pages
et de laquais si richement habillés ? N'est-ce pas a la porte
de quelque huissier, ou au jardin de quelqu'un quin’a
pas seulement I'honneur d’étre couché sur I'état de son
maitre ? Nous ne voulons pas avouer que notre serviteur
nous puisse obliger, et cependant nous réputons a beau-
coup de faveur si celui d'un autre a seulement fait signe
de nous voir quand nous I'avons salué. D’out nous vient
cette discorde a I'ame? Chez nous, nous sommes impé-
rieux et insupportables; dehors, il n'est rien de si souple
et de si doux. Nous devenons aussi contemptibles comme
nous faisons les contempteurs en la maison. Aussi n'y a-
t-il gens au monde a qui plus tot le courage s’abaisse, qu'a
ceux a qui il s'éléve sans occasion, ni de qui les injures
soient plus outrageuses, que de ceux qui ont appris 4 les
faire en les recevant.

XXIX. Il a fallu que j'aie fait ce discours, pour rabattre
T'insolence de quelques-uns qui s'attachent a la fortune,
et maintenir le droit de bienfait aux serviteurs, pour en
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faire puis aprés de méme en la cause des enfants; caril y
en a qui demandent s'il est possible que quelquefois les
peres et les méres puissent recevoir de leurs enfants plus
de bien qu'ils ne leur en ont fait. Nous demeurons d’ac-
cord qu'il est assez de fils qui ont plus de bien et plus de
crédit que leurs péres, et demeurons d’accord aussi qu'il
en est qui sont plus gens de bien; et par conséquent -
qu'ayant la fortune plus grande et la volonté meilleure, il
* n'est pas impossible qu'ils ne leur rendent mieux qu'ils
n'en ont recu. Ils disent la-dessus, que quoi que le fils
donne au pére, il ne lui rend jamais ce qu'il lui doit;
parce que s'il donne, c’est du pére méme qu'il tient le
moyen qu’il a de donner, et que jamais celui ne peut
étre vaincu par uu bienfait, qui est auteur du bienfait par
lequel il semble étre vaincu. Pour réponse, il faut pre-
miérement considérer qu'il est des choses qui prennent
leur commencement d’ailleurs, et toutefois avec le temps
deviennent plus grandes que celles qui leur ont donné
commencement. Et pourtant s'il a fallu qu'une chose ait
commencé d'étre devant que de venir a la grandeur ou elle
est, ce n'est pas a dire qu'elle ne soit plus grande que
celle par qui elle a commencé. Il n'y a rien qui n’aille
bien au deld de son commencement. Les semences qui
sont causes de toutes choses, sont a la fin les moindres
parties de ce qui est venu d'elles. Regardons le Rhin,
I’Euphrate et une nfinité d’autres fleuves renommés au
monde : que seroient-ils si nous en faisions I'estime aux
lieux ou ils commencent a courir? Tout ce qui les fait
craindre, tout ce qui leur donne réputation, ils ne I'ont
que pour avoir fait du chemin. Otez les racines, il ne sera
plus de foréts, les montagnes n’auront plus de robes.
Considérons ces grands arbres, ou en la hauteur et gros-
seur de leur tronc, ou en I'étendue de leurs branches:
combien trouverons-nous que la racine avec ses petits
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filaments est peu de chose, si nous en faisons la compa-
raison avec eux? Les temples et les murailles des villes
ont des fondements, et toutefois ce qui les soutient ne
paroit point. Il en est de méme des autres choses. Tous
commencements sont suivis d’une grandeur qui les ense-
velit. Je n’étois capable de rien faire, si le bien que m’ont
fait mon pére et ma meére n’eut précédé. Mais il ne s’en-
suit pas que tout ce que depuis j'ai acquis soit moindre
que la chose sans quoi je ne pouvois rien acquérir. Il n'y
a point de doute que, sans le lait de ma nourrice, tout ce
que j'ai fait seroit a faire, et que ma réputation ne seroit
pas telle qu’elle est; mais pour cela direz-vous que toutes
mes actions les plus belles et les plus louables ne
valent pas ce que ma nourrice a fait pour moi? Or il est
certain que le bien que m’a fait ma nourrice ne m’étoit
pas moins nécessaire que celui que m’a fait mon pére,
puisque sans I'un aussi bien que sans I'autre il m’étoit im-
possible de passer plus avant.

XXX. Que si tout ce que je puis je le dois 2 mon com-
mencement, ce n'est ni 8 mon pére ni & mon grand-pére
a qui je suis obligé, parce qu'il se trouvera toujours quel-
que origine de l'origine, qui nous enfilera de sorte les
uns aux autres que jamais il ne s’y trouvera de fin. Or
il n'y auroit point de raison de dire que je fusse plus obligé
a des gens que je n’ai jgmais connus, et que la longueur
du temps a mis au dela de toute mémoire, qu'a mon pére;
ce qui seroit toutefois, si mon pere devoit 4 ses prédé-
cesseurs I'obligation que je lui ai de m’avoir engendré.
Vous dites que tout ce que j'ai fait pour mon pére, pour
grand et signalé qu'il soit, ne peut valoir ce qu'il a fait
pour moi, pource que, s'il ne m’etit mis au monde, je n'y
serois point. Par cette méme raison, si devant que je fusse
engendré quelqu'un a guéri mon pére qui s'en alloit
mourir, je ne pourrai faire chose qui soit digne du plaisir
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que j'en ai recu; car s'il n’edt guéri mon pere, mon pére
ne m’eut pas engendré. Mais regardons s'il y aura point
plus d’apparence de dire que ce que j'ai pu faire, et que
jai fait, n'est venu d'ailleurs que de ma force et de ma
volonté. Voyons quelle est cette obligation que j'ai 4 mon
pére, d'étre au monde. Nous trouverons que c'est je ne
sais quoi d'incertain, et plutot rien que quelque chose;
une matiére aussi susceptible de mal que de bien, et que
certainement il faut avouer étre le premier pas qu'il faut’
faire, de quelque coté qu’'on venille aller, mais qui n’est
pas pourtant plus grand que le reste, encore qu'il soit le
premier. J'ai sauvé la vie 4 mon pére, je I'ai mis aux
principales charges, je I'ai fait le premier homme de la
ville, et ne me suis pas contenté qu’il fit connu par la
gloire que ma réputation lui apportoit, mais je I'ai fait
employer en des occasions les plus importantes qui se
soient offertes, et lui ai donné moyen de s’en acquitter
avec honneur. Je I'ai comblé de grandeurs et de richesses,
et ne lm ai rien laissé a souhaiter de tout ce qui est la
matiére des veeux ordinaires. Je I'ai mis au-dessus de tous
les autres, et suis demeuré sous lui. Peut-étre qu'encore
vous me direz que je n'ai rien fait en cela qui ne vienne
de ce premier bien qu’il m'a fait; et je vous répondrai que
cela seroit vértable, si pour faire tant de choses je n’eusse
eu besoin que de naitre. Mais si vivre est la moindre
partie de ce qui est requis pour bien vivre, et si je ne tiens
de mon pére qu'une chose que les animaux sauvages et
les plus petites bétes, voire celles qui sont les plus ordes
et les plus vilaines, ont aussi bien que moi, pourquoi me
voudroit-il faire accroire que pource qu'il m'a fait étre,
je lui suis obligé de ce que je suis bien? Prenons le cas
que je lui aie rendu vie pour vie; encore en cela méme il
a plus de moi que moi de lui, pource qu'il savoit bien que
je lui donnois la vie, et je le savois bien aussi ; pource
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que je ne lui a1 donné la vie, ni pour passer mon temps, ni
en le passant; ct enfin pource que le mourir n'étant pas
si ficheux que I'appréhension de la mort, aussi nous esti-
mons plus le bien de demeurer au monde quand nous
y sommes, que d'y venir quand nous n’y sommes point.
XXXI. J'ai donné la vie 3 mon pére pour s’en servir
tout aussitot; quand il me la donna je n’étois pas assuré
de I'avoir. II avoit peur de la mort quand je lui ai donné
la vie ; il me fit vivre afin que je pusse mourir. Je lui ai
donné une vie parfaite, et accompagnée de toutes ses
qualités; 1l m'a engendré dénué de connoissance et de ju-
gement, et plutot fardeau du ventre de ma mére qu’autre
chose. Voulez-vous que je vous fasse voir que ce n'est
pas si grand’chose de donner la vie de cette fagon? St mon
pére m’edt exposé quand je vins au monde, il m’eat fait
mjure de m’avoir engendré : qui est une raison qui
montre bien combien I'acte de génération que fait
I'homme et la femme est peu de chose pour ceux qui en
sortent, si ce commencement de bienfait n’est accompa-
gné des autres bons offices qui le doivent suivre. Ce n’est
rien de vivre, le tout est de bien vivre. Oui, mais je vis.
I1 est vrai; mais je pouvois vivre mal. Ainsi tout ce que
J'ai de mon pére, c’est ce que je vis. Si pour m’avoir donné
une vie sans conseil, sans force, et dénuée de toutes
choses, il me pense avoir fait un si grand présent, qu’il
se souvienne qu'il me reproche une chose que les vers
et les mouches ont aussi bien que moi. Et puis quand
je n’alléguerois autre chose, sinon que j'ai étudié aux
bonnes lettres pour me rendre capable de la vertu, si je
suis homme de bien, je rends 4 mon pére en son bienfait
méme plus que je n'ai recu de lui; car en me donnant a
moi, il me donna lourd et grossier, et je lui ai donné un
fils qu'il a de 'honneur et du plaisir d’avoir engendré.

XXXII.- Mon pére m'a nourri. Si je le nourris, je lui
MALuERBE. T \ 6
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rends plus que ce que j’ai delui; caril n'a pas seulement
le plaisir d’étre nourri, mais d'étre nourri par son fils,
et la nourriture que je lui fais ne lui donne pas tant de
contentement, comme le temmgnage qu ‘en cette action 1
a de ma bonne volonté. Il ne m’a nourri que le corps.

Que si quelqu'un a la fortune si bonne, que son éloquence,
sa justice, sa valeur, ou quelque autre mérite lui acquiere
tant de gloire et de louange que son pére y puisse avoir
part, et que de sa lumiére les ombres de son parentage
puissent étre éclairées, ne fait-il pas un bien inestimable
4 ceux qui I'ont engendré? Qui sauroit que jamais Ariston
ni Grillus eussent été au monde, si Xénophon et Platon
n’eussent été leurs fils? Il ne sera jamais que pour la con-
sidération de Socrate on ne fasse mention de Sophroni-
cus. Ce seroit une chose 1nfinie de vouloir raconter tous
ceux de qui la mémoire n’est vivante, que pource que
I'excellence de leurs enfants a donné sujet a la postérité
de connoitre leur nom. Chacun sait le mérite et la répu-
tation de Marcus Agrippa, remarqué, entre autres choses,
pour avoir eu la couronne navale, gagné toute sorte de
dons militaires, et fait des batiments aussi victorieux de
toutes les magmﬁcenoes précedent&e, comme invincibles
a celles qui seront aux siécles a venir. Cependant son pére
fut si peu de chose, que depuis la mort du fils on ne
I'a pas seulement nommé. Dites-moi, je vous prie, qui
vous estimez le plus obhge, de lui & son pere, ou de son
pére a lui? Octavius étoit pére d' Auguste ; mais outre que

sa condition n'étoit pas des plus illustres, la splendeur du
peére adoptif aida bien a supprimer aucunement le natu-
rel. Qui dirons-nous, & votre avis, qui a plus recu de
bien, ou le fils du pére, ou le pére du fils? Quel plaisir
pensez-vous qu'edt pris ce bon homme, de voir son fils,
aprés avoir marché sur le ventre a ses ennemis, et fait
mettre les armes bas en toutes les parties de I'Empire,
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présider au repos et a la paix universelle? N’avez-vous
pas opinion qu'il et méconnu son bien propre, et qu’au-
tant de fois qu'il eut jeté les yeux sur soi-méme, il eut eu
de la peine i croire qu'un si grand homme fut parti de sa
maison ? Qu'ai-je a faire de vous en nommer un monde
d’autres, qui fussent demeurés aux ténébres de 1'oubli, si
la gloire de leur fils ne les et déterrés, et ne les retenoit
encore en la mémoire du siécle présent? Et puis nous ne
demandons pas s'il y a ea quelque fils qui ait plus rendu
de bien a son pére qu'il n'en a recu. La question est s'il
est possible que cela soit. Quand de tout ce que j’ai amené
d’exemples il n’y en auroit pas un ou les fils ne dussent
du retour 2 leurs péres, ce n’est pas a dire qu’il ne puisse
avenir des choses non avenues, et que la nature ne soit
capable d’éclore, quand il luiplaira, quelque accident qui
n'ait encore jamais été vu. Si chacun a part soi ne peut
rien faire, quand il s’en joindra plusieurs ensemble, ils
en pourront peut-étre venir a bout.

XXXIII. Scipion sauva son pére en une bataille, et en
uneige ou il n’avoit encore point de barbe, eut ’assurance
de pousser son cheval au travers de I'armée des ennemis,
et passa par-dessus le ventre d’une infinité de vieux sol-
dats, et par-dessus ses années méme, pour aller faire son
premier essai. Si cela vous semble peu de chose, d’avoir
méprisé des dangers qui, eussent fait peur aux plus grands
capitaines, ajoutez-y qu'il défende son pére accusé de
crime, qu'il rompe des menées faites contre lui par des
ennemis puissants de biens et de crédit, qu’il le fasse con-
sul pour la deuxiéme et troisiéme fois, qu'il lui procure
tout ce qu'apres le consulat on peut encore souhaiter, que
des moyens acquis en la guerre il le secoure en sa pau-
yreté, et ce qui est la principale gloire de ceux qui sui-
vent les armes, le fasse riche des butins gagnés sur les
ennemis. Si cela n'est encore assez, ajoutez-y sa conti-
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nuation aux gouvernements et autres charges extraordi-
naires, et qu’aprés avoir ruiné les premiéres villes du
monde, protecteur et fondateur d'un empire qui se de-
voit un jour étendre du lever au coucher du soleil, il mette
Jui seul en sa maison plus de noblesse que n’avoient ja-
mais fait tous ses prédécesseurs. Vous me direz que rien
de tout cela n’edt été sans le pére de Scipion. Je vous
I'avoue; mais pour cela voudriez-vous douter qu'une
vertu qui laisse en doute si elle a été plus utile ou plus
honorable 4 sa république, ne fut davantage qu'un bien-
fait si vulgaire comme est celui de la génération?
XXXIV. Toutefois si cela ne vous satisfait encore, ima-
ginez-vous-en quelqu'un qui ait 61é son pére de la tor-
ture, et se soit mis en sa place; car il y a moyen d’étendre
les bienfaits du fils autant que bon vous semblera; mais
celui du pére, qu'est-ce autre chose qu'un bien simple,
facile, et qui ne dépend pas de la volonté de celui qui le
fait? Que faut-1l tant de langage? Il le donne le plus sou-
vent sans savoir a qui. Il appelle une femme a son aide, il
se propose les lois du pays, les priviléges des péres, la
perpétuité de sa maison, et rien moins que celui qu'il va
mettre au monde. Et si quelqu’un devenu maitre en I'é-
tude de la sages$e en a fait lecon 4 son pére, et I'en a
rendu capable, mettrons-nous encore en dispute s'il a
plus donné a son pére que son pére a lui; vu qu'il lui
donne une vie bienheureuse, et que seulement il en a
recu la vie? Mais, direz-vous, quoi qu'on fasse pour son
peére, quoi quon lui donne, cela vient toujours de son
bienfait. Aussi est-ce du bienfait de nos précepteurs que
nous savons quelque chose, et néanmoins nous pouvons
bien devenir plus savants qu'ils ne sont. Pour le moins
est-il malaisé que nous n’en sachions plus que ceux qui
nous ont appris 4 connoitre nos lettres, et que si bien ces
commencements nous ont été nécessaires, ils ne demeu-
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rent pourtant au-dessous de la suffisance que nous ac-
quérons par la continuation d’étudier. Les choses qui sont
les premiéres ne sont pas pourtant les plus grandes. Il y
a bien de la différence; et ne s'ensuit pas que pource que
les plus grandes ne peuvent étre sans les premiéres, les
premiéres et les plus grandes doivent aller de pair.
XXXV. Il faut a cette heure contribuer quelque chose
du mien 4 ce discours. S’il y a moyen de vaincre la
chose donnée, ily a moyen aussi de vaincre celui qui la
donne. Le pére a donné la vie au fils. Or il y a quelque
chose de meilleur quela vie. Le pére donc peut étre vaincu,
puisqu'il est quelque chose de meilleur que ce qu'il a
donné. Tout de méme, si celui qui a donné la vie a été en
deux occasions préservé de la mort, il n’y a point de doute
qu'il n’ait plus recu qu'il n’a donné. J'ai deux fois pré-
servé mon pére de la mort; il s’ensuit donc qu'il a plus
recu de moi que ce qu’il m’a donné. Tant plus nous avons
de besoin d’'une chose, tant plus nous avons d’obligation
a celui qui nous la donne. Or celui qui vit a plusde besoin
de la vie, la ou celui qui n’est pas né se passe et de la vie
et de toute autre chose fort a son aise, comme n’ayant
besoin de rien. La conséquence est donc indubitable, que
le fils a plus fait pour son pére de lui avoir sauvé la vie,
que son pére n’a fait pour lui de P'avoir engendré. Il n’y
a moyen que les fils fagsent pour leurs péres plus que les
péres ont fait pour eux. Pourquoi? Pource qu'ils en ont
recu la vie, sans laquelle ils ne leur pourroient faire le
bien qu'ils leur ont fait. C'est une obligation que je dois
a tout autre qui m’aura sauvé la vie, aussi bien qu'a mon
pére; car s'il m'ett laissé mourir, je ne 1'eusse su remer-

1. On lit de pair dans I’édition de 1630; dans les suivantes, du parr,
ce qui est plus conforme i ’'usage de Malherbe : voyez plus haut le
chapitre xxrx du livre IT, et le chapitre xurv du XXXIII® livre de
Tite Live.
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cier. 11 seroit donc impossible a ce compte-la de vaincre
le bienfait d'un médecin qui nous auroit guéris de quel-
que maladie mortelle, ou de quelque marinier qui en un
naufrage nous auroit baillé¢ un ais pour nous sauver. Or
on peut vaincre les bienfaits, et de ceux-ci, et de tous au-
tres qui par quelque autre moyen nous auroient donné la
vie. Il n’est donc non plus impossible que les bienfaits
des péres puissent aussi étre vaincus. Si j'al recu de vous
une chose, pour la conservation de laquelle jai besoin
que plusieurs autres m’assistent, et je vous en ai donné
une qui se peut maintenir de soi-méme sans le secours de
personne, je vous ai plus donné que je n'ai recu de vous.
Le pére a donné a son fils une vie, qu'il eut aussitot per-
due sans les moyens qui furent apportés pour la lui con-
server. Le fils, s'il a donné la vie & son pére, il lui a
donné une vie qui pour subsister n'avoit besoin que d’elle-
méme. Il faut donc avouer que si son fils lui a donné la
vie, il a plusrecu qu’il ne lui avoit donné.

XXXYVI. Je ne dis pas ceci pour ruiner la révérence
que nous devons a ceux qui nous ont engendrés. Au con-
traire, si les enfants le goatent comme ils doivent, ce
leur est une instruction pour en devenir meilleurs. La
vertu, de son naturel, aime la gloire, et se plait de passer
ce qui va devant. 1l n'y a point de meilleur expédient
pour amener les enfants au combat de piété, que de leur.
proposer I'espérance de la victoire. Que si les péres y ap-
portent leur consentement, comme il n'est pas inconvé-
ment que ce ne puisse quelquefois étre notre bien d'avoir
été vaincus, quelle contention plus desirable, quelle féli-
cité plus grande leur pourroit arriver, que d'étre amenés
4 ce point d'avouer qu'ils sont plus obligés & leurs en-
fa}“s, que lem enfants ne leur sont obligés? Si nous en
faisons autre jugement, nous donnons dispense aux en-
fants, et les refroidissons de la reconnoissance qu'ils doi-
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vent a leurs péres; au lieu que nous devrions faire tout
ce'qui dépend de nous pour les y rendre plus échauffés.
Voici donc comme il faut parler a eux : « Courage, jeunes
gens, courage, mes amis. Yous avez une dispute la plus
louable du monde avec vos péres, si vous leur devez plus
que vous ne leur pouvez rendre. Ils vous ont prévenus,

mais ils n'ont pas gagné pourtant. Ayez seulement la vo-
lonté bonne, et ne perdez pomt le cceur. Vous ne sauriez
vaincre si vous n'en avez envie. Tant de gens d’honneur
qui vous ont précédés en ce combat vous serviront de
guides, vous inviteront par leur exemple, et vous montre-
ront que vous avez moyen de vaincre vos péres par les
mémes voies que les leurs ont été vaincus. »

XXXVII. Anchise avoit porté Enée a son col en un
temps qu ‘il ne peson guére, et en des lieux ou il n’y avoit
point de danger a le porter; mais indubitablement Enée
fit davantage, quand au milieu des ennemis victorieux
épandus emmi les rues, sous les ruines de sa ville qu'il
voyoit tomber, et au travers des feux mémes, il porta ce
bon homme appesanti d’années, et qui pour une surcharge
avoit ses dieux domestiques. Et ne le porta pas seulement;
mais, qu'est-ce que la piété ne peut faire? l'emporta
comme il faut, et le mit au nombre de ceux que Rome a
depuis adorés comme fondateurs de sa grandeur. Ces jeu-
nes gens de Sicile vginquirent aussi leurs péres, quand le
mont Etna ayant par une agitation extraordinaire em-
brasé les lieux voisins jusques a la plus grande partie de
I'tle, ils les chargérent sur leurs épaules, etau travers des
flammes les emportérent hors du danger. On a cru que les
feux s'ouvrirent en deux, et se retirant de part et d’autre,
laissérent une sente * i ces jeunes hommes, de quil'audace
étoit a la vérité digne d'un bon événement. Antigonus

1. Un sentier.
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vainquit son pére, quand aprés avoir en une grande ba-
taille défait ses ennemis, il le fit jouir de sa conquéte; et
lui remit le royaume de Syrie entre les mains. C'est vrai-
ment étre roi, que de le pouvoir étre et ne le vouloir pas.
Titus Manlius vainquit son pére, quand pour la stupidité
de son esprit ayant été par lui relégué aux champs pour
un temps, il vint trouver un tribun du peuple, qui
avoit mis son pére en comparence * personnelle, et lui de-
manda le jour de I'assignation. Le tribun qui pensoit que
ce jeune homme d'un c6té voulit mal & son pére, et de
I'autre lui dut savoir bon gré, pource que sa relégation
étoit un des principaux points qu'il lui mettoit sus, se
laissa conduire sans y penser en un lieu fort écarté, ou
_ Titus Manlius se trouvant seul avec lm, Jui mit la dague a
la gorge, et lui dit que s'il ne lui juroit de quitter cette
poursuite il lui alloit faire perdre la vie, et qu'il choisit
de quelle facon il aimoit mieux que son pére demeurat
sans accusateur. Le tribun lwm promlt qu'il ne passeroit
pas plus avant, et'ne le trompa point; mais pour sa dé-
charge déclara devant I'assemblée ce qui s'étoit passé. Je
vous laisse & penser si un autre que lui edt eu si bon mar-
ché de faire un affront a un tribun.

XXXVIII. Un exemple me fait souvenir d'un autre,
de sorte que je n’aurois jamais fait si je voulois vous ra-
conter ceux qui ont cherché leur péril pour le salut de
leurs péres, ou qui, d'un lieu bas ot la fortune les avoit
fait naitre parmi le peuple, leur ont donné les premiéres
places au théitre de la gloire. Aussi vraiment est-ce
un ouvrage louable au deld de toutes louanges, et
recommandable par-dessus toute recommandation, de
pouvoir dire : « J'ai obéi 4 mon pére et 2 ma mére; je leur

Comparence, comparution; meftre en comparence, ajourner i
compartutre
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a1 cédé ; je me suis humilié a leurs volontés, raisonnables
ou déraisonnables, et s'il y a eu quelque contestation
entre nous, ce n’'a ét¢ sinon que jai fait tout ce qu'il
m’a été possible pour faire qu'ils recussent plus de bien
de moi, qu'ils ne m'en avoient donné. » Entrez, je vous
prie, en ce combat, et pour avoir été battus une fois, ne
laissez point d'y retourner. Heureux ceux qui vaincront!
heureux ceux qui seront vaincus! Quelle gloire plus
grande peut avoir un jeune homme, que s’il se peut dire a
soi-méme (car a un autre il n’est pas permis): « J'ai vaincu
mon pére de bienfaits? » Et quelle plus juste occasion de
contentement peut arriver i un pére, que de pouvoir
publier partout ou il se trouve qu'il a plus d’obligation 2
son fils, que son fils ne lui en a? Qu'est-ce autre chose
que de céder i soi-méme? qui est le comble de toute la
félicité qu’on sauroit desirer.
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LIVRE QUATRIEME.

I. En toutes les questions que jusques ici nous avons trai-
tées, nous n’en avons point touché de si néo&ssaire, ni
qu'il faille disputer avec plus de soin, que celle qui va étre
mise sur le bureau, si faire plaisir et le rendre sont choses
qui de soi-méme doivent étre desirées. Il est des hommes -
qui n’aiment 'honneur que pour le profit, qui ne consi-
dérent pas que la vertu n’a rien de magnifique quand elle
a quelque chose de vénal, et ne veulent ouir parler de
chose qui soit louable, si par méme moyen elle ne leur
apporte quelque fruit. Or y a-t-il rien de si vilain, que si
je marchande combien on me donnera pour étre homme
de bien ? Le gain n’est point un ressort qui fasse mouvoir
la vertu, comme aussi le dommage ne la divertit point de
ses résolutions. Et tant s’en faut que par espérances et par
promesses elle débauche les personnes pour les aturera
soi, qu'au contraire elle veut que tout soit remis sur elle,
et le plus souvent est du nombre des choses qui sont ban-
nies' au rabais. Quand elle nous appelle, il faut passer par-
dessus toute utilité pour I'aller trouver. Quand elle nous
envoie en quelque part, il y faut marcher, et sans consi-
dération ni du bien ni de la vie, nous résoudre a 'obéis-
sance générale de toat ce qu'il lui plait nous commander.
Que me servira, direz-vous, d'avoir fait un acte magna-
nime? Que me servira d'avoir montré ma courtoisie? Il

1. Bannir est pris au sens qu'il avait dans quelques Coutumes, de
publier, faire une adjudication.
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vous servira que vous l'aurez fait. Hors de cela, on ne vous
promet rien. Si d'aventure il vous en vient quelque com-
modité, recevez-la comme une partie casuelle. Le salaire
des belles actions est en elles-mémes. S'il est vral que ce
qui est honnéte soit desirable de soi, et que le bienfait
soit chose honnéte, puisqu'il est de méme nature, il n’est
pas raisonnable qu'il soit d'autre condition. Or que ce qui
est honnéte soit desirable de soi, c'est chose que nous
avons si souvent prouvée, que je ne pense point qu'il soit
plus de besoin d'y retourner.

II. Les Epicuriens, qui n’ont autre philosophie que
les délices, et de qui les discours sentent le cabaret plutot
que I'école, ne sont pas en ceci d’accord avec nous. La
vertu chez eux n’est que ministre des voluptés. Elle les
sert, et les voit au-dessus de soi. Il n'y a point, disent-ils,
de volupté sans vertu. Mais pourquoi faites-vous marcher
la volupté la premiére? Non queje dispute de leurs pré-
séances par vanité simplement de marcher devant, mais
parce qu'en cet avantage consiste la décision de tout le
fait. La vertu ne s'abaisse jamais a porter la queue. Si elle
le fait, elle cesse d'étre vertu. C'est a elle de faire le pas
devant, de conduire, de commander, et d’étre au haut
bout ; et vous lui voulez faire demander le mot. Que vous
importe? dites-vous, puisqu'aussi bien que vous, je suis
d’avis que sans la vertu on ne peut vivre heureusement, et
que bien que la volupté soit ma maitresse, et que je me
dédie entiérement 4 la suivre et a la servir, si est-ce que je
la rejette et la condamne si elle ne s’'accompagne de la
vertu. Toute la question est si la vertu est cause du sou-
verain bien, ou si elle est le souverain bien elle-méme.
Quand on ne s'informeroit d’autre chose, avez-vous opi-
nion que le rang soit toute l'occasion de cette dispute?
Quelle confusion sauroit étre plus grande, et quel aveu-
glement plus manifeste, que de vouloir que la derniére
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aille devant? Je ne me pique pas de ce que la volupté pre-
cede la vertu; mais quelle apparence y a-t-il de I'associer
avec une qui la méprise, qui lui est ennemie capitale, qui
cherche le travail et la douleur pour se séparer d'avec
elle, et qui n’est pas moins en son naturel dans les incom-
modités de quelque action magnanime, que I'autre parmi
les délices d’un repos efféminé ?

III. 1l a fallu faire ce discours, pource que faire plai-
sir, qui est la matiére que nous avons a traiter, est I'office
de la vertu, et qu'il n’est rien de si malhonnéte, que de
donner & autre fin que pour avoir donné. Car si nous
ne donnions qu’avec espérance de retirer, il ne faudroit
pas donner & qui seroit le plus digne de recevoir, mais a
qui auroit plus de moyen de rendre. Et toutefois ordinai-
rement nous ne donnerons pas sitot a quelque facheux [ri-
che]!, qu'a un pauvre que nous jugerons honnéte homme.
Ce n'est plus bienfait, depuis que l'on prend garde ala
fortune. Et puis s’il n’y avoit que I'utilité qui nous con-
viat a faire plaisir, ceux qui en ont le plus de moyen,
comme les riches, les grands et les rois, en auroient le
moins d’occasion, parce qu'ils se peuvent passer du bien
d’autrui. Les Dieux mémes, qui jour et nuit sans intermis-
sion font sentir aux hommes tant d’effets de leur bonte,
puisqu'en leur nature seule ils ont un magasin de toutes
choses, qui les rend abondants, assurés, et inviolables a
tout effort extérieur, qu'ont-ils besoin de rien donner, si
c’est chose qui ne se doive faire que pour en tirer de la
commodité? Ce n'est pas bienfait, c'est usure de regarder,
non ol ce que nous donnons sera plus dignement em-
ployé, mais ou le profit en sera plus grand, et d’od nous
aurons moins de peine & le ravoir. Il faut done conclure

1. Le mot riche manque dans 'édition de 1630; mais cest certai-
nement une omission involontaire; il y a en latin : diviti importuno.
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que les Dieux qui ne donnent pour cette considération,
donnent par une disposition seule de leur nature a la libé-
ralité. Car s'il est vrai que rien ne nous doive inciter a
fatre plaisir que I'utilité, il est vrai par conséquent que les
Dieux qui ne peuvent rien espérer de nous, n'ont aucune
occasion de nous rien donner.

IV. Je sais bien que la réponse qu'on fait ordinaire-
ment, c'est que Dieu ne nous fait point de bien, qu'il est
hors de toute sollicitude, qu'il nous néglige, qu'il tourne
les yeux ailleurs, qu'il a bien d’autres fusées a déméler;
ou plutét, ce qu’Epicure trouve étre la perfection de féli-
cité, qu'il n’en a du tout point, et ne veut pas prendre la
peine de faire plaisir ou déplaisir. Quiconque tient ce
langage n’oit pas les requétes qui leur sont adressées jour-
nellement, ni les veeux qu'on leur fait & toute heure de
tous les coins de la terre, et [qui]* touchent ou le par-
ticulier ou le public; ce qui certainement ne se feroit pas,
et ne seroit pas croyable que tant de peuples qui sont an
monde eussent embrassé d'un consentement unanime cette
réverie, de parler 4 des Dieux incapables de les ouir et de
les assister, s'ils n’avoient connu par expérience que tan-
tot de leur mouvement propre ils nous font des biens que
nous ne leur demandons point, et tantot ils nous en accor-
dent que nous leur avons demandés, et que le plus sou-
vent ils nous secourent si & propos qu’ils rompent le coup *
a de grands inconvénients qui étoient préparés pour nous
arriver. Or y a-t-il homme du monde si misérable, et st
né pour avoir de I'affliction, qui en quelque chose ne se
ressente de leur libéralité? Regardez ceux mémes qui ne

t. Qui manque dans I'édition de 1630. Dans celle de 1631 on
lit : « pour choses qui touchent. » Le latin est privata et pu-
blica.

a. Rompre un coup , c’est empécher qu’une chose préjudiciable ne
se fasse. (Dictionnaire de I' 4cadémie de 1694.)
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font tous les jours que se plaindre, et qui a toute heure
ont les larmes aux yeux au souvenir de leur condition,
nous n’en trouverons pas un a qui le ciel n’ait fait quelque
grice, et qui ne puisse dire que de cette fontaine de biens
universelle il ne vienne quelque goutte jusques alui. Quand
nous ne voudrions point parler des choses qu'ils nous
donnent par une distribution inégale, est-ce chose con-
temptible que ce qu'ils donnent a tous ceux qui viennent
au monde également? Quand Nature se donne soi-méme,
fait-elle un petit présent ?

V. Dieu ne nous fait point de bien. D'ou nous vien-
nent donc tant de choses que nous possédons, que nous
donnons, que nous refusons, que nous gardons et que nous
dérobons? D'oti nous viennent tant de chatouillements
des yeux, des oreilles et des esprits? D'ou cette abon-
dance jusqu’au luxe et 4 la superfluité ? Car ils ne se
sont pas contentés de nous donner les choses nécessaires,
ils nous ont voulu tout fournir, jusques aux délices. Qui
nous a donné tous ces arbres fruitiers et toutes ces herbes
salutaires que nous avons? Qui nous a donné cette diver-
sité de viandes !, qui succédent I'une a I'autre selon les
saisons, en telle quantité que ceux mémes qui ne veulent
rien faire trouvent de quoi vivre en ce que la terre pro-
duit fortuitement? Qui nous a fait naitre toutes ces es-
péces d'animaux, les uns en terre ferme, les autres en
I'eau, etles autres en I'air, afin qu'en tout le corps de la
nature, il n'y eat membre qui ne pay4t @ 'homme quel-
que tribut?? Qui a laché la course a toutes ces riviéres, les
unes qui par leurs sinuosités arrosent les campagnes et
les embellissent, et les autres qui par leurs canaux larges
et navigables donnent moyen de communiquer les com-
merces de la mera la terre, et de la ‘terre 4 la mer? Qu

1. Fiande, nourriture. — 2. Voyez Poésies, pi¢ce xv, p. 63.
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a fait cette merveille inconnue, qu'aux lieux ou pour l'in-
tempérance du ciel toutes humidités sont épuisées, il se
fait aux plus chauds jours de I'année de certains accrois-
sements d'eaux, qui leur apportent les mémes commo-
dités que la pluie, pour abreuver ce que la véhémence
de la chaleur a desséché? Que dirai-je des bains que
produit le sein de la terre pour une infinité de mala-
dies, et des eaux chaudes qui sourdent aux rives de
la mer?

VL. Comme osez-vous appeler bienfait deux ou trois
arpents de terre qu'on vous peut avoir ajoutés aux votres,
et quand on vous a donné des campagnes qui n’ont ni
borne ni mesure, vous faites difficulté d’avouer qu'on
vous ait rien donné ? Si quelqu'un vous a donné quelque
somme d’argent, s'il a rempli votre coffre, vous croyez
qu'il a beaucoup fait pour vous, et appelez cela bienfait;
et tant de fleuves ou l'or et le sablon courent ensemble,
tant de métaux de toutes sortes semés dans les entrailles
de la terre, la science de les trouver et les marques exté-
rieures pour les découvrir sont a votre dégout si peu de
chose, que vous penseriez vous faire tort si vous les aviez
comptés pour un bienfait? Si on vous a donné quelque
méchant taudis, ou il y ait en la cheminée quelque mor-
ceau de marbre, ou en la lambrissure quelque chétif coup
de pinceau, vous ne pensez pas quon vous ait fait un
petit présent; et vous possédez un palais spacieux, ou vous
ne voyez point je ne sais quelles enjolivures aussi déliées
que le fer qui les a faites, mais des masses entiéres de
pierre, distinguées de matiére et de couleur, et de la-
quelle une seule petite pi¢ce suffit 4 vous étonner, avec
un toit au-dessus qui luit de jour d'une facon, et la nuit
de l'autre, et cependant'vous pensez n'avoir rien regu?
Et ce qui est la vraie marque d’ingratitude, est que vous
ne voulez point savoir de gré des choses que vous étes si
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passionnés a posséder. D’ou avez-vous eu ce vent que vous
respirez ? d’ou cette lumiére qui donne ordre et régle-
ment a toutes vos actions? d’ou le sang qui vous coule
dans les veines , pour la distribution de la chaleur vitale
en toutes les parties de votre corps? d'ou tant de saveurs
exquises, qui vous provoquent le palais en la fin méme de
vos repas et vous ressuscitent I'appétit? d’ou toutes ces
pointes qui vous rendent le gout du plaisir aprés en
étre lassés? et enfin qui vous donne ce repos ou vous vous
enterrez devant la mort? Si vous aviez quelque ressenti-
ment, ne diriez-vous pas :

C’est de la main de Dieu que tout ce bien me vient.

Il me donne mes beeufs, il me les entretient ;

C’est lui par qui je chante, et lui par qui j’entonne
" Dessus mon chalumeau tous les vers que je sonne* ?

Et puis il ne vous a point donné quelque petit nombre de
beeufs; il a couvert toute la terre de troupeaux, et leur a
baillé de quoi vivre selon les saisons. Il ne s'est point con-
tenté de nous apprendre i dire avec un chalumeau quelque
vaudeville, et de mauvaise grice, pour en recevoir je ne
sais quel maigre plaisir, mais nous a pourvus de cette in-
finité de sciences et de méuers nécessaires & I'entretien
de notre vie, et nous ayant donné des voix capables d'étre
diversifiées en autant de fagons que bon nous semble, a
voulu que pour la perfection du plaisir nous eussions I'in-
dustrie de les accompagner de respirations, recherchées
aux choses qui ne respirent du tout point. Car toutes ces
inventions que nous avons viennent aussi peu de nous
que notre accroissance ou que la disposition réglée que
tous nos membres ont 4 faire leur office quand I'sge leur
en a donné le moyen; aussi peu que la chute des dents de

1. Virgile, Eglogue I, v. 6 et suivants.
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lait aux enfants, que la puberté quand nous commencons
a nous fortifier, et que les derniéres dents qui nous vien-
nent quand nous sommes arrivés jusques ol nous devons
croitre, pour nous avertir d’étre préparés a nous en re- -
tourner, Nous avons en nous les semences de tout ﬁg.e et
de toute science, et Dieu comme souverain ouvrier s’est
réservé I'autorité de les faire sortir comme 1l lui plait.
VII. Vous direz que ce sont choses qui viennent de Na-
ture. Ne voyez-vous pas qu’'en disant cela vous ne faites
que changer le nom a Dieu? Que pensez-vous que ce soit
que Nature, sinon Dieu méme, et sa providence infuse
au monde, et distribuée i toutes ses parties? Vous le
pouvez nommer de telle autre facon qu'il vous plaira,
Jupiter trés-bon, trés-grand, tonnant, et arréteur *; non,
comme disent nos histoires, pource qu'aprés un veeu qui
lui fut fait, I'armée des Romains qui étoit en fuite s’ar-
réta, mais pource que par lui toutes choses s'arrétent et
s'affermissent. Si vous le voulez appeler Destin, vous le
pouvez faire, et ne mentir point; car puisque le Destin
n’est autre chose qu'une enfilure de causes accrochées
I'une a 'autre, il faut qu'il soit le Destin, puisqu’il est la
premiére cause i laquelle toutes les autres causes sont .
attachées. Il n’y a point de nom propre a signifier quelque
effet ou quelque vertu céleste qui ne lui puisse étre ap-
proprié. Autant qu'il fait de sortes de bien, autant il peut
avoir de sortes de noms. »
VIII. A Rome nous I'appelons le pére Liber, Hercule
et Mercure. Pére Liber, pour I'invention des semences et
réparation de la nature avec plaisir. Hercule, pource qu'il
n'y a rien de plus fort que lui, et qu'aprés s'étre lassé des
ouvrages du monde, on tient qu'il se doit résoudre en feu.
Mercure , pource que la raison, le nombre, I'ordre et la

1. Jupiter Stator.
MALHERBE. 11 7
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science viennent de lui. Tournez-vous de quelque coté
que vous voudrez, vous le verrez se présenter a vous. Il
est partout. Toute sa besogne est pleine de lui. Tu n'a-
vances donc rien de dire que tu ne dois rien a Dieu, puis-
que tu te confesses obligé a la Nature. Elle n’est point
sans lui, ni lui sans elle. L'un et I'autre ne sont qu'un. Il
n'y a point de différence. Si Sénéque vous a prété quelque
chose, sachez-en gré a Annzus ou a Lucius', n’importe;
c’est toujours un méme créancier, encore que les noms
soient différents. Nommez-le comme bon vous semblera,
c’est toujours lui. Auss: dites Nature, Destin, Fortune :
ce sont les noms d’'un méme Dieu, qui use diversement
de son pouvoir. La justice, probité, prudence, valeur,
et tempérance, sont toutes qualités qui se peuvent trouver
en une seule ame. Aimez-en celle qu'il vous plaira : c'est
I'ame que vous aimez.

IX. Mais afin que obliquement le discours ne m’em-
porte & une autre dispute, Dieu fait une infinité de
grandes gréices a I'horame, sans espérance qu'il lui en re-
vienne rien, parce que Dieu n'a point besoin qu'on lui
donne, et aussi que I'homme n'est pas capable de rien
donner a Dieu. Il s'ensuit donc que c’est chose desirable
de soi que de faire plaisir. Toute I'utilité qu'il y faut
considérer, c’est celle de celui qui recoit; pour la nétre,
illa faut mettre & part. Vous dites que les laboureurs ne
Jettent pas leurs grains sur le sable, et que tout de méme
quand nous voulons donner, il faut prendre garde que ce
soit en lieu qui le mérite. Quand nous faisons plaisir,
nous avons la considération méme que nous avons quand
nous labourons ‘et ue nous semons; car ce n'est pas
chose desirable de soi que de labourer ou de semer. Vous

1. Ce sont les trois noms de Sénéque; il s’appelait Lucius Annzus
Seneca.
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demandez aprés comme vous devez donner, de quot il ne
seroit point de besoin, si le donner étoit chose desirable de
sol; vu que a qui qu’on dopnét, et en quelque facon qu’on
donnit, ce seroit toujours un bienfait. Ce qui est honnéte
se fait suivre pour I'amour de lui-méme. Mais pour cela
nous ne laissons pas de prendre garde a ce que nous fai-
sons, et quand et comment nous le faisons; car en cette
observation consiste I'honnéteté. C'est pourquoi quand je
regarde 4 qui je donnerai, mon intention est que ce que je
donne soit un bienfait, parce que si je donne a un homme
de mauvaise vie, il y a dela honte etn'y a point de bienfait.

X. C'est chose desirable de soi que de rendre une
chose baillée en garde; et toutefois je ne la rendrai pas
ni en tout lieu, ni a toutes heures. Je la pourrois rendre
quelquefois de telle facon, et devant tant de personnes,
que je ferois mieux de la désavouer tout a fait. Je regar-
derai a 'utilité de celui 4 qui j'al 4 la rendre, et la lui
nierai, si je connois que ce soit chose qui étant rendue lui
puisse apporter du déplaisir. J'en ferai de méme en ma-
tiere de bienfaits : je ne donnerai point, que je ne regarde
quand, i qui, comment, et pourquoi. Le jugement doit
conduire toutes nos actions. Il n’y a point de bienfait oa
il n'y a point de jugement, pource que rien n'est ver-
tueux si le jugement ne I'accompagne. Combien de fois
oyons-nous ceux qui ont fait quelque don mal employé,
se tancer eux-mémes, et dire qu'ils aimeroient mieux
Iavoir perdu, que donné a celui a qui ils I'ont donné !
On ne sauroit perdre son bien plus honteusement, que
de le donner mal & propos. Ety a plus de quoi se ficher
de n’avoir pas donné comme il faut, que de n’avoir pas
été remercié. Le dernier vient de la faute d'autrui, le’
premier de la nétre, pour n'avoir pas bien su choisir.
Vous pensez que I'édlection que je veux qu'on y fasse,
soit de regarder qui aura plus de moyen de se revan-
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cher. Rien moins. Je n'en cherche point un qui me
rende, j'en cherche un qui sache gré; car on n’est pas
toujours ingrat pour ne rendre point, et quelquefois
aussi on ne laisse pas de I'étre aprés avoir rendu. Je ne
considére que la volonté. C'est pourquoi je passerai par-
dessus un riche qui ne vaudra rien, et donnerai au pau-
vre qui sera honnéte homme; car avec son indigence il
ne laissera pas d'avoir du ressentiment, et quand il sera
nécessiteux de toutes closes, il sera toujours riche d’af-
fection. Ce n’est ni le gain, ni le plaisir, ni la gloire qui
me fait donner. Si je contente celui qui recoit, c'est assez.
. Jene donne que pour faire ce qu'il faut que je fasse. Non
pas que cette nécessité n'ait de I'élection; mais je vous
dirai quelle elle est.

XI. Je prendrai un homme de bien, sans malice, qui
ait de la mémoire et du ressentiment, abstinent au bien
d’autrui, non avare ni mesquin au sien, et qui ait bonne
volonté. Aprés cette élection ainsi faite, que la fortune
ne Jui donne point de moyen de me reconnoitre, je ne
m’en soucie pas : jai fait ce que je voulois faire. Si mon
utilité me doit faire libéral, si je ne dois faire bien qu'en
espérance qu'on me le rende, il faut donc que je me
prive d'en faire 4 un qui s'en va en quelque pays bien
¢loigné, & un que je ne verrai jamais, ni 4 un malade dés-
espéré de guérison, et que quand moi-méme je me con-
noitrai prét 4 mourir je me garde de rien donner, parce
que je n'aurai pas du temps assez pour en recevoir la re-
vanche. Et toutefois pour montrer que le bienfaire est de
soi-méme une chose desirable, s'il vient quelque étran-
ger en notre port, encore qu'il se veuille rembarquer
tout aussitdt, nous ne laissons pas de le secourir. Si quel-
qu'un a fait bris !, nous lui équipons une autre barque

1. A fait naufrage par suite du bris de son navire.
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pour le reporter. Il s’en va sans nous connoitre, et ne
faisant plus compte de nous voir jamais, nous baille notre
assignation sur les Dieux, pour étre payés de ce que nous
avons fait pour lui. Cependant ce bienfait, tout stérile
qu'il est, ne laisse pas de plaire a notre conscience, et de
nous donner du contentement de I'avoir fait. Et en I'ar-
ticle méme de la mort, un homme ne fait-il pas en son
testament une infinité de biens, qu'il sait bien qui ne lui
seront jamais reconnus ? Combien perdons-nous de temps
a consulter combien et 4 qui nous donnerons? Ce n’est
pas que cela nous infporte, puisque nous ne devons rien
recevoir des uns ni des autres; mais c’est que nous ne
donnons jamais avec une diligence plus rigoureuse que
quand, I'nulité mise & part, I'honnéteté seule nous de-
meure devant les yeux, et nous 6te ces brouillas d’es—
pérance, de crainte et de plaisir, qui nous avoient obs-
curci le jugement. Quand la mort nous a si bien investis
qu'il n'y a plus de moyen d’en échapper, et que nous
sommes renvoyés a la conscience, comme a un juge in-
corruptible, c’est alors que nous pensons de mettre notre
bien en mains de personnes qui le méritent, et commen-
cons de faire les choses avec religion, quand nous les fai-
sons sans intérét.

XII. Et certainement un homme alors a bien du plaisir
de penser en soi-méne : « Je mettrai cettui-ci plus a son
aise qu'il n’est; je donnerai a cettui-ld moyen de paroitre
plus qu’il ne fait : » 14 o1 si nous ne devions donner que
pour en avoir récompense, il se faudroit laisser mourir
sans testament. Vous me direz qu'un bienfait est un
prét non payable; que le prét de soi n'est point chose
desirable ; par ainsi que le bienfait ne I'est point aussi.
Quand nous disons que le bienfait est un prét, c'est par
une fagon de parler figurée; comme quand nous disons
que la loi est une régle qui juge ce qui est juste, et ce qui
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ne I'est pas, et toutefois une régle de soi n’est pas chose
desirable. La démonstration nous fait user de ce langage.
Quand je dis que le bienfait est un prét, il faut entendre
que c’est comme un prét; et qu'il ne soit vrai*, j'y ajoute
non payable, combien qu'il ne soit point de prét qui ne
puisse ou qui ne doive étre payé. Mais tant s’en faut qu'il
se faille proposer du profit quand on fait quelque plaisir,
que souvent pour le faire il se faut résoudre de perdre, et
courre fortune selon que l'occasion s'en présentera.
Comme si quelqu'un est entre les mains des voleurs, je
ferai ce que je pourrai pour I'en délivrer, et le faire pas-
ser sirement. Je prendrai la protection d'un criminel
qui aura quelques grandes parties?, et je m'attirerai ses
ennemis sur les bras, pour tomber peut-étre en la peine
d'ou je le veux tirer, au lieu que je pouvois demeurer a
quartier?®, et regarder le combat sans étre de la partie. Je
répondrai pour un qui a été condamné a payer, et m'o-
bligerai a ses créanciers, afin que ses biens ne soient dé-
crétés; ou pour sauver un homme qui aura sa téte a la
taille *, je me mettrai en danger d'y mettre la mienne. Si
quelqu’un est sur les termes d’acheter une maison au
terroir de Tusculum ou de Tivoli, pource que I'air y est
bon, et que c’est une agréable demeure en été, il ne dis-
pute point en quelle saison il I'achétera; quand elle est
achetée, il s'en sert. Il en est de méme quand il est ques-
tion de bienfaits; car si vous me demandez ce qui en re-
vient, je vous répondrai : une bonne conscience. Qu'est-ce

1. Cette locution traduit interrogation latine : vis scire? L'ortho-
graphe est différente dans le texte qui est joint & I'édition de 1669
de la traduction de du Ryer : on y lit est pour ef : ¢ Est qu'il ne
soit vrai. »

a. Partie, adversaire, celui qui plaide contre quelqu’un,

3. A4 quartier, & part, a 'écart.

4. Voyez plus haut, p. 74, note 1.
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qui revient de faire plaisir? Mais vous-méme, dites-moi,
qu’est-ce qui revient d'étre juste, d’étre innocent, d’étre
magnanime, d'étre chaste, d'étre tempérant?

XIII. Pourquoi est-ce que le monde fait son tour? A
quelle fin est-ce que le soleil allonge tantot les jours, et
tantot les accourcit? Tout cela sont bienfaits; car ils se
font pour notre commodité. Comme c'est I'office du
monde de donner les vicissitudes aux choses, comme
c’est celui du soleil de changer de place d'un coté a I'au-
tre quand 1l se léve et quand il se couche, et sans récom-
pense faire ces choses qui nous sont salutaires; aussi est- .
ce un des offices de I'homme de bien de faire plaisir. A
quelle fin donc est-ce qu'il donne? De peur de ne donner
point, et de perdre I'occasion de faire bien. C’est votre
plaisir de vous accoutumer 4 ne rien faire, de vous plon-
ger en une sécurité aussi profonde que le dormir méme,
et tout le jour 4 'ombre d’'une treille de jardin vous en-
tretenir de quelques pensées bien délicates, que vous
appelez repos d’esprit, vous engraisser a force de man-
ger et de boire, et par indigestions empirer le mauvais
teint que vous avez a faute de vous exercer. De nous,
c’est notre plaisir de ne trouver rien de laborieux qui
puisse soulager le labeur de ceux que nous voulons obli-
ger, rien de dangereux qui les ote de danger, ni rien
d’incommode qui leyr apporte de la commodité. Qu’ai-je
a faire de retirer un bien que j'aurai fait? Aprés qu'on
m’aura rendu, n'est-ce pas mon intention de continuer a
donner? Le bienfait regarde l'utilité de celui & qui il est
fait, et non la nétre : autrement c’est 4 nous, et non a lui
que nous le faisons. C'est pourquoi nous reconnoissons
bien du profit en des choses de quoi nous ne pouvons
faire cas, pource qu'on les a pour de I'argent. Le mar-
chand profite aux villes, le médecin sert aux malades, le
fripier est bon pour les choses qui sont 4 vendre; mais
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pource que tous ces gens-la neservent aux autres que pour
leur profit, ils profitent sans qu'on leur en sache gré.

XIV. Depuis qu'il y a du dessein de gagner, il n’y a
plus de bienfait. Je donnerai ceci, j'aurai cela. C’est une
enchére. Je ne dirai point qu'une femme soit femme de
bien, qui fait la froide pour allumer d’autant celui qui la
poursuit, ou qui craint la peine des lois et la rigueur de
son mari. Je trouve qu'Ovide a bien dit :

Quz, quia non licuit, non dedit, illa dedit'.

Je ne pense point faire de tort a celle qui est femme de
bien par crainte, de la mettre au rang de celles qui ne
valent rien. Tout de méme, qui a donné pour recevoir
n'a point donné. Autrement il faudroit dire que nous
faisons plaisir aux animaux que nous nourrissons pour
nous en servir ou pour les manger; que nous faisons
plaisir aux arbres que nous arrousons de peur que la terre
qui n’est point remuée venant i s'endurcir par la séche-
resse ne soit occasion de les faire endurer*. Tout ce qu'on
apporte a cultiver, ou un champ, ou quelque autre chose -
de qui le fruit n'est point en elle-méme, ne peut avoir la
gloire d'étre fait de bonne foi. Il ne se faut rien propo-
ser d’'avare ni de sordide quand il est question de faire
plaisir. 11 y faut aller d’'une humeur libérale, et apres
avolr donné une chose, avoirenvie d'en donner une au-
tre, et surtout ne regarder point s'il nous en reviendra
quelque chose, de peur que la gloire de donner ne se
gite par la honte de donner pour le profit. De quoi se
peut vanter un homme qui s'aime soi-méme, et qui
tourne & son utilité¢ particuliére tout ce qu'il épargne et

] .

1. Voyez Ovide, Amor. T, eleg. 1v, v. §.— Dans 'édition de 1630
il y a quam pour que.

2. Endurer, souffrir ; en latin : ne.... laborent,
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qu'il acquiert? Quand l'intention de faire plaisir est pure
et nette, toutes ces 1maginations ne viennent jamais en
Pesprit. Elle nous fait oublier nos intéréts, et la main
au collet nous traine au dommage tout évident, étant
assez satisfaite du contentement qu'elle a de faire plaisir.

XV. N'est-ce pas chose hors de toute dispute, que I'in-
jure est le contraire du bienfait? Comme I'injure de soi
est évitable, pour la méme raison le bienfait est desirable
de soi. Et comme I'infamie du mal est plus que toute la ré-
compense qui nous est proposée de le faire, aussi quand il
est question de bienfaire, 'honnéteté de la chose méme,
sans autre considération, doit étre assez forte pour nous
en donner la volonté. Nous avons tous une inclination
naturelle d’'aimer nos bienfaits. Depuis que nous avons
obligé un homme, nous prenons plus de plaisir a le voir
qu’auparavant, et bien souvent le premier bien qu'il a recu
de nous est cause que nous lui en faisons un second. Com-
bien de fois oyons-nous dire: « Je I'ai tiré de peine, je lui
ai sauvé la vie, je ne saurois avoir le courage de I'abandon-
ner! Il me prie de I'assister contre ses ennemis. Ce sont
gens de beaucoup de moyen et de crédit. Je voudrois bien
n'en rien faire ; mais le reméde? Je I'ai déja assisté une et
deux fois.» Ne voyez-vous pas que cette considération a je
ne sais quoi de violent, qui nous contraint de faire plai-
sir? premiérement pource qu’il le faut faire, et seconde-
ment pource que nous y sommes embarqués. Il y en a
tel 4 qui la premiére fois nous pouvions nous excuser,
mais pource que nous lui avons déja fait plaisir, nous pen-
sons qu'avoir commencé nous oblige a continuer. Et tant
s'en faut que I'utilité soit ce qui nous convié  faire plai-
sir, qu'au contraire I'affection seule que nous portons a
notre bienfait est le plus souvent cause que nous faisons
de la dépense a entretenir des choses qui ne nous servent
de rien, et sommes portés aussi naturellement a I'indul-
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gence d'un bienfait mal réussi, que d’'un enfant qui nous
déplait.

XVI. Pour le regard de ce qu'ils disent, qu'on se doit
aussi revancher d’'un bienfait pour le profit, et non pour
I'honneur, il sera bien aisé de leur répondre; parce que
des mémes raisons que nous avons amenées pour prouver
que le bienfait est de soi chose desirable, nous tirerons la
conséquence indubitable de ce que nous avons en cet en-
droit a leur prouver. Il faut faire état que cette maxime
que nous baillons pour fondement a toutes nos preuves,
qui est qu'une chose honnéte n’est estimée pour autre oc-
casion que pource qu’elle est honnéte, est un point qui de-
meure fixe, et contre lequel il n'y a plus d’apparence de
disputer. Qui est-ce qui voudroit dire que ce ne fat chose
honnéte de reconnoitre un plaisir qu'on a recu? Qui est-
ce qui n'aura mal au ceceur d’un ingrat, et ne le détestera
comme un homme qui n'est pas mémec capable de se
faire bien ? Quand on vous parlera* de quelqu'un qui aura
beaucoup d’obligations a son ami, et cependant ne fera
compte de les reconnoitre, que direz-vous de lui? de quoi
I'accuserez-vous ? ou d'avoir fait une chose qui lui fera re-
cevoir de la honte, ou de n’en avoir point fait une qui lui
pouvoit apporter du profit? J'estime que vous le tiendrez
pour un méchant homme, et qui a plutdt besoin de puni-
tion que de curateur; ce que vous ne feriez pas, si ce n'étoit
chose honnéte et desirable de soi que de reconnoftre un
bienfait. Il est des choses qui ont une montre? douteuse,
et qu’on ne peut temir pour honnétes, que premiérement
on n'en fasse 'interprétation. Mais cette-ci est trop belle,
trop brillante, et trop exposée a la vue, pour révoquer son
mérite en doute.

1. Dans I'édition de 1630 : « Quand on nous parlera. »
a. Montre, apparence.
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XVII'. Y a-t-il chose au monde de qui I'appro-
bation soit si universellement recue aux esprits des hom-
mes, comme de reconnoitre un plaisir quand on nous I'a
fait? Que pensez-vous qui nous convie a le faire ? Est-ce le
profit? qui rend quiconque I'estime coupable d'ingrati-
tude. Est-ce I'ambition? quel sujet y a-t-il de se vanter
d’avoir payé ce qu'on devoit? Est-ce la crainte? les in-
grats ne craignent rien, pource qu'on n'a point fait de
loi contre eux, avec cette opinion, peut-étre, que la na-
ture y avoit assez pourvu, comme il n’y a point de loi qui
commande I'amour des enfants envers les péres, ni I'in-
dulgence des péres envers leurs enfants. Nous n'avons
que faire d'étre poussés & une chose ou nous sommes
portés naturellement. Comme il ne faut exhorter per-
sonne a se vouloir du bien, parce que c'est une affection
qui sort avec 'homme du ventre de la mére, aussi ne faut-
il 2 reehercher? les choses qui sont honnétes de soi-méme.
Leur propre mérite les recommande; et est une chose st
aimable que la vertu, que ceux méme qui font de mau-
vais actes ne laissent pas en leur &me d’approuver ce qui
est bon. Qui est celui qui ne prenne plaisir qu’'on I'estime
libéral? qui parmi les injures et les outrages n'affecte le
nom d’homme de bien? qui ne cherche quelque beau
masque 4 la laideur de ses méchancetés? et qui, s'il a
fait quelque injure, ne la fit volontiers passer pour obliga-
tion? Ainsi quand ils ont foulé quelqu'un aux pieds, ils
prennent plaisir qu'il les remercie ; et ne pouvant étre ni
bons ni libéraux, montrent toutefois qu’ils seroient bien
aises qu’on les eut en cette opinion. Cette affection que
naturellement on porte & ce qui est honnéte, leur fait de-

1. Dans les éditions de 1630 et de 1631, les chapitres xv1 et xvu1
sont réunis en un seul. Le suivant toutefois a le chiffre xviur.
2, Aussi 'homme ne manque-t-il pas de rechercher....
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sirer une réputation contraire a leur vie, et cacher leur
méchanceté, qui leur déplait et leur fait honte, quoi-
qu'ils ne se puissent priver d’en tirer le fruit. Aussi fant-
il qu'un homme soit étrangement révolté contre les maxi-
mes naturelles, et dépouillé de tout sentiment d’humanite,
qui fait mal avec cette intention de se donner du contente-
ment. Et de fait, demandez 4 qui vous voudrez de ceux-c1
qui vivent de brigandages, et qui coupent la gorge aux pas-
sants sur les chemins, s'ils ne seroient pas plus aises que
I'argent leur vint d’autre facon. Le plus enragé de tout ce
qu'ils sont vous dira qu’il seroit bien content de n'en faire
point la vie, pourvu qu'il en eut le revenu. La méchan-
ceté ne plait & personne, mais seulement le profit d’étre
méchant. La plus grande obhgation que nous ayons a la
nature, ¢'est qu'aussitot que nous sommes sur le point
de quelque action, la vertu nous fait passer dans I'ame
quelque rayon de sa lumiére; et si nous ne I'avons suivie,
pour le moins nous ne pouvons pas nous excuser qu'elle
ne nous ait éclairé.

XVIII. Voulez-vous bien voir que la gratitude est
chose desirable de soi-méme? Représentez-vous si I'in-
gratitude de soi-méme n'est pas évitable, comme la
chose du monde qui divise et ruine le plus la société du
genre humain. Quel autre moyen avons-nous de nous con-
server, que par la vicissitude des offices que nous nous
rendons I'un 4 'autre réciproquement ? Tout ce que notre
vie a pour se défendre, tout ce qu’elle peut opposer aux
violences extérieures, est en la communication des bien-
faits. Mettez les hommes chacun a part soi, que sera-ce
qu'une gorge chaude au reste des animaux !, et un peu de

1. 1ly a en latin : Animalium preda et victime. Gorge chau&e
signifie, en terme de fauconnerie, la chair des animaux vivants qu’on
donne aux oiseaux de proie.
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sang, qu'ils auront plus 1ot épandu que desiré? Toutes ces
bétes qui vivent aux solitudes ont de quoi se défendre.
L’homme, comme exposé aux injures, est né sans armes.
Sl a des dents et des ongles, c'est a tout autre usage
plutét qu’a le faire redouter. La société seule est le rem-
part de sa foiblesse et la couverture de sa nudité. La so-
ciété le fait commander aux animaux les plus grands et les
plus effroyables, au lieu que s'il étoit seul il ne seroit pas
capable de contester avec le plus petit. Et par la société,
combien qu'il soit né pour vivre en la terre, il ose entre-
prendre sur une autre nature, et rendre la mer une partie
de sa domination. C'est en la société qu'il trouve le re-
meéde de ses maladies, I'appui de sa vieillesse et la conso-
lation de sa douleur. C'est la société qui lui fait avoir du
courage, parce que sl est assailli de la fortune, il est as-
suré d'étre secouru. Otez la société du monde, vous divi-
sez I'unité du genre humain , sans laquelle la vie ne peut
subsister. Or il n'y a point de meilleur moyen de I'6ter,
que de tenir cette opinion, que I'ingratitude de soi n’est
point évitable, mais seulement pour la crainte de quel-
que chose d’extérieur. Car combien y a-t-il d’hommes
qui peuvent étre ingrats sans craindre d’en étre recher-
chés? Et puis, pensez-vous que celul qui reconnoit un
plaisir par crainte, ait moins d’ingratitude que celui qui
ne le reconnoit du tout point?

XIX. Un homme de bon sens ne craint jamais les
Dieux. C'est I'imagination d'un furieux de redouter ce
qui est salutaire. Ot il y a de la crainte, il n’y peut avoir
d'amour. Et vous-méme, Eplcure, ne vous faites-vous
pas un Dieu sans armes? Ne lui dtez-vous pas les traits
et les foudres, et ne le mettez-vous pas en un lieu sé-
paré du monde, clos entre deux cieux d'un labyrinthe
de hautes murailles, hors du commerce et de la vue, sans
compagnie ni d’homme ni de béte, et sans matiére de
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faire ni bien ni mal? Ne lui bouchez-vous pas les yeux
et les oreilles, pour ne savoir rien de ce qui se passe au
monde, et le négliger, comme assez empéché a prendre
garde que les mondes qu'il a de tous cotés ne lui tombent
sur le dos? En quelle plus mauvaise posture, en quel
équipage plus contemptible le sauriez-vous mettre, pour
nous oter toute occasion d'en avoir peur? Et cependant
vous voulez qu'on croie que vous lui portez honneur
comme & votre pére? C'est, a mon avis, de bonne affec-
tion. Ou bien si vous ne craignez qu'on ne pense que ce
que vous en faites soit pour reconnoitre quelque obliga-
tion, puisque vous ne luien avez point, et que vous avez
été fait par la rencontre fortuite de vos atomes et de vos
miettes, a quelle fin prenez-vous la peine de I'honorer?
Vous me direz que c’est pour la dignité particuliére de sa
nature, et pour la splendeur de sa majesté. Je ne veux
pas disputer qu’ainsi ne soit ; mais aussi faut-il que vous
m’accordiez que, puisquil n'y a ni espérance qui vous
y convie, ni prétention de récompense qui vous en sol-
licite, il y a donc quelque chose desirable de soi-méme,
de qui I'excellence vous y attire, qui est I'honnéteté dont
il est question. Or y a-t-il quelque chose plus honnéte
que le ressentiment d'un plaisir qu'on nous a fait? La
vie n'a point plus d'étendue que la matiére de cette
vertu.

XX. Mais vous me direz qu'en cela méme il se trou-
vera quelque utilité. Je I'avoue; car en quelle vertu est-
ce qu'il ne s'en trouve point? Mais nous appelons une
chose desirable de soi-méme, qui bien qu’elle ait hors
de soi quelques commodités, ne laisse pas de plaire
quand on les met 4 part. Il y a du profit a reconnoitre
un plaisir; mais quand il y auroit de la perte, il ne faut
pas laisser de le reconnoitre. Quelle utilité se peut pro-
poser un homme qui reconnoit un plaisir? Il acquiert de
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nouvelles amiti¢s, et donne occasion de lui faire plaisir
une autre fois. Et quoi donc, que fera-t-il s'il pense ac-
quérir des ennemis? S'il voit que tant s’en faut qu'il lui
en revienne quelque chose, au contraire une partie de
ce qu'il a déja court fortune de se perdre, faudra-t-il
qu'il se dispose volontairement a sa ruine? C'est ingra-
titude de rendre avec espérance, et jeter les yeux sur un
second plaisir en s’acquittant du premier. Quiconque ne
part point d’auprés d'un malade qui veut faire son testa-
ment, avec dessein d'avoir, ou la succession, ou quelque
légat!, qu'il fasse tous les offices de hon ami qu'il est pos-
sible de faire, je l'appelle ingrat, puisqu’il se propose
des espérances, et qu'il jette ’hamecon®. C'est un oiseau
de proie, il rode autour de la charogne. Celui qui a 'ame
reconnoissante, au contraire est satisfait de sa bonne
intention, et fait une chose vertueuse pour le seul amour
dela vertu.

XXI. Voulez-vous voir qu’il est ainsi, et qu’il n’est
point corruptible a I'utilité? 11 y a deux sortes d’hommes
reconnoissants. L'un est celui qui a rendu quelque chose
au lieu de ce qu’il avoit recu. L’autre est celui qui de bon
cceur a recu quelque bienfait, et de bon cceur s’en re-
connoit obligé. Le premier a peut-étre de quoi faire
montre. Le dernier est resserré dans sa conscience. Mais
que lui sert cette bonne affection qui ne paroit point ?
Si fait. Quand 1l ne feroit autre chose, cela seul est une
reconnoissance : il aime son bienfacteur, confesse qu'il
doit, et desire de s’acquitter. Si vous y demandez quelque
chose de plus, le défaut ne vient pas de lui. Celui qui ne

t faire son métier faute d’outil n’est pas pour cela
meins bon artisan. Le chantre que le bruit empéche de
sefaire ouir n’a pas moins bonne voix. Si j'ai envie de

1. Légat, legs. — 2. Dans I’édition de 1630 ®le hamegon. »
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me revancher, la reconnoissance est faite; ce qui reste,
c'est le payement; car assez souvent il peut y avoir de
la gratitude sans rendre, et de I'ingratitude aprés avoir
rendu , parce que de cette vertu, comme de toutes les au-
tres, la considération est en la volonté. Il suffit 4 celui
qui doit, que son intention soit bonne; tout autre man-
quement est imputable a la fortune, et non a lui. Comme
un homme ne laisse pas d’étre éloquent pour ne rien dire,
d’étre fort pour avoir les mains en repos, et pilote pour
n'étre pas sur la mer, parce qu'une science n’est point
défectueuse pource qu'elle est empéchée de s'employer:
ainsi ne peut-on accuser d’'ingratitude celui qui veut re-
connoitre, bien qu'il ne le puisse faire, et qu'autre que
lui ne sache sa volonté. Je dirai bien davantage. Quel-
quefois un homme est tenu pour ingrat, et ne I'est pas;
mais le peuple, qui jamais n'interpréte les choses que de
travers, lul en donne la réputation. Le reméde, c'est sa
bonne conscience, qui le réjouit au milieu des calomnies,
lui représente la fausseté de ce qu'on dit de lui, prend
sur soi I'événement de toutes choses, et voyant le grand
nombre qui le condamne, ne compte point les opinions,
mais avec une seule emporte son arrét d’absolution. Si
cela ne lui réussit, et que la fidélité recoive le traitement
de la perfidie, il demeure au-dessus de sa peine, et ne
succombe point a I'affliction.

XXII. J'ai, dit-il, ce que je voulois avoir, et que je de-
mandois. Je ne me repens, ni ne me repentirai point; et
quelque cruauté que la fortune me fasse, elle ne m'orra
jamais dire : « Qu'est-ce que je pensois faire? de quoi me
sert & cette heure ma bonne volonté? » Elle me sert en
la torture, et dans le fen méme. Et pour ce, qu'on me
brole un membre aprés I'autre, et que goutte a goutte
on me fasse fondre, je bénirai les feux qui feront luire
mon innocence, et seront 3 mes ennemis mémes témoins
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indubitables de ma bonne foi. Reprenons a cette heure un
argument dont nous nous sommes déja servis. D'ou nous
vient, quand nous sommes préts & mourir, le soin de re-
connoitre ceux qui nous ont fait plaisir, et envoyer notre
mémotre a la recherche de notre vie passée, afin que
pas un qui nous ait obligés n’ait occasion de se plaindre
qu'il ne nous soit pas souvenu de lui ? Nous sommes alors
en un point ou les espérances ne sont plus de saison, et
toutefois en cette extrémité nous prenons peine de lais-
ser tout le monde content. Ne cherchons point la cause
de cette considération ailleurs qu’en l'excellence de la
chose, qui est elle-méme sa récompense, et aux appats
qu’ont toutes choses honnétes pour gagner les 4mes, et
par I'admiration d'une splendeur & qui rien n’est com-
parable les assujettir & se ranger a leur amour. Vous me
direz que c’est chose qui apporte beaucoup de commo-
dités. Il est vrai. Aussi est-il raisonnable que la meilleure
vie soit la plus assurée, et que ceux de qui la conscience
est bonne aient I'esprit plus en repos. Nature n’etit pas
été juste, si la gratitude n’avoit et son fruit et ses ré-
compenses, comme les autres vertus. Mais tant s’en faut
que je croie qu'elle ait besoin de promettre quelque
chose pour étre suivie, qu'au contraire quand, au lieu
que le chemin y est sans péril et sans peine, il fau-
droit traverser des rochers et des montagnes de qui

le coupeau! seroit dans les nues, et a la merci de
" tout ce que les lieux solitaires ont de serpents et de
bétes sauvages, je serois d’avis de passer, et de I'aller
trouver.

XXIII. Siune chose a des commodités extérieures, ce
n’est pas  dire qu'elle ne soit desirable de soi. On ne voit
guére de choses belles qui n’aient quelque mérite d’ail-

1. Coupeaun, sommet, )
MALHERBR. 1x 8
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leurs. Mais elles vont devant, le reste les suit. Qui doute
que le tempérament de tout cet univers ne se fasse par
les révolutions et vicissitudes du soleil et de la lune?
que I'un ne nourrisse les corps, relache les terres, res-
serre les humeurs superflues et rompe ce que la rigueur
de I'hiver a trop étreint? que l'autre par la vertu péné-
trante de sa tiédeur ne fasse murir les fruits, et par sa
croissance et décroissance ne donne régle a la fécondité
de toutes choses? que le cours du soleil ne fasse I'année,
comme celui de la lune le mois, parce qu'elle n’a pas a
faire tant de chemin? Mais quand tout cela ne seroit
point, n'ont-ils pas I'un et I'autre de quoi nous retenir
les yeux, et se rendre adorables, encore qu'ils ne fissent
que se montrer ? Quand tout ce nombre infini d’étoiles
se léve au soir, et que tant de flambeaux inextinguibles
s'allument en toutes les parties du ciel, qui est le stupide
que la beauté d'un tel spectacle n'éléve a la contempla-
tion? Tout le monde les regarde, et pas un ne pense a
la commodité qui lui en revient. Voyez-les couler douce-
ment, sans faire bruit, et sous une contenance de ne bou-
ger d'une place faire une diligence incroyable. Combien
pensez-vous qu'en cette nuit ou vous n'imaginez autre
chose qu'une simple distinction’des jours pour les sépa-
rer, elles dépéchent d'affaires de conséquence? combien
en ce silence elles préparent de sujets de parler? et
combien par leur méme sente, il marche de destinées
avec elles, pour étre portées a leur période par la certi-
tude infaillible de leur mouvement? De tous ces feux,
qui ne semblent avoir été mis au ciel que pour 'em-
bellir, il n'y en a pas un qui ne fasse quelque chose. Si
vous ecroyez qu'il n'y en ait que sept qui marchent, et
que le reste soit immobile, vous vous trompez. Le nom-
bre est petit de celles de qui nous connoissons les mouve-
ments, mais il en est une infinité qui, pour étre loin de
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notre vue, sont hors de notre jugement. Mais quoique
c'en soit’, elles vont et viennent toutes; et de celles qui
s’accommodent a la portée de nos yeux, il y en a la plu-
part qui ne veulent pas qu'on remarque leur allure, et
qu’'on la reconnoisse exactement. Quand donc vous n’en
tireriez ni votre génération, ni votre vie, ni votre con-
duite, laissant toutes leurs utilités a part, et ne jugeant
que de la beauté seule d’une si grande machine, ne con-
fesserez-vous pas que c'est 1'objet le plus agréable qu'il
vous est possible de voir, et la matiére qui mérite mieux
de vous entretenir ?

XXIV. Comme encore que le premier usage de notre
vie soit en ces corps lumineux, et qu'ils ne nous soient
pas seulement utiles, mais nécessaires, toutefois leur ma-
jesté seule nous occupe tout I'esprit : ainsi toute vertu,
mais principalement la gratitude, a bien avec soi beau-
coup de choses propres pour la vie, mais elle ne veut pas
qu’en cela soit le fondement de I'amitié que nous lui por-
tons. Elle a quelque chose de plus de mérite, et n’est pas
assez reconnue par celui quila met au nombre des choses
profitables. Qui reconnoit un plaisir parce qu'il y a du
profit, il ne le reconnoitra par conséquent qu'autant qu'il
y en aura. La cause de sa reconnoissance en sera la me-
sure. La vertu ne veut point qu'une adme liche et basse
présume de lui faire I'amour. 1l faut venir a elle les mains
ouvertes. Voici ce que pense un ingrat : « Je voudrois bien
lui rendre le plaisir qu'il m’a fait; mais il me codtera
trop, mais si je le fais, je me pourrai mettre en peine;
tout le monde ne le trouvera pas bon; il vaut mieux que
je ne fasse rien qui me porte préjudice. » Ce sont choses
incompatibles que la gratitude et I'ingratitude. Comme
les effets en sont différents, aussi sont les intentions.

1. Dans les éditions de 1630 et de 1631 : « Quoi que s’en soit. »
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L'une contre I'honneur fait ce qui est profitable; I'autre
ce qui est honnéte contre le profit.

XXV. Clest chose que tout le monde se propose, de
vivre selon nature, et de se conformer a I'exemple des
Dieux. Or les Dieux s'ils font quelque chose, 1ls n’y ap-
portent jamais autre considération, que la raison qu’ils
ont de la faire ; si peut-étre vous ne pensez qu'aux encen-
sements et aux sacrifices soit la récompense de cette in-
finité de biens qu'ils nous font. Considérez combien de
choses ils ont a faire tous les jours, combien ils en distri-
buent, combien ils font germer de fruits, combien ils ver-
sent d'orages pour amollir la terre, et pour redonner de
I’humeur aux fontaines qui se desséchent, et comme par
une infusion de nourriture invisible ils renouvellent toutes
choses, et conservent le monde en son entier. Cependant
toutes leurs actions sont gratuites, et de tout ce quils
font et qu'ils donnent, ils n’en tirent pas une seule com-
modité. Pour nous conformer a leur exemple, il nous faut
suivre cette méme considération de n'aller jamais* pour
le salaire ot nous sommes appelés par le devoir. Ayons
honte de trafiquer de bienfaits. Les Dieux ne nous ven-
dent rien. Les voulez-vous imiter? faites du bien a ceux
mémes qui sont ingrats. Les méchants voient le soleil
comme les bons, et les mers ne font point meilleure mine

. 4 la barque d'un marchand qu'a la frégate d'un écumeur?.

XXVI. Voici ou ils nous font une question : si un
homme de bien doit faire plaisir 4 celui qu'il sait bien
étre ingrat? Devant que de répondre, laissez-moi dire
quelque chose, de peur que je ne me trouve surpris par
quelque interrogation captieuse. Les stoiques font de

1. Var. (édit. de 1631) : Cette méme considération et n’aller
*jamais....

3. Voyez Poésies, p. 78, pidce xIx, vers 71 et suivants,
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deux sortes d'ingrats. L'un est ingrat parce qu'il est fol.
Le fol est mauvais aussi. Qui est mauvais a toute sorte de
vices, et par conséquent l'ingratitude. Ainsi tous ceux qui
sont mauvais, nous les appelons intempérants, avares,
paillards, et querelleux ; non pas que chacun de ces vices
en son dernier degré se trouve en un mauvais homme,
mais parce qu'ils y peuvent tous étre, et que de fait ils y
sont, encore qu'ils ne paroissent pas. L'autre que le vul-
gaire appelle ingrat, est celui qui a quelque inclination
particuliére & ce vice. Pour ce premier ingrat, qui n’est
ingrat sinon qu'en tant qu'il est mauvais, et qui n'a ce
vice que tout ainsi qu'il a tous les autres, I'homme de
bien ne laissera pas de lui faire plaisir; car s'il en refu-
soit & telles gens, il n’en feroit & personne. Mais quant a
I'autre, qui fait profession de tout prendre et ne se revan-
cher de rien, je ne lui donnerai non plus qu'a un affron-
teur®. Qui est-ce qui voudroit préter 4 un qui a mangé
tout ce qu'il avoit? ou bailler un dépét a un qui fait cou-
tume de les nier? Un fol peut étre appelé couard, suivant
la régle des mauvais, qui universellement et sans distinc-
tion ont toute sorte de vices; mais couard est proprement
celui qui tremble au moindre bruit qu'il oit, et appré-
hende toutes choses sans occasion. Le fol a bien tous les
vices ensemble, mais il n’a pas a tous une naturelle incli-
nation. L'un est enclin, a 'avarice, I'autre est luxurieux,
I'autre est sujet a faire des querelles.

XXVII. C'est pourquoi ceux-la s’abusent qui font ces
questions aux stoiques : Achille est-il couard? Aristide
est-il injuste P Fabius, qui par temporiser sagement releva
les affaires de sa république, est-il téméraire? Décius
craint-il la mort? Scévole est-il traitre, ou Camille déser-
teur? Nous ne disons pas que tous vices soient en toutes

1. Affronteur, trompeur,
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personnes, de la facon que nous en voyons quelqu'un
éminent en quelque partxcuher mais qu'il n'y a sorte de
vice dont un fol et un mauvais se puisse dire exempt; st
bien qu'a ce compte-la le plus hardi méme peut avoir de
la couardise, et le prodigue de I'avarice. Comme un
homme a tous les sentiments, mais ce n’est pas a dire que
tous les hommes aient des yeux de Lyncée; aussi celu qui
est fol n’a pas tous les vices en son extrémité', camme
quelques vices se voient en quelques-uns. Tous vices sont
en tous hommes?, mais tous ne sont pas extrémes en un
homme seul. L'un aime I'argent, I'autre les femmes, et
I'autre le vin. Ainsi, pour revenir 2 mon propos, quicon-
que est mauvais, est mgrat cir il n’y a point de méchan-
ceté dont le mauvais n’ait quelque semence. Toutefols
celui s’appelle proprement ingrat, qui penche plus a ce
vice qu'a nul autre; et c'est a lui que je me garderai bien
de faire plaisir. Comme un pére n'a guére de soin au
bien de sa fille, qui la marie avec un facheux que déja
plusieurs femmes ont rejeté; comme un pense mal a ses
affaires, qui en baille la conduite a quelqu'un qui a fait
cession ; comme un pére ne sera pas en son bon sens, qui
par testament laissera pour tuteur & son fils un brigan-
deur® ordinaire de pupilles : ainsi dirons-nous que celui-
14 sait trés-mal comme la libéralité doit étre exercée, qui
choisit un méchant pour lui bienfaire, et ne considére
pas qu'il y perd ce qu'il y met.

XXVII. Vous me direz que les Dieux font du bien aux
ingrats comme aux autres. Il est vrai; mais les choses
qu'ils leur donnent sont envoyées pour l% gens de bien,
et ce que les méchants y participent, c'est pource qu'ils

1. Il faut lire sans doute : « en leur extrémité, » ou « tout vice
en son extrémité. »

3. Var. (édit. de 1631): En tous les hommes.

3. Brigandeur, spoliateur.
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ne peuvent étre séparés. Or il est plus raisonnable d’assis-
ter les méchants pour les bons, que d’abandonner les bons
pour les méchants. Ainsi tout ce que vous alléguez, le
jour, le soleil, I'hiver, I'été, le printemps, I'automne,
les pluies, les fontaines, et les vents réglés par les saisons,
sont choses qui ont été généralement faites pour tous les
hommes, et n'y eat pas eu d’'apparence de les éplucher
tous un a un, pour faire a chacun son présent particulier.
Le Roi met aux charges ceux qu'il en connoft dignes;
mais s'il donne quelque chose par téte a son peuple, ily
comprend tout le monde, sans distinguer qui mérite cu
qul ne mérites pas. En la distribution publique des blés,
le larron, le parjure, I'adultére en ont leur part comme
les autres. On n'informe point des vertus ni des vices; il
suffit d’étre de la ville. Quand c’est chose qui se baille,
non a ceux qui sont gens de bien, mais a ceux qui sont
habitants, le bon et le mauvais la partagent également.
Tout de méme, il y a des choses que Dieu donne univer-
sellement & tout le genre humain, d’ot personne n’est
exclus; car il n'étoit pas possible de faire qu'un homme
de bien et un méchant partant ensemble de méme port,
et allant 4 méme voyage, le vent fit bon a I'un, et cop-
traire 4 I'autre. Et puis pour le bien commun il falloit que
le commerce de la mer fut libre, et que I'homme r’eut
rien dg clos a sa juridiction. Il n'y avoit pas moyen de
défendre aux pluies les champs des sacriléges, et leur
prescrire ce qu'elles arrouseroient ou n'arrouseroient pas.
Ily a des choses qu’on expose & qui les veut prendre. On
bitit les villes pour les bons et pour les mauvais. Les mo-
numents des esprlts sont mis en lumlére pour tout le
monde, et quelquefois pour des gens qui ne méritent pas
de les toucher. La médecine assiste indifféremment toutes
'personnes, etne vit-on ]amals supprlmer les composmons
des remédes salutan'es pour empécher la guérison de ceux
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qui sont les plus indignes de vivre. Faites le contréleur
et le difficile quand il est question de choses qui se don-
nent séparément, et ou le mérite se considére; mais en
celles ou chacun peut avoir part, cette diligence est su-
perflue. Il y a bien de la différence de choisir un homme,
ou de ne l'exclure point. Le palais* est ouvert a tout le
monde. La paix est pour les meurtriers comme pour les
autres. Ceux qui ont dérobé le bien d’autrui demandent
qu’on leur rende le leur. Les séditieux et les gens de bien
en une ville se garantissent par une méme muraille contre
la violence des ennemis. Les lois sont la défense de ceux
mémes qui les ont plus outragées. Il est de beaucoup de
choses qu’il n’y avoit moyen de donner & certaines gens
sans les donner a tous. De celles-la o nous y sommes
tous appelés sans différence, je n'en dispute point. Mais
pource qu'il faut que je donne avec élection, je verrai, si
je puis, de ne donner point a un ingrat.

XXIX. Si donc un ingrat me consulte, ne lui dirai-je
point mon avis? Ne lui laisserai-je point tirer de I'eaun en _
mon puits? S'il est hors de son chemin, ne I'y remettrai-
je point ? Ou peut-étre serai-je tenu de lui faire tous ces
offices, sans que toutefois je lui doive rien donner? Ily
faut trouver quelque distinction, ou pour le moins la cher-
cher. Un bienfait est une action qui profite; mais toute
action qui profite n'est pas bienfait, car il y a des ghoses
trop petites ? pour en mériter le nom. Deux points sont
requis pour appeler une chose bienfait. Premiérement
qu'elle soit assez grande, parce que toutes ne sont pas a
la mesure de ce nom; car si je donne un morceau de
pain, ou quelque denier, ou si je laisse allumer une chan-
delle a la mienne, quelle apparence y a-t-il que j'appelle

1. Les tribunaux,
2. Edition de 1630: Car il ¥ & de choses trop petites.
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cela bienfait? Ce n'est pas que ces petites choses-la ne
fassent quelquefois plus de plaisir que de bien plus grandes;
mais la valeur en est si contemptible, qu’aux occasions
mémes ou elles semblent les plus nécessaires, elles ne
peuvent avoir aucun prix. Puis aprés il faut ce qui est le
principal : c’est que le bienfait aille a celui pour qui je le
destine, et que je I'en juge digne; que je le donne de bon
ceeur, et que je m'en réjouisse aprés l'avoir donné. Or il
n’y a rien de toutes ces considérations aux choses dont
il est question; car nous ne les leur donnons pas comme
a gens qui le méritent, mais les baillons nonchalam-
ment comme choses de peu de prix; et semble que nous
n’ayons pas tant d’égard & 'homme, comme nous avons
a I'humanité.

XXX. Je ne veux pas dire qu'il n'y ait des choses
qu'en considération du mérite de quelque autre je donne-
rois a celui que je connoitrois ne les mériter point; comme
en la brigue des honneurs, quelquefois des gens qui ne
valoient du tout rien ont été préférés & de bien habiles
hommes, pour le seul respect de I'antiquité de leur mai-
son ; comme certainement cela n’est pas sans apparence.
C’est chose sacrée que la mémoire des grandes vertus, et
n'y a rien qui plus convie de gens a bien faire, que de
voir le crédit des grands personnages, et la considération
de leurs services vivre si longtemps en la souvenance des
hommes, que le fruit en soit encore recueilli par leur pos-
térité. Qui bailla le consulat au fils de Cicéron, que la
mémoire de son pére? Qui fit derniérement appeler Cinna
de I'armée pour le faire consul ? Qui a donné des charges
a Sextus Pompeius, et a tous les Pompées, sinon la gran-
deur d’un homme seul? Grandeur 4 la vérité si grande,
qu'il y a eu assez de sa ruine pour élever tous ceux de sa
maison. Qui en ces derniers jours a fait prétre en plus
d'un collége Fabius Persicus, homme si sale et si abomi-
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nable, que les plus sales et les plus abominables ne s’en
approchoient qu’avec horreur? N'est-ce pas la mémoire
d’un Verrucosus, d'un Allobrogicus, et de ces trois cents,
qui par les mains d’une famille seule avec autant de for-
tune que de courage décidérent la querelle de tout le
peuple romain? Nous devons ce respect aux vertus, de
les honorer absentes comme présentes. Ceux qui ont
obligé plus d'un siécle, 1l est raisonnable que plus
d’un siecle les reconnoisse. Cettui-ci a mis d’honnétes
hommes au monde : il faut avoir égard a lui. $'il n’a point
de mérite, ses fils en ont. Cet autre est d'une maison ou
il y a eu de grands personnages : quel qu'il soit, c’est rai-
son qu'll se ressente de leur gloire, et que comme lieux
sales éclairés du soleil, ces fainéants, qui n'ont point de
clarté propre, prennent quelque lumiére de celle de leurs
prédécesseurs.

XXXI. Je veux en cet endroit prendre la défense des
Dieux. Car on demande ordinairement : « Que vouloit dire
leur providence de faire régner Andeus? » Pensez-vous
que ¢'ait €té a lui qu’elle ait donné ce royaume? G'a été
a son pére, et i son frére. Pourquoi a-t-elle mis I'empire
du monde entre les mains de Caius César, homme insa-
tiable de I'effusion du sang humain, et qui le regardoit
couler avec une contenance si émue et si passionnée, qu'il
faisoit croire que volontiers il eat ouvert la bouche pour
le recevoir? Et quoi done, vous croyez que ce fut a lm
qu'il fut donné? Ce fut a Germanicus son pére, a son
aieul, 2 son bisaieul, et & plusieurs autres de moindre
condition, mais non de moindre mérite, qui les avoient
précédés en cette maison. Pensez-vous, quand on fit Ma-
mercus Scaurus consul, qu'on ne sat pas bien son exer-
cice ordinaire de lécher les mois de ses servantes? Et lui-
méme le dissimuloit-il? N'étoit-ce pas son plaisir qu'on
le reconnut tel qu’il étoit? Il me souvient d’avoir oui ré-



LIVRE 1V. CHAPITRE XXXI. 123

citer en beaucoup de compagnies, et louer en sa présence
une rencontre qu'il fit contre soi-méme. Voyant un jour
Asinius Pollio couché de son long, il lui dit avec une pa-
role déshonnéte qu'll lui feroit une chose quil prenoit
plus de plaisir qu'on lui fit. Et comme il reconnut que
Pollio s’en piquoit, il le paya de cette réponse: « Tout le
mal que j'a1 dit soit sur moi et sur ma téte. » Il en a fait
lui-méme le conte beaucoup de fois. Et ‘toutefois un
homme de qui tout le monde savoit I'ordure et la vilenie,
et qui lui-méme la publioit, n’a point laissé d'étre honoré
du consulat. Il a vu porter les verges devant lui, et a été
assis au tribunal. La raison est qu'il est impossible de se
ramentevoir ce vieil Scaurus, prince du sénat, et laisser
en la poussiére ceux qui sont sortis de lui. .
XXXII. Et commeil y en a que les Dieux traitent fa-
vorablement en considération de leurs péres, ou de quel-
ques prédécesseurs plus éloignés, aussi en est-il 4 qui ils
font des grices particuliéres pour le mérite qui doit étre
longtemps aprés eux en quelques-uns de leur postérité;
car 1ls savent toute la suite de leur besogne, du commen-
cement jusques 4 la fin, et rien ne doit advenir qui ne leur
soit présent. De nous, ce qui nous en paroit nous semble
sortir de dessous terre, et sommes surpris comme d’un
accident inopiné quand il arrive des choses qu'il y a long-
temps qu'ils acheminent, et qu'ils tiennent entre leurs
mains. Ils font ceux-ci rois, pource que leurs prédéces-
seurs ne l'ont pas été, pource qu'ils ont estimé que le
commandement sur leurs passions leur fut un empire
souverain, pource que la justice et la tempérance ont été
leurs sceptres et leurs couronnes, et qu’au lieu de vouloir
étre servis par la République, ils n’ont point imaginé fie
plus glorieuse domination que de se dédier a la servir.
1ls les font rois, parce qu'en leur race il y a eu quelque
homme de bien, qui a eu I'dme au-dessus de la fortune,
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qui en une dispute civile s’est laissé vaincre, afin que l'uti-
lité publique vainquit. Pour I'amour de lui, que cettui-ci
qui en est sorti commande ; non qu'il le puisse ni qu'il le
sache mieux faire, mais parce qu'un autre I'a mérité pour
lui. II est si contrefait qu’il fera peur a voir, et tant plus
1l sera pare, tant plus il sera laid. Je sais bien qu'on dira
que je suis un aveugle et un téméraire, qui ne sais pas le
rang qu'il faut bailler aux gens de bien. Qu'on en croie
ce qu'on voudra. Je sais que je fais une grace a l'un, et
que je paye a I'autre une chose que je luidoisil y a long-
temps. D’ou connoissent-ils cettui-ci, qui ne pense qu'a
fuir la gloire qui le suit, qui porte aux dangers le visage
que les autres en rapportent, et qui n'a jamais de consi-
dérations particuliéres qui le séparent du bien public?
Ou est-il? qui est-11? Ce n’est point chez moi qu’on fait
papier de mise! et de recette. Je sais a qui je dois. Aux
uns je suis long a payer; aux autres je baille par avance,
comme l'occasion se présente, ou que je vois qu'il est expé-
dient pour le bien de mes affaires.

XXXIIIL. Je ferai donc quelquefois du bien & un in-
grat, mais non pas pour I'amour de lui. Mais quoi? si
vous ne savez s'll est ingrat ou non, comme ferez-vous ?
Attendrez-vous que vous le sachiez, ou si vous craindrez
de laisser passer 1'occasion qui s'offre de I'obliger? A
attendre il y va du temps; car, comme dit Platon, la pen-
sée de 'homme n’est pas chose bien pénétrable. A n'at-
tendre point, il y a du hasard. Je réponds a cela, que
nous ne recherchons jamais trop exactement une certi-
tude; mais parce que c'est chose qui n'est pas bien aisée
a trouver que la vérité, nous nous contentons de suivre
ce qui nous en apparoit. Toutes les actions de la vie vont
par ce chemin. C'est ainsi que nous semons, ainsi que

1. Faire papier, tenir registre, — Mise, dépense.
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nous nous mettons sur la mer, que nous allons a la guerre,
que nous nous marions, et procurons d’avoir des enfants;
encore que tout cela soient choses qui n'ont rien de cer-
tain en leur événement. Pour nous appeler a quelque en-
treprise, il suffit de nous y montrer de I'espérance; car
qui voudroit bailler caution a celui qui séme que sa ré-
colte sera bonne, a celui qui se met sur la mer qu'il fera
son voyage sans fortune, 4 celu qui va a la guerre qu'il
vaincra, i celul qui se marie qu'il aura une femme de bien,
et a celul qui veut étre pére que ses enfants lui donneront
du contentement? Nous suivons la raison, et non pas la
vérité. Nous ne laisserons guére de marques de notre vie,
sl nous n'entreprenons que ce que NOUS SETONS assurés
qui nous doive réussir. En la dispute de ces vraisem-
blances, qui me tirent I'une d’un c6té, I'autre de 1'autre,
je ne puis point faillir de gratifier un qui en apparence
me donne opinion qu'il ne sera point ingrat.

XXXIV. Mais ne peut-il pas arriver qu'un que vous
aurez gratifié comme homme de bien se trouvera méchant,
et qu’au contraire un que vous aurez rejeté comme mé-
chant se trouvera homme de bien? Nous nous fions aux
apparences des choses qui n’ont point de certitude, et y
sommes trompés le plus souvent. Qui en doute ? Je vou-
drois bien avoir quelque chose de plus clair pour me
conduire, mais je n'en trouve point. Il faut que je suive
la vérité sur cette piste, comme sur la plus apparente. 11
est vrai que je n'y entrerai pas que je ne 'aie bien consi-
dérée auparavant. Car il se peut bien faire aussi qu'en un
combat je tuerai un ami que je prendrai pour un ennemi,
et ne frapperai point un qui sera du parti contraire,
parce que je penserai qu'il soit du mien. Mais ce ne sont

. pas choses qui arrivent tous les jours; et quami cela sera,
il n'y a point de ma faute, parce que j'ai fait I'un et 'autre
contre mon intention. Si je sais qu'un homme soit ingrat,
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je ne lui ferai point de plaisir. Mais il m'a surpris, 1l est
autre que je n'avois pensé. En cela, ln’y a point de ma
faute. Je lui ai fait plaisir, parce que je pensois qu il fat
homme d’honneur. Oui, mais si vous avez promis a quel-
qu'un de lui faire plaisir, et qu'aprés vous trouviez que
c’est un ingrat, le lui ferez-vous, ou non? Si vous le faites
sciemment, vous faillez, parce que vous faites plaisir a un
a qui vous n'en devez point faire. Si vous ne le faites, vous
faillez aussi, parce que vous ne faites pas ce que vous avez
promis. Voici un scrupule qui vous donne de quoi ron-
ger vos ongles, et fait courre fortune ala présomptueuse
maxime que vous tenez, que ]amals le sage ne se repent
de chose qu'il ait faite, que jamais il n'y trouve a redire,

et jamais ne change d’avis. Le sage ne change point d'awis,
tant que les choses demeurent en I'état qu'elles étoient
quand il I'a pris. Aussi n’est-il point capable de se repen-
tir : parce qu'alors il ne se pouvoit mieux faire que ce
qu'il a fait, ni mieux résoudre que ce qu'il a résolu. Au
demeurant, quoi qu'il entreprenne, ce sera toujours avec
cette condition : pourvu qu’il n'arrive point d'empéche-
ment. Aussi disons-nous que tout lui réussit et que rien
n'advient contre son opinion : parce qu'en son dme il a
toujours bien présumé qu'il lui pouvoit arriver quelque
chose qui gateroit l'exécution de ce qu'il entreprenoit.
C'est une assurance de fous, de se répondre de la fortune.
Le sage a toujours deux succes devant les yeux. Il sait ce
que I'erreur peut sur toutes les choses du monde, comme
tout y est mal assuré, et combien les meilleurs conseils
ont ordinairement de traverses, qui se bandent* & les faire
condamner en I'événement. Il marche apres le sort avec
un pas suspendu, comme en un chemin glissant. Mais
quelque incertitude qu'il y ait aux choses, il n'y a jamais

1. Se dandent, conspirent.
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que de la certitude en son 4dme; et cette condition, qu'l
n’oublie en rien qu'il fasse ou qu'il propose, le garde que
jamais il ne peut choir que sut ses pieds.

XXXYV. Je vous ai promis un plaisir; mais c’est pourvu
qu'il ne survienne rien qui m'en doive empécher; car que
sera-ce, sl ce que je vous al promis, ma patrie me le de-
mande? s'il se fait une ordonnance par laquelle ce que je
vous a1 promis soit défendu? Je vous ai promis ma fille;
mais depuis j'ai su que vous étiez étranger. Il ne peut
donc y avoir d’alliance entre nous. Ma défense est la loi
qui me le défend. Mettez les choses comme elles étoient
quand je vous ai fait ma promesse, et si je ne la vous tiens,
je n’empéche point que vous ne m'appeliez méchant et
parjure, comme il vous plaira. Autrement, par le chan-
gement qui est arrivé, je suis quitte de ma parole, et aux
mémes termes que j'étois avant que la vous avoir donnée.
Je vous ai promis de plaider votre cause; mais depuis
j’ai su qu'il y a de I'intérét de mon pére. Je vous ai pro-
mis d’aller aux champs avec vous; mais on m’'assure que
tout est plein de voleurs par les chemins. Je devois me
trouver a une vue® avec vous; mais mon fils est malade,
mais ma femme est au travail d’enfant. Pour tenir ma pa-
role engagée, il faut que tout soit comme il étoit quand
je vous ai promis. Or quelle plus notable mutation peut-
il arriver que de vous avoir trouvé un ingrat et un mé-
chant homme, contre ce que je m'en étois persuadé? Je
pensois vous donner quelque chose, pour 'opinion que
j'avois que vous eussiez du mérite; mais je vous la refu-
serai, pource que je vois bien que vous n'en avez point;

X. Se trouver & une vue, C’est « se transporter sur un héritage con-
tentieux pour le montrer & P'eeil  sa partie, et 1’assurer de ce qui lui
est demandé, » Voyez le dictionnaire de Furetiére. — Clest la le
sens propre de la locution latine in rem prasentem venire, que Mal-
herbe traduit de cette manidre,
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et peut-étre me facherai-je encore avec vous pour m’avoir
si vilainement abusé.

XXXVI. Si est-ce que dévant que me dédire, je consi-
dérerai ce que la chose peut valoir. Sa mesure me don-
nera conseil. Si elle est petite, je la vous donnerai, non
pource que vous la méritez , mais pource que je vous Iai
promise. Et ne vous la donnerai pas comme un présent;
mais je penserai qu'il faut retirer ma parole, et me mor-
drai le doigt pour me ressouvenir de n'y retourner pas.Je
serai bien aise qu’il m'en coute quelque chose, afin qu'une
autre fois je ne sois pas si léger a promettre. Cela me
servira de baillon®. Si elle est grande, je me garderai bien,
comme disoit Mécénas, de faire chose de quoi je sois
tancé plus d'une fois; car je ferai comparaison de I'un a
P'autre. C'est quelque chose de tenir sa promesse; mais
aussi est-ce beaucoup de ne donner point a un qui en
soit indigne. Toutefois il en faut considérer I'importance.
Si c'est peu de cas, il faut avoir patience. Mais s'il m'en
peut revenir quelque dommage ou que ce soit chose qui
me pulsse faire rougir, j’aime mieux nr'excuser une fois de
'avoir refusé, que toute ma vie de I'avoir donné. Le tout
est de savoir combien j'estime ma parole; et non-seule-
ment je ne baillerai point ce que j'aurai promis mal a
propos, mais, qui plus est, je me ferai rendre ce que je
n’aurai pas bien donné. Un homme n'est pas sage qui a
été surpris en une promesse, s'il pense étre obligé de la
tenir.

XXXVII. Philippe, roi de Macédoine, avoit en son
armée un soldat, vaillant homme,, et qui avoit bien servi
en beaucoup d'occasions, a cause de quoi le Roi de fois
a autre lui donnoit beaucoup de choses, et le reconnois-

- Malherbe traduit ainsi linguarium, qui parait signifier plutét

« une amende pour des paroles inconsidérées. »
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sant d'une 4me vénale, ne cessoit de lui laisser aller quel-
que petit présent, pour engager toujours davantage son
affection. Il arriva que ce soldat étant sur un navire qui
se perdit, fut jeté sur les terres d'un homme du pays, qui
tout aussitot qu'il fut averti de cet inconvénient, courut
au rivage, ou le.trouvant malmené comme il étoit, il le
recueillit, le fit apporter en sa maison, lui quitta son lit,
le fit panser un mois a ses dépens, et enfin, aprés I'avoir
bien remis, lui donna moyen de s’en retourner. Ce soldat
en disant adieu devoit faire son héte tout d’or, et ne lui
demandoit point plus long terme que de se voir auprés de
son prince. En la premiére occasion qu'il eut de parler
a Philippe, il ne faillit pas de lui faire le discours de
son naufrage, et sans lw parler du secours, au bout du
compte lui demanda les biens d’'un certain homme, qu'il
lui dépeignit comme il voulut. Ce certain homme étoit ce
méme héte qui ’avoit si bien recu et si bien traité. Les
rois sont bien souvent contraints de fermer les yeux
quand ils donnent, et principalement entre les nécessités
de la guerre, ou il y a danger de mécontenter les deman-
deurs. La justice d’'un homme ne peut pas résister a tant
de cupidités qui ont les armes en la main. Aussi n’est-il
pas possible d’étre bon capitaine, et étre homme de bien
tout ensemble. Comme seroit-il possible de sotler tant
d’hommes perpétuellement affamés? Que leur demeure-
roit-il si chacun avoit le sien? Cette considération fit ac-
corder a Philippe ce que le soldat lui demandoit. Le pauvre
homme se voyant hors de sa maison, ne fit pas comme
quelque niais, qui eit pensé qu'on lui eat fait grice de ne
'avoir pas donné lui-méme. Il en écrivit 4 Philippe, en
peu de paroles et librement. Cette lettre le mit tellement
en furie, qu'a peine eut-il loisir de la lire pour comman-
der a Pausanias qu'il fit rendre le bien au premier maitre,
et que le soldat fat marqué au front de lettres qui por-
MALHERBE. IX 9
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tassent témoignage de son crime. Et certainement il mé-
ritoit mieux que ces lettres lui fussent gravées dans les
0s que marquées simplement sur le front, pour avoir été
si malheureux de vouloir réduire son héte en la méme
ruine et en la méme misére d’ou il 'avoit tiré. Mais nous
parlerons du chatiment qu'il méritoit. Quoi que c'en soit,
iln'ya pomt de doute qu'il ne le fallut priver de ce que
par une injure si remarquable il s'étoit efforcé de posse-
der. Et pour ce qui est de la punition, qui est-ce qui auroit
eu compassion d'un acte que la pitié méme n’auroit su
pardonner ?
XXXVIII. Philippe ne vous peut donner ce qu'il vous
a promis, qu'il ne fasse non-seulement une injustice, mais
un acte abominable, et que par méme moyen il ne ferme
le rivage 4 tous ceux qui jamais courront fortune sur la
mer. Mais n’importe, vous voulez qu'l le fasse, pource
qu'il le vous a promis. Ce n'est pas légéreté de quitter
une erreur quand on I'a reconnue. On a plus tot fait d’a-
vouer franchement qu'on a été trompé, et qu'on ne pen-
soit pas que la chose allat de cette fagon. C'est la riguenr
d'une opinitreté trop folle et trop présomptueuse, de
dire: « Bien ou mal, il faut que cela soit, puisque ma pa-
roley est. » Il n’y a point de honte, quand la chose cbange,
de changer d’avis. Or sus, je veux que Philippe le fit jouir
de ce bien qu'il vouloit avoir acquis par son naufrage.
N'eut-ce pas été une interdiction générale d'eau et de fen
a tous ceux que la fortune eut jamais fait tomber en
quelque inconvénient? « Il vaut bien mieux, dit Philippe,
que tu te proménes par mon royaume avec ton inscrip-
_tion, ol chacun lira que je veux que la table hospitale*
soit sacrée, et n'entends point que ce soit crime capital
aux terres de mon obéissance de recueillir les personnes

1. La table de I'hospitalité,
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affligées en sa maison. Je ne saurois faire metire cette
déclaration sur table de bronze ou elle fut plus authenti-
quement que sur ta peau. »

XXXIX. Pourquoi donc est-ce , dira quelqu'un, que
votre Zénon, ayant promis vingt-cinq ou trente écus a
quelqu’un, que depuis il ne trouva pas tel qu'il pensoit,
il s’opimaétra contre l'avis de ses amis a les lui préter,
pource qu'il les lui avoit promis? Premiérement la con-
sidération d’'un prét est autre que d'un bienfait. Quand
vous avez prété, si on ne vous rend vous avez moyen de
vous pourvoir par justice. Si son bien est de mise?, vousy
entrez pour votre part. Un bienfait se perd tout ala fois,
et tout a 'heure. Puis 1'un est le trait d’'un mauvais
homme, et I'autre d’'un mauvais ménager. Et ne croyez
pas que Zénon méme, si c'eit été quelque somme d'im-

' portance, se fut opiniatré a lalui préter. C'étoit vingt-cing
ou trente écus. Ne lui pouvoit-il pas survenir une maladie
ou il les auroit dépendus ? C’est le moins que peut valoir
I'honneur de tenir sa parole. Je vous ai promis d’aller
souper chez vous, quelque froid qu’il fasse. Mais s'il neige,
c’est un marché a part. Je vous ai promis de me trouver
a vos fiancailles. Je ne laisserai pas d'y aller pour quelque

1indisposition ; mais si j'ai quelque accés de fiévre, je suis
dispensé d'y aller. Je vous serai caution puisque je vous
I'ai promis; mais si la, somme n’est liquidée, ou s'il se
faut obliger par écrit, je n'en ferai rien. En toutes pro-
messes cette condition est entendue: sije puis, si je dois.
Remettez-moi les choses comme quand je vous fis ma
promesse, il est raisonnable que je la tienne. Si depuis il
est survenu quelque chose, et que je vous manque, vous
ne vous pouvez plaindre de moi. Puisque la condition est

1. Sison bien est saisi, mis aux enchéres, abandonné aux créan-
ciers par suite de banqueroute. Le texte porte si foro cesserit.
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changée, pourquoi ne puis-je changer d’avis ? Faites que
les choses soient de méme, pour moi je suis toujours ce
que j'étois. Nous ne sommes pas mis en amende toutes
les fois que nous ne comparoissons pas a quelque assl-
gnation. Il y a des fautes qui ont des excuses recevables.

XL. Cette réponse peut servir aussi pour la question
que je vais proposer : si de quelque fagon que ce soit 1l faut
toujours rendre un plaisir qu'on a recu. Je dois bien avoir
la volonté bonne, mais quelquefois 1l se peut faire que la
‘grandeur de celui qui m’a fait plaisir, ou ma petitesse,
m’6te le moyen de la témoigner. Car qu'est-ce qu'on peut
rendre a un roi? Que peut-il venir d'un pauvre homme
qui soit digne d'un grand seigneur? vu méme qu'il en est
de cette humeur, que jamais ils ne sont las d’accumuler
un bienfait a I'autre, et prendroient pour injure qu'on se
voulut revancher en leur endroit. Avec ces gens-la que
sauroit-on faire autre chose, que vouloir? Ce n'est pas
excuse légitime de refuser un bienfait, que d’alléguer
qu'on n’a pas rendu le premier. Je le prendrai d'aussi bon
cceur qu'il me sera donné, et ne refuserai point & celui qui
me fait cet honneur de m'aimer, un sujet capable de don-
ner de I'exercice 4 sa bonté. Qui ne prend point le second
bienfait, n’est pas bien aise d'avoir recu le premier. Je ne
me revanche pas. Qu'importe? Il ne tient pas & moi. Je
le ferois, si j'en avois eu 'occasion ou le moyen. Il avoit
I'un et I'autre quand il m’a fait plaisir. Est-il homme de
bien, ou méchant? §'il est homme de bien, j'ai bonne
cause. S'il est méchant, je ne dispute point avec lui. C'est
aussiy 4 mon avis, une chose qu'il ne faut pas faire, que
de se héter de se revancher outre la volonté de ceux qui
nous ont obligés, ni les presser de prendre, s'ils ne sont
contents de recevoir. Ce n'est pas bien rendre la pareille,
que de forcer un homme & reprendre outre son gré ce
qu'il vous a baillé avec le vétre. Il y en a que si on leur
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envoie quelque petit présent, ils ne I'auront pas sitot recu,
que mal & propos ils n’en renvoient un autre; tant ils ont
de peur qu'on ne les pense avoir obligés. C'est faire un
affront a un présent, que de le rendre sitét, et par préci-
pitation de la revanche montrer qu'on n'en estime point
I'obligation. Il se peut encore offrir une autre occasion
ou je ne rendrai point un bienfait, encore que j'en aie le
moyen. Ce sera quand ma revanche me feroit plus de
mal, que de bien 4 celui 4 qui je la ferois, et que je m’in-
commoderois beaucoup pour bailler une chose de quoi il
ne seroit guére accommodé. Quoi que c'en soit, qui se dé-
péche de rendre, pense qu'on lui ait prété quelque chose,
et non pas qu'on lui ait fait plaisir. Toute impatience de
payer montre qu'on ne doit pas de bon cceur- Qui ne
doit de bon cceur est ingrat.
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LIVRE CINQUIEME.

I Je pensois aux quatre premiers livres avoir achevé
ce que je m’étois proposé de traiter, pource que } y avois
discouru de la facon de faire plaisir, et de le recevoir, qu
sont les deux points ou la chose consiste. Ce que je fais
de plus, le sujet ne le demande pas, je le lui baille. Je
sais bien que je devrois aller oui 1l me méne, et non pas ot
il me convie, parce qu'autrement il ne cessera de naitre
quelque chose, plutét non nécessaire que superflue, de
qui la douceur me provoquera I'esprit. Mais puisque vous
le voulez!, allons de long, et aprés la matiére principale
dépéchons ce qui en approche, bien qu'il n'y soit pas at-
taché. Si nous ne gagnons notre peine, au moins il y a
de I'apparence que nous ne la perdrons pas. Et puis vous
étes d'une humeur que vous ne voudriez jamais ouir
parler d’autre chose que de bienfaits, tant vous y étes
porté par I'inclination de votre bon naturel. Je ne wvis
jamais homme, ni si disposé a faire plaisir, ni qui fasse
plus de cas de ce qu'on lui' donne, pour petit et considé-
rable! qu'il soit. Votre bonté vous a fait venir a ce point,
qu il vous est avis qu'on vous obhge quand on fait plai-
sir au premier venu. Si vous étiez recu a payer pour les
ingrats, ce seroit votre ambition de les acqumer tant
vous avez peur que quelqu’un ne se repente d'avoir fait

1. Voyez plus haut, page 51, note 1.

a. Il faut sans doute lire : « et peu considérable. » Il y a en latin
levissimorum officiorum. )
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plaisir. Vous cherchez si peu de gloire au bien que vous
faites, et avez tant d’égard au contentement de ceux que
vous obligez, que si bien vous faites quelque chose pour
quelqu'un, vous la faites d’une sorte qu'elle a plutot ap-
parence de revanche que de bienfait. C'est ce qui vous en
fait recueillir plus que vous ne voulez, parce que les bien-
faits ont cela de commun avec la gloire, qu'ils suivent
ceux qui les fuient, et que ceux qui en faisant plaisir ont
eu moins de soin qu'on les reconnoisse sont ordinaire-
ment ceux qu'on voit les mieux reconnus. Quelque in-
gratitude et dissimulation qu'il y ait eue aux plaisirs
qu’on a recus de vous, si vous n’en faites d’autres, il ne
tient qu'a vous en demander. Cest une patience qui ne
se trouve qu'en un homme de bien, et en une 4me vrai-
ment généreuse, de supporter d'un ingrat si longtemps,
qu'ore lui donne occasion de se changer. Et de fait il
en arrive ainsile plus souvent. Quand on ne se pique
point trop tot contre les vices, ils perdent cette véhémence
que I'aigreur auroit irritée, et a la fin se laissent accabler
a la vertu.

II. Il se dit communément un propos qui est fort a
votre gout : qu'il est vilain d’étre vaincu de courtoisie. Et
toutefois on doute s’il est véritable. Et pour moi je trouve
que la question vaut bien d'étre débattue, et qu'iln’y a
pas si peu de difficulté que vous pensez. Il n'y a jamais
de honte de céder aux choses ou il est honnéte de com-
battre. Pourvu qu’on ne quitte point les armes et qu'on
ne démorde l'envie de vaincre, on ne peut jamais étre
vaincu. Tous ceux qui ont méme intention en l'entre-
prise de quelque chose, n’ont pas ni méme moyen ni
méme force en I'exécution. La fortune, a qui appartient
le suceés des choses les mieux délibérées, ne se partage
pas & chacun également. Pourvu que la carriére soit ho-
norable, encore que quelqu'un qui sera mieux en jambes
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nous passe, ce nous est toujours du mérite d’avoir couru.
11 n’est pas de ceci comme des courses publiques, ou la
palme fait la déclaration de la victoire; encore qu'en cel-
les-1a méme ceux qui font le mieux ne sont pas quelque-
fois ceux 4 qui la fortune laisse emporter le prix. Quand
il est question d'un office ou deux apportent chacun ce
qu'ils peuvent de leur coté, s'il y en a un de qui la con-
dition soit si bonne qu'il ne puisse rien entreprendre que
ses moyens ne lui permettent d'exécuter, et que l'autre
extrémement redevable n’ait de quoi faire sa revanche
pareille au plaisir qu'il a recu, ni peut-étre de quo se re-
vancher du tout, mais cependant ait ]a volonté bonne, et
I'esprit continuellement bandé a s'acquitter, il est aussi
peu vaincu que celui qui I'épée au poing veut mourir avec
ce contentement, que I’ennemi ait pu avoir sa vie, mais
non pas 'avantage de le faire retirer. Un homme de bien
n’est point sujet 4 cette vergogne que vous dites, d'étre
vaincu; car il ne se rend jamais, jamais il ne renonce a
la querelle; mais immuable jusques au dermer soupir, il
demeure sur sa posture, et croit qu'a la vérité on lui a
fait beaucoup de plaisir, mais qu'il n'avoit pas volonté
d'en rendre moins.

IIl. En Lacédémone le pancrace et le ceste étoient dé-
fendus, parce que ce sont combats ou la victoire consiste
en la confession du vaincu. De plusieurs coureurs, celui
qui le premier est au bout de la carriére passe les autres
de vitesse, mais non pas de courage. Un lutteur que trois
fois on a porté par terre, perd bien le prix, mais il n'est
pas pourtant tenu de le bailler lui-méme a son ennemi. Ce
peuple qui ne se proposoit rien avec tant d'ambition que
d’étre invincible, ne voulut point permettre de combats
ol le vaincu fut lui-méme contraint de prononcer I'arrét
de sa honte, et faire bailler la palme au victorieux. Ce.
que lui fait pour la police d'une république est générale-.
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ment observé par tous ceux qui aiment I'honneur : c'est
de se résoudre de n'étre jamais vaincus; parce qu'unc
grande ame, quoi qui arrive 4 son désavantage, ne voit
jamais rien au-dessus‘ de soi. C'est pourquoi on ne dit
point que les trois cents Fabies furent vaincus, mais bien
qu'ils furent tués; que les Carthaginois vainquirent Régu-
lus, mais qu'ils le prirent; et ainsi de tout homme a qui la
fortune n'a point abattu le courage, de quelque pesanteur
qu'elle se laisse tomber sur lui. Il en est de méme aux
bienfaits. Il est vrai qu'il a bien recu d’autres plaisirs, en
plus grand nombre, et de plus d'importance que ceux
qu'il a faits; mais il n’est pas vaincu pourtant. Si vous cal-
culez la mise et la recette, il pourra y avoir quelque chose
plus d'un coté que d’autre; mais si vous considérez les
volontés (comme a la vérité c’est ce qui est considérable)
et non autre chose, la palme se trouvera si bien disputée,
que vous ne saurez 4 qui I'adjuger; car, quand deux se
sont battus, desquels I'un a force coups, et I'autre quel-
que égratignure seulement, on ne laisse pas de dire qu'ils
n'ont rien eu I'un de I'autre, encore qu'il y en ait un qui
semble avoir été plus malmené.

IV. Il faut donc conclure qu'en matiére de bienfaits,
pourvu qu'un homme se reconnoisse redevable, et qu'il
ait la volonté disposée 4 la revanche, et porte le courage
ot les moyens ne peuvent aller, il est impossible qu'il soit
vaincu. Puisqu'il a cette généreuse résolution, qu’il y de-
meure ferme, et que par démonstrations extérieures il la
fait paroitre en toutes les occasions qui se présentent,
qu'importe qu'il ait recu quelque peu plus qu'il n’a donné?
Vous avez moyen de donner beaucoup, et de moi tout ce

1. On ht dans Pédition de 1630 : « Au-dessous de soi; » mais c’est
une fauté’ d’impression, qu'on a corrigée dans ’édition de 1631. Le
latin ‘porte :- Inter superantia animus invictus est. -



138 TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE.

que je puis, c'est de recevoir. La fortune est pour vous, la
bonne volonté est pour moi. Je suis en pourpoint, et vous
armé de toutes piéces ; mais pour cela vous n’emporterez
rien du mien. La courtoisie est donc une querelle oa il
n'y a moyen de vaincre personne, parce que chacun a de
I'affection autant qu'il en veut avoir; car s'ily a de la
vergogne 4 ne pouvoir rendre autant qu’on a recu, il ne
faut donc rien prendre des grands seigneurs, que leur
condition a mis au dela de toute revanche. Il ne faut rien
prendre des rois ni des princes, que la fortune fait trop
grands pour recevoir si peu que nous avons moyen de
leur donner; si ce n'est que nous leur voulions mettre en
compte les services que nous sommes capables de leur
faire, et la disposition universelle que nous apportons a
leur obéir; comme de fait tout ce qu'ils ont de grandeur
n’est bati que la-dessus. Il est aussi des hommes que la
" sagesse a tellement dépouillés de toutes sortes de desirs,
et rendus contempteurs st magnanimes de la vanité da
monde, qu'il n’est pas possible 4 la fortune méme de les
obliger. Si Socrate m’a fait plaisir, quel moyen aurai-je
de me revancher en son endroit? Comme ferai-je avec Dio-
géne, qui tout nu regardoit I'éclat des richesses les plus
magnifiques aussi dédaigneusement que du fumier, et qui,
4 son jugement et de tous ceux qui n’avoient point de
taie devant les yeux, fouloit sur la téte & celui qui avoit
le monde 4 ses pieds? Il avoit plus que celui qui avoit tout,
pource qu'il pouvoit refuser plus qu'Alexandre n’étoit ca-
pable de donner.

V. Telles gens que cela ne nous font point de honte
de nous surmonter en bienfaits. Si je ne blesse point un
homme invulnérable, je n'en ai pas moins de valeur. Le
feu ne brile moins, pour avoir rencontré quelque ma-
tiére qui n'est point bralable; ni le fer, pour ne couper pas
une pierre, ou quelque autre chose qui n'est point divi-
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sible, n’a pas moins la vertu de couper. I'en dis de méme
d'un homme qui a la volonté disposée a reconnoitre. Ce
ne lui est point de honte d'étre vaincu de bienfaits, quand
la fortune ou la vertu de ceux qui lui ont fait plaisir est
telle, que les revanches trouvent la porte fermée chez eux.
Pour le pére et la mére, il y a de I'apparence qu'ils nous
peuvent vaincre; car en 1'dge ou nous les trouvons séve-
res, et que nous n'avons pas le jugement de comprendre
le bien que nous en recevons, nous leur voulons mal. Et
puis comme le temps, qui murit toutes choses, nous a fait
reconnoitre que ce qui nous les faisoit hair nous les de-
voit faire aimer, et que toutes leurs rigueurs étoient des
diligences nécessaires pour tenir en bride les mouvements
inconsidérés de notre jeunesse, a cette heure-la nous les
perdons. Il y en a peu qui vivent si longtemps, qu'ils gou-
tent le vrai contentement qu'il y a d’avoir des enfants. La
plupart ne les sentent que par la charge qu'ils en regoi-
vent. Et toutefois ce n'est point chose honteuse qu'un
fils soit vaincu de bienfaits par son pére. Mais pourquoi
seroit-elle honteuse du pére, puisqu’elle ne I'est d’homme
dumonde? Il est des personnes & qui nous sommes égaux
et inégaux : égaux en affection, qui est la seule chose
qu’ils nous demandent, et la seule aussi que nous leur
promettons; inégaux en fortune, qui peut bien empécher
la volonté que nous avons de reconnoitre, mais pour cela
ne nous doit pas faire rougir comme vaincus. Pourvu
qu’on suive, il n'y a point de déshonneur a n'atteindre
pas. Nos affaires sont quelquefois d'une facon, que devant
que de payer la premiére dette, il faut faire un second
emprunt. Et ne faut point avoir honte de devoir des cho-
ses que nous ne pourrons pas rendre; parce que nous sa-
vons bien qu'il ne tiendra pas 4 nous, et que si nous en
sommes empéchés, ce sera pour quelque incommodité
qai nous en otera le moyen. Quoi qu'il en soit, nous ne
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serons point vaincus en affection, et n'aurons point honte
de I'étre en choses qui ne seront pas en notre pouvoir.
VI. Alexandre se glorifioit ordinairement que jamais
personne ne 1'avoit vaincu de bienfaits!. Ce n'est pas une
louange qu’il dut imputer a I'obéissance des Macédoniens,
des Grecs, des Cares?, des Perses, et de tant d’autres peu-
ples réduits sous son empire depuis un coin de la Thrace
jusques aux derniers bords de la mer du Levant , puisque
Socrate le fit aussi bien que lui, et que Diogéne méme
le vainquit. Je dis qu'il le vainquit. Pourquoi non? puis-
qu'a la honte de son ambition élevée au-dessus de toutes
les hauteurs de la terre, il lui fit voir un homme a qui il
ne pouvoit ni rien prendre ni rien donner. Le roi Arché-
laiis pria Socrate de le venir trouver. A quoi on dit quil
fit réponse qu'il ne vouloit point aller trouver un homme
qui lui pit faire plus de bien qu'il ne lui en pouvoit ren-
dre. Je ne sais pas qui lui faisoit tenir ce langage; car il
étoit libre de ne rien prendre s'il ne vouloit. Et puis il
commencoit le premier a faire plaisir, parce qu'il venoit
a la requéte d’Archélaiis, et lui faisoit un plaisir de quoi
il ne se pouvoit jamais acquitter. Tout ce que lui pouvoit
donner Archélaiis, c'étoit de I'or et de I'argent, et il en
pouvoit recevoir I'exemple de ne faire cas ni de I'or ni de
I'argent. Pourquoi donc avoit-il peur de ne se pouvoir
revancher en son endroit? Que pouvoit-il recevoir de si
grand comme ce qu'il lui edt donné, de lui faire voir un
homme qui savoit que c'étoit de la vie et de la mort, et
qui étoit sur la frontiére de I'une comme toujours prét de
passer 4 l'autre? s'il edt ouvert les yeux a ce roi, qui ne
voyoit goutte en plein midi, et qui savoit si peu des se-
crets de nature, que I'étonnement de voir une éclipse de
soleil lui fit fermer son palais, et raser le poil a son fils,

1. Var. (édit, de 1631): En bienfaits, — 2. Cares, Cariens.
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~comme s'1l eut fait le deuil, ou qu'il lui fut survenu quel-
que grand inconvénient? Combien lui eut-il fait de plalsn~
s'il le fut allé trouver dans les ténébres ou la peur I'avoit
envoyé cacher, et lui eut dit : « Sortez, n'ayez point
de peur! Ce que vous voyez n'est pas une défaillance du
soleil, c’est la rencontre de deux astres, parce que la lune
qui marche au-dessous du soleil s’est trouvée entre lui et
nous, et nous en a fait perdre la vue. Quand elle ne le fait
que toucher en passant, elle n'en cache qu'une partie.
Quand son opposition est plus grande, elle en cache da-
vantage; et si elle est du corps entier, et que a droite
ligne elle se trouve entre le soleil et la terre, nous ne le
voyons du tout point. Mais parce qu'ils font toujours leur
chemin d’une extréme vitesse, ils ne seront guére en
cette conjonction, et tout incontinent se trouveront I'un
d'un cété et I'autre de 'autre, et la terre sera éclaircie
comme elle étoit. C'est un ordre qui durera éternelle-
ment, et ne sera jamais siécle qui n’'ait des jours limités?,
ou par cette interposition de la lune nous serons empéchés
de voir, ou tout le soleil, ou une partie de ses rayons. At-
tendez tant soit peu, vous le verrez désembarrassé de ce
nuage, et luire aussi clair et net qu'il étoit auparavant. »
Socrate n’avoit-il pas de quoi payer Archélaiis, en lui
enseignant a se conduire au gouvernement de son Etat?
Et sans en venir plus avant, que pouvoit donner Arché-
laiis, qui ne fut assez reconnu par le seul honneur que So-
crate lui eat fait dele recevoir? Pourquoi donc est-ce que
Socrate fit cette réponse? sinor que cet homme, qui en
paroles couvertes se moquoit ordinairement des grands
plutdt que des autres, aima mieux se défaire d’Archélails
par une excuse? qu'il prit 4 son avantage, que de lui ré-

I. Ltmztes, fixés; en latin dispositos ac predictos dies.
2. L’édition de 1630 porte par un écrit, faute corrigée dans 1'édi-

tion de 1631,
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pondre quelque chose mal a son gout qui l'auroit offensé.
Il lui dit qu'il ne vouloit rien prendre qu'il ne put rendre,
et peut-étre qu'il eut peur qu'il ne lu fallat prendre quel-
que chose contre son humeur, ou qui ne fut pas digne de
lui. On dira que s'il ne la vouloit, il avoit moyen de la
refuser. Oui, mais il encouroit I'indignation d'un prince
qui n’avoit pas sa colére réglée, et qui vouloit, quoi qu'il
donnat, qu'on le recut avec honneur. Autant vaut ne re-
cevoir poiut ce qu'un rot baille, comme ne bailler point ce
qu'il veutrecevoir. Les deux ne lui font pas moins d'injure
I'un que l'autre; et méme, s'il est superbe, il se piquera
moins de n'étre point craint, qu'il ne fera d'étre dédaigné.
Voulez-vous savoir le vrai sujet qui garda Socrate d'aller
trouver Archélaiis? Cet homme, qui étoit si libre qu'une
ville libre ne le put endurer, ne voulut pas se donner un
maitre, et s’assujettir volontairement.

VII. Je crois que nous avons assez traité cette question,
s'il y adela honte a étre vaincu de bienfaits. Ceux qui la
font savent bien qu'un homme ne peut se faire plaisir
a sol-méme ; car autrement ils eussent bien su aussi qu'il
n'y a point de honte d’étre vaincu par soi-méme. Or il
¥ 2 quelques stoiques qui demandent si on se peut de-
voir quelque chose a soi-méme, et si on est obligé de s'en
acquitter. Ce qui, 4 mon avis, a donné sujet de mettre
cette dispute en avant, c'est que nous disons ordinaire-
ment : « Je n’en sais gré qu'a moi, je ne me puis plaindre
que de moi, j'en suis en colére contre moi-méme, je m'en
chtierai, je m’en veux mal, » et plusieurs autres telles pa-
roles, qui semblent s’adresser i quelque autre qu'a nous.
Ils disent que si je puis faire chose qui me nuise, je puis
aussi faire chose qui me profite. Et puis quelle raison y
a-t-1l que faisant quelque chose pour un autre on I'ap-
pelle bienfait, et que la faisant pour moi-méme elle ne
porte pas le méme nom? Pourquoi ne me serai-je obligé
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d’une chose que je me serai donnée, puisque si un autre
me I'avoit donnée je lui en serois obligé? Pourquoi ne
craindrai-je autant d’étre ingrat a moi-méme, comme
de vivre parmi la crasse et les ordures, et par une avarice
extraordinaire me refuser ce qui est nécessaire pour la
bouche ou pour les habits? On parle aussi mal d’un qui
souffre une vilenie en son propre corps, que de celui qui
fait marchandise de I'mpudicité d’autrui. Comme on
n’approuve pas un cajoleur, qui s’accorde a tout ce que
dit un autre, et ne trouve rien de si faux qu'il n’affirme
pour lui faire plaisir, aussi ne fait-on un qui se mire soi-
méme, qui est content de sa suffisance, et se veut faire
croire qu'il est habile homme. Un vicieux est aussi peu
supportable quand il se fait soi-méme la matiére de son
intempérance, que quand il se donne carriére en quelque
autre sujet. Quelle conquéte plus glorieuse peut faire un
homme, que la sienne propre? Quelle domination plus
louable peut-il avoir que celle de ses passions? Il n'est
point de peuple si barbare, et si peu capable de sujé-
tion, de qui le gouvernement nous soit st difficile que de
nous-mémes. Platon a remercié Socrate de ce qu'il avoit
été son précepteur. Pourquoi ne peut aussi justement
Socrate se remercier de ce que lui-méme il s’est enseigné ?
Marcus Cato disoit ordinairement : « S'il te manque quel-
que chose, emprunte-Je chez toi. » A ce compte-la, si je
me puis préter, pourquoi ne me pourrai-je aussi donner ?
Il est une infinité de choses ou la coutume du langage
d'un homme en fait deux ordinairement. Nous disons :
« Laisse-moi, je me veux entretenir, » et : « Je me tirerai
I'oreille. » Si cela est, comme quelquefois un homme peut
avoir.sujet de se courroucer contre soi-méme, ne peut-il
pas avee autant de raison avoir sujet de se remercier ? Ne
se peut-il pas louer, puisqu'il se peut reprendre, et se faire
bien, puisqu’il se peut faire mal? Injure et plaisir sont
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choses contraires. Si nous disons : « Il s’est fait injure, »
tout de méme nous pouvons dire : « Il s’est fait plaisir. »

VIII. On ne se peut rien devoir a soi-méme. Naturel-
lement l’obligation prétéde la revanche. Un qui doit pré-
suppose un qul a prété. L'un ne peut étre sans ['autre,
non plus qu'un mari sans femme, ou qu'un pére sans
enfants. L'un ne peut recevoir que l'autre ne donne. Ce
n’est ni donner ni recevoir, que mettre une chose d'une
main en l'autre. Comme un homme ne se porte point,
encore qu'il fasse mouvoir son corps d'un lieu a I'autre;
un homme qui plaide sa cause ne s’assiste point, et ne se
peut ériger une statue comme 2 I'auteur de son salut; un
malade qui s’est guéri par le soin qu'il a eu de se gouver-
ner, ne s'en demande point de salaire : ainsi en toute
autre chose, quand par notre industrie nous nous sommes
fait quelque bien, nous n’en devons point de reconnois-
sance, parce que nous n'avons a qui la faire. Quand j'ac-
corderois qu'un homme se peut donner quelque chose,
ne la recoit-il pas quand il la donne ? Et quand j'accor-
derois qu'il peut recevoir quelque chose de soi-méme,
n'en fait-il pas la revanche quand il la recoit? On a son
change sans aller hors de la maison ; c'est un nom illusoire
qui ne fait que passer. Celui qui donne, est celui méme
qui recoit ; ce sont deux actions en un homme seul. De-
voir est un mot qui ne peut avoir lien qu'entre deux
personnes. Comme seroit-il donc en un seul homme,
puisqu'il s'acquitte par I'action méme qu'il s’est obligé?
comme en une boule il n'y a nit haut ni bas, devant ni
derriére, parce que le mouvement change I'ordre; ce qui
suivoit, précéde, I'orient devient 'occident, et de quelque
fagon que tout aille il revient toujours en méme point.
Pensez qu'il en est ainsi de 'homme; faites-lui faire tant
de tours qu'il vous plaira, ce sera toujours lui. S'est-il
blessé , il n'a contre qui faire informer. S'est-il attaché,
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s'est-1l enfermé, il n’est point tenu d'en rendre compte.
Il s’est donné quelque chose; mais au méme temps 1l I'a
rendue a celui qui la lui avoit donnée. On dit que jamais
Nature ne perd rien. Ce qu’on lui 6te d'un coté lui re-
vient de I'autre. Mais, direz-vous, 4 quel propos vient cet
exemple pour la question mise en avant? Je le vous dirai.
Faites compte que vous étes ingrat; le bienfait pour cela
ne se perd point, il demeure a celui qui I'a donné. Prenez
le cas que vous n'en vouliez pas prendre la revanche. Elle
est déja chez vous avant qu'on vous la fasse. Vous ne
pouvez rien perdre. Ce qui vous est 6té vous est acquis.
Le cercle tourne dans vous-méme ; en prenant vous don-
nez, en donnant vous prenez.

IX. Vous me direz qu'il se faut faire plaisir, et qu'il se
le faut donc rendre. L’'antécédent d'ou vous tirez cette
conséquence n’est pas véritable; car personne ne se fait
plaisir, mais obéit a I'inclination qu'il a de nature de se
procurer du bien, et de laquelle vient cette sollicitude
extréme que nous avons d’éviter ce qui nous peut nuire,
et suivre ce qui nous peut profiter. C'est pourquoi celm
qui se donne quelque chose n’est point libéral, celui qui se
pardonne point clément, ni point miséricordieux celui
qui a compassion de sa misére propre. Ce qui étant fait a
I’endroit des autres est libéralité, clémence et miséri-
corde, est nature quand il est fait en notre endroit. Le
bienfait est une chose volontaire; mais c'est chose que
par force il faut faire que de procurer notre utilité. Plus
un homme fait de bien, plus il est en réputation d’étre
libéral. Qui jamais a vu louer un homme, pour s’étre fait
plaisir et s'étre délivré de la main des voleurs? On ne
peut dire qu'un homme se loge; aussi ne peut-on dire
qu'il s'oblige. On ne se peut faire crédit; aussi ne se peut-
on faire plaisir. S'il est vrai qu'un homme se puisse faire
du bien, c'est une libéralité qui est en perpétuelle action.

Mavurgps. 11 10
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1l ne peut savoir le compte de ses bienfaits. Comme donc
aura-t-il moyen de se revancher, vu que les revanches lu
seront autant de nouvelles obligations? Comme pourra-
t-il discerner s'il se préte ou s'il se rend, vu qu'il est lui-
méme le théatre et le joueur de la comédie? Je me suis tiré
de péril; ¢’est un plaisir que je me suis fait. Si une seconde
fois je m’en tire, est-ce un nouveau plaisir que je me fais,
ou une revanche de celui que je me suis déja fait? Et pus
quand je vous accorderai qu'un homme se peut faire plai-
sir, je ne vous accorderai pas pourtant qu'l se le doive.
Pourquoi? Pource qu'en se le donnant, il se le rend.
L'ordre d'un bienfait va de cette facon : on recoit, on
doit, et puis on rend. Il n'y a point d’apparence que nous
nous puissions rien devoir, parce que nous faisons la
dette et I'acquittons tout ensemble. Donner, devoir, et
rendre, sont des actions qui se doivent faire entre deux
personnes; par une seule, il 0’y a point de moyen.

X. Bienfait est bailler quelque chose profitable. Le
mot de bailler présuppose une autre personne qui re-
coive. Ne dirions-nous pas qu'un homme seroit hors du
sens, qui diroit qu’il se seroit vendu quelque chose?
parce que la vendition est une aliénation et remise d'une
chose et du droit que nous y avons, sur une autre per-
sonne. Il est de donner comme de vendre. C'est laisser
partir quelque chose de nos mains, et bailler a posséder
4 un autre ce que nous avons possédé. On ne se peut
donc donner de bienfait, puisqu'on ne se peut rien
donner du tout. Il se fait un assemblage de deux con-
traires, qui sont donner et recevoir. Et cependant il y a
bien de la différence, quand on les met I'un vis-a-vis de
I'autre. Mais si quelqu'un se fait plaisir 4 soi-méme, a
cette heure-la donner et recevoir, qui sont deux choses,
n'en deviennent qu'une. Je pense avoir dit, il n’y a guére,
qu'il est des choses d'une certaine forme, que toute leur
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signification s’en va hors de nous. Je suis frére, mais
c'est d'un autre; car il n'y a point de moyen qu'un
homme soit frére de soi-méme. Je suis pareil, mais c'est
a quelqu’un. On’ne peut parler de comparer ni de join-
dre, qu'on ne s'imagine plus d'une chose. Les bienfaits
sont de cette nature. Le mot méme de bienfait le mon-
tre. Il y a aussi peu de moyen de se bienfaire, que de se
favoriser, ou d'étre de son parti. Cette matiére est assez
fertile d'exemples, pource que le bienfait est au rang
des choses qui veulent de la pluralité. Il est des choses
trés-belles, trés-honnétes et trés-excellentes, qui ne se
peuvent faire qu’'en compagnie. On fait cas de la bonne
foi, comme d'une des choses autant utile que nulle autre
au commerce des hommes, et cependant on ne dit point
qu'un homme se soit gardé la foi.

XI. Venons a cette heure a la derniére partie. Celul
qui se revanche, il faut qu'il lui coute quelque chose,
comme i un qui paye de I'argent qu'il doit. Or il ne cotite
rien a celui qui se revanche a I'endroit de soi-méme,
non plus que celui ne gagne rien qui se fait bien a soi-
méme. Le bienfait et la revanche ont une réciprocation
qui n’est point en un homme seul. Celui qui se revanche
profite a son tour & celui qui I'avoit obligé. Celui qui se
revanche a soi-méme, a qui peut-on dire qu'il profite?
Et qui est celui, quand il oit parler de bienfait et de re-
vanche, qui ne s'en imagine I'un en un lieu, et 'autre en
Pautre ? Qui se revanche a soi-méme se profite. Et qui
est I'ingrat qui n’ait toujours été disposé a le faire ? Mais
plutét qui est celui qui se soucie d'étre ingrat, pourvu
qu'il puisse faire son profit? Ils disent davantage. Si nous
nous devons des remerciments 4 nous-mémes, nous
nous devons aussi des revanches. Or nous disons : « Je
me rends grices de ce que je ne me suis point marié avec
une telle, et de ce que je n’al point contracté d’amitié avec
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un tel. » En disant cela, nous cherchons de la gloire, et
abusons des termes de remercier, pour donner du mérite
a notre action. Un bienfait peut bien étre fait et n'étre
pas rendu. Qui se fait bien a soi-méme ne peut faire
qu'il ne retire ce qu'il a donné. Ce n'est donc point un
bienfait. Un bienfait se fait en un temps, et la revanche
en I'autre. En un bienfait, ce qui est de plus estimable
et de plus glorieux, c'est que pour l'utilit¢ d'un autre
nous oublions la nétre, et nous incommodons pour I'ac-
commoder; ce que ne fait point celui qui se fait bien a soi-
méme. Bienfaire est une action de société, qui acquiert
des amis et oblige des personnes. A se bienfaire a.soi-
méme, il n'y a point de société, point d'acquisition
d'amis, ni d’obligation d’aucun. Nous ne donnons sujet
a personne de dire : « Il faut que j'honore cet homme,
il a fait du bien a un tel, il m'en fera. » Un bienfait est
ce que quelqu'un donne, non pour I'amour de soi, mais
pour I'amour de celui a qui il donne. Celui qui se fait du
bien, il le fait pour I'amour de soi. Ce n'est donc point
un bienfait.

XII. Trouvez-vous a cette heure que je vous aie menti
de ce que je vous avois dit & Fentrée de ce discours? Vous
direz que tant s’en faut que je puisse tirer quelque gain
de ma peine, je fais ce que je puis pour la perdre. Ayez
patience, et vous direz encore plus vrai que vous ne di-
tes; parce que je vous ménerai dans des obscurités, d’on
quand vous serez sorti, vous n'aurez non plus fait pour
vous que de vous étre tiré¢ d'un bourbier ou vous pouviez
ne vous mettre point si vous n'eussiez voulu; car quel
plaisir y a-t-il de se rompre la téte a dénouer une chose
que vous n'avez nouée pour autre fin que pour la dé-
nouer ? Mais comme il y a des choses que pour jouer et
passer le temps nous lions en sorte qu'il n'est pas bien
aisé de les délier si vous n'en savez le secret, et que celui
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toutefois qui les a liées délie tout aussitot, parce qu'il en
connoit I'entrelacement, cependant elles donnent du plai-
sir, parce que leur difficulté tente la pointe du jugement,

et I'excitent a se bander; tout de méme ces subtilités qui
semblent insidieuses dtent 1'assoupissement et la noncha-
lance des esprits, que tantot il faut mettre en une cam-
pagne rase, pour s’y donner carriére a leur aise, tantot
mener dans des solitudes scabreuses et pénibles, pour
avoir I'exercice de se faire passage en des lieux qui n’en
ont point. Il y en a qui disent qu'il n’est point d’ingrats,
et voici leurs raisons. Un bienfait est chose qui profite.
Or, selon I'opinion de vous autres stoiques, on ne sauroit
profitera un méchant. Il s’ensuit donc qu’un méchant ne
peut recevoir de bienfait, et par la méme conséquence il
est impossible qu'il soit ingrat. Davantage, le bienfait est
une chose honnéte et vertueuse; le méchant n'est sus-
ceptible de rien d’honnéte ni de vertueux; par consé-
quent il n’est point susceptible de bienfait. Ne recevant
point, il n’est point obligé de rendre; et pourtant il est
impossible qu'il soit ingrat. Il y a encore plus : vous
dites vous-mémes que I’homme de bien ne fait rien que
bien. S’il ne fait rien que bien, il ne peut étre ingrat.
L’homme de bien rend un plaisir quand il I'a recu, le mé-
chant n'en peut recevoir, et par cette raison il n'y a
homme de bien ni méchant qui soit ingrat. Ansi donc
ce mot d’ingrat est le nom d'une chose qui n’est point en
nature. Nous ne connoissons point d'autre bien que ce
qui est honnéte. Ce qui est honnéte ne trouve point de
place chez le méchant; car il ne seroit plus méchant s'il
avoit le commerce de la vertu. Or, tandis qu'il est mé-
chant, on ne lui peut faire de bien, parce que le bien et
le mal sont deux contraires, qui ne se peuvent jamais as-
sembler. Il s'ensuit donc que personne ne lui profite,
parce que, quoi qu'on lui donne, il se corrompt tout aus-
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sitot, a faute qu'il n'en sait pas bien user. Comme un es-
tomac bilieux altére la qualité de tout ce qu'on lui baille,
et des plus saines viandes en fait des occasions de sa dou-
leur, aussi depuis qu'un esprit ne voit goutte, vous ne lu
pouvez rien commettre ou il ne trouve le sujet de sa
honte et la cause de sa perdition. De la vient que ceux
qui sont les plus gorgés de contentements et de richesses
ont le plus de trouble et d'agitation, et que pour I'abon-
dance de la matiére d'ou proceéde leur inquiétude, ils en-
trent en une confusion si grande, qu'ils sont quelquefois
bien empéchés de se trouver. Il ne peut donc rien arriver
au méchant qui lui soit profitable, ou plutét qui ne soit
cause de sa perte. Il communique son mauvais naturel a
tout ce qui I'approche, et les choses belles en apparence
et qui seroient bonnes si on les bailloit 2 un homme de
bien, deviennent poison et peste entre ses mains. C'est
pourquoi il n’est pas possible qu'il fasse bien a personne,
parce qu'il ne peut donner ce qu'il n'a point; et quand
il pourroit bienfaire, il n'en a pas la volonté.

XIII. Accordons que tout cela soit véritable, comme
il T'est; il ne s'ensuit pas pourtant qu'un méchant ne
puisse recevoir quelque chose qui pourra ressembler un
bienfait, et que s'il ne s’en revanche, on ne le puisse appe-
ler ingrat. 11 y a des biens de I'ame, des biens du corps,
et des biens de fortune. Quant aux biens de I'dme, le
méchant n'y a point de part; pour les deux autres, il y
est recevable. Il les peut prendre, il les doit rendre, et
s'il ne les rend, il est ingrat. Nous ne sommes pas seuls
de cette opinion. Les péripatétiques méme, qui donnent
les coudées assez franches a la félicité de 'homme, disent
qu'il est de certains bienfaits de peu d’importance qu'un
méchant peut recevoir, et que ne les rendant point, il est
coupable d'ingratitude. Nous disons donc qu'une chose
ne se peut appeler bienfait §'il n’en vient quelque profit a
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I'ame; toutefois, qu'elle ne soit commode et desirable,
nous ne le nions pas. Un méchant peut faire a un homme
de bien des présents de cette nature, et en peut aussi
recevoir de lui; comme de I'argent, des habits, des états
et la vie méme. Si quelqu'un ne les rend point, on ne le
peut appeler ingrat. Mais comme pouvez-vous appeler
un homme ingrat pour ne rendre point ce qui n’est pas
un bienfait ? 1l est des choses qui prennent leur nom de
ce qu'elles semblent étre, plutot que de ce qu'elles sont
Ainsi nous disons une boite d’or ou d’argent; ainsi nous
appelons un homme ignorant, non qui n'a du tout point
de lettres, mais qui n'y a pas fait beaucoup de progrés;
ainst nous disons qu'un homme est tout nu quand ses
habits sont déchirés. Ces choses-la ne sont pas bienfaits;
toutefois elles en ont la ressemblance. Vous pensez peut-
étre que je veuille dire que tout ainsi qu’elles sont comme
bienfaits, celui qui ne les rend point est aussi comme un
ingrat, mais non pas ingrat véritablement. Ce n'est pas
ainsi que je 'entends, parce que celui qui les donne et
celui qui les prend sont d’accord que ce sont bienfaits, et
tous deux les appellent de cette fagon. Et par ainsi celui
qui trompe en une chose qui a I'apparence d’un vrai
bienfait, est aussi bien ingrat, comme est empoisonneur
celui qui baille 4 boire une liqueur innocente, 5'il pense
bailler une poison. |
XIV. Cléanthe presse bien davantage, et dit que quand
ce ne seroit pas un bienfait que ce qu’on recoit, celui qui
ne le rend point ne laisse pas d’étre ingrat; pource que
quand c’en seroit un, il n'eut pas laissé d'en faire de
méme. Ainsi celui qui s’est mis sur un chemin pour voler
et pour tuer, est voleur devant que de mettre la main au
sang, parce qu'il s’est armé pour le faire et qu'il en a eu
la volonté. La méchanceté se pratique et se fait paroitre
en 'exécution , mais elle est formée de plus long temps.
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Ce qu'il a recu n’étoit pas un bienfait, mais il en avoit le
nom. On pumt les sacrlleges et toutefois 1l n'est pomt
d’homme qui ait les mains si longues qu'il les porte ]us—
ques au ciel. Il demande davantage comme il se pourront
faire qu’on fut i ingrat a I'endroit d'un méchant, puisqu'on
n’en peut recevoir de bienfait. Pource qu'ayant donné
une chose du nombre de celles que les ignorants appellent
biens, on est obligé, quelque méchant qu'il soit, de lui
faire une revanche de méme qualité que son bienfait, et
sans examiner les choses de plus prés, lui rendre pour
bon ce qu'il a baillé¢ pour bon. Quoi qu'un homme nous
ait prété, soit de 'or ou du cuir marqué du coin de la
ville, comme autrefois en Lacédémone , pourvu qu'il soit
de mise, n'importe. C’est argent que nous devons, acquit-
tons-nous en mémes espéces que nous sommes obligés.

XV. Vous n'avez que faire de vous informer que c'est
que bienfait, et si un nom si grand et si spécieux se doit
ravaler & une matiére si vile et si contemptible. Laissez
faire recherche a quelque autre de la vénté, contentez-
vous de suivre ce qui en a I'apparence, et vous conformez
a ce qui est honnéte suivant 1'opinion commune, et que
vous-méme appelez honnéte, quelque chose que ce soit.
Comme vous tenez qu'il n'y a personne mgrat on pour-
roit dire par la méme raison qu'il n'y auroit personne qui
ne le fut; car puisqu’'a votre compte tous les fous sont
méchants, et qu'un vicieux en uné chose est vicieux en
toutes, 1l est nécessaire que tous les hommes soient in-
grats, puisqu’il n'en est point qui n'ait de la folie et de la
méchanceté. Quoi donc? de quelque coté que 'homme
se tourne, il ne peut faillir qu'il ne soit injurié: Quelles
plamtes fmt-on plus ordinaires que de l'ingratitude, et
qu'il n'en est guére a qui le bien qu'on leur fait ne semble
une occasion légitime de rendre du mal? Nous ne sommes
pas seuls qui en murmurons, et qui mettons au rang du
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vice tout ce qui n'est point conforme aux régles de la
vertu. Voici je ne sais quelle voix qui sort, non de I'école
des philosophes, mais de dessous une halle, a la condem-
nation de la malice universelle du monde*.

A cette heure on passe bien plus outre; les bienfaits
sont méchancetés exécrables. On ote la vie 4 ceux pour
qui on la dat perdre. Les meurtres et les empoisonne-
ments sont les récompenses des bienfaits qu'on a recus.
Assassiner sa patrie et conjurer i sa ruine sont les mar-
ques de grandeur et d’autorité. Toute hauteur est basse
qui n'est au-dessus® de la République. Les armées qu'elle
paye sont tournées contre elle, et les harangues ordi-
naires des capitaines a leurs soldats, c'est de massacrer
leurs femmes et leurs enfants, et ne laisser ni leurs pro-
pres maisons, ni leurs dieux domestiques, que tout ne
porte les témoignages de leur fureur. Ceux qui dussent
rougir d'entrer en triomphe en la ville, quand le sénat
méme le commanderoit, et qui ramenant une armée vic-
torieuse, n'auroient audience que hors des murailles,
maintenant couverts du sang de leurs citoyens et bien
souvent de leurs fréres, penseroient n’étre pas dignement
regus en laville s'ils n’y entroient les enseignes déployées.
Ce n'est pas a la liberté 4 parler; les étendards lui font
signe qu'elle se taise. Et ce peuple maitre du monde, qui

1. Ici se trouvent, dans le texte latin, trois vers qui n’ont point
éé traduits par Malherbe :
Non hospes ab hospite tutus,
Non socer a genero; fratrum quoque gratia rara est;
Imminet exitio vir conjugis, illa mariti.
" (Ovide, Meétamorphoses, liv. I, v. 144 et suivants.)
3. L’édition de 1630 et les suivantes portent par erreur au-dessous.

11 y' a dans le texte latin : Humili se ac depresso loco putat stare quis-
quis non supra rempublic®n stetit.
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avoit donné la paix a tant de nations, et toujours essayé
de porter les guerres si loin, quele bruit ne lui pit facher
ni les yeux ni les oreilles, a les ennemis & sa porte, et de
la peur que lui font ses propres armes n’ose sortir de sa
maison.

XVI. Coriolanus fut ingrat. S'il eut de la piété, ce ne
fut que bien tard, et aprés avoir déja fait la moitié du
parricide qu’il avoit entrepris. Catilina fut ingrat. Il ne
pensa pas faire assez de prendre la ville, sil ne tachoit
de la ruiner, si de 'autre coté des Alpes il n'appeloit les
peuples de la Gaule a la poursuite de leurs inimitiés natu-
relles, etne leur donnoit moyen d'immoler des capitaines
romains aux monuments de leurs péres, pour s'acquitter
a la fin des sacrifices qu'ils avoient si longtemps desiré
de leur payer. Marius fut ingrat, qui, de simple soldat,
parvint 4 la dignité de consul. S'il n'eut fait mourir au-
tant de Romains que de Cimbres , et s'il n'eut donné le
signal, ou pour mieux dire, s'il n'eut été le signal lui-
méme de perdre la ville et de couper la gorge i la plus
grande partie des habitants, il n’eut point reconnu de
changement en sa fortune, et eut pensé étre toujours
aussi petit compagnon qu'il avoit été. Sylla fut ingrat,
qui guérit sa patrie avec des remédes pires que la ma-
ladie méme, qui aprés avoir depuis Préneste jusqu'a la
porte Colline marché dans le sang, commenca de nou-
velles boucheries dans la ville, tua deux légions (ce qui
fut cruel, apres la victoire, et ce qui fut détestable, aprés
leur avoir donné sa parole, et les avoir fait assembler en
un petit coin, pour avoir moins de peine a les massacrer),
et enfin, 6 grands Dieux! inventa la proscription, qui est
une promesse d'argent et d'impunité a celui qui appor-
teroit la téte d'un citoyen romain, au lieu qu'ancienne-
ment une couronne étoit la récompense de celui qui en
avoit sauvé quelqu'un. Pompée fut imgrat, qui pour trois
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consulats, trois triomphes et un nombre infini d'autres
honneurs, usurpés presque tous avant que I'age I'en eut
rendu capable ne put mieux faire connoitre le gré qu'il
en savoit 4 sa patrle qu'en prenant des compagnons pour
lui aider a I'assujettir; comme si sa grandeur eut di étre
moins enviée, quand on eut vu entre les mains de plu-
sieurs une autorité que personne ne devoit avoir. 1l fut in-
grat de se procurer des commandements extraordinaires,
de distribuer les provinces, pour s'en réserver le choix,
de faire trois parts de la République, pour en retenir les
deux en sa maison, et enfin de réduire le peuple romain
a cette extrémité, de ne pouvoir avoir la vie qu'ill ne se
résolat a la servitude. Jules César, son ennemi et son
vainqueur, fut ingrat d'avoir laissé la guerre de Gaule et
d’Allemagne pour venir assiéger Rome, et tout homme
de bien et populaire qu’il étoit, donner le rendez-vous a
ses troupes dans le cirque de Flaminius, bien plus prés
que Porsenna ne s’étoit campé. Il est vrar qu'il ne fut pas
si cruel comme il pouvoit étre par le droit que la victoire
lui avoit acquis. Il fit ce qu'il disoit ordinairement; il ne
tua personne qui n'eut I'épée a la main. Et quoi donc?
Les autres a la vérité furent plus sanguinaires, mais au
moins comme ils furent souls, ils mirent les armes bas;
cettui-ci remit bien de bonne heure I'épée au fourreau,
mais il ne la quitta jamais. Antoine fut ingrat a son dic-
tateur, quand en la harangue qu’il fit au peuple, 1l dé-
clara qu’il avoit été bien tué, et donna des gouvernements
et des charges a ceux qui avoient fait le meurtre. Il fut
ingrat a sa patrie, de la déchirer comme il fit de guerres,
proscriptions et px]lerles, et la réduire en si mauvais
termes, qu'elle qui avoit rendu les droits, franchises et
libertés aux Grecs, aux Rhodiens et & tant de grandes
villes, devint tributaire, non de rois de sa nation, mais
de je ne sais quels étrangers, que la fortune méme n'a-
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voit pas estimés dignes du sexe que la nature leur avoit
donné.

XVIIL. Je n’aurois pas du temps assez, s'il me falloit
souvenir de tous ceux qui ont été ingrats jusques a la ruine
et destruction entiére de leur patrie, et n'aurois pas moins
de besogne si je voulois réciter combien de fois la Répu-
blique méme a été ingrate a I'endroit de ses citoyens les
plus gens de bien et les plus zélés a son service, n'étant
pas le nombre des indignités qu’elle a faites moins grand
que celles qu’elle a recues. Elle a envoyé Camille en exil,
et y a laissé aller Scipion. Cicéron a eu le méme traite-
ment que Catilina, et a souffert en sa maison et en ses
biens des outrages que peut-étre son ennemi méme et eu
honte de lui faire quand il fut demeuré victorieux. Ruti-
lius, pour récompense d'avoir été homme de bien, fut
contraint de s'aller cacher en un coin de I'Asie. Caton
fut une fois refusé de la préture, et ne put jamais avoir le
consulat. Nous sommes ingrats publiquement. Que cha-
cun parle a soi-méme en particulier; il n'y en a pas un
qui ne se plaigne de quelque ingrat. Or il n’est pas pos-
sible que tout le monde se plaigne, et qu'il demeure quel-
qu’un de qui on ne se plaigne point. Il faut donc conclure
que tous les hommes sont ingrats généralement. Mais ne
sont-ils autre chose? Si sont. Ils sont stupides mali-
cieux, et timides, tout ce qu'ils sont!; et ceux qui le sont
le plus, sont ceux qu'on estime avoir plus de résolution.
Ajoutez-y qu'ils sont tous ambitieux, tous sans piété; mais
pour cela ne vous mettez pas en colére; pudonnez—leur,
ils sont tous hors du sens. Je ne vous d1s rien que jene
vous mette le doigt dessus. Regardez commela j jeunesse
est ingrate. Qui est le jeune homme si simple qui ne
souhaite la mort de son pére; si modéré, qu'il ne I'attende;;

1. Tout ce qu'ils sont, tous tant qu'ils sont.
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et s consciencieux, qu'il ne se la représente? Qui trouve-
rez-vous qui craigne la mort de sa femme, tant soit-elle
vertueuse, et qui plutot ne compte son age, pour se figu-
rer dans combien de temps il en pourra étre délivré? Qui
est celul qui aprés avoir gagné sa cause porte seulement
hors du palais la mémoire du bien que lui a fait son avo-
cat ? Mais tout cela demeure sans dispute; allons ailleurs.
Qui est celul qui meure sans quelque regret? Qui est
I’homme qui au dernier moment ait I'assurance de dire :

Au gré de mes destins mes jours sont achevés!?

Qui est celui qui au partir du monde ne soupire, et ne
fasse connoitre que sil pouvoit il n'en partiroit point?
Et toutefois il n'est point d'ingratitude plus manifeste,
que de ne se contenter point du temps qui nous est limité.
Si vous comptez les jours, vous n’en aurez jamais assez.
Pensez que ce n’est point du nombre d’années que dépend
la félicité. Prenez-en ce qu'on vous en baille. La mort la
plus différée n’est pas la plus heureuse, comme la vie la
plus longue n’est pas la meilleure. Combien seroit-ce plus
sagement fait de nous repasser en la mémoire les plaisirs
passés, pour en remercier la fortune, et sans compter
combien ont vécu les autres, penser que nous pouvions
vivre moins que nous n'avons vécu! Dieu n'a pas pensé
que je méritasse davantage ; je me contente. Il me pouvoit
donner plus de jours; toutefois j'ai de quoi le remercier.
Ne soyons jamais ingrats envers les Dieux; ne le soyons
point envers les hommes, et particuliérement reconnois-
sons ceux qui ont fait quelque plaisir, ou 4 nous, ou a ceux
qui nous appartiennent.

XVIII. Vous me direz que j'étends les obligations jus-
ques 4 l'infini, quand je parle de ceux qui nous appartien-

1..Virgile, Endide, liv. IV, v, 653.
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nent, pource qu’a ce compte-la qui fait plaisir au fils fera
plaisir au pére, et qu'on pourroit encore demander si le
faisant au pére on obligeroit par méme moyen le frére,
'oncle, le grand-pére, la femme et le beau-pére. De sorte
que pour vider cette question, il seroit besoin d’y mettre
quelques bornes, et prescrire jusques ou V’enfilure de ce
parentage doit aller. Si je laboure votre champ, je vous
ferai plaisir; et si j’empéche votre maison d’étre brilée,
ou si je la garde d'aller par terre, ne vous en ferai-je
point? Si je tire votre serviteur de quelque peine, vous
me remercierez ; et si je sauve la vie & votre fils, ne me
penserez-vous point étre obligé?

XIX. Vous m’alléguez des exemples qui ne se ressem-
blent point. Mon champ n'a point d'obligation a celm
qui I'a Jabouré, ni ma maison a celu1 qui I'a étanconnée,
parce que l'un et 'autre sont insensibles. C’est 4 moi que
le plaisir est fait; j'en dois la revanche, parce que nul
autre ne la doit. Aussi 'intention de celm qui laboure
mon champ, n’a point été de lui faire plaisir, mais a moi.
J’en dirai de méme du serviteur, parce qu'étant & moi,
ce qui est fait pour lui m'oblige, comme chose qui revient
a mon profit. De mon fils, c'est une autre chose. Il est
capable de recevoir un plaisir. Aussile recoit-il, et je ne
fais que m'en réjouir. C'est un nceud qui me touche, mais
qui ne m’étreint point. Mais vous qui dites que vous ne
devez point ce qui est fait pour votre fils, répondez-moi.
La santé du fils, sa bonne fortune et sa richesse, sont-
ce choses ol le pére n'ait point d'intérét? Ne sera-t-il
pas plus heureux si son fils lui demeure, et plus malheu-
reux 8'il le perd? Et quoi donc? se peut-il faire que celui
que j'ai fait heureux, et garanti d'étre malheureux, ne
m'ait point d'obligation? Il ne m'en a point, direz-vous.
11 est des choses faites pour les autres qui s’étendent jus-
ques & nous; il faut que celui les rende qui les a regues.
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comme si quelqu’un a qui vous avez prété de l'argent
m'en a puis aprés baillé une partie, vous n’avez point
d’action contre moi, mais contre celui seulement a qui vous
I'avez prété. On ne nous sauroit faire plaisir, de quelque
nature qu’il soit, qu’il n’en revienne quelque commodité
a nos parents, et quelquefois a ceux qui sont les plus éloi-
gnés. La question est de savoir qui a recu le plaisir. On
ne s'informe point de ce qu'il en a fait, ni avec qui il I'a
partagé; il faut aller a la source, c’est au coupable qu'on
se doit adresser. Mais, je vous prie, ou pensez-vous? Ne
me dites-vous pas que je vous ai donné votre fils, ét que
s'1l fat mort vous ne I'eussiez pas voulu survivre? Comme
est-il possible que je vous aie sauvé celui de qui la vie vous
est plus chére que la votre, et que vous ne m’en ayez
point d’obligation ? Vous vous jetez 4 mes genoux, vous
tuez des victimes comme pour votre salut propre, et me
dites que vous et votre fils étes une méme chose, que j'al
sauvé deux vies, et la votre encore plus que la sienne.
Pourquoi me cajolez-vous de cette facon, si je ne vous ai
point fait de plaisir? Pource que si mon fils a emprunté de
l'argent combien que ce ne soit pas moi qui doive, toute-
fois je ne laisse pas de le payer. Sl a été surprls avec
quelque femme, j'en rougirai; mais je ne serai pas adul-
tére pourtant. Je vous dis que je vous suis obligé de ce
que vous avez fait pour mon fils, non que je le sois,
mais pource que je serai bien aise de l'acquitter. Mais
ce m'a été un plaisir extréme de le voir hors de danger,
ce m’a été un grand bien, et si je I'eusse perdu, je demeu-
rois sans enfants, et me trouvois par conséquent en l'af-
fliction la plus grande et la plus sensible qui me pouvoit
arriver. Il n'est pas 4 cette heure question si ce que tu as
fait m’a profité, mais si tu m'as donné quelque chose;
car un animal, une pierre et une herbe me peuvent
bien profiter, et toutefois je ne leur dois point de bien-
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fait ; parce que rien ne peut bienfaire, que ce qui en a la
volonté. Votre intention n'a pas été de faire plaisir au
pére, mais au fils, et cependant vous ne saviez pas seule-
ment que je fusse son pére. Et pour ce quand vous direz :
« N'ai-je pas fait plaisir au pére de qui jai sauvé le fils? »
répliquez de l'autre coté : « Aurois-je fait plaisir a un
homme que je ne connoissois pas, et a qui je ne pensois
du tout point? » Mais que direz-vous si, comme quel-
quefois il peut arriver, vous vouliez mal au pére de qui
vous avez sauvé le fils? Voudriez-vous dire que vous
eussiez obligé un de qui vous étiez alors capital ennemi?
Mais pour laisser la dispute et décider en jurisconsulte, il
faut regarder I'intention de celui qui donne. Il a donné
a celui a qui il vouloit donner. Si la chose a été faite en
I'honneur du pére, c'est le pére qui a recu le bienfait.
Si le plaisir a été fait au fils, le pére en peut bien tirer
quelque fruit, mais il n’en est pas obligé; non pas que s
I'occasion s'offre il ne fasse quelque chose de son coté;
toutefois ce ne sera point comme tenu de payer une dette,
mais comme convié de commencer le premier a faire
plaisir. Hors de sa volonté vous ne lui pouvez rien de-
mander. S'il fait quelque chose, c'est équité, plutdt que
reconnoissance; car il n'y a pas moyen de limiter si un
plaisir fait au fils s’é¢tend au pére, a la mére, an grand-pére,
a I'oncle, aux enfants, aux parents, aux amis, aux servi-
teurs et a la patrie. Il vaut donc mieux dire que celui
est obligé chez qui le plaisir prend sa premiére assiette :
autrement de I'un & l'autre vous enfileriez tout ce qu'il
[y] a d’hommes au monde, et entreriez en un labyrinthe
d’od vous ne sauriez jamais vous débrouiller. Mais voici
une autre question : Deux fréres sont ennemis. J'en sauve
I'un. On me demande si j'oblige 'autre, qui ne sera pas
bien aise que son frére soit échappé. Il n'y a point de
doute que ce ne soit un bienfait de profiter a quelqu'un,
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encore que ce soit contre sa volonté; comme au con-
traire je ne tiens pas qu'un homme fasse plaisir s'il n’en
a 'intention, encore qu'il fasse chose d’ou il nous re-
vienne quelque profit.

XX. Appelez-vous bienfait une chose qui le tourmente
et qui 'afflige? Il y a beaucoup de bienfaits qui ont une
mine triste et renfrognée, comme d’attacher, couper et
bruler pour guérir. 1l ne se faut pas soucier si celui a qui
nous faisons du bien le trouve mauvais, il faut regarder
sila SUJet de le trouver bon. Une piéced’ argent n'est pas
mauvaise, pource qu'un étranger, et qui n'en connoit
point le coin, la refuse. Qu'il haisse le bien qu'on lui fait
tant qu'il voudra; s'il en a du profit, il en a I'obligation,
pourvu que celui qui lui donne le fasse en intention de
lui profiter. Il suffit que la chose soit bonne, le mau-
vais courage de celui qui la recoit ne I'altére point. Or &
cette heure prenons le revers de la médaille. Il veut mal
a son frére, mais il lui est expédient de I'avoir. Je I'ai tué.
Quoi qu'il die et qu'il s’en réjouisse, je ne lui ai point
fait de plaisir. C'est une insidieuse fagon de nuire, que de
nuire en sorte qu'on en soit remercié. Je vois bien ce que
vous voulez dire. Ce qui profite est bienfait, ce qui nuit
ne 'est point. Mais je vous vais dire une chose qui ne
nuit ni ne profite, et cependant c'est un bienfait. Jai
trouvé votre pére mort en quelque lieu 4 I'écart, et I'aj
inhumé. Je n’ai rien fait pour lui, parce qu'il n’avoit point
d'intérét de quelque facon qu'il lui fallut pourrir, et n'ai
rien fait ausst pour son fils, car que lui en est-il revenu?
Voulez-vous que je vous die ce qu'il y a de gagné? I'ai
fait un office qu'il falloit qu'il fit. Il desiroit de _pouvoir
inhumer son pére, le devoir I'y obligeoit, je I'ai délivré
de cette peine. Encore faut-il que j’aie reconnu le corps,
et qu'il me soit souvenu du fils; autrement si la seule
compassion m’a fait faire pour lui ce que j'eusse fait pour

MarugrBe, 11 11
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le premier venu, cela ne se peut appeler bienfai-t. Si -j’ai
jeté de la terre sur un mort que je ne connoissols pont,
c’est un office que j'ai fait 4 I'humanité, personne ne m’en
doit rien en particulier. Mais quelquun peut-étre me
dira que puisque je suis si curieux de savoir a qui j'aurai
_bienfait, il semble que j'aie intention de le redemander;
ce qu'on tient qui ne se doit pas faire, et voici la raison
qu'on met en avant. Un mauvais homme, quoique vous
le redemandiez, ne le vous rendra pas. Un homme d'hon-
neur le vous rendra de lui-méme, et ne donnera point la
peine de I'en solliciter. Aprés, si vous avez fait plaisir &
un homme d’honneur, ne vous précipitez point de le lm
ramentevoir, pour ne lui faire ce tort qu'on pensat que
de soi-méme il ne fut pas assez disposé a s'acquitter. S'il
est méchant, il faut plier les épaules. Ne faites point un
prét d'un bienfait. La lot méme ne veut pas qu'on rede-
mande, puisqu’'elle ne le commande point. Et certaine-
ment tandis que je ne me verral point trop pressé, j'em-
ploterai plutot un autre que celui a qui j'aurai fait plaisir.
Mais s1 le salut de mes enfants, la vie de ma femme, ou la
liberté de ma patrie m’envoie o je voudrois bien ne point
aller, je commanderai 4 ma discrétion de s’accommoder
a ma fortune, et protesterai que si je viens a la porte d'un
ingrat, c'est aprés que j'ai trouvé toutes les autres fer-
mées, et qu'il ne m'est demeuré que cette seule voie pour
remédier 4 mon extréme nécessité. Le besoin de ravoir
en cette occasion vaincra la honte de redemander. Et
puis, quand je donne & un homme d’honneur, ¢’est bien
avec dessein de ne redemander jamais; mais toujours
cette condition se doit entendre: si la nécessité ne m'y
contraint.
XXI. Vous me direz que la loi le défend, puisqu’elle
ne le permet pas. La coutume de vivre, plus forte que loi
du monde, nous fait hien passage a des choses qui n'ont
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point de loi. Il n’y a point de loi qui défende de révéler le
secret d'un ami, ni qui commande de garder la parole a
un ennemi. AUSSI n’y en a-t-il pomt qui commande de te-
nir sa promesse. Et toutefois si quelqu un a publié quel-
que chose que je ne voudrois pas qul fut sue, ous’il n'a
pas fait ce qu'il m’avoit promis, je me plamdral de lui.
Oui, mais vous faites un prét d’un bienfait. Nullement. Je
n’exige pas, je redemande; et encore je le fais d'une fa-
con, que c'est plutdt avertir que redemander. Quand mes
affaires seroient si décousues qu'il n'y auroit plus rien
d’entier, je n'irai jamais chercher le remeéde vers un
homme avec lequel 1l me faille lutter. Si je le connois de
si facheuse desserre* qu'il faille plus d'un simple avertis-
sement pour en tirer quelque chose, j'aimerai mieux ne
lui dire mot, et ne penserai pas qu'il soit digne que je le
presse de faire son devoir. Comme un homme qui a mangé
tout ce qu'il avoit et ne s’est réservé ni bien ni honneur
a perdre, n’est plus importuné de ses créanciers, parce

’ils ne veulent pas s’amuser a poursuivre ce qu'il leur
est impossible d’avoir; celui que je verrai manifestement
et opiniatrément ingrat, aura les mémes tréves avec moi.
S'il s’en peut tirer quelque chose avec des paroles, je pren-
drai?; mais je n'en viendrai point jusques aux tenailles.

XXII Ilyena qul ne désavouent pas qu'on ne leur
ait fait plaisir, mais ils ne savent comme le rendre. Ces
gens—la ne sont pas si bons comme ceux qu1 S acqulttent,
ni si mauvais comme ceux qui ne pensent rien devoir.
Leurs effets sont longs & se produire, mais quoi qu'il en
soit?, ils ont de la volonté. Je me contenterai d'avertir ceux
que je verrai de cette humeur, et feignant de penser ail-

1. Btre de ficheuse desserre, dtre mauvais payeur, ou, comme
Pon dit trés-familidrement, éwe dur & la détente.

3. Vas. (édit. de 1631): Je le prendrai.

3. VAR, (ibid.) : Quoi que c’en soit.
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leurs, d'un propos a 'autre je les aménerai tout bellement
au point ou je voudrai qu'ils viennent. Je sais bien que
tout aussitot ils me diront : « Pardonnez-mot, je vous jure
que je ne pensols pas que ce fit chose ol je vous pusse
servir; je m'y fusse offert sans vous donner la peine d'en
parler. Je vous prie, ne pensez pas que je ne me souvienne
de I'honneur que vous m’avez fait, et combien vous m’a-
vez obligé. » Pourquoi les connoissant ainsi disposés, dou-
terai-je de les rendre meilleurs, et pour eux, et pour
moi? Si je vois quelqu'un sur le point de faire quelque
faute, je fais ce que je puis pour I'en empécher; a plus
forte raison dois-je garder mon ami qu'il ne faille, et sur-
tout qu’il ne faille en mon endroit. C'est un second bien
que je lui fais, de ne souffrir pas qu'il soit ingrat. Et pus,
je ne viendral pas ouvertement aux reproches, mais tout
doucement je lui ferai ressouvenir de ce qui se sera passé
entre nous, et le prierai de me faire plaisir en quelque
occasion qui se présente. De cette facon il ne sera pas si
sourd, qu'il n'entende bien que le plaisir que je lui de-
mande est une semonce que je lui fais de se revancher de
celul qu'autrefois je lui ai fait. Quelquefois, 8'il en est
besoin, je le piquerai un peu plus avant, mais ce sera
pourvu qu'll y ait apparence que cela serve. Car autre-
ment si je trouve que sa guérison soit sans espérance, je
ne perdrai point les remédes, et me garderai que d'un in-
grat je n’en fasse un ennemi. Si nous faisons la régle gé-
nérale de ne rien dire a personne, iln'y a point de doute
que par notre silence les ingrats s'endurciront en leur
vice, et que ceux qui pour peu d'atteinte qu'on leur don-
nét pourrolent encore se faire gens de bien , s’achévent !
de pcrdre a faute d'une remontrance, qui a quelquefms
servi au pére a corriger le fils, a la femme a retirer son

t. Van. (édit de 1631) : S’achéveront.
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mari de la débauche, et 4 'ami de provoquer ! la froideur
et la paresse de son ami.

XXIII. Il y en a qui s'éveillent pour peu qu'on les
pousse, sans qu'il soit besoin de les frapper. Aussi en est-
il qui & reconnoitre un bien qu'on leur a fait ont bien as-
sez de foi, mais il y a de la rouille a leur ressort, et n’ont
pas le mouvement si prompt comme il seroit besoin. Ii
les faut pincer, pour leur oter cet assoupissement. Ne
faites pas de votre bienfait une injure; car c’est injure,
si tout exprés vous ne me redemandez point un bienfait,
afin que la honte me demeure de ne m’en étre point ac-
quitté. Je me revancherois volontiers, mais que puis-je
faire si je ne sais ce que vous desirez de moi, et si les oc-
cupations et les divertissements que j'ai d’ailleurs ne me
donnent pas le loisir d’en épier les occasions? Faites que
je sache en quoi je suis capable de vous servir. Qui vous
donne mauvaise opinion de moi, devant que d’en avoir
fait aucune épreuve? Pourquoi voulez-vous perdre et
votre bienfait et votre ami? Que ne m’accusez-vous
d’ignorance plutdt que d'ingratitude, et de peu de pou-
voir plutét que de mauvaise volonté? Venez-en a I'essai.
Je lui en dirai donc quelque chose en secret, sans aigreur,
sans reproche, et sia propos, qu'il pensera plutot s’en
étre souvenu de lui-méme, que d’en avoir été averti.

XXIV. Un jour un viéux soldat, peu compatible avec
ses voisins, avoit une cause qui se plaidoit devant Jules
César, etétoit sur le point de la perdre. « Vous souvenez-
vous, dit-il, mon capitaine, qu'auprés de Sucrone en Es-
pagne vous vous donnites une entorse au pied? » Comme
César eut répondu qu’oui, le soldat continuant : « Vous
souyenez-vous que la méme i 'extréme chaleur du jour,

1. Tel est le texte de toutes les éditions. La préposition de rem-
place & devant le dernier infinitif.
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comme il vous eut pris envie de vous reposer sous un
arbre qui ne rendoit guére d’ombre, et que la place fut
inégale, et pleine de grandes masses de roches d'entre
lesquelles ce seul arbre étoit sorti, un soldat vous étendit
son manteau pour vous coucher dessus? — Il m'en sou-
vient bien, répondit César, et me souviens bien que me
trouvant fort pressé de soif, je me voulus trainer a une
fontaine qui n’étoit pas bien loin de la, parce que ma
douleur me gardoit de cheminer, et que ce méme soldat,
homme brave et courageux, m'alla querir de I'eau dans
son merion. — Pourriez-vous point, mon capitaine, répli-
qua le soldat, reconnoitre ou I'’homme ou le morion? —
Pour le morion, dit César, je ne le saurois remarquer,
mais I’homme fort bien. Contentez-vous que ce n’est pas
vous; » ce qu'll ajouta comme en colére, parce qu'il avoit
opinion que par ce vieux conte il lui voulut distraire I'es-
prit, et brouiller le jugement'de sa cause qui ne valoit
rien. « Yous avez raison, César, dit alors le soldat, de ne
me connoitre point. J'avois alors tous mes membres. De-
puis je perdis un cil a la bataille de Monde, et fus telle-
ment blessé, qu'il me fallut tirer des os de la téte. Et
quand vous verriez le morion méme, il ne seroit pas en
état que vous le pussiez reconnoitre; car il me fut mis en
deuxd'un coup d’épée.» A cette heure-la César fit défense
de le molester davantage, et lui donna les champs pour
lesquels il avoit été mis en proces.

XXYV. Et quoi donc? pourquoi ne pouvoit-il pas rede-
mander un bienfait 4 son capitaine, puisqu'il voyoit que
pour la multitude des affaires il ne pouvoit pas avoir la
mémoire nette, et qu'ayant la grandeur de sa fortune
occupée’ a ranger des armées, il n'étoit pas possible qu'il

1. Var, (édit. de 5631) : Et que I'ayant la grandeur de sa fortune
oceupé....
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se put souvenir de chaque soldat en particulier? Ce ne fut
pas redemander son bienfait, mais le reprendre en un
bon lieu ou-il I'avoit serré pour la premiére occasion, ou
toutefois pour le ravoir il falloit étendre la main. Je le
redemanderai donc, ou par quelque nécessité qui m'y
pourra contraindre, ou pour I'honneur de celui méme a
qui j'aurai a le redemander. Au commencement que Ti-
bére vint 4 'empire, comme quelqu'un voulant parler a
lui, au premier mot de sa harangue lui eut dit : « Il vous
peut souvenir, » Tibére qui pensa qu'il lui vouloit ramen-
tevoir quelques particularités de leur ancienne amitié,
que peut-étre il n'eut pas pris plaisir d’ouir, sans le lais-
ser passer plus avant lui dit: « Il ne me souvient point de
ce que j'ai été. » Tant s’en faut que j'eusse voulu redeman-
der un bienfait & un homme de cette humeur, que je
n’eusse rien plus desiré que de sortir du tout de sa me-
moire, et n'y rentrer jamais pour quelque sujet que ce
fut. 11 vouloit qu'en.adorit sa fortune présente, et qu'on
ne parlat plus de la passée. Ses anciennes connoissances
lui faisoient mal au cceur, et rien ne le génoit si cruelle-
ment comme la présence d’un vieill ami. Il y a plus de
considération a redemander un plaisir bien a propos, qu'a
le demander. I1 y faut _apporter des paroles s pesees,
qu’un ingrat méme n ait’ moyen d’y reculer. Si nousavions
a vivre entre des sages, il faudroit attendre et ne rien
dire. Toutefois quelque sages qu’ils fussent, je trouverois
que ce seroit le plus sur de leur déclarer franchement la
disposition de nos affaires, et le pouvoir qu'ils ont d'y
remédier. Les Dieux savent tout, et cependant nous ne
laissons pas de leur faire des veeux et des priéres, non
tant pour les persuader a nous bienfaire, que pour leur
faire souvenir de nous. Ne voyez-vous pas en Homére ce
prétre, qui pour obtenir sa demande, comme il fit, leur
allégue sa dévotion, et que toute sa vie il les a religieuse-
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ment servis et adorés ? C'est la seconde vertu, de vouloir
étre averti, et le pouvoir étre. Il faut doucement hocher
.la bride aux esprits, pour les faire tourner du c6té qu'on
veut. Il en est peu qui d’eux-mémes soient capables de se
conduire. Ceux-la font beaucoup, qui se remettent en
chemin quand on leur fait connoitre qu'ils n'y sont pas.
Il ne les faut pas laisser sans guide. Nous avons la nuit les
mémes yeux que le jour, et toutefois ils nous demeurent
inutiles, jusques & ce que la clarté revenue les remette
en exercice, et leur donne moyen de nous continuer le
service accoutumé. Les outils se reposent, si I'ouvrier ne les
fait travailler. Aussi la volonté bien souvent est bonne,
mais tantét les délices et la paresse lui 6te le mouvement,
et tantot elle est retenue pour ne savoir pasce qui est de
son devoir. C'est & nous de la mettre en besogne, et non
pas nous dépiter contre elle, et la laisser en son ordure.
Quand un écolier choppe* 4 réciter salecon, le maitre avec
un mot ou deux qu'il lui nomme lui reléve la mémoire.
Il en faut faire de méme a ceux que nous voulons qu'ils
se ressouviennent de reconnoitre un plaisir qu'on leur
a fait.

1. Chopper, faire un faux pas, se tromper.
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LIVRE SIXIEME.

I. 1l y a de certaines questions qu’on ne met en avant
que pour l'exercice de 'esprit. C'est tout le fruit qu'on
en peut tirer. Il en est d’autres qui plaisent quand on les
recherche, et profitent quand on les a trouvées. Je m'en
vais vous en faire voir de toutes les deux sortes. Vous me
ferez tenir les premiéres sur la montre, ou replier incon-
tinent, comme il vous plaira. Pour les autres, quand je
les aurai dépliées, et que vous ne les voudrez regarder,
encore aurez-vous fait quelque chose d’en avoir eu la
vue. Il n’est pas inutile de connoftre tout ce qu’il est
superflu d’apprendre. Je vous regarderai toujours au vi-
- sage, et selon que vous me ferez signe je m’arréterai, ou
passerai plus avant.

II. On demande s'il est possible d’oter un plaisir par
force. Quelques-uns tiennent que non, parce que c'est
une action et non pas une chose, et qu'il y a méme dif-
férence qu'entre le don et la donation, la navigation et la
personne qui navigue. IL n’est point de malade sans ma-
ladie, et cependant le malade et la maladie sont deux cho-
ses. Ainsi le bienfait est une chose, et ce qui vient 4 nous
par le moyen du bienfait en est une autre. L'action n’a
point de corps ; depuis qu’elle est faite, elle ne peut plus
n’avoir été. Quant a la chose, elle est portable d’un lieu
a I'autre, et peut a toute heure changer de main. Ainsi
quand vous dtez ce qui est & vous, la nature méme ne
peut pas reprendre ce qu'elle a donné. Il peut y avoir de
I'interruption en ses bienfaits, mais de rescision il n'y en
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a point. Je meurs, mais j'ai vécu; je sul§, aveugle, mais
jai vu. Ce que nous avons eu peut bien cesser d’'étre,
mais il n’est pas possible qu’il n"ait été. Or ce qui est le
plus assuré en un bienfait, c’est 'avoir été. L'usage s'en
peut perdre, mais il ne laisse pas de demeurer. Que la
nature bande tout ce qu’elle a de forces, elle ne peut re-
tourner en arriére. Je puis bien perdre une maison, de
I'argent, un serviteur, et toute autre chose qui porte le
nom de bienfait; mais quant 4 ce qui est proprement
bienfait, il est immobile, et n’y a moyen de me 1'6ter. Il
faut qu'on m’ait donné, il faut que j’aie recu.

III. Je trouve que Marc Antoine, voyant que la for-
tune prenoit parti ailleurs, et qu'il ne pouvoit plus dispo-
ser de rien que de sa vie, encore pourva qu'il se dépé-
chat, fait cette exclamation fort a propos dans le poéte
Rabirius: ' -

Jai ce que j'ai donné.
O que de choses il avoit eu moyen d'avoir, s'il eit voulu!
Ce sont les richesses vraiment assurées et inviolables &
tous les accidents qui peuvent survenir. L'envie méme,
qui n'aime point ce qui s'éléve, ne les regarde jamais
de travers, quand elles monteroient jusques au ciel. A
quoi pensez-vous d'épargner des choses & quoi vous n’a-
vez rien, et dont vous n'étes que dispensateurs? Tous ces
biens qui vous enflent au-dessus de I'humanité, qui vous
font oublier votre foiblesse, que vous enfermez sous tant
de cadenas et de verrous, que ravis par l'effusion du
sang d'autrui ! vous défendez aux dépens du vétre, pour
qui vous faites gémir la mer et la terre sous le faix de vos
armes, pour qui vous mettez les villes en poudre, sans
penser a ce que la fortune vous prépare, et pour qui deux
hommes alliés, amis, et compagnons aux charges publi-

1. En latin : Que ex alieno sanguine rapta.
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ques, perdant la considération de tant de choses qui les
devolent retenir, ont mis tout cet univers en désordre, ne
sont pas 4 vous. Vous n'en étes que le dépositaire. Ils
tendent déja les mains & un nouveau maitre. Un ennemi
s'appréte a les prendre, ou un successeur qui ne vous
aime pas mieux qu'un ennemi. Voulez-vous que je vous
die le moyen comme ils seront vraiment & vous, et que
jamais vous ne courrez fortune de les perdre? Donnez-les.
Pensez a vos affaires, et voyez de vous en rendre la pos-
session plus honnéte et plus assurée. Ce que vous estimez
tant, et 4 quoi vous 1mputez votre richesse et votre gran-
deur, tandis que vous I'avez n’a point de nom honorable.
C'est une maison, c’est un esclave, c'est de I'argent.
Quand vous I'aurez donné, c’est un bienfait.

IV. Je confesse, dites-vous, que quelquefois nous pou-
vons avoir recu un bienfait, et cependant nous ne le de-
vons pas. Il faut done qu'on nous I'ait 6té. Iy a plusieurs
occasions qui nous font cesser d’étre obligés; non pas qu'on
ait repris le bienfait, mais parce qu'on I'a corrompu.
Quelqu’un m'’a tiré de prison, mais depuisil m'a forcé
ma femme. Il ne m’a rien 6té; mais en me faisant une
injure qui n'est pas moindre que son bienfait, il m'a
rendu quitte de ce que je lui devois. Que si I'injure et le
bienfait mis en balance, l'injure se trouve la plus pesante,
outre que l'obligation demeure éteinte, il m’est permis
de me plaindre, et de faire ce qui dépend de moi pour
en avoir la raison. Le bienfait en cela n’est point oté,
mais vaincu. Et quoi? n’est-il pas quelquefois des péres
si méchants et si malheureux que la loi méme permet de
se retirer d'avec eux et les renoncer? Est-ce qu'ils aient
oté & leurs enfants ce qu'ils leur avoient donné ? Non;
mais I'impiété venue aprés le bienfait lui a fait perdre sa
recommandation. Le bienfait ne s’enva pas, mais la grice
du bienfait; de sorte que 'ayant encore, je cesse de le
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devoir. Quelqu'un qui m’'avoit prété de I'argent m’a brulé
ma maison. Le dommage a récompensé le plaisir. Je suis
quitte et n’ai rien payé. Un autre m’avoit fait de la cour-
toisie et m’avoit donné quelque témoignage de me vou-
loir du bien; mais depuis il m’a traité si outrageusement
et s'est porté si indignement en mon endroit, que je lui
suis aussi peu obligé que si jamais il ne m’avoit fait plai-
sir. Il a coupé la gorge a ses bienfaits. Quelqu'un qui
avoit baillé son bien a ferme, a gété les blés de son fer-
mier et lui a coupé ses arbres. Il ne lui peut rien deman-
der, quelque contrat qu'll y ait entre eux; non qu’l ait
recu la somme accordée, mais pource qu'il s’est empéché
lui-méme de la recevoir. Ainsi bien souvent, vous qui étes
créancier, serez condamné envers votre detteur!, pource
qu’il se trouvera qu’il n’a pas tant du votre comme vous
avez du sien. Le juge ne vous dira pas quand et quand :
« Vous lui avez prété de I'argent, il faut qu'il le vous rende.
Et quoi donc? Vous avez eu son bétail, vous avez tué son
esclave, vous jouissez de sa terre, sans l'avoir achetée.
Toutes choses estimées et compensées , vous qui deman-
diez, pensez i payer. » Quelquefois aussi le bienfait de-
meure et I'obligation s’en perd, s'il y a eu du regret a le
faire ou de la repentance aprés I'avoir fait; si celui qui I'a
fait a pensé plutot le perdre que le donner; s'il I'a fait pour
sa considération propre; s'il s’en est glorifié, et 1'a publié
partout jusqu'a I'importunité. De cette facon le bienfait
demeure, encore qu'on ne le doive point, comme il est
des deniers d'une nature que le créancier n'en peut faire
de poursuite. Ils sont dus, mais on ne les exige pas.

V. 11y en a qui font cette comparaison des bienfaits
et des injures. Vous m'avez fait un plaisir, mais depuis
vous m'avez fait une injure. Je vous dois la revanche du

1. Detteur, débiteur.
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bienfait et le ressentiment de I'injure. Cela ne se doit pas
entendre de cette facon. Vous ¢étes quitte 3 moi du mal
que vous m'avez fait, et moi quitte 4 vous du bien que
jen avois recu. L'absolution est réciproque. Quand je
dis que je lui ai rendu son bienfait, je n'entends pas lui
avoir rendu la méme chose, mais quelqu’autre au lieu de
celle qu’il m'avoit baillée; car repdre, c’est bailler chose
pour chose. Pourquoi non? puisqu’en tout payement
nous ne regardons pas de rendre les mémes espéces, mais
le méme nombre d'argent. Quelquefois on nous aura
prété des testons, et nous rendrons des écus; ou bien sans
bailler ni or ni argent, par quelque assignation, trans-
port de dette, ou quelques assurances que nous baillerons
i notre créancier, nous le rendrons content, et cependant
nous dirons que nous lui avons rendu son argent. Il
m'est avis que j'ois que vous me dites que je perds ma
peine. Qu'importe que le bienfait demeure, puisqu’il n'y
a plus d'obligation ? Ce sont des finesses de jurisconsultes
qui disent qu'il n'y a point d'usucapion d’'héritage, mais
seulement des choses qui sont en I'héritage, comme si
I'héritage et les fruits de I'héritage n’étoient pas une
méme chose. Rendez-moi plutot content d’une chose qui
sera bien plus a propos : si un homme m’ayant fait un
plaisir, et depuis une injure, je lui dois rendre la pareille
de I'un et de I'autre, et payer chacune de ces deux dettes
separement ou bien si pour n ‘avoir plus que faire en-
semble, je dois étre quitte du bienfait pour I'amour de
I'injure , et lui de I'injure pour 'amour du bienfait. Vous
devez savoir comme cela se décide en vos écoles, mais au
palais nous le pratiquons de cette facon. Les actions sont
séparées; sur ce qui est demandé on se défend; chaque
procédure se fait & part. Si quelqu’un m’a ballle de P'ar-
gent 2 garder qui puis aprés me dérobe quelque chose,
il me poursuivra pour le dépét, et moi lui pour le larcin,
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VI. Les exemples que vous avez allégués ont de cer-
taines lois qui les réglent. Une loi ne brouille point
l'autre; chacune va par son chemin. Le dépot a son ac-
tion, et le larcin la sienne. Mais il n'y a point de loi pour
le bienfait; j'en suis I'arbitre. C'est 4 moi de faire I'esti-
mation du bien et du mal que j'ai recu, et la-dessus dé-
clarer qui fera du retour a son compagnon. En ce que
vous avez mis en avant NOus ne pouvons rien; on nNous
meéne, il faut suivre. Au bienfait, nous y pouvons tout.
Voila pourquoi je les juge sans séparer ni diviser; mais
les bienfaits et les injures, je les renvoie 4 un méme juge.
Autrement il faudroit aimer et hair, plaindre et remer-
cier en méme temps: qui sont choses incompatibles. J'ay-
rai bien plus tot fait de mettre le plaisir et I'injure vis-a-vis
P'un de I'autre, et faire 4 ma conscience ! le jugement de
leur inégalité. Comme une écriture faite sur les mémes
lignes d'une autre ne I'dte pas, mais empéche qu'on ne
la puisse lire, ainst une injure n’ote pas le bienfait, mais
elle garde qu'il ne paroisse.

VII. Je vous ai dit que je vous regarderois toujours
au visage, et me conduirois par la mine que je vous ver-
rois faire. [lme semble que vous vous ridiez, comme si je
me laissois emporter trop loin, et que vous ayez envie de
me dire:

Quelle route prends-tu si fort a la main droite ?
N’éloigne point le bord *.
Je ne saurois faire que ce que je fais; et pourtant si vous
pensez que nous ayons assez discouru sur cette matiére,
prenons-en une autre et voyons si nous pouvons étre obli-
gés a celui qui, contre sa volonté, nous a fait plaisir.
Jeusse bien parlé plus clairement , mais j'ai fait la pro-

1. Var. (édit. de 1631) : En ma conscience.
3. Virgile : Knéide, liv. V, v. 16a.
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position ainsi confuse, afin que par la distinction on con-
niit puis aprés qu'il est question de deux choses : si nous
sommes obligés a celui qui nous fait quelque bien sans
le voulotr faire, et si nous le sommes a celui qui nous en
fait sans le savoir; car que nous ne devions rien a celui
qui nous en fait par force, c'est chose trop manifeste,
sans qu’il faille perdre des paroles a le prouver. Cette
question, et toute autre qui la ressemble, se décide par
une maxime générale' : qu'il n'y a point de bienfait, que
premiérement on ne se soit proposé de le faire, et secon-
dement qu'on n’ait eu affection de le faire a celui a qu
on I'a fait. C’est pourquoi nous ne remercions point les
riviéres, encore que navigables a toute sorte de bateaux,
elles nous apportent d'une course éternelle tout ce qui
sert 4 la vie de 'homme, ou que pleines de poissons cou-
lant doucement au travers d'une large eampagne, elles
réjouissent la terre et nous fassent des paysages ou se
perd la gloire de tous les pinceaux qui travaillent 4 les
imiter®. Le Nil apporte des commodités autant que fleuve
qui soit au monde, et toutefois personne ne lui pense étre
obligé du bien qu'il fait, comme aussi personne ne s'of-
fense contre lui, quand il excéde son débordement ordi-
naire, ou qu'il se retire plus tard qu'il n'a accoutumé.
Que le vent me serve a souhait, que sans tempéte il me
porte incontinent ou je veux aller, je ne lui en sais point
de gré, ni i une viande qui me sera la meilleure et la
plus salutaire que je la saurois desirer. La raison est que
qui veutobliger, il ne faut pas seulement qu’il profite, mais

1. On lit dans I'édition de 1630 : Un mazime générale, avec un au
masculin et générale au féminin; un est une faute, que les éditions
suivantes ont corrigée. Le Dictionnaire de Nicot ne donne au mot
mazime (dans le latin du moyen 4ge, mazima) que le genre féminin.

3. Et nous fassent des paysages.... Ce membre de phrase a été
ajouté par Malherbe.
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aussi qu'il ait I'intention de profiter. Pour la méme raison
aussi nous ne devons rien aux bétes brutes, et cependant
combien d’hommes sont échappés aux périls par la seule
vitesse de leurs chevaux ! ni aux arbres, ct toutefois com-
bien voyez-vous faire en été d’agréables retraites sous
leur ombre contre la chaleur excessive du soleil! Or que
m'importe que celui qui me profite ou ne le sache point,
ou qu'il soit incapable de le savoir, puisque ni I'un ni
I'autre n'a la volonté de profiter? N'y auroit-il pas autant
d’apparence que je susse gré a un bateau, a un carrosse
ou  une lance, comme 4 un homme qui sans le vouloir
faire me profite casuellement ?

VIII. Je puis bien étre obligé sans que je le sache, mais
je ne le saurois étre par un qui ne le sache point. Com-
bien voit-on d’hommes guéris par des choses fortuites
que cependant on ne met pas entre les remédes! N'y en
a-t-1l pas eu qui pour étre tombés au cceur de I'hiver dans
une riviére ont recouvert ' leur santé, que toutes les dro-
gues des apothicaires ne leur avoient su rendre? d'autres
qui pour avoir eu le fouet ont perdu la fievre quarte? et
d’autres encore auxquels une subite appréhension a telle-
ment diverti I'esprit, que I’heure suspecte s'est passée, et
l'accés qu'ils attendoient ne leur est point venu ? Toute-
fois il n'y a pas un de ces accidents qui soit appelé salu-
taire, encore qu'il puisse quelquefois arriver que la for-
tune en fait naitre les causes de notre salut. Ainsi s'il ya
des hommes qui nous profitent sans qu'ils le veuillent,
ou plutét pource qu'ils ne le veulent pas, quelle raison
avons-nous de penser leur étre obligés? Mais que direz-
vous si peut-étre la fortune a fait réussir & mon avantage
ce qu'ils avoient entrepris pour ma ruine? Pensez-vous
que j aie de I'obligation & un qui visant & moi a frappé mon

1. On disait autrefois, surtout au palais, recousert pour recousrs.
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ennemi? Pourquoi suis-je encore en vie, sinon pource
qu’il a été maladroit? Bien souvent un témoin, pour se
parjurer trop manifestement et dire des choses hors de
toute apparence, a fait décroire! les dépositions véritables
de tous ses compagnons, et avoir compassion d'un cri-
minel, comme d’un homme circonvenu par la menée de
ses ennemis. Il y en a d’autres a qui le grand crédit de
leurs parties, qui les avoit mis en peine, a été ce qui les
en a fait sortir. Les juges qui pouvoient condamner par
raison, n’ont pas voulu condamner par faveur. Cepen-
dant ce qui a servin'a pas obligé, parce qu'on ne regarde
pas ou le coup a donné, mais oa vouloit donner celui qui
I'a tiré. C'est I'intention qui distingue le bienfait de 1'in-
jure, et non pas I'événement. Ma partie qui mettra quel-
ques contrariétés en avant, ou par quelque trait pré-
somptueux offensera le juge, ou légérement se départira
de la déposition d’un de ses témoins, me fera par ce
moyen gagner ma cause. Je ne m'informe point s'il s'est
oublié pour me faire plaisir; il me suffit de savoir que
son intention étoit de me faire mal.

IX. Pour lui étre obligé, 1l faudroit que lui et moi eus-
sions voulu une méme chose. Il ne m’a point fait de bien,
puisqu'il ne m’en a point voulu faire. Car qu’y a-t-il de
si déraisonnable que de s'offenser contre un qui en la
presse vous aura marché sur le pied, ou poussé, ou fait
jaillir.quelque ordure sur vous? Or qu'y a-t-il qui vous
ote le sujet de le rechercher, attendu que de soi la chose
est injurieuse, sinon qu'il ne I'a pas faite 4 son escient?
Ce qui garde I'un d’avoir fait injure, garde I'autre d’avoir
fait plaisir. La volonté fait I'ami et I'ennemi. Combien y
en a~t-il qui fussent morts a la guerre, si quelque maladie
ne les avoit empéchés d'y aller? Il y en a qui, sans un

1. Décroire, ne pas croire, suspecter.
MaruEgse. o : 12
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ajournement que leur avoit fait faire leur partie, eussent
été accablés de la chute de leur maison, et d'autres qui
si leur vaisseau ne se fiit perdu seroient la chaine aux
pieds entre les mains d’un corsaire. Et néanmoins nous
ne savons gré ni a la maladie, ni au naufrage, parce
qu'un accident n'a pas le sentiment de faire un bon office;
ni 4 cet ennemi qui nous a garantis, pource qul nous a
chicanés. Cela ne se peut appeler bienfait, qui ne part
point d'une bonne intention, et que celui méme qui le
fait ne connoit point. Si quelqu'un m’a fait plaisir sans
le savoir, je ne lui dois rien. S'il m'a fait plaisir en me
voulant nuire, je verrai de faire comme lui.

X. Revenons au premier. Vous voulez que e fasse
quelque chose pour le reconnoitre, etil n'a rien fait pour
m'obliger. Passons al'autre. Vous voulez que j'aie volonté
de lui rendre, et il n'a pas eu volonté de me donner; car
qu’est-il besoin de parler du troisiéme, de qui la fortune
a converti l'injure en bienfait? C’est peu pour m'obliger,
que de I'avoir voulu faire; ne I'avoir point voulu, c'est
assez pour ne m'obliger point; car en un bienfait, la vo-
lonté seule ne suffit pas. Mais comme ce ne seroit pas un
bienfait, quand l'intention seroit la meilleure qu'on la
sauroit desirer, s'il n'étoit accompagné de la fortune;
aussi n'en est-ce pas un, quelque profit ou plaisir qu'il
fasse, si une bonne intention ne I'a précédé. Outre le
S\l(fcés d‘f la chose qui me profite, il faut pour m'obliger
qu’elle ait été entreprise avec dessein de me profiter.

XI. Cléanthe en ameéne cet exemple. J'ai envoyé deux
la'qum‘s chert?her .Platon a I'’Académie. L'un est allé, et
n'a laissé coin ni au portique ni ailleurs, ou il ait pensé
le pouvoir trouver, qu'il n'ait regardé partout. Enfin il
s'en est revenu bien las, et bien fiché de ne 'amener
point. L'autre s'est assis a écouter le premier charlatan
qu'il a trouvé, ou s'en est allé jouer.dans les rues avec
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d’autres marauds comme lui; mais d'aventure ila vu pas-
ser Platon, et de cette facon a trouvé celui qu'il ne cher-
choit point. Nous dirons que le premier est bon garcon,
parce que s'll n'a été heureux il a été diligent; et pour
l'autre, de qui la fortune a favorisé la poltronnerie, nous
lui baillerons les étriviéres. C'est la volonté qui m’apporte
le bienfait. Voyez avec quelle condition je veux étre
obligé. La volonté n'est rien, qui ne profite; le profiter -
n’est rien, qui n'en a la volonté. Prenez le cas que quel-
qu'un ait eu la volonté de me donner, et ne m'ait point
donné; son affection est-bien chez moi, mais non pas
son bienfait. La volonté doit aller quant et* la chose, et
la chose quant et la volonté. Comme si un homme m’a
voulu préter de l'argent, et ne m'en a point prété, je ne
lui dois rien; aussi si quelqu'un m’a voulu faire plaisir,
mais il ne s'en est point suivi d'effet, je serai bien son
ami, mais non pas son obligé. J'aurai en son endroit la
volonté qu'il a eue au mien; et si ma fortune étant meil-
leure que la sienne je fais quelque chose pour lui, je ne
me revancherai point, mais I'obligerai, parce que j'aurai
commencé la courtoisie.

XII. Je vois bien a cette heure ou vous voulez venir.
Vous n’avez que faire de me rien dire; votre visage parle.
Vous voulez savoir si ayant tiré plaisir de ce qu'un autre
faisoit pour I'amour dé soi, vous lui en avez de I'obliga-
tion; car ordinairement je vous ois plaindre qu'il est des
hommes qui font une chose pour eux-mémes, et cepen-
dant la veulent mettre sur le compte de leurs amis. Je
vous dirai ce qui en est; mais premiérement je diviserai
cette question, pour ne confondre ce qui est raisonnable
et ‘e qui ne l'est pas. Il y a bien de la différence si quel-
qu'an nous fait plaisir pour P'amour de soi, ou pour

1., Quant et, avee.
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I’'amour de nous, ou pour I'amour de I'un et de I'autre.
Celui qui ne pense qu'a soi, mais nous profite, pource
qu'autrement il ne se pourroit profiter, est comme un qui
fait bonne provision de fourrage pour entretenir toute
I'année son bétail, comme un qui nourrit bien ses esclaves
pour en avoir plus d’argent, et qui fait bien traiter et bien
bouchonner ses beeufs, et comme un laniste! qui a soin
de bien équiper et bien instruire ses gladiateurs, pour les
mieux vendre & ceux qui les produisent aux spectacles. Il
y a bien différence de faire plaisir, ou de négocier.

XIII. Aussi ne suis-je pas si peu raisonnable, que de
ne vouloir du tout point avoir d’obligation a celui qui en
me profitant aura fait aussi quelque chose pour lui-méme;
car je ne demande pas qu'il s’oublie pour se souvenir de
moi ; au contraire c'est tout mon desir que le bien quil
me fait lul profite plus qu'a moi-méme. Pourvu qu’il
nous ait considérés tous deux, et qu'il se soit proposé de
diviser son bienfait entre nous, je ne suis pas marn qu’il
en ait la meilleure part. L'association qu'il me fait, et le
soin qu'il a de moi, me rendent coupable, non-seulement
d'injustice, mais d'ingratitude, si je me fiche qu’il se
profite en une chose en laquelle il m'a profité. G'est avoir
un trés-mauvais naturel, de ne savoir point de gré d'un
plaisir 8'il n'incommode celui qui le fait. Je n'en dirai pas
de méme de celui qui pour 'amour de soi me fait plaisir.
Pourquoi ne vous ai-je aussi tét fait plaisir, que vous &
moi? Prenez le cas que pour arriver a quelque magistrat?
il m'ait fallu racheter dix prisonniers d'un plus grand
nombre que tenoient les ennemis. Si je vous éte les fers
des pieds, et vous tire de servitude, ne m'aurez-vous point

1. Le laniste (lanista) éuait celui qui dressait les gladiateurs.
3. Magistrat, comme en latin magistratus, désignait jadis et la
magistrature et celui qui 'exercait.
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d’obligation ? Cependant ce que j'en feraisera pour "amour
de moi. Ma réponse est qu'en cela vous faites quelque
chose pour I'amour.de vous, et quelque chose aussi pour
'amour de moi. Le rachet ! est pour I'amour de vous (car
pour ce qui vous touche, il vous suffisoit de racheter les
premiers venus), I’élection pour 'amour de moi. Ainsi
'obligation que je vous ai n'est point de ce que vous
m’avez racheté, mais de ce que vous m’avez choisi, parce
qu'en l'affaire que vous aviez, je n’étois pas plus néces-
saire que tout autre que vous eussiez voulu racheter. Vous
avez voulu que j'eusse ma part en une chose qui vous
devoit profiter. Mais en ce que vous me préférez aux
autres, vous ne faites rien que pour I'amour de moi. C’est
pourquoi si pour étre préteur il vous falloit nécessaire-
ment payer la rancon de dix prisonniers, et que nous ne
fussions justement que dix, pas un de nous ne vous auroit
de I'obligation, parce qu'en nous délivrant vous ne pou-
viez avoir autre égard qu'a votre commodité particuliére.
Or je ne suis pas si déraisonnable, que je n’avoue que
vous m’ayez fait plaisir, mais je dis que vous y avez par-
ticipé.

XIV. Et quoi donc?? si je vous eusse fait ballotter, et
que votre nom se fut trouvé du nombre de ceux qu'il
m'edt fallu racheter, ne me penseriez-vous rien devoir ?
Si ferois, mais peu de chose; et je vous dirai quoi. Vous
avez fait quelque chose pour moi de m’avoir fait ballotter.
Ce que mon nom a rencontré, je le dois au sort; ce qu'il
a pu rencontrer, je le vous dois. Vous m'avez fait ouver-
ture A recevoir votre bienfait. Je sais bien que j’en dois la
meilleure part a la fortune, mais je vous suis obligé de ce

1. Rachet, rachat,
a. La phrase est plus claire en latin. Malherbe a négligé de tra-
duire inquit, « dit-il, dit celui qui m’a racheté. »
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que sans vous la fortune n’eit point eu le moyen de m’o-
bliger. Quant a ceux qui font des plaisirs mercenaires, et
qui ne regardent point a qui, mais pour combien ils les
font, je ne les mets du tout point en compte. Quelqu'un
m’a vendu du blé. C’est bien chose certaine que si je vou-
lois vivre il m’en falloit acheter; mais pourtant je ne lui
suis point tenu de la vie, parce qu'il me I'a fait acheter.
Je ne prends point garde combien m’étoit nécessaire une
chose sans laquelle je ne pouvois vivre, mais combien je
dois peu savoir de gré d’une chose que je n'aurois point
eue si je n'avois point eu d'argent. Le marchand qui a fait
venir le blé ne pensoit point a mes affaires, il vouloit faire
les siennes. Au demeurant il estpayé, je ne lm dois rien.

XV. Vous me direz qu'a ce compte-la vous ne devez
rien, ni i votre médecin, qui a eu sa piéce d’argent quand
il vous est venu voir, ni a votre précepteur, a qui vous
avez payé son landit*; et toutefois ce sont personnes a qui
nous portons ordinairement beaucoup d'affection et de
respect. Je réplique a cela qu'il est des choses qui valent
plus qu’on ne les achéte. Nous achetons d'un médecin des
choses qui sont au dela de toute estimation, la vie, et la
santé; d'un précepteur, la connoissance des bonnes let-
tres, et la polissure de notre esprit. Nous ne leur payons
donc pas ce qu'ils nous baillent, mais la peine qu'ils pren-
nent, et le retardement qu'ont leurs affaires cependant
qu’ils se divertissent & nous servir. Ils n'ont pas la récom-
pense de leur mérite, mais le salaire de leur occupation.
Il y a bien encore une meilleure raison, mais devant que
la vous dire je veux répondre & I'objection que vous allez
ouir. I y a des choses qui valent plus que ce qu’on les

I. Le landit ou landi éuit le salaire ou présent que les écoliers
donnaieut & leurs maitres vers le temps du Leadit, c’est-a-dire de la
foire qui se tenait & Saint-Denis au mois d’octobre.
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[vend, et pour ce encore que vous les ayez achetées, vous
m’en devez quelque chose qui n'est point au marché. Pre-
miérement, qu'importe combien elles valent, puisqu’on
est d'accord de ce qu'on en doit payer? Et puis vous-
méme en avez fait le prix, et non pas moi. Elles valent
mieux que ce qu'on les] a vendues !. Oui, mais on ne les a
pu vendre davantage. Les saisons donnent le prix aux
choses. Estimez-les tant que vous voudrez ; quand elles
sont payées au plus haut prix qu’elles peuvent aller, elles
sont payées ce qu'elles valent. Au reste I'acheteur est
quitte au vendeur, quand il a bien payé ce qu'il a pris. Et
puis quand ces choses vaudroient davantage, puisqu'il n'y
va rien du votre, pourquoi les voulez-vous estimer par
leur effet et par leur usage, et non pas par la coutume, et
selon que les vivres sont chers ou 4 bon marché? Quel
payement assez grand sauriez-vous faire a un qui dans
son vaisseau vous passe la mer d'un monde a I'autre, qui
en haute mer, quand vous avez perdu la terre de vue,
vous fait tenir une route assurée, prévoit les tempétes fu-
tures, et plein de sollicitudes, cependant que les autres ne
pensent qu’a se donner du bon temps, fait plier les voiles,
abattre le mit, et tenir toutes choses préparées pour I'in-
convénient ou d'un coup de vague ou d'un tourbillon?
Et toutefois vous étes quitte a lui d’une chose de si grande
importance quand vous lui avez payé son naulis®. Com-
bien estimez-vous le contentement de trouver un logis
quand vous avez passé quelque ficheuse lande, un cou-
vert quand il tombe une grosse pluie, et une étuve ou un
bon feu quand vous avez bien froid ? Tout cela se trouve
en une hoétellerie, et cépendant nous savons combien 1l

1. Ce qui est entre crochets avait été sauté dans I'édition (.Ie 1630
et a été rétabli dans I’édition de 1631.
2. Prix du passage. Voyez tome I, p. 358.
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" nousy doit colter. On ne sauroit dire combien fait pour
nous un qui nous étanconne une maison ruineuse, et la
tient suspendue de tous cotés, sans autre appui que celui
de son artifice émerveillable; et toutefois peu de chose
nous acquitte d'un si grand bien. Une muraille est la sa-
reté de tout un peuple contre les incursions des ennemis
et des voleurs, et quelquefois il arrivera qu'une seule tour
sera la conservation de I'honneur et de la vie de toutes
les familles d’une ville, et néanmoins on sait combien les
matiéres en coutent, et combien les macons qui les font
doivent avoir de leur peine par chacun jour.

XVI. Il n’y auroit jamais de fin 4 mes discours, si je
voulois de tous cotés vous ramasser. les exemples des
choses qui ne coutent guére et valent beaucoup. Pour-
quoi donc me dites-vous qu’aprés avoir payé mon méde-
cin et mon précepteur je leur dois encore quelque chose,
et que le salaire que je leur baille ne suffit pas a m'ac-
quitter ? Pource que le médecin et le précepteur font quel-
que contrat d’amitié avec nous, et ne nous obligent pas
en la vente qu'ils nous font de leur science, mais au té-
moignage qu'ils nous rendent de quelque particuliére
affection en notre endroit. Et pour ce, si un médecin ne
fait autre chose que monter en ma chambre aux heures
accoutumées de ses visites, me titer le pouls, et m’ordon-
ner vitement ce que je dois faire ou ne faire pas, sans se
soucier autrement de I'événement de mon mal, quand je
lui ai baillé son salaire je ne lui dois rien davantage,
parce qu'il ne m'ést pas venu voir comme son ami, mais
comme un homme qui I'avoit envoyé querir. Tout de
méme si un précepteur m’a mis au rang du commun, et
sans affection particuliére de m'instruire a versé au mi-
lieu de sa classe ce que j'ai recueilli comme les autres éco-
liers, il ne faut point qu'il attende rien de moi que ce
qu'on a de coutume de lui payer. D'oir vient donc cette



LIVRE VI. CHAPITRE XVI, 185

grande obligation que nous leur avons? Ce n’est point
pour le bon marché d'une chose qu'il nous ont vendue
moins qu’elle ne valoit, mais pour quelque démonstration
qu’ils nous ont faite d’avoir du soin de nous, et nous vou-
loir du bien plus que I'ordinaire de leur profession ne les
obligeoit. Il n’étoit pas tenu comme médecin de faire ce
qu’il a fait pour moi. Ma maladie lui a donné de la peur,
et non sa réputation. Il ne s’est pas contenté de m’ensei-
gner les remédes, mais les a lui-méme appliqués, et s'est
assis auprés de moi pour en attendre 1'opération. II s’est
trouvé a toutes les occasions qu'il a pensé qu'il me pou-
voit arriver quelque accident. Il ne s’estlassé ni dédaigné *
d’aucun service. Il a eu peur quand il m’a oui plaindre.
1l étoit appelé de beaucoup de personnes, mais j'étois seul
qui lui travaillois Vesprit, et ne voyoit les autres qu'au-
tant que mon mal lui en donnoit le loisir. S'il m’a fait ces
offices-1a, je lui suis obligé comme 4 un ami, et non point
comme a un médecin. Si d’autre cété mon précepteur
s’est efforcé de me faire apprendre quelque chose, s'il a
accommodé sa patience 4 ma tardité, si outre les lecons
ordinaires il m’a fait quelques répétitions séparément, si
par exhortations il a fortifié la bonté de mon inclination,
si par louanges il a relevé mon courage, et par remon-
trances excité ma fainéantise, s’il a fait sortir mon esprit
dehors en dépit qu'il en elit, et par maniére de dire l'est
allé querir avec Ja main aux ténébres ou il étoit pour le
produire au jour, et ne m’a point avarement dispensé ce
qu'il savoit afin qu’il me fut plus longtemps nécessaire,
mais a desiré me le pouvoir verser tout & une fois si j’eusse
été capable de le recevoir, je suis ingrat si Je ne I'aime et
ne ’honore comme I'homme du monde qui m’ ena donné
le plus d’occasion.

1. Se dédaigner de quelque chose, juger quelque chose indigne de soi.
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XVII. Siceux qui font les métiers les plus déshonnétes
nous ont fait quelque chose ou nous voyons qu’ils alent
pris plaisir de nous bien servir, sous leur donnons ordi-
nairement quelque plece d’argent par-dessus le marché.
Nous baillons le vin i un batelier, a un pauvre artisan, et
4 un homme méme qui travaille chez nous a la journée.
Et a ceux de qui nous tenons les sciences, qui sont I'em-
bellissement et 'appui de notre vie, nous ne serons pas
ingrats si nous ne leur pensons devoir autre chose que
ce que nous leur avons accordé? 1l y a davantage, c’est
qu'en la tradition de cette sorte d’études, il se fait une
communication d'esprits; et quand cela est, il n'y a point
de doute qu'aprés que le médecin et le précepteur ont eu
le prix de leurs peines, on leur doit encore celui de leur
affection.

XVIII. Platon ayant passé une riviére dans un bac sans
que le batelier lui demandat de I'argent, il pensa que ce
fut pour quelque respect particulier qu'il lui portit, et lm
dit qu'il avoit fait plaisir & Platon. Comme puis apreés il
vit qu'il traitoit les autres de méme, et généralement ne
prenoit rien de personne, il lui dit alors qu'il n'avoit
point fait de plaisir a Platon. Car afin que je te doive
quelque chose, il ne suffit pas que tume la baxl]a, mais il
faut que tu me la bailles pour I'amour de moi. *Si vous
jetez de l'argent au milieu du peuple, si j'en ai recueilli
quelque piéce, vous ne pouvez dire que vousm'ayez obligé.
Et quoi donc? ne me devez-vous rien? Non pas comme
un particulier. Je vous dois comme font tous les autres;
quand ils payeront tous, et moi aussi.

XIX. Vous dites donc que je ne suis point tenu a un
batelier qui m'aura passé I'eau, et n'aura rien pris de moi.
Je le dis voirement®. 11 fait bien quelque chose de bon,

1. Voirement, vraiment.
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mais non pas un bienfait; car il le fait pour I'amour de
lui, ou quoi qu'il en soit il ne le fait pas pour I'amour de
vous. Et lui-méme ne pense pas vous obliger; mais il le
fait, ou pour la République, ou pour le voisinage, ou pour
quelque vanité, ou peut-étre il en attend quelque récom-
pense en gros, qui vaudra mieux que ce que par téte il
en pourroit recueillir. Et comment donc? Si le Prince
donne le droit de bourgeoisie a toute la Gaule, et a toute
I'Espagne quelque immunité, chaque Gaulois et chaque
Espagnol ne lui en aura-t-il point d’obligation en parti-
culier ? Pourquoi non? Mais ce ne sera pas comme d'un
plaisir fait 4 leurs personnes, mais comme de la portion
d'un bienfait que toute leur province aura recu. Oui, mais
le Prince ne savoit qui j'étois, et faisant cette gratifica-
tion générale, tant s’en faut qu'il pensit a me faire bour-
geois, qu'il ne se souvenoit point que je fusse au monde.
Ainsi pourquoi lui serois-je tenu d’une chose, que quand
il I'a faite je n’étois point en son imagination ? Premiére-
ment il n’a pu penser a faire du bien a toute la Gaule,
qu'il n’ait aussi pensé de vous en faire, parce que vous en
étes. Et s'1l ne vous a des1gne par quelque marque par-
ticuli¢re, il vous a compris en celle de votre nation. Et
puis- vous Jui devez une chose non particuliére, mais com-
mune, et ne la payerez pas comme une chose que vous
devez, mais comme uné contribution a la reconnoissance
que votre nation lui en fera.

XX. Si quelqu'un préte de I'argent au corps dela ville
d’ou je suis, je ne dirai point qu'il soit mon créancier, et
s1 je fais 1'état de mes dettes, cette partie ne sera point du
compte. Toutefois quand il sera question de payer, j'y
entrerai pour ma part comme les autres. Par la méme
raison je soutiens que je ne dois rien d'une gréice oc-
troyée 4 ma nation, parce qu'elle m'a bien été faite,
mais sans me la penser faire, tant s’en faut qu'on me la
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fit pour I'amour de moi. Toutefois j'avoue bien qu'il sera
raisonnable qu’il m’en coute quelque chose, parce que
par un long circuit il en est arrivé quelque fruit jusques a
moi. Si on veut qu'une chose m'oblige, il la faut faire en
ma considération. Vous me direz qu'a ce compte-la vous
ne devez rien ni a lalune ni au soleil, parce que ce qu'ils
tournoyent au ciel, ils ne le font pas pour I'amour de
vous. Ils le font pour le bien et pour I'entreténement
de l'univers, dont je suis une partie, et par conséquent
ils le font pour I'amour de moi. Davantage, eux et les
hommes ne sont pas une méme chose; car qui me fait
plaisir pour avoir moyen de s'en faire ne m'oblige point,
parce qu'il me fait instrument de son utilité. Or on ne
peut dire du soleil et de la lune qu'ils nous fassent plaisir
avec dessein de s'accommoder en quelque chose; car en
quoi sommes-nous capables de les servir?

XXI. Je penserois, direz-vous, que le soleil et la lune
nous veulent faire du bien,s'ils étoient libres de ne le vou-
loir pas. Mais il faut qu'ils se meuvent, et ne leur est pas
possible de s’en dispenser; et puis qu'ils s’arrétent s'ils
peuvent, et laissent leur besogne s'il est en leur liberté
de se reposer. Voyez combien je vous vais bailler de ré-
ponses a cette objection. Cettui-la ne veut pas moins, qui
ne peut ne vouloir pas. Au contraire on ne sauroit avec
un meilleur argument prouver qu'une volonté soit ferme,
que de dire qu'elle n’a pas méme moyen de se changer.
Un homme de bien ne sauroit ne faire point ce qu'il fait;
car 8'il ne faisoit ce qu'il fait, il ne seroit pas homme de
bien. Et par cette méme raison il ne peut faire de bien-
fait, parce qu'il fait ce qu'il doit, et il ne peut ne le faire
point. Davantage, il y a bien de la différence de dire: « Il
ne peut ne le faire point, parce que veuille ou non, il est
contraint de le faire; » ou bien : « Il ne peut ne le vouloir
point; » car s'il lui est force de me faire du bien, j'en ai
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I'obligation a cclui qui le contraint, et non point a lui.
S'il faut qu il le veuille, mais pour cette considération qu 1l
ne peut rien vouloir de meilleur, c'est lui-méme qui se
contraint. Ainsi ce que je ne lui devois point pource qu'il
est contraint, je le lui dois pource qu'il se contraint soi-
méme. Qu'ils cessent de vouloir, dites-vous. Représentez-
vous qu'il n'y a homme si hors du sens qui n’avoue que
c’est vraiment une volonté que celle qui ne peut cesser ou
changer quand bon lui semble sans qu'il lui en arrive
mal, et qu'au contraire on ne peut rien imaginer qui ait
tant de volonté, que ce qui en a une st ferme et si cer-
taine, que I'éternité méme n'est pas capable d'y mettre
fin. Seroit-il possible que celui voulut, qui peut dévouloir
en un moment, et que celui ne semblat pas vouloir, de
qui la nature est insusceptible de ne vouloir point?

XXII. Or sus, dites-vous, qu’ils s’arrétent, s'ils le peu-
vent faire. C'est comme si vous disiez : Que tous ces corps
lumineux , distingués par espaces et rangés pour étre les
sentinelles de I'univers, quittent leurs places; que par une
confusion subite les astres choquent les astres ; que par
la rupture de la concorde des choses tout ce qui est au
ciel tombe en la terre; que cette contexture, de qui la
vitesse n'est point imaginable, rompe & mi-chemin ses
vicissitudes promises jusques a tant de siécles; que ce qui
va et vient a cette heure-alternativement avec ses contre-
poids réglés pour tenir le monde en son égale tempéra-
ture, soit embrasé par une soudaine combustion; que
tant de diversités ne soient plus qu'une chose; que le feu
posséde tout; qu'une obscurité relente' lui succede, et
que les Dieux mémes tombés au fond d'un abime? soient

" 1. Relent, relente, qui sent le renfermé, le moisi. Le texte latin est

pigra nox.
2. L’édition de 1630 porte ici wne abime; mais ay livre VII,
.chap. o, il y a un abime, au maseulin.
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compris en cette universelle calamité. Le démenti qu'on
vous donneroit couteroit bien cher. Toutes ces choses-la
vous profitent en dépit que vous en ayez; et quoique
Jeurs mouvements aient une plus grande et premiére
cause, si est-ce qu'ils se font pour I'amour de vous.
XXIII. Ajoutez-y 4 cette heure que les Dieux ne peu-
vent étre contraints par une puissance externe, et n'ont
rien qui les commande que leur éternelle volonté. 1ls ont
établi un ordre pour ne le changer jamais Ainsi ne peut-
on dire que peut-étre ils voudroient bien ne faire point
ce qu'ils font, parce que s'il est des choses qu'ils ne puis-
sent faire cesser, c'est que par un arrét précédent ils ont
ordonné qu'elles persévéreroient jusques a la fin. Jamais
ils ne se repentent de leur premier avis. Aussi, pour n'en
mentir point, il ne leur est pas permis de le rétracter. Ce
n’'est pas que si leur propre force les retient invariables
en leurs résolutions, il y ait du manquement en leur
puissance; mais pource quils ne se peuvent fourvoyer
des choses qui sont parfaitement bonnes, et que par un
décret immuable 1ils se sont eux-mémes commandé de
marcher de cette facon. Or en ce premier établissement
par lequel ils réglent le monde, ils se souvinrent de
I'homme, et en toutes choses mirent quelque vertu ca-
pable de servir a sa commodité; si bien que les astres ne
font pas seulement leurs courses pour eux-mémes, mais
aussi pour nous, comme étant une partie de la besogne
aussi bien qu'eux. Nous sommes donc obligés au soleil, a
la lune, et généralement a tous les corps célestes, parce
qu'encore qu'ils se 1évent et marchent pourde plus dignes
sujets que nous ne sommes, si est-ce qu'en allant a des
choses de plus de mérite, ils ont cette vertu de nous faire
dEl bien en leur passage. Et puis il y faut ajouter que le
bl(?n qu'ils nous ff)nt vient par délibération, et non for-
tuitement ; ce qui est un autre argument de I'obligation
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que nous leur avons, parce qu'ils ne sont point ignorants
du bien qu'ils nous font, et que nous n'en recevons rien
que longtemps auparavant ils ne sachent que nous le
devons recevoir. Et combien qu'ils aient un plus haut
dessein et un plus grand fruit de leur action que de con-
server les choses mortelles, néanmoins dés le commen-
cement du monde cet esprit universel a pris la peine de
rechercher nos utilités, et de régler toutes choses en sorte
qu'il fit paroitre que nous n’avons pas été le dernier
objet de son imagination. Nous devons du respect & ceux
par qui nous sommes en ce monde, et cependant assez
de fois I'homme et la femme s’assemblent qu’ils ne pen-
sent pas a faire des enfants. Nous n'en pouvons pas au-
tant dire des Dieux, parce que la provision qu’ils nous
ont faite d’aliments et de toutes choses nécessaires nous
démentiroit. Tant de choses qu'ils out engendrées pour
notre usage montrent bien le soin qu'ils ont apporté &
nous engendrer. Nature devant que de nous faire a pensé
a nous. Nous ne sommes pas si peu de chose que nous lui
soyons tombés des mains sans qu’elle en ait rien apercu.
Regardez quelle jurisdiction nous avons, et combien 'em-
pire de 'homme est hors de ’'homme. Regardez jusques ou
nos corps ont liberté de se promener, et comme, si nous
ne sommes pas contents de ce grand espace d'un bout de
la terre a I'autre , nous dvons la mer qui s’humilie & nous
et nous recoit aussitdt qu'il nous plait d'y voyager. Re-
gardez ce qu’osent les esprits des hommes, comme seuls
ils connoissent les Dieux ou s'en informent, et s’élévent
en haut 4 la contemplation des choses célestes. L’homme
n’est point une besogne tumultuaire et faite sans y pen-
ser. Clest la premiére piéce des ouvrages de Nature, et
celle de qui, ou pour le moins & qui elle a plus de sujet
de se glorifier. Quelle frénésie est-ce de mettre en dispute
le bien que les Dieux donnent aux hommes? Quelle re-
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connossance doivent espérer de nous ceux a qui nous
n’en pouvons faire qu'il ne nous coite quelque chose, si
nous ne voulons pas seulement confesser d'étre obligés a
ceux qui nous font journellement une infinité de biens,
qui ne se peuvent lasser de nous en faire, et qui les font
avec intention de n'en avoir jamais rien ? De quelle per-
verse inclination procéde cette ingratitude , de ne vouloir
rien devoir a quelqu’un, pource qu’il ne s’offense a ceux
qui désavouent le plaisir qu'il leur a fait, et de la con-
tinuation et entresuite de ses bienfaits I'un aprés I'autre
tirer une conséquence qu’il faut qu’il donne par néces-
sité ? Dites: « Je ne veux point de ses bienfaits; qu'il les
garde; qui lui demande rien ? » et ajoutez a ces paroles
toutes celles qu'une 4me qui n’a point de honte est ca-
pable d'imaginer. Pour cela vous ne ferez point cesser sa
libéralité. Vous ne la sentirez point moins pour la mé-
connoitre, et ce qui est encore plus généreux, il vous fera
du bien au méme temps que vous direz du mal de lui.
XXIV. Ne voyez-vous point comme les péres contrai-
gnent leurs enfants, tout petits et délicats comme ils sont,
a souffrir les choses qui leur sont salutaires? S'ils pleu-
rent ou répugnent, ils les caressent, et de peur que leur
laissant les membres libres en un dge qui n'a point encore
de jugement ils ne s’y donnent quelque entorse, ils les
serrent pour les tenir droits et les rendre de belle taille.
Au partir de la ils les envoient & I'école, avec menaces s'ils
ne font leur devoir d'étudier. Puis comme déja les ans
leur apportent cette audace inconsidérée qui leur est or-
dinaire, ils thchent de leur faire couler en 1'ime la fruga-
lité, la pudeur et les bonnes meeurs. S'ils ne les reoivent
volontairement, ils les leur appliquent par la rigueur. Et
enfin comme I'ige les a mis au rang des hommes, et qu'ils
doivent se conduire d'eux-mémes, si pour leur mauvaise
inclination ils rejettent les avis qu'on leur donne, on tente
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par la force I'amendement que par la douceur on leur a
inutilement procuré. Ainsi des bienfaits que les enfants
recoivent des peéres, les plus grands sont ceux qui leur
sont faits sans qu'ils en aient ou la connoissance, ou la
volonté de les recevoir.

XXV. A cette maniére d’'ingrats, et qui rejettent les
bienfaits, non pour ne les vouloir, mais pour n’étre tenus
de s’en revancher, ressemblent certains autres, qui au
contraire de ceux-ci sont trop ardents et trop précipités
a reconnoitre, et prient ordinairement qu'l arrive quelque
malheur a ceux qui leur ont fait plaisir, afin de leur pou-
voir témoigner qu'ils s’en souviennent, et qu'ils ne desi-
rent rien tant que de s'en acquitter. La question est s'ils
font bien, et si leur zéle a de la piété. Je trouve qu'ils sont
comme ces esprits passionnés pour une femme, qui font
des souhaits qu’elle soit contrainte par quelque accident
de quitter le pays, afin de lui faire compagnie en son ban-
nissement; qu’elle soit pauvre, afin de lui faire connoitre
qu’ils n’ont rien qui ne soit a elle; qu’elle soit malade,
afin de ne bouger du chevet de son lit, et mériter sa bonne
grice par la diligence qu’ils apporteront a I'assister; fina-
lement, amoureux comme ils sont, 1ls font des veeux que
des ennemis n'auroient pas le courage de s'imaginer. G'est
pourquoi vous voyez souvent une haine et une amitié fu-
rieuse finir de méme facon. Il en prend de méme a ceux
qui desirent des inconvénients a leurs amis, afin de les
en délivrer, et se veulent faire passage au bienfait par
une injure, au lieu qu'ils feroient mieux de se reposer,
que par une méchanceté chercher 'occasion de faire bien.
Que diriez-vous d'un pllote qui souhaiteroit le matuvais
temps, des tempétes enragées et des tourbillons de vent,
pour donner a sa suffisance plus de recommandation par
le péril? ou de quelque général d’'armée qui prieroit aux

Dieux que I’ennemi avec un grand nombre d’hommes le
MALHEERBE, II 13
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vint attaquer dans son retranchement, comblat son fosse,
mit le désordre et I'épouvante en ses troupes, passit sur
le ventre i ceux qui résisteroient, et déja vainqueur absolu
plantat ses drapeaux sur les portes, afin que les choses
semblant par cet accident du tout renversées et hors d’es-
pérance de salut, il eiit davantage de gloire a les relever
par sa valeur? C'est faire venir ses bienfaits par un dé-
testable chemin, de souhaiter que la fortune combatte
celui qu'on desire de défendre, et mette par terre celu
qu'on se promet de redresser. C'est un naturel inhu-
main, et perversement ambitieux de revanche, de faire
des veeux contre celul qu'avec honneur on ne peut aban-
donner.

XXVI. Mais mon veeu, direz-vous, ne lui porte point
de préjudice. Je lui souhaite le reméde aussitot que le
péril. Cela s’appelle que vous avouez que vous faites quel-
que mal, mais non pas tant que si vous lu souhaitiez le
péril sans le reméde. Ce sont de mauvais traits, de plon-
ger un homme en I'eau pour I'en tirer, 'abattre pour le
redresser, et 'enfermer pour le mettre dehors. L'inten-
tion d’une injure ne peut étre bienfait, et n'y a jamais de
mérite & faire cesser un inconvénient que vous avez fait
naitre. J'aime mieux que vous ne me blessiez point, que
de me guérir. Vous me pouvez obliger de me guérir si je
suis blessé, mais non pas de me blesser pour étre guéri.
La cicatrice ne donne jamais de contentement, que quand
on se souvient de la plaie; et si nous prenons plaisir de la
Voir reprise, c'est en sorte que nous aimerions encore
mieux qu'elle n’edt du tout point été. S'il ya de I'inhu-
manité de faire ce souhait contre une personne qui ne
vous a jamais fait plaisir, combien pensez-vous qu'il y
en ait davantage contre ceux a qui vous avez de 1'obli-
gation?

XXVII. Oui, mais je souhaite quand et quand de le
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secourir '. Premiérement, si je vous arréte a la moité
de votre veeu, vous étes ingrat. Je n’ois pas encore le
reméde que vous y voulez apporter, mais j'ois bien ce
que vous desirez qu'il souffre. Vous lui souhaitez du
trouble d’esprit, du souci, de la peur, et quelque chose
encore de pire, afin qu'il ait besoin d’étre secouru; ces
souhaits-la sont contre lui. Vous souhaitez qu'il ait be-
soin de votre aide; cettui-ci est pour vous. Vous avez
envie de le payer, et non pas de le secourir. Qui se préci-
pite de cette facon, cherche d’étre quitte, et non pas de
s’acquitter. Ainsi toute I'honnéteté qui peut étre en ce
que vous souhaitez, est ingratitude et vilenie; car vous
ne desirez pas d’avoir moyen de lui rendre le plaisir qu’il
vous a fait, mais qu'll ait besoin de vous en requérir. Vous
prenez le haut du pavé, et, ce qui fait mal au cceur a dire,
faites agenouiller a vos pieds un qui vous a fait plaisir.
Combien feriez-vous plus honnétement de lui devoir avec
une bonne affection, que de chercher un mauvais moyen
de le payer! Il y auroit moins de mal a lui nier la dette;
il n’y perdroit que ce qu'il y auroit mis. Mais vous le
voulez voir par la ruine de ses affaires rédut a vous faire
hommage, et si abattu par le changement de sa condition,
qu'll ait le créve-cceur de voir ses bienfaits au-dessus de
lui. Voulez-vous que je die que cela soit une bonne vo-
lonté? faites vos souhaits devant celui pour qui vous les
faites. Appelez-vous veen ce qui se peut diviser entre
I'ami et 'ennemi, et qui, si vous n’eussiez dit ces der-
niéres paroles, vous auroit acquis un ennemi capital? I
s'est trouvé des ennemis qui ont souhaité de prendre des
villes pour en empécher le pillage, et de vaincre des en-

1. Clest le texte de I'édition de 1630. Dans les suivantes on lit :
« D’avoir moyen de le secourir, » ce qui est plus conforme au latin :
ut possim ferre illi opem. -
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nemis pour leur donner la vie; et cependant ce ne laissent
pas d'étre veeux d’ennemis, et tout ce qu'il y a de dou-
ceur ne vient qu'aprés la cruauté. Mais enfin quelle opi-
nion peut-on avoir d'un veeu de qui le succés n’est formi-
dable a personne tant qu'a celui pour qut il est fait ? Vous
lui faites courre grand’fortune, de lu bailler les Dieux
pour assaillants, et vous pour défenseur. Les Dieux mémes
y sont injuriés, en ce que des deux cotés de la médaille
vous prenez le plus beau pour vous. Afin que vous pro-
fitiez, vous voulez qu’ls nuisent. Si vous pratiquiez une
accusation contre lui, et puis la fissiez cesser, st vous
I'embrouilliez en quelque procés, et I'en débroulhiez tout
aussitot, qui douteroit que vous ne fussiez un méchant
homme? Quelle différence y a-t-il de tenter ces inconvé-
nients par fraude, ou de les procurer par veeu, sinon que
vous lui donnez plus forte partie? Ne demandez point
quel tort vous lui faites. Votre veen est superflu ou inju-
rieux, et injurieux, méme quand il ne réussiroit point. Ce
que vous ne pouvez est une grice de Dieu, ce que vous
desirez est une injure. C'est assez. Il a de quoi vous savoir
méme gré que si vous l'aviez faite. :
XXVIIIL. Vous répliquez que si vos veeux eussent suc-
cédé! a le mettre en peine, ils eussent aussi succédé a 'en
tirer. Premiérement, vous lui desirez un danger certain,
sous espoir d'une assistance qui ne I'est pas. Mais prenons
le cas que I'un et I'autre soit certain, si est-ce que toujours
ce qui le fache marche devant. Et puis, voulez-vous con-
noitre la condition de votre veeu? Imaginez-vous que le
mauvais temps vous a surpris en haute mer, et que vous
ne savez en quelle part vous devez chercher le port. Quelle
géne pensez-vous qu'ait soufferte celui qui a eu faute?,
encore qu'il ait trouvé du secours! celui qui a eu peur,

1. Succedé, réussi. — 2. Faute, besoin.
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encore qu'il ait été garanti! celui qui a été en prison et
sur la sellette, encore qu'il ait eu arrét d’absolution!
Jamais la fin d'une crainte n’est si douce, qu'une sécurité
solide et inébranlée ne soit beaucoup plus agréable.
Souhaitez d’avoir moyen de me rendre ce que j'ai fait
pour vous quand j'en aurai besoin, et non pas que j'en
ale besoin afin que vous ayez moyen de me le rendre. Vous
ne me souhaitez rien que vous-méme ne me fissiez si vous
en aviez le moyen.

XXIX. Combien pensez-vous que ce veeu seroit plus
honnéte ! Je lui desire si bonne fortune, qu'll ait toujours
moyen de faire plaisir, et jamais besoin d'en recevoir;
que la matiére d’obliger les hommes lui afflue de toutes
parts en telle abondance, que jamais il n’ait sujet de re-
gretter deTe le pouvoir faire, ni de se repentir de 'avoir
fait ; que la multitude de ceux qui auront de la reconnois-
sance et du ressentiment en son endroit provoque son na-
turel, disposé de lui-méme & I'’humanité, 4 la miséricorde
et la clémence, mais que jamais il n'ait occasion de les
employer; qu'il soit réconciliable 4 ceux qui le recher-
cheront, et ne soit point en peine de se réconcilier a per-
sonne; que toujours la fortune également indulgente I'ac-
compagne d'une félicité si continuelle, que ceux qu'il
obligera ne lui puissent jamais faire autre payement que
de confesser qu'’ils lui sout obligés. Combien auriez-vous
plus de raison de faire ces veeux , qui vous acquitteroient
aussitot que les autres, qui vous remettent a des occasions
qu'il est malaisé que vous voyiez jamais arriver! Car qui
nous garde que nous ne puissions reconnoitre un bienfait
a I'endroit de ceux a qui la fortune n’a rien nié de tout ce
qui se peut desirer? Un avis fidéle, une conversation assi-
due, un entretien de bonne grice, qui plaise sans étre
flatteur, des oreilles fideles aux délibérations, stures et
secrétes, et une privauté de communication , ne sont-ce

7
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pas choses qui nous peuvent acquitter aux plus grands a
qui nous saurions étre obligés? Jamais les prospérités
n’ont mis un homme en lieu si sir, que n’avoir faute de
rien ne lui fasse avoir faute d'un ami.

XXX. Toute autre occasion de nous revancher ne peut
étre que triste, et tant s’en faut qu'on fasse bien de desi-
rer qu'elle arrive, qu’au contraire il faut faire des veeux
qu'elle n'arrive point. Ne pouvez-vous étre quitte, que
Jes Dieux ne soient courroucés? Quand autre chose ne
vous montreroit la faute que vous faites, ne la voyez-vous
pas en ce que celui 4 qui vous desirez de vous revancher
est bien plus heureux que vous lui demeuriez ingrat?
Figurez-vous la prison , les fers, la misére, la servitude,
la guerre, la pauvreté. Ce sont les matiéres de votre sou-
hait, c’est oii vous envoyez ceux qui ont contracté avec
vous. Pourquoi ne desirez-vous du bien a un qui vous en
a fait? Avez-vous peur que vous ne trouviez de quoi vous
revancher ? Ne vous en mettez point en peine, c’est une
matiére de quoi vous ne manquerez point. Croyez-vous
qu'un homme puisse étre si riche, qu'on ne lui puisse
payer ce qu'on lui doit? Je vois bien que je vous fais lan-
guir, il faut que je vous dte de peine. Quand l'opulence
et la félicité de celui qui vous a fait du bien ne vous laisse-
roit avoir moyen quelconque de vous revancher, je vous
vais dire une chose de quoi les plus contentes fortunes
ont affaire, et que n'ont point ceux qui ont tout : un qui
parle franchement, et qui trouvant un homme engagé
parmi des conteurs de fables, et par I'accoutumance
d’ouir leurs piperies, privé de connoissance et de juge-
ment, 'a tiré d’entre leurs mains et lui a ouvert les yeux
pour connoitre le mensonge et ne consentir qu’a la vé-
rité. Ne voyez-vous pas en quels précipices les jette la
liberté qu'ils suppriment et lafidélité qu'ils ravalent a des
obéissances serviles? parce que n'étant pas chose sire de
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leur suader ou dissuader ce qu'on estime le meilleur,
ceux qui sont auprés d’eux tournent leurs imaginations a
la flatterie, et comme en une contention profitable, dis-
putent 4 qui sera le plus artificieux a les tromper. De la
viennent les fausses impressions qu'ils prennent de leurs
forces, et que se croyant étre aussi grands comme on
leur dit qu'ils sont, ils s’attirent des guerres périlleuses
sur les bras, rompent des paix utiles et nécessaires, ver-
sent le sang d'une infinité d’hommes, et quelquefois le
leur, pour une passion a laquelle personne n'ose contre-
dire, s’opiniatrent sur la certitude qu'ils s'imaginent en
des choses Incertaines, craignent de fléchir autant que
d’étre vaincus, se promettent de la perpétuité en ce qui
branle pour la seule extrémité de sa hauteur, et bien
souvent se font tomber leurs Etats sur leurs tétes, pour
n’avoir pas connu qu'en ce théitre de leur pompe, bril-
lante de vanités passagéres et de biens périssables, aus-
sitdt qu'ils ont cessé de pouvoir ouir les choses véritables,
ils devoient cesser aussi d'espérer aucun heureux évé-
nement.

XXXI. Xerxés sepréparant a la guerre contre la Grece,
encore que de lui-méme il fut assez ambitieux et n’appré-
hendat guére la caduque foiblesse des choses du monde,
il n'y eut pas un des siens qui ne contribuit quelque
trait a le fortifier en sa vanité. L'un disoit que les Grecs
n’attendroient pas la déclaration de la guerre, mais s’en-
fuiroient 4 la premiére nouvelle d'un tel appareil. Un
autre, qu'il n'y avoit point de doute qu'un si grand
nombre d’hommes ne fut suffisant & mettre toute la Gréce
dans terre‘, non pas a la conquérir; qu'il n’y avoit a
craindre, sinon que les villes ne fussent abandonnées, et

1. Mettre dans terre traduit le latin, obruere, qui signifie propre-
ment, couvrir de terre, enfouir.
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qu'en ces grandes solitudes un tel équipage ne fut mutile,
a faute de résistance qui donnat occasion de I'employer.
Un autre, que le monde auroit de la peine a loger cette
armée, qu'il n'y auroit pas de mer assez pour ses vais-
seaux, que les soldats ne sauroient comme camper, quil
ne se trouveroit point de plaine quine fut trop petite pour
mettre sa cavalerie en bataille, et que quand tout ce qu'il
y avoit de mains en son armée tireroient une fléche, I'air
auroit trop peu d'espace pour les recevoir. Entre toutes
ces rodomontades, et autres que chacun inventoit pour
plaire a cet homme déja furieux de la bonne opinion qu'il
avoit de soi-méme, il n'y eut que Démaratus, Lacédémo-
nien, qui lui dit que cette grande multitude de laquelle il
se gloriﬁoit lui sembloit une masse pesante et indigoste ,
qui devoit faire peur a celui qui la menoit; qu’l y avoit
du poids, mais non pas de la force; que jamais on ne
peut conduire ce qui n'a point de mesure; que ce qu'on
ne peut conduire ne peut durer. « Vous trouverez, dit-il,
en la premiére montagne les Lacédémoniens, qui vous
montreront ce qu'ils savent faire. Tous ces milliers de
peuple s’arréteront devant trois cents hommes, qui fer-
mes comme s’ils étoient fichés en terre, garderont le
pas qu'ls auront en garde, et le boucheront de leurs
propres corps avec une obstination si grande, que toute
IAsie ne suffira pas a les déloger. L'effort de tout le genre
humain réduit en corps d’armée sera soutenu par une
poignée de gens. Aprés que la mer se sera laissé gour-
mander 4 votre arrogance, une petite sente se moquera
de vous; et quand vous aurez compté la perte que vous
ferez au passage des Thermopyles, vous saurez dire com-
bien vous pourra couter le demeurant. Vous saurez qu'on
vous peut faire fuir, quand vous aurez su qu'on vous
peut faire demeurer. Il n'y a point de doute qu'en beau-
coup de lieux tout ne fuie devant vous, et que d'ar-
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rivée' vous ne portiez de I'étonnement ou vous passerez,
comme un torrent nouvellement débordé ; mais apresqu'ils
se seront reconnus, 1is se rassembleront de tous cétés,
vous affoibliront par vos propres forces, et vous ruineront
a la fin. Ce qu'on met en avant est vrai, qu ilya trop peu
de terre pour unsi grand apparell mais c’est ce qui vous
gatera. La Gréce aura de quoi vous vaincre, pource qu’elle
n’aura pas de quoi vous loger. Vous ne vous y pourrez
pas remuer tout a la fois; et, ce qui sera votre ruine,
quand il y aura quelque désordre en un quartier, ou que
quelque chose y branlera par quelque effort qu'y feront
les ennemis, vous ne pourrez pas y remédier a propos. Il
y aura longtemps que vous aurez été défait, et vous ne
penserez pas avoir été combattu. Au demeurant ne vous
imaginez pas que ce que vous avez tant d’ hommes que
vous-méme n'en savez pas le nombre, soit cause qu'on
ne vous puisse faire téte. Il n'y a rien de si grand qui ne
soit périssable ; et quand il n’arriveroit autre malheur, la
seule grandeur est cause suffisante de ruiner ce qu'on
estime le plus assuré. » Les choses se passérent comme
Démaratus les avoit prédites. Ce prince qui faisoit trem-
bler le ciel et la terre, et qui tout aussitot changeoit la
forme d'une chose qui I'avoit empéché, fut arrété par
une compagnie de gens de pied, et par autant de défaites
comme il tenta de combats, reconnut combien il y a de
différence d'une armée a une multitude confuse de peuple
qui n'est point aguern Ainsi plus misérable de honte
que de perte, il remercia Démaratus de ce que seul il lui
avoit dit la vérité, et lui permit de demander ce qu'il
voudroit. Il lui demanda de pouvoir entrer dans Sardis?,
qui est la ville capitale de I'Asie, porté dans un chariot,
et la tiare droite sur la téte, qui étoit une grandeur ré-

1. D’arrivée, d’abord. — 2. Sardis, Sardes.
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servée a la seule personne du Roi. Il méritoit bien de
n’avoir point Ia peine de demander de récompense. Mais
voyez, je vous prie, la misére de cette nation, qu'en un
s grand nombre d’hommes il ne se trouvat personue de
qui le Roi put ouir la vérité, que celui qui se pouvoit ré-
soudre de la dire a ses dépens.

XXXII. Auguste relégua sa fille, débordée en impudi-
cité si jamais femme le fut, et sans penser au tort qu 1l se
faisoit, fit savoir i tout le monde la vergogne de sa mai-
son. Il publia comme elle recevoit leshommes par troupes,
passoit les nuits i faire des collations en tous les quartiers
de la ville, n'exemptoit pas méme de ses ordures la tri-
bune! ou son pére avoit fait I'édit contre les adultéres,
et se trouvoit tous les jours a la statue de Marsyas, oa de
simple adultére devenue coureuse publique, elle se con-
tentoit a son aise, et pour n'étre point obligée aux céré-
monies, prenoit plaisir de se voir sous des hommes qu’elle
ne connoissoit point. Toutes ces vilenies, pour la honte
qui en retournoit sur lui-méme, eussent été mieux ce-
lées avec impunité, que divulguées avec scandale. Cepen-
dant il ne s'en étoit pu taire. A quelque temps de la,
comme sa colére fut passée et que la honte lui fut reve-
nue, soupirant du regret de n'avoir pu taire ce qu'il avoit
ignoré jusques a ce qu'il fut déshonnéte d'en parler, il s’é-
crioit ordinairement : « Je n’en serois pas ou je suis, si
Agrippa ou Mécénas eussent vécu.» Tant il étoit malaisé a
celui qui avoit tant de milliers de peuples sous sa domi-
nation de recouvrer seulement deux hommes qu'il avoit
perdus. On lui avoit taillé des légions en piéces, il en eut
aussitdt levé de nouvelles. Son armée de mer avoit été
perdue, il ne fut guére qu'il n'en eut une autre sur I'eau.
Le feu lui avoit consumé quelques batiments, il en eut

1. Vag. (édit. de 1631) : Le tribunal.
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incontinent réédifi¢ de plus magnifiques. Mais en toute
su vie 1l ne put trouver de quoi remplir les places d'A-
grippa et de Mécénas. Qu'en dois-je penser? Etoit-ce
qu'll n’en trouvoit point qui fussent de leur meérite, ou
que par dégout il aimit mieux avoir matiére de se plaindre
que la peine de chercher? Ne nous figurons pas qu'A-
grippa et Mécénas eussent de coutume de lui dire la
vérité, et que s’ils eussent été en vie, ils n'eussent dissi-
mulé comme les autres. Mais c’est chose qu’on voit or-
dinairement, qu'un grand, pour faire dépit a ses servi-
teurs présents, magnifie ceux qu’il a perdus, et parce
qu'il est hors de danger de les ouir jamais, leur donne
hardiment la gloire d’avoir été libres a lui dire la vérité.
XXXIII. Mais pour revenir d’ou je suis parti, vous
voyez comme sans beaucoup de peine on se peut revan-
cher & I'endroit de ceux mémes que la fortune a portés au
haut de sa gloire. Dites-leur, non ce qu'ils prennent plai-
sir d’ouir, mais ce que toute leur vie ils prendront plaisir
d’avoir oui. Que leurs oreilles, ou il n’entre que des flat-
teries, recoivent quelquefois une parole de vérité. Don-
nez-leur un bon avis. Vous demandez ce que vous pouvez
faire pour eux? Faites que leur félicité ne les aveugle
point; qu'ils sachent que s’ils n’ont beaucoup de mains,
et bien fidé¢les, qui leur aident, il ne leur est pas bien aisé
de la retenir. Aurez-vans peu fait pour eux, quand au lieu
de cette folle imagination qu'ils ont d’une éternelle gran-
deur, vous leur aurez fait connoitre que le sort ne peut
donner que des choses casuelles; que ce qui nous vient au
petit pas s'en retourne a toute bride; et qu'on ne descend
point par échelons comme on est monté, mais que bien
souvent de la trés-haute fortune a la trés-basse il ya 81
de chemin, qu’il se trouve fait devant que d’ avoir été
appréhende? Vous ne savez point le prlx de I'amitié, si
vous ne jugez que lui donnant un ami vous lui donnez
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une chose rare, non-seulement en une maison, mais en
tout un si¢cle, et de quoi on trouve qu'on a le moins
quand on s’est imaginé d'en avoir le plus. Et quoi? Pen-
sez-vous que ce soient autant de vos amis que ceux qui
sont aux réles que votre nomenclateur porte en la meé-
moire ou en la main? Pensez-vous que ce solent amis,
que ceux qui par troupes se rendent tous les jours a votre
porte, et qui approchent de vous plus ou moins, selon le
prix que vous mettez vous-méme a leurs qualités? Clest
une coutume qu’ont toujours eue les rois, et ceux qui les
imitent, de faire de leurs amis comme du peuple d'une
ville, qu'on divise par ordres, afin que chacun tienne le
rang de sa condition. C'est une vanité des grands, de
vouloir qu'on fasse grand cas de pouvoir entrer chez eux,
et d'étre le plus prés de leur porte, pour a l'ouverture
mettre le premier le pied dans une maison ou il y a puis
apres tant d'autres portes, qu'aprés étre entré dedans on
se trouve encore dehors.

XXXIV. Caius Gracehus, et aprés lui Livius Drusus,
furent les premiers qui amenérent cette mode 2 Rome de
faire distinction de ceux qui leur venoient faire la cour,
et d'en faire entrer les uns au cabinet, et les autres a la
chambre, et laisser le reste se promener a la salle ou a la
basse-cour : tellement qu'ils faisoient compte d’avoir des
amis de plusieurs sortes, et en effet n'en avoient du tout
point. Appelez-vous ami celui 4 qui on désigne sa place
pour vous saluer? Pensez-vous que la foi d'un homme
vous soit ouverte, & qui votre chambre est si fermée qu'il
y frappe deux heures, etsi enfin on lui ouvre, c'est si peu
qu'il faut qu'il se tourne de coté pour y entrer? Attendez-
vous une parole franche et véritable d'un qui n'oseroit
vous dire bonjour, qui est une parole publique et per-
mise indifféremment 4 tous ceux qu'on ne connoit pomt
que son rang de parler ne soit venu ? Allez chez qui vous
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voudrez de ceux-ci qui mettent toute une ville en rumeur
pour leur faire la cour; quand vous y verrez les rues
pleines, et les chemins couverts d'allants et de venants,
souvenez-vous que vous étes en un lieu ou il y a bien des
hommes, mais pas un ami. C'est au cceur que les amis se
trouvent, et non pas en une basse-cour. C'est au cceur
qu'il les faut recevoir, loger et retenir, avec une affec-
tion ou tous les sentiments contribuent quelque chose.
Apprenez cette lecon aux grands, vous les payez de tout
le bien que vous en sauriez recevoir. Vous avez mauvaise
opinion de vous, Sl VOus pensez ne pouvoir servir qu'a
ceux qui sont en affliction. Si vous étes capable de vous
bien conduire en toutes fortunes, aux douteuses prudem-
ment, courageusement aux mauvaises, et discrétement
aux bonnes, il ne se sauroit présenter chose ou vous ne
puissiez faire quelque office a votre ami. Ayez cette réso-
lution, .de ne I'abandonner point quand il aura besoin de
vous. Cette vie est assez fertile de tumultes et de miseéres;
vous ne chomerez point de sujets pour donner de I'exer-
cice a la volonté que vous avez de I'assister. Comme celui
qui desire du bien 4 quelqu’un pour y avoir part, encore
qu'il semble penser aux affaires d'autrui, toutefois il a soin
des siennes; ainsi qui desire de voir son ami en quelque
peine pour y survenir et I'en dégager, il montre son in-
gratitude, et qu'il en fait si peu de cas, qu'il est content
de S’acquitter aux dépens de quelque inconvénient qu'il
en puisse recevoir. Il y a je ne sais quoi qui lui pese, il se
veut décharger. Il y a bien de la différence d’ avolr hite
de reconnoitre un blenfalt, pour le rendre, ou pour ne le
devoir point. Qui a envie de rendre, attendra la commo-
dité de son bienfaiteur, et la' desirera. Qui ne pense qu a
étre quitte, ne se souciera pas de quelle facon il y arrive'

1. On lit dans Pédition de 1630 : « Ne se souvient pas de quelle
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qui est un argument indubitable d'un homme qui n’a rien
de bon dans le cceur.

XXXYV. Il y a de I'ingratitude en cette précipitation.
Je ne le vous saurois mieux exprimer, que de répéter ce
que je vous ai dit. Vous n'avez pas envie de rendre le bien
qu on vous a fait, mais de vous depetl er. Il m’est avis que
je vous ois dire : «Ne serai-je jamais hors d’avec cethomme?
Quand je devrois remuer le ciel et la terre, il faut que j'en
sorte. » Si vous desiriez de vous acquitter du sien, vous
confesseriez que ce seroit un payement ou il n'y auroit
point d’apparence; et toutefois il y en a encore moins en
ce que vous desirez, pource que par imprécation vous
maudissez une téte que vous devriez révérer avec religion.
Si tout haut vous lui souhaitiez qu'il fat pauvre, qu'il fut
prisonnier, qu’il n'eiit de quoi vivre, ou qu'il mourdt, ne
feriez-vous pas connoitre au monde votre inhumanité ?
Mais quelle différence trouvez-vous de le dire, ou de le
penser? Seriez-vous en votre bon sens si vous faisiez ces
souhaits-1a pour vous? Allez i cette heure, et vous louez
d'une reconnoissance qu'un ingrat méme auroit horreur
d'imaginer, sinon que ne se contentant pas denier sa dette,
1l se voulut déclarer ennemi [de celui qui I'auroit obhge]‘

XXXVI. Quel jugement feriez-vous d'Enée, s'il avoit
desiré que sa ville fat prise, pour avoir I'honneur de por-
ter son pére sur ses épaules hors du péril de la captivité ?
Que diriez-vous des jeunes gens de Sicile, s'ils avoient
souhaité l'inflammation extraordinaire du Montgibel ?,

fagon il y arrivera. » Il y avait 13 deux fautes évidentes : sowsient au
lieu de souciera et arrivera au lien d'arrive. Elles ont éé corrigées
dans les éditions suivantes,
x. Les mots mis entre crochets manquent dans I'édition de 1630.
Dans le texte latin il n'y a rien qui y réponde.
i al Gibel (Gibello), de 'arabe Djebel, montagne, est le nom moderne
e I'Etna,
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afin que par I'office qu'ils firent a leurs peres leurs noms
fussent mis entre les exemples, et leur piété rendue meé-
morable en la bouche de tous les si¢cles a venir ? Rome ne
doitrien a Scipion, s'il desira la continuation de la guerre
punique pour avoir I’honneur de la mettre a fin; et ne
doit rien non plus aux Déciens qui moururent pour elle,
s'ils avoient desiré de la voir en une extrémité qui n’efit
point de reméde que leur résolution de se perdre pour la
sauver. C'est la plus infime vergogne' que sauroit avoir
un médecin, que de chercher de la besogne. 1l s'en est
trouvé qui pour faire des cures de réputation, ayant irrité
les maladies les ont enfin rendues mortelles, ou mis les
malades en tel état qu'il leur a fallu souffrir des génes? et
des cruautés désespérées avant que de pouvoir étre guéris.

XXXVII. Hécaton récite que Callistratus allant en exil
avec quelques autres, qui par les menées de certains sédi-
tieux étoient bannis avec lui, comme un d’entre eux sou-
haitoit que la ville se vit en si mauvais termes qu’on fiit
contraint de les rappeler, il répondit que devant que cela
fuat il prioit aux Dieux qu’il ne pit jamais y revenir. Ru-
tilius, Romain, fut encore plus courageux. Comme quel-
qu’un lui disoit qu’on étoit a la veille d'une guerre civile,
et que dans peu de jours il faudroit que tous les bannis
fussent rappelés : « Que vous ai-je fait, dit-1l, que vous
souhaitiez que mon retour soit de pire condition que mon
partement? Ne vaut-il pas mieux que mon pays ait honte
de mon absence, qu'en ma présence occasion de s’affli-
ger? » Ce n'est pas un bannissement, quand il n’y a per-
sonne qui ne soit plus honteux que le banni. Comme ces
deux gens de bien firent en bons patriotes, de ne vouloir
pas en la ruine de leurs villes trouver une bréche pour
rentrer en leurs maisons, et supporter plutot leur afflic~

1. En latin : gravissima infamia. — 2. Génes, tortures.
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tion particuliére, que de souhaiter celle de tout un peuple
en général, ainsi celui n'est point louable, qui desire des
incommodités 4 un homme pour avoir le contentement
de I'en délivrer. Quand l'intention en seroit bonne, la
priére n'en peut rien valoir. Qui auroit mis le feu en une
maison, ne seroit pas quitte pour I’éteindre; et tant s’en
faut qu'il en acquit de la gloire, qu'il auroit de la peine
d’en éviter la punition.

XXXVIIIL. 11 est des villes o les méchants souhaits
sont traités comme les crimes mémes. Démade a Athénes
fit condamner un qui vendoit des choses nécessaires aux
funérailles, parce qu'il fut convaincu d'avoir souhaité de
bien gagner; ce qu'il ne pouvoit faire, s'il ne mouroit
beaucoup de personnes. Et cependant tous ne sont pas
d’accord qu'il ait été bien condamné. Peut-étre qu'il ne
souhaitoit pas que beaucoup de gens eussent affaire de sa
marchandise, mais qu'il la piit avoir 2 bon marche, et la
vendre bien cher. Puisque la négociation consiste & ven-
dre et acheter, et que le gain n'est pas moins en l'un
qu'en l'autre, pourquoi n'en tirez-vous l'interprétation
que d'un coté? Et si vous le punissez, que ne punissez-
vous tous ceux qui font la méme négociation, puisqu’en
leur ceeur ils font le méme soubait? Il ne se trouveroit
guére d’hommes qui se pussent parer de la condemna-
tion; car & qui est-ce que le gain vient d'ailleurs que du
dommage d'autrui? Le soldat demande le trouble, afin
qu'on ait besoin de lui. Le laboureur hausse la téte quand
1l voit enchérir le blé. L’avocat se réjouit de la multitude
des procés. Le médecin en une saison malsaine fait ses
affaires. Les merciers et les marchands de soie s'enrichis-
sent par la débauche des jeunes gens. Que le vent n'a-
batte point de maisons, que le feu n'en brule point, les
magons et les charpentiers n'auront point de besogne. On
a puni le veeu d'un homme, mais celui de tout le reste du
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monde ne vaut pas mieux. Ou penser-vous que tendent
Arruntius, Atérius, et tous ces autres qu font métier
comme eux de crocheter les testaments, sinon’ a cela
méme que se proposent les fossoyeurs, désignateuts et
libitinaires* ? Encore ceux—ci desirent la mort aux person-
nes sans savoir a qui, et ne perdent rien a leur vie; mais
les autres demandent la fin de leurs meilleurs amis, et si
celui qu'ils chevalent® ne meurt bientot, il les épuise,
parce que toujours U leur coute quelque chose. Aussi ne
desirent-ils pas seulement sa mort pour avoir ce que par
leur déshonnéte servitude is pensent avoir mérité, mais
aussi pour se décharger de la dépense que journellement
ils font pour entretenir son amitié. Il ne faut donc point
douter que perdant en la vie de ceux dont la mort leur
est profitable, leur veeu ne soit plus violent que celui de
ces pauvres gens. Et (;ependant leur mauvaise volonté
connue a tout le monde ne recoit point de punition. En-
fin retirons-nous tous au cabinet de la conscience, et nous
représentons les choses que nous avons souhaitées dans
I’ame, combien trouverons-nous de veeux que nous au-
rons honte de nous confesser 4 nous-mémes, et combien
peu que nous voulussions avolr faits en la présence d’un
témoin !

XXXIX. Mais il est des choses répréhensibles, qui
pourtant ne sont pas condemnables’; comme est le veeu de
cet ami qui cherche ‘une mauvaise preuve de sa bonne
affection, et tombe au vice qu'il se propose d’éviter, deve-
nant ingrat par cette impatience précipitée de faire pa-
roitre qu’il ne I'est point. Voici ce qu'ildit : « Que je le voie

‘x. Designatores, libitinarii, les directeurs et entrepreneurs de fu-
nérailles.

a. Chepaler, presser vivement quelqu’un pour obtenir quelque
chose. Nicot traduit le mot par le verbe latin captare.

3. Dans I’édition de 1631 : « condamnables. »

MALHERBE. IX 14_
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4 ma merci; qu'il ait besoin de ma faveur; qu'il coure
fortune du bien, de I'honneur et de la vie, et ne se puisse
garantir sans moi; qu'il soit si misérable qu'il prenne
ma revanche pour un bienfait; que dans sa maison méme
il se fasse des parties contre lui, desquelles sans mon aide
il n’ait moyen de se parer; qu'il ait en téte un puissant
ennemi résolu de le ruiner; que de tous cotés il trouve
quelqu’un qui lui en veuille et qui cherche de venir aux
mains avec lui; que d'une part il soit pressé d'un créan-
cier, et de I'autre poursuivi par un accusateur. »

XL. Regardez comme vous étes raisonnable. Vous ne
lui souhaiteriez rien de tout cela, s'il ne vous avoit fait
plaisir. Quand je me voudrois taire des autres fautes plus
importantes que vous faites, de rendre le mal pourle bien,
pour le moins ne vous pouvez-vous excuser de cette-ci,
que vous n’attendez pas de faire les choses en leur saison;
ce qui toutefois est si observable, que pour bienfaire il
ne le faut ni laisser passer ni prévenir. Comme on peut
reprendre un plaisir mal 4 propos , aussi n'est-il pas tou-
jours temps de le rendre. Si vous me rendez un plaisir en
une occasion ou je ne le desire point, vous étes ingrat;
combien donc 1'étes-vous davantage, de me vouloir con-
traindre a le desirer! Allez tout beau. Pourquoi ne voulez-
vous point que mon bienfait fasse quelque séjour avec
vous? Vous est-ce un si grand déplaisir de m’avoir quelque
obligation? Que sauriez-vous plus faire si vous étiez pressé
de quelque usurier? Pourquoi me cherchez-vous de la be-
sogne? Pourquoi me brouillez-vous avec les Dienx ? Comme
seriez-vous pre & exiger, qui avez si peu de patience &
rendre ? .

XLI. Apprenons donc que l'obligation des plaisirs
que nous avons recus ne nous dte point le repos d'es-
prit. Desirons de rendre, mais attendons-en les occa-
sions, et ne les faisons point. Cette précipitation d'étre
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quitte a de l'ingratitude. Celui ne rend point volontiers
qui ne doit point de bon cceur. Ce qu'll ne prend pas
plaisir de voir en sa maison, lui est charge plutot que pré-
sent. Combien seroit-il plus honnéte et plus juste d’avoir
toujours le bienfait d'un ami en la main et le lui mon-
trer, que de le presser mal a propos de le reprendre, et
lui faire ce tort d’en user comme d’argent prété! Puisque
le bienfait est un bien qui attache deux personnes en-
semble, dites a celui qui vous a fait plaisir : « Il ne tient
Pas & moi que ce qui est votre ne retourne i vous; je ne
souhaite point qu'une mauvaise fortune vous donne occa-
sion de le reprendre ; c'est tout mon desir de vous voir
un visage joyeux et content quand je le vous rendrai; et
si quelque mauvais destin se prépare pour I'un de nous
deux, et qu’ll faille ou que I'incommodité de vos affaires
vous fasse avoir besoin de ce que j'ai de vous, ou que ma
misére me remeéne  votre porte vous en demander encore
autant, soient plutét les destinées rigoureuses 4 moi qu'a
vous. Donne celui qui a déja donné. Je suis prét :

11 pe tient point & Turne?.

Vous en verrez la preuve au premier sujet qui s'en offrira.
Cependant les Dieux me soient témoins que la protestation
que j’en fais est véritable. »

XLII. Vous avez une chose, Libéralis, que je remarque
fort souvent. Partout ou il est question.de faire un office
a votre ami, vous y étes bouillant, et craignez toujours
den'y venir pas asseza temps. Cette inquiétude n’est point
digne d'une belle 4me. 1l se faut assurer de soi, et sur le
témoignage que nous rend notre conscience de la vérité
de notre amour, donner congé i tout ce qui nous peut
brouiller I'esprit. On peut aussi bien faillir en donnant,

1. Virgile, Endide, liv. X11, v. 11.
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qu’en ne donnant point. Que la premiére loi du bienfait
soit que celui qui a fait le plaisir choisisse le temps d'en
recevoir la revanche. Mais j’ai peur qu’on n'ait mauvaise
opinion de moi. Ne pensez point & la renommée; con-
tentez votre conscience. Vous avez deux juges en ce fait.
Vous en pouvez tromper l'un, et 'autre non. Et quoi
donc, s'il ne se présente jamais occasion de rendre, de-
meurerai-je toujours obligé ? Vous demeurerez obligeé,
mais vous ne serez ni honteux ni marri de I'étre, et pren-
drez du contentement & regarder une chose qu'on a mise
en garde entre vos mains. Le déplaisir de ne pouvoir
assez tot rendre est une repentance d'avoir pris. Si vous
avez jugé quelqu'un digne de vous bienfaire, pourquoi
le trouvez-vous indigne que vous lu1 soyez obligé?

XLII. Ceux-la s'abusent bien qui pensent qu’il ne
faille faire autre chose que donner, et qu'un homme n'est
pas brave si tous ceux qui le viennent voir ne s'en re-
tournent les mains et les poches pleines en leur maison.
C'est bien la marque d'une grande fortune, mais non pas
toujours d'un grand ceeur. Il y a quelquefois plus de
peine a prendre qu'a donner; car pour ne rien donner
4 I'un au préjudice de 'autre, puisqu’ils sont pareils étant
faits avec la vertu, s'll y a de la grandeur de courage a
faire un plaisir, il n'y en a pas moins 4 le devoir. Encore
y a-t-il plus de besogne 4 cettui-ci, parce qu'il y va du
soin et de la dlllgence a garder ce qu'on vous donne, et
n'y en a point i donner. Il ne faut pas pour cela nous
donner l'alarme et nous hater de nous acquitter mal a
propos. Nous le pourrions faire si hors de saison, que
nous ne faillirions pas moins que de ne le faire pas quand
il en seroit temps. Son bienfait est entre mes mains. Je ne
crains ni pour lui ni pour moi. Sa dette est bien assurée,
il ne la peut perdre qu'il ne me perde; et quand il me
perdroit, il ne la perdroit pas. Je I'ai remerci¢ ; cela s'ap-
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pelle je I'ai payé. Qui est trop en peine de rendre une
chose pense que celul qui I'a baillée soit trop en peine de
la ravoir. Accommodons-nous a lui, quoi qu'il veuille.
S'il veut avoir son bienfait, rendons-le-lui et ne marchan-
dons point. S'il veut qu'il demeure en garde chez nous,
pourquoi lui voulons-nous défouir son trésor? Pourquoi
lui refusons-nous de le garder ? Il mérite bien de choisir
ce qu'il aimera le mieux. Qu'on en croie ce qu’on voudra;
n'importe. L'opinion et ]a renommeée sont choses quinous
doivent suivre, et non pas nous mener.
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LIVRE SEPTIEME.

I. Bon courage, Libéralis'.
Voici le livre des glanes. A cette heure que je suis au
bout de la matiére, je regarde de tous cotés, non ce que je
dois dire, mais ce que je n'ai point dit. Prenez en bonne
part ce qui reste, puisque c’est pour vous qu'il est resté. Si
j’eusse voulu me faire valoir, je devois aller par degrés, et
mener ma besogne d’un ordre que le plus friand fiit servi
le dernier. Mais sans y apporter tant de facon, j'ai tout
d’un coup mis sur la table ce qui m'a semblé le plus né-
cessaire. A cette heure s’il m’est échappé quelque chose,
je le ramasse. Et pour en parler franchement, si vous m'en
demandez mon avis, je ne trouve pas qu'il soit trop A
propos, aprés qu’'on a dit ce qui peut servir & l'instruction
de la vie, de courre aprés des choses qui ne sont pas tant
pour le reméde de I'ame que pour l'exercice de l'espnit.
Démétrius le Cynique, homme qu’'a mon jugement on ne
sauroit mettre auprés de rien si grand qu'il ne fasse tou-
jours paroitre sa grandeur, dit ordinairement une chose
que je trouve fort a propos: qu'il vaut mieux ne savoir
qye peu de précepies de sagesse, et les avoir toujours en
la main, que d'en apprendre une infinité qu'il faille cher-
cher quand on s'en veut servir. « Comme, dit-il, pour étre
bon lutteur il n'est pas question de savoir toutes ces prises

1.- Sénéque cite ici deux vers des Geéorgigues de Virgile (liv. II,
v. 45), que Malherbe n’a pas traduits.
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et liaisons qui ne se mettent guére en usage, mais suffit
d’en apprendre deux ou trois exactement, et prendre bien
a propos l'occasion de les pratiquer, parce que l'impor-
tance n'est pas de savoir beaucoup, mais de savoir assez
pour vaincre ; aussi en cette science il y a plusieurs choses
qui plaisent, mais peu qui servent. Quand vous ne sauriez
point pourquoi I'Océan a son flux et son reflux ; pourquoi
en chaque septi¢me année 1'age de 'homme a sa marque;
pourquoi regardant une galerie d'un bout a l'autre, il
nous semble qu’elle aille en s’étrécissant, et que les piliers
du bout éloigné de nous s’entre-touchent; pourquoi deux
gémeaux séparés en la conception sont assemblés en I'en -
fantement ; si un méme coup s'est divisé en deux, ou §’ils
ont eu chacun leur conception 4 part; pourquoi ayant
méme naissance ils ont leurs fortunes si contraires, et
venant ensemble au monde prennent quand ils y sont des
chemins si différents : ce ne nous* sera pas grand dom-
mage de passer par-dessus des choses qu'il est aussi dif-
ficile de comprendre comme inutile de savoir. La vérité
est cachée dans des abimes. Et ne faut point pour cela
que nous nous plaignions que Nature nous a fait tort;
parce que s'il est quelque chose difficile 4 trouver, c’est
ce qui ne peut de rien servir a celui qui le trouve, que de
pouvoir dire qu'il I'a trouvé. Tout ce qui fait I'amende-
ment et la félicité de 'homme est en belle vue, et bien
prés de lui. Si l'esprit s’est fortifié contre les choses ca-
suelles, et porté au dela de I'appréhension; s'il a donné
des bornes a I'avidité de ses espérances, et se restreint a
ne rien demander qu'a soi-méme; s'il ne doute point
.de la bonté des Dieux, et est résolu contre la malice des
hommes; s'il se rit des sollicitudes de notre vie, et recon-

1. On lit nous dans toutes les éditions; Malherbe avait probable-

ment écrit vous; en latin il y a tibi.
r 4
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noit que lui chercher du lustre c'est lai procurer du tour-
ment; s'il estime la mort un repos de toutes miséres; s 1l
remet a la vertu la conduite de ses actions, et pour la
suivre ne trouve point de mauvais chemin; si comme un
animal sociable et né pour la communication, toute la
terre ne lui semble qu'une maison commune; s'il ouvre
sa conscience aux Dieux, et vit comme continuellement
éclairé des hommes; et finalement si plus honteux de
soi-méme que des autres, il se retire en quelque demeure
écartée ou les vents du monde ne le troublent point, il
n’ignore rien de ce qu'il est utile et nécessaire de savoir.
Tout le reste ne lui peut servir qu'a passer le temps quand
il n’a point d’occupation, ne lui étant pas défendu, depuis
qu’ll s’est mis en état d'assurance, de se laisser quelque-
fois échapper & des considérations qui n'ont a la vérité
rien de solide, et toutefois peuvent contribuer quelque
chose a son embellissement. »

II. Ce sont les préceptes que Démétrius veut qui ne
nous partent jamais des mains, que nous portions en quel-
que part que nous allions, et que, s'il se peut faire, nous
attachions et incorporions avec nous, afin que par leur
méditation contmuelle, toujourg et partout nous puissions
trouver ce qui nous est salutaire quand nous en aurons
besoin, et que tout aussitét que nous voudrons faire quel-
que chose, la distinction de ce qm est honnéte ou déshon-
néte, presente 4 notre 1mag1nat10n, nous avertisse qu 1l
n’est rien mauvais que ce qui n'est point honnéte, ni rien
bon que ce qui se peut faire avec honneur. C'est par cette
régle qu'il faut policer nos actions, faire et desirer toutes
choses, et réputer les plus misérables hommes du monde,
quelque belle et pleine d'éclat que puisse étre leur fortune,
ceux qui n'ayant soin que de leur ventre et de leur pail-
lardise, laissent moisir leurs 4mes en 1' assoupissement
d’une abominable oisiveté. C'est avec cette régle qu'il
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faut qu'il se représente que la volupté est une chose fra-
gile, peu durable, et en un moment dégoutée des objets
qu'elle estime le plus; qui plus on la prend avidement,
plus elle est sujette & se changer en son contraire; qui
tire infailliblement la honte et la repentance aprés elle,
et n'a rien de splendide, ni rien digne de cetie préroga-
tive donnée i I'’homme sur les autres animaux d’appro-
cher le plus prés de la divinité, mais basse et contemptible,
comme faite par le ministére des plus sales et plus vergo-
gneuses parties de notre corps, ne peut étre que sale et
vergogneuse en son événement. Que la volupté vraiment
digne de I'homme, et de I'homme d’honneur, n’est pas
de se gorger de viandes, et réveiller des cupidités qu'il
est bien plus sir de laisser dormir, mais de n’avoir en
I'esprit ni ces génes que fait naltre 'ambition des hommes
bandés les uns contre les autres, ni cette perturbation
qui vient de croire ce qu'on noms raconte des Dieux, et
nous figurer en leur nature les mémes vices et qualités
défectueuses qui sont en I'humanité. Gest cette volupté
toujours égale, toujours intrépide, et jamais importune,
que goute le sage de qui nous parlons, savant aux lois du
ciel et de la terre, et par la jouissance des choses pré-
sentes exempt des inquiétudes que donne l'imagination
de celles qui sont a venir. Il sait bien que se proposant
des choses incertaines, il est impossible d’avoir rien de
ferme. Aussi les roses de son 4me n’ont point d’épines*. 11
n'espére rien, il ne craint rien, mais content de ce qu'il
posséde, se moque de ce que lui montre la fortune, et des
choses douteuses qu’il peut avoir de sa libéralité. Quand
je vous dis qu'il est content de ce qu'’il posséde, ne vous

1. 1l n’est guére besoin d’avertir que cette métaphore n’est poi.nt
dans Sénéque. 11 dit simplement : Magnis itaque curis cxemptus et dis-
torquentibus mentem.

N
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imaginez pas qu'il est content de peu de chose. Il posséde
tout, non comme le possédoit Alexandre, a qui sur les
bords mémes de la mer Rouge! il manquoit plus qu'il
n'avoit acquis. Ce qu'il tenoit, et que ses victolires avoient
soumis 4 son empire, n’étoit point & lui, puisqu’Onésicri-
tus avec son armée navale couroit encore 'Océan pour
découvrir des ennemis, et chercher des guerres en une
mer qui n'avoit jamais connu de vaisseau. Quelle marque
voudriez-vous plus apparente de sa pauvreté, que de se
précipiter entre des choses qui n’avoient ni fin, ni fond,
ni mesure, et pour assouvir une ambition furieuse étre
content de s’exposer a toute sorte de périls? Qu'importe
combien il abrigandé de royaumes, combien il en a donné,
ni combien de terres lui sont tributaires, puisqu'il desire
quelque chose qu'il n’a point?

III. Alexandre, qu'une témérité fortunée mena sur les
pas d'Hercule et de Bacchus, n'a pas éié seul entaché de
ce vice, mais généralement tous ceux a qui la fortune a
fait venir l'appétit en les sofilant. Considérez Cyrus,
Cambyse, et toute la race des rois de Perse. Qui trouve-
rez-vous qui de soi-méme ait borné sa domination, et n'ait
perdu la vie sur quelque dessein de I'étendre plus avant ?
Et ne s'en faut pas étonner : quelque grande que soit une
chose, sitét qu'elle est au pouvoir de I'ambition, elle se
consume et s'épuise, comme tombée en un abime qui n'a
point de fond. Depuis que des mains sont insatiables, il
n'importe qu'on y mette. Le sage seul est le vrai maitre de
toutes choses, et n'a point de peine a les garder. Il n'a
point d’ambassadeurs au bout dumonde, il ne jette point
d’armées sur la frontiére des ennemis, il ne tient point
de garnisons dans les places, il n'a point de régiments de

1. Rouge, manque dans I'édition de 1630, mais se trouve dans les
éditions suivantes,
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gens de pied, ni de cornettes de cavalerie. Mais comme
les Dieux sans armes conservent la paix en leur empire,
et de leur citadelle, qui ne craint l'intelligence ni la sur-
prise, ont I'eil ala protection de ce qui leur appartient ;
ainsi de quelque étendue que soit la charge du sage, il la
fait sans tumulte, et meilleur et plus grand que le reste
des hommes voit 4 ses pieds tout ce que la terrea de plus
élevé. Riez-vous-en tant qu'il vous plaira. C'est la preuve
d’un courage extrémement brave, et qui se sent extraor-
dinairement appuyé sur sa propre force, quand I'esprit
a couru de l'orient a I'occident, qu'il a pénétré dans les
plus 1naccessibles sohtudes, et considéré cette abondance
diversifiée d’animaux, et de toutes choses que la nature
produit si libéralement, de pouvoir comme Dieu laisser
aller cette voix: « Tout cela est & moi. » C'est de 1a que
vient qu'il ne desire plus rien, parce que hors de tout il
n’y a rien.

IV. C'est ce que je voulois, direz-vous. Vous étes ou
je vous demandois. Il faut voir comme vous sortirez de
ce filet, ou de vous-méme vous étes venu vous envelop-
per. Dites-moi comme on peut donner quelque chose 4 un
sage, puisque tout est sien? car ce que vous lui donnez est
sien aussi, et par conséquent il est impossible qu’il regoive
aucun bienfait. Et cependant vous dites qu’on lui peut
donner quelque chose. La méme question que je vous fais
du sage, je la vous fais des amis. Yous dites qu'entre eux
toutes choses sont communes. On ne peut donc rien don-
ner a son amti, parce qu'on ne lui peut rien donner ou il
n’ait sa part. Il n’est pas incompatible qu’une chose soit
au sage, et au maitre qui la posséde. Quand je dis que tout
est au sage, je n'entends pas que chacun ne demeure pro-
priétaire de ce qui est & soi. Par la constitution du droit
civil tout est au Roi, et toutefois il n'y a rien de tout ce
dont il s’attribue la seigneurie universelle qui n'ait son
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possesseur particulier; de facon que nous pouvons donner
au Roil une maison, un esclave, et une somme d’argent,
et cependant on ne dit point que nous lui donnions chose
qui soit 4 lui; parce que bien que son pouvoir s'étende sur
toutes choses, elles ne laissent pas d’appartenir particu-
liérement 3 quelqu'un. Nous disons le terroir d’Athénes
et de Campagne’, et cependant il n’est point de champs
qui n’alent leurs maitres, et .qui ne soient distingués de
tenants et aboutissants. On dit bien en général : « C'est le
terroir de telle ou telle ville, » mais en particulier on dit le
champ d’un et d'un tel. Et pour ce je puis donner a Ja com-
munauté d'une ville des terres que déja nous appelions
siennes auparavant, parce qu'elles sont d’une facon a
elle, et deI'autre 4 moi. Qui doute que I'esclave et tout ce
qu'il a ne soit & son maitre? et toutefois il ne laisse pas de
lui faire des présents; car il ne s'ensuit pas que l'esclave
n’ait rien, pource qu'il n’auroit rien si son maitre ne vou-
loit. Et ce que volontairement il donne i son maitre n'est
pas moins un présent, pource que son maitre le pouvoit
prendre de force s'il elit voulu. Par ces exemples (demeu-
rant d’accord, comme nous sommes, que tout est au sage)
on peut résoudre notre question : comme il est.possible,
puisque tout est sien, qu'il reste de quoi lui donner? Les
enfants n’ont rien qui ne soit au pére, et néanmoins qui
doute qu'un pére ne puisse recevoir quelque chose de son
fils? Tout est aux Dieux, et cependant nous leur faisons
des offrandes, et mettons des piéces d'argent sur leurs au-
tels. Ce que j'al, pour étre votre, ne laisse pas d'étre mien.
Il peut bien étre votre et mien tout ensemble. Vous dites
que celui qui tient des femmes qui se prostituent est ma-
quereau. Toutes choses sont au sage. Au nombre de toutes
choses sont comprises les femmes qui se prostituent. I

1. Campanie.
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s'ensuit donc gu’elles sont au sage, et que par conséquent
1l est maquereau. Par cette méme raison, ils veulent dire
que le sage ne peut rien acheter, et voici leur argument:
Personne n’achéte ce qui est sien. Tout est au sage. Le
sage ne peut donc rien acheter. Ils passent plus outre, et
disent qu'il ne peut rien emprunter, parce que personne
ne paye intérét de son argent. Et de cette fagon, combien
qu'ils entendent bien ce que nous voulons dire, ils nous
proposent un nombre infini de calomnieuses! subtilités.

V. Quand je dis que tout est au sage, c’est en sorte
que chacun ne laisse pas de demeurer maitre du sien;
comme sous un bon régne le Prince a bien la jurisdiction
sur toutes choses, mais les particuliers én retiennent la
propriété. Ceci se pourra mieux prouver quelque autre
fois plus 4 loisir. 1l suffira pour cette heure de dire que
je puis donner au sage ce qui est d'une facon a lui, et de
I'autre & moi. Ce n’est pas chose nouvelle, qu'on puisse
donner une partie a celui 4 qui est le tout. Vous m’avez
Joué une maison. En cette maison il y a du vétre et du
mien. La chose est a vous, et I'usage de la chose est 4 moi.
De méme, s'il ne plait a votre fermier, vous ne pourrez
manger des fruits qui naitront en votre jardin; et qu'il
soit ?amine ou cherté,

Vous lui verrez en vain un grand monceau de ble?.

1 aura crit dans votre champ, et sera serré dans votre
grenier, et cependant vous n'y oserez toucher. Vous serez
maitre du logis que vous avez loué, et cependant vous n'y
entrerez point. Si votre esclave est & mes gages, vous ne
le pourrez emmener s'il ne me'plait. Si vous m'avez loué
un coche, vous n'y pourrez avoir place que par ma cour-

1. Calomnicuses ,. chicaniéres.
a. Virgile, Géorgiques, liv. I, v. 158,
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toisie. Vous voyez donc bien comme il se peut faire qu'une
chose sera vétre, et cependant vous ne laisserez pas de la
recevoir de moi comme une gratification.

VI. En ce que je viens d'alléguer il y a deux maitres
d’une méme chose. Comment? Pource que I'un a I'usage,
et I'autre la propriété. Nous disons les livres de Cicéron,
et cependant Dorus le libraire dit qu'ils sont a lui. L'un
et 'autre dit vrai. L'un se les attribue pour les avoir faits,
et I'autre pour les avoir achetés. A qui que vous disiez
qu’ils sont, vous ne faillirez point; car ils sonta I'un et &
I'autre, mais a divers titres. Ainsi Tite Live peut acheter
ou recevoir en don ses propres livres d'un hibraire. Je puis
douner au sage ‘ce qui est mien, encore que tout soit a
lui; car puisque la seigneurie universelle est comme celle
des rois, et que cependant toutes choses particuliéres ont
leur maitre particulier, il est capable de recevoir des pré-
sents, de devoir, d’acheter et de louer. Tout est a 'Em-
pereur; mais il n'y a que ce qui est sien particuliérement
qui soit de son domaine. Son empire comprend tout, son
patrimoine ne s'entend que de ce qui est i lui propriétai-
rement. On peut demander ce qui est a Jui, ou ce quin'y
est pas, sans diminuer rien de sa grandeur ; car cela méme
qu’'on dit étre a un autre, est a lui par un autre moyen.
Ainsi le sage posséde toutes choses en esprit, et en pro-
priété ce qui est particuliérement a lui.

VII. Quelquefois Bion argumente que tous les hommes
sont sacriléges; quelquefois il soutient qu'il n'en est point,
et qu'il n'y a moyen de I'étre. Quand il veut mettre tout
le monde entre les mains du bourreau, voici ce'qul dit :
« Quiconque prend, consume, et applique a son usage une
chose qui appartient aux Dieux, il est sacrilége. Or toutes
choses sont aux Dieux. Tout ce donc que quelqu'un prend,
en quelque lieu que ce soit, il le prend aux Dieux, a qui
tout appartient. Et par conséquent quiconque prend quel-
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que chose que ce soit, il est sacrilége. » Apres, quand 1l
veut mettre les temples et le Capitole au sac et au pillage,
il dit qu'on ne sauroit faire de sacrilége, pource que tout
ce qu'on prend en un lieu qui appartient aux Dieux, on
le porte aussi en un autre qui leur appartient. On lui ré-
pond a cela : que tout est bien aux Dieux voirement, mais
que tout me leur est pas dédié; que le sacrilége se com-
met aux choses ou la religion leur a doané titre particu-
lier; que de cette facon le monde entier est leur temple,
et qu'il n'y en a point d’autre digne de leur amplitude et
magnificence; et cependant nous ne laissons pas de faire
distinction des choses profanes et des sacrées, et dansun
petit coin, a qui nous avons donné le nom de chapelle,
nous n’oserions faire des choses que nous faisons a la
vue de tout le ciel. Un sacrilége ne peut faire injure aux
Dieux, pource que leur condition les a mis hors de la por-
tée de nos jnsolences; et toutefois on le chatie, d’autant
qu’en ce qu'il a fait il a pensé s'adresser aux Dieux, Pour
son opinion et la nétre il faut qu'il soit puni. Comme donc
un homme est estimé sacrilége qui dérobe quelque chose
de sacré, combien qu'en quelque part qu'il la mette, ce
ne puisse étre que dans I'enclos du monde, par la méme
raison, engore qu'on ne puisse rien Oter au sage de ce
qu'il posséde comme seigneur universel, toutefois on lui
peut dérober quelque chose de celles qui au partage du
monde sont tombées en sa propriété. Il se plait en cette
possession générale, et n’en voudroit pas de plus particu-
licre. 11 diroit comme un grand capitaine romain, a qui
pour les services qu’il avoit faits 4 l]a République on vou-
loit bailler autant de terre qu’en labourant il en pourroit
environner en un jour : « Il ne yous faut pas un citoyen a
qui il faille plus qu'a un citoyen. » Combien pensez-vous
qu'en ce refus il y etit plus de gloire qu’an mérite! car
d’arracher les bornes de ses voisins, c’est chose ordinaire;;
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mais de s’en donner a soi-méme, il n’est point d’exemple
de cette vertu.

VIII. Quand donc nous voyons le sage avoir de I'au-
torité sur toutes choses, et son pouvoir s'étendre sur tout
I'univers, nous disons que tout est a lui; quand nous sui-
vons le droit ordinaire, nous comptons par téte ce qu'il
peut avoir de revenu. Ces deux estimations sont bien
différentes. On lui feroit horreur de lui parler de possé-
der le monde au méme droit qu'il poeséde son bien parti-
culier. Je ne vous ira1 pomt querir Socrate, Chrysippus,
Zénon et tous ces autres qui sans mentir ont été grands
personnages , mais que peut-étre on estimeroit moins, si
ce n’est que I'envie ne s’oppose pas 4 la gloire de ceux qui
sont morts. Je vous viens d’alléguer Démétrius. C'est un
homme que je crois que la nature expressément ait fait
naitre au siécle ou nous sommes, pour montrer qu'il
nous est aussi peu possible de le corrompre, comme a lui
de nous corriger; homme d'une sagesse exacte, encore
qu'il ne I'avoue pas, d'une résolution inébranlable et
d’une éloquence conforme a la gravité des matiéres qu'il
traite, non fardée, non empéehée a I'élection des paroles,
mais qui suit ou I'affection du sujet I'emporte, et qui par
ses conceptions toujours relevées témoigne combien son
4me a de courage et de vigueur. Je ne pense point que
Dieu I'ait fait si plein de prud‘homie et de suffisance, que
pour étre un exemple que notre si¢cle eut la gloire de
suivre ou la reproche’ de n'avoir point suivi.

IX. Si quelque dieu lui vouloit bailler la possession
propriétaire du monde a cette condition de n'en rien don-
ner, je jurerois bien qu'il ne la voudroit pas prendre et
_qu il diroit: « Quant 4 moi, ]e n'ai rien qui m "oblige ni qui
m’arréte, je ne me veux point brouiller en cette confusion

1. Voyez plus haut, liv, II, chap. xvi.
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d'affaires, ni m’engager au fond d'une bourbe d’ou jale
de la peine 4 me tirer. Pourquol m'apportez-vous tout
ce qu'il y a de mal et d’ordure sur la terre? Je ne pren-
drois pas ce que vous m’offrez, quand ce seroit pour le
redonner aussitot, parce qu'entre tant de choses, il y en
a beaucoup que j'aurois honte qu'elles vinssent de ma
main. Je me veux remettre devant les yeux I'éclat de ces
vanités, par qui tous les hommes du monde, et les rois
méme, sont éblouis. Je veux considérer ce qui est le prix
de votre sang et de vos vies. Faites-moi venir premié-
rement les dépouilles de la luxure!, I'une aprés 1'autre,
ou tout a la fois, comme vous aimerez le mieux. Je vois
les compartiments élaborés d’une voute, et des coquilles
des plus vilains et plus paresseux animaux que produise
la nature, qui ont couté beaucoup d’argent, et ou le
peintre a si vivement contrefait cette bigarrure qui les
recommande, que I'artifice ne différe point du naturel. Je
vois des tables et des meubles de bois, qui ne valent pas
moins que le revenu d'un sénateur, et qui sont d’autant
plus estimés, que la mauvaise fortune des arbres les a
produits avec plus de nceuds. Je vois 1a des vases de
cristal qui ne sont prisés que pource qu'ils sont fort fra-
giles, et que le péril qui dut apporter le dégout, en fait
naitre le desir 4 ceux qui n'en savent pas bien user. J'en
vois de porcelaine; parce que la luxure ne seroit passervie
4 souhait si quelque vaisseau qui ne fut de prix recevoit
ce qui doit incontinent étre vomi. Je vois des perles, non
une a chaque oreille (car aujourd*hui les oreilles se sont
accoutumeées a la pesanteur), mais par couples les unes
au-dessus des autres. Les femmes n’avoient pas encore
bien mené leurs maris pas le nez?, s’ils ne leur eussent

1. Dans le sens du latin luzuria, luxe. :
a. Ce jen de mot est de Malherbe. Sénéque s’est contenté de dire :

Non satis muliebris insania viros subjecerat, nisi....
MaLugRER. 11 15
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pendu aux oreilles le revenu de deux ou trois bonnes mai-
sons. Je vois des robes de soie (s'il faut appeler robes ce
qui ne défend ni le corps ni la honte, et que celles qui. les
portent se peuvent dire aussi nues que si elles ne portoient
du tout rien), et cependant les étoffes en sont apportées
de bien loin et achetées bien cher, afin que leurs mignons
mémes ne puissent voir davantage en la chambre que ce
que publiquement elles découvrent & la vue de tous ceux,
qui les veulent regarder.

X. « Ou en es-tu, avarice? Combien est-il aujourd’hui
de choses qu’on estime plus que ton or? Toutes celles que
je viens de dire sont plus honorées qu'il n'est, et coutent
plus qu'il ne fait. Je ne touche point a ces plaques d'or
et d'argent que tu mets en réserve, et qui sont les sujets
ordinaires de notre passion. Mais si est-ce qu'il semble
que Ja terre, qui d’ailleurs a mis au jour tout ce qui a été
nécessaire pour l'usage de notre vie, eilit retiré ces meé-
taux au lieu le plus secret de ses entrailles, et se fut
couchée dessus de tout son poids pour les y retenir, pré-
voyant qu'ils n'en pourroient sortir qu'a la ruine et des-
truction du genre humain. Je vois le fer tiré des mémes
tén¢bres ou étoit 'or et I'argent, afin que puisque les
hommes avoient & s'entre-tuer, ils ne manquassent non
plus d’outils pour le faire que de récompenses de 1'avoir
fait. Encore toutes ces choses-la sont matérielles et ont
de quoi rendre I'esprit aucunement complice de la folie
des yeux. Je vois des contrats, des cédules, des cautions,
simulacres inutiles de Michesses et fantomes d’une avarice
malade, qui ne servent qu'a piper les esprits foibles par
une imagination ridicule d’avoir des choses qui ne sont
point. Que sont-ce que l'intérét, le papier-journal®, 1'u-

1. Registre, livre de compte. Malherbe wraduit ainsi le latin calen-
darium.
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sure, sinon des noms sans substance, que les hommes ont
recherchés pour donner quelque soubassement illusoire a
leur insatiable cupidité? La nature nous a certainement
donné du sujet de nous plaindre d’elle, de n’avoir mis I'or
et I'argent plus avant dans la terre, ou ne les avoir cou-
verts de quelque chose si de pesant, qu'il n'y eut moyen de
jamais les faire sortir au jour. Que sont-ce ces contrats,
ces papiers de compte, cette invention de vendre le temps,
et cette usure vraiment sanglante de bailler I'argent a
douze pour cent, sinon des maux volontaires partis de
notre forge, et chiméres d’'une vaine convoitise, ou il n'y
a rien qui puisse étre objet ou de 'eil ou de la main?
Oh! qu'un homme est misérable qui se glorifie de tenir un
gros papier de rentes, de labourer de grandes campagnes
par ses esclaves, d’avoir des troupeaux mnomblables dis-
tribués a paitre en toutes les provinces, de mener une
suite qui semble une armée, et finalement d’avoir des pa-
lais de qui I’enceinte ait plus I'apparence d’une ville que
de la maison d’un particulier! Quand il aura bien consi-
déré toutes ces particularités, qui sont les sujets ordi-
naires de sa dépense, et qu'il pensera bien avoir de quoi
s'enfler, il confessera qu’il est pauvre s’il compare ce qu'il
desire a ce qu'il a. Laissez-moi aller. Renvoyez-moi
parmi mes biens. Je m’en vais en mon royaume de sa-
gesse, de qui I'étendue n’a point de limites, et d’ou je
sais bien que je ne puis jamais étre dépossédé. Toutes ces
choses sont miennes, mais c'est d’'une facon que tout le
monde en a sa part. »

XI. Aussi comme Cafius César un jourlui voulut don-
ner deux cents talents, il fut si dédaigneux et si brave a
ne les prendre point, que seulement il ne voulut pas qu'on
-sit qu'il les eut refusés. Aussi pour n'en mentir point, a

1. A Démétrius le Cynique.
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quelque fin que fut fait ce présent, ce n’'étoit pas chose
suffisante pour honorer ou pour corrompre un courage
ferme et résolu comme le sien. Il ne lui faut point dé-
rober le témoignage qu’il mérite. J'al oui réciter que s'é-
tonnant du peu de sens de I'Empereur, qui s'étoit per-
suadé que si peu de chose le dut rendre autre qu'il n'étoit,
il tint un propos aussi relevé que son 4me étoit haute et
généreuse : « Il me devoit, dit-1l, offrir tout son empire,
puisqu'il avoit envie de me tenter. »

XII. Encore donc que tout soit au sage, on ne laisse pas
de lui pouvoir donner quelque chose. Aussi quoiqu’on die
que tout est commun entre les amis, ce n'est pas i dire
qu’on ne puisse faire un présent a son ami ; car cette com-
munité n'y est pas telle qu'avec un compagnon qui peut
dire : « Cette moitié est votre, et cette-cl mienne; » mais
comme celle d’entre le pére et la mere, qui avant deux
enfants n'en ont pas chacun le sien, mais chacun deux.
Or i cette heure quiconque soit celui qui veut que nous
soyons compagnons, je lul veux montrer qu'il n'y a rien
de commun entre lui et moi. Pourquoi ? Pource que cette
société, non plus que I'amitié, ne peut étre qu'entre les
sages. Les autres sont aussi pen amis que compagnons.
Aureste les choses peuvent étre communes en beaucoup
de sortes. Les degrés du théitre destinés aux chevaliers
romains leur sont communs & tous; et cependant quand
j'y ai pris place, je la puis appeler mienne. Si je la céde
a quelqu'un, encore que je lui aie cédé une chose com-
mune, il semble toujours que je I'aie gratifi¢ de quelque
chose. Il est des choses qui ne sont aux personnes qu'a-
vec certaine condition. Si j'ai place aux siéges des cheva-
liers, ce n'est pas pour la vendre, ni pourla louer, ni
pour y habiter, mais seulement pour regarder. Et pour ce
je ne mentirai point si je dis que j'ai place aux siéges des
chevaliers; mais venant au thédtre, si je trouve toutes les
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places des chevaliers prises, je puis dire que j'y ai place,
parce qu'il m'est permis de m’y seoir, mais je ne 1'ai pas,
parce que ceux avec qui ce droit de place m’est commun
ont tout occupé. Pensez qu'il en est de méme entre les
amis. Tout ce qu'a notre ami nous est commun, mais
celul qui le tient en a la propriété. Je n'en puis user sans
sa permission. Vous vous moquez, direz-vous. Si ce qui
est & mon ami est & moi, je dois avoir puissance de le
vendre. Il ne s’ensuit pas; car vous ne pouvez pas vendre
les siéges du théitre, et cependant vous y avez part avec
tous les autres chevaliers. Vous n’avez pas liberté de
vendre une chose, ni de la consumer, ni d'en faire ce
qu'il vous plait; elle n'est donc pas a vous. C'est un
argument qui ne vaut rien; car une chose ne laisse pas

‘étre a vous, pour y étre i certaine condition. Vous
me P'avez baillée, mais pour cela vous ne laissez pas de
Pavoir.

XIIL. Pour ne vous tenir pas davantage, un bienfait ne
sauroit étre plus grand que I'autre, oui bien les choses ou
il consiste, selon que ceux qui donnent prennent plaisir
d’étendre leur bienveillance, et de se contenter en la té-
moignant. Comme quand les amoureux multiplient leurs
baisers et s'embrassent plus étroitement, ils ne s’aiment
pas davantage, mais ils donnent de I'exercice a leur affec-
tion. La question que je vais proposer est vidée par les
précédentes. Ausst ne ferai-je que passer par-dessus; les
raisons qui ont servi aux autres serviront encore en cette-
ci. On demande si celui qui a fait tout ce qu’il a pu pour
se revancher est quitte; car pour montrer qu'il n’est point
quitte, il a fait ce qu'il a pu pour s’acquitter. Il ne peut
done avoir fait ce qu'il n’a point eu moyen de faire;
comme celui n’a point payé son créancier, qui pour le
payer a cherché de I'argent partout et n’en a point trouvé.
Il est des choses de cette nature, que I'effet y est néces-
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saire, et d'autres qu'on répute comme faites, quand pour
les faire on a tout essayé. Le médecin est quitte de ce
qu'on lui peut demander, quand pour guérir le malade
il n’a rien oublié¢ de ce qui dépend de lui. L'avocat de qui
la partie a perdu sa cause n'a pas moins de suffisance,
pourvu qu'il ait bien plaidé. Si le général d'une armée a
fait tout ce que peut faire un sage et vaillant capitaine, et
que cependant il se soit passé quelque chose a I'avantage
de ses ennemus, il ne mérite pas moins d'étre loué. Tout
de méme si quelqu’un pour se revancher en votre endroit
a fait ce qui hu est possible, mais votre bonne fortune I'en
a gardé, vous n’avez point eu de sujet d'éprouver un ami;
vous avez toujours été riche, il n'a eu que vous denner;
toujours sain, il ne vous a pu assister; toujours i votre
aise, il n’a pu vous secourir; encore qu'il ne vous ait rien
rendu, vous ne le pouvez accuser d'ingratitude. Et puis
si continuellement cette pensée lui a occupé I'esprit, il
a toujours ouvert les yeux, et n'a rien oublié¢ de la dili-
gence qui s'y pouvoit apporter, n'a-t-il pas eu plus de
peine que s'il eut eu moyen de rendre aussitét qu'il eut
recu?

XIV. Le fait de I'emprunteur n'est pas semblable,
pource que sl ne paye, ce n'est pas assez d’avoir cherché
de I'argent. Il a toujours son créancier a dos, qui ne lui
en quitteroit pas un jour, ol vous au coutraire avez
affaire 4 un homme de bon naturel, qui, s'il vous voyoit
en cette inquiétude, vous diroit :

« Bannissez-vous ce trouble de Pesprit’.

"« Cest assez; ne vous tourmentez plus; je suis content de
vous ; vous me faites tort si vous croyez que j'en desire

1. Virgile, Encide, livre VI, v. 85,
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quelque chose davantage ; j’ai tout le tcmoxgn.we que je
pouvois desirer de votre affection. » Oui, mais si vous
dites que celui qui a payé en cette monnoie soit quitte,
vous mettez rendre et ne rendre point en un méme degre.
Posons a cette heure le cas au contraire, que quelqu'un
ne se fut nullement souvenu qu’on lui eft fait plaisir, et
n’ent pas fait une seule démonstration de s’en ressentir,
ne diriez-vous pas qu'il seroit ingrat? Or cettui-ci a couru
de jour et de nuit, et a laissé toutes autres affaires, tant il
avoit de peur qu'il ne lm échappat quelque occasion de
se revancher. N'estimerez-vous non plus celui qui a eu
cette sollicitude si continuelle et si pressée, que celui qui
n'en a point eu du tout? Vous étes injuste, si vous de-
mandez une chose qu'il ne tient pas 4 moi que je ne vouns
baille. Enfin prenez le cas qu’ayant su que vous av1ez été
pris, J ‘a1 emprunté de I'argent, et baillé en gage® tout ce
que j'avois pour en trouver; je me suis embarqué au
cceur de I'hiver le plus cruel qui pouvoit étre; j'ai passé 4
la merci de tousles brigandages de la cote, et couru toutes
les fortunes de la mer; et finalement ayant été par toutes
les solitudes les plus égarées pour chercher ceux qui sont
fuis de tout le monde, je suis arrivé ou étoient les cor-
saires, mais un autre vous avoit déja déhivré. Direz-vous
que je ne me suis point ressenti du plaisir que vous m’avez
fait? non pas méme quand en ce voyage par le bris du
navire ] ‘aurois pa'du largent que Je port01s pour votre
rancon, et que je me serois mis aux pieds les fers que je
m’étois proposé de vous oter? Si est-ce que les Athéniens
appellent Harmodius et Aristogiton tyrannicides; et la
main de Mucius laissée sur l'autel de l'ennemi eut la
méme gloire que si elle et fait le coup qui lui avoit été
commandé. Quand la vertu lutte contre la fortune, on ne

1. Vag. (édit. de 1631) : Baillé & gage.
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I'estime pas moins pour étre demeurée au deca de l'exé-
cution. Celui qui a suivi les occasions, et qui comme 1l
lui en est échappé une a couru aprés l'autre, afin de
vous pouvoir rendre ce qu'il avoit recu de vous, 1
a plus fait que celui qui sans sueur et sans peine n'a
pas été sitot obligé qu'il n’ait trouvé moyen de sac-
quitter.

XV. Vous me dites qu’au bienfait il y a deux points,
la volonté de donner, et la chose qui est donnée, et que
par conséquent il en faut deux a la revanche. Vous auriez
raison de tenir ce langage 4 un paresseux, qui sans bouger
d'une place penseroit assez faire de vouloir, mais non pas
a un qui assemble a cette volonté tous les efforts qui lui
sont possibles, et ne voit pierre qu'il ne remue pour s’ac-
quitter; car il ne tient pas a lui que I'effet n’accompagne
la volonté. Davantage, 1l ne faut toujours estimer les
choses au nombre ; quelquefois une en vaut deux. Clest
pourquoi, puisque l'impossibilité lui résiste, payez-vous
dela grandeur de son affection. Que si toujours en la re-
connoissance les effets sont nécessaires, a qm est-ce que
les Dieux ne reprocheront I'ingratitude, puisqu’on ne leur
peut rien offrir que la volonté? Oui, mais, direz-vous, les
Dieux ne peuvent rien recevoir de nous. Il est vrai; mais
si celul qui m'a fait plaisir pour la félicité de sa condition
en est de méme, pourquoi est-ce qu'il ne se contentera
de la méme satisfaction?

XVI. Toutefois si vous voulez que je vous die ce qui
m’en semble, et que je me signe!, je suis d'avis que I'un
fasse compte d’avoir recu larevanche, et que I'autre se sou-
vienne qu'il n'en a point fait. Quel'un quitte, et que I'autre
ne pense pas moins  payer. Que I'un die: « Je suis payé, »

1. Que je signe ma réponse. Malherbe tradunit ainsi les mots
latins : Si vis signare resporsum,

L3
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et que l'autre réponde : « Je dois. » Le but de toutes
nos questions doit toujours étre le bien public. Il faut
couper chemin aux excuses des ingrats, s'il est possible,
et ne leur rien laisser sous quot leur mauvaise volonté se
puisse mettre 4 couvert. J'ai fait tout ce qui m'a été pos-
sible. Continuez. Avez-vous opinion que nos ancétres
n'eussent de jugement assez pour connoitre qu'il n’est
pas raisonnable de traiter également un bordelier! a qui
les dés et les femmes auroient fait manger tout ce qu'il
auroit pu trouver en la bourse de ses amis, et un
homme de bien qui par inconvénient de feu, par vio-
lence, ou par quelque autre accident plus pitoyable, au-
roit perdu tout ce qu'il avoit, ou du sien ou de I'autrui?
Le commerce de la foi leur a-semblé chose si nécessaire
qu'lls n’ont rien voulu recevoir qu'on put alléguer a son
préjudice, et ont pensé qu'il valoit mieux rejeter quelque
petit nombre d’excuses légitimes, que, les recevant, faire
une ouverture générale a tout le monde d’en inventer a
son plaisir. Vous avez fait ce que vous avez pu pour vous
revancher. C'est assez pour lui, et peu pour vous; car
comme celui qui ne se tient pas satisfait de vous voir avec
toutes sortes de sollicitudes et d'anxiétés rechercher les
moyens de lui rendre ce que vous en avez recu, ne mé-
rite point de reconnoissance, aussi étes-vous ingrat si
quand il se tient payé de la bonne volonté qu'il voit en
vous, et ne vous déemande autre chose, vous ne jugez que
par vous tenir quitte il vous rend davantage son obligé.
Ne lui dérobez point ce que vous lui devez, et ne I'tmpor-
tunez pas aussi de protestauons mais sans dire mot,
voyez de trouver 1'occasion de vous acquitter. Rendez &

1. Nicot, dans son Dictionnaire, traduit ce mot, que Malherbe
a ajouté, par ganeo, scortator, « débauché, coureur de mauvais
lieux. »
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cettui-]a, parce qu'il redemande, et a cettui-ci, parce qu'il
ne redemande point; a cettui-la, pource qu'il ne vaut rien,
a cettui-ci, pource qu'il est homme d’honneur. Au demeu-
rant, s'il étoit homme de bien quand il vous fit plaisir, et
que depuis il soit devenu méchant, ne vous faites pas
accroire que ce changement vous ait rendu quitte. Vous
ne le seriez pas d’'une chose déposée entre vos mains, ni
d’argent qu'on vous auroit prété ; pourquoi le seriez-vous
plutot d’un bienfait? S'il a changé, voulez-vous .changer
aussi? Et quoi donc? si un homme sain vous avoit baillé
quelque chose, et qu'il devint malade, vous penseriez-
vous dispensé de la lui rendre ? N'est-ce pas en I'infirmité
que nous avons plus de sujet d’assister nos amis? Il est
malade d’esprit, 1l est raisonnable de lui aider, et suppor-
ter de lui. Il faut, a mon avis, que ceci soit distingué,
pour étre entendu.

XVIIL. 1l y a deux sortes de bienfaits. L'un, quiest le
vral bienfait, ne peut étre ni donné ni recu que par un
sage. L'autre descend parmi le peuple, et tombe au com-
merce de ceux qui ne sont pas tant suffisants. Quant a
cettui-ci, c'est chose sans doute qu'a qui que ce soit que
je doive, qu'il devienne meurtrier, larron, adultére, ou ce
qu'il voudra, je n'y ai point d'intérét, il faut que je paye.
Les crimes ont leurs lois. lls seront mjeux chatiés par un
juge que par un ingrat. Ne soyez point ce qu'il est. Jetez
au méchant, rendez a I'homme de bien : a cettui ci,
pource que vous lul devez; a cettui-la, pour ne lui devoir
rien.

XVIIL. Pour l'autre sorte de bienfait, il n'est pas
si aisé de s’y conduire. Comme je ne puis recevoir si je
ne suis sage, il semble aussi que je ne puis rendre a celui
qui ne l'est point; car posez le cas que je rende, il n'est
pas capable de recevoir, il a perdu I'usage des choses.
Voudriez-vous que je renvoyasse la pelote 4 un manchot ?
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C'est folie de donner a quelqu’un ce qu'il ne peut rece-
voir. Je commencerai a répondre par la fin. Je ne lui
donnerai point chose qu'il ne pourra recevoir; mais si
je lui dois, je ne laisserai pas de lui rendre, sans regarder
a son Incapacité; car je ne puis obliger sinon celui qui
regoit; si je rends, je ne fais que m'acquitter. Oui,
mais il ne se pourra servir de ce que je lui aurai rendu.
Clest 4 lui d'y penser. Il en sera coupable, et non
pas moi.

XIX. Vous me direz que rendre est bailler a quel-
qu’un qui recoive. Et quoi? si vous deviez du vin 4 quel-
qu'un, et qu’il vous I'eut fait verser dans un sein* ou un
crible, le lui penseriez-vous avoir rendu? ou bien le lui
voudriez-vous rendre d’une facon qu’en le lui rendant il
fat perdu pour vous et pour lui? Rendre, c’est avec le gré
de celui 4 qui vous devez lui rebailler ce qu'il vousa préte.
Je ne suis obligé a autre chose. De le faire jouir de ce qu'il
aura recu de moi, c'est un soin qui passe déja plus avant.
Je lui dois tenir parole, mais je ne suis pas son tuteur.
Qu’il conserve, 8’1l veut, ce que je lul rends; je lui veux
rendre ce que je lui dois. Je rendrai 4 mon créancier 1'ar-
gent qu'il m’aura prété, sans m'informer sil le va tout
aussitot employer en patisserie. $'il veut que je le baille a
quelque garce, je le veux bien aussi. S'il me dit que je
le mette dans sa poche, encore qu’elle soit percée, je l'y
mettrai, parce que je n'ai qu'a le remndre, et non pasa le
garder quand je I'aurai rendu. Je suis obligé de conserver
un plaisir que j'ai recu; si je I'ai rendu, mon obligation
ne va point plus avant. C'est assez qu'il ne se perde point

1. Dans toutes les éditions postérieures a 1'édition de 1631 on a
changé le mot sein en celui de sac, qui ne rend pas aussi bien le mot
latin reticulum. On comprendrait plutdt que les éditeurs eussent
remplacé sein par seine, seule forme que donne Nicot: ce mot est,
comme on sait, le nom d’un filet de péche. ,
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tandis qu'il est chez moi. Mais au demeurant, si celui qui
me 1'a fait me le redemande, il faut que je le lui rende,
quand il lui devroit tomber des mains en le recevant. Je
le rendrai 4 I'homme de bien, quand il en sera temps; au
méchant, quand il me le demandera. Ou, mais vous ne
lui pouvez pas rendre la chose en 1'é¢tat que vous l'avez
prise; car vous I'avez prise d’un sage, et vous la rendez a
un fou. Non fais; je la lui rends telle qu'a cette heure il
la peut recevoir. S'il y a du manquement, il en est accu-
sable, et non pas moi. Je lui rendrai ce qu'il m’a baillé.
S'il redevient sage, je le lui rendrai tel que je 1'ai recu;
tandis qu’il est vicieux, je le lui rendrai tel qu'l est ca-
pable de le recevoir. Mais que sera-ce si le changement
est si grand qu'il ne soit pas seulement devenu vicieux,
mais inhumain et sauvage, comme un Apollodorus, ou
comme un Phalaris? luirendrez-vous en tel état le plaisir
que vous aurez regu? C'est chose impossible en nature,
qu'une altération si notable en un homme sage; et si
quelqu'un de trés-homme de bien est devenu trés-mé-
chant, il n’est pas possible qu'en ce qu'il est & cette heure,
il ne demeure quelque impression de ce qu'il fut par le
passé. La vertu ne désempare jamais tellement une 4me,
qu'elle n’y laisse des caractéres que nulle mutation, tant
soit-elle grande, n'ait jamais la force d'effacer. Quoi-
qu'une béte sauvage nourrie parmi nous regagne les bois,
elle ne dépouille jamais toute la douceur qu'elle a prise
en notre conversation, et demeure aussi1 différente des
autres qui n'ont jamais senti la main de I’homme, comme
de celles qui nous sont privées et domestiques naturelle-
ment. Il n'est pas possible que celui qui a eu quelque trait
de prud’homie puisse devenir méchant en perfection.
C'est une teinture qui ne prend jamais si bien une autre
couleur, que toujours elle ne retienne quelque apparence
de celle qu'elle avoit premi¢rement. Puis aprés je vous
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demande si c’est une cruauté qui particulicrement de-
meure cachée dans I'ame, ou qui rompe toute cloture, et
se manifeste en la ruine du général; car puisque vous
m’avez allégué Apollodorus et Phalaris, si le méchant in-
térieurement est de leur naturel, pourquoi ne lui rendrai-
je le bien qu'il m’aura fait, afin qu'une fois pour toutes
je m'en dégage, et que jamais plus je ne me rembarque
avec lui? Mais si publiquement il se réjouit et se pait de
sang humain, s’il ne distingue point les 4dges en I'exercice
de ses cruautés insatiables, si nulle sorte de supplice ne le
satisfait, si non la colére, mais une avidité naturelle, est
cause de sa furie, si aux yeux des péres il met le glaive en
la gorge des enfants, si non content d'une mort simple,
il y ajoute ded génes et des tortures extraordinaires, s’il
ne brile pas, mais rétit, s'il ne fait autre métier que de
tuer, et toujours dégoutte de quelque sang épandu nou-
vellement, quand je ne lui rendrai point un plaisir qu'il
m’aura fait, ne le quitterai-je pas 4 un bon marché? Tout
ce qui me pouvoit convier a la revanche, c’est la considé-
ration de la société des hommes; mais puisque Jui-méme
la découpe et la démembre de cette facon, quelle obliga-
tion me peut-il rester qui m’attache désormais avec lui?
Si quelqu’un fait la guerre 4 mon pays, tout ce qu'il a fait
pour moi n’a plus de mérite; la reconnoissance devient
crime de félonie. S'il laisse mon pays en repos, mais tra-
vaille le sien, si pour étre éloigné de la province d’ou je
suis il ne la trouble point, mais fait toujours quelque tu-
multe et quelque remuement en la sienne, cette mauvaise
inclination fera que me séparant de sa compagnie je me
résoudrai, sinon de le hair, pour le moins de lui vouloir
du mal, et ne douterai point que 1'affection générale de
tout le genre humain ensemble ne me soit plus consi-
dérable, que ce que je dois 4 I'amitié particuli¢re d'un
homme seul.

’,
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XX. Mais encore que cela soit, et que depuis le temps
que par la licence qu'il prit de faire toutes choses défen-
dues il ne demeura rien qui ne fitt permis en sqn endroit,
et que je sois libre de vivre avec lui comme il me plaira,
s1 est-ce que j'y apporteral cette observance, que si je lm
suis bon a quelque chose qu1 ne donne appm ni main-
forte a ses mauvaises intentions, mais qui se pulsse faire
sans le préjudice du public, je ne craindrai point en cette
occasion indifférente de luirendre, si je puis, le plaisir que
j'en airecu. S'il a quelque petit enfant qui coure fortune,
je serai bien aise de lui pouvoir sauver la vie; car en cela,
quelle incommodité recevront les misérables qui journel-
lement sont travaillés par sa cruauté ? Je ne lui baillerai
point de quoi payer des gardes. S'il vewt batir, je lm
fournirai du marbre; s’il aime les beaux habits, je lui en
fera1 venir, parce que ce sont des vanités qui ne peuvent
faire mal a personne; mais pour des soldats et pour des
armes, c'est chose qu'il n’aura point de moi. S'il me de-
mande des comédiens ou des femmes, je serai bien aise
de lui bailler quelque chose qui I'apprivoise, et qui peut-
étresoit un instrument de I'adoucir. S'il veut des gondoles,
des vaisseaux a chambm, ou quelques autres telles fan-
taisies de grands, qui lassés des passe-temps de la terre
veulent que I'eau leur en fournisse, je ne ferai point dif-
ficulté de lui en bailler; mais non pas des galéres et
des vaisseaux de guerre, qu'il puisse employer a I'établis-
sement de son injuste domination. Si je le vois malade
sans apparence de guérison, tout d'une main je me revan-
cherai de ce que je lui dois, et m'obligerai tout le monde,
pource quaux gens de son humeur, le reméde est la fin
de la vie, et n'est rien si bon que la mort a ceux que la
continuation de mal faire a mis hors de toute espérance
d’amendement. Mais il n’est guére de méchancetés si
désespérées que celle de quoi nous parlons, et quand il
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s'en trouve, c'est un prodige non moins expiable qu'une
ouverture de la terre, ou que des flammes sorties de des-
sous les abimes de la mer. Et pour ce reculons-nous-en,
et parlons des choses qui nous sont détestables, mais au
deca de I'horreur. Quant a cet autre qui n’est que vulgai-
rement méchant, que je puis rencontrer partout, et a qui
chacun en particulier craint d"avoir affaire, il n’y a point
de doute que je ne lui doive rendre ce qu'il aura fait
pour moi. Je ne veux pas faire mon profit de ses vices.
Que ce qui n’est point 4 mol s’en retourne a son maitre,
bon ou mauvais, il ne m'en chaut. Puisque je prends
garde de si prés a rendre, que ferois-je s'il étoit ques-
tion de donner ? Je me souviens ici d'un conte qu'il faut
que je fasse.

XXI. Un philosophe pythagorique avoit pris de mé-
chants souliers a erédit chez un cordonnier. Au bout de
quelques jours revenant pour le payer, aprés avoir long-
temps heurté a la boutique qui étoit fermée, quelqu’un
lui dit : « Que gagnez-vous? Le cordonnier que vous deman-
dez est mort et enterré*. Mais peut-étre que ce qui nous
afflige pour I'opinion que nous avons que nos amis morts
sont perdus pour nous a jamais, ne vous semble rien a
vous autres qui tenez qu’is doivent revenir au monde, »
rencontrant * sur ce pauvre homme qui étoit pythago-
rique. Notre philosophe remporte son argent, prenant
plaisir a le faire sonner en sa main. Mais depuis blamant
en soi cette volonté secréte qu'il avoit eue de ne payer
point, et reconnoissant que ce peu de profit lui avoit
donné quelque plaisir, il retourne a la méme bouti-
que, résolu que le cordonnier n’étoit point mort pour
lui, et qu'il falloit payer ce qu'il devoit; et par entre

L

1. Enterré. 1 y a dans le latin combustus est.
a. Rencontrant, plaisantant.
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deux ais de qui la jointure s'étoit lachée laissa tomber
son argent dans sa boutique, afin de s’accoutumer
par cette punition a ne vouloir rien avoir du bien
d’autrui.

XXII. Cherchez a qui rendre ce que vous devez. Si
personne ne vous le demande, faites-en de vous-méme la
sommation. Qu'il soit homme de bien ou méchant, ce
n'est pas a vous de vous en informer. Rendez-lui, et vous
accusez. Ne savez-vous pas comme vos offices sont divi-
sés? Sa charge est d’oublier et la votre de vous souvenir.
Ce n'est pas que quand je dis qu'il faut qu'il oublie, jelui
veuille faire perdre la mémoire, et principalement d’une
chose si lonable comme est un bienfait. Il est des choses
que nous commandons de faire au dela de leur mesure,
afin que justement on les fasse comme nous les voulons
avoir. Quand je dis qu'on ne se doit point souvenir de ce
qu'on a donné, j'entends qu'on nes'en doit point vanter,
ni le publier, ni s'en prévaloir en facon quelconque au
désavantage de celul qui I'a recu; car il en est que* s'ils
ont fait quelque plaisir, ils ne se trouveront en compagnie
ou ils n'en fassent le conte. IIs le diront devant diner, ils
ne s'en tairont pas quand ils seront sodls. Ils en impor-
tuneront ceux qu'ils ne connoissent point, et entre leurs

_amis le feront passer pour un secret. Afin de couper che-
min & cette mémoire ainsi excessive et importune en re-
proches, en commandant d’oublier, qui est plus qu’on ne
peut faire, nous conseillons ce qu'on doit faire, qui est de
n'en parler point.

XXIII. Quand nous doutons qu'une chose ne soit pas
faite comme nous la desirons, il faut que le commande-
ment passe outre les bornes, afin que 'obéissance aille
jusques ou elle déit aller. On ne se sert des hyperboles,

t. Dans P’édition de 1631 il y a qui au lieu de que.
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que pour amener par le mensonge & la vérité. Clest pour-

quoi quand Virgile a dit:
Plus que la neige blancs, et plus prompts que le vent!,

1l a dit plus que ce qui pouvoit étre, afin de faire croire
tout ce qui se pouvoit. Et celui qui a dit :

Roide comme un torrent, ferme comme un rocher?,

a bien pensé qu'on ne se persuaderoit pas qu'il y efit
homme au monde immobile comme un rocher. L'hyper-
bole a toujours plus de hardiesse que d’espérance ; mais
pour faire croire ce qui est croyable, elle afferme® ce qui
passe au dela de toute crédulité. Quand nous disons que
celui qui a fait un plaisir I'oublie, nous voulons dire qu'il
fasse comme s'il 'avoit oublié ; que la mémoire en dispa-
roisse, et ne se renou\jelle plus. Quand nous disons qu'il
ne faut point répéter un plaisir qu'on a fait, nous n'en
condamnons pas toute répétition; car assez souvent les
méchants ont besoin d’étre pressés de rendre, et les gens
de bien d’en étre avertis. Et quoi donc? si j'ai fait plai-
sir &.quelqu'un, et qu'il se présente une occasion ou il ait
moyen de me le rendre, s'il ne la voit point, ferai-je dif-
ficulté, de la lui montrer? lui célerai-je mes nécessités,
afin que sous ce prétexte faussement il puisse dire qu'il
ne les a point sues,-ou qu’'a bon escient il ait sujet de se
plaindre que je ne lui ai fait connottre le moyen qu’il
avoit de me secourir? Il faut quelquefois lui en faire cou-
ler quelque ressouvenance, mais discréte, qui I'avertisse,
et ne I'ajourne pas.

I. Enéiae, liv. XII, v. 84. Le nom de Virgile n’est pas dans le
texte latin, ot se trouvent seulement ces mots : Jtaque qui dizit.

a. Ovide, Métamorphoses, liv. XIII, v. 8ox.

3. 4 fompepafme.

MALHRRBE. IT 16
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XXIV. Socrate dit un jour tout haut en la présence de
ses amis : « J'aurois un manteau, si j'avois de l'argent. »
Il ne demanda rien a personne, mais il les avertit tous,
et lors il y eut de la presse a qui lui en bailleroit. Pour-
quoi non? Combien étoit-ce peu de chose que ce que
Socrate recevoit? Comme les pouvoit-il toucher plus dou-
cement que de leur dire: « J'aurois un manteau, si j'avois
de I'argent? » Aprés cela quiconque se hita le plus, 1l
tarda trop; il avoit déja faill a Socrate. Ce que nous
défendons de redemander, c'est pour faire la lecon a ceux
qui exigent avec trop de rigueur. Nous ne voulons pas
qu'll nese fasse jamais, mais qu’il se fasse peu.

XXV. Aristippus ayant un jour pris plaisir & sentir
quelque parfum : « Mal avienne, dit-il, a ces efféminés
qui ont diffamé une chose si belle. » Il faut dire comme
lui : Mal avienne a ces méchants et importuns quadrupla-
teurs de bienfaits, qui sont cause qu'on a honte de faire
un avertissement si bon et si nécessaire entre les amis.
Pour moi, je ferai ce que le droit d'amitié me permet, et
ne me soucierai point de redemander un plaisir i ceux
a qui je ne ferois point difficulté de le demander, et qui
seront si aises de me le pouvoir rendre, qu'ils tiendront
pour une seconde obligation la liberté que j'aurai prise de
les avertir. On ne m'orra jamais faire cette plainte* :

J'y trouve plus de reproche que d’avertissement. C'est
nous faire hair les bienfaits, et non-seulement nous éter
la honte de I'ingratitude, mais quelquefois donner occa--

1. Il y aici dans Séndque deux vers de Virgile, que Malherbe
n"a pas traduits
Ejectum littore, egentem,
Excepi, et regni demens in parte locavi,

(Encide, liv. 1V, v. 373, 374.)
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sion d’y prendre plaisir. Il suffit de dire avec un langage
qui ne soit m haut ni recherché? :

a & o o e o . . e o » e = e s s &« .
.

afin que lors il ait sujet de répondre : « Pourquoi ne
m'auriez-vous fait plaisir? J’étois pauvre, misérable,
chassé de mon pays, qui ne savois oul m'adresser; vous
m'avez fait cet honneur de m’ouvrir votre maison. »
XXVI. Mais vous me direz que si j'y vais ainsi cou-
vertement, il pourra dissimuler, et se pourra faire aussi
qu'il ne s’en souviendra du tout plus. Qu’est-il de faire *?
Vous me faites une question certainement qui mérite bien
d’étre disputée, et ouil sera temps de faire la fin de notre
discours : En quelle facon il faut supporter les ingrats.
Paisiblement, doucement et généreusement. Que jamais
discourtoisie, oubliance ni ingratitude ne vous offensent
en sorte que toujours ce ne vous soit plaisir d'avoir donné.
Quelque injure que vous receviez, gardez qu'il ne vous
échappe de dire : « Je voudrois n’en avoir rien fait. » Ai-
mez méme l'infélicité de votre bienfait. Le moyen qu’il
s’en repente toute sa vie, c'est que vous ne vous en re-
pentiez du tout point. Ne vous en offensez point comme si
c'étoit quelque chose de nouveau. Si cela ne fut advenu,
vous auriez sujet de vous ébahir. L'un craint la peine,
I'autre les frais, et I'autre le péril. L'un est diverti par une
vilaine honte qu'il a que le rendre ne lui soit une confes-
sion d'avoir recu; I'autre ne sait pas son devoir4 'autre
est paresseux; et l'autre a des occupations qui lui tien-
nent I'esprit ailleurs. Considérez comme I'immense avi-

1. Autre citation de Virgile, non traduite par Malherbe :

Si bene quid de te meruni, fait aut tibi quidquam
Dulce meum.
(£néide, liv. IV, v. 317, 318.)

3. Qu'y a-t-il & faire? que dois-je faire?
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dité des hommes a toujours la bouche ouverte, et ne se
lasse jamais de demander. Vous ne vous étonnerez point
que personne ne rende, quand vous me verrez personne
qui ne pense avoir trop peu recu. Qui verrez-vous d'entre
eux qui ait 'ame si solide et si ferme, qu'un bienfait
puisse étre sirement entre ses mains? L'un enrage aprés
les femmes, 'autre veut toujours avoir le ventre a table;
I'autre se consume d une avarice qu'il est impossible d’as-
souvir; 'autre a I'envie qui le travaille; et I'autre, qui ne
s'imagine que la grandeur et la vanité, entre dans les
épées nues des premiers, et plus plein d'ambition que de
courage, s'abandonne a toutes sortes de périls. Ajoutez-y
que les vieillards perdent les mouvements de I'esprit
comme du corps, et les jeunes au contraire, portés par
les inquiétudes coutumiéres a leur 4ge, ont dans I'ame un
tumulte perpétuel. Ajoutez-v encore un amour aveugle
de soi-méme, et une gloire fondée sur des choses con-
temptibles, une contumace bandée i mal faire, une lé-
gér:eté sans arrét, une témérité précipitée, une frayeur
qui ne donne jamais de conseil fidéle, un labyrinthe d'er-
reurs ou s'égare notre vie, une audace aux dmes les plus
laches, une discorde entre les meilleurs amis, et cette
maladie universelle de courre aprés les incertitudes, et
s'ennuyer méme de ce qui est si grand, que devant que
nous l'eussions nous n'espérions pas que jamais il nous
fut possible de I'avoir.

XXVII. Pensez-vous trouver parmi des passions pleines
de trouble et de tempéte une chose si calme et si tran-
quille comme la foi? Vous ne sauriez voir notre vie mieux
représentée qu'au sac d'une ville, ou toute honte perdue
et tout respect mis sous les pieds, pour oser il suffit qu'on
puisse, et n’est rien de plus magnanime que de confondre
toutes choses, et ne laisser rien qui n'ait quelque atteinte
de violence et de fureur. Le fer et le feu reluisent de
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toutes parts. Les crimes ne reconnoissent point les lois, et
la religion méme, qui parmi les plus tranchantes épées
des ennemis a toujours été la sauvegarde des suppliants,
n'arréte point les outrages des victorieux. L'un pille la
maison d'un particulier, I'autre ouvre les coffres d’'une
recette; I'un entre dans un lieu profane, 'autre dans un
temple; I'un rompt une chose, I'autre passe par-dessus
une autre, etsi la place est trop étroite, il met par terre
ce qui I'empéche, avec autant de plaisir comme s'il faisoit
quelque butin. L'un dérobe et ne tue point, I'autre porte
les habillements sanglants de quelqu'un qu’il vient de
massacrer, et n'y en a pas un en tout ce désordre qui n’ait
en la main quelque chose du bien d’autrui. D’ou vient
donc qu’en cette avidité si naturelle a toute la race des
hommes, vous vous souvenez si peu de la condition com-
mune, qu'entre tant de gens.qui emportent vous en cher-
chez un qui veuille rapporter? Si vous vous. fachez qu'il
soit des ingrats, fachez~vous qu'il soit des luxurieux?,
des avares, des impudiques, des malades difformes, et des
vieillards qui n'aient point de couleur. Je vous accorde
bien que c’est un mal insupportable, qui désunit la so-
ciété des hommes et dissipe la concorde, ou consiste le
seul appui de notre imbécillité. Mais quel reméde, si ceux
qui le blament pe I'évitent point ?

XXVIII. Pensez en vous-méme si vous avez reconnu
tous ceux qui vous ont.obligé, si jamais bienfait s’est
perdu chez vous, et s'il vous. souvient de tout ce qu'on a
fait pour vous. Vous trouverez que vous n'aviez pas quinze
ans, que tous les plaisirs qu'on vous avoit faits en enfance
ne fussent évanouis, et que malaisément il vous peut res-
souvenir a ceite heure de ceux qu'en votre jeunesse vous

f - .

.-
I ..

1., Luxurieuzx, en latin luguriosus, fastueux, qui vit dans le luxe.
Voyez plus haut, p. 125, note 1.
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avez recus. Nous en avons perdu les uns, nous en avons
jeté les autres. lly en a qm peu a peu se sont disparus de
devant nous, et d'autres qui nous ont fait mal au cceur, et
que nous avons mis a part, de peur de les regarder. Pour
excuse de cette infirmité, je vous diral premiérement que
notre mémoire est foible, et ne suffit pas a si grand nom-
bre de choses. Comme il y en entre une, il faut que I'autre
sorte, et que ce qui est vieil fasse place au dernier venu.
De lavient que nous ne faisons pas grand compte de notre
nourrice, parce que le temps qui s’est passé depuis a porté
trop loin de notre vue ce qu'elle avoit fait pour nous. De
la vient le peu de révérence que nous portons a nos pré-
cepteurs. De la vient qu'en la brigue que vous faites pour
étre consul ou pontife, il ne vous souvient plus de celui
qui vous donna sa voix pour étre questeur. Fouillez-vous
bien, et peut-étre trouverez-vous en votre poche le vice
dont vous vous plaignez. Vous étes injuste, de vous aigrir
contre une offense publique, et malavisé, de rechercher
un crime ou vous avez part. Voulez-vous avoir grice?
faites-la. Votre patience donnera sujet a I'ingrat de s’a-
mender, et quand cela ne seroit pas, vos reproches ne
pourroient de rien servir qu'a I'empirer. Ne lui endurcis-
sez point le front. S'il a encore quelque respect, ne soyez
point cause qu'il n'en ait plus. Quelquefois une injure
trop haut prononcée, a fait unpudent celm qm ne I’étoit
point. Personne ne se soucie d'étre ce qu'on sait bien
qu'il est. Voulez-vous éter la honte a un homme ? faites
qu'il se trouve convaincu.

XXIX. J'ai perdu le bien que j'avois fait. Et quoi? di-
sons-nous avoir perdu ce que nous avons porté sur I'au-
tel ? Un plaisir est au nombre des choses consacrées. S'il
est mal rendu, pour le moins il a été bien fait. Celui qui
I'a regu n'est pas tel que nous nous I'étions promis. Soyons
toujours d'une sorte, et nous gardons de le ressembler.
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La perte que nous plaignons a cette heure est faite il ya
longtemps. Quand nous publions un ingrat, nous avons
part a sa honte, parce que la plainte d'un plaisir perdu
montre qu'il n’a pas été fait comme il devoit. Défendons
le mieux que nous pourrons sa cause en notre conscience.
Peut-étre qu'il ne s'est pu revancher, peut-éire quiln’a
su, peut-étre qu'l le fera. On a vu de mauvais payeurs &
qui la sagesse et la patience du créancier a donné moyen
d’acquitter leurs dettes, pour les avoir attendus et sup-
portés. Il nous en faut faire de méme, et donner quelque
nourriture 4 une foi qui n'a guére de vigueur.

XXX. Jai perdu le bien que javois fait. Pauvre
homme, vous ne savez pas bien le temps de votre perte.
Vous I'avez perdu voirement, mais ce fut quand vous le
fites; a cette heure vous vous en étes apercu. La mo-
dération n'est pas quelquefois inutile a recouvrer des
choses qu'on pensoit avoir perdues. Les blessures de
I'ame, aussi bien que celles du corps, se-veulent ma-
nier tout bellement. Ce qu'il y a moyen de déméler
quand on a patience, se rompt bien souvent quand on
s'opiniatre de le tirer. Quel besoin avez-vous de I'in-
jurier, et de vous plaindre et crier aprés lui? Pourquoi
le désobligez-vous par votre importunité ? S'il est ingrat,
il ne vous doit déja plus rien. Quelle raison avez-vous
de dépiter un hommg que vous avez obligé, pour donner
a sa faute un prétexte par la votre, et vous acquérir au
lieu d"un ami douteux un indubitable ennemi? Ne pensez-
vous pas qu'on demande que veut dire qu'un homme
qui vous avoit tant d’obligations n’ait pu supporter de
vous ? Sans doute on y soupconnera toujours quelque
chose; et s'il ne vous en demeure point de tache, pour le
moins aurez-vous été souillé. Et puis c’est la coutume
de ceux qui médisent de ne se contenter pas de quelque
calomnie légére, parce qu'ils se persuadent que I'impor-
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tance de la chose doive donner a leur mensonge quelque
ressemblance de vérité.

XXXI. Combien prendriez-vous bien un meilleur che-
min' de conserver aveclui cette apparence d’amitié, voire
'amitié méme, s'il est en quelque volonté de s’amender?
Il n’y a point de méchant homme qu'une opiniatre bonté
ne vainque, ni d’esprit si revéche, et si déclaré contre les
choses aimables, qui ne soit contraint d’aimer les gens
de bien. Aussi quand il ne leur devroit autre chose, 1l a
cette obligation a leur facilité, qu'il peut étre ingrat sans
en étre recherché. Voici donc ce qu'il faut que vous pen-
siez : J'ai fait un plaisir qu'on ne m'a point reconnu. Que
dois-je faire? Les Dieux vous montrent le chemin, suivez-
les. Ils commencent a faire du bien & ceux quil'ignorent,
et le continuent a ceux qui le méconnoissent. Faites-en
de méme. L'un leur reproche la nonchalance, I'autre
I'injustice, 'autre les jette hors du monde, et se les re-
présente en quelque coin destitués de toutes choses, sans
pouvoir, sans connoissance, sans lumiére et sans occu-
pation. L'autre sait bien que c'est au soleil que nous de-
vons les intervalles du jour et de la nuit, que c'est lui qui
par la dissipation des ténébres nous garantit d’une éter-
nelle obscurité, qui tempére les saisons, nourrit les
corps, fait germer les semences et mirit les fruits; et
cependant il dit que c’est quelque pierre ou quelque globe
de feux fortuitement assemblés, et aime mieux lui don-
ner tout autre nom, que de I'appeler Dieu. Toutefois
comme les bons péres qui se rient quand ils sont injuriés
de leurs enfants, les Dieux ne cessent de multiplier leurs
biens sur ceux mémes qui n'accordent pas qu'ils les
tiennent de leur main, et d'une continuation toujours
égale font leur dlstrlbuuon a tous les peuples du monde,
comme n'ayant ce pouvoir immense i autre fin que pour
I'employer a faire bien. Ils envoient les pluies en leur
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saison pour arrouser la terre, donnent du mouvement i
la mer par le moyen des vents, marquent les temps par
la course des astres, amollissent les hivers et les étés avee
une plus douce respiration, et par une bonté qui ne s’al-
tére jamais supportent l'inclination malheureuse que
nous avons a les offenser. Conformons-nous a cet exem-
ple. Donnons, quoique nous ayons donné beaucoup de
choses qui ne nous aient pas bien succédé. Donnons a
d’autres, et 4 ceux mémes qui nous ont déja trompés. Si
notre maison tombe, nous ne laissons pas d’en refaire
une autre. Si le feu I'a consumée, la place est encore tiede
que déja nous y mettons de nouveaux fondements, et
bien souvent rétablissons les villes aux mémes lieux ou
I'abime les a dévorées : tant nous avons le courage opi-
nistre aux bonnes espérances. Il ne se feroit rien sur la
mer ni sur la terre, si on ne tentoit une seconde fois ce
qui 4 la premiére n’a pas bien réussi.

XXXII. C'est un ingrat. Il se fait I'injure, et non a
moi. Quand je lui ai fait plaisir, j’ai fait ce que je devois.
Pour cela je ne donnerai pas moins, mais je prendrai
mieux garde comme je donnerai. Un autre me rendra
ce que cettui-ci m'a fait perdre. Au contraire je conti-
nuerai de donner encore a lui-méme, et comme un bon
laboureur vaincrai par la culture I'infertilité du terroir.
Mon bienfait est perdu pour moi, et lui pour tout le
monde. Ce n'est pas un acte généreux que donner et
-perdre, oui bien perdre et donner.






APPENDICE.

COMMENCEMENT DU LIVRE II
DU TRAITE DES BIENFAITS DE SENEQUE.

La traduction du Traité des bienfaits, telle qu’elle parut en 1630,
offre, comme on I'a vu plus haut (p. 25), une lacune assez impor-
tante au commencement du second livre. Cette lacune fut comblée
seulement en 1639, dans I’édition séparée de cet ouvrage publiée par
Ant. de Sommaville, qui, suivant les termes du privilége 4 lui octroyé
a cette occasion, annoncait avoir « recouvert (le traité) augmenté de
quelques chapitres non encore imprimés. » 11 ne faut probablement
voir dans cette déclaration qu’une supercherie au moyen de laquelle
le libraire put obtenir un privilége, celui qu’on avait accordé aux
éditeurs de 1630 étant expiré depuis plusieurs années. Ce qui nous
parait venir & ’appui de cette conjecture, c’est le sans-fagon avec
lequel P. du Ryer, qui professait une si haute admiration pour Mal-
herbe, a modifié et corrigé le nouveau texte lorsqu’il I’a inséré avec
le reste du Traité et les Epitres dans sa traduction des OEuvres de
Sénéque (1659, in-fol.). Aussi est-il permis, ce semble, de le lm
attribuer. Quoi qu'il en soit, nous donnons ici ces onze premiers
chapitres du livre II, en nous conformantau texte deI’édition de 1639.
Elle est intitulée : Senéque. Des Bienfaits, de la version de M Fran-
cois de Malherbe, gentil-homme ordinaire de la chambre du Roy. A Paris,
chez Antoine de Sommaville, m.pc.xxX1X. in-13,

L
I. Continuons notre discours, et voyons de quelie facon il

faut faire plaisir; la chose est aisée 4 mon avis. Donnons
comme nous voudrions recevoir, volontairement, prompte-
ment, et sans marchander. Ce que nous donnons n’a point de
mérite, quand nous avons du regret 4 le voir partir d'entre
nos mains, et semblons plutét nous I'arracher, que de le don-
ner i notre ami. Si nous ne pouvons faire qu'il n’y ait quelque
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retardement, gardons pour le moins qu'on n'y apercoive point
de délibération. Celui qui délibére oblige aussi peu que celui
qui refuse, parce quen la volont¢ seule du bienfaisant est
toute la réputation du bienfait. Qui donne et voudroit bien
ne donner point , ne donne pas, mais il est serré de si pres,
qu'il laisse aller ce qu’il ne peut retenir. Il en est assez qui
donnent, parce qu'ils n'ont pas l'assurance d’econduire. Les
bienfaits vraiment agréables, sont ceux qui n'ont difficulté ni
longueur, que la modestie de ceux qui les recoivent. Donnons
si nous pouvons devant qu’on nous demande; si nous ne pou-
vons, donnons incontinent aprés qu'on nous a demandé. Tou-
tefois le premier est le meilleur, parce qu'un homme de coun-
rage ne venant jamais aux requétes, qu’il ne rougisse et baisse
les yeux, on ne lui fait pas peu de courtoisie de I'exempter
de cette nécessité. Qui prie, achéte bien ce qu'il recoit : ¢'a
toujours été l'opinion des gens d’honneur, qu'il n'y a rien de
mieux vendu que ce que les priéres font obtenir. Si les veeux
se faisoient A haute voix, ils seroient plus rares qu’ils ne sont;
et quoique ce soit chose trés-honnéte de prier les Dieux, si
le faisons-nous ordinairement en quelque solitude, et si se-
crétement qu’il se reconnoit bien que nous ne prenons pas
plaisir d’étre vus en cette action.

II. C'est un ficheux mot que : « Je vous prie; » si nous vou-
lons gratifier un ami, nous ne lui devons pas donner la peine
de le dire. Aprés qu'il est dit, donnons sitét que nous vou-
drons, nous ne pouvons donner que trop tard. Ce seroit
beaucoup qui pourroit deviner ce qu’on veant de nous, et aller
au-devant d'une nécessité que peut-étre on n’a pas la har-
diesse de nous déclarer. Un homme obligé de cette facon,
aime sa dette et s'en ressouvient éternellement. Si la de-
mande nous a prévenus, ne nous laissons point faire de lon-
gues harangues, semblons plutét avertis que priés, etgpro-
mettons si promptement que I'on croie que c’étoit chose que
nous étions résolus de faire quand on ne nous en auroit
point parlé. Comme une viande ou un verre d’eau sont quel-
quefois donnés si A propos A un malade, qu'ils lui sauvent la
vie, ainsi le plaisir le plus petit et le plus contemptible qui
s¢ puisse imaginer, s'il est fait au besoin, il n’y a point de
doute qu’il ne devienne aussi précienx qu'un de bien plus
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grande importance, sur lequel on a été Jongtemps i délibérer.
Il est certain que celui qui donne tot, donne avec affection;
aussi lul voyez-vous paroitre le ceeur au visage, et sa facon
riante donne un témoignage indubitable du contentement quil
a de faire plaisir.

III. I y en a qui avec une gravité mélancolique, tantét
faisant les muets, et tantot parlant comme s’ils avoient la
peine d’ouvrir la bouche, gitent le plaisir qu’ils veulent faire,
et ne semblent pas tant promettre que refuser. Nous ferons
mieux en semblables occasions d’accompagner les bons effets
de bonnes paroles, et dire a celui qui nous prie : « Vous avez
tort que je n’ai plus tét su que je fusse capable de vous servir;
il semble que vous vous soyez adressé 4 moi avec quelque
deéfiance ; c’est chose ol vous p’avez que faire de I'entremise
de personne; vous me faites beaucoup d’honneur de me com-
mander; je suis content pour ce coup d’excuser vos céré-
monies, pourvu qu’'une autre fois quand je pourrai quelque
chose qui vous soit agréable, vous en usiez avec autorité. »
Sans doute celui qui recevra de cette facon estimera notre
volonté plus que la chose méme qu’il nous demandoit, et s’en
ira disant en lui-méme : « J’ai fait une belle acquisition au-
jourd’hui; je suis plus satisfait de la rencontre d’un si honnéte
homme, que si j'avois gagné beaucoup davantage par autre
moyen. Il n’est pas possible que je me puisse jamais acquitter
en son endroit. »

IV. Il y en a d’auntres, lesquels apres qu’avec un langage
et une démonstration toute manifeste de leur arrogance, ils
vous ont fait repentir de les avoir employés, sont encore si
longs et si pesants & livrer ce qu’ils ont promis, qu’on au-
roit meillenr..marché de n’en avoir rien obtenu; car a toute
heure il faut avoir leur courtoisic en la bouche; et bien
souvent cette derniére sollicitation a plus d’épines que la
premiére, 11 faut trouver un ami qui les en fasse ressouvenir,
et un autre qui le regoive De maniére qu’un présent ayant a
passer par tant de mains, c’est force que les intercesseurs en
partagent I'obligation avec l'auteur. Voulons-nous avoir le
remerciment tout entier? Faisons que le bienfait tout éntier
arrive emtre les mains de ceux i qui nous l'avons promis,
qu'il n'y ait point de courtier qui s’en méle, point de fripier
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qui en retienne rien. La gloire de notre libéralité ne se peut
communiquer A un autre qu’avec diminution de ce qui nous
en appartient.

V. Il n'y a point de géne si grande que de languir aprés
Iattente de quelque chose. Les espérances coupées sont plus
supportables que les suspendues, et toutefois la plupart des
hommes a cette misérable vanité, que s’ils ont fait quelque
promesse, ils en remettent l'exécution d'un jour a l'autre,
pour le contentement qu'ils ont d'avoir toujours quelqu’un
qui les suive. Ainsi font ordinairement les officiers des princes
qui ne sont pas bien aises qu’ils n’aient un monde de gens
a leur queue, et penseroient pouvoir moins, s'ils n'avoient
de quoi montrer qu’ils peuvent beaucoup. Ils ne vous expé-
dieront jamais & I’heure méme, et vous n’aurez jamais rien
_qu'une piéce aprés l'autre. Aux injures ils courent la poste,
aux bienfaits ils clochent et vont bien & peine le petit pas. Le
dire du Comique est trés-véritable : « Quand tu veux faire
plaisir, souviens-toi que ce que tu donnes au temps, tu 'étes
a 'obligation. » De la viennent ces murmures que fait naitre le
juste dépit. « Faites-le si vous le voulez faire, la chose ne vaut
pas tant de facon. Si vous n’en voulez rien faire, il ne faut
que le dire. » Quelqu'un pensera qu’il y ait de I'ingratitude en
ce langage; il n’y en a point; car comme seroit un ingrat
A ceux qui vendent si cher une si mauvaise denrée? Mais il
n'est pas possible qu'un homme qui a du courage ne se lasse
de faire le valet, qu'il ne se dépite contre ses affaires, et ne
cesse de desirer ce qu'on lui fait poursuivre avec trop de
cour et de longueur. C'est cruauté de faire durer le sup-
plice d'un criminel, et miséricorde de le dépécher prompte-
ment. En 'extrémité de sa peine est la fin de la douleur. Le
temps qui précéde son exécution est la plus grande et la plus
cruelle partie de son supplice. Il en est de méme aux bien-
faits : tant plus on donne tot, tant plus on oblige celui qui
recoit; l'attente du bien a du trouble et de la sollicitude. Et
parce que la plupart des bienfaits sont recherchés pour le
reméde de quelque incommodité, si nous pouvons mettre in-
continent un homme hors de peine, et cependant nous le lais-
sons trop longtemps endurer, ou le faisons réjouir trop tard,
nous dtons I'dme & notre courtoisie. Une bonne volonté n’est
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Jamais lente, et le propre de celui qui fait volontiers, c’est de
faire vitement. Qui est long A donner, ne donne pas de bon
ceeur, et perd ensemble deux choses de grande importance : le
temps et le témoignage de l'affection. Vouloir tard est une
marque de ne vouloir pas.

VI. Toutes nos actions ont des circonstances selon lesquelles
elles doivent étre considérées, et le plus souvent comme on
est long ou prompt A faire une chose, elle réussit ou bien ou
mal. Une fléche ne blesse pas toujours d’une facon, non que
ce ne soit toujours le méme fer, mais parce que selon qu’on
la décoche elle fait des ouvertures inégales. Une épée qui n’a
fait qu’égratigner la peau, edt percé la peau d’'outre en outre,
si le coup et été plus violent. La facon de donner fait dif-
férer les choses qu'on donne, encore qu’elles soient du tout
semblables. C’est bien du contentement et de la gloire, de ne
permettre pas qu’'on nous remercie, et de ’heure méme qu’on
donne ne se souvenir plus d’avoir donné. Quoi qu’il y ait,
il ne faut jamais tancer ceux i qui nous donnons; le plaisir
et I'injure sont incompatibles; quiconque les assemble montre
qu’il a faute de jugement. Le bienfait est une chose douce, n'y
apportons point d’aigreur : laissons le sucre sans absinthe!?, et
si nous avons quelque chose i dire, attendons qu’il s’en pré-
sente une occasion plus & propos.

VII. Fabius Verrucosus comparoit un plaisir fait de mau-
vaise grice i du pain pierreux que I'on prend parce qu’on a
faim, mais mal volontiers parce qu'il ne vaut rien. Tibere
un jour prié¢ par un Allius, qui avoit mangé tout son bien, de
lui donner de quoi s'acquitter, il lui commanda de lui bailler
le réle de ceux & qui il devoit; cela n’étoit pas donner, mais
bien sonner la trompette pour lui attirer sur les bras tout ce
qu'il avoit de créanciers. Enfin il lui fit expédier une rescrip-
tion, mais avec des remontrances si.outrageuses, qu’ayant
emporté ce qu'il demandoit, il ne fut rien moins que gratifié.
Il le dégagea des autres, et ne se I'engagea point. Je crois
bien que prévoyant beaucoup de pareilles importunités, il
leur vouloit couper chemin par cette invention, qui peut-étre

1. 1 n’est question dans le texte latin ni de sucre ni d’absinthe; Sé-
néque dit simplement : Nec quidquam illis (beneficiis) triste miscendum.
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n'est pas manvaise pour tenir en bride ceux qui dependent
inconsidérément ; mais en matiére de faire plaisir, ce n'est
point ainsi qu’il y faut procéder.

VIII. Quand nous donnons cuelque chose, apportons-y
tout ce que nous pouvons pour la faire bien recevoir. Donner
comme Tibére, c’est gourmander ; et pour en dire mon avis,
les princes en cela n'ont point plus de privilege que les au-
tres. Il se proposoit d’éviter une chose, et ne laissa pas d'y
tomber; car il s’en trouva qui lui firent la méme requéte que
Allius; il leur donna bien quelque argent, mais ce fut apres
qu'il leur eut fait rendre compte de leurs dettes en la présence
du sénat. Je trouve cette procédure plus tyranuique que libérale.
Je n’appelle point faire du bien quand on me le fait d'une facon
qu’il faut que je rougisse lorsqu’il m’en souvient. On m’a fait
aller devant le juge; si je n’eusse plaidé, je n’eusse rien eu.

IX. Ceux qui font des régles de sagesse, font de deux sortes
de plaisirs : les uns qui veulent la montre et la lumiére, les
autres qui cherchent le secret et I'obscurité. Les récompenses
d'un service fait i la guerre, les titres d’honneur et autres
telles choses & qui la publication donne de 'embellissement,
se doivent bailler devant le monde. Au contraire les plaisirs
qui semblent apporter quelque diminution i I’honneur et a
la qualité, comme sont les remédes dus & quelque misére ou
incommodité, ne veulent étre vus de personne que de celui
qui les recoit; et s’il étoit possible de le tromper lui-méme,
en sorte qu’il et ce qui lui est nécessaire, et me sit point
d’ol il seroit venu, ce seroit conduire la courtoisie au dernier
point de sa réputation.

X. On conte qu’un jour Arcésilaus étant allé visiter un
sien ami malade, et le remarquant dénué de toutes ‘choses,
mais si opinidtre avec cela 2 dissimuler toutes ses nécessités
que la maladie méme ne les lui pouvoit faire~déclarer, il
pensa qu'il le falloit assister sans qu'il en vit rien, et lui
coula doucement sa bourse sous son oreiller, afin que ce
pauvre homme, & qui la honte faisoit dommage, fit tenun
de devoir A la fortune ce qu'il faisoit scrupule de devoir a
son ami. Quoi! ferai-je donc du bien 3 un homme, et il ne
saura point qui le lui aura fait? Premiérement, si Pignorance
est une partie du plaisir, je veux qu'il I'ignore, et aprés cela
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je lui en ferai tant d’autres, que par les derniers il connoitra
qui lui aura fait le premier; et enfin quand il ne le sauroit
pas, il me suffira que je le sais. Vous me direz que ce n’est
pas assez. Aussi ne seroit-ce si je m’étois proposé de bailler
A usure, mais si je n’ai pensé qu’a rendre mon bienfait agréa-
ble, il ne me faut point d’autre témoignage que le mien; au-
trement je ne prends pas plaisir & bienfaire, mais A étre
regardé quand je fais bien. Vous voulez qu'il le sache, parlez
plus ouvertement : vous voulez qu'il le vous rende. En quelque
facon que ce soit, je veux qu’il le sache. Mais quoi? si c’est
son profit, son honneur et son contentement, qu’il n'en sache
rien, pourquoi ne consentirez-vous i cette ignorance? Je
veux qu’il le sache, je vois bien que c’est : vous ne voudriez
pas de nuit empécher un homme d’étre tué. Je ne dis pas que
quand honnétement il se peut faire, on ne puisse recueillir
quelque joie de voir que ce que ’on donne soit recu de bonne
volonté ; mais si le besoin de mon ami est de cette condition,
que le secours lui en fasse honte, et que ce que je fais pour
lui, s’il est publié, lui soit plutdt injure que plaisir, je suis
bien content qu’il n’en soit rien mis au papier de ma dépense.
Serois-je si malavisé de lui dire que c’est de moi qu’il a recu
ce plaisir? et si hardi de reprocher une chose qu’il ne m’est
pas seulement permis de ramentevoir? La loi d’un plaisir qu'un
ami fait A ’autre, c’est que I'un tout incontinent oublie d’avoir
donné, l'autre se souvienne éternellement d’avoir recu.

. XI. On ne sauroit mieux géner un homme, que de lui
répéter souvent qu’on lui a fait plaisir. Un a qui du temps
du triumvirat un des amis de César avoit sauvé la vie, aprés
avoir enduré longtemps ‘de 1'autorité que cette obligation lui
faisoit prendre sur lui, fut A la fin contraint de Jui dire tout
haut : « Remettez-moi 2 César, ou cessez de me représenter
que je fusse mort sans vous. Si vous me laissez la liberté de
m’en ressouvenir & ma discrétion, vous m’avez sanvé la vie;
¢'il faut que je m’en ressouvienne i la vétre, vous m’avez
tué. Je ne vous ai point d’obligation de m’avoir gardé pour
un échantillon de votre crédit. Lassez-vous de me promener.
Trouvez bon que j'oublie mon infortune, et triomphez de moi
une fois pour toutes. » Depuis qu'un plaisir est fait, il n’en faut
plus parler ; qui le ramentoit, le redemande ; le meilleur est
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de n’y penser plus, et de n'en refraichir jamais la memoire
que par un autre bienfait. Il ne le faut pas méme conter aux
autres : sinon, on vous dira comme 3 un qui publioit partout
un plaisir qu’il avoit fait : « Voulez-vous nier que vous n'en
soyez payé? — Quand? — Autant de fois que vous avez fait
le conte. » Ce n’est point & vous d’en rien dire, il sera plus
honnéte qu'un autre le fasse, et quand il le fera, ne doutez pas
qu’on ne mette au nombre de vos louanges, ce que vous en
méritez! pour n’en avoir point parlé. Mais peut-étre vous
avez peur que, si vous ne le dites, personne ne le sache, et
que cela ne me donne occasion de ne vous en savoir point
de gré. Tant s’en faut que cela soit, qu'an contraire, s’il s’en
parle en votre présence, vous devez incontinent répondre :
« Vraiment il mérite bien davantage; je suis seulement marri
que je ne puis accompagner de plus de preuves la volonté que
j'aide le servir. » Et pour vons montrer que vous ne tenez pas
ce langage en bouffonnant, ni comme font plusieurs par une
modestie simulée, dédaignant en apparence ce qu’en effet ils
desirent de toute leur affection, ajoutez-y toute la démonstra-
tion d’humanité que vous sauriez vous imaginer. Le labou-
reur qui ne se soucie de son blé que quand il le séme, ne fera
jamais de bonne récolte. Ce n'est pas sans peine que le blé
monte en épi. Jamais une diligence n’est fructueuse, si elle
n'est continuée jusques 2 la fin. Peut-il étre de plus notables
bienfaits que ceux des péres i leurs enfants? Et toutefois ils
sont inutiles, si la piété se lasse de les entretenir. Il en est de
méme de tous les autres bienfaits, Si nous ne leur aidons,
nous les perdons. Ce n'est pas assez de les avoir fait naitre, il
les faut faire vivre. Aimons-les, si nous voulons qu’on nous
en sache gré; mais surtout, comme jai dit, gardons la langue,
Le ramentevoir importune, le reproche fait des ennemis. Il
1’y a rien de si évitable que I'arrogance, quand on fait plaisir.
Laissons la vanité, les choses parleront, pourvu que nous ayons
la patience de nous taire. Quelque bienfait que ce puisse étre, il
est impossible qu’il ne soit hai quand il est feit arrogamment.

1. Il y a ne merites dans 'édition de 1639 et dans les suivantes ;
ne est évidemment une faute, pour en,
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