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ŒUVRES

DE MALHERBE.

TRADUCTION

DU

TRAITÉ DES BIENFAITS
DE SÉNÈQUE.

La traduction du Truite (le: bienfaits, par Malherbe, parut pour
1. première fois dans l’édition des œuvres du poète donnée en 1630,

et figura depuis dans toutes celles qui sont la reproduction de cette
édition. Elle fut en outre imprimée séparément à Paris en 1639 in-8, et

en 1650 in-n. On trouve dans ces deux dernières éditions la tra-
duction des onze premiers chapitres du livre II, qui manquent dans
Ilédition de 1630 et que nous donnerons à l’appendice. Enfin Pierre
du flyer l’adopta, en la complétant ainsi que les Épl’lres, dans la tra-
duction qu’il publia des œuvres du philosophe latin (voyez la Nolice
bibliographique), sous ce titre : Lex OEuvreJ de Sénèque de la traduction
de maxi": François de Mallzerbe, gentilhomme ordinaire de la chambre
du [la], continuées par Pierre du flyer, de I’Acarle’mie française, à
Paris, chez Ant. de Sommaville, I.nc.1.ix, a vol. in-f0.

LIVRE PREMIER.

l. Il arrive ordinairement que, pour ne prendre pas
gardeà nos actions, et les remettre plutôt à la fortunelque
de les conduire par discours, nous faisons une infinité de

MALHIRBE. u l



                                                                     

a TRAITÉ pas BIENFAITS DE SÉNÈQUE.

fautes. Mais à mon avis, celle de toutes qui nous porte ’
plus de préjudice, c’est que nous ne savons ni faire un
plaisir ni le recevoir. Car une chose mal donnée ne sau-
rOit être bien due; et ne venons plus à temps de nous
plaindre quand nous voyons qu’on ne nous la rend point,
parce qu’à l’heure même que nous la donnons, nous la
perdons. Et ne faut point s’étonner que de tant de vices
qui règnent au monde, le plus fréquent soit l’ingratitude,
parce qu’il y en a beaucoup d’occasions. La première,
que nous. faisons plaisir sans élection. C’est un cas
étrange que s’il est question (le prêter de l’argent, nous

ne sommes pas contents de nous informer du fonds de
celui qui emprunte, mais fouillons jusque. dans sa cuisine
et dans sa garde-robe, pour savoir s’il y a quelque meuble
qui vaille de nous répondre de notre prêt. Si nous vou-
lons semer, nous prenons garde que ce soit en terre capa-
ble de quelque rapport; et s’il est question de faire quel-
que plaisir, nous y allons à yeux clos, et jetons plutôt que
nous ne donnons. Et certainement je ne sais ou il y a le
plus de honte, à désavouer un plaisir quand nous l’avons
reçu ou à le redemander quand nous l’avons fait. Car la
nature (le ce prêt est telle, qu’il n’en faut retirer que ce

qui nous en est rendu volontairement. Mais aussi de le.
méconnoître, il y a de la vilenie extrême, quand ce ne se-
roit que cette considération, que sans nous incommoder
autrement, la volonté seule suffit à nous acquitter. Celui
qui doit de bon cœur est quitte. Mais comme il y a de la
faute en ceux qui ne veulent pas même avouer qu’on leur
ait fait plaisir, il y en a aussi de la nôtre. Nous en trouvons
beaucoup d’ingrats, et en faisons encore davantage, pour-
ce que tantôt nous reprochons un plaisir avec impatience,
tantôt nous en exigeons le payement de mauvaise grâce,
tantôt nous nous repentons de l’avoir fait, tantôt nous
murmurons pour peu qu’il y ait de retardement à nous le



                                                                     

LIVRE I. CHAPITRE I. 3
rendre. Et de cette façon, nous lui faisons perdre toute
sa grâce, non-seulement après l’avoir fait, mais bien sou-
vent à l’heure même que nous le faisons. Car lequel est-ce
de nous qui, s’il a baillé quelque chose, ne se l’est fait de-

mander beaucoup de fois et avec beaucoup de submis-
sion? Qui sentant venir quelqu’un pour le requérir ne
s’est ridé le front, n’a tourné la vue d’autre côté, n’a

feint d’avoir des affaires, ou mis en avant des discours
qui n’avoient point de fin, sans autre sujet que pour
ôter l’occasion de faire la demande, et cependant lais-
ser passer la nécessité? Qui, s’il a été pris de court, n’a

ou demandé terme, c’est-à-dire refusé timidement, ou
promis avec tant de peine et de si mauvaise façon, qu’il
a semblé qu’il eut de la peine à parler? C’est une maxime,
qu’on ne doit jamais de bon cœur ce qu’on n’a pas reçu ,

mais fait sortir à force de presser. Comme seroit-il pos-
sible que susse gré d’un plaisir qu’on m’aurait jeté d’une

façon arrogante, comme par dépit, et pour se délivrer
de mon importunité? Qui lasse une personne à le re-
mettre d’un jour à l’autre, et le gêne à le faire attendre,

il se trompe s’il en espère ni revanche ni ressentiment.
Le plaisir est du comme il est fait; et pour ce, il ne faut
pas faire le nonchalant quand on donne quelque chose.
Qui reçoit de cette façon n’est obligé qu’à soi-mème.

Aussi ne. faut-il pas être long, pource qu’étant le bienfait
de cette nature qu’on y regarde. principalement l’affec-
tion, il est à présumer que qui a été longtemps à le faire,
a été longtemps sans le vouloir. Surtout il se faut bien gar-
der d’olI’enser en faisant plaisir; car puisque c’est chose

naturelle que nous sommes bien plus vivement touchés du
mal que du bien, et que passant légèrement par-dessus
un plaisir que nous avons reçu , nous nous attachons aux
injures et en gardons la mémoire avec obstination, que
doit espérer celui qui outrage en obligeantPOn le re-
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connoît assez, de lui pardonner le plaisir qu’il a fait. Au
demeurant il ne faut point que le grand nombre des in-
grats nous ôte la volonté de bienfaire. Car premièrement,
comme il a déjà été dit, nous sommes cause qu’il en est

davantage. Secondement nous avons l’exemple des Dieux,
qui pour l’impiété d’un nombre infini de sacrilèges et

de gens qui les méprisent, ne laissent pas de continuer
d’aimer les hommes, et de leur verser du bien avec le
même soin et la même profusion qu’ils ont accoutumé.

Leur inclination est de bien faire, ils la suivent; et faisant
généralement du bien à tout le monde, ils sont contents
d’y comprendre ceux mêmes qui disent mal de leur
libéralité. Imitons-les autant que l’humanité le peut faire.

Si nous faisons du plaisir, donnons-le, ne le prêtons
point. Il n’y a point de mal de ne rien rendre à celui qui
en baillant s’est proposé de recevoir. Mais je ne m’en suis

pas bien trouvé. Ce n’est pas en cela seulement que les
choses ne nous succèdent pas comme nous le désirons.
Nous sommes bien souvent trompés de nos femmes et
de nos enfants, et pour cela ne laissons pas de nous ma-
rier et d’engendrer; et sommes si opiniâtres contre les
expériences, que pour être battus nous ne nous dégoûtons

point de la guerre, et quoique nous ayons fait naufrave,
nos habits ne sont pas encore secs que nous pensons déjà
de nous rembarquer. Combien nous seroit-ce plus de
mérite de nous roidir en la volonté de faire plaisir, et
nous représenter que ne donnant point parce qu’on ne
nous a point rendu, nous faisons connoître que nous
avons donné pour recevoir, et de cette façon colorons la
malice des ingrats, qui semblent alors avoir dispense de
ne rien rendre, quand ils peuvent dire qu’on leur a
donné sujet de ne rendre point! Combien est-il d’hom-
mes indigncs de voir la lumière! et cependant le soleil
ne laisse pas de se lever. Combien en est-il qui se plai-
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gnent d’être nés! et néanmoins la nature est toujours
après à produire de nouveaux hommes, et fait être ceux
qui quelque jour aimeroient mieux n’avoir été. Une âme

est vraiment généreuse, qui fait bien pour l’amour du
bien même, sans penser ailleurs, et qui pour avoir trouvé
beaucoup de méchants ne laisse pas de chercher un
homme de bien. Si la revanche étoit indubitable, quelle
gloire y auroit-il de faire plaisir? Le mérite des bienfaits
est de ne s’en proposer point de récompense, et dès
qu’on les a semés faire compte que le fruit en est re-
cueilli. Tant s’en faut que cela nous doive frustrer, et
nous retirer d’une action la plus belle du monde, que si
je pensois ne rencontrer jamais une revanche, j’aimerois
mieux y renoncer, que de me priver du contentement
de faire plaisir. Qui ne donne point coupe chemin à
l’ingratitude. Dirai-je ce qui m’en semble? Qui ne rend
point un plaisir pèche davantage; qui n’en fait point
pèche le premier.

Il. Quand les bienfaits sont jotes en commun,
Il s’en perd bien devant qu’il s’en gagne un.

Au premier vers, il y a deux choses blâmables; car il
ne faut ni communiquer les bienfaits sans élection, ni les
jeter sans mesure. Ce ne sont plus bienfaits, et ne les peut-
on plus ainsi nommer quand le jugement en est séparé.
Le second vers est admirable, qui veut que le gain d’un
bienfait heureusement employé soit la consolation d’un
grand nombre qui auront été perdus. Mais voyez, je.
vous prie, si nous dirions point encore mieux, et si nous
ferions point plus pour la réputation de celui qui donne,
de lui conseiller que quand jamais un de ses bienfaits ne
lui devroit réussir, il ne laisse pas d’exercer l’inclina-
tion qu’il a de faire bien. Cela aussi est faux : Il s’en perd

bien. Il ne s’en perd point, parce que celui qui les perd
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en avoit fait compte. Il n’y a qu’un point en matière de
bienfaits. Donnant, si on s’en revanche, vous avez autant
gagné; si on ne s’en revanche point, vous n’avez rien
perdu : vous aviez donné pour donner. Il ne s’en voit
point qui fassent papier de ce qu’ils donnent, ni qui,
comme rigoureux créanciers, en demandent les payements
a point nommé. Un homme d’honneur n’y pense jamais,
sinon quand en le. lui rendant on l’en fait ressouvenir. S’il
en fait autrement, c’est argent prêté que le plaisir qu’il a

fait. Qui met les bienfaits en dépense, et en dresse des par-
ties, fait l’acte d’un usurier. De quelque façon que notre
libéralité nous succède. ne nous lassons point de la con-
tinuer. Si les bienfaits doivent être perdus, il vaut mieux
qu’ils le soient chez les ingrats que chez nous; et peut-
étre qu’un jour, ou la honte, ou l’occasion, ou l’exemple

leur donneront un meilleur avis. Ne nous ennuyons
point de donner, faisons ce qui dépend de nous, et mon-
trons que nous sommes gens de bien. Aidons l’un de
nos moyens, répondons pour l’autre, assistons l’antre de

notre faveur, donnons du conseil à l’autre, et faisons des
remontrances à l’autre, qui le gardent de se précipiter en

quelque malheur.
11L Les bêtes mèmes qui n’ont point de raison ont

sentiment du bien qu’on leur fait. Il n’en est point de si
sauvage qu’avec le travail on n’apprivoise , ni de si cruelle
que par la même voie on ne rende capable d’amitié. Les ’

maîtres des lions leur mettent la main entre les dents sans
en être offensés. Les éléphants par le bon traitement se
laissent aller jusques a la servitude. Tant les choses mèmes
quine savent que c’est d’obligation, ne sont pas inexpu-
gnables à la continuation de les obliger. Qui n’a reconnu
le premier plaisir reconnoîtra le second. Si ni l’un ni
l’autre n’ont réussi, le troisième fera quelque chose, et
ramentevra ceux mêmes qui étoient oubliés. Celui vraiment
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les a perdus, qui les a estimés perdus incontinent après
les avoir donnés. Mais celui qui presse, qui recharge et
ne se lasse point, quand il auroit affairel à une âme de
bois ou de pierre, il faut qu’il lui donne du sentiment. Il
n’est point d’homme si effronté à qui tant de bienfaits ne

fassent baisser les yeux. Qu’il vous trouve en quelque
part qu’il vous fuie; assiégez-le d’obligations. C’est un

sujet que je me propose de traiter bien particulièrement;
mais devant que passer plus outre, vous me donnerez
congé, s’il vous plaît, de dire ici quelque chose, qui tou-
tefois n’y vient pas fort à propos : pourquoi on dit qu’il y
a trois Grâces; pourquoi on les a estimées sœurs’; pour-

quoi elles se tiennent par les mains; pourquoi on les peint
riantes, jeunes, en robes transparentes et sans ceinture.
Les uns veulent que cette description signifie que l’une
donne, l’autre prend, et la troisième rend. Les autres,
qu’elle nous représente trois sortes de bienfaits, donnés,
rendus, et pris et rendus tout ensemble. Prenez celle qu’il
vous plaira de ces opinions; ce n’est point chose qu’il im-

porte de savoir. Que veut dire qu’elles dansent en rond, et
en la main l’une de l’autre? C’est que le bienfait doit aller

aux mains de celui qui le reçoit, et revenir à celui qui
l’a donné, et que cet ordre qui a de la grâce tant qu’il
garde sa liaison et sa vicissitude, n’en a plus sitôt qu’il

est interrompu. Ou les fait riantes, pource que tel est
ordinairement le visage de ceux qui font plaisir et de
ceux qui le reçoivent; jeunes , pource qu’il ne faut jamais
laisser envieillir la mémoire d’un bienfait; pucelles, pour
la sincérité incorruptible et sacrée qui y doit être; sans
ceinture, parce qu’il n’y faut rien de serré ni de contraint;

et les robes à jour, parce que la gloire des bienfaits est

t. Dans cette locution, Malherbe écrit à faire en deux mots.
a. Dans l’édition de 1630, sans accord: a On les a estimé sœurs;

dans celle de 1631 z a. on les estime sœurs. n
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qu’ils soient regardés. Je veux bien qu’il y en ait de si
passionnés pour le parti des Grecs, que toutes ces imagi-
nations leur semblent nécessaires; mais je ne pense pas
qu’il s’en trouve un qui cherche quelque substance aux
noms qu’Hésiode leur a donnés, ni qui pense qu’il y ait
rien de considérable en ce qu’il a nommé l’aînée Aigle ’, la

seconde Euphrosyne, etla dernière ’1’ halie. Chacun en fasse

l’interprétation comme il lui plaira, et tâche d’en rendre

quelque raison; de moi, je suis content de croire simple-
ment que ce sont noms qu’il leur a donnés pour son plai-
sir. Aussi Homère, sans s’arrêter à cette nomination, en
a appelé une Pasithée, et lui a donné mari, afin que vous

ne pensiez pas que ce soient religieuses. Il se trou-
vera quelque autre poëte qui leur baillera des ceintures
et des robes fourrées. Aussi ne faut-il pas penser que ce
que Mercure est peint en leur compagnie, ce soit pour
signifier que la grâce d’un bienfait doit venir du langage
qui l’accompagne, mais pource que ç’a été le caprice du

peintre de les représenter de cette façon. Chrysippus
même, qui par ses subtilités fait profession de trouver
ce qui est en toutes choses, qui n’a des paroles que pour
se faire entendre, a pris tant de. goût en ces niaiseries,
qu’il en a rempli son livre, et sans parler, que fort peu.
de la manière de donner, prendre et rendre un bienfait,
a plutôt mêlé son discours à ces fables que ces fables a
son discours. Car outre ce qu’Hécaton en a tiré, il dit
qu’il y a trois Grâces, filles de Jupiter et d’Eurynomé,

plus jeunes que les Heures, mais bien plus jolies , et que
pour cela on les a baillées à Vénus pour lui tenir compa-
gnie. Il trouve aussi le nom de la mère mystérieux, et tient
qu’elle a été appelée Eurynomé, parce que la libéralité

l. Nous suivons le texte de 1630; mais la transcription du nom
n’est point exacte. Hésiode nomme l’aînée des Grâces ’Aflairj.
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ne peut venir que de l’abondance; comme si c’était la
coutume de nommer les filles premier que l les mères, ou
que les poètes aient donné des noms qui pussent rendre
la signification véritable par ce qui puis après en arrive-
roit. Comme quelquefois un nomenclateur, si sa mémoire
lui manque, a recours à l’impudence, et nomme comme
il lui vient en la bouche ceux de qui il a oublié le nom;
aussi les poëtes ne se pensent pas obligés à la vérité; mais

selon qu’ils sont contraints par la mesure du vers, ou
flattés par la beauté de quelque parole, donnent à chacun
le nom qui leur vient le plus à propos, et ne sont point
blâmés d’avoir enrichi la matière de quelque chose de
leur invention. L’un ne donne point la loi à l’autre. Au-
tant qu’il y a d’écrivains, autant chaque chose peut avoir

de noms, si bon leur semble. Et qu’il ne soit ainsi, Thalie
plus souvent que nulle autre est mise au nombre des Grâces
par Hésiode, et Homère la fait passer pour une Muse.

IV. Mais de peur de tomber en la faute que je con-
damne, il vaut mieux que je laisse tout, ce discours, qui
est tellement hors de la chose qu’il n’en approche pas
seulement. Mais au moins souvenez-vous de me défendue
si quelqu’un trouve mauvais que j’aie mis Chrysippus sur

les rangs. Je ne veux pas nier qu’il ne soit un grand per-
sonnage, mais toujours c’est un Grec, de qui les pointes
trop déliées se rebouchent le plus souvent, et sont si foi-
bles, que même quand elles semblent faire quelque force,
elles ne font autre chose qu’égratigner bien le cuir en sa
superficie, et ne passent point plus avant. Je ne sais pas
à quoi cela peut servir. Il est question de traiter des bien-
faits, et de régler une chose qui plus que nulle autre sert
de liaison à la société des hommes. Il faut prescrire des
lois à la vie, afin d’un côté que voulant être libéraux nous

l. Prunier que, avant. i
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ne devenions faciles mal à propos, et que de l’autre par
l’observation que nous y apporterons nous ne nous res-
treignions, mais gardions en cette action vertueuse un
tempérament qui ne soit ni défectueux ni superflu. Il
faut tout de même instruire ceux qui reçoivent; de le faire
de bon cœur, rendre de même, et se proposer une con-
tention généreuse de n’égaler pas seulement, mais s’il est

possible vaincre en affection ceux qui les ont obligés en
efl’et; car en matière de revanche , qui ne passe n’atteint

point. ll faut enseigner les uns à ne rien mettre en ligne
de compte, les autres à penser devoir plus qu’ils ne doi-
vent. Les belles raisons que Chrysippus amène pour nous
mettre en cet honorable duel, c’est qu’il faut craindre
que pource que les Grâces sont filles de Jupiter l’ingra-
titude ne soit un sacrilège, et qu’on ne fasse outrage à de
si belles filles , ne reconnoissant pas dignement un plaisir
qu’on areçu. Mais, je vous prie, au lieu de toutes ces
baies’, dites-nous quelque chose qui nous rende capables
de donner et de prendre, et qui mette les obligeants et
les obligés en une louable dispute, les uns d’oublier tout
a l’heure, et les autres de se souvenir éternellement.
Toute cette manière de fables est du gibier des poètes, qui
n’ont autre but que de dire quelque chose de bonne grâce.
Mais si vous voulez guérir les âmes, retenir la foi au com-
merce des hommes , et graver dans les cœurs la mémoire
des bienfaits, tenez-nous un autre langage, et vous effor-
cez d’autre façon; sinon que peut-être il vous soit avis
qu’avec ces contes de vieille il vous soit possible de remé-

dier à la plus pernicieuse chose qui soit au monde : La
carte blanche’ des bienfaits.

l. Baies. a Raja, tromperie qu’on fait à quelqu’un pourse divertir, a
dit l’Académie dans son Dictionnaire de 169.6; dans celui de I835,
elle ajoute que le mot est familier et qu’il vieillit.

a. Cette expression, par laquelle Malherhe traduit novæ tabule
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V. Mais comme je passerai par-dessus ce qui ne sen

de rien, aussi veux-je bien particulièrement traiter ce qui
me semblera nécessaire, et vider ce point le premier :
que c’est que nous devons quand on nous a fait plaisir.
L’un dit qu’il doit de l’argent, un autre un consulat,
l’autre une prélature, l’autre un gouvernement. Et tou-
tefois ce ne sont pas bienfaits, ce n’en sont que les mar-
ques. Un bienfait ne se manie point, il n’est visible qu’aux
yeux de l’esprit. Il y a bien de la différence entre la ma-
tière du bienfait et le bienfait. Ce qui nous vient de la
libéralité de nos amis, or, argent et toute autre chose,
ne sont pas proprement bienfaits. Le vrai bienfait est la
volonté seule de celui qui donne. Le vulgaire ne prend
garde qu’à ce qu’il voit, qu’il touche et qu’il possède; de

ce qui est le plus cher et le plus estimable, il n’en fait
point de compte. Toutes ces vanités que nous voyons,
que nous manions et recherchons si passionnément,
sont autant de sujets ou la fortune exerce sa tyrannie.
Un malheur nous les ôte, une injure nous les fait per-
dre. Un bienfait survit à la chose donnée; car à parler
comme il faut, cela se peut dire vraiment bienfait, qui est
fait en sorte que rien ne le puisse ruiner. J’ai retiré mon
ami de la main des corsaires; si après cela il tombe ès
mains d’un autre ennemi qui le mette en prison, l’u-
sage de mon bienfait est perdu pour lui, mais mon bien-
fait demeure. J’en ai sauvé du naufrage ou du feu, qui
depuis sont morts ou de maladie ou de quelque autre in-
convénient. Ce que j’ai fait pour eux ne laisse pas d’être,

encore qu’ils ne soient plus. Ainsi toutes ces choses qui
faussement usurpent le nom de bienfait, ne sont pas bien-
faits proprement, mais ministères par lesquels ceux

(abolition des dettes, nouveau compte entre le créancier et le débi-
teur), équivaut ici à oubli.
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aiment donnent de l’exercice et du témoignage à leur
bonne volonté. Ce n’est pas en ceci seulement que cette
considération a lieu; il est assez d’autres occasions ou
l’apparence de la chose et la chose ne sont pas ensemble.
Un général d’armée a donné à un soldat une couronne

murale ou civique. Qu’y a-t-il de beau en cette couronne?
Qu’y a-t-il de beau en une prétexte, en des trousseaux
de verges, en un tribunal, ni en un chariot? Ces choses-
là sont bien marques d’honneur, mais elles ne sont pas
l’honneur même. Ainsi en un bienfait, ce qu’il y a de
visible n’est que l’apparence et la marque du bienfait.

VI. Qu’appelez-vous donc bienfait? Une action de
bienveillance, faisant réjouir et se réjouissant réciproque-
ment, qui de son inclination et de son mouvement propre
se dispose à faire ce qu’elle fait. Ainsi l’importance n’est

pas à donner ou peu ou beaucoup, mais à donner de bon
cœur; parce que le bienfait ne se considère pas en la
chose faite ou donnée, mais en l’affection de celui qui
la donne ou qui la fait. Et que cela soit, on le recon-
noît en ce que toujours le bienfait est bon, et la chose
faite ou donnée est indifférente. C’est l’affection qui

relève les choses basses, qui fait luire les obscures, qui
déshonore ce qu’on estime, et donne du prix à ce qui
n’en a point. Les choses que les hommes desirent sont
d’une nature neutre; l’esprit de celui qui les possède en
est le directeur et leur donne la forme qu’il lui plaît. Ce
n’est donc pas en ce qui se compte et qui nous passe
par les mains, que consiste le bienfait. La piété ne con-
siste pas en la graisse des victimes, mais en la dévo-
tion des sacrifiants. Et certainement on se tromperoit de
penser qu’un homme de bien, pour m’offrir qu’un peu de

farine en une écuelle de terre, eût moins de religion qu’un

méchant de qui les Dieux auroient tous les jours une
hécatombe sur leur autel.
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VII. Si les bienfaits étoient en la chose et non pas en

la volonté, l’estimation s’en feroit par la valeur de la
chose qu’on auroit donnée : ce qui est faux. Car si un
ami m’a fait un petit présent avec beaucoup d’affection,
s’il m’a donné peu, mais librement , et pour secourir ma
nécessité a fermé les yeux à la sienne, et y a apporté,
non de la volonté, mais du desir, s’il m’a baillé comme
s’il eût pris, s’il m’a fait plaisir sans en penser jamais
rien avoir, s’il a fait cas de la revanche que j’en ai prise,
comme s’il n’eût jamais rien fait pour moi, et non-seu-
lement n’a point laissé passer l’occasion de s’employer à

mon affaire , mais l’a recherchée avec soin , et prévenue
avec diligence, je suis ingrat à la vérité, si je ne m’estime

plus son redevable que d’un roi qui auroit vidé les cof-
fres de son épargne pour m’enrichir. Au contraire les
choses extorquées par importunité, ou lâchées par non-
chalance, quand ce seroient des sceptres et des diadèmes,
donnent toujours quelque dégoût à ceux qui les reçoi-
vent. Une main libérale recommande plus un présent,
qu’une main pleine. Le présent qu’il m’a fait est petit,

mais il ne le pouvoit pas faire plus grand. Ou bien, ce
qu’il m’a donné vaut beaucoup, mais il a délibéré s’il me

le devoit donner ou non, il m’a fait languir à l’attendre,
il a fait un soupir en me le baillant, il me l’a baillé su-
perbement, il en a fait sa montre par les carrefours, et
n’a rien oublié pour me le faire trouver mal-agréable.
C’est une gratification qu’il a voulu faire, non à moi, mais

a sa vanité.

VIII. Socrate avoit un grand nombre de jeunes gens
qui le venoient voir, et qui tous, selon ce qu’ils pouvoient,
lui faisoient quelque présent. Eschine, qui en étoit aussi,
mais qui par faute de moyens ne pouvoit faire comme les
autres, lui dit : n Je ne recannois que je suis pauvre qu’en
cette incommodité, que je n’ai rien à vous offrir qui soit
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digne de vous. C’est pourquoi l’élection m’étant défen-

due, je vous donne une seule chose que j’ai, qui est moi-
même. Je vous prie de me faire cet honneur d’accepter
mon présent tel qu’il est, et vous représenter que si mes

compagnons vous en ont fait de plus grands, ils vous ont
toutefois donné bien moins que ce qui leur est demeuré. »

La réponse de Socrate fut qu’il ne devoit point douter
qu’il ne fît cas de son présent, sinon que d’aventure lui-

même il en eût mauvaise opinion; et quoi qu’il en fût,
que si jusques à cette heure il ne s’étoit pas estimé ce qu’il

devoit, il espéroit le rendre tel, qu’il auroit occasion
de se priser davantage à l’avenir. Alcibiade avoit du
bien autant que du courage, et tous les autres écoliers
étoient enfants des premières maisons de la ville, et
cependant Eschine sut si bien faire que son présent
fut trouvé plus riche que tout ce qu’ils avoient au
donner.

IX. Voyez, je vous prie, la dextérité d’un bel esprit,
que la misère ne peut tellement abattre que, dénué de
toutes choses, il ne trouve de quoi fournir à sa libéralité.
Il m’est avis que je l’ois qui tient ce langage à la fortune :

a Eh bien, tu m’as fait pauvre, mais qu’as-tu gagné?
Je n’aurai pas moins de quoi faire un présent digne de
l’homme à qui je le veux donner. Puisque ce ne peut être

du tien, ce sera du mien. n Ne pensez pas que pource
qu’il se bailloit soi-même en payement de son appren-
tissage, il f’ît peu de compte de soi; mais cette invention
lui sembla bien à propos de se donner à son maître, afin
de convier son maître à se donner à lui. Il faut regarder
qui donne, et non ce que l’on donne. C’est le trait d’un

corrompu, quand il est recherché de quelque chose qu’il
n’y a point d’apparence d’accorder, de faire bonne mine,

et tâcher de gratifier en paroles ceux qu’il ne peut con-
tenter en effet. Mais encore aimerois-je mieux avoir af-
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faire à lui qu’à une manière de présomptueux qui avec

un langage superbe et une mine pesante rabrouent si
dédaigneusement les personnes, qu’ils ne semblent faire
montre de leur fortune que pour acquérir des ennemis.
Aussi nous les adorons bien en apparence, mais nous
les détestons en notre âme, et haïssons en leurs actions
ce que nous imiterions si nous étions en leur place. Il y
en a qui se servent des femmes de leurs voisins, non pas
secrètement avec quelque honte, mais scandaleusement
à la vue de tout le monde, et ne trouvent point mauvais
qu’on leur rende la pareille. Si quelque mari ne permet
point à sa femme de se promener tout du long du jour
emmiI les rues, et à la portière d’un carrosse s’exposer aux

yeux et aux desirs de toute une ville, tout le sexe le dé-
criera pour un malhabile homme , qui ne sait. que c’est
d’honneur et de qui la conversation ne peut apporter
que du mal. Si quelqu’un n’a point de maîtresse, et
n’entreprend la recherche de quelque femme d’impor-

tance, ce sera un homme sans courage, un étalon de
chambrières, et qui ne mérite pas de manger un friand
morceau. De là vient que l’adultère est aujourd’hui la
plus honnête et la plus approuvée façon qu’on ait de se

marier. Une femme ne semble pas bonne, si on ne l’a
dérobée. Après avoir bien amassé, on épand; après avoir

épandu, on ramasse avec la même avarice qu’auparavant.
Il n’y a plus ni foi ni conscience. Si quelqu’un est pau-
vre, on le méprise, on appréhende de l’être, et comme
s’il n’y avoit point d’autre mal au monde, on ne pense à

rien qu’à s’en garantir. Jamais une injure n’est pardon-

née, les forts gourmandent les foibles, et ne penseroient
pas leur faire connoître leur puissance, s’ils ne leur fai-
soient sentir leur oppression; car de ruiner les provinces,

l. Ennui, au milieu (le.
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et mettre la justice à l’enchère, c’est chose qu’on ne

trouve point étrange, pource que par le droit des gens
on peut vendre ce qu’on a acheté.

X. L’abondance du sujet m’a fait continuer ce dis-
cours plus que je ne devois. Finissons-le donc, et pour ne
faire point déshonneur à notre siècle, concluons que la
plainte que nous faisons à cette heure, que tout est en
désordre, qu’il n’est point de prud’homie, que tout s’en

va perdu, nos pères l’ont faite devant nous, et nos enfants
la feront encore après que nous ne serons plus. Le monde
est et sera toujours d’une façon. S’il y a du dérèglement

une fois plus que l’autre, c’est chose qui va et vient comme
le flux et le reflux de la mer. Tantôt l’impudicité gagnera
le dessus, et mettra les adultères en réputation. Tantôt la
superfluité des festins aura son tour, et la friandise des
cuisines, qui est la plus honteuse ruine que puisse avoir
une bonne maison. Tantôt la dépense des habits sera dé-
bordée, et la déformité des esprits se fera counoître par
le soin qu’on aura de l’embellissement du corps. Tantôt
de la liberté mal dispensée naîtront les insolences et les
outrages, d’où peu à peu les humeurs, tant en général
qu’en particulier, s’achemineront à la cruauté, et enfin
s’écloront des guerres civiles, où toutes choses seront vio-

lées, et ne sera rien de si saint qu’on ne prenne la har-
diesse de profaner. Il viendra peut-être un temps ou
l’ivrognerie aura du crédit: ce sera vertu que de bien
boire. Les vices ne sont pas toujours en une place, ils sont
mobiles, et se font guerre perpétuelle pour s’entre-chasser.

Pour ce qui nous touche, nous pouvons dire de nous une
chose qui sera toujours véritable, que nous ne valons rien,
que jamais nous n’avons rien valu, et, ce que je suis bien
marri de dire, que nous ne vaudrons jamais rien. Le
monde ne sera jamais sans homicides, sans tyrans, sans
larrons, sans adultères, sans voleurs. sans sacriléges, et
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sans traîtres. J ’y ajouterois sans ingrats, si ce n’étoit qu’il

n’est point de méchanceté que l’ingratitude ne produise,

et que bien à peine un mauvais acte se peut résoudre,
que cet abominable vice n’y ait quelque part. Fuyons-le
comme le plus grand crime qui se puisse commettre’;
supportons-le comme la plus petite injure que nous puis-
sions recevoir. Le pis qui nous en puisse arriver, c’est
que nous perdrons le plaisir que nous avons fait. Ce
qui est de meilleur nous en demeure; nous l’avons fait.
Il faut prendre garde d’obliger plutôt que nul autre ceux
que nous pensons qui en auront du ressentiment; aussi
est-il de certains plaisirs que nous ne devons pas laisser de
faire, encore que ceux qui en ont besoin nous soient sus-
pects d’ingratitude, et que même ils nous l’aient déjà fait

reconnoître en quelque autre occasion. Comme si un père
qui a ses fils en dangerles peut recouvrer par mon moyen,
et que pour m’y employer je n’en reçoive point d’incom-

modité, je serai bien aise d’y faire ce qui me sera pos-
sible. Si je puis sauver la vie à un qui le mérite, je le ferai
aux dépens de la mienne, et ne ferai point de difficulté de
courre ma part de sa fortune. Si un maraud est entre les
mains des voleurs, et qu’en criant je leur puisse faire là-
clner prise, je ne serai point marri d’ouvrir la bouche
pour le salut d’un homme.

XI. Nous avons à cette heure à discourir des plaisirs
que nous devons faire, et de quelle façon il y faut procé-
der. Il y a trois sortes de choses qu’on peut donner.
Les nécessaires sont les premières, les profitables les se-
condes, et les dernières celles qui ne sont que pour le
plaisir. Mais surtout, quai que nous donnions, il faut pren-
dre garde que ce soient choses qui ne s’évanouissent pas

l. Ce membre de phrase, manque dans l’édition de 1630, se
trcuve dans l’édition de Ili3I et dans les suivantes.

Mamans. n a
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légèrement. Il est raisonnable de donner le premier rang
aux nécessaires. La vie va devant toutes choses. La con-
servation nous en est plus chére que l’ornement. En une
chose de quoi nous avons moyen de nous passer, nous
pouvons faire les dégoûtés, et dire : n Je n’en ai que faire, je

me contente de ce quej’en ai. u Et cependant nous n’avons

pas tant d’envie de la rendre que de la jeter. Des choses
nécessaires, j’en fais encore de trois sortes. Les unes sont
celles sans qui nous ne pouvons vivre : comme être déli-
vré des mains d’un ennemi, de la colère d’un tyran, d’un

arrêt de mort, et d’autres inconvénients qui ordinaire-
ment tiennent la vie assiégée de toutes parts. Tant plus
grande notre affliction’ aura été, tant plus serons-nous
redevables à celui qui nous en aura démêlés. Car à toute

heure la forme effroyable du mal échappé nous repasse
par la mémoire, et n’est rien de si doux en la délivrance,
que de se ramentevoir l’appréhension qu’on a eue (le
n’être jamais délivré. Toutefois ne nous persuadons pas,

que si dés aujourd’hui nous pouvons sauver un homme,
nous le devions laisser languir jusques à demain, pour en
faire peser davantage l’obligation qu’il nous en aura.
Après les choses de cette nature, il y en a d’autres sans
qui nous pouvons bien vivre, mais nous ne le devons pas
faire, parce que sans elles nous aurions meilleur marché
de ne vivre point : comme la liberté, l’honneur, et la
santé de l’esprit. A celles-ci succèdent les dernières du
nombre des nécessaires, qui sont celles sans qui nous ne
prendrions point de plaisir de vivre: comme sont les
choses que la conjonction, le sang, la continuation, ou la
longue conversation nous font aimer, les femmes, les en-
fants, les lieux de notre naissance, et autres objets à qui

I. L’édition de 1630 porte mon affliction, erreur corrigée dans l’édi-

tion de 1631, où on lit : «Tant plus notre affliction aura été grande. a
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notre esprit se colle et s’attache avec tant de passion,
qu’on a quelquefois moins de regret de mourir que d’en
être séparé. Quant aux choses profitables, qui tiennent le
second rang après les nécessaires, la diversité en est
grande, et le nombre infini. L’argent est de ce rang-là
(toutefois jusqu’à la suffisance seulement, et au deçà de
la superfluité), les honneurs, les avancements de ceux qui
ne sont point contents de leur fortune. Car la première
utilité, c’est d’être utile à soi-même. Il ne reste plus à

parler que des choses que l’abondance fait naître, et qui
servent plus aux délices qu’à la nécessité ni au profit.

Quand nous voulons donner quelque chose de cette qua-
lité, voyons de le faire en sorte que l’opportunité la rende

agréable. Que ce soit chose non vulgaire, mais ou qui ait
toujours été rare, ou qui le soit de notre temps, ou qui,
si d’elle-même elle n’est pas bien précieuse, soit présentée

en une saison ou en un lieu si à son avantage, que le ju-
gement de celui qui l’envoie lui fasse avoir de la réputa-
tion et du crédit. Pensons ce qui sera le mieux reçu, ce
qui plus souvent se représentera devant les yeux, afin que
celui à nous donnons pense être aussi souvent avec nous
comme il sera avec notre présent. Surtout gardons-nous
de donner des choses inutiles, comme un épieu à une femme
ou à un bonhomme de quatre-vingts ans, à un paysan des
livres, ou à un homme d’étude des toiles et des filets. Mais

d’autre part aussi, prenons garde que tandis que nous vou-
lons donner des choses agréables, nous n’en donnions qui
semblent reprocher quelque défaut, comme à un ivrogne
du vin, ou à un homme mal disposé des médicaments.
Toute chose qui porte quelque marque de l’imperfection
de celui qui la reçoit, lui est plutôt injure que présent.

XII. Si nous avons l’élection de donner ce que bon
nous semblera, prenons garde de donner des choses de
la plus longue durée que nous les pourrons choisir. Car il
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n’est guère d’hommes si nés à la reconnoissance’, qu’ils

ne perdent la mémoire d’un présent aussitôt qu’ils en ont

perdu la vue; comme au contraire, pour ingrat que soit
un homme, c’est force que l’objet excite sa mémoire,
et qu’en dépit de lui, quand il voit le présent, il se ressou-

vienne de l’auteur. Il y a encore un autre point qui nous
doit convier à donner des choses durables. C’est que
depuis que nous avons donné une chose à quelqu’un , il
ne lui en faut jamais plus parler. Ainsi l’avertissement
que nous n’osons faire, le présent le fera. Je donnerai
plutôt de l’argent en œuvre qu’en monnoie, et des statues

plutôt que des habits ou quelque autre chose qui soit
usée au premier jour. On cesse de savoir gré, quand on
cesse de posséder. Il y en a peu qui fassent autrement. La
souvenance prend fin ordinairement comme l’usage. C’est

pourquoi je veux, si je puis, que mon présent ne soit point
de chose qui se consume facilement. Je veux qu’il de-
meure, qu’il s’attache, et qu’il vive avec mon ami. Je crois

qu’il n’y a homme de si peu de jugement, qu’il le faille

avertir de n’envoyer ni des gladiateurs, ni des animaux
pour combattre, après que le spectacle aura été représenté,

non plus que de l’étamine en janvier, et de la fourrure en
juillet. Une chose plaît en une occasion, qui en une autre
seroit désagréable. Il faut considérer le temps, le lieu, et
les personnes à qui nous avons affaire. Un sens commun
sans science est capable de cette observation. Combien
prend un homme plus de plaisir quand on lui donne ce
qu’il n’a point, que ce qu’il a en abondance; ce qu’il

cherche il y a longtemps, que ce que la plus chétive bou-
tique de la ville lui peut fournir! Quoi que l’on donne, et
à qui que l’on donne, rien n’est contemptible quand il
est rare et recherché. Un présent même de pommes com-

I. Ayant tant de penchant à la reconnaissance.
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munes, et qu’au bout de quelques jours on ne voudroit
pas seulement regarder, peut av01r de la grâce quand il
ne s’en trouve point encore, et qu’elles sont venues long-
temps avant leur saison. Il y a de l’honneur aussi à don-
ner une chose que celui à qui nous la donnons ne pouvoit
avoir d’autre que de nous, ou que nous n’avons jamais
donnée à d’autre qu’à lui.

XIII. Alexandre de Macédoine étant de retour de sa
conquête du Levant, les Corinthiens envoyèrent vers lui,
pour lui témoigner la joie qu’ils avoient du succès de son
voyage, et lui dire qu’ils le faisoient bourgeois de leur
ville. Lui qui ne pensoit pas être moins que Dieu (tant les
prospérités l’avaient aveuglé!) s’étant mis à rire comme

par moquerie du présent qu’on lui faisoit, un des ambas-
sadeurs lui dit: a C’est chose que nous n’avons jamais
donnée qu’à vous et à Hercule. u A cette heure-là, ne

prenant pas garde qui donnoit la bourgeoisie, mais qui
étoient ceux à qui on la donnoit, il la reçut fort volon-
tiers , festin l les ambassadeurs, et leur fit toutes les dé-
monstrations de bonne volonté dont il se put aviser. Cet
homme qui n’avoit autre passion que la gloire, combien
qu’il n’en connût ni la nature ni les bornes, marchant
sur les pas d’Hercule et de Bacchus, et se proposant de
faire encore plus de chemin qu’ils n’avaient fait, ôta les

yeux de dessus les Corinthiens pour les tourner sur le
compagnon qu’ils lui bailloient, et se voyant mis du pair
avec Hercule, se persuada qu’à ce coup il étoit à l’effet de

la vaine et présomptueuse imagination qu’il avoit toujours
eue d’aller au ciel. Je voudrois bien qu’on me dît quelle
comparaison il pouvoit y avoir d’un jeune éventé, de qui
toute la vertu n’étoit autre chose qu’une assistance extra-

ordinaire que la fortune faisoit à ses témérités, et de celui

I. Dans l’édition de Ih50, on lit :j’ealina, au lieu de festin.



                                                                     

aa TRAITÉ DES BIENFAITS DE SÉNÈQUE.

qui ne cherchoit autre fruit de ses victoires que le repos
du monde, et l’avoit couru d’un bout à l’autre, non pour

en désirer le conquét’, mais pour en procurer la déli-
vrance. Que pouvoit avoir de semblable l’ennemi juré des
méchants, le protecteur des gens de bien, et le pacificateur
de la mer et de la terre, avec un misérable nourri dès son
enfance aux voleries, pilleur de peuples, autant ruineux à
ses amis qu’à ses ennemis, et qui ne pouvoit trouver de
titre plus convenable à son humeur, que d’être la terreur
de l’univers, ne se souvenant pas que si les bêtes furieuses
sont formidables pour leur force, celles qui n’ont du tout
point de courage ne le sont pas moins pour leur poison?

XIV. Mais retournons à notre propos. Un plaisir qu’on
fait à tout le monde n’oblige personne. Je ne sais point
de gré à un qui tient hôtellerie de m’avoir logé. Aussi ne

fais-je à un qui donnant à manger à toute une ville, m’a
mis en un rang d’où il n’a excepté peIsonne. Qu’est-ce

qu’il a fait pour moi, sinon cela même qu’il a fait pour
un badin, pour un bélître, et pour un que peut-être il
n’avait jamais vu? Il n’a point en bonne opinion de moi,
mais il a voulu contenter sa vanité. Voulez-vous rendre
une chose agréable? Rendez-la rare. Qui est-ce qui vou-
droit qu’on lui mît en compte ce qu’il a recueilli d’une

chose qu’on jetoit sur toute une multitude indifférem-
ment? Je ne veux pas que ceci soit pris pour une bride
que je baille à la libéralité. Je trouve bon qu’elle aille si
avant qu’il lui plaira; mais je ne veux pas qu’elle aille
en désordre. Il y a moyen de faire en sorte que donnant
à beaucoup, il n’y en aura pas un qui ne se fasse croire
que nous l’avons gratifié d’autre façon que le commun.

Il faut que chacun ait quelque marque particulière, qui
lui fasse penser qu’on a fait plus de cas de lui que de

I. VAR. (édit. de 163x) : La conquéte.
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nul autre. Un tel a en autant que moi, mais je l’ai eu
sans l’avoir recherché. Il a en autant que moi, mais je
l’ai eu tout incontinent, et il a été longtemps à le gagner.

On peut bien donner à plusieurs une même chose, que
ce ne sera pas avec mêmes paroles, ni avec démonstration
d’une même volonté. Il a eu autant que moi, mais il a
prié pour l’avoir, et j’ai été prié pour le prendre. Il a en

autant que moi, mais on savoit bien qu’il avoit de quoi
rendre. Il est vieil et n’a point d’enfants, il s’en revan-

chera quand il fera son testament. J’ai plus eu que lui,
encore qu’il ait en autant que moi, parce qu’on me l’a

donné sans espérance de le retirer. Comme une courti-
sane se divise si judicieusement à ses poursuivants ,
qu’il n’y en a pas un qui ne pense être celui qu’elle aime

le mieux , ainsi faut-il que celui qui veut que ses bienfaits
soient aimables, se conduise à les distribuer si dextrement,
que tous ceux qui les reçoivent étant obligés l’un comme

l’autre, chacun néanmoins se fait croire qu’on a fait
quelque chose pour lui plus que pour son compagnon.
Quant à moi, je laisse les coudées franches aux bienfaits.
Tant plus ils seront grands, et tant plus il y en aura, tant
plus grande sera la louange de celui qui les fera. Tout ce
que je veux, c’est qu’on y apporte du jugement. Il n’est

point d’homme si sensible, et si ouvert à toute sorte de
traits, que ce qu’on lui donne fortuitement le touche au
cœur. C’est pourquoi si quelqu’un pense que ce langage
tende à ramener la libéralité dans ses limites, et lui res-
serrer ses bornes, il ne goûte pas bien ce que je dis; car y
a-t-il vertu que je révère ni que je prêche davantage; et
qui a plus de sujet de le faire que moi qui me propose de
donner des règles à la société humaine et procurer en

ce que je puis son établissement? t
XV. Qu’on ne fasse donc autre interprétation de tout

mon discours, sinon que pource que les meilleures actions
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de l’âme, de quelque bonne volonté qu’elles partent, ont

une certaine mesure hors laquelle il est impossible
qu’elles acquièrent le titre de vertu, je n’approuve ni
l’intempérance ni le désordre en la libéralité. Il y a bien

du plaisirI à recevoir un bienfait, voire de lui tendre
les mains, quand une élection judicieuse le présente à
ceux qui en sont (lignes, non pas quand une occasion for-
tuite, ou une passion indiscrète de celui qui donne nous
le fait tomber entre les mains. Quelle apparence y a-t-il
de nommer bienfait une chose de laquelle on a honte
de confesser l’auteur? L’obligation est alors vraiment
agréable, et descend au fond (le l’âme pour y demeurer
éternellement, quand nous nous ramentevons plus volon-
tiers le mérite de celui qui nous oblige, que la valeur du
plaisir qui nous est fait. Crispus Passiénus disoit ordinai-
rement qu’il y avoit de certaines gens de qui il estimoit
plus le jugement que le bienfait, et d’autres aussi de qui il
aimoit mieux le bienfait que le jugement; et en donnoit
cet exemple: u J’aime mieux, disoit-il, le jugement d’Au-

guste que le bienfait de Claudius. n Pour moi, je ne saurois
faire cas du bienfait d’un homme de qui je méprise-
rois le jugement. Mais quoi P falloit-il donc refuser ce que
donnoit Claudius? Non; mais il falloit prendre de lui
comme de la fortune, que l’on s’assure d’avoir pour enne-

mie au premier jour. Comment donc séparons-nous des
choses si conjointes? Ce qui est de meilleur en un bienfait,
c’est d’être donné avec jugement. S’il y manque, il n’y a

plus de bienfait. Autrement une grand’somme d’argent
donnée mal à propos n’est pas plus bienfait que si elle
étoit mise en trésor. Or il y a beaucoup de choses qu’il
faut recevoir, et toutefois ne penser pas en être obligé.

1. VAR. (édit. de [631): Contentcmem.
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LIVRE DEUXIÈME.

(Les onze premiers chapitres de ce livre n’ont pas été traduits.)

XII. Caïus César donna la vie à Pompeius Pennus (si
c’est la donner que de ne l’ôter point), et connue il l’en

remercioit, il lui bailla son pied gauche à baiser. Ceux
qui l’excusent, disent que ce ne fut point par outrecui-
dance, mais pour envie qu’il avoit qu’on vit sa pan-
toufle qui étoit d’or en broderie de perles; et disent
davantage, que peut-être il eut égard à la qualité con-
sulaire de ce bonhomme, de lui bailler de l’or et des
perles à baiser, parce qu’il reconnaissoit qu’en tout
le reste de son corps, il n’avoit rien de si net, ni de
si digne d’être baisé. Ce misérable, né pour la ruine
entière des mœurs romaines, et pour l’établissement
de la servitude persique, n’eût pas été satisfait de Voir
en la présence d’une grande et honorable compagnie
un vieil sénateur, remarquable pour une infinité de belles
charges qu’il avoit eues, prosterné devant lui comme
un vaincu devant un victorieux, s’il n’eut encore trouvé

quelque chose au-dessous des genoux pour y faire des-
cendre la liberté. Il n’eût pas pensé avoir bien foulé
aux pieds la République, s’il ne lui eut fait cet outrage
du pied gauche, et si après avoir tellement désestimé
la vie d’un sénateur que d’en faire le jugement capital

en pantoufles, il ne lui eût encore donné du pied par
les dents, pour rendre l’injure accomplie au gré de son
insolence et de sa fureur.
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XIII. 0 vanité , compagne d’une grande fortune!
ô maladie, qui ruines les esprits les plus sains! Puis-
que ton contentement est de changer les bienfaits en
injures, ton goût d’aimer ce qui n’a point de mesure,
et ton industrie de ne faire jamais rien de bonne grâce,
combien penses-tu que tu fais de plaisir à ceux à qui
tu n’en fais point! Plus tu te hausses, plus tu demeures
basse, et montres que tu connois mal la condition de
ce qui te fait enorgueillir. Tu ne donnes rien que tu ne
gâtes. Je voudrois savoir d’où te vient ce jugement per-
verti, de te vouloir faire voir en masque plutôt qu’en ton
visage naturel. Un plaisir m’est agréable, quand il m’est

fait agréablement; quand celui qui me le fait, s’il est
plus grand que moi, ne me met pas pourtant le pied
sur la gorge, mais se raccourcit à ma mesure, ôte la
pompe à sa courtoisie, et n’a pas seulement égard à me
secourir en ma nécessité, mais y ajoute encore le respect
de considérer de quelle façon je veux être secouru. Il n’ y

a qu’un moyen de ramener ces audacieux a leur devoir :
c’est de leur faire counoître que pour tout le bruit
qu’ils font, ni eux ni leurs bienfaits n’en sont pas
estimés davantage. Par leur présomption ils font rire
le monde, et sont cause qu’on veut mal à ce qui seroit
aimable s’il étoit manié d’autre façon.

XIV. Il est des choses de cette nature, que qui les
bailleroit à ceux qui les demandent, elles seroient occa-
Sion de leur ruine. Quand cela s’offre, qui refuse oblige,
et non qui donne. Ne nous arrêtons pas à ce que nos
amis veulent, regardons ce qui leur est bon. Les pas-
sions bien souvent éblouissent la partie raisonnable de
l’âme, et nous donnent de mauvaises intentions. Mais
quand cette première saillie est passée, et que le refroi-
dissement nous a rendus capables de conseil, nous dé-
testons indubitablement ceux qui nous ont détruits pour
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nous avoir gratifiés. Comme nous refusons de l’eau à un
malade, un couteau à un désespéré, et à un amoureux
tout ce que le dérèglement (le son affection lui fait de-
sirer à son préjudice, ainsi de quelque véhémence que
nos amis nous prient, quelques submissions qu’ils nous
fassent, et quelque pitié même que nous en ayons, nous
ne devons jamais nous laisser aller à faire pour eux
chose qui leur puisse apporter du déplaisir. La fin du
bienfait est plus considérable que le commencement.
Ce n’est rien que ce qu’on donne plaise à l’heure qu’on

le reçoit, s’il ne plaît encore après l’avoir reçu. Il y en

a qui disent : a Je sais bien que ce qu’il me demande lui
fera mal, mais qu’y ferai-je? Il me prie, je ne le sau-
rois éconduire. C’est à lui d’y penser. S’il ne s’en trouve

bien, qu’il s’en prenne à soi-même, et non pas à moi. n
Vous vous trompez; c’est à vous qu’il s’en prendra. Sa

raison sera, que vous lui aurez aidé à se perdre. Sauroit-
il avoir un plus juste sujet de vous haïr? C’est une bonté

bien cruelle, que de se lâcher aux prières de ceux qui
veulent que nous les assistions à se ruiner. L’acte est
glorieux et magnanime de sauver la vie à un homme,
encore que peut-être le désespoir ou il est l’empêche
d’y consentir; mais de donner une chose qu’on sait
bien qui sera la confusion de celui qui la demande,
qu’est-ce autre chose qu’une malveillance, qui n’ayant

pas assez de courage pour se produire par la force, est
bien aise de pouvoir nuire sous la couverture d’un plai-
sir? Donnons des choses que la continuation de l’usage
rende d’un jour à l’autre plus agréables, et par qui
celui qui les aura reçues ne puisse jamais avoir d’ennui.
Je ne baillerai point d’argent à mon ami que je sais qui
me le demande pour débaucher une femme, parce que
je participerois à son crime. Je l’en divertirai si je puis;
sinon, je ne favoriserai point un méchant acte. Si la
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colère l’emporte au delà du devoir, si l’ambition lui
persuade des entreprises mal assurées, je ne lui donnerai
point de sujet de pouvoir dire : a Un tel m’a perdu pour
m’avoir trop aimé. n

XV. Ce sont bien souvent mêmes choses que les
plaisirs des amis et les vœux des ennemis. L’envie des
uns nous désire du mal; l’indulgence inconsidérée des

autres nous le procure. Mais, je vous prie, quelle
honte est-ce que par faute de nous savoir conduire il
n’y a point de diH’érence entre faire du bien et vouloir

du mal? Et cependant c’est chose que nous voyons
arriver ordinairement. Ne faisons jamais rien pour pero
sonne aux dépens de notre honneur. La première loi
d’amitié, c’est l’égalité des amis. Quand on pourvoit

à l’un, il ne faut pas abandonner l’autre. J’assisterai
mon ami nécessiteux; mais ce sera sans me laisser tom-
ber moi-même en nécessité. S’il est en peine, je tacherai
de l’en tirer; mais je me garderai de m’y mettre, sinon
que l’affaire ou l’homme fussent de quelque mérite
extraordinaire, qui valût de me résoudre à courre for-
tune. Je ne donnerai jamais ce que j’aurais honte de
demander. Je priserai les choses ce qu’elles valent. Si
le plaisir est petit, je ne le magnifierai point comme
grand; s’il est grand, je ne le mépriserai point comme
petit. Les bienfaits, s’ils sont mis en ligne de compte,
n’ont point de grâce; s’ils sont montrés, ils sont repro-

chés. C’est une belle et nécessaire considération de me-

surer ses moyens, pour faire justement ce qu’on peut,
et rien davantage; mais aussi ne faut-il pas avoir moins
d’égard qui sont ceux à qui nous donnens. Tout ne con-
vient pas à toutes personnes. Il est des choses si petites,
qu’un homme qui a quelque marque ne les sauroit ni
donner ni prendre sans se faire tort. Comparons donc
les bienfaits et les personnes, de peur qu’il n’y ait rien
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de défectueux ou superflu, et que nous ne donnions
quelque chose que l’on dédaigne et que du tout on ne
veuille pas recevoir.

XVI. Ce grand Alexandre, de qui la vaine gloire avoit
porté l’esprit au delà de toutes imaginations ordinaires,
fit un jour présent d’une ville à quelqu’un, qui de peur

de l’envie la refusa, comme chose disproportionnée à
sa petitesse. a Je ne m’informe pas, dit Alexandre, de ce
que tu peux accepter selon ta fortune; je regarde à ce
que je dois donner selon la mienne. s Cette parole, à ne
la prendre que par dessus, semble généreuse et vrai-
ment royale; et toutefois il ne pouvoit dire chose qui
fut si mal à propos. Rien ne sied bien de soi-mème;
l’observation seule des circonstances fait l’approbation
de nos actions. Pauvre créature, enflée au-dessus de ta
condition! comment est«il possible qu’à toi le donner
soit honnête, et à lui déshonnête le recevoir? Les per-
sonnes et les qualités sont considérables. La vertu n’ap-
proche point d’une extrémité plus que de l’autre. L’excès

est aussi bien vice que le défaut. Si la fortune t’a fait ca-
pable de donner des villes, encore que tu pouvois acqué-
rir plus de gloire a ne les prendre point, qu’à les prendre
pour en faire jonchée comme tu fais, ce n’est pas à dire
qu’il n’y ait quelque homme au monde si petit, qu’hon-

mâtement tu ne lui puisses mettre’ une ville entière en
la manche.

XVII. Un cynique demanda un talent à Antigonus;
il lui répondit que c’étoit plus qu’un cynique ne devoit

demander. Et lit-dessus le cynique lui demandant un
denier, il lui répliqua que c’étoit moins qu’un roi ne

devoit donner. Cette défaite fut bien aussi vilaine que

I. Dans l’édition de I630 : a Tu ne le puisses mettre, a ce qui est
évidemment une faute.
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subtile. Il trouva moyen de ne donner ni l’un ni l’autre.
Au denier, il regarda la magnificence d’un roi; au talent,
la profession d’un cynique, au lieu qu’il pouvoit donner

le denier comme à un cynique, et le talent comme roi.
Je veux bien qu’il soit des choses si grandes qu’honnê-
tement un cynique ne les puisse accepter; mais il n’en
est point de si petites, que la bonté d’un roi ne puisse
donner honnêtement. Toutefois, si vous me demandez
ce qui m’en semble, je trouve qu’Antigonus fit bien. Ce
sont choses incompatibles de demander de l’argent et
de le mépriser. Vous avez déclaré la guerre aux biens du

monde, vous en faites profession : que ne jouez-vous le
personnage que vous avez pris? Si vous voulez avoir le
plaisir d’être riche , pourquoi affectez-vous la gloire
d’être pauvre? Regardons ce que nous sommes, aussi
bien que ce que sont ceux à qui nous voulons donner.
Chrysippus traitant cette matière s’est servi de la simili-
tude du jeu de paume, que je ne trouve pas mal à propos.
Il n’y a point de doute que si la pelote tombe, ce ne soit
par la faute ou de celui qui la jette ou de celui qui la
reçoit, et qu’elle ne demeure haute tant que d’une part
et d’autre elle sera jetée et reçue comme il faut. Un bon
joueur la jette d’une façon à un grand homme, et d’une

autre à un petit. Il en est ainsi des bienfaits. S’ils ne
sont accommodés autant à celui qui les prend qu’à celui

qui les donne, il est impossible qu’ils soient ni bien
pris ni bien donnés. Si nous avons affaire à un qui
joue bien, nous serons plus hardis à frapper la pelote,
parce que de quelque façon qu’elle aille de son côté,
nous ne doutons point qu’il ne la sache bien renvoyer,
là où si nous jouons avec un qui soit encore écolier,
nous relâcherons quelque chose de notre science, et
frapperons si bellement, que nous lui porterons la pe-
lote jusque dans la main. Les bienfaits doivent avoir
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la même considération. Il est des hommes qu’il faut
instruire, et se contenter quand avec quelque effort, ou
par quelque trait de hardiesse, ils font démonstration
de leur volonté. Nous sommes bien souvent cause nous-
mêmes qu’il est des ingrats, et leur aidons à l’être par
une fausse opinion que nous avons qu’il n’est point de
grands bienfaits que ceux qui sont hors de revanche;
comme ceux qui jouent malicieusement ne pensent pas
un bon coup, s’ils ne le couchent en sorte qu’on ne le
puisse relever, et de cette façon se privent du plaisir que
le jeu donne quand l’un et l’autre apporte du consen-
tement à le faire durer. Quelquefois nous sommes de si
mauvaise nature, et avons tant de peur de démordre ce peu
que nous pensons avoir d’avantage sur un ami, que nous
aimons mieux perdre le bien que nous lui avons fait,
que de lui donner sujet de se penser décharger de l’obli-
galion qu’il nous a. Mais combien ferions-nous plus hon-
nêtement de lui donner moyen de s’acquitter, interpréter

toutes choses en bonne part, prendre un remerciement
pour une revanche, et montrer à le faire demeurer quitte
la même affection que nous avons eue à l’obliger! Un usu-
rier est aussi fâcheux s’il est long et difficile à recevoir son
intérêt, comme quand il est rigoureux à l’exiger. Il y a
du mal à refuser une reconnoissance, autant qu’à la de-
mander. Le meilleur est de donner sans se faire prier,
et ne redemander jamais ce qu’on a donné. Si on nous
le rend, s’en réjouir comme d’une chose qu’on avoit du

tout oubliée, et le prendre, non pour une dette qu’on
nous paye, mais pour un plaisir qu’on nous fait.

XVIII. Mais il est temps de passer à l’autre partie de
mon discours, et de traiter de quelle façon il faut recevoir.
L’arrogance y est évitable comme à donner. En tout office

qui touche deux personnes, les obligations sont récipro-
ques. Le père doit au (ils, le fils au père; le mari à la
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femme, la femme au mari. Ils sont obligés de part et d’au-
tre autant à faire qu’à recevoir. Hécaton en trouve la règle
difficile; aussi est-elle. L’ honnêteté est un point où il n’est

pas bien aisé de donner; qui en approche fait beaucoup.
Car il n’est pas question de faire, mais de bienfaire; ce I
qui ne peut être si la raison ne préside à nos actions depuis
le commencement jusques à la fin. Il n’y a rien de si petit,
ni de si grand ou il ne la faille appeler. Si nous donnons,
il faut que ce soit par son conseil. Le premier avis que
nous en aurons, ce sera de ne prendre pas de tout le
monde indifféremment. De qui donc? De ceux à qui nous
voudrions donner. Il faut un goût aussi délicat à choisir à
qui devoir, comme à qui prêter; car quand il n’y auroit
point un nombre infini d’incommodités qu’il y a, nous
sommes assez gênés de devoir à un à qui il nous déplaît

d’être obligés; comme au contraire c’est un contentement

extrême, que notre créancier ait des qualités capables de
se faire aimer, quand même il nous auroit offensés. Il n’y
a point de crève-cœur plus grand à un homme d’honneur,
que s’il faut qu’il aime ce qu’il ne prend point plaisir d’ai-

mer. Je ne parle pas de ceux qui sont si sages, que s’il se
présente quelque chose qu’il faille ou faire ou souffrir, ils

y disposent aussitôt leur consentement, qui tiennent leurs
volontés en leur puissance, et prennent d’eux-mêmes une
loi qu’ils ne violent point; mais de ceux-là seulement qui
son! au chemin de cette perfection, et qui désirent de vivre
en gens d’honneur; mais leurs passions leur donnent de
la peine, et n’obéissent qu’en tant que la force les fait
plier. Il ne faut pas donc, quand j’ai besoin d’un plaisir,
m’adresser au premier venu. Je le dois élire, commej’éli-

rois un à qui je voudrois emprunter de l’argent, et encore
avec plus de soin; car à cettui-ci, je suis quitte quand je
lui ai rendu ce qu’il m’a prêté; mais à l’autre, il faut que

je lui rende davantage, et qu’après cela je me répute en-
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core son obligé. Je recommence à lui devoir quand je l’ai
payé’ . C’est pourquoi connue il faut du choix et de la di-

ligence quand il est question de faire des amis, aussi ne
faut-il pas entrer indifféremment au commerce des bien-
faits avec toute sorte de personnes, puisque c’est de là
principalement que procède l’amitié. Vous me direz que

nous ne sommes pas toujours libres ne recevoir pas,
et que quelquefois il faut prendre en dépit que nous en
ayons. Un tyran outrageux, et qui pour peu de chose se
met en colère, m’offre quelque chose. Si je la refuse, je
l’ofI’ense. N e la prendrai-je point? Tenez un roi pour vo-
leur et pour corsaire, quand il fait ce qu’un voleur et un
corsaire fait. Que dois-je faire? Il ne me semble pas digne
que je lui sois obligé. Quand je vous parle de choisir, c’est

pourvu que la crainte et la violence ne vous en empêche;
car alors il n’y a plus d’élection. Quand il est en vous de

vouloir ou ne vouloir pas, avisez-y. Si la fortune vous ôte
cette liberté, vous ne prenez pas, vous obéissez. Vous ne
sauriez être obligé pour avoir pris ce que vous n’avez pu
refuser. Voulez-vous savoir si je veux? faites qu’il me soit
libre de ne vouloir pas. Oui, mais il vous a donné la vie.
Ce n’est pas la qu’est l’importance. Il est question si j’ai

voulu prendre ce qu’il m’a voulu donner. Vous m’avez

sauvé la vie, je le veux; ce n’est pas à dire que je la vous
doive. Les poisons ont quelquefois été remèdes, mais
pourtant on ne les compte pas entre les médicaments sa-
lutaires. Il est assez de choses qui profitent, et toutefois
n’obligeut pas.

XIX. Il est arrivé qu’un qui étoit allé pour tuer un
tyran, lui a percé une apostume, ou les barbiers n’avoient
osé mettre la main. Pour cela le tyran ne lui doit pas sa

I. Cette phrase, donnée par les éditionna (le I631 et de :63;

manque dans l’édition de I630. ’

Manteaux. u 5
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guérison. Celui de qui le dessein est de me nuire, peut
bien faire chose qui me profite, mais il ne me sauroit
obliger. La fortune fait le plaisir, l’homme l’injure. De
notre temps un lion en l’amphithéâtre ayant reconnu que
l’un des exposés avoit été son gouverneur, le défendit des

autres bêtes qui le vouloient offenser. Lui fitoil plaisir?
Non, parce qu’il n’en eut pas l’intention. Le fait du lion

et de celui qui vouloit tuer le tyran sont semblables. L’un
et l’autre ont donné la vie, et ni l’un ni l’antre n’a fait

plaisir. La gloire de donner ne peut être ou est la néces-
sité de recex oir. Je ne dois point ce qu’on m’a fait devoir

par force. Vous voulez que je vous doive? laissez en ma
liberté le prendre et le refuser.

XX. On dispute ordinairement si Marcus Brutus, ayant
dessein en son âme de faire mourir César, fit bien de re-
cevoir la vie de lui. La résolution qu’il prit en ce fait a de
la matière pour un autre discours. Mais si dirai-je en pas-
sant, que soit qu’il eût en horreur le nom de roi, qui est
une domination, quand elle est juste, préférable à toute
antre sorte de gouvernement, soit qu’il espérât que la li-
berté se put remettre en une ville où le prix étoit si grand
de commander et de servir, soit qu’il pensât qu’après une

introduction de nouvelles mœurs les chases pussentre-
toumer à leur premier établissement, et les lois reprendre
leur autorité parmi tant de milliers d’hommes qu’il avoit

ms combattre, non pour n’avoir point de maître, mais
pour en élire un; encore qu’en assez d’autres occasions
il se soit montré grand personnage, si est-ce qu’en cette-
ci je ne trouve pas qu’il y ait moyen de le défendre, sinon
d’autre faute, pour le moins (le n’avoir pas bien pratiqué

ce que l’école des stoïques lui pouvoit avoir appris. Et
quand ces considérations ne seroient point, avoit-il ou-
blié le cours du monde, et la condition particulière de la
ville où il étoit? Ne devoit-il pas juger que pour un qu’il
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auroit fait mourir, il s’en trouveroit une douzaine d’au-
tres qui auroient la même volonté, vu qu’après tant
d’exemples de rois tués ou de glaive ou de foudre, Tar-
quin n’avait pas laissé de faire ce qu’il avoit fait? ll lit

bien toutefois de prendre la vie de lui, et pour cela ne fut
pas obligé de le tenir pour père, puisque par injustes
moyens il avoit acquis le droit de la lui donner. Celui qui
m’a pu tuer et ne l’a pas fait ne m’a ni sauvé la vie ni
obligé. Tout ce que j’en puis dire. .c’est qu’il m’a laissé

aller.
XXI. Mais voici bien une question plus difficile à ré-

soudre. Je suis prisonnier. Un homme impudique et vi-
cieux contre nature offre de payer ma rançon. Que ferai-
je? M’obligerai-je à un méchant? Si je m’y oblige, que

ferai-je pour m’en acquitter? Serai-je ou si sale que de
vivre avec un homme qui n’a rien de pur, ou si ingrat que
de ne vivre pas avec un homme .par.qui je vis? Je vous
dirai ce qui m’en semble. Puisqu’il est question de ma
vie. je prendrai .de l’argent de lui, quelque méchant et
sale qu’il soit; mais je le prendrai comme prêt, et non
comme bienfait. Au partir de là je le lui rendrai, et s’il
tombe en peine d’où je le puisse tirer, je ferai pour lui ce
qu’il a fait pour moi; mais de contracter rien de plus par-
ticulier avec lui, je ne le ferai pas. L’amitié ne peut être
qu’entre personnes semblables. Si je lui sais gré, ce ne sera
pas de m’avoir sauvé la vie, mais de m’avoir prêté de l’ar-

gent, qu’il faut que je fasse compte de lui rendre. Il s’en
offre un à me faire plaisir, qui mérite bien que je lui sois
obligé, mais il ne le peut faire qu’il ne se fasse déplaisir.

Je ne prendrai rien (le lui, quand ce ne seroit que pour
cette volonté seule qu’il a de me faire du bien à son prè-
judioe. Je suis accusé, il me veut défendre; mais s’il le fait,

le roi lui en voudra du mal. Je suis son ennemi, si, puis-
qu’il veut courre fortune pour moi, je ne prends la voie
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la plus aisée, qui est de la courre sans lui. Hécaton al-
lègue à ce propos, mais hors de propos, ce me semble.
l’exemple d’Arcésilaüs, qui refusa de l’argent que lui of-

froit un fils de famille, de peur que son père, qui étoit un
homme avare, n’en fût offensé. Que peut-on louer en
cette action P Est-ce qu’il n’a pas voulu prendre une chose
dérobée? ou bien qu’il a mieux aimé ne prendre point,

que d’être en peine de rendre? Quelle abstinence y a-t-il
à ne prendre point le bien d’autrui? Si nous voulons un
exemple qui ait du mérite, prenons celui de Grécinus
Julius, grand personnage certainement, et que Caius
César fit mourir sans autre sujet, que pource qu’en l’éta-

blissement de sa tyrannie une prud’homie comme la
sienne lui étoit suspecte. Un jour qu’il faisoit la dépense
de quelques jeux, et qu’à ce faire il étoit secouru par la

contribution de ses amis, il ne voulut pas prendre une
bonne somme de deniers que F abius Pensions lui envoyoit.
Et comme quelques-uns, qui regardoient plus au présent
qu’a l’homme, lui remontrassent qu’il avoit eu tort de
l’avoir refusé : a Pensez-vous, leur dit-il, que je voulusse
devoir quelque chose à un homme, à qui je ferois difii-
culté de dire grand merci s’il avoit bu à moi?» Rébilus,
qui ne valoit guère mieux, encore qu’il eût été consul, lui

en envoya davantage, et le pressa fort de le recevoir.
a Excusez-m’en, s’il vous plaît, dit-il ; je n’ai pas pris ce

que Persicus m’avoit envoyé. » Que direz-vous de cette

considération? Pouvoil-elle être, ni plus scrupuleuse,
ni plus exacte, quand il eut été question, non de recevoir
des présents, mais d’élire des sénateurs?

XXll. Après que nous aurons résolu de prendre, appor-
tons à cette action une contenance si gaie, et faisons voir
des marques si visibles de notre contentement, que celui
qui nous donne s’en aperçoive, et que des l’heure même

il commence de recevoir quelque fruit d’avoir donné. ll y
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a toujours de quoi se réjouir quand nous vOyons notre ami
joyeux; mais certainement le sujet en est plus juste que
nul autre quand il est joyeux par notre moyen. Mon-
trons-lui que ce nous est plaisir d’en avoir reçu de lui.
Ne resserrons point notre affection; faisons-la paraître,
non en sa présence seulement, mais en toutes compa-
gnies ou nous nous trouverons. Qui a reçu de bonne
grâce un bienfait, il en a payé l’intérêt de la première
année.

XXIIl. Il y en a qui sont bien contents de prendre,
mais ils veulent que ce soit secrètement. Ne doutez point
que. telles gens n’aient mauvaise intention. Il y a autant
de. gloire à celui qui reçoit un bienfait de le publier, comme
a celui qui le donne de n’en faire counoître que ce que
celui qui l’a pris veut qu’on en sache. Il y en a d’autres
qui ne remercient jamais qu’à la dérobée, en quelque coin

et à l’oreille, en sorte que personne n’en puisse rien aper-
cevoir. Ce n’est pas être honteux; c’est une manière de
désavouer ce qu’ils doivent. Il y a de l’ingratitude à re-

mercier sans témoins. Il en est qui ne veulent employer
courtiers, notaires, ni témoins en leurs affaires, et même
ne veulent pas faire de cédules. Ceux qui s’efforcent de
celer un plaisir qu’on leur a fait, en font tout de même.
Ils voudroient bien, s’ils pouvoient, imputer à leur mé-
rite ce qu’ils doiventà l’assistance de leur ami. Si quel-
qu’un les a gratifiés en chose qui touche leur vie ou leur
honneur, ils ne le voient plus si souvent que de coutume,
et montrent leur ingratitude, pensant cacher leur obli-
gation.

XXIV. Les autres disent plus de mal de ceux qui leur
ont fait plus de bien. Il en est qu’il vaut mieux ofl’enser
qu’obliger. Ils cherchent en la haine un témoignage de
ne devoir rien. Or il n’y a chose qui se doive conserver
avec plus de soin que la mémoire d’un bienfait. Il se
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la faut ramentevoir d’une heure à l’autre, parce que si
on ne s’en souvient, il est impossible qu’on s’en acquitte,

et quand on s’en souvient, on a déjà commencé de s’en

acquitter. Aussi faut-il bien se garder, quand on nous
donne quelque chose, de faire les délicats en la prenant;
car si nous ne faisons bon visage en une occasion ou
la nouveauté donne de la grâce a des bienfaits qui n’en
ont du tout point, que faut-il qu’on espère de nous quand
le temps nous aura fait envieillir le premier contentement
d’avoir reçu? Un autre fera le froid et le dédaigneux en
prenant, comme s’il disoit : u Ce n’est pas chose qui me
fasse besoin, mais puisque vous avez si grande envie que
je l’aie, je vous laisse faire. n Un autre y procédera si non-
chalamment, qhe celui qui lui fait plaisir doutera qu’il ne
s’en soit pas aperçu. Un autre en disant deux ou trois
mauvais mots avec peine, et comme s’il lui fâchoit de re-
muer les lèvres, fera mieux connaître son ingratitude
que s’il n’avait du tout point parlé. Il faut proportionner

les remerciements au bienfait, et quelquefois parce qu’il
n’y a personne qui ne prenne plaisir de voir que les effets
de sa libéralité s’étendent bien loin, si ces paroles y peu-

vent trouver place, il n’y aura point de mal de les y ajou-
ter : a Vous avez fait plaisir à plus de gens que vous ne
pensez; vous ne savez pas combien vous m’avez obligé;
je ferai, si je puis, que vous le saurez; vous en croyez
moins qu’il n’y en a. n Qui se charge de cette façon, fait
de bonne heure paroître la volonté qu’il a de se déchar-

ger. La revanche m’en est impossible, mais au moins en
confesserai-je la dette, et en publierai le ressentiment
autant de fois que l’occasion s’en présentera.

XXV. Rien ne mit si bien Furnius auprès d’Augustc,
que ce qu’après qu’à son intercession il eut pardonné à

son père qui avoit tenu le parti d’Antoine, en le remer-
ciant il lui dit: «- Sire,voici la seule injure que je puis dire
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avoir reçue de vous, que pour la grandeur du bien que
vous me faites, il faille que je vive et meure avec regret
de ne m’en pouvoir jamais acquitter. n Quelle plus claire
marque peut donner un homme de sa disposition à la re-
connaissance, que de ne se pouvoir contenter en façon
quelconque, et renoncer a toute espérance de pouvoir
jamais satisfaire au plaisir qu’il a reçu? C’est avec ce lan-
gage et autres qui le ressemblent, qu’il faut témoigner son

affection, rompre les nuages que la fortune lui oppose, et
lui faire trouver passage pour éclairer. Quand nous ne
parlerions point, pourvu-que dans l’âme nous ayons la
volonté que nous devons avoir, la comeience nous paroi-
tra sur le visage. Qui se doit ressentir d’un bienfait, se
prépare à le reconnaître des l’heure même qu’il le reçoit.

Chrysippus en fait comparaison aux coureurs qui sont à
l’entrée d’une barrière, qui n’attendent sinon qu’on leur

fasse signe de partir. Il a besoin d’aller vite, et faire tout
ce qu’il pourra, s’il veut atteindre celui qui est parti le

premier. -XXVI. Il faut à cette heure voir ce qui fait les hommes
ingrats. Il y en a trois occasions principales : l’opinion
que nous avons de nous-mêmes, si bonne, que nous ne
faisons cas que de nans et de ce qui nous touche; la cen-
voitise d’être plus que ce que nous sommes; et l’envie
que nous portons àceux que nous pensons ovoir, avec
moins de mérite, autant ou davantage de bien que nous
n’avons. Commençons par la première. Nous sommes
tous juges favorables en notre cause, et nerla décidons
jamais qu’à notre profit. De là vient que quoi que l’on
fasse pour nous, nous le prenons comme en déduction de
plus grande somme qui nous est due, et ne croyons pas
qu’on nous puisse estimer Cc que nous valons. Il m’a
donné cela; mais combien l’ai-je. attendu l’ De combien de

travaux ai-je acheté le peu qu’il m’a fait (le bien? Qui
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pouvois-je servir que ma condition n’eût été meilleure?
Et quand je n’eusse voulu être qu’à moi-même, ma for-

tune pouvoit-elle être pire à ne bouger (le ma maison P Ce
n’est pas ce que je m’étois promis. Il m’a mis au rang du

commun. Il n’a pas pensé que je méritasse beaucoup, puis-
qu’il m’a donné si peu. Il m’eùt bien fait plus d’honneur

de ne se souvenir du tout point (le moi
XXVII. Cneus Lentulus, augure, de qui la richesse est

mise entre les exemples, s’étoit vu dix millions d’or. le
parle bien; car il n’en avoit en que la vue; ses afl’ranchis

qui le ruinèrent en avoient en la jouissance. Ce pauvre
homme, qui avoit l’âme (bible et l’esprit incapable (l’au--

cune. conception, étoit avare et mesquin s’il en fut jamais;
et toutefois on en tiroit plutôt de l’argent que des paroles,
tant il étoit pauvre de langage. Tout ce qu’il avoit de
fortune, il le devoit à Auguste; car au commencement
qu’il vint à lui, c’est chose assez connue qu’il n’y apporta

qu’une pauvreté bien empêchée à conserver la qualité de

noblesse. Comme depuis il fut devenu le plus riche et le
plus apparent (le la ville, il se plaignoit qu’Auguste lui
avoit fait quitter ses études, et disoit que tout ce qu’il avoit
eu de lui n’était rien au prix de ce qu’il lui avoit fait
perdre pour ne lui avoir pas laisse continuer sa profes-
sion (l’orateur. Et tant s’en faut que cela fut, que tout au
contraire il n’avoit point de plus grande obligation à Au-
guste, encore qu’il lui en eût une infinité, que de l’avoir

tire d’un métier où il ne connoissoit rien, et ou il ne fai-
soit que donner à rire à loutle monde Après cette bonne
opinion de nous-mêmes, la convoitise est la seconde. cause
de l’ingratitude. ll n’est point de contentement pour une.
espérance qui n’a point de mesure. Quoi qu’elle ait, elle a

trop peu. L’avarice est comme la flamme, qui s’élance
d’autant plus haut qu’elle. part d’un plus grand embra-

Scmcnt. lin une. richesse commune, les mouvements
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peuvent avoir quelques bornes; mais en une fortune ex-
traordinaire, il n’est rien d’assez fort pour l’arrêter. L’am-

bition n’a pas les imaginations modérées; elle se trouve
toujours au deçà de son mérite, quand même elle est au
delà des honneurs que la honte lui avoit défendu de
souhaiter. Le tribun se plaint qu’on ne l’a fait préteur, le
préteur qu’on ne l’a fait consul, et le consul, s’il ne l’est

plus d’une fois, ne pense pas qu’on lui ait fait l’honneur

qui lui appartient. Il nous manque toujours quelque chose
de notre compte. Quelque chemin que nous ayons fait,
nous voulons passer plus outre; et faute que nous ne nous
représentons pas d’où nous sommes partis, mais ou nous
voudrions bien être, nous n’appréhendons jamais notre
félicité. L’envie est la troisième cause qui fait les hommes

ingrats; maladie certainement plus véhémente et plus
fâcheuse que nulle autre, et de qui les comparaisons sont
les plus cruelles gênes qui nous puissent tourmenter l’es-
prit. Il a fait cela pour moi, mais il a plus fait pour un
autre. Tous ceux qui en ont eu autant, n’ont pas tant
langui que moi. Jamais l’envieux ne défend la cause de
personne; il est toujours pour soi contre tout le monde.

XXVIII Combien seroit-ce une simplicité plus loua-
ble, de priser un bienfait plus qu’il ne vaut, et recon-
noître qu’il n’est pas possible qu’un autre nous estime Ce.

que nous-mêmes nous estimons! Je devois bien recevoir
plus que je n’ai reçu, mais il ne me pouvoit donner plus
que ce qu’il m’a donné. Il en avoit beaucoup à gratifier. Ce

qu’il en a fait n’est qu’un commencement. Si je le reçois

de bonne grâce, cette démonstration (le ma volonté lui
donnera sujet de continuer la sienne. Il m’a donné peu;
c’est pour me donner plus souvent. Il a plus fait pour un
tel que pour moi; mais il a plus fait pour moi que pour
beaucoup d’autres. J’ai plus de mérite que celui qu’il m’a

préféré, et lui ai fait plus de service; mais il a trouvé quel-
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que chose en lui plus à son gout. Et puis que je fasse tant
de plaintes que je voudrai, ne me rendrai-je pas plutôt
indigne de ce qu’il m’a donné, que digne qu’il m’en

donne davantage? Ceux qui ont en plus que moi, sont
gens dépourvus d’honneur et de qualité. Qu’importe?

Est-ce chose bien ordinaire que la fortune ait du juge-
ment? De quoi nous fâchons-nous tous les jours, que de
la prospérité de ceux qui ne valent rien, et qu’à tonte
heure la grêle laisse les champs de tout ce qu’il y a de
mauvais garçons en une contrée, pour s’en venir fondre
sur le blé d’un homme de bien? Aux amitiés, comme en

toute autre chose, il faut prendre ce qui tombe en notre
part. Il n’y a bienfait si grand où la malice ne trouve
à redire; ni si petit qui ne soit passable, pourvu qu’on le
veuille bien interpréter. Prenez les choses de mauvais
biais, vous ne manquerez jamais de sujets de murmurer.

XXIX. Voyez, je vous prie, comme la plupart du
monde, voire même de ceux qui font profession de sa-
gesse, n’estiment pas comme ils doivent les biens que les
Dieux nous ont faits, et en parlent indiscrètement. Ils se
plaignent que les éléphants sont plus grands, les cerfs
plus vites, les oiseaux plus légers; que les baleines ont
la peau plus solide, les daims plus belle, les ours plus
épaisse, et les lièvres plus délicate; que les chiens ont le
sentiment du nez plus aigu , les aigles la vue meilleure,
les corbeaux la vie plus longue; et qu’une infinité d’ani-
maux ont encore cet avantage par-dessus l’homme, qu’ils

savent nager sans avoir appris. Et combien qu’il y ait
beaucoup de choses, qui selon l’ordre de nature ne se
peuvent trouver ensemble, comme l’extrême vitesse et
l’extrême force, il leur semble que nous devions avoir été

composés de qualités incompatibles, et qu’on nous a fait.
tort en ce que notre santé n’est pas inexpugnable à toutes
sortes de débauches et que nous ne pouvons pas deviner
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ce qui nous est à venir. Que se peut-il ajouter à cette im-
pudence, sinon qu’ouvertement ils se plaignent que les
Dieux sont tin-dessus de l’homme, et qu’ils ne l’ont pas

fait aller du pair avec eux? Combien seroit-ce mieux fait
de se retourner à la contemplation de tant et de si grands
biens qu’ils nous ont faits, et les remercier de ce qu’il
leur a plu que sous eux nous soyons maîtres de tout ce
qu’ils ont mis sur la terre! Est-il possible qu’il se soit
trouvé des hommes si mal avisés de faire comparaison
de nous à des animaux, qui n’auroient du tout point été
créés, s’ils n’avaient été jugés nécessaires pour nous servir!

Il n’y a point de doute qu’on ne nous a pu donner ce.
qu’on ne nous a point donné. Et pour ce, quiconque tu
sois qui juges si mal à propos de la condition (les hom-
mes, considère combien tu as d’avantage sur le reste des
animaux, combien tu en assujettis de plus forts que toi,
combien tu en atteins de plus vites, et enfin qu’il n’y a rien

de mortel que tu ne sois capable de faire mourir. Re-
garde combien tu as de vertus et de sciences. Mais par-
sus tout admire cet esprit vraiment admirable, qui se
trouve au bout du monde plus tôt qu’il n’a fait dessein de

partir pour y aller, et de qui la promptitude plus diligente
beaucoup que celle des astres, fait dès aujourd’hui les
courses qu’ils feront plusieurs siècles après que tu seras
dans le tombeau. Jette les yeux sur tant de fruits, tant de
richesses, et tant de. toutes sortes de biens; ne laisse rien
que tu ne voies. Et pource que de tout ce qui est au
monde, tu ne trouveras rien que tout ensemble tu ai-
masses mieux être que ce que tu es, choisis de chaque su-
jet quelque particularité que tu voudrois bien avoir. Cela
fait, ou tu n’es pas juge équitable, ou tu trouveras que vrai-
ment la nature t’a fait pour être ses délices, et que tout le
reste du monde n’a pas tant de marques de son indulgence
comme toi seul. Cela est vrai; les Dieux nous ont aimés,
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et. nous aiment. Ils se sont réservé la première place et
nous ont donné la seconde, qui est l’honneur le plus
grand qu’il nous est possible de recevoir. Nous en avons
eu de grands biens, et n’avons pas été capables d’en avoir

davantage.
XXX. J’ai voulu faire ce discours, pource que parlant

des petits bienfaits j’ai pensé que ce n’étoit point sortir

de. la matière de faire quelque mention des grands, et
aussi pource que de cette ingratitude si notable , comme
d’une première source, dérivent indubitablement celles

de qui nous voyons si souvent pratiquer les exemples
parmi nous. A qui saurons-nous gré, si nous n’en sa-
vons point aux Dieux? Quelle obligation nous semblera
grande, si nous ne faisons point de cas de celles que nous
leur avons? A qui voudrons-nous devoir l’âme et la vie,
si nous n’avouons pas de la tenir de ceux à qui nous
la demandons tous les jours? Quiconque donc prêche
contre l’ingratitude , il parle autant pour les Dieux
que pour les hommes : sinon que peut-être pour ce
que leur condition les a exemptés de toute nécessité
et les a mis hors de tout desir, il semble qu’il soit im-
possible de s’acquitter en leur endroit. Qui a cette opi-
nion s’abuse. Il ne faut point que l’impuissance ou la
pauvreté servent de prétexte à l’ingratitude. Toutes ces

paroles sont vaines. Que ferai-je? Où prendrai-je de
quoi les reconnoître? Serai-je si mal avisé que d’offrir
quelque chose à ceux de qui le patrimoine est tout l’uni-
vers? Je m’en vais vous montrer qu’il n’est rien de si peu

de frais, si vous craignez de dépendre, ni de si peu de
peine, si vous fuyez de. travailler. Au même temps que
vous recevez, vous êtes quittes si vous voulez; pource
qu’un plaisir est payé quand il est reçu de bonne grâce.

XXXI. Ce paradoxe est précité dans l’école des stoï-

ques pour une maxime indubitable; et de moi, je n’y trouve
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pas seulement de l’apparence, mais aussi de la vérité; car

puisque tout consiste en la volonté , chacun d’une part et
d’autre a fait ce qui] a voulu; et par la même raison que
la piété, la foi, la justice, et généralement toute autre
vertu a sa perfection en soi-mème, sans rechercher au-
cune opération extérieure, c’est chose possible que par la

seule affection un homme acquitte le plaisir qu’il a reçu.
Il n’y a point de doute que celui qui fait quelque chose,
n’ait le fruit de sa peine quand il arrive à ce qu’il slest
proposé. Que se propose celui qui fait un plaisir, sinon
du bien pour autrui, et du contentement pour soi? Si
cette intention lui est réussie, etsi me faisant paraître son
affection il a reconnu la mienne, il a ce qu’il a demandé;

car il nia pas fait compte que je lui dusse bailler quel-
qu’autre chose en récompense: autrement il auroit pensé
faire une échange, et non pas un plaisir. Celui qui voyage
est content quand il est arrivé ou il vouloit aller, et
celui qui tire, quand il a frappé le but ou il visoit.
Celui qui fait un plaisir veut qu’on le reçoive de bon
cœur. Si cela lui succède, que doit-il desirer davantage?
Mais il attendoit quelque commodité. Ce n’est donc
pas faire plaisir que ce qulil faisoit, vu que la qualité
propre et naturelle de cette action est de ne penser ja-
mais à la récompense. Cc que j’ai pris, si je l’ai pris de

la même aEection qulon me lia donné, je liai rendu; au-
trement ce seroit gâter une chose très-agréable par une
très-fâcheuse condition. Pour n’être ingrat on me ren-
xoie a la fortune. Peut-être n’en tirelai-je point de se-
cours. Nlimporte : je suis quitte, puisque jlai volonté de
m’acquittcr. Et quoi donc? ne ferai-je rien? Ne cherche-
rai- je point quelque occasion de pouvoir servir mon bien-
facteur, et de lui rendre, si je puis, un muid pour le bois-
seau que j’en ai reçu? Si ferai. Mais si c’est la règle des
bienfaits qu’on ne les puisse reconnoître qu’en vidant la



                                                                     

1.6 TRAITÉ pas BIENFAITS DE SÉNËQUE.

bourse, j’aurai bien meilleur marché de ne rien prendre,

que de devoir sous une si dure obligation.
XXXII. Celui, dit-il, à qui on a fait un plaisir, quelque

affection qu’il ait témoignée ’en le recevant, n’a pas fait

tout ce qu’il faut qu’il fasse. Il en reste encore une partie,
qui est de le rendre. Comme en jouant c’est bien quelque
chose d’aller bien à la pelote et la recevoir comme il
faut, mais si ne peut-on pas dire qu’un homme ait bien
joué pour l’avoir bien reçue, s’il ne l’a renvoyée de bonne

grâce. Cette comparaison est mal à propos. Pourquoi?
Pource que le bien jouer à la paume ne consiste pas en
l’esprit, mais au mouvement et en la disposition du corps;
et pour ce, quand les yeux doivent juger d’une chose, il
ne faut point qu’il y demeure de pli. Cependant je ne
dirai pas qu’un homme ne soit bon joueur, qui ayant
bien reçu la pelote et fait ce qu’il devoit faire pour la
renvoyer, en a été empêché par quelque inconvénient.
Mais combien, dit-il, qu’il ne manque rien en ce qui tou-
che la science, puisqu’il en a fait une bonne partie et est
capable de faire celle qu’il n’a point faite , si est-ce que le
jeu demeure toujours défectueux, n’ayant point eu cette
vicissitude d’envoyer et de renvoyer, ou consiste sa perfec-
tion. Je ne veux pas répliquer davantage. Accordons que
cela soit, et qu’il y ait quelque défaut au jeu, et. non pas
au joueur. Il en est de même en ce de quoi nous dispu-
tons. Il peut bien y avoir du manquement en la chose
donnée, parce qu’on lui doit une pareille; mais pour le
regard de l’affection, il n’y en a point. Celui qui en don-
nant a trouvé une volonté semblable à la sienne , en ce
qui est de son pouvoir il a fait ce qu’il s’étoit proposé.

XXXIII. Il m’a fait plaisir; je l’ai pris de la façon qu’il

vouloit que je le prisse; il a ce qu’il demande. La seule
chose qu’il a desirée de moi, je la fais, je lui en sais gré.
Si après cela je lui suis bon à quelque chose, je suis prêt
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à le servir, non pour fournir le payement d’une dette à
demi payée, mais comme un accessoire après avoir ac-
quitté le principal. Phidias fait une statue. Ce n’est pas
tout un que le fruit de l’art et le fruit de la besogne. Le
fruit de l’art est d’avoir fait ce qu’il a voulu faire; le fruit

de la besogne est de l’avoir fait avec fruit. Son ouvrage
est fait, bien qu’il ne soit pas encore vendul. Il a trois
payements de sa besogne. Le premier est la satisfaction
de lui-même , qu’il a touché dés qu’il a en donné le der-

nier coup de ciseau; le second, de la réputation; et le troi-
sième,du profit qu’il aura d’en gratifier quelqu’un, ou de

la vendre, ou d’en tirer quelqu’autre commodité. Ainsi
d’un bienfait, le premier fruit c’est celui de la conscience.

qui est perçu quand le plaisir est arrivé où nous avions
envie de le porter; le second est de la réputation; et le
troisième des choses que nous pouvons faire les uns pour
les autres. C’est pourquoi quand .j’ai reçu de bon cœur

un plaisir, je puis dire que la reconnoissance en est faite.
Ce qui reste à faire, c’est la récompense. Le bienfait a été

payé en le recevant; ce qui est hors du bienfait est du.
XXXIV. Quoi donc? celui se peut-il être acquitté qui

n’a rien fait? Il a beaucoup fait : il a baillé cœur pour
cœur, comme l’amitié commande, également. Et puis il

y a différence de payer un plaisir ou rendre de l’argent
prêté. N’attendez pas que je vous fasse un payement vi-
sible. La chose est du commerce descsprits. Ceci d’abord
est paradoxe; mais si vous avez patience de m’écouter,
et que vous considériez qu’il est plus de choses que de
paroles, vous changerez d’opinion. Il y a une infinité de
choses que par faute de noms propres il faut nommer de
noms empruntés. Nous disons le pied d’un homme, d’un

l. Cette phrase, donnée par les éditions (le I631 et de 163:3 ,
malique dans l’édition de I630.
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lit, d’un voile , d’un vers; nous disons un chien de terre,

un chien de mer, et donnons encore le même nom à un
astre , pource que nous n’avons pas de noms assez pour
en donner à toutes choses, mais en empruntons quand
nous en avons besoin. La valeur est une vertu qui géné-
reusement se hasarde ou le péril est juste, ou bien une
adresse de repousser les dangers, s’en défendre et les re-
chercher. Toutefois nons appelons vaillant un gladiateur,
et baillons le même nom à un maraud de valet qui sans
jugement se précipite à la mort. L’épargne est une science

de ne rien dépendre mal à propos, ou une industrie de
ménager son bien; et cependant nous disons d’un homme
qui épargne beaucoup, que c’est une âme basse et res-
serrée; non qu’il n’y ait de la différence entre le dé-

faut et la médiocrité, mais la faute de paroles a fait
qu’à l’un et l’autre nous donnons le nom d’épargnant, et

appelons vaillant celui qui sans jugement se précipite en
toute sorte de périls , aussi bien que celui qui sait judi-
cieusement ne faire point de cas des choses fortuites.
Cette même pauvreté de langage nous fait indifféremment
appeler bienfait l’action de faire du bien, et la chose qui
est donnée en cette action, comme de l’argent, une mai-
son, une robe. L’un et l’autre ont un même nom de bien-
fait, mais la signification en est bien différente.

XXXV. Prenez donc garde à ce que je vous dis , et je
m’assure que vous m’accorderez qu’il est véritable. Ce

bienfait qui est l’action de faire du bien, est reconnu
quand nous le recevons avec l’affection qu’il faut. Cet
autre qui consiste en la chose donnée, nous ne l’avons
pas encore rendu, nous en avons la volonté. Le cœur a
payé le cœur; la chose reste à payer, il lui en faut bailler
une semblable. Et pour ce , quand nous (lisons qu’un bien
reçu de bon cœur est reconnu, nous ne l’exemptous pas
pourtant de rendre quelque chose de semblable a ce qu’il
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a reçu. Nous disons beaucoup de choses éloignées de la
coutume, qui puis après y reviennent par un autre che-
min. Nous disons que le sage ne peut recevoir d’injure , et
cependant si quelqu’un lui donne un coup de poing, il
sera mis en amende comme outrageux. Nous disons qu’un
fol n’a rien , et toutefois celui qui aura dérobé quelque
chose à un fol sera condamné comme larron. Nous ap-
pelons beaucoup de gens fols à qui nous ne baillons pas
de l’ellébore; et au contraire ce sont bien souvent ceux
qui opinent de nos biens et de nos vies et qui en ont la
jurisdiction. Aussi nous disons que qui a pris un bienfait
de bonne affection, l’a reconnu, et toutefois nous ne lui
baillons pas sa quittance. Il faut qu’il rende, et qu’il re-
connoisse encore après qu’il a rendu. Nous ne voulons
pas donner sujet de désavouer un plaisir, mais encoura-
ger ceux qui le reçoivent, afin que le faix ne les étonne
et qu’ils ne craignent d’être accablés de sa pesanteur. On
m’a donné du bien, on m’a gardé l’honneur, on m’a mis

à mon aise, on m’a rendu la vie, et ce qui est encore plus
que la vie, on m’a remis en liberté. Comme pourrai-je
satisfaire à de si grandes obligations? Quand viendra le jour
que je pourrai faire paroître mon affection à celui à qui
je suis tant redevable P Ne vous fâchez point : le jour que
vous cherchez est venu : c’est celui même ou il vous fait
paraître la sienne. Recevez son bienfait, embrassez-le et
vous réjouissez, non de le prendre, mais de ce que vous
le rendez pour le devoir encore après. Vous ne serez point
en danger que par quelque accident la fortune vous fasse
perdre ce que vous destinez à l’acquit de votre dette. Je ne
vous proposerai rien qui ne. soit facile. Ayez bon courage.
Il n’y a labeur à supporter, ni longue servitude à crain-
die. Le terme ne sauroit être plus court; payez comptant l

I. Dans les éditions (le 1630 et de 1631 : a Payez content. a

MALunIms. II 4
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de ce que vous avez. Si vous ne reconnoissez un bien-
fait tout aussitôt que vous le receVez, vous ne le re-
connoîtrez jamais. Que ferez-vous donc? Il ne faudra
point prendre les armes , et possible peut-être que si. Il
ne faudra se mettre sur la mer; peut-être que si fera,
et qui plus est, qu’il se faudra embarquer avec un vent
contraire. Voulez-vous rendre un bienfait? Soyez gra-
cieux en le prenant, vous l’avez rendu, non pour en
penser être quitte, mais pour ne vous étonner point d’être
obligé,
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LIVRE TROISIÈME.

I. Il n’y a personne qui n’avoue que c’est une vilaine

chose que l’ingratitude. Les ingrats mêmes se plaignent
des ingrats. Néanmoins tout le monde fait ce que tout le
monde blâme, et les choses vont tellement au rebours de
bien , que non-seulement nous n’avons point de plus grands
ennemis que ceux que nous pensons avoir obligés; mais,
qui pis est, s’il falloit rechercher le sujet de leur haine,
on n’en trouveroit point d’autre que cela même que nous
avions fait pour acquérir leur amitié. Je ne dis pas qu’en
quelques-uns le mauvais naturel n’en soit cause; mais, en
la plupart, c’est que le temps nous offusque la mémoire
de nuages, qui d’un jour à l’autre s’épaississent, et peu a

peu nous font couler dans les âmes, sinon un oubli, pour
le moins un dégoût des chosas que nous avons adorées en
leur nouveauté. Il me souvient bien qu’autrefois nous en
avons eu quelque dispute ensemble’, et que prenant la
protection de telle manière de gens, vous accusiez leur
mémoire pour excuser leur volonté, comme si la cause
d’un crime en devoit être la défense, et qu’il fùt possible

de n’être point coupable (l’ingratitude, en faisant ce qui

ne peut être fait que par un ingrat. Il est beaucoup de
sortes de larrons. il en est beaucoup de menteurs, aussi
est-il d’ingrats; mais chacun a sa considération particu-

l. Sénèque adresse son Trahi du Bimfuils a flt’llllfllll I.t’[1erafia’,

dont le nom se lit au commencement de chaque livre, et ailleurs un
ocre, dans le texte latin, mais n’a été traduit par Malherbe que dans
le chapitre au." du livre VI et dans le chapitre l du livre VII.
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lière, qui le fait difl’érer des autres. Ingrat est celui qui
désavoue un plaisir qu’il a reçu, ingrat qui le dissimule, in-

grat qui ne le rend point; mais qui l’oublie est indubita-
blementle plus ingrat de tous les ingrats. Les autres, s’ils
ne payent point, pour le moins ils savent bien qu’ils doi-
vent; si leur conscience n’est bonne, les caractères du
plaisir qu’on leur a fait ne laissent pas d’y être gravés, et

se peut faire qu’un jour la honte les avertira de leur de-
voir, et que par quelque saillie vertueuse, qui naîtra sans
y penser en leur âme (comme il n’en est point (le si mau-
vaise que pour un temps il ne s’y puisse faire quelque bon
mouvement), ou par une occasion dont la facilité leur fera
prendre courage, ils se rendront capables de revanche, et
par quelque effet témoigneront qu’ils ont volonté de s’ac-

quitter. Mais il n’y a pas d’apparence que jamais ceux-là

se ressentent d’un plaisir, qui ne se souviennent du tout
point de l’avoir reçu. Où trouvez-vous donc plus de crime:

en une reconnoissance suspendue, ou en une mémoire en-
sevelie? Ceux qui craignent la lumière ont les yeux ma-
lades, ceux qui ne la voient du tout point sont aveugles.
Qui n’aime point ceux qui l’ont mis au monde a (le l’im-

piété; qui les méconnaît est hors du sens. N’est-ce pas

le plus grand trait d’ingratitude que vous sauriez faire,
qu’au lieu que vous devez mettre un bien que l’on vous a
fait à l’entrée de votre âme, pour avoir sujet d’y penser à

toutes heures, vous le serrez si mal, et le jetez si hors de
votre vue, qu’après avoir été longtemps sans savoir ou il
est, vous veniez enfin à ne savoir plus qu’il soit chez vous?
Qui oublie une dette montre bien qu’il ne s’est guère
soucié de la payer.

II. Il y a un autre point. C’est que la revanche d’un
plaisir est une chose où il faut du courage, du temps, des
moyens et de l’assistance de la fortune, la où la mémoire

seule. sans que nous mettions la main à la bourse, est suf-
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lisante à nous acquitter. Qui peut faire une chose sans
peine, sans dépense et sans crainte d’un mauvais succès ,
s’il ne la fait, il n’y a point de prétexte qui le puisse ga-

rantir. On ne sauroit mieux faire counoître le peu de vo-
lonté que l’on a de se ressentir de quelque obligation, que
de s’en détourner les yeux, et ne la vouloir pas seulement
regarder. Comme les choses que l’on manie ordinairement
ne sont point en danger de se couvrir ni de rouille ni de
poussière, mais bien celles que nous tenons en quelque
coin hors des lieux de notre conversation, ainsi jamais la
mémoire ne laisse échapper ce qu’avec des imaginations

continuelles nous sommes diligents à lui représenter. Si
elle perd quelque chose, c’est pour n’avoir pas été souvent

curieuse de la regarder.
III. Après cette cause (l’ingratitude, il y en a d’autres;

desquelles la première et la principale est que nos con-
voitises, qui plus souvent s’occupent à souhaiter qu’à jouir,

nous l’ont jeter les yeux, non sur ce que nous avons, mais
sur ce que nous désirons avoir, et non à ce qui est, mais
a ce que nous voudrions qui fut. Nous n’estimons jamais
ce qui est chez nous; d’où vient que le désir des choses
nouvelles nous dégoûtant de celles que nous avons de Ion-
gue main, il nous dégoûte par conséquent de celui qui
nous les a fait avoir. Autant de temps qu’une chose nous
est agréable, autant nous aimons celui qui nous l’a donnée;

nous l’honorons, et publions partout que tout ce que
nous avons de bien, nous l’avons de sa libéralité. Mais
aussitôt que quelque autre chose nous a semblé belle, et
que nous avons commencé d’y prétendre, c’est la coutume

des hommes de ne se contenter jamais. Il ne se parle plus
de cette obligation qui nous souloit être si précieuse, et
que nous jurions de conserver éternellement. Nous ne
prenons plus garde à ce qui nous a mis all-(lCSSllS des au-
tres, mais à ce que nous voyons luire en la main de ceux
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qui sont au-dessus de nous. Il est impossible que l’envae
et la reconnoissance puissent compatir ensemble. L’une
tient du hargneux et du mélancolique; l’autre ne s’ac-
compagne ordinairement que d’une belle humeur. Et puis
la plupart des hommes ne se veut presque pas imaginer
qu’il soit autre temps que celui qui passe à l’heure même.

Il y en a peu qui regardent derrière eux. De là vient que
comme nous sommes hors d’enfance, nous ne nous sou-
cions plus, ni de nos précepteurs, ni de ce qu’ils ont fait
pour nous. Nous en.faisons de même de ceux qui nous ont
servis en notre jeunesse, parce quel nous ne prenons jamais
la peine de nous la ramentevoir. Tout ce qui a été, nous
le tenons, non pour passé, mais pour perdu. Et voilà
comme notre mémoire se fait caduque, pource que nous
lui dénions les sujets qui la dussent exercer, et ne nous at-
tachons qu’à la seule considération de l’avenir.

IV. Il faut apporter ici le témoignage d’Épicure, qui

se plaint ordinairement que nous sommes ingrats envers
les choses passées, et qu’après qu’un bien que nous avons

possédé n’est plus en notre puissance, au lieu de le mettre

au rang de nos plus fermes et plus assurés contentements,
comme chose qu’il ne nous est plus possible de perdre,
nous en fuyons la mémoire, et sommes troublés aussitôt
qu’il se présente quelque sujet qui nous convie à nous en
ressouvenir. Le. bien présent n’est pas encore solide, pource

qu’il peut toujours recevoir quelque traverse. Le futur a
de l’incertitude. Le passé seul est hors de la jurisdiction
de la fortune, et s’en peut faire état, comme de chose qui

malgré tout ce qui sauroit arriver infailliblement sera
nôtre tant que nous vivrons. Comme seroit-il donc pos-
sible que nous pussions nous arrêter au ressentiment des
plaisirs qu’on nous a faits, puisque nous négligeons ainsi
notre vie, et ne faisons que sauter par-dessus. La consi-
dération des choses présentes, et la mémoire des passées.
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nous rend capables de reconnaissance. Qui donne beau-
coup à l’espérance ne réserve guère à la mémoire.

V. Comme il est de certaines choses que depuis que
nous les avons une fois sues nous les savons toute notre
vie, et en est d’autres aussi qui s’oublient aussitôt qu’on
discontinue d’y étudier, connue la géométrie, l’astrologie,

et telles autres sciences, ou pour leur subtilité la mémoire
ne trouve pas bien de quoi s’attacher; aussi y a-t-il des
bienfaits si grands et si bien marqués, que la mémoire ne
s’en peut perdre, et en est d’autres aussi, qui sont moin-
dres, mais en plus grand nombre, et faits à diverses fois,
qui pource qu’ils ne sont pas maniés à toute heure, et qu’on

ne se soucie pas d’en faire la revue comme l’on devroit,
s’écoulent facilement. Oyez un peu les harangues de ceux
qui demandent quelque plaisir. Il n’y en a pas un qui ne
jure que la mort même ne lui en ôtera pas la mémoire;
l’éternité est trop courte pour limiter la servitude qu’ils

promettent; la perte de la vie est trop peu de chose pour
être le témoignage de leur affection; et sont bien marris
qu’il ne se trouve encore des submissions plus cérémo-
nieuses et plus basses, pour s’engager avec plus d’humi-
lité. A deux jours de la, ils commencent à tenir un autre
langage; ces premières paroles leur puent, comme in-
dignes d’un homme d’honneur; ils révoquent leurs pro-

messes, et enfin par degrés arrivent à cette extrémité
d’ingratitude qu’ils ne se souviennent du tout point qu’on

leur ait fait aucun plaisir. Car celui qui oublie est telle-
ment coupable d’ingratitude, que pour être innocent il

suffit de n’oublier point. . -
VI. Il y en a qui demandent pourquoi une action si mal

voulue de tout le monde ne reçoit point de punition, et
s’il seroit point bon que cette loi, qui est ordinairement
traitée aux écoles, et que chacun approuve, par laquelle
il est permis de poursuivre les ingrats par les rigueurs de
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la justice, fin mise entre les ordonnances politiques. Pour-
quoi non? puisque les villes mêmes s’entrel’ont des re-
proches, et se demandent en un siècle la revanche d’un
plaisir fait en un autre. Nos prédécesseurs, de qui les
déportements ont été si braves, n’ont jamais redemande

le leur qu’à leurs ennemis; et en matière de bienfaits,
comme ils étoient libéraux à les donner, ils étoient ma-
gnanimes à les prondre’. Il n’y a jamais eu nation que
celle des Mèdes, qui ait donné action contre les ingrats :
qui est un grand argument que ce n’est point chose qui
se doive faire, puisqu’ayant tous les peuples de la terre
par un jugement universel consenti à la recherche de l’ho-
micide, empoisonnement, parricide, sacrilège, et autres
crimes qui sont punis partout, encore que selon les lois
ils le soient diversement, cettui-ci toutefois, qui est plus
ordinaire que nul autre, ne reçoit punition en lieu du
monde, bien que généralement il soit condamné partout.
Ce n’est pas que nous lui donnions arrêt d’absolution’,
mais pource qu’on a considéré que l’estimation d’une

chose incertaine seroit malaisée, nous nous sommes con-
tentés que la haine en fût le supplice, et qu’il demeurât

au nombre des choses que nous laissons à la justice des
Dieux pour les punir.

VII. Pour moi, je trouve beaucoup de raison de n’en
faire point de loi. Premièrement, si vous permettez la
demande d’un bienfait, comme d’une somme due ,
ou d’un louage de maison, vous ôtez ce qu’il y a de
plus beau et plus spécieux au bienfaire, qui est de
donner, sans se soucier de perdre, et remettre la chose
que l’on donne entièrement à la volonté de celui qui la
reçoit. S’il en faut aller devant le juge, ce n’est plus un

r. Prendre, qui se lit dans mutes les éditions, est certainement!
mn- l’uute pour prrdre. Le texte latin est perdebant.
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bienfait, c’est argent prêté. Davantage, la reconnois-
sauce étant faite avec nécessité ne le sera plus avec
gloire, et n’ y aura non plus de louange à rendre un bien-
fait, qu’à rendre un dépôt, ou payer une dette sans faire
plaider le créancier. Et de cette façon nous gâtons les
deux plus belles actions qui soient en la vie humaine,
faire plaisir et le reconnoître; car en quoi seroit esti-
mable celui qui fait plaisir, s’il ne le fait qu’en inten-
tion de le prêter; ni celui qui rend, s’il rend pource que
c’est force qu’il le fasse, et non pource qu’il en a la vo-
lonté? La gratitude n’a point de gloire, si l’ingratitude a
du péril. Ajoutez à cette considération, qu’il y auroit
trop peu de cours et de jurisdictions au monde pour les
différends qui naîtroient de cette loi; car alors qui seroit
le bienfaiteur si magnilique, qui ne plaidât pour avoir sa
récompense, ni le rendeur si volontaire, qui devant que
de rendre ne donnât la peine de plaider? Nous sommes
toujours passionnés a louer ce qui nous touche, et ne
saurions faire plaisir de si peu de conséquence qui ne
fut infini, si l’estimation dépendoit de notre jugement.
Davantage, tout ce qui peut tomber en dispute est com-
pris dans quelques bornes, et n’est pas permis au juge
d’en faire la décision à son plaisir. C’est pourquoi l’évé-

nement. d’une bonne cause est toujours plus sur entre
les mains d’un juge qui est obligé aux formalités et rè-

gles portées par les ordonnances, suivant lesquelles il
faut qu’il se contienne, que d’un arbitre, qui n’étant re-

tenu d’aucune considération, ni pressé de scrupule quel-

conque, est libre de suivre ce que bon lui semble, et sans
se lier à l’observation ni des lois m de la justice, son-
forme son jugement au sentiment qu’il a de compassion
et d’humanité; et certainement en l’action d’ingratitude,

le juge n’eût point en de limites, mais se fut trouvé en
campagne ouverte pour faire tout ce que sa passion lui
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auroit conseillé; car tout le monde n’est pas bien d’ac-

cord que c’est que bienfait, et pour le regard de sa va-
leur, toute l’importance seroit en l’interprétation qu’il

plairoit au juge de lui donner. Il n’y a point de loi qui
nous apprenne que c’est qu’ingratitude; car assez sou-
vent celui qui a rendu le plaisir qu’on lui a fait est in-
grat, et celui qui ne l’a point rendu ne l’est pas. Et puis
il se présente quelquefois des matières qu’un juge igno-

rant peut terminer. Quand la question est si la chose a
été faite ou non, les témoins font le jugement de la cause.

Quand on est en dispute de ce qui est raisonnable, on
procédé par la conjecture des volontés. Mais pour le re-
gard des choses que la seule sagesse est capable de con-
noître, il faut aller ailleurs qu’aux sièges d’une jurisdic-

tion ordinaire chercher un juge pour la décider.
VIII. Ainsi donc la chose a bien été trouvée d’assez

d’importance pour être disputée devant un juge, mais on
n’a pas pensé qu’il fut de juge qui eut de la suffisance et

du mérite assez pour en ordonner. Et certainement vous
ne vous en émerveillerez point, si vous épluchez particu-
lièrement les difficultés ou fût tombé celui qui eut eu la
commission de faire le procès à un criminel de cette qua-
lité. Quelqu’un a donné beaucoup, mais il est riche; il
ne se sent point de si peu de chose. Un autre en a donné
autant, mais c’est plus que ne vaut tout son bien; c’est
même somme, mais ce n’est pas même bienfait. Ajoutez-y
encore ces considérations. Il a payé pour lui, et s’il ne
l’eût fait, ses créanciers l’eusscnt fait mourir en prison.

Oui, mais ce qu’il a payé pour lui, il l’a pris en son buf-
fet. L’autre en a donné autant, mais il a fallu qu’il ait
fouillé en la bourse de ses amis, qu’il les ait priés, et se
soit obligé à eux comme d’un plaisir singulier qu’ils lui

ont fait. Ne trouvez-vous point de différence entre ce-
lui qui fait un plaisir bien à son aise, et sans qu’il lui
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coûte rien, et un autre qui s’engage pour remédier à l’in-

commodité de son ami? Il est bien des choses que le
temps peut faire grandes, mais non pas jusqu’au dernier
degré. C’est un bienfait que le don d’un héritage si ample

et si fertile, que le blé en soit à meilleur marché; c’est
un bienfait qu’un pain en temps de famine; c’est un
bienfait que donner des provinces traversées de riviè-
res navigables; c’est un bienfait de montrer une fon-
taine à un homme si altéré que bien à peine il peut res-
pirer. Qui sera le juge qui pourra faire ces comparaisons
d’un bienfait à l’autre, et en examiner la proportion? Il
n’est pas malaisé de dire son avis, quand il n’est ques-

tion que de la chose simplement; mais quand il en faut
juger la conséquence et le mérite, c’est ou est la diffi-
culté. Encore que les choses données soient semblables,
elles peuvent être données d’une grâce si contraire, que
le poids en sera bien différent. Cettui-ci m’a fait plaisir;
mais ce n’a pas été de bon cœur, mais il n’a pas vécu

depuis avec moi comme il avoit accoutumé. Il s’est fait.
longtemps prier avant que d’en rien faire. J’eusse mieux
aimé que de bonne heure il m’eùt dit qu’il n’en feroit

rien. Comme voulez-vous qu’un juge se débrouille de
toutes ces considérations, vu qu’il ne faut qu’une parole,

qu’une intésolution ou une mauvaise mine, pour ruiner
la grâce d’un bienfait?

IX. Mais que direz-vous qu’il y a des choses qui pource
qu’elles sont fort désirées sont appelées bienfaits, et d’au-

tres qui ne le semblent pas être, pource qu’elles n’ont pas

cette marque ordinaire, ni tant d’apparence que les autres,
combien qu’elles soient plus grandes en elI’et. Vous ap-
pelez bienfait d’avoir donné à quelqu’un droit de bour-

geoisie en une ville d’importance, de lui avoir fait avoir
un anoblissement, ou s’il étoit en peine pour quelque
crime, l’en avoir tiré Mais de lui avoir donné un bon
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conseil, lui avoir rompu un mauvais dessein, lui avoir
été le poignard qu’il s’alloit mettre dans le sein, l’avoir

consolé en quelque extrême douleur, et comme il vouloit
se précipiter après ceux qu’il regrettoit, lui avoir rendu
le désir de vivre, l’avoir assisté malade, lui avoir fait gar-
der lc régime nécessaire à sa guérison, lui avoir donné du

vin en ses défaillances, et lui être allé querir le médecin
en un point ou s’il ne fut venu c’étoit fait de sa vie, qui

sera-ce qui en fera l’estimation? qui sera-ce qui ordon-
nera qu’ils soient récompensés de semblables bienfaits?
Il vous a donné une maison , mais moi, je vous ai averti
de sortir de la votre, et qu’elle vous alloit tomber sur les
épaules. Il vous a donné tout un héritage, mais moi je vous
ai baillé un ais qui vous a gardé d’être noyé. Il s’est battu

et a été blessé pour votre querelle, et moi je vous ai sauvé

la vie pour n’avoir point parlé. Il y a beaucoup de façons
de faire plaisir, et beaucoup de le reconnoître. C’est pour-
quoi ce sont disparités qu’il n’est pas bien aisé d’apparier.

X. Davantage, il n’y a point de préfixion de jour à la
reconnaissance d’un bienfait, comme au payement de
l’argent prêté; c’est pourquoi celui qui ne l’a point encore

reconnu est toujours dans le terme de le pouvoir faire.
Autrement dites-moi dans combien de temps l’on déclare
un homme ingrat. En tous les bienfaits d’importance, la
preuve ne peut avoir de lieu, car il n’y a bien souvent que
deux qui en sachent rien; sinon que nous voulions intro-
duire une coutume de ne faire plus de plaisir sans y appe-
ler des témoins. Et après tout cela, quelle peine ordonne-
rons-nous aux ingrats ? Leur en donnerons-nous à tous une
semblable, bien qu’il se trouvera tant de dissimilitude
aux plaisirs qu’ils auront reçus? ou bien la ferons-nous
différente, selon que le plaisir se trouvera plus grand ou
plus petit? Or sus, nous les condamnerons en une amende
pécuniaire. Et que direz-vous de ceux qui sont obligés
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de la vie, et de plus encore que de la vie? Quelle peine leur
baillerez-vousË’Moindre que le bienfait? Elle sera injuste.

Ou aussi grande, et par conséquent capitale? Quelle
inhumanité seroit-ce de vouloir qu’il n’y ait point de.
différence entre la fin d’une tragédie et d’un bienfait!

XI. Quelqu’un dira que les lois ont donné des privi-
lèges aux pères et aux mères contre l’ingratitude de leurs

enfants, et que si on a eu quelque considération extraor-
. dinaire en leur endroit, il est des bienfaits de telle impor-

tance qu’il ne seroit pas moins raisonnable d’en avoir.
Ma réponse est, que pource qu’il étoit expédient qu’on

fît des enfants, on a voulu quela condition de ceux qui en
engendreroient fut sacrée, et les inciter par l’espérance
de quelques avantages à une besogne exposée à toute
sorte d’inconvénients. On ne leur pouvoit pas dire comme
à ceux qui donnent : « Prenez garde à qui vous donnerez;
faites-en l’élection en vous-mêmes. Si vous y avez été

trompé une fois, trouvez-en quelqu’un où vous ne le
soyez point. a En matière des enfants, ceux qui les font n’y
ont que leur souhait; leur jugement n’y contribue rien.
C’est pourquoi pour les assurer en cette incertitude, il les
a fallu gratifier de quelque chose. Il y a encore un au-
tre point qui fait pour eux : c’est qu’après qu’ils ont fait

du bien, ils recommencent, et ne sont jamais lassés d’en
faire. Aussi il ne faut point craindre qu’ils mentent quand
ils allèguent leurs bienfaits. Aux autres, il faut informer,
non-seulement s’ils ont point été déjà payés, mais même

s’il est vrai qu’ils aient fait plaisir; de ceux-ci les obliga-

tions demeurent pour toutes confessées. Et pource que
les jeunes gens sont en un âge qui a besoin de conduite,
ils leur ont été baillés comme magistrats domestiques,
pour les retenir qu’ils ne fassent rien de mal à propos. Et
puis l’obligation des pères envers leurs enfants étant par-
tout une même chose, il a été aisé d’en faire l’estimation
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une fois pour toutes; au lieu que pour la diversité et dissi-
militude des autres, les lois n’y ont pu donner de règle-
ment, et ont jugé plus expédient de ne toucher à rien,
que de tout gâter en les égalant.

XII. Il y a des bienfaits qui coûtent beaucoup à ceux
qui les donnent, et d’autres qui ne leur coûtent rien,
mais qui ne laissent pas ’être bien grands pour ceux qui
les reçoivent. Quelquefois on donne a ses amis, et quel-
quefois à des gens qu’on ne connaît du tout point. Don-
nez à deux personnes autant à l’tîn qu’à l’autre; s’il y en

a un de ces deux que vous n’ayez jamais connu aupa-
ravant, encore qu’il n’ait non plus reçu que l’autre,
c’est lui qui vous est le plus obligé. Le plaisir se peut
faire à un homme en beaucoup de sortes: tantôt en le
secourant en sa nécessité , tantôt en l’avançant en quel-

que charge, et tantôt en le consolant quand il lui sur-
vient occasion de s’allliger. Il est des hommes que rien
ne sauroit obliger davantage, que de les assister à sup-
porter une douleur. Il en est qui estimeront plus qu’on
ait fait quelque chose pour leur honneur que pour leur
repos, et d’autres au contraire qui sauront plus de gré
d’avoir été mis hors de quelque péril, que d’avoir été em-

ployés en quelque charge que ce soit. Tous ces bienfaits
seroient ou plus grands ou plus petits, selon que le gout
du juge auroit de l’inclination a prendre plutôt l’un que
l’autre, si c’étoit à lui d’en faire l’élection. Si j’emprunte

quelque chose, je la demande à qui bon me semble, et
choisis moi-même mon créancier; mais un bienfait, je le
reçois bien souvent d’un que je voudrois qui ne me donnât

rien, et quelquefois même je suis obligé sans en rien
savoir. Que ferez-vous? Direz-vous que cettui-là qu’on a
chargé d’un bienfait sans qu’il en sût rien, et que s’il l’eût

su il eut refusé, soit ingrat, et que celui qui en quelque
façon qu’il reçoive ne s’acquitte point, ne le soit pas?
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XIII. Quelqu’un m’avoit fait plaisir, mais depuis il m’a

fait une indignité. lugerez-vous, ou que par le bien qu’il
m’a fait il m’ait obligé à la patience de tout le mal qu’il

me voudra faire, ou que l’injure ait rayé le bien qu’il m’a

fait, en sorte que j’en demeure par ce moyen aussi quitte
que si je l’avois reconnu? D’autre part, comme jugerez-
vous qui pèsera le plus, de I’olI’ense qu’il aura soufferte, ou

du plaisir qu’il aura reçu? Je n’aurais jamais fait si je vou-

lois particulariser toutes les difficultés qui se présente-
roient en cette matière. Vous me direz que ne faisant
point faire de raison des bienfaits qui ne sont point re-
connus, et n’ordonnant point de châtiment à ceux qui les
désavouent, vous serez cause qu’une autre fois on ne sera
pas si prompt à faire plaisir. Mais dites au contraire qu’on
ne sera pas si promptà le prendre, quand on pensera qu’en
le prenant on courra fortune d’avoir des procès, et de se
trouver en peine de justifier son innocence: ce qui fera
même que nous ne donnerons plus si volontiers; car il
n’y a personne qui prenne plaisir de donner à ceux qui
ne veulent point prendre. Mais celui qui est déjà disposé
a bienfaire, ou par la bonté de son inclination, ou par
l’opinion qu’il a que c’est une chose louable, le fera
encore de meilleure volonté, quand il saura que ceux qu’il
oblige ne seront tenus à s’en ressentir qu’autant qu’il leur

plaira. La gloire d’un bienfait ne peut être grande,
quand on a si bien pom°vu à son assurance qu’il n’est pas

possible qu’il en arrive aucune incommodité.

XIV. Vous pourrez encore dire que certainement il se
fera moins de plaisirs, mais que ceux qu’on fera seront
plus véritables; et qu’aussi bien il n’y a point de mal de
régler cette confusion qui y est; comme de fait l’inten-
tion de ceux qui n’en ont point fait de loi a été de nous
faire donner avec plus de considération, et avec plus de
considération élire ceux que nous voudrions gratifier. Le
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moyen de n’avoir jamais de procès pour un bienfait, ni la
peine même de le demander, c’est de regarder plus d’une

fois à qui on le doit faire. Vous vous trompez si vous pen-
sez que le juge vous en fasse raison. Il n’y a point de loi
pour vous restituer en votre entier. Prenez garde seule-
ment à la prud’homie de celui qui reçoit. De cette façon
les bienfaits gardent leur autorité, et ne laissent pas d’avoir
de la splendeur. Vous les gâterez si vous en faites un sémi-
naire de procès. La parole du monde la plus équitable, et
qui se conforme le plus au droit commun, c’est: « Rends ce
que tu dois. n Mais de parler de rendre en matière de bien-
faits, il n’y a rien de si vilain. Que vous rendra celui qui
vous doit sa vie, son honneur, son repos, et sa santé 9
(le sont toutes choses trop grandes pour être rendues.
Qu’il rende, direz-vous, quelque chose qui les vaille. C’est

ce que je disois , que nous ferons perdre la réputation
d’une chose si magnifique et si brave, si nous la traitons
comme une marchandise. Les esprits n’ont point besoin
qu’on les induise à l’avarice, aux plaintes, et aux disputes;
c’est chose où ils sont assez disposés d’eux-mèmes. Ap-

portons plutôt tout ce qui nous sera possible pour leur en
ôter le sujet, et les en retirer.

XV. Plut à Dieu qu’il y eut me) en (le persuader à ceux

qui prêtent leur argent, (le ne le redemander point, et de
n’en prendre que de ceux qui en voudroient rendre! Plut
à Dieu qu’il n’y eût point de stipulation qui obligeât celui

qui achète à celui qui vend! Plut a Dieu qu’il ne fallût ni
sceaux ni signes l pourl’assurance de ces pactions’, et que

la conscience et la foi en fussent les seules dépositaires!
Mais pource qu’on a reconnu que ce qui eut été très-hon
n’eut pas été sur, on a mieux aimé suivre ce qui est néces-

saire, et contraindre la foi des hommes, que de se remettre à

l. Sigm, seing, signature. -- a. Partie", pacte.
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leur discrétion. On appelle des témoins de part et d’autre.

L’un par l’entremise de courtiers se fait bailler pleige. et
contre-pleige. L’autre plus déliant encore veut avoir des
gages entre ses mains. O sale et vilaine confession de la
malice publique! On croit plus à nos cachets qu’à nos
consciences. A quoi faire sont appelés ces personnes de
qualité? A quelle fin apposent-ils leurs cachets? N’est-ce
pas afin que celui qui reçoit l’argent ne le puisse désa-
vouer? Ne tenez-vous pas ceux que vous appelez ainsi
pour gens de bien, et pour garants incorruptibles de la
vérité? Il n’y a point (le doute. Et toutefois, avec cette
bonne opinion que vous avez d’eux, si tout à l’heure
même ils vous prioient de leur prêter quelque chose, vous
feriez les mêmes cérémonies avec eux qu’avec les autres,

ou ils n’auroient point de votre argent. Puisqu’ainsi est, ne

vaudroit-il pas mieux de se laisser tromper à quelques-uns,
que de se défier de tous en général? Rien ne manque plus
à l’avarice, sinon qu’on ne fasse plus de plaisir sans répon-

dant. C’est une action magnifique et généreuse que de pro-

filer. Qui fait plaisir, imite les Dieux; qui le redemande, les
usuriers. Pourquoi faisons-nous ce tort à ceux qui don-
nent, sous couleur de les vouloir garder de perdre et (le
pourvoir à leur indemnité, de les mettre au rang (le la
plus basse et contemptible canaille qui soit en une ville?

XVI. Vous dites que s’il ne se fait point de recherche
contre les ingrats, c’est le moyen d’en faire croître le

nombre. Tout au contraire, il en sera moindre, parce
qu’on sera plus diligent a s’informer du mérite des
hommes (levant que de leur faire plaisir. Et puis il
n’est pas bon que tout le monde reconnoisse combien
est grande la multitude des ingrats. Le nombre des
pécheurs ôte la honte du péche. On ne se pique point
d’une reproche qu’on peut faire à tout le monde. Y a-t-il
aujourd’hui une femme seule à qui le divorce fasse honte,

MALHIIRBE. u 5
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depuis qu’on a vu celles des premières maisons ne comp-
ter plus les années par les consuls, mais par leurs maris ,
et ne se marier que pour faire divorce, ni faire divorce
que pour se marier? Autant de temps que le divorce a été
rare, autant il a été en honneur’. Mais pource qu’il ne se

passe presque audience ou il ne se publie quelque divorce,
à force d’en ouïr parler elles ont appris à le faire. Connue
auroit-on honte à cette heure de l’adultère, puisqu’on est

venu a ce point qu’une femme ne prend un mari que pour
inviter un ami à la rechercher? S’il en est quelqu’une
chaste, sans la voir, et sans s’en informer davantage, on
peut dire qu’elle est laide. Il n’y a si chétive ni si souillon

qui se contente d’un couple de piqueurs. Elle en a pour
toutes les heures, et n’y en a pas assez au jour pour en
bailler à chacun la sienne. Si elle a failli à une assignation,
ç’a été pour se trouver à l’autre. Celle qui ne sait point

que le mariage n’est autre chose que ne se donner du plai-
sir qu’avec un homme, on la tient pour une sotte, et
pour une femme du vieux temps. Comme donc la honte
de ces crimes s’est évanouie depuis que tant de gens ont
commencé d’y avoir part, aussi les ingrats croîtront de
nombre, et deviendront plus audacieux, s’ils reconnois-
sent une fois combien ils sont

XVII. Et quoi donc, l’ingratitude ne sera point punie?
Et moi je vous demande, l’impiété, la mauvaise foi, l’ava-

rice, l’insolence, la cruauté, ne le seront-elles point?
Appelez-vous impuni celui qu’on ne voit qu’avec horreur?

Estimez-vous qu’il y ait supplice plus rigoureux que la
haine du monde? Il est puni, en ce qu’il n’ose ni prendre
ni donner, qu’il est montré au doigt de tout le monde, ou
pour le moins il le pense être, et privé de savoir que c’est
que la chose la meilleure et la plus douce qu’il est possible

I. Il faut sans doute lire 1 u en horreur; n le latin est limebalur.
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de goûter. Si vous jugez misérables ceux qui ont perdu
l’usage des yeux ou des oreilles par quelque inconvénient,
comme appellerez-vous celui à qui le gout (les bienfaits ne
donne point de sentiment? Il craint la justice des Dieux,
à qui il sait bien que les ingrats ne se peuvent cacher; il a
sa conscience qui le gêne, et enfin il est assez puni, comme
je disois, en ce qu’il ne jouit point de ce que nous avons
au monde de plus agréable, et qui donne le plus de con-
tentement , la où celui qui est bien aise qu’on l’ait obligé

sent une égale et perpétuelle joie, estimant l’affection de

celui qui lui donne plus que le prix de la chose qu’il re-
çoit. L’ingrat ne se réjouit d’un bienfait qu’au moment

qu’on l’oblige; incontinent après ce lui est une gène. Celui

qui se propose de le reconnoître, le possède toujours avec
le même plaisir qu’il l’a reçu. Au demeurant, faites com-

paraison de leur vie, vous en trouverez l’un chagrin et
mélancolique, comme sont ordinairement renieurs de
dettes et trompeurs, et qui ne tiendra compte ni de ceux
qui l’ont mis au monde, ni de ceux de qui il a mangé le
pain, ni de ceux qui l’ont enseigné. L’autre sera toujours

en belle humeur, attendant l’occasion de se ressentir, et
se réjouissant même d’y avoir la volonté si disposée. Il

cherchera les moyens, non de faire évanouir son obliga-
tion, mais de rendre, s’il peut, la revanche plus grande
et plus notable que le bienfait, et n’aura pas seulement
cette affection à l’endroit de son père et de sa mère, ou
d’un ami, mais du plus pauvre et du plus chétif homme
du monde qui lui aura fait quelque plaisir. Et quand ce
seroit son valet même, il ne considérera point la qualité
du bienfacteur, mais le mérite du bienfait.

XVIII. Il y en a toutefois, du nombre desquels est
Hécaton, qui demandent si un maître peut être obligé
par son valet, et veulent qu’on fasse distinction de bien-
faits, de devoirs et de services. Ils appellent bienfait Ce
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qui vient d’une personne étrangère, c’est-à-dire d’un qui

pour ne faire point de plaisir ne peut être blâmé; devoir,
ce qui touche les enfants, la femme, et généralement tous
ceux que le parentage ou l’alliance oblige à nous assister;
service, ce que fait un valet, de qui la condition est telle,
que quoi qu’il fasse pour son maître, il ne se peut vanter
de l’avoir obligé. Quoi qu’ils disent en ce dernier point,

c’est ignorer le droit des hommes, que de dire qu’un
maître ne puisse recevoir plaisir de son valet. Ce n’est
point à la qualité qu’il faut prendre garde, c’est au cœur.

La vertu ne ferme la porte à personne. Elle ouvre à tout
le monde, reçoit tout le monde, et invite tout le monde,
les libres, les affranchis, les esclaves, les rois et les ban-
nis. Elle ne cherche ni les grandes maisons, ni les grands
revenus. Elle prend les hommes en chemise. Quelle assu-
rance y auroit-il contre l les choses fortuites, et qui pourroit
espérer une belle âme, si de la fortune dépendoit la gran-
deur ou la petitesse de la vertu P Si le valet ne peut faire
plaisir à son maître, il s’ensuit que le sujet n’en peut faire

à son roi ni le soldat à son capitaine. Qu’importe à celui
qui est au-dessous d’un autre la qualité de celui qui est
au-dessus de lui? car si vous me dites que ce que fait un
serviteur ne se peut appeler plaisir, parce qu’il faut qu’il
le fasse ou qu’il se résolve à la mort, il en sera de même

pour le regard du sujet et du soldat, pource que le roi et
le capitaine ont la même puissance que le maître , encore
que le nom en soit différent. Or un roi peut être obligé
par son sujet et un capitaine par son soldat. Un maître le
peut donc être par son valet. Un valet peut être juste,
peut être vaillant, peut être magnanime; il peut donc
aussi faire plaisir; car ce dernier est une action vertueuse

l. On lit entre dans l’édition de 1630 et dans les suivantes; mais
il faut nécessairement lire contre: il y a advenu: dans Sénèque.



                                                                     

LIVRE III. CHAPITRE XVIII. 69
aussi bien que les autres. Et est si véritable que les servi-
teurs peuvent obliger leurs maîtres , que bien souvent les
maîtres ont été le bienfait même de leurs serviteurs. Il n’y

a point de doute qu’il n’y a personne qu’un serviteur ne

puisse obliger; et si cela est, pourquoi ne pourra-t-il obli-
ger son maître aussi bien qu’un autre?

XIX. Pource, disent-ils, qu’encore qu’il prête de l’ar-

gent à son maître, il ne peut néanmoins être son créan-
cier; autrement il ne seroit jour qu’il ne l’obligeât. Il
l’accompagne en ses voyages, il le sert en ses maladies,
et le décharge de la sollicitude de ses affaires. Mais tout
cela , qui s’appelleroit bienfait venant de la part d’un au-
tre, n’est que service parce qu’il est fait par un serviteur ,

car bienfait, à parler proprement, est ce que fait celui
qui peut ne le faire point. Or un serviteur ne peut rien
refuser; s’il fait quelque chose, il obéit, et rien plus.
Aussi ne se peut-il donner de gloire d’avoir fait ce qu’il
n’a pas été en sa puissance de ne faire point. Quand je

vous accorderai toutes ces raisons, je suis encore assuré
de gagner ma cause, et vous ferai avouer qu’il est beau-
coup de choses ou le serviteur est en sa liberté. Cepen-
dant, dites-moi, si je vous montre un serviteur qui, l’épée

en la main pour venger la vie de son maître, s’est fait
blesser en toutes les parties de son corps, et prêt à rendre
la dernière goutte de son sang, s’est opiniâtré tellement

au combat , qu’il a voulu mourir plutôt que ne lui
donner. le loisir de se sauver, direz-vous qu’il n’a point
fait de plaisir à son maître, pource qu’il est son servi-
teur? Si je vous en montre un à qui par promesses , me-
naces, ni tortures , on ne puisse faire déceler les secrets
de son maître, mais au lieu de déposer quelque chose à
son préjudice, a fait tout ce qu’il a pu pour le faire trou-
ver innocent , et en cette résolution a sacrifié son âme à
la fidélité, direz-vous qu’il n’a point obligé son maître ,
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pource qu’il est son serviteur? Prenez garde au con-
traire que l’obligation n’en soit d’autant plus grande,

que les exemples de vertu sont rares aux personnes de
cette condition; et d’autant plus agréable qu’ordinaire-
ment les hommes n’aimant guère ceux qui ont quelque
autorité sur eux, et murmurant contre la nécessité d’obéir,

toutefois il S’est trouvé quelque occasion ou l’amour du

maître a vaincu la haine générale de la servitude; de
sorte que tant s’en faut que ce ne soit pas bienfait, parce
qu’il est fait par un serviteur, que le mérite en semble
augmenté par cette considération, que la servitude même
ne l’a pu divertir de faire bien.

XX. On se trompe de croire que la servitude s’étende
en toutes les parties de l’homme : la meilleure en est
exempte. Les maîtres ont la puissance sur les corps;
l’âme est à soi, et si bien à soi, que la prison même où

elle est close n’est pas capable de la garder de suivre ses
mouvements, faire des choses merveilleuses, et par une
élévation non limitée s’aller rendre en la troupe des in-

telligences qui sont au ciel. Ce que la fortune a mis entre
les mains du maître, c’est le corps. C’est le corps qui
est vendu, c’est le corps qui est acheté. Cette partie in-
térieure n’est point susceptible de servitude; tout ce qui
en part est libre. Et puis il est des choses qu’il ne nous
est pas permis de commander, et en quoi les serviteurs ne
sont pas tenus de nous obéir. Si nous leur commandons
quelque chose au préjudice du bien public, ils ne le feront
pas; ils ne prêteront pas leurs mains à un méchant acte.

XXI. Il y a des choses que les lois n’ont ni comman-
dées ni défendues : c’est là que le serviteur a moyen
d’obliger son maître. Quand un serviteur fait ce qu’ordi-

uairement on exige des serviteurs, il fait service. Quand
il fait plus qu’un serviteur n’est tenu de faire, il fait plai-
sir. Ce qui est fait d’une volonté d’ami n’est plus service.
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Un maître est tenu de nourrir et d’habiller son serviteur.
Quand il le fait, il ne l’oblige point; mais s’il le caresse,
s’il le traite favorablement, et le fait instruire aux bonnes
lettres, comme s’il étoit de quelque honnête maison, il
l’oblige. Il en est de même du serviteur à l’endroit du
maître. Tout ce qu’un serviteur fait outre ce que sa con-
dition veut qu’il fasse, et qu’il ne fait point parce qu’il
lui est commandé, mais parce qu’il le veut faire, c’est

bienfait; pourvu toutefois que ce soit chose de telle im-
portance, que partant d’un autre que de lui on la put
ainsi appeler.

XXII. Chrysippus dit que le serviteur est un merce-
naire à vie. Comme le mercenaire fait plaisir quand il fait
quelque chose plus que sa tâche, aussi quand le serviteur,
pour témoigner son affection envers son maître, ne s’est

point tenu dans les bornes de sa fortune, mais a fait
quelque chose que même un fils auroit eu de l’honneur
d’entreprendre, et est passé au delà de ce qu’on devoit

espérer de lui, le maître a trouvé un bienfait sans sortir
de sa maison. Est-il raisonnable que s’ils font moins
qu’ils ne doivent, il nous soit permis de nous courroucer,
et que s’ils font plus qu’ils ne doivent et qu’ils n’ont de

coutume, nous soyons si injustes de neleur en savoir point
de gréPVoulez-vous savoir quand ce n’est point bienfait?
Quand on peut dire : a Et quoi, s’il n’eut voulu? u Mais
quand il fait une chose qu’il pouvoit ne vouloir point, in-
dubitablement il est louable de l’avoir voulu. Ce sont cho-
ses contraires que le plaisir et l’injure. Le serviteur peut
faire plaisir à son maître, si son maître lui peut faire in-
jure. Or il y a un juge établi pour ouïr les plaintes des
serviteurs contre les maîtres, et leur faire raison quand
ils se plaignent ou que leurs maîtres les battent trop
cruellement, ou les pressent de quelque vilenie, ou ne
leur fournissent pas, comme ils doivent, les choses néces-
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saires pour leur entretien. Quoi donc, un serviteur oblige
son maître! Puisque cela vous déplaît, prenezole d’autre

façon, et dites qu’un homme oblige un homme. Enfin,
il a fait ce qui étoit en lui; il a fait plaisir à son maître.
Il est en vous de ne recevoir point de plaisir d’un servi-
teur; mais qui est l’homme qui peut dire sa grandeur si
absolue et si bien établie que la fortune , si bon lui semble,
ne le puisse réduire à ce point, d’avoir besoin du plus
petit de tous ceux qu’elle a mis au-dessous de lui? Je
m’en vais vous réciter des exemples de plusieurs sortes de
bienfaits. Il y en aura de dissemblables, et d’autres qui
seront directement contraires l’un à l’autre. L’un a fait
vivre son maître , l’autre l’a fait mourir, l’autre l’a sauvé

comme il étoit sur le point d’être perdu, et l’autre encore,

si cela vous semble peu de chose, s’est perdu lui-môme pour
le sauver. Un autre a prêté la main à son maître qui vou-
loit mourir, et un autre l’a trompé pourl’eu empêcher.

XXIII. Claudius Quadrigarius, au dix-huitième de ses
Annales , raconte qu’Adrumentum ’ en Afrique étant
assiégé par les Romains, ct ceux de dedans réduits a la der-
nière extrémité, deux csclaves échappés de la ville se jeté-

rent dans le camp des assiégeants, et tirent un acte mémora-
ble. A quelques jours de là comme la ville fut prise, et que
les victorieux se dispersoient par les maisons pour les sac-
cager, ces esclaves, qui savoient les rues, ayant pris le
plus court chemin, s’en allèrent droit en la maison de leur
maîtresse, d’où l’ayant tirée, ils la firent marcher devant

eux, et disant franchement à ceux qui s’en informoient
que c’était leur maîtresse, la femme la plus cruelle qu’il

étoit possible, et qu’ils la menoient hors la ville pour

l. Dans les manuscrits de Sénèque on lit Crumenlum,que Muret
propose de remplacer par Adrumctum. Les mots: a en Afrique a ne
sont point dans le texte latin.
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l’assommer, ils la firent de cette façon sortir hors de la
porte, ou ils la gardèrent jusques à ce que les désordres
fussent cessés. Comme le soldat lassé de piller se fut remis
dans la discipline ordinaire, ils la ramenèrent chez elle, et
se remirent eux-mèmes en sa puissance comme aupara-
vant. Elle les affranchit à l’heure même, et ne se fâcha
point de devoir la vie à ceux sur qui elle avoit eu puis-
sance de la vie et de la mort. Aussi lui étoit-ce plutôt
sujet de se réjouir, pource qu’ayant été sauvée d’autre

façon, elle eût joui du fruit d’une clémence vulgaire, et qui

n’eut rien eu de rare pour la signaler, n’étant pas chose
miraculeuse qu’en pareille occasion il échappe quelqu’un
à la fureur des ennemis. Mais l’ayant été par une voie si

notable, son nom fut publié par tout le monde, et est
ordinairement allégué pour exemple dans Rome et dans
Adrumentum. En la confusion de cette ville prise, ou
chacun ne pensoit qu’à se sauver, elle fut fuie de tous
sinon de ses fugitifs. Ils repassèrent du parti victorieux
vers une captive, déguisés en meurtriers, pour faire con-
noître le dessein qu’ils avoient en quand’ils s’en étoient

fuis la première fois. Et ce qui est le plus grand en ce
bienfait, pour garder leur maîtresse d’être tuée , ils ne se
soucièrent point qu’on pensât qu’ils eussent volonté de la

tuer. Croyez-moi, ce n’est point le trait d’une âme servile
d’avoir acheté la gloire d’un acte louable par la réputation

de vouloir faire une méchanceté. On menoit C. Vettius,
préteur des Marses , prisonnier au général de l’armée des

Romains. Son serviteur tira l’épée du soldat qui le traî-

noit, et en tua son maître. Cela fait: a Il est temps, dit-il,
de penser à moi; j’ai mis mon mal’tre en liberté; u et en

disant cela se passa la même épée au travers du corps.
Dites-m’en un qui plus magnifiquement ait sauvé la vie à

son maître.
XXIV. César assiégeant Corfinium, Domitius qui étoit
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dedans, commanda à un qui étoit son serviteur et son
médecin tout ensemble de lui donner de la poison.
Voyant qu’il marchandoit à le faire : a Qu’attends-tu,

dit-il, comme si je ne pouvois mourir que par ton
moyen? Je te demande la mort l’épée à la main. n Alors

il lui promit de lui en bailler, et au lieu de poison, lui fit
prendre un médicament soporatif, qui ne lui pouvoit
faire mal. Comme Domitius fut endormi, il s’en vint
trouver son fils, et lui dit : n Donnez-moi des gardes, jase
ques à ce que par l’événement vous connoissiez si j’ai

baillé de la poison a votre père. » Domitius ne mourut
pas. La ville étant prise, César lui sauva la vie; mais son
serviteur la lui avoit sauvée le premier.

XXV. En la guerre civile un valet cacha son maître,
de qui la vie étoit à la taille’, prit ses habits et ses bagues,

et en cet équipage vint au-devant de ceux qui le cher-
choient, et leur dit qu’il ne leur demandoit point de
grâce, et qu’ils lissent ce qui leur étoit commandé; et
leur présenta le col. De quelle âme pensez-vous que sor-
tît cette volonté de mourir pour son maître, en un temps
où c’étoit une rare prud’homie de ne lui procurer point

la mort; avoir de la pitié parmi tant de meurtres, de la
foi parmi tant. de trahisons, et quand on proposoit des
récompenses a la perfidie, désirer la mort pour salaire de
sa fidélité?

XXVI. Nous avons des exemples de notre siècle que
je ne veux pas oublier. Sous l’empereur Tibère il ne se
parloit que d’accuser. Cette rage si fréquente et quasi
publique fit plus de ruine à la ville en temps de paix que
tout ce qui s’étoit passé de fureurs et de violences durant
la guerre. Si quelqu’un après boire avoit laissé aller une
parole un peu libre, si un autre en se riant avoit dit quel-

l. Était mise il prix. Voyez le Lexique.
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que chose de naît, tout étoit mis aux tablettes. Toutes
paroles et toutes actions avoient du péril. Les occasions
d’épandre du sang, pour peu qu’elles eussent d’appa-

rence, n’étoient jamais rejetées. Il ne falloit point de-
manderg que deviendroient ceux qui étoient déférés; on
les traitoit tous d’une même sorte. Paulus, qui avoit été

préteur, soupoit un jour en un festin, et portoit une bague
ou le portrait de Tibère étoit gravé sur une pierre fort
relevée. Vous vous moqueriez de moi si je m’amusais à
vous chercher des paroles cérémonieuses pour vous dire
qu’il prit le pot de chambre pour faire de l’eau. Son ser-
viteur qui vit que Marc, l’un des espions ordinaires d’alors,
s’en étoit pris garde, se doutant bien que ce n’étoit pas

avec bonne intention, sans en rien dire à son maître qui
étoit ivre, lui tira tout bellement la bague du doigt. Et
comme Marc prenoit les conviés à témoin de l’injure
faite à l’image de Tibère, et déjà minutoit sa dénoncia-

tion, le serviteur montra qu’il avoit la bague en la main.
Disons la vérité: étoit-il pas aussi peu digne de servir,
comme Marc de manger en compagnie?

XXVII. Sous Auguste les paroles n’étoient pas encore
capitales; mais elles donnoient déjà de la peine. Rufus le
sénateur en soupant avoit souhaité que jamais Auguste
ne put revenir d’un voyage qu’il alloit faire , et avoit dit
davantage, que tout ce qu’il y avoit de veaux et de tau-
reaux faisoit le même souhait. Ces paroles furent notées.
Le lendemain sitôt qu’il fut jour, son homme qui l’avoit

servi durant le souper lui récite ce que le vin lui avoit
fait dire, lui conseille d’aller au-devant du rapport qui
en seroit fait a l’Empereur, et s’accuser soi-même. Il suit
cet avis, et comme César sortoit pour s’en aller à la ville,
se présente a lui, et lui dit que le soir précédent, n’étant

pas en son bon sens, il avoit tenu quelques langages mal
à propos, lesquels il desiroit qu’ils retombassent sur lui
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et sur ses enfants, le prie de lui pardonner et le remettre
en sa bonne grâce. César lui ayant répondu qu’il le vouloit

bien: n Personne, dit-il, ne le croira si vous ne me donnez
quelque chose, u et lui demanda une somme de laquelle
un qui eut été le mieux du monde avec lui se fut côntenté.

Auguste la lui accorda, et lui dit: « Je ne me courroucerai
jamais que je puisse avec vous pour mon occasion. n Ce fut
certainement un trait magnanime de pardonner, et de
vouloir que celui qui sentoit sa clémence éprouvât sa li-
béralité; mais quelque gloire qu’en rapporte Auguste, il

faut que le serviteur en ait la première part. Vous atten-
dez que je vous die qu’il fut affranchi. Aussi fut-il; mais
non pas sans payer. Auguste en bailla l’argent.

XXVIII. Il n’y a pas d’apparence, après le récit de
tant d’exemples, de douter qu’un maître ne puisse quel-

quefois être obligé par son serviteur. Et seroit-il raison-
nable que la personne fît plutôt du déshonneur à l’action,

que l’action de l’honneur à la personne? Tout ce qu’il
y a d’hommes au monde n’a qu’un commencement et
qu’une origine. Le plus noble est celui qui a l’âme la plus

droite et la disposition meilleure aux choses louables.
Toutes ces effigies avec leurs festons rangées aux porti-
ques d’une basse-cour, et toutes ces armoiries avec leurs
timbres sur la porte de nos maisons, nous font plus con-
noître qu’elles ne nous ennoblissent. Le monde est notre

père commun à tous; par quelques degrés que nous des-
cendions, sans lustre ou avec lustre, nous ne venons
d’autre que de lui. Ne vous laissez pas abuser à ces comp-
teurs de généalogies. Comme ils se trouvent au bout de
leurs aïeuls, et qu’ils sont arrivés à ceux qu’ils ne peuvent

nommer qu’avec honte, sans passer plus outre ils met-
tent un dieu de la partie, et lui font aimer une femme,
d’où, si vous les voulez croire, le commencement de leur
race est premièrement sorti. Ne méprisez point un homme
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pour avoir des parents que la fortune n’a pas beaucoup
favorisés. Soit qu’entre nos pères il y en aitdes affranchis,
soit qu’il y en ait des esclaves, soit qu’il y en ait d’étran-

gers, n’en ayons pas moins de courage. Passons par-des-
sus tout ce que nous verrons qui n’aura point d’éclat; au

bout de la course nous trouverons la parfaite noblesse qui
nous attend. Pourquoi sommes-nous si hors de la con-
noissance de nous-mêmes, de ne vouloir pas recevoir un
plaisir d’un serviteur, et nous souvenir plutôt de sa con-
dition que de regarder à son mérite? Comme avons-nous
I’impudence d’appeler quelqu’un serviteur, et être nous-

mêmes valets de nos vilenies, de notre gourmandise,
d’une putain, et quelquefois de plusieurs tout à la fois?
Osons-nous bien appeler quelqu’un serviteur, et faire la
vie que nous faisons? Où nous va porter ce carrosse si ma-
gnifique? où nous accompagne tout cet attirail de pages
et de laquais si richement habillés ? N’est-ce pas à la porte

de quelque huissier, ou au jardin de quelqu’un qui n’a
pas seulement l’honneur d’être couché sur l’état de son

maître? Nous ne voulons pas avouer que notre serviteur
nous puisse obliger, et cependant nous réputons à beau-
coup de faveur si celui d’un autre a seulement fait signe
de nous voir quand nous l’avons salué. D’où nous vient

cette discorde a l’âme? Chez nous, nous sommes impé-
rieux et insupportables; dehors, il n’est rien de si souple
et de si doux. Nous devenons aussi contemptibles comme
nous faisons les contempteurs en la maison. Aussi n’y a-
t-il gens au monde à qui plus tôt le courage s’abaisse, qu’à

ceux à qui il s’élève sans occasion, ni de qui les injures

soient plus outrageuses, que de ceux qui ont appris à les
faire en les recevant.

XXIX. Il a fallu que j’aie fait ce discours, pour rabattre
« l’insolence de quelques-uns qui s’attachent à la fortune,

et maintenir le droit de bienfait aux serviteurs, pour en
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faire puis après de même en la cause des enfants; car il y
en a qui demandent: S’il est possible que quelquefois les
pères et les mères puissent recevoir de leurs enfants plus
de bien qu’ils ne leur en ont fait. Nous demeurons d’ac-
cord qu’il est assez de fils qui ont plus de bien et plus de
crédit que leurs pères , et demeurons d’accord aussi qu’il

en est qui sont plus gens de bien; et par conséquent
qu’ayant la fortune plus grande et la volonté meilleure, il
n’est pas impossible qu’ils ne leur rendent mieux qu’ils

n’en ont reçu. Ils disent là-dcssus, que quoi que le fils
donne au père, il ne lui rend jamais ce qu’il lui doit;
parce que s’il donne, c’est du père même qu’il tient le

moyen qu’il a de donner, et que jamais celui ne peut
être vaincu par un bienfait, qui est auteur du bienfait par
lequel il semble être vaincu. Pour réponse, il faut pre-
mièrement considérer qu’il est des choses qui prennent
leur commencement d’ailleurs, et toutefois avec le temps
deviennent plus grandes que celles qui leur ont donné
commencement. Et pourtant s’il a fallu qu’une chose ait
commencé d’être devant que de venir a la grandeur où elle

est, ce n’est pas à dire qu’elle ne soit plus grande que.
celle par qui elle a commencé. Il n’y a rien qui n’aille

bien au delà de son commencement. Les semences qui
sont causes de toutes choses, sont à la fin les moindres
parties de ce qui est venu d’elles. Regardons le Rhin,
l’Euphratc et une infinité d’autres fleuves renommés au

monde : que seroient-ils si nous en faisions l’estime aux
lieux où ils commencent à courir? Tout ce qui les fait
craindre, tout ce qui leur donne réputation, ils ne l’ont
que pour avoir fait du chemin. Otez les racines, il ne sera
plus de forêts, les montagnes n’auront plus (le robes.
Considérons ces grands arbres, ou en la hauteur et gros-
seur de leur tronc, ou en l’étendue de leurs branches:
combien trouverons-nous que la racine avec ses petits
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filaments est peu de chose, si nous en faisons la compa-
raison avec eux? Les temples et les murailles des villes
ont des fondements, et toutefois ce qui les soutient ne
paraît point. Il en est de même des autres choses. Tous
commencements sont suivis d’une grandeur qui les ense-
velit. Je n’étois capable de rien faire, si le bien que m’ont
fait mon père et ma mère n’eut précédé. Mais il ne s’en-

suit pas que tout ce que depuis j’ai acquis soit moindre
que la chose sans quoi je ne pouvois rien acquérir. Il n’y
a point de doute que, sans le lait de ma nourrice, tout ce
que j’ai fait seroit à faire, et que ma réputation ne seroit
pas telle qu’elle est; mais pour cela direz-vous que toutes
mes actions les plus belles et les plus louables ne
valent pas ce que ma nourrice a fait pour moi? Or il est
certain que le bien que m’a fait ma nourrice ne m’était
pas moins nécessaire que celui que m’a fait mon père,
puisque sans l’un aussi bien que sans l’autre il m’étoit im-

possible de passer plus avant.
XXX. Que si tout ce que je puis je le dois à mon com-

mencement, ce n’est ni à mon père ni à mon grand-père
à qui je Suis obligé, parce qu’il se trouvera toujours quel-

que origine de l’origine, qui nous enfilera de sorte les
uns aux autres que jamais il ne s’y trouvera de fin. Or
il n’y auroit point de raison de dire que je fusse plus obligé
à des gens que je n’ai jamais connus, et que la longueur
du temps a mis au delà de toute mémoire, qu’à mon père;

ce qui seroit toutefois, si mon père devoit à ses prédé-
cesseurs l’obligation que je lui ai de m’avoir engendré.
Vous dites que tout ce que j’ai fait pour mon père, pour
grand et signalé qu’il soit, ne peut valoir ce qu’il a fait
pour moi, pource que, s’il ne m’eùt mis au monde, je n’y

serois point. Par cette même raison, si (levant que je fusse
engendré quelqu’un a guéri mon père qui s’en alloit

mourir, je ne pourrai faire chose qui soit (ligne du plaisir



                                                                     

8o TRAITÉ ces BIENFAITS DE SÉNËQUE.

quej’en ai reçu; car s’il n’eut guéri mon père, mon père

ne m’eùt pas engendre. Mais regardons s’il y aura point
plus d’apparence de dire que. ce que j’ai pu faire, et que
j’ai fait, n’est venu d’ailleurs que de ma force et de ma
volonté. Voyons quelle est cette obligation que j’ai à mon
père, d’être au monde. Nous trouverons que c’est je ne
sais quoi d’incertain, et plutôt rien que quelque chose;
une matière aussi susceptible de mal que de bien, et que
certainement il faut avouer être le premier pas qu’il faut
faire, de quelque côté qu’on veuille aller, mais qui n’est

pas pourtant plus grand que le reste, encore qu’il soit le
premiers J’ai sauvé la vie à mon père, je l’ai mis aux

principales charges, je l’ai fait le premier homme de la
ville, et ne me suis pas contenté qu’il fiu connu par la
gloire que ma réputation lui apportoit, mais je l’ai fait
employer en des occasions les plus importantes qui se
soient offertes, et lui ai donné moyen de s’en acquitter
avec honneur. Je l’ai comblé de grandeurs et de richesses,

et ne lui ai rien laissé à souhaiter de tout ce qui est la
matière des vœux ordinaires. Je l’ai mis au-dessus de tous
les autres, et suis demeuré sous lui. Peut-être qu’encore
vous me direz que je n’ai rien fait en cela qui ne vienne
de ce premier bien qu’il m’a fait; et je vous répondrai que

cela seroit véritable, si pour faire tant de choses je n’eusse

eu besoin que de naître. Mais si vivre est la moindre
partie de ce qui est requis pour bien vivre, et si je ne tiens
de mon père qu’une chose que les animaux sauvages et
les plus petites bêtes, voire celles qui sont les plus ordes
et les plus vilaines, ont aussi bien que moi, pourquoi me
voudroit-il faire accroire que pource qu’il m’a fait être,

je lui suis oblige de ce que je suis bien? Prenons le cas
que je lui aie rendu vie pour. vie; encore en cela même il
a plus de moi que. moi de lui, pource qu’il savoit bien que
je lui donnois la vie, et je. le savois bien aussi; pource
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que je ne lui ai donné la vie, ni pour passer mon temps, ni
en le passant; et enfin pource que le mourir n’étant pas
si fâcheux que l’appréhension de la mort, aussi nous esti-

mons plus le bien de demeurer au monde quand nous
y sommes, que d’y venir quand nous n’y sommes point.

XXXI. J’ai donné la vie à mon père pour s’en servir

tout aussitôt; quand il me la donna je n’étois pas assuré
de l’avoir. Il avoit peur de la mort quand je lui ai donné
la vie; il me fit vivre afin que je pusse mourir. Je lui ai
donné une vie parfaite, et accompagnée de. toutes ses
qualités; il m’a engendré dénué de connoissance et de ju-

gement, et plutôt fardeau du ventre de ma mère qu’autre
chose. Voulez-vous que je. vous fasse voir que ce n’est
pas si grand’chose de donner la vie de cette façon? Si mon
père m’eùt exposé quand je vins au monde, il m’eut fait

injure de m’av01r engendré : qui est une raison qui
montre bien combien l’acte de génération que fait
l’homme et la femme est peu de chose pour ceux qui en
sortent, si ce commencement de bienfait n’est accompa-
gné des autres bons offices qui le doivent suivre. Ce n’est

rien de vivre, le tout est de bien vivre. Oui, mais je vis.
Il est vrai; mais je pouvois vivre mal. Ainsi tout ce que
j’ai de mon père, c’est ce que je vis. Si pour m’avoir donné

une vie sans conseil, sans force, et dénuée de toutes
choses, il me pense avoir fait un si grand présent, qu’il
se souvienne qu’il. me reproche une chose que les vers
et les mouches ont aussi bien que moi. Et puis quand
je n’alléguerois autre chose, sinon que j’ai étudié aux

bonnes lettres pour me rendre capable de la vertu, si je
suis homme de bien, je rends à mon père en son bienfait
même plus que je n’ai reçu de lui; car en me donnant à
moi, il me donna lourd et grossier, et je lui ai donné un
fils qu’il a de l’honneur et du plaisir d’avoir engendré.

XXXII. Mon père m’a nourri. Si je le nourris, je lui

Hameau. n 6
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rends plus que ce que j’ai de lui; car il n’a pas seulement
le plaisir d’être nourri, mais d’être nourri par son fils,

et la nourriture que je lui fais ne lui donne pas tant de
contentement, comme le témoignage qu’en cette action il
a de ma bonne volonté. Il ne m’a nourri que le corps.
Que si quelqu’un a la fortune si bonne, que son éloquence,
sa justice, sa valeur, ou quelque autre mérite lui acquière
tant de gloire et de louange que son père y puisse avoir
part, et que de sa lumière les ombres de son parentage
puissent être éclairées, ne fait-il pas un bien inestimable
à ceux qui l’ont engendré? Qui sauroit que jamais Ariston
ni Grillus eussent été au monde, si Xénophon et Platon
n’eussent été leurs fils? Il ne sera jamais que pour la con-

sidération de Socrate on ne fasse mention de Sophroni-
eus. Ce seroit une chose infinie de vouloir raconter tous
ceux de qui la mémoire n’est vivante, que pource que
l’excellence de leurs enfants a donné sujet à la postérité

de counoître leur nom. Chacun sait le mérite et la répu-
tation de Marcus Agrippa, remarqué, entre autres choses,
pour avoir eu la couronne navale, gigué toute sorte de
dons militaires, et fait des bâtiments aussi victorieux de
toutes les magnificences précédentes, comme invincibles
à celles qui seront aux siècles à venir. Cependant son père,

fut si peu de chose, que depuis la mort du fils on ne
l’a pas seulement nommé. Dites-moi, je vous prie, qui
vous estimez le plus obligé, de lui à son père, ou de son
père à lui? Octavius étoit père d’Auguste; mais outre que

sa condition n’étoit pas des plus illustres, la splendeur du
père adoptif aida bien à supprimer aucunement le natu-
re]. Qui dirons-nous, à votre avis, qui a plus reçu de
bien, ou le fils du père, ou le père du fils? Quel plaisir
pensez-vous qu’ont pris ce bon homme, de voir son fils,
après avoir marché sur le ventre à ses ennemis, et fait
mettre les armes bas en toutes les parties de l’Empire.
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présider au repos et à la paix universelle? N’avez-vous
pas opinion qu’il eût méconnu son bien propre, et qu’au-

tant de fois qu’il eût jeté les yeux sur soi-même, il eut eu

de la peine à croire qu’un si grand homme fût parti de sa
maison? Qu’ai-je à faire de vous en nommer un monde
d’autres, qui fussent demeurés aux ténèbres de l’oubli, si

la gloire de leur fils ne les eût déterrés, et ne les retenoit
encore en la mémoire du siècle présent? Et puis nous ne
demandons pas s’il y a eu quelque fils qui ait plus rendu
de bien à son père. qu’il n’en a reçu. La question est s’il

est possible que cela soit. Quand de tout ce que j’ai amené
d’exemples il n’y en auroit pas un ou les fils ne dussent
du retour à leurs pères, ce n’est pas à dire qu’il ne puisse

avenir des choses non avenues, et que la nature ne soit
capable d’éclore, quand il lui plaira, quelque accident qui
n’ait encore jamais été vu. Si chacun à part soi ne peut

rien faire, quand il s’en joindra plusieurs ensemble, ils
en pourront peut-être venir à bout.

XXXlII. Scipion sauva son père en une bataille, et en
une âge ou il n’avoitencore point de barbe, eut l’assurance

de pousser son cheval au travers de l’armée des ennemis,
et passa par-dessus le ventre d’une infinité de vieux sol-
da ts, et par-dessus ses années même, pour aller faire son
premier essai. Si cela vous semble peu de chose, d’avoir
méprisé des dangers qui eussent fait peur aux plus grands
capitaines, ajoutez-y qu’il défende son père accusé de
crime, qu’il rompe des menées faites contre lui par des
ennemis puissants de biens et de crédit, qu’il le fasse con-
sul pour la deuxième et troisième fois, qu’il lui procure
tout ce qu’après le consulat on peut encore souhaiter, que
des moyens acquis en la guerre il le secoure en sa pau-
vreté, et ce qui est la principale gloire de ceux qui sui-
vent les armes, le fasse riche des butins gagnés sur les
ennemis. Si cela n’est encore assez, ajoutez-y sa conti-
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nuation aux gouvemements et autres charges extraordi-
naires, et qu’après avoir ruiné les premières villes du
monde, protecteur et fondateur d’un empire qui se de-
voit un jour étendre du lever au coucher du soleil, il mette
lui seul en sa maison plus de noblesse que n’avaient ja-
mais fait tous ses prédécesseurs. Vous me direz que rien
de tout cela n’eût été sans le père de Scipion. Je vous
l’avoue; mais pour cela voudriez-vous douter qu’une
vertu qui laisse en doute si elle a été plus utile ou plus
honorable à sa république, ne fut davantage qu’un bien-
fait si vulgaire comme est celui de la génération?

XXXIV. Toutefois si cela ne vous satisfait encore, ima-
ginez-vous-en quelqu’un qui ait ôté son père de la tor-
ture, et se soit mis en sa place; car il y a moyen d’étendre

les bienfaits du fils autant que bon vous semblera; mais
celui du père, qu’est-ce autre chose qu’un bien simple,
facile, et qui ne dépend pas de la volonté de celui qui le
fait? Que faut-il tant de langage? Il le donne le plus sou-
vent sans savoir à qui. Il appelle une femme à son aide, il
se propose les lois du pays, les privilèges des pères, la
perpétuité de sa maison, et rien moins que celui qu’il va
mettre au monde. Et si quelqu’un devenu maître en l’é-

tude de la sagesse en a fait leçon à son père, et l’en a
rendu capable, mettrons-nous encore en dispute s’il a
plus donné à son père que son père à lui; vu qu’il lui

donne une vie bienheureuse, et que seulement il en a
reçu la vie? Mais, direz-vous, quoi qu’on fasse pour son
père, quoi qu’on lui donne, cela vient toujours de son
bienfait. Aussi est-ce du bienfait de nos précepteurs que
nous savons quelque chose, et néanmoins nous pouvons
bien devenir plus savants qu’ils ne sont. Pour le moins
est-il malaisé que nous n’en sachions plus que ceux qui
nous ont appris à connaître nos lettres, et que si bien ces
commencements nous ont été nécessaires, ils ne demeu-
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rent pourtant tau-dessous de la suffisance que nous ac-
quérons par la continuation d’étudier. Les choses qui sont

les premières ne sont pas pourtant les plus grandes. Il y
a bien de la différence; et ne s’ensuit pas que pource que
les plus grandes ne peuvent être sans les premières, les
premières et les plus grandes doivent aller de pair’.

XXXV. Il faut à cette heure contribuer quelque chose
du mien à ce discours. S’il y a moyen de vaincre la
chose donnée, ily a moyen aussi de vaincre celui qui la
donne. Le pèrea donné la vie au fils. Or il y a quelque
chose de meilleur que la vie. Le père donc peut être vaincu,
puisqu’il est quelque chose de meilleur que ce qu’il a
donné. Tout de même, si celui qui a donné la vie a été en

deux occasions préservé de la mort, il n’y a point de doute
qu’il n’ait plus reçu qu’il n’a donné. J’ai deux fois pré-

servé mon père de la mort; il s’ensuit donc qu’il a plus
reçu de moi que ce qu’il m’a donné. Tant plus nous avons

de besoin d’une chose, tant plus nous avons d’obligation
à celui qui nous la donne. Or celui qui vit a plus de besoin
de la vie, la où celui qui n’est pas né se passe et de la vie
et de toute autre chose fort à son aise, comme n’ayant
besoin de rien. La conséquence est donc indubitable, que
le fils a plus fait pour son père de lui avoir sauvé la vie,
que son père n’a fait pour lui de l’avoir engendré. Il n’y

a moyen que les fils fassent, pour leurs pères plus que les
pères ont fait pour eux. Pourquoi? Pource qu’ils en ont
reçu la vie, sans laquelle ils ne leur pourroient faire le
bien qu’ils leur ont fait. C’est une obligation que je dois
à tout autre qui m’aura sauvé la vie, aussi bien qu’à mon
père; car s’il m’eùt laissé mourir, je ne l’eusse su remer-

I . On lit de pair dans l’édition de 1630; dans les suivantes, du pair,
ce qui est plus conforme à l’usage de Malherbe : voyez plus haut le
chapitre xxIx du livne Il, et le chapitre xuv du XXXIII! livre de
Tite Live.
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cier. Il seroit donc impossible à ce compte-là de vaincre
le bienfait d’un médecin qui nous auroit guéris de quel-

que maladie mortelle, au de quelque marinier qui en un
naufrage nous auroit baillé un ais pour nous sauver. Or
on peut vaincre les bienfaits, et de ceux-ci, et de tous au-
tres qui par quelque autre moyen nous auroient donné la
vie. Il n’est donc non plus impossible que les bienfaits
des pères puissent aussi être. vaincus. Si j’ai reçu de vous

une chose, pour la conservation de laquelle j’ai besoin
que plusieurs autres m’assistcnt, et je vous en ai donné
une qui se peut maintenir de soi-même sans le secours de
personne, je vous ai plus donné que je n’ai reçu de vous.
Le père a donné à son fils une vie, qu’il eut aussitôt per-

due sans les moyens qui furent apportés pour la lui can-
server. Le fils, s’il a donné la vie à son père, il lui a
donné une vie qui pour subsister n’avait besoin que d’elle-

même. Il faut donc avouer que si son fils lui a donné la
vie, il a plus reçu qu’il ne lui avoit donné.

XXXVl. Je ne dis pas ceci pour ruiner la révérence
que nous devons à ceux qui nous ont engendrés. Au con-
traire, si les enfants le goûtent comme ils doivent, ce
leur est une instruction pour en devenir meilleurs. La
vertu, de son naturel, aime la gloire, et se plaît de paSSer
ce qui va devant. Il n’y a point de meilleur expédient
pour amener les enfants au combat de piété, que de leur
proposer l’espérance de la victoire. Que si les pères y ap-
portent leur consentement, connue il n’est pas inconvé-
nient que ce ne puisse quelquefois être notre bien d’avoir
été vaincus, quelle contention plus désirable, quelle féli-
cité plus grande leur pourroit arriver, que d’être amenés
à ce point d’avouer qu’ils sont plus obligés à leurs en-

fants, que leurs enfants ne leur sont obligés? Si nous en
faisons autre jugement, nous donnons dispense aux en-
fants, et les refroidissons de la reconnaissance qu’ils doi-
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vent à leurs pères; au lieu que nous devrions faire tout
ce qui dépend de nous pour les y rendre plus échauffés.
Voici donc comme il faut parler à eux : c Courage, jeunes
gens, courage, mes amis. Vous avez une dispute la plus
louable du monde avec vos pères, si vous leur devez plus
que vous ne leur pouvez rendre. Ils vous ont prévenus,
mais ils n’ont pas gagné pourtant. Ayez seulement la vo-
lonté bonne, et ne perdez point le cœur. Vous ne sauriez
vaincm si vous n’en avez envie. Tant de gens d’honneur
qui vous ont précédés en ce combat vous serviront de
guides, vous inviteront par leur exemple, et vous montre-
ront que vous avez moyen de vaincre vos pères par les
mêmes voies que les leurs ont été vaincus. n

XXXVII. Anchise avoit porté Énée à son col en un
temps qu’il ne pesoit guère, et en des lieux ou il n’y avoit

point de danger à le porter; mais indubitablement Enée
fit davantage, quand au milieu des ennemis victorieux
épandus emmi les rues, sous les ruines de sa ville qu’il
voyoit tomber, et. au travers des feux mêmes, il porta ce
bon homme appesanti d’années, et qui pour une surcharge

avoit ses dieux domestiques. Et ne le porta pas seulement;
mais, qu’est-ce que la piété ne peut faire? l’emporta

comme il faut, et le mit au nombre de ceux que Rome a
depuis adorés comme fondateurs de sa grandeur. Ces jeu-
nes gens de Sicile vainquirent aussi leurs pères, quand le
mont Etna ayant par une agitation extraordinaire em-
brasé les lieux voisins jusques à la plus grande partie de
l’île, ils les chargèrent sur leurs épaules, et au travers des

flammes les emportèrent hors du danger. On a cru que les
feux s’ouvrirent en deux, et se retirant de part et d’autre,
laissèrent une sente’ à ces jeunes hommes, de qui l’audace
étoit à la vérité digne d’un bon événement. Antigonus

I . Un sentier-
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vainquit son père, quand après avoir en une grande ba-
taille défait ses ennemis, il le fit jouir de sa conquête, et
lui remit le royaume de Syrie entre les mains. C’est vrai-
ment être roi, que de le pouvoir être et ne le vouloir pas.
Titus Manlius vainquit son père, quand pour la stupidité
de son esprit ayant été par lui relégué aux champs pour

un temps, il vint trouver un tribun du peuple, qui
avoit mis son père en comparence’ personnelle, et lui de-
manda lejour de l’assignation. Le tribun qui pensoit que
ce jeune homme d’un côté voulut mal à son père, et de
l’autre lui dut savoir bon gré, pource que sa relégation
étoit un des principaux points qu’il lui mettoit sus, se
laissa conduire sans y penser en un lieu fort écarté, au
Titus Manlius se trouvant seul avec lui, lui mit la dague à
la gorge, et lui dit que s’il ne lui juroit de quitter cette
poursuite il lui alloit faire perdre la vie, et qu’il choisît
de quelle façon il aimoit mieux que son père demeurât
sans accusateur. Le tribun lui promit qu’il ne passeroit
pas plus avant, et ne le trompa point; mais pour sa dé-
charge déclara devant l’assemblée ce qui s’était passé. Je

vous laisse à penser si un autre que lui eut eu si bon mar-
ché de faire un affront à un tribun.

XXXVIII. Un exemple me fait souvenir d’un autre,
de sorte que je n’aurais jamais fait si je voulois vous ra-
conter ceux qui ont chcrché leur péril pour le salut de
leurs pères, ou qui, d’un lieu bas ou la fortune les avoit
fait naître parmi le peuple, leur ont donné les premières
places au théâtre de la gloire. Aussi vraiment est-cc
un ouvrage louable au delà de toutes louanges , et
recommandable par-dessus toute recommandation, de
pouvoir dire : a J’ai obéi a mon père et à ma mère; je leur

I. Comparence, comparution; meure (Il campaniles, ajourner à
comparaître.
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ai cédé; je me suis humilié à leurs volontés, raisonnables

ou déraisonnables, et slil y a eu quelque contestation
entre nous, ce nia été sinon que j’ai fait tout ce qu’il
m’a été possible pour faire qu’ils reçussent plus de bien

de moi, qu’ils ne m’en avoient donné. n Entrez, je vous
prie, en ce combat, et pour avoir été battus une fois, ne
laissez point d’y retourner. Heureux ceux qui vaincront!
heureux ceux qui seront vaincus! Quelle gloire plus
grande peut avoir un jeune homme, que s’il se peut dire à
soi-même (car à un autre il n’est pas permis): « J’ai vaincu

mon père de bienfaits? r Et quelle plus juste occasion de
contentement peut arriver à un père, que de pouvoir
publier partout ou il se trouve qulil a plus dlobligation à
son fils, que son fils ne lui en a? Qu’est-ce autre chose
que de céder à soi-même? qui est le comble de toute la
félicité quion sauroit desirer.
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LIVRE QUATRIÈME.

I. En toutes les questions que jusques ici nous avons trai-
tées, nous n’en avons point touché de si nécessaire, ni
qu’il faille disputer avec plus de soin, que celle qui va être
mise sur le bureau, si faire plaisir et le rendre sont choses
qui de soi-mème doivent être désirées. Il est des hommes
qui n’aiment l’honneur que pour le profit, qui ne consi-
dèrent pas que la vertu n’a rien de magnifique quand elle
a quelque chose de vénal, et ne veulent ouïr parler de
chose qui soit louable, si par même moyen elle ne leur
apporte quelque fruit. Or y a-t-il rien de si vilain, que si
je marchande combien on me donnera pour être homme
de bien? Le gain n’est point un ressort qui fasse mouvoir
la vertu, comme aussi le dommage ne la divertit point de
ses résolutions. Et tant s’en faut que par espérances et par

promesses elle débauche les personnes pour les attirer à
soi, qu’au contraire elle veut que tout soit remis sur elle,
et le plus souvent est du nombre des choses qui sont ban-
niesI au rabais. Quand elle nous appelle, il faut passer par-
dessus toute utilité pour l’aller trouver. Quand elle nous
envoie en quelque part, il y faut marcher, et sans consi-
dération ni du bien ni. de la vie, nous résoudre à l’obéis-

sance générale de tout ce qu’il lui plaît nous commander.

Que me servira, direz-vous, d’avoir fait un acte magna-
nime? Que me servira d’avoir montré ma courtoisie? Il

I. Bannir est pris au sens qu’il avait dans quelques Coutumes, de
publier, l’air: une adjudication.
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vous servira que vous l’aurez fait. Hors de cela, on ne vous
promet rien. Si d’aventure il vous en vient quelque com-
modité, recevez-la comme une partie casuelle. Le salaire
des belles actions est en elles-mêmes. S’il est vrai que ce
qui est honnête soit desirable de soi, et que le bienfait
soit chose honnête, puisqu’il est de même nature, il n’est
pas raisonnable qu’il soit d’autre condition. Or que ce qui

est honnête soit désirable de soi, c’est chose que nous
avons si souvent prouvée, que je ne pense point qu’il soit
plus de besoin d’y retourner.

Il. Les Epicuriens, qui n’ont autre philosophie que
les délices, et de qui les discouls sentent le cabaret plutôt
que l’école, ne sont pas en ceci d’accord avec nous. La
vertu chez eux n’est que ministre des voluptés. Elle les
sert, et les voit au-dessus de soi. Il n’y a point, disent-ils,
de volupté sans vertu. Mais pourquoi faites-vous marcher
la volupté la première? Non que je dispute de leurs pré-
séances par vanité simplement de marcher devant, mais
parce qu’en cet avantage consiste la décision de tout le
fait. La vertu ne s’abaisse jamais à porter la queue. Si elle
le fait, elle cesse d’être vertu. C’est à elle de faire le pas

devant, de conduire, de commander, et d’être au haut
bout; et vous lui voulez faire demander le mot. Que vous
importe? dites-vous, puisqu’aussi bien que vous, je suis
d’avis que sans la vertu on ne peut vivre heureusement, et
que bien que la volupté soit ma maîtresse, et que je me
dédie entièrement a la suivre et à la servir, si est-ce que je
la rejette et la condamne si elle ne s’accompagne de la
vertu. Toute la question est si la vertu est cause du sou-
verain bien, ou si elle est le souverain bien elle-même.
Quand on ne s’informeroit d’autre chose, avez-vous opi-

nion que le rang soit toute l’occasion de cette dispute?
Quelle confusion sauroit être plus grande, et quel aveu-
glement plus manifeste, que de vouloir que la dernière
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aille devant? Je ne me pique pas de ce que la volupté pré-
cède la vertu; mais quelle apparence y a-t-il de l’associer
avec une qui la méprise, qui lui est ennemie capitale, qui
cherche le travail et la douleur pour se séparer d’avec
elle, et qui n’est pas moins en son naturel dans les incom-
modités de quelque action magnanime, que l’autre parmi
les délices d’un repos efféminé?

III. Il a fallu faire ce discours, pource que faire plai-
sir, qui est la matière que nous avons à traiter, est l’office
de la vertu, et qu’il n’est rien de si malhonnête, que de
donner à autre fin que pour avoir donné. Car si nous
ne donnions qu’avec espérance de retirer, il ne faudroit
pas donner à qui seroit le plus digne de recevoir, mais à
qui auroit plus de moyen de rendre. Et toutefois ordinai-
rement nous ne donnerons pas sitôt à quelque fâcheux [ri-
che] ’, qu’à un pauvre que nous jugerons honnête homme.

Ce n’est plus bienfait, depuis que l’on prend garde à la
fortune. Et puis s’il n’y avoit que l’utilité qui nous con-

viât à faire plaisir, ceux qui en ont le plus de moyen,
comme les riches, les grands et les rois, en auroient le
moins d’occasion, parce qu’ils se peuvent passer du bien
d’autrui. Les Dieux mêmes, qui jour et nuit sans intermis-
sion font sentir aux hommes tant d’efl’ets de leur bonté,

puisqu’en leur nature seule ils ont un magasin de toutes
choses, qui les rend abondants, assurés, et inviolables à
tout efl’ort extérieur, qu’ont-ils besoin de rien donner, si

c’est chose qui ne se doive faire que pour en tirer de la
commodité? Ce n’est pas bienfait, c’est usure de regarder,

non ou ce que nous donnons sera plus dignement em-
ployé, mais où le profit en sera plus grand, et d’où nous
aurons moins de peine à le ravoir. Il faut donc conclure

t. Le mot riche manque dans l’édition de 1630; mais c’est certai-

nement une omission involontaire;.il y a en latin : divin importuna.
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que les Dieux qui ne donnent pour cette considération,
donnent par une disposition seule de leur nature a la libé-
ralité. Car s’il est vrai que rien ne nous doive inciter à
faire plaisir que l’utilité, il est vrai par conséquent que les
Dieux qui ne peuvent rien espérer de nous, n’ont aucune

occasion de nous rien donner. .
IV. Je sais bien que la réponse qu’on fait ordinaire-

ment, c’est que Dieu ne nous fait point de bien, qu’il est
hors de toute sollicitude, qu’il nous néglige, qu’il tourne
les yeux ailleurs, qu’il a bien d’autres fusées à démêler;

ou plutôt, ce qu’Épieure trouve être la perfection de féli-

cité, qu’il n’en a du tout point, et ne veut pas prendre la

peine de faire plaisir ou déplaisir. Quiconque tient ce
langage n’oit pas les requêtes qui leur sont adressées jour-

nellement, ni les vœux qu’on leur fait à toute heure de
tous les coins de la terre, et [qui] l touchent ou le par-
ticulier ou le public; ce qui certainement ne se feroit pas,
et ne seroit pas croyable que tant de peuples qui sont au
monde eussent embrassé d’un consentement unanime cette
rêverie, de parler a des Dieux incapables de les ouïr et de
les assister, s’ils n’avoient connu par expérience que tan-

tôt de leur mouvement propre ils nous font des biens que
nous ne leur demandons point, et tantôt ils nous en accor-
dent que nous leur avons demandés, et que le plus sou-
vent ils nous secourent si à propos qu’ils rompent le coup ’
à de grands inconvénients qui étoient préparés pour nous

arriver. Or y a-t-il homme du monde si misérable, et si
né pour avoir de l’aflliction, qui en quelque chose ne se
ressente de leur libéralité? Regardez ceux mêmes qui ne

l. Qui manque dans l’édition de 1630. Dans celle de 1631 on
lit : a pour choses qui touchent. n Le latin est privala e! pu-
Mica.

a. Rompre un coup, c’est empêcher qu’une chose préjudiciable ne
se fasse. (Dictionnaire de I’Acade’mie de 1691;.)
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font tous les jours que se plaindre, et qui à toute heure
ont les larmes aux yeux au souvenir de leur condition,
nous n’en trouverons pas un à qui le ciel n’ait fait quelque

grâce, et qui ne puisse dire que de cette fontaine de biens
universelle ilne vienne quelque goutte jusques à lui. Quand
nous ne voudrions point parler des choses qu’ils nous
donnent par une distribution inégale, est-ce chose con-
temptible que ce qu’ils donnent à tous ceux qui viennent
au monde également? Quand Nature se donne soi-même,
fait-elle un petit. présent?

V. Dieu ne nous fait point de bien. D’où nous vieu-
nent donc tant de choses que nous possédons, que nous
donnons, que nous refusons, que nous gardons et que nous
dérobons? D’où nous viennent tant de chatouillements
des yeux, des oreilles et des esprits? D’où cette abon-
dance jusqu’au luxe et à la superfluité? Car ils ne se
sont pas contentés de nous donner les choses nécessaires,
ils nous ont voulu tout fournir, jusques aux délices. Qui
nous a donné tous ces arbres fruitiers et toutes ces herbes
salutaires que nous avons? Qui nous a donné cette diver-
sité de viandes ’, qui succèdent l’une à l’autre selon les

saisons, en telle quantité que ceux mêmes qui ne veulent
rien faire trouvent de quoi vivre en ce que la terre pro-
duit fortuitement? Qui nous a fait naître toutes ces es-
pèces d’animaux, les uns en terre ferme, les autres en
l’eau, et les autres en l’air, afin qu’en tout le corps de la
nature , il n’y eut membre qui ne payât à l’homme quel-

que tribut’? Qui a lâché la course à toutes ces rivières, les

unes qui par leurs sinuosités arrosent les campagnes et
les embellissent, et les autres qui par leurs canaux larges
et navigables donnent moyen de communiquer les com-
merces (le la niera la terre, et de la terre à la mer? Qui

l. Viande, nourriture. - a. Voyez Poésies, pièce xv, p. (53.
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a fait cette merveille inconnue, qu’aux lieux où pour l’in-
tempérance du ciel toutes humidités sont épuisées , il se

fait aux plus chauds jours de l’année de certains accrois-
sements d’eaux, qui leur apportent les mêmes commo-
dités que la pluie , pour abreuver ce que la véhémence
de la chaleur a desséché? Que dirai-je des bains que
produit le sein de la terre pour une infinité de mala-
dies , et des eaux chaudes qui sourdent aux rives de
la mer?

VI. Comme osez-vous appeler bienfait deux ou trois
arpents de terre qu’on vous peut avoir ajoutés aux vôtres,

et quand on vous a donné des campagnes qui n’ont ni
borne ni mesure, vous faites difficulté d’avouer qu’on
vous ait rien donné? Si quelqu’un vous a donné quelque
somme d’argent, s’il a rempli votre coffre, vous croyez
qu’il a beaucoup fait pour vous, et appelez cela bienfait;
et tant de fleuves où l’or et le sablon courent ensemble,
tant de métaux de toutes sortes semés dans les entrailles
de la terre, la science de les trouver et les marques exté-
rieures pour les découvrir sont à votre dégoût si peu de
chose , que vous penseriez vous faire tort si vous les aviez
comptés pour un bienfait? Si on vous a donné quelque
méchant taudis, où il y ait en la cheminée quelque mor-
ceau de marbre, ou en la lambrissure quelque chétif coup
de pinceau, vous ne pensez pas qu’on vous ait fait un
petit présent; et vous possédez un palais spacieux, où vous
ne voyez point je ne sais quelles enjolivures aussi déliées
que le fer qui les a faites , mais des masses entières de
pierre, distinguées de matière et de couleur, et de la-
quelle une seule petite ’pièce suffit à vous étonner, avec

un toit au-dessus qui luit de jour d’une façon, et la nuit
de l’autre, et cependant vous pensez n’avoir rien reçu?
Et ce qui est la vraie marque d’ingratitude, est que vous
ne voulez point savoir de gré des choses que vous êtes si
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passionnés à posséder. D’où avez-vous eu ce vent que vous

respirez? d’où cette lumière qui donne ordre et régle-
ment à toutes vos actions? d’où le sang qui vous coule
dans les veines , pour la distribution de la chaleur vitale
en toutes les parties de votre corps? d’où tant de saveurs
exquises, qui vous provoquent le palais en la fin même de
vos repas et vous ressuscitent l’appétit? d’où toutes ces

pointes qui vous rendent le gout du plaisir après en
être lassés? et enfin qui vous donne ce repos où vous vous

enterrez devant la mort? Si vous aviez quelque ressenti-
ment, ne diriez-vous pas :

C”est de la main de Dieu que tout ce bien me vient.
Il me donne mes bœufs, il me les entretient;
C’est lui par qui je chante, et lui par qui j’entonne
Dessus mon chalumeau tous les vers que je sonnet ?

Et puis il ne vous a point donné quelque petit nombre de
bœufs; il a couvert toute la terre de troupeaux, et leur a
baillé de quoi vivre selon les saisons. Il ne s’est point con-
tenté de nous apprendre à dire avec un chalumeau quelque
vaudeville , et de mauvaise grâce, pour en recevoir je ne
sais que] maigre plaisir, mais nous a pourvus de cette in-
finité de sciences et de métiers nécessaires à l’entretien

de notre vie, et nous ayant donné des voix capables d’être
diversifiées en autant de façons que bon nous semble , a
voulu que pour la perfection du plaisir nous eussions l’in-
dustrie de les accompagner de respirations, recherchées
aux choses qui ne respirent du tout point. Car toutes ces
inventions que nous avons viennent aussi peu de nous
que notre accroissanee ou que la disposition réglée que
tous nos membres ont à faire leur office quand l’âge leur
en a donné le moyen; aussi peu que la chute des dents de

I. h irgile, Iiglugue l, v. (i et suivants.
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lait aux enfants, que la puberté quand nous commençons
à nous fortifier, et que les dernières dents qui nous vien-
nent quand nous sommes arrivés jusques ou nous devons
croître, pour nous avertir d’être préparés à nous en re-

tourner. Nous avons en nous les semences de tout âge et
de toute science, et Dieu comme souverain ouvrier s’est
réservé l’autorité de les faire sortir comme il lui plaît.

VII. Vous direz que ce sont choses qui viennent de Na-
ture. Ne voyez-vous pas qu’en disant cela vous ne faites
que changer le nom à Dieu? Que pensez-vous que ce soit
que Nature, sinon Dieu même , et sa providence infuse
au monde, et distribuée à toutes ses parties? Vous le
pouvez nommer de telle autre façon qu’il vous plaira,
Jupiter très-bon, très-grand, tonnant, et arréteur ’; non,
comme disent nos histoires, pource qu’après un vœu qui
lui fut fait, l’armée des Romains qui étoit en fuite s’ar-

rêta, mais pource que par lui toutes choses s’arrêtent et
s’affermissent. Si vous le voulez appeler Destin , vous le
pouvez faire, et ne mentir point; car puisque le Destin
n’est autre chose qu’une enfilure de causes accrochées
l’une à l’autre, il faut qu’il soit le Destin, puisqu’il est la

première cause à laquelle toutes les autres causes sont
attachées. Il n’y a point de nom propre à signifier quelque
effet ou quelque vertu céleste qui ne lui puisse être ap-
proprié. Autant qu’il fait de sortes de bien, autant il peut
avoir de sortes de noms.

VIH. A Rome nous l’appelons le père Liber, Hercule
et Mercure. Père Liber, pour l’invention des semences et
réparation de la nature avec plaisir. Hercule, pource qu’il
n’y a rien de plus fort que lui, et qu’après s’être lassé des

ouvrages du monde, on tient qu’il se doit résoudre en feu.
Mercure , pource que la raison , le nombre, l’ordre et la

I. Jupiter Stator.

MALuEanE. n 7
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science viennent de lui. Tournezcvous de quelque côté
que vous voudrez , vous le verrez se présenter à vous. Il
est partout. Toute sa besogne est pleine de lui. Tu n’a-
vances donc rien de dire que tu ne dois rien à Dieu, puis-
que tu te confesses obligé à la Nature. Elle n’est point
sans lui, ni lui sans elle. L’un et l’autre ne sont qu’un. Il
n’y a point de différence. Si Sénèque vous a prêté quelque

chose, sachez-en gré à Annæus ou à Lucius ’, n’importe;

c’est toujours un même créancier, encore que les noms
soient différents. Nommez-Ieicomme bon vous semblera,
c’est toujours lui. Aussi dites Nature, Destin, Fortune:
ce sont les noms d’un même Dieu, qui use diversement
de, son pouvoir. La justice, probité, prudence, valeur,
et tempérance, sont toutes qualités qui se peuvent trouver
en une seule âme. Aimez-en celle qu’il vous plaira : c’est
l’âme que vous aimez.

IX. Mais afin que obliquement le discours ne m’em-
porte à une autre dispute , Dieu fait une infinité de
grandes grâces à l’homme, sans espérance qu’il lui en re-

vienne rien, parce que Dieu n’a point besoin qu’on lui
donne, et aussi que l’homme n’est pas capable de rien
donner à Dieu. Il s’ensuit donc que c’est chose désirable

de soi que de faire plaisir. Toute l’utilité qu’il y faut
considérer, c’est celle de celui qui reçoit; pour la nôtre,

il la faut mettre à part. Vous dites que les laboureurs ne
jettent pas leurs grains sur le sable, et que tout de même
quand nous voulons donner, il faut prendre garde que ce
soit en lieu qui le mérite. Quand nous faisons plaisir,
nous avons la considération même que nous avons quand
nous labourons et que nous semons; car ce n’est pas
chose désirable de soi que de labourer ou de semer. Vous

I. Ce sont les trois noms de Sénèque; il s’appelait Lucius Anna-lu
Srneca.
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demandez après comme vous devez donner, de quoi il ne
seroit point de besoin, si le donner étoit chose desirable de
soi; vu que à qui qu’on donnât, et en quelque façon qu’on

donnât, ce seroit toujours un bienfait. Ce qui est honnête
se fait suivre pour l’amour de lui-même. Mais pour cela
nous ne laissons pas de prendre garde à ce que nous fai-
sons, et quand et comment nous le faisons; car en cette
observation consiste l’honnêteté. C’est Pourquoi quandje

regarde à qui je donnerai, mon intention est que ce que je
donne soit un bienfait, parce que si je donne à un homme
de mauvaise vie, il y a de la honte et n’y a point de bienfait.

X. C’est chose desirable de soi que de rendre une
chose baillée en garde; et toutefois je ne la rendrai pas
ni en tout lieu, ni à toutes heures. Je la pourrois rendre
quelquefois de telle façon, et devant tant de personnes.
que je ferois mieux de la désavouer tout à fait. Je regar-
derai à l’utilité de celui à qui j’ai à la rendre, et la lui

nierai, si je connois que ce soit chose qui étant rendue lui
puisse apporter du déplaisir. J’en ferai de même en ma-
tière de bienfaits : je ne donnerai point, queje ne regarde
quand, à qui, comment, et pourquoi. Le jugement doit
conduire toutes nos actions. Il n’y a point de bienfait ou
il n’y a point de jugement, pource que rien n’est ver-
tueux si le jugement ne l’accompagne. Combien de fois
oyons-nous ceux qui ont fait quelque don mal employé,
se tancer eux-mêmes, et dire qu’ils aimeroient mieux
l’avoir perdu, que donné à celui à qui ils l’ont donné! ’

On ne sauroit perdre son bien plus honteusement, que
de le donner mal à propos. Et y a plus de quoi se fâcher
de n’avoir pas donné comme il faut, que de n’avoir pas
été remercié. Le dernier vient de la faute d’autrui, le

premier de la nôtre, pour n’avoir pas bien su choisir.
Vous pensez que l’élection que je veux qu’on y fasse

soit de regarder qui aura plus de moyen de se revan-
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cher. Rien moins. Je n’en cherche point un qui me
rende, j’en cherche un qui sache gré; car on n’est pas

toujours ingrat pour ne rendre point, et quelquefois
aussi on ne laisse pas de l’être après avoir rendu. Je ne
considère que la volonté. C’est pourquoi je passerai par-

dessus un riche qui ne vaudra rien, et donnerai au pau-
vre qui sera honnête homme; car avec son indigence il
ne laissera pas d’avoir du ressentiment, et quand il sera
nécessiteux de toutes choses, il sera toujours riche d’af-
fection. Ce n’est ni le gain, ni le plaisir, ni la gloire qui
me fait donner. Si je contente celui qui reçoit, c’est assez.
Je ne donne que pour faire ce qu’il faut que je fasse. Non
pas que cette nécessité n’ait de l’élection; mais je vous

dirai quelle elle est.
XI. Je prendrai un homme de bien, sans malice, qui

ait de la mémoire et du ressentiment, abstinent au bien
d’autrui, non avare ni mesquin au sien, et qui ait bonne
volonté. Après cette élection ainsi faite, que la fortune
ne lui donne point de moyen de me reconnoître, je ne
m’en soucie pas : j’ai fait ce que je voulois faire. Si mon
utilité me doit faire libéral, si je ne dois faire bien qu’en

espérance qu’on me le rende, il faut donc que je me
prive d’en faire à un qui s’en va en quelque pays bien
éloigné, à un que je ne verrai jamais, ni à un malade dés-

espéré de guérison, et que quand moi-même je me con-
noîtrai prêt à mourir je me garde de rien donner, parce
que je n’aurai pas du temps assez pour en recevoir la re-
vanche. Et toutefois pour montrer que le bienfaire est de
soi-même une chose desirable, s’il vient quelque étran-

ger en notre pou, encore qu’il se veuille rembarquer
tout aussitôt, nous ne laissons pas de le secourir. Si quel-
qu’un a fait bris l, nous lui équipons une autre barque

l. A fait naufrage par suite du bris de son navire.
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pour le reporter. Il s’en va sans nous counoître, et ne
faisant plus compte de nous voir jamais, nous baille notre
assignation sur les Dieux, pour être payés de ce que nous
avons fait pour lui. Cependant ce bienfait, tout stérile
qu’il est, ne laisse pas de plaire a notre conscience, et de
nous donner du contentement de l’avoir fait. Et en l’ar-
ticle même de la mort, un homme ne fait-il pas en son
testament une infinité de biens, qu’il sait bien qui ne lui
seront jamais reconnus? Combien perdons-nous de temps
à consulter combien et à qui nous donnerons? Ce n’est
pas que cela nous importe, puisque nous ne devons rien
recevoir des uns ni des autres; mais c’est que nous ne
donnons jamais avec une diligence plus rigoureuse que
quand, l’utilité mise à part, l’honnêteté seule nous de-

meure devant les yeux, et nous ôte ces brouillas d’esl-
péI-ance, de crainte et de plaisir, qui nous avoient obs-
curci le jugement. Quand la mort nous a si bien investis
qu’il n’y a plus de moyen d’en échapper, et que nous

sommes renvoyés à la conscience, comme à un juge in-
corruptible, c’est alors que nous pensons de mettre nôtre
bien en mains de personnes qui le méritent, et commen-
çons de faire les choses avec religion, quand nous les fai-
sons sans Intérêt.

XII. Et certainement un homme alors a bien du plaisir
de penser en soi-même : n Je mettrai cettui-ci plus à son
aise qu’il n’est; je donnerai à cettuiolà moyen de paroître

plus qu’il ne fait : n la ou si nous ne devions donner que
pour en avoir récompense, il se faudroit laisser mourir
sans testament. Vous me direz qu’un bienfait est un
prêt non payable; que le prêt de soi n’est point chose
desirable; par ainsi que le bienfait ne l’est point aussi.
Quand nous disons que le bienfait est un prêt, c’est par
une façon de parler figurée; comme quand nous disons
que la loi est une règle qui juge ce qui est juste, et ce qui
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ne l’est pas, et toutefois une règle de soi n’est pas chose
désirable. La démonstration nous fait user de ce langage.
Quand je dis que le bienfait est un prêt, il faut entendre
que c’est comme un prêt; et qu’il ne soit vrai l, j’y ajoute

non payable, combien qu’il ne soit point de prêt qui ne
puisse ou qui ne doive être payé. Mais tant s’en faut qu’il

se faille proposer du profit quand on fait quelque plaisir,
que souvent pour le faire il se faut résoudre de perdre, et
courre fortune selon que l’occasion s’en présentera.
Comme si quelqu’un est entre les mains des voleurs, je
ferai ce que je pourrai pour l’en délivrer, et le faire pas-
ser sûrement. Je prendrai la protection d’un criminel
qui aura quelques grandes parties’, et je m’altirerai ses

ennemis sur les bras, pour tomber peut-être en la peine
d’où je le veux tirer, au lieu que je pouvois demeurer à
quartier’, et regarder le combat sans être de la partie. Je
répondrai pour un qui a été condamné à payer, et m’o-

bligerai à ses créanciers, afin que ses biens ne soient dé-
crétés; ou pour sauver un homme qui aura sa tète à la
taille l , je me mettrai en danger d’y mettre la mienne. Si
quelqu’un est sur les termes d’acheter une maison au
terroir de Tusculumou de Tivoli, pource que l’air y est
bon, et que c’est une agréable demeure en été, il ne dis-

pute point en quelle saison il rachètera; quand elle est
achetée, il s’en sert. Il en est de même quand il est ques-

tion de bienfaits; car si vous me demandez ce qui en re-
vient, je vous répondrai : une bonne conscience. Qu’est-ce

I. Cette locution traduit l’interrogation latine : nix sein? L’ortho-
graphe est différente dans le texte qui est joint à l’édition de 1669
de la traduction de du flyer : on y lit est pour et : l Est qu’il ne
son vrai. n

a. Partie, adversaire, relui qui plaide contre quelqu’un.
’l. .4 quarlier, à part, à l’étau.

.5. Voyez plus haut, p. 74, note l.
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qui revient de faire plaisir? Mais vous-mème, dites-moi,
qu’est-ce qui revient d’être juste, d’être innocent, d’être

magnanime, d’être chaste, ’être tempérant?

XIII. Pourquoi est-ce que le monde fait son tour? A
quelle fin est-ce que le soleil allonge tantôt les jours, et
tantôt les accourcit? Tout cela sont bienfaits; car ils se
font pour notre commodité. Comme c’est l’office du

monde de donner les vicissitudes aux choses, comme
c’est celui du soleil de changer de place d’un coté à l’au-

tre quand il se lève et quand il se couche, et sans récom-
pense faire ces choses qui nous sont salutaires; aussi est-
ce un des offices de l’homme de bien de faire plaisir. A
quelle fin donc est-ce qu’il donne? De peur de ne donner
point, et de perdre l’occasion de faire bien. C’est votre
plaisir de vous accoutumer à ne rien faire, de vous plon-
ger en une sécurité aussi profonde que le dormir même,
et tout le jour à l’ombre d’une treille de jardin vous en-
tretenir de quelques pensées bien délicates, que vous
appelez repos d’esprit, vous engraisser à force de man-
ger et de boire, et par indigestions empirer le mauvais
teint que vous avez à faute de vous exercer. De nous,
c’est notre plaisir de ne trouver rien de laborieux qui
puisse soulager le labeur de ceux que nous voulons obli-
ger, rien de dangereux qui les ôte de danger, ni rien
d’incommode qui leur apporte de la commodité. Qu’ai-je

a faire de retirer un bien que j’aurai fait? Après qu’on
m’aura rendu , n’est-ce pas mon intention de continuer a
donner? Le bienfait regarde l’utilité de celui à qui il est
fait, et non la notre : autrement c’est à nous, et non à lui
que nous le faisons. C’est pourquoi nous reconnoissons
bien du profit en des choses de quoi nous ne pouvons
faire cas, pource qu’on les a pour de l’argent. Le mar-
chand profite aux villes, le médecin sert aux malades, le
fripier est bon pour les choses qui sont à vendre; mais
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pource que tous ces gens-là ne servent aux autres que pour
leur profit, ils profitent sans qu’on leur en sache gré.

XIV. Depuis qu’il y ardu dessein de gagner, il n’y a
plus de bienfait. Je donnerai ceci, j’aurai cela. C’est une
enchère. Je ne dirai point qu’une femme soit femme de
bien, qui fait la froide pour allumer d’autant celui qui la
poursuit, ou qui craint la peine des lois et la rigueur de
son mari. Je trouve qu’Ovide a bien dit :

Quæ, quia non licuit, non dédit, illa dedit ’.

Je ne pense point faire de tort à celle qui est femmade
bien par crainte, de la mettre au rang de celles qui ne
valent rien. Tout de même, qui a donné pour recevoir
n’a point donné. Autrement il faudroit dire que nous
faisons plaisir aux animaux que nous nourrissons pour
nous en servir ou pour les manger; que nous faisons
plaisir aux arbres que nous arrousons de peur que la terre
qui n’est point remuée venant à s’endurcir par la séche-

resse ne soit occasion de les faire endurer ’. Tout ce qu’on

apporte à cultiver, ou un champ, ou quelque autre chose
de qui le fruit n’est point en elle-même, ne peut avoir la
gloire d’être fait de bonne foi. Il ne se faut rien propo-
ser d’avare ni de sordide quand il est question de faire
plaisir. Il y faut aller d’une humeur libérale, et après
avoir donné une chose, avoir envie d’en donner une au-
tre, et surtout ne regarder point s’il nous en reviendra
quelque chose, de peur que la gloire de donner ne se
gâte par la honte de donner pour le profit. De quoi se
peut vanter un homme qui s’aime soi-même, et qui
tourne à son utilité particulière tout ce qu’il épargne et

I. Voyez Ovide, Amar. III, dag. IV, v. 4.- Dans l’édition de I630
il y a quant pour qua.

a. Endura, souffrir; en latin : un... labour".
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qu’il acquiert? Quand l’intention de faire plaisir est pure

et nette, toutes ces Imaginations ne Viennent jamais en
l’esprit. Elle nous fait oublier nos intérêts, et la main
au collet nous traîne au dommage tout évident, étant
assez satisfaite du contentement qu’elle a de faire plaisir.

XV. N’est-ce pas chose hors de toute dispute, que l’in-

jure est le contraire du bienfait? Comme l’injure de soi
est évitable, pour la même raison le bienfait est désirable
de soi. Et comme l’infamie du mal est plus que toute la ré-
compense qui nous est proposée de le faire, aussi quand il
est question de bienfaire, l’honnêteté de la chose même,

sans autre considération, doit être assez forte pour nous
en donner la volonté. Nous avons tous une inclination
naturelle d’aimer nos bienfaits. Depuis que nous avons
obligé un homme, nous prenons plus de plaisir a le voir
qu’auparavant, et bien souvent le premier bien qu’il a reçu

de nous est cause que nous lui en faisons un second. Com-
bien de fois oyons-nous dire: a Je l’ai tiré de peine, je lui
ai sauvé la vie, je ne saurois avoir le courage de l’abandon-

ner! Il me prie de l’assister contre ses ennemis. Ce sont
gens de beaucoup de moyen et de crédit. Je voudrois bien
n’en rien faire; mais le remède? Je l’ai déjà assisté une et

deux fois. w Ne voyez-vous pas que cette considération a je
ne sais quoi de violent, qui nous contraint de faire plai-
sir? premièrement pource qu’il le faut faire, et seconde-
ment pource que nous y sommes embarqués. Il y en a
tel a ’qui la première fois nous pouvions nous excuser,
mais pource que nous lui avons déjà fait plaisir, nous pen-
sons qu’avoir commencé nous oblige à continuer. Et tant
s’en faut que l’utilité soit ce qui nous convie à faire plai-

sir, qu’au contraire l’afl’ection seule que nous portons à

notre bienfait est le plus souvent cause que nous faisons
de la dépense à entretenir des choses qui ne nous servent
de rien, et sommes portés aussi naturellement à l’indul-
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gence d’un bienfait mal réussi, que d’un enfant qui nous
déplaît.

XVI. Pour le regard de ce qu’ils disent, qu’on se doit
aussi revancher d’un bienfait pour le profit, et non pour
l’honneur, il sera bien aisé de leur répondre; parce que

des mêmes raisons que nous avons amenées pour prouver
que le bienfait est de soi chose desirable, nous tirerons la
conséquence indubitable de ce que nous avons en cet en-
droit à leur prouver. Il faut faire état que cette maxime
que nous baillons pour fondement à toutes nos preuves,
qui est qu’une chose honnête n’est estimée pour autre oc-

casion que pource qu’elle est honnête, est un point qui de-
meure fixe, et contre lequel il n’y a plus d’apparence de
disputer. Qui est-ce qui voudroit dire que ce ne fût chose
honnête de reconnoître un plaisir qu’on a reçu? Qui est-
ce qui n’aura mal au cœur d’un ingrat, et ne le détestera

comme un homme qui n’est pas même capable de se
faire bien P Quand on vous parlera’ de quelqu’un qui aura

beaucoup d’obligations à son ami, et cependant ne fera
compte de les reconnoître, que direz-vous de lui? de quoi
l’accuserez-vous Pou d’avoir fait une chose qui lui fera re-
cevoir de la honte, ou de n’en avoir point fait une qui lui
pouvoit apporter du profit? J’estime que vous le tiendrez
pour un méchant homme, et qui a plutôt besoin de puni-
tion que de curateur; ce que vous ne feriez pas, si ce n’étoit
chose honnête et désirable de soi que de reconnaître un
bienfait. Il est des choses qui ont une montre’ douteuse,
et qu’on ne peut tenir pour honnêtes, que premièrement
on n’en fasse l’interprétation. Mais cette-ci est trop belle,

trop brillante, et trop exposée à la vue, pour révoquer son
mérite en doute.

t. Dans l’édition de 1630 : c Quand on nous parlera. n
a. Montre, apparence.
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XVII *. Y a-t-il chose au monde de qui l’appro-

bation soit si universellement reçue aux esprits des hom-
mes, comme de reconnoître un plaisir quand on nous l’a
fait? Que pensez-vous qui nous convie a le faire? Est-ce le
profit? qui rend quiconque l’estime coupable d’ingrati-
tude. Est-ce l’ambition? quel sujet y a-t-il de se vanter
d’avoir payé ce qu’on devoit? Est-ce la crainte? les in-
grats ne craignent rien, pource qu’on n’a point fait de
loi contre eux, avec cette opinion, peut-être, que la na-
ture y avoit assez pourvu, comme il n’y a point de loi qui
commande l’amour des enfants envers les pères , ni l’in-

dulgence des pères envers leurs enfants. Nous n’avons
que faire d’être poussés a une chose ou nous sommes
portés naturellement. Comme il ne faut exhorter per-
sonne à se vouloir du bien , parce que c’est une affection
qui sort avec l’homme du ventre de la mère, aussi ne faut-
il à rechercher ’ les choses qui sont honnêtes de soi-même.

Leur propre mérite les recotnmande; et est une chose si
aimable que la vertu, que ceux même qui font de mau-
vais actes ne laissent pas en leur âme d’approuver ce qui
est bon. Qui est celui qui ne prenne plaisir qu’on l’estime
libéral? qui parmi les injures et les outrages n’affecte le
nom d’homme de bien? qui ne cherche quelque beau
masque à la laideur de ses méchancetés? et qui, s’il a
fait quelque injure, ne la fît volontiers passer pour obliga-
tion? Ainsi quand ils ont foulé quelqu’un aux pieds , ils
prennent plaisir qu’il les remercie; et ne pouvant être ni
bons ni libéraux, montrent toutefois qu’ils seroient bien
aises qu’on les eut en cette opinion. Cette affection que
naturellement on porte à ce qui est honnête, leur fait de-

l. Dans les éditions de [630 et de 1631, les chapitres va et xvlt
sont réunis en un seul. Le suivant toutefois ale chiffre xvnI.

a. Aussi l’homme ne manque-t-il pas de rechercher....
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sirer une réputation contraire à leur vie, et cacher leur
méchanceté, qui leur déplaît et leur fait honte, quoi-
qu’ils ne se puissent priver d’en tirer le fruit. Aussi faut-
il qu’un homme soit étrangement révolté contre les maxi-

mes naturelles, et dépouillé de tout sentiment d’humanité,

qui fait mal avec cette intention de se donner du contente-
ment. Et de fait, demandez à qui vous voudrez de ceux-ci
qui vivent de brigandages, et qui coupent la gorge aux pas-
sants sur les chemins, s’ils ne seroient pas plus aises que
l’argent leur vînt d’autre façon. Le plus enragé de tout ce

qu’ils sont vous dira qu’il seroit bien content de n’en faire

point la vie, pourvu qu’il en eut le revenu. La méchan-
ceté ne plaît à personne, mais seulement le profit d’être

méchant. La plus grande obligation que nous ayons à la
nature , c’est qu’aussitôt que nous sommes sur le point
de quelque action, la »vertu nous fait passer dans l’âme
quelque rayon de sa lumière; et si nous ne l’avons suivie,
pour le moins nous ne pouvons pas nous excuser qu’elle

ne nous ait éclairé. ’
XVIII. Voulez-vous bien voir que la gratitude est

chose désirable de soi-même? Représentés-vous si l’in-

gratitude de soi-mème n’est pas évitable , comme la
chose du monde divise et ruine le plus la société du
genre humain. Quel autre moyen avons-nous de nous con-
server, que par la vicissitude des offices que nous nous
rendons l’un à l’autre réciproquement? Tout ce que notre

vie a pour se défendre, tout ce qu’elle peut opposer aux
violences extérieures, est en la communication des bien-
faits. Mettez les hommes chacun à part soi, que sera-ce
qu’une gorge chaude au reste des animauxl, et un peu de

l. Il y a en latin : Animalium purula et victimez. Gorge chaude
signifie, en terme de fauconnerie, la chair des animaux vivants qu’on
donne aux oiseaux de proie.
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sang, qu’ils auront plus tôt épandu que désiré? Toutes ces

bêtes qui vivent aux solitudes ont de quoi se défendre.
L’homme, comme exposé aux injures, est né sans armes.
S’il a des dents et des ongles, c’est à tout autre usage
plutôt qu’à le faire redouter. La société seule est le rem-

part de sa faiblesse et la couverture de sa nudité. La so-
ciété le fait commander aux animaux les plus grands et les
plus effroyables, au lieu que s’il étoit seul il ne seroit pas
capable de contester avec le plus petit. Et par la société ,
combien qu’il soit né pour vivre en la terre, il ose entre-
prendre sur une autre nature, et rendre la mer une partie
de sa domination. C’est en la société qu’il trouve le re-

mède de ses maladies, l’appui de sa vieillesse et la conso-
lation de sa douleur. C’est la société qui lui fait avoir du

courage, parce que s’il est assailli de la fortune, il est as-
suré d’être secouru. Otez la société du monde, vous divi-

sez l’unité du genre humain , sans laquelle la vie ne peut
subsister. Or il n’y a point de meilleur moyen de l’ôter,

que de tenir cette opinion, que l’ingratitude de soi n’est
point évitable, mais seulement pour la crainte de quel-
que chose d’extérieur. Car combien y a-t-il d’hommes
qui peuvent être ingrats sans craindre d’en être recher-
chés? Et puis, pensez-vous que celui qui reconnoît un
plaisir par crainte, ait moins d’ingratitude que celui qui
ne le reconnoît du tout point?

XIX. Un homme de bon sens ne craint jamais les
Dieux. C’est l’imagination d’un furieux de redouter ce

qui est salutaire. Où il y a de la crainte, il n’y peut avoir
d’amour. Et vous-même, Épicure, ne vous faites-vous
pas un Dieu sans armes? Ne lui ôtez-vous pas les traits
et les foudres, et ne le mettez-vous pas en un lieu sé-
paré du monde, clos entre deux cieux d’un labyrinthe
de hautes murailles, hors du commerce et de la vue, sans
compagnie ni d’homme ni de bête, et sans matière de
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faire ni bien ni mal? Ne lui boucliez-vous pas les yeux
et les oreilles, pour ne savoir rien de ce qui se passe au
monde, et le négliger, comme assez empêché à prendre
garde que les mondes qu’il a de tous côtés ne lui tombent

sur le dos? En quelle plus mauvaise posture, en quel
équipage plus contemptible le sauriez-vous mettre, pour
nous ôter toute occasion d’en avoir peut? Et cependant
vous voulez qu’on croie que vous lui portez honneur
comme à votre père? C’est, a mon avis, de bonne affec-
tion. Ou bien si vous ne craignez qu’on ne pense que ce
que vous en faites soit pour reconnoître quelque obliga-
tion, puisque vous ne lui en avez point, et que vous avez
été fait par la rencontre fortuite de vos atomes et de. vos
miettes, a quelle fin prenez-vous la peine de l’honorer?
Vous me direz que c’est pour la dignité particulière de sa

nature, et pour la splendeur de sa majesté. Je ne veux
pas disputer qu’ainsi ne soit; mais aussi faut-il que vous
m’accordiez que, puisqu’il n’y a ni espérance qui vous

y convie, ni prétention de récompense qui vous en sol-
licite, il y a donc quelque chose desirable de soi-même,
de qui l’excellence vous y attire, qui est l’honnêteté dont

il est question. Or y a-t-il quelque chose plus honnête
que le ressentiment d’un plaisir qu’on nous a fait? La
vie n’a point plus d’étendue que la matière de cette

vertu.
XX. Mais vous me direz qu’en cela même il se trou-

vera quelque utilité. Je l’avoue; car en quelle vertu est-
ce qu’il ne s’en trouve point? Mais nous appelons une
chose désirable de soi-même, qui bien qu’elle ait hors
de soi quelques commodités, ne laisse pas de plaire
quand on les met à part. Il y a du profit a reconnoître
un plaisir; mais quand il y auroit de la perte, il ne faut
pas laisser de le reconnoître. Quelle utilité se peut pro-
poser un homme qui reconnoît un plaisir? Il acquiert de

1

z
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nouvelles amitiés, et donne occasion de lui faire plaisir
une autre fois. Et quoi donc, que fera-t-il s’il pense ac-
quérir des ennemis? S’il voit que tant s’en faut qu’il lui

en revienne quelque chose, au contraire une partie de
ce qu’il a déjà court fortune de se perdre, faudra-bi]
qu’il se dispose volontairement à sa ruine? C’est ingra-

titude de rendre avec espérance, et jeter les yeux sur un
second plaisir en s’acquittant du premier. Quiconque ne
part point d’auprès d’un malade qui veut faire son testa-
ment, avec dessein d’avoir, ou la succession, ou quelque
légatl, qu’il fasse tous les offices de bon ami qu’il est pos-

sible de faire, je l’appelle ingrat, puisqu’il se propose
des espérances, et qu’il jette l’hameçon’. C’est un oiseau

de proie, il rôde autour de la charogne. Celui qui a l’âme

reconnoissante, au contraire est satisfait de sa bonne
intention, et fait une chose vertueuse pour le seul amour
de la vertu.

XXI. Voulez-vous voir qu’il est ainsi, et qu’il n’est
point corruptible à l’utilité? Il y a deux sortes d’hommes

reconnaissants. L’un est celui qui a rendu quelque chose
au lieu de ce qu’il avoit reçu. L’autre est celui qui de bon

cœur a reçu quelque bienfait, et de bon cœur s’en re-
connaît obligé. Le premier a peut-être de quoi faire
montre. Le dernier est resserré dans sa conscience. Mais
que lui sert cette bonne affection qui ne paroît point?
Si fait. Quand il ne feroit autre chose, cela seul est une
reconnoissance : il aime son bienfacteur, confesse qu’il
doit, et desire de s’acquitter. Si vous y demandez quelque
chose de plus, le défaut ne vient pas de lui. Celui qui ne
peut faire son métier faute d’outil n’est pas pour cela
moins bon artisan. Le chantre que le bruit empêche de
se faire ouïr n’a pas moins bonne voix. Si j’ai envie de

l . 145ml, legs. - a. Dans l’édition de 1630 z c le hameçon. n
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me revancher, la reconnaissance est faite; ce qui reste,
c’est le payement; car assez souvent il peut y avoir de
la gratitude sans rendre, et de l’ingratitude après avoir
rendu , parce que de cette vertu, comme de toutes les au-
tres, la considération est en la volonté. Il suffit à celui
qui doit, que son intention soit bonne; tout autre man-
quement est imputable à la fortune, et non à lui. Comme
un homme ne laisse pas d’être éloquent pour ne rien dire,

d’être fort pour avoir les mains en repos, et pilote pour
n’être pas sur la mer, parce qu’une science n’est point
défectueuse pource qu’elle est empêchée de s’employer:

ainsi ne peut-on accuser d’ingratitude celui qui veut re-
connaître, bien qu’il ne le puisse faire, et qu’autre que

lui ne sache sa volonté. Je dirai bien davantage. Quel-
quefois un homme est tenu pour ingrat, et ne l’est pas;
mais le peuple, qui jamais n’interprète les choses que de
travers, lui en donne la réputation. Le remède, c’est sa
bonne conscience, qui le réjouit au milieu des calomnies,
lui représente la fausseté de ce qu’on dit de lui, prend
sur soi l’événement de toutes choses, et voyant le grand

nombre qui le condamne, ne compte point les opinions,
mais avec une seule emporte son arrêt d’absolution. Si
cela ne lui réussit, et que la fidélité reçoive le traitement

de la perfidie, il demeure au-dessus de sa peine, et ne
succombe point à l’alfliction.

XXII. J’ai, dit-il, ce que je voulois avoir, et que je de-
mandois. Je ne me repens, ni ne me repentirai point; et
quelque cruauté que la fortune me fasse, elle ne m’orra
jamais dire : « Qu’est-ce que je pensois faire? de quoi me

sert à cette heure ma bonne volonté? a Elle me sert en
la torture, et dans le feu même. Et pour ce, qu’on me
brûle un membre après l’autre, et que goutte à goutte
on me fasse fondre, je bénirai les feux qui feront luire
mon innocence, et seront à mes ennemis mêmes témoins
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indubitables de ma bonne foi. Reprenons à cette heure un
argument dont nous. nous sommes déjà servis. D’où nous

vient, quand nous sommes prêts à mourir, le soin de re-
connoître ceux qui nous ont fait plaisir, et envoyer notre
mémoire à la recherche de notre vie passée, afin que
pas un qui nous ait obligés n’ait occasion de se plaindre
qu’il ne nous soit pas souvenu de lui? Nous sommes alors
en un point où les espérances ne sont plus de saison, et
toutefois en cette extrémité nous prenons peine de lais-
ser tout le monde content. Ne cherchons point la cause
de cette considération ailleurs qu’en l’excellence de la
chose, qui est elle-même sa récompense, et aux appâts
qu’ont toutes choses honnêtes pour gagner les âmes, et
par l’admiration d’une splendeur à qui rien n’est com-

parable les assujettir à se ranger à leur amour. Vous me
direz que c’est chose qui apporte beaucoup de commo-
dités. Il est vrai. Aussi est-il raisonnable que la meilleure
vie soit la plus assurée, et que ceux de qui la conscience
est bonne aient l’esprit plus en repos. Nature n’eut pas
été juste, si la gratitude n’avait et son fruit et ses ré-
compenses, comme les autres vertus Mais tant s’en faut
que je croie qu’elle ait besoin de promettre quelque
chose pour être suivie, qu’au contraire quand, au lieu
que le chemin y est sans péril et sans peine, il fau-
droit traverser des rochers et des montagnes de qui
le coupeauI seroit dans les nues, et à la merci de
tout ce que les lieux solitaires ont de serpents et de
bêtes sauvages, je serois d’avis de passer, et de l’aller

trouver.
XXIII. Si une chose a des commodités extérieures , ce

n’est pas à dire qu’elle ne soit désirable de soi. On ne voit

guère de choses belles qui n’aient quelque mérite d’ail-

r. (’0uprau, sommet.

Massues. n 3
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leurs. Mais elles vont devant, le reste les suit. Qui doute
que le tempérament de tout cet univers ne se fasse par
les révolutions et vicissitudes du soleil et de la lune?
que l’un ne nourrisse les corps, relâche les terres, res-
serre les humeurs superflues et rompe ce que la rigueur
de l’hiver a trop étreint? que l’autre par la vertu péné-

trante de sa tiédeur ne fasse mûrir les fruits, et par sa
croissance et décroissance ne donne règle à la fécondité
de toutes choses? que le cours du soleil ne fasse l’année,
comme celui de la lune le mois, parce qu’elle n’a pas à

faire tant de chemin? Mais quand tout cela ne seroit
point, n’ont-ils pas l’un et l’autre de quoi nous retenir

les yeux, et se rendre adorables, encore qu’ils ne fissent
que se montrer? Quand tout ce nombre infini d’étoiles
se lève au soir, et que tant de flambeaux inextinguibles
s’allument en toutes les parties du ciel, qui est le stupide
que la beauté d’un tel spectacle n’élève à la contempla-

tion? Tout le monde les regarde, et pas un ne pense à
la commodité qui lui en revient. Voyez-les couler douce-
ment, sans faire bruit, et sous une contenance de ne bou-
ger d’une place faire une diligence incroyable. Combien
pensez-vous qu’en cette nuit ou vous n’imaginez autre
chose qu’une simple distinction des jours pour les sépa-
rer, elles dépêchent d’affaires de conséquence? combien

en ce silence elles préparent de sujets de parler? et
combien par leur même sente, il marche de destinées
avec elles, pour être portées à leur période par la certi-
tude infaillible de leur mouvement? De tous ces feux,
qui ne semblent avoir été mis au ciel que pour l’em-
bellir, il n’y en a pas un ne fasse quelque chose. Si
vous croyez qu’il n’y en ait que sept qui marchent, et
que le reste soit immobile, vous vous trompez. Le nom-
bre est petit de celles de qui nous connoissons les mouve-
ments, mais il en est une infinité qui, pour être loin de
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notre vue, sont hors de notre jugement. Mais quoique
c’en soitl, elles vont et viennent toutes; et de celles qui
s’accommodent a la portée de nos yeux, il y en a la plu-
part qui ne veulent pas qu’on remarque leur allure, et
qu’on la reconnoisse exactement. Quand donc vous n’en
tireriez ni votre génération, ni votre vie, ni votre con-
duite, laissant toutes leurs utilités à part, et ne jugeant
que de la beauté seule d’une si grande machine, ne con-
fesserez-vous pas que c’est l’objet le plus agréable qu’il

vous est possible de voir, et la matière qui mérite mieux
de vous entretenir?

XXIV. Comme encore que le premier usage de notre
vie soit en ces corps lumineux, et qu’ils ne nous soient
pas seulement utiles, mais nécessaires, toutefois leur ma-
jesté seule nous occupe tout l’esprit : ainsi toute vertu,
mais principalement la gratitude, a bien avec soi beau-
coup de choses propres pour la vie, mais elle ne veut pas
qu’en cela soit le fondement de l’amitié que nous lui por-

tons. Elle a quelque chose de. plus de mérite, et n’est pas
assez reconnue par celui qui la met au nombre des choses
profitables. Qui reconnoît un plaisir parce qu’il y a du
profit, il ne le reconnoîtra par conséquent qu’autant qu’il

y en aura. La cause de sa reconnoissance en sera la me-
sure. La vertu ne veut point qu’une âme lâche et basse
présume de lui faire l’amour. Il faut venir à elle les mains

ouvertes. Voici ce que pense un ingrat: u Je voudrois bien
lui rendre le plaisir qu’il m’a fait; mais il me coûtera

trop, mais si je le fais, je me pourrai mettre en peine;
tout le monde ne le trouvera pas bon; il vaut mieux que
je ne fasse rien qui me porte préjudice. n Ce sont choses
incompatibles que la gratitude et l’ingratitude. Comme
les effets en sont différents, aussi sont les intentions.

1. Dans les éditions de 1630 et de 163i : a: Quoi que s’en soit. 2
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L’une contre l’honneur fait ce qui est profitable; l’autre

ce qui est honnête contre le profit.
XXV. C’est chose que tout le monde se propose, de

vivre selon nature, et de se conformer à l’exemple des
Dieux. Or les Dieux s’ils font quelque chose, ils n’y ap-
portent jamais autre considération, que la raison qu’ils
ont de la faire; si peut-être vous ne pensez qu’aux encen-
sements et aux sacrifices soit la récompense de cette in-
finité de biens qu’ils nous font. Considérez combien de

choses ils ont à faire tous les jours, combien ils en distri-
buent, combien ils font germer de fruits, combien ils ver-
sent d’orages pour amollir la terre, et pour redonner de
l’humeur aux fontaines qui se dessèchent, et comme par
une infusion de nourriture invisible ils renouvellent toutes
choses, et conservent le monde en son entier. Cependant
toutes leurs actions sont gratuites, et de tout ce qu’ils
font et qu’ils donnent, ils n’en tirent pas une seule com-
modité. Pour nous conformera leur exemple, il nous faut
suivre cette même considération de n’aller jamaisl pour
le salaire où nous sommes appelés par le devoir. Ayons
honte de trafiquer de bienfaits. Les Dieux ne nous ven-
dent rien. Les voulez-vous imiter? faites du bien à ceux
mêmes quI sont ingrats. Les méchants voient le soleil
comme les bons, et les mers ne font point meilleure mine
à la barque d’un marchand qu’à la frégate d’un écumeur’.

XXVI. Voici ou ils nous font une question : si un
homme de bien doit faire plaisir à celui qu’il sait bien
être ingrat? Devant que de répondre, laissez-moi dire
quelque chose, de peur que je ne me trouve surpris par
quelque interrogation captieuse. Les stoïques font de

l. VAR. (édit. de I631) z Celte même considération et n’aller
jamais....

a. Voyez Poésies, p. 78, pièce xIx, vers 7l et suivants.
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deux sortes d’ingrats. L’un est ingrat parce qu’il est fol.

Le fol est mauvais aussi. Qui est mauvais a toute sorte de
vices, et par conséquent l’ingratitude. Ainsi tous ceux qui

sont mauvais, nous les appelons intempérants, avares,
paillards, et querelleux; non pas que chacun de ces vices
en son dernier degré se trouve en un mauvais homme,
mais parce qu’ils y peuvent tous être, et que de fait ils y
sont, encore qu’ils ne paraissent pas. L’autre que le vul-

gaire appelle ingrat, est celui qui a quelque inclination
particulière à ce vice. Pour ce premier ingrat, qui n’est
ingrat sinon qu’en tant qu’il est mauvais, et qui n’a ce
vice que tout ainsi qu’il a tous les autres, l’homme de
bien ne laissera pas de lui faire plaisir; car s’il en refu-
soit à telles gens, il n’en ferait à personne. Mais quant à
l’autre, qui fait profession de tout prendre et ne se revan-
cher de rien, je ne lui donnerai non plus qu’à un affran-
teurl. Qui est-ce qui voudroit prêter à un qui a mangé
tout ce qu’il avait? ou bailler un dépôt à un qui fait cou-

tume de les nier? Un fol peut être appelé couard, suivant
la règle des mauvais, qui universellement et sans distinc-
tion ont toute sorte de vices; mais couard est proprement
celui qui tremble au moindre bruit qu’il oit, et appré-
hende toutes choses sans occasion. Le fol a bien tous les
vices ensemble, mais il n’a pas à tous une naturelle incli-
nation. L’un est enclin à l’avarice, l’autre est luxurieux,

l’autre est sujet à faire des querelles.
XXVII. C’est pourquoi ceux-là s’abusent qui font ces

questions aux stoïques : Achille est-il couard? Aristide
est-il injuste? Fabius, qui par temporiser sagement releva
les affaires de sa république, est-il téméraire? Décius
craint-il la mort? Scévole est-il traître, ou Camille déser-

teur?Nous ne disons pas que tous vices soient en toutes

I. .4 ffronleur, trompeur.
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personnes, de la façon que nous en voyons quelqu’un
éminent en quelque particulier; mais qu’il n’y a sorte de

vice dont un fol et un mauvais se puisse dire exempt; si
bien qu’à ce compte-là le plus hardi même peut avoir de

la couardise, et le prodigue de l’avarice. Comme un
homme a tous les sentiments, mais ce n’est pas à dire que
tous les hommes aient des yeux de Lyncée; aussi celui qui
est fol n’a pas tous les vices en son extrémitél, connue
quelques vices se voient en quelques-uns. Tous vices sont
en tous hommes’, mais tous ne sont pas extrêmes en un
homme seul. L’un aime l’argent, l’autre les femmes, et

l’autre le vin. Ainsi, pour revenir à mon propos, quicon-
que est mauvais, est ingrat; car il n’y a point de méchan-
ceté dont le mauvais n’ait quelque semence. Toutefois
celui s’appelle proprement ingrat, qui penche plus à ce
vice qu’à nul autre; et c’est à lui que je me garderai bien

de faire plaisir. Comme un père n’a guère de soin au
bien de sa fille, qui la marie avec un fâcheux que déjà
plusieurs femmes ont rejeté; comme un pense mal à ses
affaires, qui en baille la conduite à quelqu’un qui a fait
cession; comme un père ne sera pas en son ban sens, qui
par testament laissera pour tuteur à son fils un brigan-
deur’ ordinaire de pupilles : ainsi dirons-nous que celui-
là sait très-mal comme la libéralité doit être exercée, qui

choisit un méchant pour lui bienfaire, et ne considère
pas qu’il y perd ce qu’il y met.

XXVIII. Vous me direz que les Dieux font du bien aux
ingrats comme aux autres. Il est vrai; mais les choses
qu’ils leur donnent sont envoyées pour les gens de bien,
et ce que les méchants y participent, c’est pource qu’ils

1. Il faut lire sans doute : a en leur extrémité, a ou c tout vice
en son extrémité. a

si V1111. (édit. de 1631): En tous les hommes.
3. Brigandeur, spoliateur.
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ne peuvent être séparés. Or il est plus raisonnable d’assis-

ter les méchants pour les bans , que d’abandonner les bons

pour les méchants. Ainsi tout ce que vous alléguez, le
jour, le soleil, l’hiver, l’été, le printemps, l’automne,

les pluies, les fontaines, et les vents réglés par les saisons,
sont choses qui ont été généralement faites pour tous les
hommes, et n’y eût pas eu d’apparence de les éplucher

tous un à un, pour faire a chacun son présent particulier.
Le Roi met aux charges ceux qu’il en connaît dignes;
mais s’il donne quelque chase par tête à son peuple, il y
comprend tout le mande, sans distinguer qui mérite au
qui ne mérite pas. En la distribution publique des blés,
le larron, le parjure, l’adultère en ont leur part comme
les autres. On n’informe point des vertus ni des vices; il
suffit d’être de la ville. Quand c’est chose qui se baille,

non à ceux qui sont gens de bien, mais à ceux qui sont
habitants, le ban et le mauvais la partagent également.
Tout de même, il y a des choses que Dieu donne univer-
sellement à tout le genre humain, d’où personne n’est
exclus; car il n’était pas possible de faire qu’un homme
de bien et un méchant partant ensemble de même port,
et allant à même voyage, le vent fut bon à l’un, et con-
traire à l’autre. Et puis pour le bien commun il fallait que
le commerce de la mer fut libre, et que l’homme n’eut
rien de clos a sa juridiction. Il n’y avoit pas moyen de
défendre aux pluies les champs des sacrilèges, et leur
prescrire ce qu’elles arrouseroient ou n’arrouseroient pas.

Il y a des choses qu’on expose à qui les veut prendre. On
bâtit les villes pour les bons et pour les mauVais. Les ma-
numents des esprits sont mis en lumière pour tout le
monde, et quelquefois pour des gens qui ne méritent pas
de les toucher. La médecine assiste indifféremment toutes
personnes, et ne vit-on jamais supprimer les compositions
des remèdes salutaires pour empêcher la guérison de ceux
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qui sont les plus indignes de vivre. Faites le contrôleur
et le difficile quand il est question de choses qui se don-
nent séparément, et où le mérite se considère; mais en

celles ou chacun peut avoir part, cette diligence est su-
perflue. Il y a bien de la différence de choisir un homme,
ou de ne l’exclure point. Le palaisl est ouvert à tout le
monde. La paix est pour les meurtriers connue pour les
autres. Ceux qui ont dérobé le bien d’autrui demandent
qu’on leur rende le leur. Les séditieux et les gens de bien
en une ville se garantissent par une même muraille contre
la violence des ennemis. Les lois sont la défense de ceux
mèmes qui les ont plus outragées. Il est de beaucoup de
choses qu’il n’y avoit moyen de donner à certaines gens

sans les donner à tous. De celles-là où nous y sommes
tous appelés sans différence, je n’en dispute point. Mais
pource qu’il faut que je donne avec élection, je verrai, si
je puis, de ne donner point à un ingrat.

XXIX. Si donc un ingrat me consulte, ne lui dirai-je
point mon avis? Ne lui laisserai-je point tirer de l’eau en
mon puits? S’il est hors de son chemin, ne l’y remettrai-

je point? Ou peut-être serai-je tenu de lui faire tous ces
offices, sans que toutefois je lui doive rien donner? Il y
faut trouver quelque distinction, ou pour le moins la cher-
cher. Un bienfait est une action qui profite; mais toute
action qui profite n’est pas bienfait, car il y a des choses
trop petites ’ pour en mériter le nom. Deux points sont
requis pour appeler une chose bienfait. Premièrement
qu’elle soit assez grande, parce que toutes ne sont pas à
la mesure de ce nom; car si je donne un marceau de
pain, ou quelque denier, ou si je laisse allumer une chan-
delle à la mienne, quelle apparence y a-t-il que j’appelle

t. Les tribunaux.
a. Édition de 1630: Car il y a de choses trop petites.
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cela bienfait? Ce n’est pas que ces petites choses-là ne
fassent quelquefois plus de plaisir que de bien plus grandes;
mais la valeur en est si contemptible, qu’aux occasions
mémés où elles semblent les plus nécessaires, elles ne
peuvent avoir aucun prix. Puis après il faut ce qui est le
principal : c’est que le bienfait aille à celui pour qui je le
destine, et que je l’en juge digne; que je le donne de bon
cœur, et que je m’en réjouisse après l’avoir donné. Or il

n’y a rien de. toutes ces considérations aux choses dont
il est question; car nous ne les leur donnons pas comme
à gens qui le méritent, mais les baillons nonchalam-
ment comme choses de peu de prix; et semble que nous
n’ayons pas tant d’égard à l’homme, comme nous avons

à l’humanité. ’
XXX. Je ne veux pas dire qu’il n’y ait des choses

qu’en considération du mérite de quelque autre je donne-
rois à celui que je connaîtrois ne les mériter point; comme

en la brigue dés honneurs, quelquefois des gens qui ne
valoient du tout rien ont été préférés à de bien habiles

hommes, pour le seul respect de l’antiquité de leur mai-
son; comme certainement cela n’est pas sans apparence.
C’est chose sacrée que la mémoire des grandes vertus, et

n’y a rien qui plus convie de gens à bien faire, que de
voir le crédit des grands personnages, et la considération
de leurs services vivre si longtemps en la souvenance des
hommes, que le fruit en soit encore recueilli par leur pas-
térité. Qui bailla le consulat au fils de Cicéron, que la
mémoire de son père? Qui fit dernièrement appeler Cinna
de l’armée pour le faire consul? Qui a donné des charges
à Sextus Pompeius, et à tous les Pampées, sinon la gran-
deur d’un honune seul?,Grandeur à la vérité si grande,
qu’il y a eu assez de sa ruine pour élever tous ceux de sa

maison. Qui en ces derniers jours a fait prêtre en plus
d’un collège Fabius Persicus, homme si sale et si abomi-
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nable, que les plus sales et les plus abominables ne s’en
approchoient qu’avec horreur? N’est-ce pas la mémoire
d’un Verrucosus, d’un Allobrogicus, et de ces trois cents,
qui par les mains d’une famille seule avec autant de for-
tune que de courage décidèrent la querelle de tout le
peuple romain? Nous devons ce respect aux vertus, de
les honorer absentes comme présentes. Ceux qui ont
obligé plus d’un siècle, il est raisonnable que plus
d’un siècle les reconnaisse. Cettui-ci a mis d’honnêtes
hommes au monde : il faut avoir égard à lui. S’il n’a point

de mérite, ses fils en ont. Cet autre est d’une maison ou
il y a eu de grands personnages : quel qu’il soit, c’est rai-

son qu’il se ressente de leur gloire, et que comme lieux
sales éclairés du soleil, ces fainéants, qui n’ont point de

clarté propre, prennent quelque lumière de celle de leurs
prédécesseurs.

XXXI. Je veux en cet endroit prendre la défense des
Dieux. Car on demande ordinairement : a: Que vouloit dire
leur providence de faire régner Arideus? u Pensez-vous
que ç’ait été à lui qu’elle ait donné ce royaume? Ç’a été

à son père, et à son frère. Pourquoi a-t-elle mis l’empire

du monde entre les mains de Caius César, homme insa-
tiable de l’el’l’usiou du sang humain, et qui le regardoit

couler avec une contenance si émue et si passionnée, qu’il

faisoit croire que volontiers il eut ouvert la bouche pour
le recevoir? Et quoi donc, vous croyez que ce fut à lui
qu’il fut donné? Ce fut à Germanicus son père, à son
aïeul, à son bisaïeul, et à plusieurs autres de moindre
condition, mais nan de moindre mérite, qui les avoient
précédés en cette maison. Pensez-vous, quand on fit Ma-
mercus Scaurus consul, qu’on ne sut pas bien son exer-
cice ordinaire de lécher les mais de ses servantes? Et lui-
méme le dissimulait-il? N’étoit-ce pas son plaisir qu’on
le reconnut tel qu’il étoit? Il me souvient d’avoir ouï ré-
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citer en beaucoup de compagnies, et louer en sa présence
une rencontre qu’il fit contre soi-même. Voyant un jour
Asinius Pollio couché de son long, il lui dit avec une pa-
role déshonnête qu’il lui feroit une chose qu’il prenoit

plus de plaisir qu’on lui fit. Et comme il reconnut que
Pollio s’en piquoit, il le paya de cette réponse: a Tout le
mal que j’ai dit soit sur moi et sur ma tête. » Il en a fait

lui-même le conte beaucoup de fois. Et toutefois un
homme de qui tout le monde savoit l’ordure et la vilenie,
et qui lui-mème la publioit, n’a point laissé ’être honoré

du consulat. Il a vu porter les verges devant lui, et a été
assis au tribunal. La raison est qu’il est impossible de se
ramentevoir ce vieil Scaurus, prince du sénat, et laisser
en la poussière ceux qui sont sortis de lui.

XXXII. Et comme il y en a que les Dieux traitent fa-
vorablement en considération de leurs pères, ou de quel-
ques prédécesseurs plus éloignés, aussi en est-il à qui ils

font des grâces particulières pour le mérite qui doit être
longtemps après eux en quelques-uns de leur postérité;
car ils savent toute la suite de leur besogne, du commen-
cement jusques à la fin, et rien ne doit advenir qui ne leur
soit présent. De nous, ce qui nous en paraît nous semble
sortir de dessous terre, et sommes surpris comme d’un
accident inopiné (piand il arrive des choses qu’il y a long-
temps qu’ils acheminent, et qu’ils tiennent entre leurs
mains. Ils font ceux-ci rois, pource que leurs prédéces-
seurs ne l’ont pas été, pource qu’ils ont estimé que le

commandement sur leurs passions leur fut un empire
souverain, pource que la justice et la tempérance ont été
leurs sceptres et leurs couronnes, et qu’au lieu de vouloir
être servis par la République, ils n’ont point imaginé de

plus glorieuse domination que de se dédier à la servir.
Ils les l’ont rois, parce qu’en leur race il y a en quelque
homme de bien, qui a en l’âme au-dessus de la fortune,
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qui en une dispute civile s’est laissé vaincre, afin que l’uti-

lité publique vainquît. Pour l’amour de lui, que cettui-ci
qui en est sorti commande; non qu’il le puisse ni qu’il le
sache mieux faire, mais parce qu’un autre l’a mérité pour

lui. Il est si contrefait qu’il fera peur à voir, et tant plus
il sera paré, tant plus il sera laid. Je sais bien qu’on dira
que je suis un aveugle et un téméraire, qui ne sais pas le
rang qu’il faut bailler aux gens de bien. Qu’on en croie
ce qu’on voudra. Je sais que je fais une grâce à l’un, et
que je paye à l’autre une chose que je lui dois il y a long-
temps. D’où connoissent-ils cettui-ei, qui ne pense qu’à

fuir la gloire qui le suit, qui porte aux dangers le visage
que les autres en rapportent, et qui n’a jamais de consi-
dérations particulières qui le séparent du bien public?
Où est-il? qui est-il? Ce n’est point chez moi qu’on fait
papier de mise’ et de recette. Je sais à qui je dois. Aux
uns je suis long à payer; aux autres je baille par avance,
comme l’occasion se présente, ou que je vois qu’il est expe-

dient pour le bien de mes ailaires.
XXXIII. Je ferai donc quelquefois du bien à un in-

grat, mais non pas pour l’amour de lui. Mais quoi? si
vous ne savez s’il est ingrat ou non , comme ferez-vous?
Attendrez-vous que vous le sachiez, ou si vous craindrez
de laisser passer l’occasion qui s’offre de l’obliger? A

attendre il y va du temps; car, comme dit Platon, la pen-
sée de l’homme n’est pas chose bien pénétrable. A n’at-

tendre point, il y a du hasard. Je réponds à cela, que
nous ne recherchons jamais trop exactement une certi-
tude; mais parce que c’est chose qui n’est pas bien aisée

à trouver que la vérité, nous nous contentons de suivre
ce qui nous en apparoît. Toutes les actions de la vie vont
par ce chemin. C’est ainsi que nous semons, ainsi que

l. Faire papier, tenir registœ. - Mise, dépense.
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nous nous mettons sur la mer, que nous allons à la guerre,
que nous nous marions, et procurons d’avoir des enfants;
encore que tout cela soient choses qui n’ont rien de cer-
tain eu leur événement. Pour nous appeler à quelque en-
treprise, il suffit de nous y montrer de l’espérance; car
qui voudroit bailler caution à celui qui sème que sa ré-
colte sera bonne, à celui qui se met sur la mer qu’il fera
son voyage sans fortune, à celui qui va à la guerre qu’il
vaincra, à celui qui se marie qu’il aura une femme de bien,
et à celui qui veut être père que ses enfants lui donneront
du contentement? Nous suivons la raison, et non pas la
vérité. Nous ne laisserons guère de marques de notre vie,
si nous n’entreprenons que ce que nous serons assurés
qui nous doive réussir. En la dispute de ces vraisem-
blances, qui me tirent l’une d’un côté, l’autre de l’autre,

je ne puis point faillir de gratifier un qui en apparence
me donne opinion qu’il ne sera point ingrat.

XXXIV. Mais ne peut-il pas arriver qu’un que vous
aurez gratifié comme homme de bien se trouvera méchant,

et qu’au contraire un que vous aurez rejeté comme mé-
chant se trouvera homme de bien? Nous nous fions aux
apparences des choses qui n’ont point de certitude, et y
sommes trompés le plus souvent. Qui en doute? Je von-
drois bien avoir quelque chose de plus clair pour me
conduire, mais je n’en trouve point. Il faut que je suive
la vérité sur cette piste , comme sur la plus apparente. Il
est vrai que je n’y entrerai pas que je ne l’aie bien consi-
dérée auparavant. Car il se peut bien faire aussi qu’en un

combat je tuerai un ami que je prendrai pour un ennemi,
et ne frapperai point un qui sera du parti contraire,
parce que je penserai qu’il soit du mien. Mais ce ne sont
pas choses qui arrivent tous les jours; et quand cela sera,
il n’y a point de ma faute, parce que j’ai fait l’un et l’autre

contre mon intention. Si je sais qu’un homme soit ingrat,
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je ne. lui ferai point de plaisir. Mais il m’a surpris, il est
autre que je n’avois pensé. En cela, il n’y a point de ma

faute. Je lui ai fait plaisir, parce que je pensois qu’il fin
homme d’honneur. Oui, mais si vous avez promis à quel-
qu’un de lui faire plaisir, et qu’après vous trouviez que
c’est un ingrat, le lui ferez-vous, ou non? Si vous le faites
sciemment, vous faillez, parce que vous faites plaisir à un
à qui vous n’en devez point faire. Si vous ne le faites, vous
faillez aussi, parce que vous ne faites pas ce que vous avez
promis. Voici un scrupule qui vous donne de quoi ron-
ger vos ongles, et fait courre fortune à la présomptueuse
maxime que vous tenez, que jamais le sage ne se repent
de chose qu’il ait faite, que jamais il n’y trouve à redire,
et jamais ne change d’avis. Le sage ne change. point d’avis,
tant que les choses demeurent en l’état qu’elles étoient
quand il l’a pris. Aussi n’est-il point capable de se repen-

tir : parce qu’alors il ne se pouvoit mieux faire que. ce
qu’il a fait, ni mieux résoudre que ce qu’il a résolu. Au

demeurant, quoi qu’il entreprenne, ce sera toujours avec
cette condition : pourvu qu’il n’arrive point d’empêche-

ment. Aussi disons-nous que tout lui réussit et que rien
n’advient contre son opinion : parce qu’en son âme il a
toujours bien présumé qu’il lui pouvoit arriver quelque
chose qui gâteroit l’exécution de ce qu’il entreprenoit.
C’est une assurance de fous, de se répondre de la fortune.

Le sage a toujours deux succès devant les yeux. Il sait ce
quel’erreur peut sur toutes les choses du monde, comme
tout y est mal assuré, et combien les meilleurs conseils
ont ordinairement de traverses, qui se bandent* à les faire
condamner en l’événement. Il marche après le sort avec

un pas suspendu, comme en un chemin glissant. Mais
quelque incertitude qu’il y ait aux choses, il n’y a jamais

r. Se bandent. conspirent.
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que de la certitude en son âme; et cette condition, qu’il
n’oublie en rien qu’il fasse ou qu’il propose, le garde que

jamais il ne peut choir que sur ses pieds.
XXXV. Je vous ai promis un plaisir; mais c’est pourvu

qu’il ne survienne rien qui m’en doive empêcher; car que

sera-ce, si ce que je vous ai promis, ma patrie me le de-
mande? s’il se fait une ordonnance par laquelle ce que je
vous ai promis soit défendu? Je vous ai promis ma fille;
mais depuis j’ai su que vous étiez étranger. Il ne peut
donc y avoir d’alliance entre nous. Ma défense est la loi
qui me le défend. Mettez les choses comme elles étoient
quand je vous ai fait ma promesse, et si je ne la vous tiens,
je n’empêche point que vous ne m’appeliez méchant et

parjure, comme il vous plaira. Autrement, par le chan-
gement qui est arrivé, je suis quitte de ma parole, et aux
mêmes termes que j’étais avant que la vous avoir donnée.

Je vous ai promis de plaider votre cause; mais depuis
j’ai su qu’il y a de l’intérêt de mon père. Je vous ai pro-

mis d’aller aux champs avec vous; mais on m’assure que

tout est plein de voleurs par les chemins. Je devois me
trouver à une vue’ avec vous; mais mon fils est malade,
mais ma femme est au travail d’enfant. Pour tenir ma pa-
role engagée, il faut que tout soit comme il étoit quand
je vous ai promis. Or quelle plus notable mutation peut-
il arriver que de vous avoir trouvé un ingrat et un mé-
chant homme , contre ce que je m’en étois persuadé? Je

pensois vous donner quelque chose, pour l’opinion que
j’avois que vous eussiez du mérite; mais je vous la refu-
serai, pource que je vois bien que vous n’en avez point;

r. Se trouver à une vue, c’est a se transporter sur un héritage con-
tentieux pour le montrer à l’œil à sa partie, et l’assurer de ce qui lui
est demandé. s Voyez le dictionnaire de Furetière. - C’est là le
sens propre de la locution latine in rem [ri-Menteur venin, que Mal-
herbe traduit de cette manière.
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et peut-être me fâcherai-je encore avec vous pour m’avoir
si vilainement abusé.

XXXVI. Si est-ce que devant que me dédire, je consi-
dérerai ce que la chose peut valoir. Sa mesure me don-
nera conseil. Si elle est petite , je la vous donnerai, non
pource que vous la méritez , mais pource que je vous l’ai
promise. Et ne vous la donnerai pas comme un présent;
mais je penserai qu’il faut retirer ma parole , et me mor-
drai le doigt pour me ressouvenir de n’y retourner pas. Je
serai bien aise qu’il m’en coûte quelque chose, afin qu’une

autre fois je ne sois pas si léger a promettre. Cela me
servira de bâillon ’. Si elle est grande, je me garderai bien,
comme disoit Mécénas, de faire chose de quoi je sois
tancé plus d’une fois; car je ferai comparaison de l’un à

l’autre. C’est quelque chose de tenir sa promesse; mais

aussi est-ce beaucoup de ne donner point à un qui en
soit indigne. Toutefois il en faut considérer l’importance.
Si c’est peu de cas , il faut avoir patience. Mais s’il m’en

peut revenir quelque dommage, ou que ce soit chose qui
me puisse faire rougir, j’aime mieux m’excuser une fois de

l’avoir refusé, que toute ma vie de l’avoir donné. Le tout

est de savoir combien j’estime ma parole; et non-seule-
ment je ne baillerai point ce que j’aurai promis mal à
propos, mais, qui plus est, je me ferai rendre ce que je
n’aurai pas bien donné. Un homme n’est pas sage qui a
été surpris en une promesse, s’il pense être obligé de la

tenir.
XXXVII. Philippe, roi de Macédoine, avoit en son

armée un soldat, vaillant homme , et qui avoit bien servi
en beaucoup d’occasions, à cause de quoi le Roi de fois
à autre lui donnoit beaucoup de choses, et le reconnois-

r. Malherbe traduit ainsi Iingunrium, qui parait signifier plutôt
a une amende pour des paroles inconsidérées. a
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saut d’une âme vénale, ne cessoit de. lui laisser aller quel-

que petit présent , pour engager toujours davantage son
affection. Il arriva que ce soldat étant sur un navire qui
se perdit, fut jeté sur les terres d’un homme du pays, qui
tout aussitôt qu’il fut averti de cet inconvénient, courut
au rivage , ou le trouvant malnrené comme il étoit, il le
recueillit, le fit apporter en sa maison, lui quitta son lit,
le fit panser un mois à ses dépens , et enfin , après l’avoir

bien remis, lui donna moyen de s’en retourner. Ce soldat
en disant adieu devoit faire son hôte tout d’or, et ne lui
demandoit point plus long terme que de se voir auprès de
son prince..En la première occasion qu’il eut de parler
à Philippe, il ne faillit pas de lui faire le discours de
son naufrage, et sans lui parler du secours , au bout du
compte lui demanda les biens d’un certain homme, qu’il
lui dépeignit comme il voulut. Ce certain homme étoit ce
même hôte qui l’avoit si bien reçu et si bien traité. Les

rois sont bien souvent contraints de fermer les yeux
quand ils donnent, et principalement entre les nécessités
de la guerre, ou il y a danger de mécontenter les deman-
deurs. La justice d’un homme ne peut pas résister à tant
de cupidités qui ont les armes en la main. Aussi n’est-il
pas possible d’être bon capitaine, et être homme de bien
tout ensemble. Comme seroit-il possible de soûler tant
d’hommes perpétuellement affamés? Que leur demeure-

roit-il si chacun avoit le; sien? Cette considération fit ac-
corder à Philippe ce que le soldat lui demandoit. Le pauvre
homme se voyant hors de sa maison, ne fit pas comme
quelque niais, qui eût pensé qu’on lui eut fait grâce de ne

l’avoir pas donné lui-mème. Il en écrivit a Philippe, en

peu de paroles et librement. Cette lettre le mit tellement
en furie, qu’à peine eut-il loisir de la lire pour comman-
der à Pausanias qu’il fît rendre le bien au premier maître,

et que le soldat fût marqué au front de lettres qui por-

Munitions. n 9
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tassent témoignage de son crime. Et certainement il mé-
ritoit mieux que ces lettres lui fussent gravées dans les
os que marquées simplement sur le front, pour avoir été
si malheureux de vouloir réduire son hôte en la même
ruine et en la même misère d’où il l’avait tiré. Mais nous

parlerons du châtiment qu’il méritoit. Quoi que c’en soit,

il n’y a point de doute qu’il ne le fallut priver de ce que
par une injure si remarquable il s’étoit efforcé de possé-

der. Et pour ce qui est de la punition, qui est-ce qui auroit
eu compassion d’un acte que la pitié même n’auroit su

pardonner P
XXXVIII. Philippe ne vous peut donner ce qu’il vous

a promis, qu’il ne fasse non-seulement une injustice, mais
un acte abominable, et que par même moyen il ne ferme
le rivage à tous ceux qui jamais courront fortune sur la
mer. Mais n’importe, vous voulez qu’il le fasse, pource
qu’il le vous a promis. Ce n’est pas légèreté de quitter

une erreur quand on l’a reconnue. On a plus tôt fait d’a-
vouer francliement qu’on a été trompé, et qu’on ne pen-

soit pas que la chose allât de cette façon. C’est la rigueur
d’une opiniâtreté trop folle et trop présomptueuse, de

dire: a Bientou mal, il faut que cela soit, puisque ma pa-
role y est. u Il n’y a point de honte, quand la chose change,
de changer d’avis. Or sus, je veux que Philippe le fit jouir v
de ce bien qu’il vouloit avoir acquis par son naufrage.
N’ont-ce pas été une interdiction générale d’eau et de feu

à tous ceux que la fortune eut jamais fait tomber en
quolque inconvénient? n Il vaut bien mieux, dit Philippe,
que tu te promènes par mon royaume avec ton inscrip-
tion , ou chacun lira que je veux que la table hospitalel
soit sacrée, et n’entends point que ce soit crime capital
aux terres de mon obéissance de recueillir les personnes

l. La table de l’hospitalité.
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afligées en sa maison. Je ne saurois faire mettre cette
déclaration sur table de bronze où elle fut plus authenti-
quement que sur ta peau. n

XXXIX. Pourquoi donc est-ce , dira quelqu’un, que
votre Zénon, ayant promis vingt-cinq ou trente écus à
quelqu’un, que depuis il ne trouva pas tel qu’il pensoit,
il s’opiniatra contre l’avis de ses amis à les lui prêter,
pource qu’il les lui avoit promis? Premièrement la con-
sidération d’un prét est autre que d’un bienfait. Quand

vous avez prêté, si on ne vous rend vous avez moyen de
vous pourvoir par justice. Sison bien est de mise l, vous y
entrez pour votre part. Un bienfait se perd tout à la fois,
et tout à l’heure. Puis l’un est le trait d’un mauvais
homme, et l’autre d’un mauvais ménager. Et ne croyez
pas que Zénon même ,. si c’eût été quelque somme d’im-

portance, se fùt opiniâtré à la lui prêter. C’était vingt-cinq

ou trente écus. Ne lui pouvoit-il pas survenir une maladie
ou il les aurort dépendus? C’est le moins que peut valoir
l’honneur de tenir sa parole. Je vous ai promis d’aller
souper chez vous, quelque froid qu’il fasse. Mais s’il neige,

c’est un marché à part. Je vous ai promis de me trouver
à vos fiançailles. Je ne laisserai pas d’y aller pour quelque
indisposition; mais si j’ai quelque accès de fièvre, je suis
dispensé d’y aller. Je vous serai caution puisque je vous
l’ai promis; mais si la somme n’est liquidée , ou s’il se

faut obliger par écrit, je n’en ferai rien. En toutes pro-
messes cette condition est entendue: si je puis, si je dois.
Remettez-moi les choses comme quand je vous fis ma
promesse, il est raisonnable que je la tienne. Si depuis il
est survenu quelque chose , et que je vous manque, vous
ne vous pouvez plaindre de moi. Puisque la condition est

l. Si son bien est saisi, mis aux enchères, abandonné aux créan-
ciers par suite de banqueroute. Le texte porte si fora «une.
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changée, pourquoi ne puis-je changer d’avis? Faites que
les choses soient de même, pour moi je suis toujours ce
que j’étois. Nous ne sommes pas mis en amende toutes
les fois que nous ne comparoissons pas à quelque assi-
gnation. Il y a des fautes qui ont des excuses recevables.

XL. Cette réponse peut servir aussi pour la question
que je vais proposer: si de quelque façon que ce soit il faut
toujours rendre un plaisir qu’on a reçu. Je dois bien avoir
la volonté bonne, mais quelquefois il se peut faire que la
grandeur de celui qui m’a fait plaisir, ou ma petitesse,
m’ôte le moyen de la témoigner. Car qu’est-ce qu’on peut

rendre à un roi? Que peut-il venir d’un pauvre homme
qui soit digne d’un grand seigneur? vu même qu’il en est

de cette humeur, que jamais ils ne sont las d’accumuler
un bienfait à l’autre, et prendroient pour injurequ’on se
voulut revancher en leur endroit. Avec ces gens-là que
sauroit-on faire autre chose, que vouloir? Ce n’est pas
excuse légitime de refuser un bienfait, que d’alléguer
qu’on n’a pas rendu le premier. Je le prendrai d’aussi bon

cœur qu’il me sera donné, et ne refuserai point à celui qui

me fait cet honneur de m’aimer, un sujet capable de don-
ner de l’exercice à sa bonté.Qui ne prend point le second
bienfait, n’est pas bien aise d’avoir reçu le premier. Je ne

me revanche pas. Qu’importe? Il ne tient pas à moi. Je
le ferois, si j’en avois eu l’occasion ou le. moyen. Il avoit
l’un et l’autre quand il m’a fait plaisir. Est-il homme de

bien, ou méchant? S’il est homme de bien, j’ai bonne
cause. S’il est méchant, je ne dispute point avec lui. C’est

aussi, à mon avis, une chose qu’il ne faut pas faire, que
de se hâter de se revancher outre la volonté de ceux qui
nous ont obligés, ni les presser de prendre, s’ils ne sont
contents de recevoir. Ce n’est pas bien rendre la pareille,
que de forcer un homme à reprendre outre son gré ce
qu’il vous a baillé avec le vôtre. Il y en a que si on leur
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envoie quelque petit présent, ils ne l’auront pas sitôt reçu,

que mal à propos ils n’en renvoient un autre; tant ils ont
de peur qu’on ne les pense avoir obligés. C’est faire un

affront à un présent, que de le rendre sitôt, et par préci-
pitation de la revanche montrer qu’on n’en estime point
l’obligation. Il se peut encore offrir une autre occasion
ou je ne rendrai point un bienfait, encore que j’en aie le
moyen. Ce sera quand ma revanche me feroit plus de
mal, que de bien à celui à qui je la ferois, et que je m’in-
commoderois beaucoup pour bailler une chose de quoi il
ne seroit guère accommodé. Quoi que c’en soit, qui se dé-

pêche de rendre, pense qu’on lui ait prêté quelque chose,
et non pas qu’on lui ait fait plaisir. Toute impatience de
payer montre qu’on ne doit pas de bon cœur. Qui ne
doit de bon cœur est ingrat.
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LIVRE CINQUIÈME.

I. Je pensois aux quatre premiers livres avoir achevé
ce que je m’étois proposé de traiter, pource que j’y avois

discouru de la façon de faire plaisir, et de le recevoir, qui
sont les deux points ou la chose consiste. Ce que je fais
de plus, le sujet ne le demande pas, je le lui baille. Je
sais bien que je devrois aller ou il me mène, et non pas ou
il me convie, parce qu’autrement il ne cessera de naître
quelque chose, plutôt non nécessaire que superflue, de
qui la douceur me provoquera l’esprit. Mais puisque vous
le voulez’, allons de long, et après la matière principale
dépêchons ce qui en approche, bien qu’il n’y soit pas at-

taché. Si nous ne gagnons notre peine , au moins il y a
de l’apparence que nous ne la perdrons pas. Et puis vous
êtes d’une humeur que vous ne voudriez jamais ouïr
parler d’autre chose que de bienfaits, tant vous y êtes
porté par l’inclination de votre bon naturel. Je ne vis
jamais homme, ni si disposé à faire plaisir, ni qui fasse
plus de cas de ce qu’on lui donne, pour petit et considé-
rable’ qu’il soit. Votre bonté vous a fait venir à ce point,

qu’il vous est avis qu’on vous oblige quand on fait plai-
sir au premier venu. Si vous étiez reçu à payer pour les
ingrats, ce seroit votre ambition de les acquitter; tant
vous avez peur que quelqu’un ne se repente d’avoir fait

r. Voyez plus haut, page 5l, note I.
a. Il faut sans doute lire : a: et peu considérable. n Il y a en latin

Icvissimorum afficiorum.
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plaisir. Vous cherchez si peu de gloire au bien que vous
faites, et avez tant d’égard au contentement (le ceux que
vous obligez, que si bien vous faites quelque chose pour
quelqu’un, vous la faites d’une sorte qu’elle a plutôt ap-

parence de revanche que de bienfait. C’est ce qui vous en
fait recueillir plus que vous ne voulez, parce que les bien-
faits ont cela de commun avec la gloire, qu’ils suivent
ceux qui les fuient, et que ceux qui en faisant plaisir ont
eu moins de soin qu’on les reconnoisse sont ordinaire-
ment ceux qu’on voit les mieux reconnus. Quelque in-
gratitude et dissimulation qu’il y ait eue aux plaisirs
qu’on a reçus de vous , si vous n’en faites d’autres, il ne

tient qu’à vous en demander. C’est une patience qui ne
se trouve qu’en un homme (le bien, et en une âme vrai-
ment généreuse, de supporter d’un ingrat si longtemps ,

qu’on lui donne occasion de se changer. Et de fait il
en arrive ainsi le plus souvent. Quand on ne se pique.
point trop tôt contre les vices, ils perdent cette véhémence
que l’aigreur auroit irritée, et a la fin se laissent accabler
à la vertu.

Il. Il se dit communément un propos qui est fort à
votre goût : qu’il est vilain d’être vaincu de courtoisie. Et

, toutefois on doute s’il est véritable. Et pour moi je trouve
que la question vaut bien d’être débattue, et qu’il n’y a

pas si peu de difficulté que vous pensez. Il n’y a jamais
de honte de céder aux choses où il est honnête (le com-
battre. Pourvu qu’on ne quitte point les armes et qu’on
ne démorde l’envie de vaincre, on ne peut jamais être
vaincu. Tous ceux qui ont même intention en l’entre-
prise de quelque chose, n’ont pas ni même moyen ni
même force en l’exécution. La fortune, à qui appartient
le succès des choses les mieux délibérées, ne se partage

pas à chacun également. Pourvu que la carrière soit. ho-
norable , encore que quelqu’un qui sera mieux en jambes
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nous passe, ce nous est toujours du mérite d’avoir couru.
Il n’est pas de ceci comme des courses publiques, ou la
palme fait la déclaration de la victoire; encore qu’en cel-
les-là même ceux qui font le mieux ne sont pas quelque-
fois ceux à qui la fortune laisse emporter le prix. Quand
il est question d’un office où deux apportent chacun ce
qu’ils peuvent de leur côté, s’il y en a un de qui la con-

dition soit si bonne qu’il ne puisse rien entreprendre que
ses moyens ne lui permettent d’exécuter, et que l’autre

extrêmement redevable n’ait de quoi faire sa revanche
pareille au plaisir qu’il a reçu, ni peut-être de quoi se re-

vancher du tout, mais cependant ait la volonté bonne, et
l’esprit continuellement bandé à s’acquitter, il est aussi
peu vaincu que celui qui l’épée au poing veut mourir avec

ce contentement, que l’ennemi ait pu avoir sa vie, mais
non pas l’avantage (le le faire retirer. Un homme de bien
n’est point sujet à cette vergogne que vous dites, d’être

vaincu; car il ne se rend jamais, jamais il ne renonce à
la querelle; mais immuable jusques au dernier soupir, il
demeure sur sa posture, et croit qu’à la vérité on lui a
fait beaucoup de plaisir, mais qu’il n’avoit pas volonté
d’en rendre moins.

III. En Lacédémone le pancrace et le ceste étoient dé-

fendus, parce que ce sont combats ou la victoire consiste
en la confession du vaincu. De plusieurs coureurs, celui
qui le premier est au bout de la carrière passe les autres
de Vitesse, mais non pas de courage. Un lutteur que trois
fois on a porté par terre, perd bien le prix, mais il n’est
pas pourtant tenu de le bailler lui-mème à son ennemi. Ce
peuple qui ne se proposoit rien avec tant d’ambition que
d’être invincible, ne voulut point permettre de combats
ou le vaincu fut lui-même contraint de prononcer l’arrêt

de sa honte, et faire bailler la palme au victorieux. (le
que lui fait, pour la police d’une république est générale-



                                                                     

LIVRE V. CHAPITRE III. I3;
ment observé par tous ceux qui aiment l’honneur : c’est
de se résoudre de n’être jamais vaincus; parce qu’une

grande âme, quoi qui arrive à son désavantage, ne voit
jamais rien au-dessns’ de soi. C’est pourquoi on ne dit
point que les trois cents Fabies furent vaincus, mais bien
qu’ils furent tués; que les Carthaginois vainquirent Régu-
lus, mais qu’ils le prirent; et ainsi de tout homme à qui la
fortune n’a point abattu le courage, de quelque pesanteur
qu’elle se laisse tomber sur lui. Il en est de même aux
bienfaits. Il est vrai qu’il a bien reçu d’autres plaisirs, en

plus grand nombre, et de plus (l’importance que ceux
qu’il a faits; mais il n’est pas vaincu pourtant. Si vous cal-

culez la mise et la recette, il pourra y avoir quelque chose
plus d’un côté que d’autre; mais si vous considérez les
volontés (comme à la vérité c’est ce qui est considérable)

et non autre chose, la palme se trouvera si bien disputée,
que vous ne saurez à qui l’adjuger; car, quand deux se
sont battus, desquels l’un a force coups, et l’autre quel-
que égratIgnure seulement, on ne laisse pas de dire qu’ils
n’ont rien eu l’un de l’autre, encore qu’il y en ait un qui

semble avoir été plus malmené.

IV.. Il faut donc conclure qu’en matière de bienfaits,
pourvu qu’un homme se reconnaisse redevable, et qu’il
ait la volonté disposée à la revanche, et porte le courage
où les moyens ne peuvent aller, il est impossible qu’il soit
vaincu. Puisqu’il a cette généreuse résolution, qu’il y de-

meure ferme, et que par démonstrations extérieures il la
fait paroître en toutes les occasions qui se présentent,
qu’importe qu’il ait reçu quelque peu plus qu’il n’a donné?

Vous avez moyen de donner beaucoup, et de moi tout ce

l. On lit dans l’édition de I630 : a Alt-dt’JJUMJ de soi; n mais c’est
une faute d’impression, qu’on a corrigée dans l’édition de 163x. Le

latin porte : Inter Juperantia animus infichu est.

1
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que je puis, c’est de recevoir. La fortune est pour vous, la
bonne volonté est pour moi. Je suis en pourpoint, et vous
armé de toutes pièces; mais pour cela vous n’emporterez.

rien du mien. La courtoisie est donc une querelle ou il
n’y a moyen de vaincre personne, parce que chacun a de
l’affection autant qu’il en veut avoir; car s’il y a de la
vergogne à ne pouvoir rendre autant qu’on a reçu, il ne
faut donc rien prendre des grands seigneurs,’que leur
condition a mis au delà de toute revanche. Il ne faut rien
prendre des rois ni des princes, que la fortune fait trop
grands pour recevoir si peu que nous avons moyen de
leur donner; si ce n’est que nous leur voulions mettre en
compte les services que nous sommes capables de leur
faire, et la disposition universelle que nous apportons à
leur.obéir; comme de fait tout ce qu’ils ont de grandeur
n’est bâti que lit-dessus. Il est aussi des hommes que la
sagesse a tellement dépouillés de toutes sortes de désirs,
et rendus contempteurs si magnanimes de la vanité du
monde, qu’il n’est pas possible à la fortune même de les

obliger. Si Socrate m’a fait plaisir, quel moyen aurai-je
de me revancher en son endroit? Comme ferai-je avec Dio-
gène, qui tout nu regardoit l’éclat des richesses les plus
magnifiques aussi dédaigneusement que du fumier, et qui,
a son jugement et de tous ceux qui n’avoient point de
taie devant les yeux, fouloit sur la tête à celui qui avoit
le monde à ses pieds? Il avoit plus que celui qui avoit tout,
pource qu’il pouvoit refuser plus qu’Alexandre n’étoit ca-

pable de donner.
V. Telles gens que cela ne nous font point de honte

de nous surmonter en bienfaits. Si je ne blesse point un
homme invulnérable, je n’en ai pas moins. de valeur. Le
feu ne brûle moins, pour avoir rencontré quelque ma-
tière qui n’est point brûlable; ni le fer, pour ne couper pas

une pierre, ou quelque autre chose qui n’est point divi-
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sible, n’a pas moins la vertu de couper. J’en dis de même
d’un homme qui a la volonté disposée à reconnoître. Ce

ne lui est point de honte d’être vaincu. de bienfaits, quand

la fortune ou la vertu de ceux qui lui ont fait plaisir est
telle, que les revanches trouvent la porte fermée chez eux.
Pour le père et la mère, il y a de l’apparence qu’ils nous
peuvent vaincre; car en l’âge ou nous les trouvons sévè-

res, et que nous n’avons pas le jugement de comprendre
le bien que nous en recevons, nous leur voulons mal. Et
puis comme le temps, qui mûrit toutes choses, nous a fait
reconnaître que ce qui nous les faisoit haïr nous les de-
voit faire aimer, et que toutes leurs rigueurs étoient des
diligences nécessaires pour tenir en bride les mouvements
inconsidérés de notre jeunesse, à cette heure-là nous les
perdons. Il y en a peu qui vivent si longtemps, qu’ils gou-
tent le vrai contentement qu’il y a d’avoir des enfants. La

plupart ne les sentent que par la charge qu’ils en reçoi-
vent. Et toutefois ce n’est point chose honteuse qu’un
fils soit vaincu de bienfaits par son père. Mais pourquoi
seroit-elle honteuse du père, puisqu’elle ne l’est d’homme

du monde? Il est des personnesgà qui nous sommes égaux
et inégaux: égaux en afl’ection, qui est la seule chose
qu’ils nous demandent, et la seule aussi que nous leur
promettons; inégaux en fortune, qui peut bien empêcher
la volonté que nous avons de reconnoître, mais pour cela

ne nous doit pas faire rougir comme vaincus. Pourvu
qu’on suive, il n’y a point de déshonneur à n”atteindre

pas. Nos affaires sont quelquefois d’une façon, que devant

que de payer la première dette, il faut faire un second
emprunt. Et ne faut point avoir honte de devoir des choc
ses que nous ne pourrons pas rendre; parce que nous sa-
vons bien qu’il ne tiendra pas à nous, et que si nous en
sommes empêchés, ce sera pour quelque incommodité
qui nous en ôtera le moyen. Quoi qu’il en soit, nous ne
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serons point vaincus en affection, et n’aurons point honte
de l’être en choses qui ne seront pas en notre pouvoir.

VI. Alexandre se glorifioit ordinairement que jamais
personne ne l’avoit vaincu de bienfaits * . Ce n’est pas une
louange qu’il dût imputer à l’obéissance des Macédoniens,

des Grecs, des Cares’, des Perses, et de tant d’autres peu-

ples réduits sous son empire depuis un coin de la Thrace
jusques aux derniers bords de la mer du Levant , puisque
Socrate le fit aussi bien que lui, et que Diogène même
le vainquit. Je dis qu’il le vainquit. Pourquoi non? puis-
qu’à la honte de son ambition élevée au-dessus de toutes

les hauteurs de la terre, il lui fit voir un homme à qui il
ne pouvoit ni rien prendre ni rien donner. Le roi Arché-
laüs pria Socrate de le venir trouver. A quoi on dit qu’il
fit réponse qu’il ne vouloit point aller trouver un homme
qui lui put faire plus de bien qu’il ne lui en pouvoit ren-
dre. Je ne sais pas qui lui faisoit tenir ce langage; car il
étoit libre de ne rien prendre s’il ne vouloit. Et puis il
commençoit le premier à faire plaisir, parce qu’il venoit
à la requête d’Archélaüs, et lui faisoit un plaisir de quoi

il. ne se pouvoit jamais acquitter. Tout ce que lui pouvoit
donner Archélaüs, c’étoit de l’or et de l’argent, et il en

pouvoit recevoir l’exemple de ne faire cas ni de l’or ni de
l’argent. Pourquoi donc avoit-il peur de ne se pouvoir
revancher en son endroit? Que pouvoit-il recevoir de si
grand comme ce qu’il lui eût donné, de lui faire voir un
homme qui savoit que c’étoit de la vie et de la mort, et
qui étoit sur la frontière de l’une comme toujours prêt de
passer à l’autre? s’il eût ouvert les yeux à ce roi, qui ne

voyoit goutte en plein midi, et qui savoit si peu des se-
crets de nature, que l’étonnement de voir une éclipse de

soleil lui fit fermer sonpalais, et raser le poil à son fils,

l. Vint. (édit. de 163 I): En bienfaits. - a. Car", Cariens.
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comme s’il eût fait le deuil, ou qu’il lui fut survenu quel-

que grand inconvénicnti’ Combien lui eut-il, fait de plaisir
s’il le fut allé trouver dans les ténèbres où la peur l’avoit

envoyé cacher, et lui eût dit: n Sortez, n’ayez point
de peur! Ce que vous voyez n’est pas une défaillance du
soleil, c’est la rencontre de deux astres, parce que la lune
qui marche au-dessous du soleil s’est trouvée entre lui et
nous, et nous en a fait perdre la vue. Quand elle ne le fait
que toucher en passant, elle n’en cache qu’une partie.
Quand son opposition est plus grande, elle en cache da-
vantage; et si elle est du corps entier, et que à droite
ligne elle se trouve entre le soleil et la terre, nous ne le
voyons du tout point. Mais parce qu’ils font toujours leur
chemin d’une extrême vitesse, ils ne seront guère en
cette conjonction, et tout incontinent se trouveront l’un
d’un côté et l’autre de l’autre, et la terre sera éclaircie

comme elle étoit. C’est un ordre qui durera éternelle-
ment, et ne sera jamais siècle qui n’ait des jours limités’,

où par cette interposition de la lune nous serons empêchés
de voir, ou tout le soleil, ou une partie de ses rayons. At-
tendez tant soit peu, vous le verrez désembarrassé de ce
nuage, et luire aussi clair et net qu’il étoit auparavant. u
Socrate n’avoit-il pas de quoi payer Archélaüs, en lui
enseignant à se conduire au gouvernement de son Etat?
Et sans en venir plus avant, que pouvoit donner Arché-
Iaüs, qui ne fut assez reconnu par le seul honneur que So-
crate lui eut fait de le recevoir? Pourquoi donc est-ce que
Socrate fit cette réponse? sinon que cet homme, qui en
paroles couvertes se moquoit ordinairement des grands
plutôt que des autres, aima mieux se défaire d’Archélaüs

par une excuse’ qu’il prît à son avantage, que de lui ré»

l. Limités, fixés; en latin disparilos ac przdictos dits.
a. L’édition de Iti3o porte par un écrit, faute. corrigée dans l’édi-

tion de [63L
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pondre quelque chose mal à son gout qui l’auroit offensé.
Il lui dit qu’il ne vouloit rien prendre qu’il ne put rendre,
et peut-être qu’il eut peur qu’il ne lui fallût prendre quel-

que chose contre son humeur, ou qui ne fut pas digne de
lui. On dira que s’il ne la vouloit, il avoit moyen de la
refuser. Oui, mais il encouroit l’indignation d’un prince
qui n’avoit pas sa colère réglée, et qui vouloit, quoi qu’il

donnât, qu’on le reçût avec honneur. Autant vaut ne re-
cevoir point ce qu’un roi baille, comme ne bailler point ce
qu’il veut recevoir. Les deux ne lui font pas moins d’injure
l’un que l’autre; et même, s’il est superbe, il se piquera
moins de n’être point craint, qu’il ne fera d’être dédaigné.

Voulez-vous savoir le vrai sujet qui garda Socrate d’aller
trouver Archélaüs? Cet homme, qui étoit si libre qu’une

ville libre ne le put endurer, ne voulut pas se donner un
maître, et s’assujettir volontairement.

VII. Je crois que nous avons assez traité cette question,
s’il y a de la honte à être vaincu de bienfaits. Ceux qui la
font savent bien qu’un homme ne peut se faire plaisir
à soi-même; car autrement ils eussent bien su aussi qu’il
n’y a point de honte d’être vaincu par soi-même. Or il

y a quelques stoïques qui demandent si on se peut de-
voir quelque chose à soi-même, et si on est obligé de s’en

acquitter. Ce qui, à mon avis, a donné sujet de mettre
cette dispute en avant, c’est que nous disons ordinaire-
ment : « Je n’en sais gré qu’à moi, je ne me puis plaindre

que de moi, j’en suis en colère contre moi-même, je m’en

châtierai, je m’en veux mal, u et plusieurs autres telles pa-
roles, qui semblent s’adresser à quelque autre qu’à nous.

Ils disent que si je puis faire chose qui me nuise, je puis
aussi faire chose qui me profite. Et puis quelle raison y
a-t-il que faisant quelque chose pour un autre on l’ap-
pelle bienfait, et que la faisant pour moi-même elle ne
porte pas le même nom? Pourquoi ne me serai-je obligé
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d’une chose que je me serai donnée, puisque si un autre
me l’avoit donnée je lui en serois obligé? Pourquoi ne
craindrai-je autant d’être ingrat à moi-même, comme
de vivre parmi la crasse et les ordures, et par une avarice
extraordinaire me refuser ce qui est nécessaire pour la
bouche ou pour les habits? On parle aussi mal d’un qui
souffre une vilenie en son propre corps, que de celui qui
fait marchandise de l’impudicité d’autrui. Comme on
n’approuve pas un cajoleur, qui s’accorde à tout ce que
dit un autre, et ne trouve rien de si faux qu’il n’affirme
pour lui faire plaisir, aussi ne fait-on un qui se mire soi-
même, qui est content de sa suffisance, et se veut faire
croire qu’il est habile homme. Un vicieux est aussi peu
supportable quand il se fait soi-même la matière de son
intempérance, que quand il se donne carrière en quelque
autre sujet. Quelle conquête plus glorieuse peut faire un
homme, que la sienne propre? Quelle domination plus
louable peut-il avoir que celle de ses passions? Il n’est
point de peuple si barbare, et si peu capable de sujé-
tion, de qui le gouvernement nous soit si difficile que de
nous-mêmes. Platon a remercié Socrate de ce qu’il avoit
été son précepteur. Pourquoi ne peut aussi justement
Socrate se remercier de ce que lui-même il s’est enseigné 2’

Marcus Cato disoit ordinairement: « S’il te manque quel-
que chose, emprunte-le chez toi. n Ace compte-là , si je
me puis prêter, pourquoi ne me pourrai-je aussi donner?
Il est une infinité de choses où la coutume du langage
d’un homme en fait deux ordinairement. Nous disons:
a Laisse-moi, je me veux entretenir, n et: a Je me tirerai
l’oreille. u Si cela est, comme quelquefois un homme peut
avoir sujet de se courroucer contre soi-même, ne peut-il
pas avec autant de raison avoir sujet de se remercier? Ne
se peut-il pas louer, puisqu’il se peut reprendre, et se faire
bien, puisqu’il se peut faire mal? Injure et plaisir sont



                                                                     

11.1. TRAITÉ DES BIENFAITS DE SÉNÈQUE.

choses contraires. Si nous disons: x Il s’est fait injure, u
tout de même nous pouvons dire : u Il s’est fait plaisir. n

l VIII. On ne se peut rien devoir à soi-même. Naturel- V
lement l’obligation précède la revanche. Un qui doit pré-
suppose un qui a prêté. L’un ne peut être sans l’autre,

non plus qu’un mari sans femme, ou qu’un père sans
enfants. L’un ne peut recevoir que l’autre ne donne. Ce
n’est ni donner ni recevoir, que mettre une chose d’une
main en l’autre. Comme un homme ne se porte point,
encore qu’il fasse mouvoir son corps d’un lieu à l’autre;

un homme qui plaide sa cause ne s’assiste point, et ne se
peut ériger une statue comme à l’auteur de son salut; un
malade qui s’est guéri par le soin qu’il a eu de se gouver-

ner, ne s’en demande point de salaire : ainsi en toute
autre chose, quand par notre industrie nous nous sommes
fait quelque bien, nous n’en devons point de reconnois-
sance, parce que nous n’avons à qui la faire. Quand j’ac-

corderois qu’un homme se peut donner quelque chose,
ne la reçoit-il pas quand il la donne? Et quand j’accor-
derois qu’il peut recevoir quelque chose de soi-même,
n’en fait-il pas la revanche quand il la reçoit? On a son
change sans aller hors de la maison; c’est un nom illusoire
qui ne fait que passer. Celui qui donne, est celui même
qui reçoit; ce sont deux actions en un homme seul. De-
voir est un mot qui ne peut avoir lieu qu’entre deux
personnes. Comme seroit-il donc en un seul homme,
puisqu’il s’acquitte par l’action même qu’il s’est obligé?

comme en une boule il n’y a ni haut ni bas, devant ni
derrière, parce que le mouvement change l’ordre; ce qui
suivoit, précède, l’orient devient l’occident, et de quelque

façon que tout aille il revient toujours en même point.
Pensez qu’il en est ainsi de l’homme; faites-lui faire tant
de tours qu’il vous plaira, ce sera toujours lui. S’est-il
blessé , il n’a contre qui faire informer. S’est-il attaché ,
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s’est-il enfermé , il n’est point tenu d’en rendre compte.

Il s’est donné quelque chose; mais au même temps il l’a

rendue à celui qui la lui avoit donnée. On dit que jamais
Nature ne perd rien. Ce qu’on lui ôte d’un côté lui re-

vient de l’autre. Mais, direz-vous, à quel propos vient cet
exemple pour la question mise en avant? Je le vous dirai.
Faites compte que vous êtes ingrat; le bienfait pour cela
ne se perd point, il demeure à celui qui l’a donné. Prenez
le cas que vous n’en vouliez pas prendre la revanche. Elle
est déjà chez vous avant qu’on vous la fasse. Vous ne
pouvez rien perdre. Ce qui vous est ôté vous est acquis.
Le cercle tourne dans vous-même; en prenant vous don-
nez, en donnant vous prenez.

IX. Vous me direz qu’il se faut faire plaisir, et qu’il se
le faut donc rendre. L’antécédent d’où vous tirez cette

conséquence n’est pas véritable; car personne ne se fait
plaisir, mais obéit à l’inclination qu’il a de nature de se

procurer du bien, et de laquelle vient cette sollicitude
extrême que nous avons d’éviter ce qui nous peut nuire,
et suivre ce qui nous peut profiter. C’est pourquoi celui
qui se donne quelque chose n’est point libéral, celui qui se

pardonne point clément, ni point miséricordieux celui
qui a compassion de sa misère propre. Ce qui étant fait à
l’endroit des autres est libéralité, clémence et miséri-

corde, est nature quand il est fait en notre endroit. Le
bienfait est une chose volontaire; mais c’est chose que
par force il faut faire que de procurer notre utilité. Plus
un homme fait de bien, plus il est en réputation d’être
libéral. Qui jamais a vu louer un homme, pour s’être fait
plaisir et s’être délivré de la main des voleurs? On ne
peut dire qu’un homme se loge; anssi ne peut-on dire
qu’il s’oblige. On ne se peut faire crédit; aussi ne se peut-

on faire plaisir. S’il est vrai qu’un homme se puisse faire
du bien, c’est une libéralité qui est en perpétuelle action.

MALHEIuIa. Il Io
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Il neçpeut savoir le compte de ses bienfaits. Comme donc
aura-t-il moyen de se revancher, vu que les revanches lui
seront autant de nouvelles obligations? Comme pourra-
t-il discerner s’il se prête ou s’il se rend, vu qu’il est lui-

même le théâtre et le joueur de la comédie? Je me suis tiré

de péril; c’est un plaisir que je me suis fait. Si une seconde
fois je m’en tire, est-ce un nouveau plaisir que je me fais,
ou une revanche de celui que je me suis déjà fait? Et puis
quand je vous accorderai qu’un homme se peut faire plai-
sir, je ne vous accorderai pas pourtant qu’il se le doive.
Pourquoi? Pource qu’en se le donnant, il se le rend.
L’ordre d’un bienfait va de cette façon: on reçoit, on
doit, et puis on rend. Il n’y a point d’apparence que nous

nous puissions rien devoir, parce que nous faisons la
dette et l’acquittons tout ensemble. Donner, devoir, et
rendre, sont des actions qui se doivent faire entre deux
personnes; par une seule, il n’y a point de moyen.

X. Bienfait est bailler quelque chose profitable. Le
mot de bailler présuppose une autre personne qui re-
çoive. Ne dirions-nous pas qu’un homme seroit hors du
sens, qui diroit qu’il se seroit vendu quelque chose?
parce que la vendition est une aliénation et remise d’une
chose et du droit que nous y avons, sur une autre per-
sonne. Il est de donner comme de vendre. C’est laisser
partir quelque chose de nos mains , et bailler à posséder
à un autre ce que nous avons possédé. On ne se peut
donc donner de bienfait, puisqu’on ne se peut rien
donner du tout. Il se fait un assemblage de deux con-
traires, qui sont donner et recevoir. Et cependant il y a
bien de la différence, quand on les met l’un vis-à-vis de
l’autre. Mais si quelqu’un se fait-plaisir à soi-même, à

cette heure-là donner et recevoir, qui sont deux choses,
n’en deviennent qu’une. Je pense avoir dit, il n’y a guère,

qu’il est des choses d’une certaine forme , que toute leur
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signification s’en va hors de nous. Je suis frère, mais
c’est d’un autre; car il n’y a point de moyen qu’un
homme soit frère de soi-même. Je suis pareil, mais c’est
à quelqu’un. On ne peut parler de comparer ni de join-
dre, qu’on ne s’imagine plus d’une chose. Les bienfaits

sont de cette nature. Le mot même de bienfait le mon-
tre. Il y a aussi peu de moyen de se bienfaire, que de se
favoriser, ou d’être de son parti. Cette matière est assez
fertile d’exemples, pource que le bienfait est au rang
des choses qui veulent de la pluralité. Il est des choses
très-belles, très-honnêtes et très-excellentes, qui ne se
peuvent faire qu’en compagnie. On fait cas de la bonne
foi, comme d’une des choses autant utile que nulle autre
au commerce des hommes, et cependant on ne dit point
qu’un homme se soit gardé la foi.

XI. Venons à cette heure à la dernière partie. Celui
qui se revanche, il faut qu’il lui coute quelque chose,
comme à un qui paye de l’argent qu’il doit. Or il ne coute.

rien à celui qui se revanche à l’endroit de soi-même,
non plus que celui ne gagne rien qui se fait bien à soi-
même. Le bienfait et la revanche ont une réciprocation
qui n’est point en un homme seul. Celui qui se revanche
profite à son tourà celui qui l’avait obligé. Celui qui se
revanche à soi-même, à qui peut-on dire qu’il profite?
Et qui est celui, quand il oit parler de bienfait et de re-
vanche, qui ne s’en imagine l’un en un lieu, et l’autre en

l’autre? Qui se revanche à soi-même se profite. Et qui
est l’ingrat qui n’ait toujours été disposé à le faire? Mais

plutôt qui est celui qui se soucie d’être ingrat, pourvu
qu’il puisse faire son profit? Ils disent davantage. Si nous
nous devons des remercîments à nous-mêmes, nous
nous devons aussi des revanches. Or nous disons : n Je
me rends grâces de ce que je ne me suis point marié avec
une telle, et de ce queje n’ai point contracté d’amitié avec
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un tel. n En disant cela, nous cherchons de la gloire , et
abusons des termes de remercier, pour donner du mérite
à notre action. Un bienfait peut bien être fait et n’être
pas rendu. Qui se fait bien à soi-même ne peut faire
qu’il ne retire ce qu’il a donné. Ce n’est donc point un

bienfait. Un bienfait se fait en un temps, et la revanche
en l’autre. En un bienfait, ce qui est de plus estimable
et de plus glorieux, c’est que pour l’utilité d’un autre

nous oublions la nôtre, et nous incommodons pour l’ac-
commoder; ce que ne fait point celui qui se fait bien à soi-
même. Bienfaire est une action de société, qui acquiert
des amis et oblige des personnes. A se bienfaire à soi-
même, il n’y a point de société, point d’acquisition
d’amis, ni d’obligation d’aucun. Nous ne donnons sujet

à personne de dire : a Il faut que j’honore cet homme,
il a fait du bien à un tel, il m’en fera. ne Un bienfait est
ce que quelqu’un donne, non pour l’amour de soi, mais
pour l’amour de celui à qui il donne. Celui qui se fait du
bien, il le fait pour l’amour de soi. Ce n’est donc point
un bienfait.

XII. Trouvez-vous à cette heure que je vous aie menti
de ce que je vous avois dit à l’entrée de ce discours P Vous

direz que tant s’en faut que je puisse tirer quelque gain
de ma peine, je fais ce que je puis pour la perdre. Ayez
patience, et vous direz encore plus vrai que vous ne di-
tes; parce que je vous mènerai dans des obscurités, d’où

quand vous serez sorti, vous n’aurez non plus fait pour
vous que de vous être tiré d’un bourbier où vous pouviez

ne vous mettre point si vous n’eussiez voulu; car quel
plaisir y a-t-il de se rompre la tête à dénouer une chose
que vous n’avez nouée pour autre fin que pour la dé-
nouer? Mais comme il y a des choses que pour jouer et
passer le temps nous lions en sorte qu’il n’est pas bien
aisé de les délier si vous n’en savez le secret, et que celui
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toutefois qui les a liées délie tout aussitôt, parce qu’il en
connoît l’entrelacement, cependant elles donnent du plai-

sir, parce que leur difficulté tente la pointe du jugement,
et l’excitent à se bander; tout de même ces subtilités qui
semblent insidieuses ôtent l’assoupissement et la noncha-
lance des esprits, que tantôt il faut mettre en une cam-
pagne rase, pour s’y donner carrière à leur aise, tantôt
mener dans des solitudes scabreuses et pénibles, pour
avoir l’exercice de se faire passage en des lieux qui n’en
ont point. Il y en a qui disent qu’il n’est point d’ingrats;

et voici leurs raisons. Un bienfait est chose qui profite.
Or, selon l’opinion de vous autres stoïques, on ne sauroit
profiterà un méchant. Il s’ensuit donc qu’un méchant ne

peut recevoir de bienfait, et par la même conséquence il
est impossible qu’il soit ingrat. Davantage, le bienfait est
une chose honnête et vertueuse; le méchant n’est sus-
ceptible de rien d’honnéte ni de vertueux; par consé-
quent il n’est point susceptible de bienfait. Ne recevant
point, il n’est point obligé de rendre; et pourtant il est
impossible qu’il soit ingrat. Il y a encore plus : vous
dites vous-mêmes que l’homme de bien ne fait rien que
bien. S’il ne fait rien que bien, il ne peut être ingrat.
L’homme de bien rend un plaisir quand il l’a reçu, le mé-

chant n’en peut recevoir, et par cette raison il n’y a
homme de bien ni méchant qui soit ingrat. Ainsi donc
ce mot d’ingrat est le nom d’une chose qui n’est point en

nature. Nous ne connoissons point d’autre bien que ce
qui est honnête. Ce qui est honnête ne trouve point de
place chez le méchant; car il ne seroit plus méchant s’il
avoit le commerce de la vertu. Or, tandis qu’il est mé-
chant, on ne lui peut faire (le bien, parce que le bien et
le mal sont deux contraires, qui ne se peuvent jamais as-
sembler. Il s’ensuit donc que personne ne lui profite,
parce que, quoi qu’on lui donne, il se corrompt tout aus-
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sitôt, à faute qu’il n’en sait pas bien user. Comme un es-
tomac bilieux altère la qualité de tout ce qu’on lui baille,

et des plus saines viandes en fait des occasions de sa dou-
leur, aussi depuis qu’un esprit ne voit goutte, vous ne lui
pouvez rien commettre ou il ne trouve le sujet de sa
honte et la cause de sa perdition. De la vient que ceux
qui sont les plus gorgés de contentements et de richesses
ont le plus de trouble et d’agitation, et que pour l’abon-
dance de la matière d’où procède leur inquiétude, ils en-

trent en une confusion si grande, qu’ils sont quelquefois
bien empêchés de se trouver. Il ne peut donc rien arriver
au méchant qui lui soit profitable, ou plutôt qui ne soit
cause de sa perte. Il communique son mauvais naturel à
tout ce qui l’approche, et les choses belles en apparence
et qui seroient bonnes si on les bailloit à un homme de
bien, deviennent poison et peste entre ses mains. C’est
pourquoi il n’est pas possible qu’il fasse bien à personne,
parce qu’il ne peut donner ce qu’il n’a point; et quand
il pourroit bienfaire, il n’en a pas la volonté.

XIII. Accordons que tout cela soit véritable, comme
il l’est; il ne s’ensuit pas pourtant qu’un méchant ne

puisse recevoir quelque chose qui pourra ressembler un
bienfait, et que s’il ne s’en revanche, on ne le puisse appe-

ler ingrat. Il y a des biens (leil’âme, des biens du corps,
et des biens de fortune. Quant aux biens de l’âme, le
méchant n’y a point de part; pour les deux autres, il y
est recevable. Il les peut prendre , il les doit rendre, et
s’il ne les rend, il est ingrat. Nous ne sommes pas seuls
de cette opinion. Les péripatétiques même, qui donnent
les coudées assez franches à la félicité de l’homme, disent

qu’il est de certains bienfaits de peu d’importance qu’un

méchant peut recevoir, et que ne les rendant point, il est
coupable (l’ingratitude. Nous disons donc qu’une chose
ne se peut appeler bienfait s’il n’en vient quelque profit à
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l’âme; toutefois, qu’elle ne soit commode et desirable,
nous ne le nions pas. Un méchant peut faire à un homme
de bien des présents de cette nature, et en peut aussi
recevoir de lui; comme de l’argent, des habits, des états
et la vie même. Si quelqu’un ne les rend point, on ne le
peut appeler ingrat. Mais comme pouvez-vons appeler
un homme ingrat pour ne rendre point ce qui n’est pas
un bienfait? Il est des choses qui prennent leur nom de
ce qu’elles semblent être, plutôt que de ce qu’elles sont.
Ainsi nous disons une boîte d’or ou d’argent; ainsi nous

appelons un homme ignorant, non qui n’a du tout point
de lettres, mais qui n’y a pas fait beaucoup de progrès;
ainsi nous disons qu’un homme est tout nu quand ses
habits sont déchirés. Ces choses-là ne sont pas bienfaits;
toutefois elles en ont la ressemblance. Vous pensez peut-
être que je veuille dire que tout ainsi qu’elles sont comme
bienfaits , celui qui ne les rend point est aussi comme un
ingrat, mais non pas ingrat véritablement. (le n’est pas
ainsi que je l’entends, parce que celui qui les donne et
celui qui les prend sont d’accord que ce sont bienfaits, et
tous deux les appellent de cette façon. Et par ainsi celui
qui trompe en une chose qui a l’apparence d’un vrai
bienfait, est aussi bien ingrat, comme est empoisonneur
celui qui baille à boire une liqueur innocente, s’il pense
bailler une poison.

XIV. Cléanthe presse bien davantage, et dit que quand
ce ne seroit pas un bienfait que ce qu’on reçoit, celui qui
ne le rend point ne laisse pas d’être ingrat; pource que
quand c’en seroit un, il n’eût pas laissé d’en faire. de

même. Ainsi celui qui s’est mis sur un chemin pour voler
et pour tuer, est voleur devant que de mettre la main au
sang, parce qu’il s’est armé pour le faire et qu’il en a eu

la volonté. La méchanceté se pratique et se fait paraître
en l’exécution , mais elle est formée de plus long temps.
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Ce qu’il a reçu n’était pas un bienfait, mais il en avoit le

nom. On punit les sacrilèges , et toutefois il n’est point
d’homme qui ait les mains si longues qu’il les porte jus-

ques au ciel. Il demande davantage comme il se pourroit
faire qu’on fut ingrat à l’endroit d’un méchant, puisqu’on

n’en peut recevoir de bienfait. Pource qu’ayant donné
une chose du nombre de celles que les ignorants appellent
biens, on est obligé , quelque méchant qu’il soit, de lui
faire une revanche de même qualité que son bienfait, et
sans examiner les choses de plus près, lui rendre pour
bon ce qu’il a baillé pour bon. Quoi qu’un homme nous

ait prêté, soit de l’or ou du cuir marqué du coin de la
ville, comme autrefois en Lacédémone , pourvu qu’il soit
de mise, n’importe. C’est argent que nous devons, acquit-

tons-nous en mêmes espèces que nous sommes obligés.
XV. Vous n’avez que faire de vous informer que c’est

que bienfait, et si un nom si grand et si spécieux se doit
ravaler à une matière si vile et si contemptible. Laissez
faire recherche à quelque autre de la vérité , contentez-
vous de suivre ce qui en a l’apparence, et vous conformez
à ce qui est honnête suivant l’opinion commune, et que
vous-même appelez honnête , quelque chose que ce soit.
Comme vous tenez qu’il n’y a personne ingrat , on pour-
roit dire par la même raison qu’il n’y auroit personne qui

ne le fut; car puisqu’à votre compte tous les fous sont
méchants , et qu’un vicieux en une chose est vicieux en
toutes, il est nécessaire que tous les hommes soient in-
grats, puisqu’il n’en est point qui n’ait de la folie et de la
méchanceté. Quoi donc? de quelque côté que l’homme

se tourne , il ne peut faillir qu’il ne soit injurié. Quelles
plaintes fait-on plus ordinaires que de l’ingratitude, et
qu’il n’en est guère à qui le bien qu’on leur fait ne semble

une occasion légitime de rendre du mal? Nous ne sommes
pas seuls qui en murmurons, et qui mettons au rang du
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vice tout ce qui n’est point conforme aux règles de la
vertu. Voici je ne sais quelle voix qui sort, non de l’école

des philosophes, mais de dessous une halle, à la condem-
nation de la malice universelle du monde ’.

A cette heure on passe bien plus outre; les bienfaits
sont méchancetés exécrables. On ôte la vie à ceux pour

qui on la dût perdre. Les meurtres et les empoisonne-
ments sont les récompenses des bienfaits qu’on a reçus.

Assassiner sa patrie et conjurer à sa ruine sont les mar-
ques de grandeur et d’autorité. Toute hauteur est basse
qui n’est au-dessus’ de la République. Les armées qu’elle

paye sont tournées contre elle, et les harangues ordi-
naires des capitaines à leurs soldats, c’est de massacrer
leurs femmes et leurs enfants, et ne laisser ni leurs pro-
pres maisons, ni leurs dieux domestiques, que tout ne
porte les témoignages de leur fureur. Ceux qui dussent
rougir d’entrer en triomphe en la ville, quand le sénat
même le commanderoit , et qui ramenant une armée vic-
torieuse, n’auraient audience que hors des murailles,
maintenant couverts du sang de leurs citoyens et bien
souvent de leurs frères, penseroient n’être pas dignement
reçus en la ville s’ils n’y entroient les enseignes déployées.

Ce n’est pas à la liberté à parler; les étendards lui font
signe qu’elle se taise. Et ce peuple maître du monde, qui

l. Ici se trouvent, dans le texte latin, trois vers qui n’ont point
été traduits par Malherbe :

Non hospes ab hospite tutus,
Non socer a genero; fratrum quoque gratia rare est;
Imminet exitio vir conjugis, illa marili.

(Ovide, Métamorphoses, liv. I, v. 144 et suivants.)

a. L’édition de 1630 et les suivantes portent par erreur (lu-dessous.
Il y a dans le texte latin 2 Humili se ac depreuo loco pala! Mare qui;-
quis nan supra rempublicam mm.
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avoit donné la paix à tant de nations, et toujours essayé
de porter les guerres si loin, que le bruit ne lui pût fâcher
ni les yeux ni les oreilles, a les ennemis à sa porte, et de
la peur que lui font ses propres armes n’ose sortir de sa
maison.

XVI. Coriolanus fut ingrat. S’il eut de la piété, ce ne
fut que bien tard, et après avoir déjà fait la moitié du
parricide qu’il avoit entrepris. Catilina fut ingrat. Il ne
pensa pas faire assez de prendre la ville , s’il ne tâchoit
de la ruiner, si de l’autre côté des Alpes il n’appeloit les

peuples de la Gaule à la poursuite de leurs inimitiés natu-
relles, et ne leur donnoit moyen d’immoler des capitaines
romains aux monuments de leurs pères, pour s’acquitter
à la fin des sacrifices qu’ils avoient si longtemps desiré

de leur payer. Marius fut ingrat, qui, de simple soldat,
parvint à la dignité de consul. S’il n’eût fait mourir au-
tant de Romains que de Cimbres , et s’il n’eût donné le
signal, ou pour mieux dire, s’il n’eut été le signal lui-

même de perdre la ville et de couper la gorge à la plus
grande partie des habitants, il n’eût point reconnu de
changement en sa fortune, et eût pensé être toujours
aussi petit compagnon qu’il avoit été. Sylla fut ingrat,

qui guérit sa patrie avec des remèdes pires que la ma-
ladie même, qui après avoir depuis Préneste jusqu’à la

porte Colline marché dans le sang, commença de nou-
velles boucheries dans la ville, tua deux légions (ce qui
fut cruel, après la victoire , et ce qui fut détestable, après
leur avoir donné sa parole, et les avoir fait assembler en
un petit coin, pour avoir moins de peine à les massacrer),
et enfin, ô grands Dieux! inventa la proscription, qui est
une promesse d’argent et d’impunité à celui qui appor-
teroit la tète d’un citoyen romain, au lieu qu’ancienne-
ment une couronne étoit la récompense de celui qui en
avoit sauvé quelqu’un. Pompée fut ingrat, qui pour troiS’
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consulats, trois triomphes et un nombre infini d’autres
honneurs, usurpés presque tous avant que l’âge l’en eut

rendu capable , ne put mieux faire counoître le gré qu’il
en savoit à sa patrie qu’en prenant des compagnons pour
lui aider à l’assujettir; comme si sa grandeur eût dû être

moins enviée, quand on eût vu entre les mains de plu-
sieIus une autorité que personne ne devoit avoir. Il fut in-
grat de se procurer des commandements extraordinaires,
de distribuer les provinces, pour s’en réserver le choix,
de faire trois parts de la République, pour en retenir les
deux en sa maison, et enfin de réduire le peuple romain
à cette extrémité, de ne pouvoir avoir la vie qu’il ne se

résolut a la servitude. Jules César, son ennemi et son
vainqueur, fut ingrat d’avoir laissé la guerre de Gaule et
d’Allemagne pour venir assiéger Rome, et tout homme
de bien et populaire qu’il étoit, donner le rendez-vous à

ses troupes dans le cirque de Flaminius, bien plus près
que Porsenna ne s’étoit campé. Il est vrai qu’il ne fut pas

si cruel comme il pouvoit être par le droit que la victoire
lui avoit acquis. Il fitwce qu’il disoit ordinairement; il ne
tua personne qui n’eût l’épée à la main. Et quoi donc?

Les autres à la vérité furent plus sanguinaires, mais au
moins comme ils furent soûls, ils mirent les armes bas;
cettui-ci remit bien de bonne heure l’épée au fourreau,

mais il ne la quitta jamais. Antoine fut ingrat à son dic-
tateur, quand en la harangue qu’il fit au peuple, il dé-
clara qu’il avoit été bien tué, et donna des gouvernements

et des charges à ceux qui avoient fait le meurtre. Il fut
ingrat à sa patrie, de la déchirer comme il fit de guerres,
proscriptions et pilleries, et la réduire en si mauvais
termes, qu’elle qui avoit rendu les droits, franchises et
libertés aux Grecs, aux Rhodiens et à tant de grandes
villes, devint tributaire, non de rois de sa nation, mais
de je ne sais quels étrangers, que la fortune même n’a-
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voit pas estimés dignes du sexe que la nature leur avoit
donné.

XVII. Je n’aurois pas du temps assez, s’il me falloit
souvenir de tous ceux qui ont été ingrats jusques à la ruine
et destruction entière de leur patrie, et n’aurois pas moins
de besogne si je voulois réciter combien de fois la Répu-
blique même a été ingrate à l’endroit de ses citoyens les
plus gens de bien et les plus zélés à son service, n’étant

pas le nombre des indignités qu’elle a faites moins grand
que celles qu’elle a reçues. Elle a envoyé Camille en exil,

et y a laissé aller Scipion. Cicéron a en le même traite-
ment que Catilina, et a soufi’ert en sa maison et en ses
biens des outrages que peut-être son ennemi même eût eu
honte de lui faire quand il fût demeuré victorieux. Ruti-
lins, pour récompense d’avoir été homme de bien, fut
contraint de s’aller cacher en un coin de l’Asie. Caton
fut une fois refusé de la préture, et ne put jamais avoir le
consulat. Nous sommes ingrats publiquement. Que cha-
cun parle à soi-mème en particulier; il n’y en a pas un
qui ne se plaigne de quelque ingrat. Or il n’est pas pos-
sible que tout le monde se plaigne, et qu’il demeure quel-
qu’un de qui on ne se plaigne point. Il faut donc conclure
que tous les hommes sont ingrats généralement. Mais ne
sont-ils autre chose? Si sont. Ils sont stupides , mali-
cieux, et timides, tout ce qu’ils sont’; et ceux qui le sont
le plus, sont ceux qu’on estime avoir plus de résolution.
Ajoutez-y qu’ils sont tous ambitieux, tous sans piété; mais

pour cela ne vous mettez pas en colère; pardonnez-leur,
ils sont tous hors du sens. Je ne vous dis rien que je ne
vous mette le doigt dessus. Regardez comme la jeunesse
est ingrate. Qui est le jeune homme si Simple qui ne
souhaite la mort de son père; si modéré, qu’il ne l’attende;

I. Tout ce qu’ils sont, tous tant qu’ils sont.
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et si consciencieux, qu’il ne se la représente? Qui trouve-

rez-vous qui craigne la mort de sa femme, tant soit-elle
vertueuse, et qui plutôt ne compte son âge, pour se figu-
rer dans combien de temps il en pourra être délivré? Qui
est celui qui après avoir gagné sa cause porte seulement
hors du palais la mémoire du bien que lui a fait son avo-
cat? Mais tout cela demeure sans dispute; allons ailleurs.
Qui est celui qui meure sans quelque regret? Qui est
l’homme qui au dernier moment ait l’assurance de dire :

Au gré de mes destins mes jours sont achevés1 il

Qui est celui qui au partir du monde ne soupire, et ne
fasse counoître que s’il pouvoit il n’en partiroit point?
Et toutefois il n’est point d’ingratitude plus manifeste,
que de ne se contenter point du temps qui nous est limité.
Si vous comptez les jours, vous n’en aurez jamais assez.
Pensez que ce n’est point du nombre d’années que dépend

la félicité. Prenez-en ce qu’on vous en baille. La mort la
plus différée n’est pas la plus heureuse, comme la vie la
plus longue n’est pas la meilleure. Combien seroit-ce plus
sagement fait de nous repasser en la mémoire les plaisirs
passés, pour en remercier la fortune, et sans compter
combien ont vécu les autres, penser que nous pouvions
vivre moins que nous n’avons vécu! Dieu n’a pas pensé

queje méritasse davantage; je me contente. Il me pouvoit
donner plus de jours; toutefois j’ai de quoi le remercier.
Ne soyons jamais ingrats envers les Dieux; ne le soyons
point envers les hommes, et particulièrement reconnois-
sons ceux qui ont fait quelque plaisir, ou à nous, ou à ceux
qui nous appartiennent.

XVIII. Vous me direz que j’étends les obligations jus-
ques à l’infini, quand je parle de ceux qui nous appartien-

l. Virgile, Enc’ide, liv. IV, v. 653.



                                                                     

:58 TRAITÉ DES BIENFAITS DE SÉNÈQUE.

nent, pource qu’à ce compte-là qui fait plaisir au fils fera
plaisir au père, et qu’on pourroit encore demander si le
faisant au père on obligeroit par même moyen le frère,
l’oncle, le grand-père, la femme et le beau-père. De sorte
que pour vider cette question, il seroit besoin d’y mettre
quelques bornes , et prescrire jusques où l’enfilure de ce
parentage doit aller. Si je laboure votre champ, je vous
ferai plaisir; et si j’empêche votre maison d’être brûlée,

ou si je la garde d’aller par terre, ne vous en ferai-je
point? Si je tire votre serviteur de quelque peine, vous
me remercierez; et si je sauve la vie à votre fils, ne me
penserez-vous point être obligé?

XIX. Vous m’allégucz des exemples qui ne se ressem-
blent point. Mon champ n’a point d’obligation à celui
qui l’a labouré, ni ma maison à celui qui l’a étançonnée,

parce que l’un et l’autre sont insensibles. C’est à moi que

le plaisir est fait; j’en dois la revanche, parce que nul
autre ne la doit. Aussi l’intention de celui qui laboure
mon champ, n’a point été de lui faire plaisir, mais à moi.
J’en dirai de même du serviteur, parce qu’étant à moi,
ce qui est fait pour lui m’oblige, comme chose qui revient
à mon profit. De mon fils, c’est une autre chose. Il est
capable de recevoir un plaisir. Aussi le reçoit-il, et je ne
fais que m’en réjouir. C’est un nœud qui me touche, mais

qui ne m’étreint point. Mais vous qui dites que vous ne
devez point ce qui est fait pour votre fils, répondez-moi.
La santé du fils, sa bonne fortune et sa richesse, sont-
ce choses où le père n’ait point d’intérêt? Ne sera-t-il

pas plus heureux si son fils lui demeure, et plus malheu-
reux s’il le perd? Et quoi donc? se peut-il faire que celui
que j’ai fait heureux, et garanti d’être malheureux, ne
m’ait point d’obligation? Il ne m’en a point, direz-vous.

Il est des choses faites pour les autres qui s’étendent jus-
ques à nous; il faut que celui les rende qui les a reçues,
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comme si quelqu’un à qui vous avez prêté de l’argent
m’en a puis après baillé une partie, vous n’avez point
d’action contre moi, mais contre celui seulement à qui vous
l’avez prêté. On ne,nous sauroit faire plaisir, de quelque
nature qu’il soit, qu’il n’en revienne quelque commodité

à nos parents, et quelquefois à ceux qui sont les plus éloi-
gnés. La question est de savoir qui a reçu le plaisir. On
ne s’informe point de ce qu’il en a fait, ni avec qui il l’a
partagé; il faut aller à la source, c’est au coupable:qu’on

se doit adresser. Mais, je vous prie, ou pensez-vous? Ne
me dites-vous pas que je vous ai donné votre fils, et que
s’il fût mort vous ne l’eussiez pas voulu survivre? Comme

est-il possible que je vous aie sauvé celui de qui la vie vous
est plus chère que la votre, et que vous ne m’en ayez
point d’obligation? Vous vous jetez à mes genoux, vous
tuez des victimes comme pour votre salut propre, et me
dites que vous et votre fils êtes une même chose, que j’ai
sauvé deux vies, et la vôtre encore plus que la sienne.
Pourquoi me cajolez-vous de cette façon , si je ne vous ai
point fait de plaisir? Pource que si mon fils a emprunté de
l’argent, combien que ce ne soit pas moi qui doive, toute-
fois je ne laisse pas de le payer. S’il a été surpris avec
quelque femme, j’en rougirai; mais je n’e serai pas adul-
tère pourtant. Je vous dis que je vous suis obligé de ce
que vous avez fait pour mon fils, non que je le sois,
mais pource que je serai bien aise de l’acquitter. Mais
ce m’a été un plaisir extrême de le voir hors de danger,
ce m’a été un grand bien, et si je l’eusse perdu, je demeu-

rois sans enfants, et me trouvois par conséquent en l’af-
fliction la plus grande et la plus sensible qui me pouvoit
arriver. Il n’est pas à cette heure question si ce que tu as
fait m’a profité, mais si tu m’as donné quelque chose;

car un animal, une pierre et une herbe me peuvent
bien profiter, et toutefois je ne leur dois point de bien-
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fait; parce que rien ne peut bienfaire, que ce qui en a la
volonté. Votre intention n’a pas été de faire plaisir au

père, mais au fils, et cependant vous ne saviez pas seule-
ment que je fusse son père. Et pour ce quand vous direz:
a N’ai-je pas fait plaisir au père de qui j’ai sauvé le fils? n

répliquez de l’autre côté : n Aurois-je fait plaisir à un

homme que je ne connaissois pas, et à qui je ne pensois
du tout point? n Mais que direz-vous si, comme quel-
quefois il peut arriver, vous vouliez mal au père de qui
vous avez sauvé le fils 1’ Voudriez-vous dire que vous
eussiez obligé un de qui vous étiez alors capital ennemi?
Mais pour laisser la dispute et décider en jurisconsulte, il
faut regarder l’intention de celui qui donne. Il a donné
à celui à qui il vouloit donner. Si la chose a été faite en
l’honneur du père, c’est le père qui a reçu le bienfait.

Si le plaisir a été fait au fils, le père en peut bien tirer
quelque fruit, mais il n’en est pas obligé; non pas que si
l’occasion s’ofi’re il ne fasse quelque chose de son côté;

toutefois ce ne sera point comme tenu de payer une dette,
mais comme convié de commencer le premier à faire
plaisir. Hors de sa volonté vous ne lui pouvez rien de-
mander. S’il fait quelque chose, c’est équité, plutôt que

reconnoissance; bar il n’y a pas moyen de limiter si un
plaisir fait au fils s’étend au père, à la mère, au grand-père,

à l’oncle, aux enfants, aux parents, aux amis, aux servi-
teurs et à la patrie. Il vaut donc mieux dire que celui
est obligé chez qui le plaisir prend sa première assiette :
autrement de l’un à l’autre vous enfileriez tout ce qu’il

[y] a d’hommes au monde, et entreriez en un labyrinthe
d’où vous ne sauriez jamais vous débrouiller. Mais voici
une autre question : Deux frères sont ennemis.J’en sauve
l’un. On me demande si j’oblige l’autre, qui ne sera pas

bien aise que son frère soit échappé. Il n’y a point de
doute que ce ne soit un bienfait de profiter à quelqu’un,
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encore que ce soit contre sa volonté; comme au con-
traire je ne tiens pas qu’un homme fasse plaisir s’il n’en

a l’intention, encore qu’il fasse chose d’où il nous re-

vienne quelque profit.
XX. Appelez-vous bienfait une chose qui le tourmente

et qui l’afflige? Il y a beaucoup de bienfaits qui ont une
mine triste et renfrognée, comme d’attacher, couper et
brûler pour guérir. Il ne se faut pas soucier si celui à qui
nous faisons du bien le trouve mauvais, il faut regarder
s’il a sujet de le trouver bon. Une pièce d’argent n’est pas

mauvaise, pource qu’un étranger, et qui n’en connoît
point le coin, la refuse. Qu’il haïsse le bien qu’on lui fait
tant qu’il voudra; s’il en a du profit, il en a l’obligation,

pourvu que celui qui lui donne le fasse en intention de
lui profiter. Il suffit que la chose soit bonne,,le mau-
vais courage de celui qui la reçoit ne l’altêre point. Or à

cette heure prenons le revers de la médaille. Il veut mal
à son frère, mais il lui est expédient de l’avoir. Je l’ai tué.

Quoi qu’il die et qu’il s’en réjouisse, je ne lui ai point

fait de plaisir. C’est une insidieuse façon de nuire, que de
nuire en sorte qu’on en soit remercié. Je vois bien ce que

vous voulez dire. Ce qui profite est bienfait, ce qui nuit
ne l’est point. Mais je vous vais dire une chose qui ne
nuit ni ne profite, et cependant c’est un bienfait. J’ai
trouvé votre père mort en quelque lieu à l’écart, et l’ai

inhumé. Je n’ai rien fait pour lui, parce qu’il n’avait point

d’intérêt de quelque façon qu’il lui fallut pourrir, et n’ai

rien fait aussi pour son fils, car que lui en est-il revenu?
Voulez-vous que je vous die ce qu’il y a de gagné? J’ai
fait un cilice qu’il falloit qu’il fît. Il désiroit de pouvoir

inhumer son père, le devoir l’y obligeoit, je l’ai délivré

de cette peine. Encore faut-il que j’aie reconnu le corps,
et qu’il me soit souvenu du fils; autrement si la seule
compassion m’a fait faire pour lui ce que j’eusse fait pour

MALHIInEE. u Il
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le premier venu, cela ne se peut appeler bienfait. Si j’ai
jeté de la terre sur un mort que je ne connaissois point,
c’est un office que j’ai fait à l’humanité, personne ne m’en

doit rien en particulier. Mais quelqu’un peut-être me
dira que puisque je suis si curieux de savoir à quij’aurai
bienfait, il semble que j’aie intention de le redemander;
ce qu’on tient qui ne se doit pas faire, et voici la raison
qu’on met en avant. Un mauvais homme, quoique vous
le redemandiez, ne le vous rendra pas. Un homme d’hon-
neur le vous rendra de lui-même, et ne donnera point la
peine (le l’en solliciter. Après, si vous avez fait plaisir à
un homme d’honneur, ne vous précipitez point de le lui
ramentevoir, pour ne lui faire ce tort qu’on pensât que
de soi-même il ne fut pas assez disposé à s’acquitter. S’il

est méchant, il faut plier les épaules. Ne faites point un
prêt d’un bienfait. La loi même ne veut pas qu’on rede-

mande, puisqu’elle ne le commande point. Et certaine-
ment tandis que je ne me verrai point trop pressé, j’em-
ploierai plutôt un autre que celui à qui j’aurai fait plaisir.

Mais si le salut de mes enfants, la vie de ma femme, ou la
liberté de ma patrie m’envoie où je voudrois bien ne point
aller,-je commanderai à ma discrétion de s’accommoder
à ma fortune, et protesterai que si je viens à la porte d’un
ingrat, c’est après que j’ai trouvé toutes les autres fer-
mées, et qu’il ne m’est demeuré que cette seule voie pour

remédier à mon extrême nécessité. Le besoin de ravoir

en cette occasion vaincra la honte de redemander. Et
puis, quand je donne à un homme d’honneur, c’est bien

avec dessein de ne redemander jamais; mais toujours
cette condition se doit entendre: si la nécessité ne m’y

contraint.
Vous me direz que la loi le défend, puisqu’elle

ne le permet pas. La coutume de vivre, plus forte que loi
-du monde, nous fait bien passage à des choses qui n’ont
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point de loi. Il n’y a point de loi qui défende de révéler le

secret d’un ami, ni qui commande de garder la parole à
un ennemi. Aussi n’y en a-t-il point qui commande de te-
nir sa promesse. Et toutefois si quelqu’un a publié quel-
que chose que je ne voudrois pas qui fut sue, ou S’il n’a
pas fait ce qu’il m’avoit promis, je me plaindrai de lui.
Oui, mais vous faites un prêt d’un bienfait. Nullement. Je
n’exige pas, je redemande; et encore je le fais d’une fa-
çon, que c’est plutôt avertir que redemander. Quand mes
affaires seroient si décousues qu’il n’y auroit plus rien
d’entier, je n’irai jamais chercher le remède vers un
homme avec lequel il me faille lutter. Si je le commis de
si fâcheuse desserre’ qu’il faille plus d’un simple avertis-

sement pour en tirer quelque chose, j’aimerai mieux ne
lui dire mot, et ne penserai pas qu’il soit digne que je le
presse de faire son devoir. Comme un homme qui a mangé
tout ce qu’il avoit et ne s’est réservé ni bien ni honneur
à perdre, n’est plus importuné de ses créanciers, parce
qu’ils ne veulent pas s’amuser à poursuivre ce qu’il leur

est impossible d’avoir; celui que je verrai manifestement
et opiniâtrément ingrat, aura les mêmes trêves avec moi.
S’il s’en peut tirer quelque chose avec des paroles, je pren-
drai’; mais je n’en viendrai point jusques aux tenailles.

XXII. Il y en a qui ne désavouent pas qu’on ne leur
ait fait plaisir, mais ils ne savent comme le rendre. Ces
gens-là ne sont pas si bons comme ceux qui s’acquittent,
ni si mauvais comme ceux qui ne pensent rien devoir.
Leurs effets sont longs à se produire, mais quoi qu’il en
soit ’ , ils ont de la volonté. Je me contenterai d’avertir ceux

que je verrai de cette humeur, et feignant de penser ail-

r. Être de fâcheuse desserre, être mauvais payeur, ou , comme
l’on dit très-familièrement, être dur à la détente.

a. Vu. (édit. de 163i): Je le prendrai.
3. Vu. (ibid) :Quoi que c’en soit.
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leurs, d’un propos à l’autre je les amènerai tout bellement

au point où je voudrai qu’ils viennent. Je sais bien que
tout aussitôt ils me diront : «x Pardonnez-moi, je vous jure
que je ne pensois pas que ce fût chose où je vous pusse
servir; je m’y fusse offert sans vous donner la peine d’en

parler. Je vous prie, ne pensez pas que je ne me souvienne
de l’honneur que vous m’avez fait, et combien vous m’a-

vez obligé. n Pourquoi les connoissant ainsi disposés, dou-

terai-je de les rendre meilleurs, et pour eux, et pour
moi? Si je vois quelqu’un sur le point de faire quelque
faute, je fais ce que je puis pour l’en empêcher; à plus
forte raison dois-je garder mon ami qu’il ne faille, et sur-
tout qu’il ne faille en mon endroit. C’est un second bien
que je lui fais, de ne souffrir pas qu’il soit ingrat. Et puis,
je ne viendrai pas ouvertement aux reproches, mais tout
doucement je lui ferai ressouvenir de ce qui se sera passé
entre nous, et le prierai de me faire plaisir en quelque
occasion qui se présente. De cette façon il ne sera pas si
sourd, qu’il n’entende bien que le plaisir que je lui de-
mande est une semonce que je lui fais de se revancher de
celui qu’autrefois je lui ai fait. Quelquefois, s’il en est

besoin, je le piquerai un peu plus avant, mais ce sera
pourvu qu’il y ait apparence que cela serve. Car autre-
ment sI je trouve que sa guérison soit sans espérance, je
ne perdrai point les remèdes, et me garderai que d’un in-
grat je n’en fasse un ennemi. Si nous faisons la réglé gé-

nérale de ne rien dire à personne, il n’y a point de doute

que par notre silence les ingrats s’endurciront en leur
vice, et que ceux qui pour peu d’atteinte qu’on leur don-
nât pourroient encore se faire gens de bien , s’achèvent l
de perdre à faute d’une remontrance, qui a quelquefois
servi au père à corriger le fils, à la femme à retirer son

I VAII. (édit. de I63I) : S’achéveront.
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mari de la débauche, et à l’ami de provoquer l la froideur
et la paresse de son ami.

XXIII. Il y en a qui s’éveillent pour peu qu’on les
pousse, sans qu’il soit besoin de les frapper. Aussi en est-
il qui à reconnaître un bien qu’on leur a fait ont bien as-
sez de foi, mais il y a de la rouille à leur ressort, et n’ont
pas le mouvement si prompt comme il seroit besoin. Il
les faut pincer, pour leur ôter cet assoupissement. Ne
faites pas de votre bienfait une injure; car c’est injure,
si tout exprès vous ne me redemandez point un bienfait,
afin que la honte me demeure de ne m’en être point ac-
quitté. Je me revancherois volontiers, mais que puis-je
faire si je ne sais ce que vous désirez de moi, et si les oc-
cupations et les divertissements que j’ai d’ailleurs ne me
donnent pas le loisir d’en épier les occasions? Faites que
je sache en quoi je suis capable de vous servir. Qui vous
donne mauvaise opinion de moi, devant que d’en avoir
fait aucune épreuve? Pourquoi voulez-vous perdre et
votre bienfait et votre ami? Que ne m’accusez-vous
d’ignorance plutôt que d’ingratitude, et de peu de pou-
voir plutôt que de mauvaise volonté? Venez-en à l’essai.

Je lui en dirai donc quelque chose en secret, sans aigreur,
sans reproche, et si à propos, qu’il pensera plutôt s’en
être souvenu de lui-même, que d’en avoir été averti.

XXIV. Un jour un vieux soldat, peu compatible avec
ses voisins, avoit une cause qui se plaidoit devant Jules
César,’et’étoit sur le point de la perdre. a Vous souvenez-

vous, dit-il, mon capitaine, qu’auprès de Sucrone en Es-
pagne vous vous donnâtes une entorse au pied? n Comme
César eut répondu qu’oui, le soldat continuant : a Vous
souvenez-vous que la même à l’extrême chaleur du jour,

l. Tel est le texte de toutes les éditions. La préposition de reni-
placc à devant le dernier infinitif.
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comme il vous eut pris envie de vous reposer sous un
arbre qui ne rendoit guère d’ombre, et que la place fut
inégale, et pleine de grandes masses de roches d’entre
lesquelles ce seul arbre étoit sorti, un soldat vous étendit
son manteau pour vous coucher dessus? - Il m’en sou-
vient bien, répôndit César, et me souviens bien que me
trouvant fort pressé de soif, je me voulus traîner à une
fontaine qui n’était pas bien loin de là, parce que ma
douleur me gardoit de cheminer, et que ce même soldat,
homme brave et courageux, nI’alla quérir de l’eau dans

son morion. - Pourriez-vous point, mon capitaine, répli-
qua le soldat, reconnoître ou l’homme ou le morion? -
Pour le morion, dit César, je ne le saurois remarquer,
mais l’homme fort bien. Contentez-vous que ce n’est pas
vous; u ce qu’il ajouta comme en colère, parce qu’il avoit
opinion que par ce vieux conte il lui voulût distraire l’es-

prit, et brouiller le jugement de sa cause qui ne valoit
rien. n Vous avez raison, César, dit alors le soldat, de ne
me counoître point. J’avois alors tous mes membres. De-
puis je perdis un œil à la bataille de Monde, et fus telle-
ment blessé, qu’il me fallut tirer des os de la tête. Et
quand vous verriez le morion même, il ne seroit pas en
état que vous le pussiez reconnaître; car il me fut mis en
deux d’un coup d’épée. n A cette heure-là César fit défense

de le molester davantage, et lui donna les champs pour
lesquels il avoit été mis en procès.

XXV. Et quoi donc? pourquoi ne pouvoit-il pas rede-
mander un bienfait à son capitaine, puisqu’il voyoit que
pour la multitude des affaires il ne pouvoit pas avoir la
mémoire nette, et qu’ayant la grandeur de sa fortune
occupée’ à ranger des armées, il n’étoit pas possible qu’il

I. VAN. fiédit. de 163gX z Et que l’ayant la grandeur de sa fortune
occupé....
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se pût souvenir de chaque soldat en particulier? Ce ne fut
pas redemander son bienfait, mais le reprendre en un
bon lieu ou il l’avoit serré pour la première occasion, où

toutefois pour le ravoir il falloit étendre la main. Je le
redemanderai donc, ou par quelque nécessité qui m’y
pourra contraindre, ou pour l’honneur de celui même à
qui j’aurai à le redemander. Au commencement que Ti-
hère vint à l’empire, comme quelqu’un voulant parler à

lui, au premier mot de sa harangue lui eut dit : u Il vous
peut souvenir. n Tibère qui pensa qu’il lui vouloit ramen-
tevoir quelques particularités de leur ancienne amitié,
que peut-être il n’eût pas )PlS plaisir (l’ouïr, sans le lais-

ser passer plus avant lui dit : a Il ne me souvient point de
ce que j’ai été. u Tant s’en faut que j’eusse voulu redeman-

der un bienfait à un homme de cette humeur, que je
n’eusse rien plus desiré que de sortir du tout de sa mé-
moire, et n’y rentrer jamais pour quelque sujet que ce
fui. Il vouloit qu’on adorât sa fortune présente, et qu’on

ne parlât plus de la passée. Ses anciennes connaissances
lui faisoient mal au cœur, et rien ne le gênoit si cruelle-
ment comme la présence d’un vieil ami. Il y a plus de
considération à redemander un plaisir bien à propos, qu’à

le demander. Il y faut apporter des paroles si pesées,
qu’un ingrat même n’ait moyen d’y reculer. Si nous avions

à vivre entre des sages, il faudroit attendre et ne rien
dire. Toutefois quelque sages qu’ils fussent, je trouverois
que ce seroit le plus sûr de leur déclarer franchement la
disposition de nos afl’aires, et le pouvoir qu’ils ont d’y

remédier. Les Dieux savent tout, et cependant nous ne
laissons pas de leur faire des vœux et des prières, non
tant pour les persuader à nous bienfaire, que pour leur
faire souvenir de nous. Ne voyez-vous pas en Homère ce
prêtre, qui pour obtenir sa demande, comme il fit, leur
allègue sa dévotion, et que toute sa vie il les a religieuse-
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ment servis et adorés? C’est la seconde vertu, de vouloir
être averti, et le pouvoir être. Il faut doucement hocher
la bride aux esprits, pour les faire tourner du côté qu’on
veut. Il en est peu qui d’eux-mèmes soient capables de se

conduire. Ceux-là font beaucoup, qui se remettent en
chemin quand on leur fait counoître qu’ils n’y sont pas.

Il ne les faut pas laisser sans guide. Nous avons la nuit les
mêmes yeux que le jour, et toutefois ils nous demeurent
inutiles, jusques à ce que la clarté revenue les remette
en exercice, et leur donne moyen de nous continuer le
service accoutumé. Les outils se reposent, si l’ouvrier ne les

fait travailler. Aussi la volonté bien souvent est bonne,
mais tantôt les délices et la paresse lui Ôte le mouvement,
et tantôt elle est retenue pour ne savoir pas ce qui est de
son devoir. C’est à nous de la mettre en besogne, et non
pas nous dépiter contre elle, et la laisser en son ordure.
Quand un écolier choppe’ à réciter sa leçon, le maître avec

un mot ou deux qu’il lui nomme lui relève la mémoire.
Il en faut faire de même à ceux que nous voulons qu’ils
se ressouviennent de reconnaître un plaisir qu’on leur
a fait.

l. Chopper, faire un faux pas, se tromper.
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LIVRE SIXIÈME.

I. Il y a de certaines questions qu’on ne met en avant
que pour l’exercice de l’esprit. C’est tout le fruit qu’on

en peut tirer. Il en est d’autres qui plaisent quand on les
recherche, et profitent quand on les a trouvées. Je m’en
vais vous en faire voir de toutes les deux sortes. Vous me
ferez tenir les premières sur la montre, ou replier incon-
tinent, comme il vous plaira. Pour les autres, quand je
les aurai dépliées, et que vous ne les voudrez regarder,
encore aurez-vous fait quelque chose d’en avoir eu la
vue. Il n’est pas inutile de counoître tout ce qu’il est
superflu d’apprendre. Je vous regarderai toujours au vi-
sage, et selon que vous me ferez signe je m’arrêterai, ou
passerai plus avant. l

II. On demande s’il est possible d’ôter un plaisir par

force. Quelques-uns tiennent que non, parce que c’est
une action et non pas une chose, et qu’il y a même dif-
férence qu’entre le don et la donation, la navigation et la
personne qui navigue. Il n’est point de malade sans ma-
ladie, et cependant le malade et la maladie sont deux cho-
ses. Ainsi le bienfait est une chose, et ce qui vient à nous
par le moyen du bienfait en est une autre. L’action n’a
point de corps; depuis qu’elle est faite, elle ne peut plus
n’avoir été. Quant à la chose, elle est portable d’un lieu

à l’autre, et peut à toute heure changer de main. Ainsi
quand vous ôtez ce qui est à vous, la nature même ne
peut pas reprendre ce qu’elle a donné. Il peut y avoir de
l’interruption en ses bienfaits, mais de rescision il n’y en
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a point. Je meurs, mais j’ai vécu; je suis aveugle, mais
j’ai vu. Ce que nous avons eu peut bien cesser d’être,
mais il n’est pas possible qu’il n’ait été. Or ce qui est le
plus assuré en un bienfait, c’est l’avoir été. L’usage s’en

peut perdre, mais il ne laisse pas de demeurer. Que la
nature bande tout ce qu’elle a de forces, elle ne peut re-
tourner en arrière. Je puis bien perdre une maison, de
l’argent, un serviteur, et toute autre chose qui porte le
nom de bienfait; mais quant à ce qui est proprement
bienfait, il est immobile, et n’y a moyen de me l’ôter. Il
faut qu’on m’ait donné, il faut que j’aie reçu.

III. Je trouve que Marc Antoine, voyant que la for-
tune prenoit parti ailleurs, et qu’il ne pouvoit plus dispo-
ser de rien que de sa vie, encore pourvu qu’il se dépé-
chât, fait cette exclamation fort à propos dans le poëte
Rabirius:

J’ai ce que j’ai donné.

0 que de choses il avoit eu moyen d’avoir, s’il eût voulu!

Ce sont les richesses vraiment assurées et inviolables à
tous les accidents qui peuvent survenir. L’envie même,
qui n’aime point ce qui s’élève, ne les regarde jamais

de travers, quand elles monteroient jusques au ciel. A
quoi pensez-vous d’épargner des choses à quoi vous n’a-

vez rien, et dont vous n’êtes que dispensateurs? Tous ces
biens qui vous enflent au-dessus de l’humanité, qui vous
font oublier votre foiblesse, que vous enfermez sous tant
de cadenas et de verrous, que ravis par l’efl’usion du
sang d’autrui’ vous défendez aux dépens du votre, pour

qui vous faites gémir la mer et la terre sous le faix de vos
armes, pour qui vous mettez les villes en poudre, sans
penser à ce que la fortune vous prépare, et pour qui deux
hommes alliés, amis, et compagnons aux charges publi-

l . En latin z Ça: m- alieno sanguine rapta.
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ques, perdant la considération de tant de choses qui les
devoient retenir, ont mis tout cet univers en désordre, ne
sont pas à vous. Vous n’en êtes que le dépositaire. Ils
tendent déjà les mains à un nouveau maître. Un ennemi
s’apprête à les prendre, ou un successeur qui ne vous
aime pas mieux qu’un ennemi. Voulez-vous que je vous
die le moyen comme ils seront vraiment à vous, et que
jamais vous ne courrez fortune de les perdre? Donnez-les.
Pensez à vos affaires, et voyez de vous en rendre la pos-
session plus honnête et plus assurée. Ce que vous estimez
tant, et à quoi vous imputez votre richesse et votre gran-
deur, tandis que vous l’avez n’a point de nom honorable.
C’est une maison, c’est un esclave, c’est de l’argent.
Quand vous l’aurez donné, c’est un bienfait.

1V. Je confesse, dites-vous, que quelquefois nous pou-
vons avoir reçu un bienfait, et cependant nous ne le de-
vons pas. Il faut donc qu’on nous l’ait ôté. Ily a plusieurs
occasions qui nous font cesser d’être obligés; non pas qu’on

ait repris le bienfait, mais parce qu’on l’a corrompu.
Quelqu’un m’a tiré de prison , mais depuis il m’a forcé

ma femme. Il ne m’a rien été; mais en me faisant une
injure qui n’est pas moindre que son bienfait , il m’a
rendu quitte de ce que je lui devois. Que si l’injure et le
bienfait mis en balance, l’injure se trouve la plus pesante,
outre que l’obligation demeure éteinte, il m’est permis

de me plaindre , et de faire ce qui dépend de moi pour
en avoir la raison. Le bienfait en cela n’est point été,
mais vaincu. Et quoi? n’est-il pas quelquefois des pères
si méchants et si malheureux que la loi même permet de
se retirer d’avec eux et les renoncer? Est-ce qu’ils aient
été à leurs enfants ce qu’ils leur avonent donné? Non;
mais l’impiété venue après le bienfait lui a fait perdre sa

recommandation. Le bienfait ne s’en va pas, mais la grâce

du bienfait; de sorte que l’ayant encore, je cesse de le
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devoir. Quelqu’un qui m’avait prêté de l’argent m’a brûlé

ma maison. Le dommage a récompensé le plaisir. Je suis
quitte et n’ai rien payé. Un autre m’avoit fait de la cour-

toisie et m’avoit donné quelque témoignage de me vou-
loir du bien; mais depuis il m’a traité si outrageusement
et s’est porté si indignement en mon endroit , que je lui
suis aussi peu obligé que si jamais il ne m’avoit fait plai-
sir. Il a coupé la gorge à ses bienfaits. Quelqu’un qui
avoit baillé son bien à ferme , a gâté les blés de son fer-

mier et lui a coupé ses arbres. Il ne lui peut rien deman-
der, quelque contrat qu’il y ait entre eux; non qu’il ait
reçu la somme accordée , mais pource qu’il s’est empêché

lui-même de la recevoir. Ainsi bien souvent, vous qui êtes
créancier, serez condamné envers votre detteurl, pource
qu’il se trouvera qu’il n’a pas tant du vôtre comme vous

avez du sien. Le juge ne vous dira pas quand et quand:
a Vous lui avez prêté de l’argent, il faut qu’il le vous rende.

Et quoi donc? Vous avez eu son bétail, vous avez tué son
esclave, vous jouissez de sa terre, sans l’avoir achetée.
Toutes choses estimées et compensées, vous qui deman-
diez, pensez à payer. n Quelquefois aussi le bienfait de-
meure et l’obligation s’en perd, s’il y a eu du regret à le
faire ou de la repentance après l’avoir fait; si celui qui l’a
fait a pensé plutôt le perdre que le donner; s’il l’a fait pour
sa considération propre; s’il s’en est glorifié, et l’a publié

partout jusqu’à l’importunité. De cette façon le bienfait

demeure, encore qu’on ne le doive point, comme il est
des deniers d’une nature que le créancier n’en peut faire

de poursuite. Ils sont dus, mais on ne les exige pas.
V. Il y en a qui font cette comparaison des bienfaits

et des injures. Vous m’avez fait un plaisir, mais depuis
vous m’avez fait une injure. Je vous dois la revanche du

1 . Dateur, débiteur.
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bienfait et le ressentiment de l’injure. Cela ne se doit pas
entendre de cette façon. Vous êtes quitte à moi du mal
que vous m’avez fait, et moi quitte à vous du bien que
j’en avois reçu. L’absolution est réciproque. Quand je

dis que je lui ai rendu son bienfait, je n’entends pas lui
avoir rendu la même chose, mais quelqu’autre au lieu de
celle qu’il m’avoit baillée; car rendre, c’est bailler chose

pour chose. Pourquoi non P puisqu’en tout payement
nous ne regardons pas de rendre les mêmes espèces, mais
le même nombre d’argent. Quelquefois on nous aura
prêté des testons, et nous rendrons des écus; ou bien sans

bailler ni or ni argent, par quelque assignation , trans-
port de dette, ou quelques assurances que nous baillerons
à notre créancier, nous le rendrons content, et cependant
nous dirons que nous lui avons rendu son argent. Il
m’est avis que j’ois que vous me dites que je perds ma
peine. Qu’importe que le bienfait demeure, puisqu’il n’y

a plus d’obligation? Ce sont des finesses de jurisconsultes
qui disent qu’il n’y a point d’usucapion d’héritage, mais

seulement des choses qui sont en l’héritage, comme si
l’héritage et les fruits de l’héritage n’étoient pas une

même chose. Rendez-moi plutôt content d’une chose qui
sera bien plus à propos : si un homme m’ayant fait un
plaisir, et depuis une injure, je lui dois rendre la pareille
de l’un et de l’autre, et payer chacune de ces deux dettes
séparément; ou bien si pour n’avoir plus que faire en-
semble , je dois être quitte du bienfait pour l’amour de
l’injure , et lui de l’injure pour l’amour du bienfait. Vous

devez savoir comme cela se décide en vos écoles, mais au
palais nous le pratiquons de cette façon. Les actions sont
séparées; sur ce qui est demandé on se défend; chaque
procédure se fait à part. Si quelqu’un m’a baillé de l’ar-

gent à garder, qui puis après me dérobe quelque chose,
il me pouisuivra pour le dépôt, et moi lui pour le larcin.
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VI. Les exemples que vous avez allégués ont de cer-
taines lois qui les règlent. ’Une loi ne brouille point
l’autre; chacune va par son chemin. Le dépôt a son ac-
tion, et le larcin la sienne. Mais il n’y a point de loi pour
le bienfait; j’en suis l’arbitre. C’est a moi de faire l’esti-

mation du bien et du mal que j’ai reçu , et là-dessus dé-

clarer qui fera du retour à son compagnon. En ce que
vous avez mlS en avant nous ne pouvons rien; on nous
mène, il faut suivre. Au bienfait, nous y pouvons tout.
Voilà pourquoi je les juge sans séparer ni diviser; mais
les bienfaits et les injures, je les renvoie à un même juge.
Autrement il faudroit aimer et haïr, plaindre et remer-
cier en même temps: qui sont choses incompatibles. J ’au-
rai bien plus tôt fait de mettre le plaisir et l’injure vis-à-vis
l’un de l’autre, et faire à ma conscience 4 le jugement de
leur inégalité. Comme une écriture faite sur les mèmes
lignes d’une autre ne l’ôte pas, mais empêche qu’on ne

la puisse lire, ainsi une injure n’éte pas le bienfait, mais

elle garde qu’il ne paroisse. .
VII. Je vous ai dit que je vous regarderois toujours

au visage, et me conduirois par la mine que je vous ver-
rois faire. Il me semble que vous vous ridiez, comme si je
me laissois emporter trop loin, et que vous ayez envie de
me dire :

Quelle route prends-tu si fort à la main droite?
N’éloigne point le bord ’.

Je ne saurois faire que ce que je fais; et pourtant si vous
pensez que nous ayons assez discouru sur cette matière ,
prenons-en une autre et voyons si nous pouvons être obli-
gés à celui qui, contre sa volonté, nous a fait plaisir.
J’eusse bien parlé plus clairement , mais j’ai fait la pro-

I. VAR. (édit. de 1133i) : En ma conscience.
a. Virgile: Énc’idc,liv. V, v. Nia.
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position ainsi confuse, afin que parla distinction on con-
nût puis après qu’il est question de deux choses: si nous
sommes obligés à celui qui nous fait quelque bien sans
le vouloir faire, et si nous le sommes à celui qui nous en
fait sans le savoir; car que nous ne devions rien à celui
qui nous en fait par force, c’est chose trop manifeste,
sans qu’il faille perdre des paroles à le prouver. Cette
question, et toute autre qui la ressemble, se décide par
une maxime généralel : qu’il n’y a point de bienfait, que

premièrement on ne se soit proposé de le faire, et secon-
dement qu’on n’ait eu affection de le faire à celui a qui
on l’a fait. C’est pourquoi nous ne remercions point les
rivières, encore que navigables à toute sorte de bateaux,
elles nous apportent d’une course éternelle tout ce qui
sert à la vie de l’homme, ou que pleines de poissons cou-
lant doucement au travers d’une large campagne, elles
réjouissent la terre et nous fassent des paysages où se
perd la gloire de tous les pinceaux qui travaillent à les
imiter’. Le Nil apporte des commodités autant que fleuve

qui soit au monde, et toutefois personne ne lui pense être
obligé du bien qu’il fait, comme aussi personne ne s’of-

fense contre lui, quand il excède son débordement ordi-
naire, ou qu’il se retire plus tard qu’il n’a accoutumé.

Que le vent me serve à souhait , que sans tempête il me
porte incontinent où je veux aller, je ne lui en sais point
de gré, ni à une viande qui me sera la meilleure et la
plus salutaire que je la saurois desirer. La raison est que
qui veut obliger, il ne faut pas seulement qu’il profite, mais

I. On lit dans l’édition de 1630 : Un maxime générale, avec un au
masculin et générale au féminin; un est une faute, que les éditions
suivantes ont corrigée. Le Dictionnaire de Nicol ne donne au mot
maxime (dans le latin du moyeu âge, maxima) que le genre féminin.

a. E! nous fanent de: pqp’xages.... Ce membre de phrase a été
ajouté par Mallierlle.
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aussi qu’il ait l’intention de profiter. Pour la même raison

aussi nous ne devons rien aux bêtes brutes, et cependant
combien d’hommes sont échappés aux périls par la seule

vitesse de leurs chevaux! ni aux arbres, et toutefois com-
bien voyez-vous faire en été d’agréables retraites sous

leur ombre contre la chaleur excessive du soleil! Or que
m’importe que celui qui me profite ou ne le sache point,
ou qu’il soit incapable de le savoir, puisque ni l’un ni
l’autre n’a la volonté de profiter? N’y auroit-il pas autant

d’apparence que je susse gré à un bateau , à un carrosse

ou à une lance, comme à un homme qui sans le vouloir
faire me profite casuellement?

VIII. Je puis bien être obligé sans que je le sache, mais
je ne le saurois être par un qui ne le sache point. Com-
bien voit-on d’hommes guéris par des choses fortuites
que cependant on ne met pas entre les remèdes! N’y en
a-t-il pas eu qui pour être tombés au cœur de l’hiver dans

une rivière ont recouvert 4 leur santé, que toutes les dro-
gues des apothicaires ne leur avoient su rendre? d’autres
qui pour avoir eu le fouet ont perdu la fièvre quarte? et
d’autres encore auxquels une subite appréhension a telle-
ment diverti l’esprit, que l’heure suspecte s’est passée, et

l’accès qu’ils attendoient ne leur est point venu? Toute-
fois il n’y a pas un de ces accidents qui soit appelé salu-
taire, encore qu’il puisse quelquefois arriver que la for-
tune en fait naître les causes de notre salut. Ainsi s’il y a

des hommes qui nous profitent sans qu’ils le veuillent,
ou plutôt pource qu’ils ne le veulent pas, quelle raison
avons-nous de penser leur être obligés? Mais que direz-
vous si peut-être la fortune a fait réussir à mon avantage
ce qu’ils avoient entrepris pour ma ruine? Pensez-vous
que j’aie de l’obligation un qui visant à moi a frappé mon

r. On disait autrefois, surtout au palais, recouvert pour recouvre.
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ennemi? Pourquoi suis-je encore en vie, sinon pource
qu’il a été maladroit? Bien souvent un témoin, pour se

parjurer trop manifestement et dire des choses hors de
toute apparence, a fait décroire’ les dépositions véritables

de tous ses compagnons, et avoir compassion d’un cri-
minel, comme d’un homme circonvenu par la menée de
ses ennemis. Il y en a d’autres à qui le grand crédit de
leurs parties, qui les avoit mis en peine, a été ce qui les
en a fait sortir. Les juges qui pouvoient condamner par
raison, n’ont pas voulu condamner par faveur. Cepen-’
dant ce qui a servi n’a pas obligé, parce qu’on ne regarde

pas ou le coup a donné, mais ou vouloit donner celui qui
l’a tiré. C’est l’intention qui distingue le bienfait de l’in-

jure, et non pas l’événement. Ma partie qui mettra quel-
ques contrariétés en avant, ou par quelque trait pré-
somptueux ofi’ensera le juge, ou légèrement se départira

de la déposition d’un de ses témoins, me fera par ce
moyen gagner ma cause. Je ne m’informe point s’il s’est

oublié pour me faire plaisir; il me suflit de savoir que
son intention étoit de me faire mal.

IX. Pour lui être obligé, il faudroit que lui et moi eus-
sions voulu une même chose. Il ne. m’a point fait de bien,
puisqu’il ne m’en a point voulu faire. Car qu’y a-t-il (le

si déraisonnable que de s’offenser contre un qui en la
presse vous aura marché sur le pied, ou poussé , ou fait
jaillir quelque ordure sur vous? Or qu’y a-t-il qui vous
ôte le sujet de le rechercher, attendu que (le soi la chose
est injurieuse, sinon qu’il ne l’a pas faite à son escient?

- Ce qui garde l’un d’avoir fait injure, garde l’autre d’avoir

fait plaisir. La volonté fait l’ami et l’ennemi. Combien y

en a-t-il qui fussent morts a la guerre, si quelque maladie
ne les avoit empêchés d’y aller? Il y en a qui, sans un

r. De’croire, ne pas croire, suspecter.

MALHYJIIÆR. Il la
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ajournement que leur avoit fait faire leur partie, eussent
été accablés de la chute de leur maison, et d’autres qui

si leur vaisseau ne se fût perdu seroient la chaîne aux
pieds entre les mains d’un corsaire. Et néanmoins nous
ne savons gré ni à la maladie, ni au naufrage, parce
qu’un accident n’a pas le sentiment de faire un bon office;

ni à cet ennemi qui nous a garantis, pource qu’il nous a
chicanés. Cela ne se peut appeler bienfait, qui ne part
point d’une bonne intention, et que celui même qui le
fait ne connoit point. Si quelqu’un m’a fait plaisir sans
le savoir, je ne lui dois rien. S’il m’a fait plaisir en me
voulant nuire, je verrai de faire comme lui.

X. Revenons au premier. Vous voulez que je fasse
quelque chose pour le reconnaître, et il n’a rien fait pour
m’obliger. Passons à l’autre. Vous voulez que j’aie volonté

de lui rendre, et il n’a pas eu volonté de me donner; car
qu’est-il besoin de parler du troisième, de qui la fortune
a converti l’injure en bienfait? C’est peu pour m’obliger,

que de l’avoir voulu faire; ne l’avoir point voulu, c’est

assez pour ne m’obliger point; car en un bienfait, la vo-
lonté seule ne suffit pas. Mais comme ce ne seroit pas un
bienfait, quand l’intention seroit la meilleure qu’on la
sauroit désirer, s’il n’ètoit accompagné de la fortune;
aussi n’en est-ce pas un, quelque profit ou plaisir qu’il ’
fasse, si une bonne intention ne l’a précédé. Outre le
succès de la chose qui me profite, il faut pour m’obliger
qu’elle ait été entreprise avec dessein de me profiter.

XI. Cléanthe en amène cet exemple. J’ai envoyé deux
laquais chercher Platon à l’AcadèInie. L’un est allé, et
n’a laissé coin ni au portique ni ailleurs, où il ait pensé
le pouvoir trouver, qu’il n’ait regardé partout. Enfin il
s’en est revenu bien las, et bien fâché de ne l’amener
point. L’autre s’est assis à écouter le premier charlatan
qu’il a trouvé, ou s’en est allé jouer dans les rues avec
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d’autres marauds comme lui; mais d’aventure ilavu pas-
ser Platon, et de cette façon a trouvé celui qu’il ne cher-

choit point. Nous dirons que le premier est bon garçon,
parce que s’il n’a été heureux il a été diligent; et pour

l’autre, (le qui la fortune a favorisé la poltronnerie, nous
lui baillerons les étrivières. C’est la volonté qui m’apporte

le bienfait. Voyez avec quelle condition je veux être
obligé. La volonté n’est rien, qui ne profite; le profiter
n’est rien, qui n’en a la volonté. Prenez le cas que quel-
qu’un ait eu la volonté de me donner, et ne m’ait point

donné; son affection est bien chez moi, mais non pas
son bienfait. La volonté doit aller quant et’ la chose, et
la chose quant et la volonté. Comme si un homme m’a
voulu prêter de l’argent, et ne m’en a point prêté, je ne

lui dois rien; aussi si quelqu’un m’a voulu faire plaisir,
mais il ne s’en est point suivi d’effet, je serai bien son
ami, mais non pas son obligé. J’aurai en son endroit la
volonté qu’il a eue au mien; et si ma fortune étant meil-

leure que la sienne je fais quelque chose pour lui, je ne
me revancherai point, mais l’obligerai, parce que j’aurai
commencé la courtoisie.

XII. Je vois bien à cette heure où vous voulez venir.
Vous n’avez que faire de me rien dire; votre visage parle.
Vous voulez savoir si ayant tiré plaisir de ce qu’un autre
faisoit pour l’amour de soi, vous lui en avez de l’obliga-
tion; car ordinairement je vous ois plaindre qu’il est des
hommes qui font une chose pour eux-mêmes, et cepen-
dant la veulent mettre sur le compte de leurs amis. Je
vous dirai ce qui en est; mais premièrement je diviserai
cette question, pour ne confondre ce qui est raisonnable
et ce qui ne l’est pas. Il y a bien (le la difl’érence si quel-

qu’un nous fait plaisir pour l’amour de soi, ou pour

l. Quant et, avec.



                                                                     

.80 TRAITÉ pas BIENFAITS DE SÉ.’ÈQUF..

l’amour de nous, ou pour l’amour de l’un et de l’autre.

Celui qui ne pense qu’à soi, mais nous profite, pource
qu’autrement il ne se pourroit profiter, est comme un qui
fait bonne provision de fourrage pour entretenir toute
l’année son bétail, comme un qui nourrit bien ses esclaves

pour en avoir plus d’argent, et qui fait bien traiter et bien
bouchonner ses bœufs, et comme un laniste’ qui a soin
de bien équiper et bien instruire ses gladiateurs, pour les
mieux vendre à ceux qui les produisent aux spectacles. Il
y a bien différence de faire plaisir, ou de négocier.

XIII. Aussi ne suis-je pas si peu raisonnable, que. de
ne vouloir du tout point avoir d’obligation à celui qui en
me profitant aura fait aussi quelque chose pour lui-même;
car je ne demande pas qu’il s’oublie pour se souvenir de
moi; au contraire c’est tout mon desir que le bien qu’il
me fait lui profite plus qu’à moi-même. Pourvu qu’il
nous ait considérés tous deux, et qu’il se soit proposé de

diviser son bienfait entre nous, je ne suis pas marri qu’il
en ait la meilleure part. L’association qu’il me fait, et le
soin qu’il a de moi, me rendent coupable, non-seulement
d’injustice, mais d’ingratitude, si je me fâche qu’il se
profite en une chose en laquelle il m’a profité. C’est avoir

un très-mauvais naturel, de ne savoir point de gré d’un
plaisir s’il n’incommode celui qui le fait. Je n’en dirai pas

de même de celui qui pour l’amour de soi me fait plaisir.
Pourquoi ne vous ai-je aussi tôt fait plaisir, que vous à
moi i’ Prenez le cas que pour arriver à quelque magistrat ’

il m’ait fallu racheter dix prisonniers d’un plus grand
nombre que tenoient les ennemis. Si je vous ôte les fers
des pieds, et vous tire (le servitude, ne m’aurez-vous point

l. Le InnÎJlr (lanixta) émit celui qui dressait les gladiateurs.
a. Magistral, connue en latin magistranu, désignait jadis et la

magistrature et celui qui l’exengait.
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d’obligation? Cependant ce quej’en ferai sel-a pour l’amour

de moi. Ma réponse est qu’en cela vous faites quelque
chose pour l’amour de vous, et quelque chose aussi pour
l’amour de moi. Le racliet ’ est pour l’amour de vous (car

pour ce qui vous touche, il vous suffisoit de racheter les
premiers venus), l’élection pour l’amour de moi. Ainsi

l’obligation que je vous ai n’est point de ce que vous
m’avez racheté, mais de ce que vous m’avez choisi, parce
qu’en l’affaire que vous aviez, je n’étois pas plus néces-

saire que tout autre que vous eussiez voulu racheter. Vous
avez voulu que j’eusse ma part en une chose qui vous
devoit profiter. Mais en ce que vous me préférez aux
autres, vous ne faites rien que pour l’amour de moi. C’est
pourquoi si pour être préteur il vous falloit nécessaire-
ment payer la rançon de dix prisonniers, et que nous ne
fussions justement que dix, pas un de nous ne vous auroit
de l’obligation, parce qu’en nous délivrant vous ne pou-
viez avoir autre égard qu’à votre commodité particulière.

Or je ne suis pas si déraisonnable, que je n’avoue que
vous m’ayez fait plaisir, mais je dis que vous y avez par-

ticipé. AXIV. Et quoi donc’? si je vous eusse fait ballotter, et
que votre nom se fut trouvé du nombre de ceux qu’il
m’eùt fallu racheter, ne me penseriez-vous rien devoir 2’

Si ferois, mais peu de chose; et je vous dirai quoi. Vous
avez fait quelque chose pour moi de m’avoir fait ballotter.
(le que mon nom a rencontré, je le dois au sort; ce qu’il
a pu rencontrer, je le vous dois. Vous m’avez fait ouver-
ture à recevoir votre bienfait. Je sais bien quej’en dois la
meilleure part à la fortune, mais je vous suis obligé de ce

l. Rachel, rachat.
a. La phrase est plus claire en latin. Malbe’rbe a négligé de tra-

duire inquit, a dit-il, dit celui qui m’a racheté. a I
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que sans vous la fortune n’eût point eu le moyen de m’o-

bliger. Quant à ceux qui font des plaisirs mercenaires, et
qui ne regardent point à qui, mais pour combien ils les
font, je ne les mets du tout point en compte. Quelqu’un
m’a vendu du blé. C’est bien chose certaine que si je vou-

lois vivre il m’en falloit acheter; mais pourtant je ne lui
suis point tenu de la vie, parce qu’il me l’a fait acheter.
Je ne prends point garde combien m’étoit nécessaire une

chose sans laquelle je ne pouvois vivre, mais combien je
dois peu savoir de gré d’une chose que je n’aurois point
eue si je n’avois point eu d’argent. Le marchand qui a fait
venir le blé ne pensoit point à mes affaires, il vouloit faire
les siennes. Au demeurant il est payé, je ne lui dois rien.

XV. Vous me direz qu’à ce compte-là vous ne devez
rien, ni à votre médecin, qui a eu sa pièce d’argent quand

il vous est venu voir, ni à votre précepteur, à qui vous
avez payé son landit’; et toutefois ce sont personnes à qui

nous portons ordinairement beaucoup d’affection et de
respect. Je réplique à cela qu’il est des choses qui valent
plus qu’on ne les achète. Nous achetons d’un médecin des

choses qui sont au delà de toute estimation, la vie, et la
santé; d’un précepteur, la connoissance des bonnes let-

tres, et la polissure de notre esprit. Nous ne leur payons
donc pas ce qu’ils nous baillent, mais la peine qu’ils preu-

nent, et le retardement qu’ont leurs affaires cependant
qu’ils se divertissent à nous servir. Ils n’ont pas la récom-

pense de leur mérite, mais le salaire de leur occupation.
Il y a bien encore une’meilleure raison, mais devant que
la vous dire je veux répondre à l’objection que vous allez

ouïr. Il y a des choses qui valent plus que ce qu’on les

i. Le [audit ou lundi était le salaire ou présent que les écoliers
donnaient a leurs maitres vers le temps du Landit, c’est-à-dire de la
foire qui se tenait à Saint-Denis au mois d’octobre.



                                                                     

LIVRE VI. CHAPITRE XV. 183
[vend, et pour ce encore que vous les ayez achetées, vous
m’en devez quelque chose qui n’est point au marché. Pre.

mièrement, qu’importe combien elles valent, puisqu’on
est d’accord de ce qu’on en doit payer? Et puis vous-
méme en avez fait le prix, et non pas moi. Elles valent
mieux que ce qu’on les] avendues *. Oui, mais on ne les a
pu vendre davantage. Les saisons donnent le prix aux
choses. Estimez-les tant que vous voudrez; quand elles
sont payées au plus haut prix qu’elles peuvent aller, elles
sont payées ce qu’elles valent. Au reste l’acheteur est
quitte au vendeur, quand il a bien payé ce qu’il a pris. Et
puis quand ces choses vaudroient davantage, puisqu’il n’y

va rien du votre, pourquoi les voulez-vous estimer par
leur effet et par leur usage, et non pas par la coutume, et
selon que les vivres sont chers ou à bon marchéPQuel
payement assez grand sauriez-vous faire à un qui dans
son vaisseau vous passe la mer d’un monde à l’autre, qui

en haute mer, quand vous avez perdu la terre de vue,
vous fait tenir une route assurée, prévoit les tempêtes fu-
tures, et plein de sollicitudes, cependant que les autres ne
pensent qu’à se donner du bon temps, fait plier les voiles,
abattre le mât, et tenir toutes choses préparées pour l’in-

convénient ou d’un coup de vague ou d’un tourbillon?
Et toutefois vous êtes quitte à lui d’une chose de si grande
importance quand vous lui avez payé son naulis’. Com-
bien estimez-vous le contentement de trouver un logis
quand vous avez passé quelque fâcheuse lande, un cou-
vert quand il tombe une grosse pluie, et une étuve ou un
bon feu quand vous avez bien froid? Tout cela se trouve
en une hôtellerie, et cependant nous savons combien il

r. (le qui est entre crochets avait été sauté dans l’édition de 1630
et a été rétabli dans l’édition de 1631.

a. Prix du passage. Voyez tome I, p. 358.
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nous y doit coûter. On ne sauroit dire combien fait pour
nous un qui nous étançonne une maison ruineuse, et la
tient suspendue de tous côtés, sans autre appui que celui
de son artifice émerveillable; et toutefois peu de chose
nous acquitte d’un si grand bien. Une muraille est la sû-
reté de tout un peuple contre les incursions des ennemis
et des voleurs, et quelquefois il arrivera qu’une seule tour
sera la conservation de l’honneur et de la vie de toutes
les familles d’une ville, et néanmoins on sait combien les
matières en coûtent, et combien les maçons qui les font
doivent avoir de leur peine par chacun jour.

XVI. Il n’y auroit jamais de fin à mes discours, si je
voulois de tous côtés vous ramasser les exemples des
choses qui ne coûtent guère et valent beaucoup. Pour-
quoi donc me dites-vous qu’après avoir payé mon méde-

cin et mon précepteur je. leur dois encore quelque chose,
et que le salaire que leur baille ne sufiit pas à m’ac-
quitter? Pource que le médecin et le précepteur font quel-
que contrat d’amitié avec nous, et ne nous obligent pas
en la vente qu’ils nous font de leur science, mais au té-
moignage qu’ils nous rendent de quelque particulière
affection en notre endroit. Et pour ce, si un médecin ne
fait autre chose que monter en ma chambre aux heures
aeeoutumées de ses visites, me tâter le pouls, et m’ordon-

ner vitement ce que je dois faire ou ne faire pas, sans se
soucie - autrement de l’événement de mon mal, quand je

lui ai baillé son salaire je ne lui dois rien davantage,
parce qu’il ne m’est pas venu voir comme son ami, mais
comme un homme qui l’avoit envoyé quérir. Tout de
même si un précepteur m’a mis au rang du commun, et
sans affection particulière de m’instruire a versé au mi-
lieu de sa classe ce que j’ai recueilli comme les autres éco-

liers, il ne faut point qu’il attende rien de moi que ce
qu’on a de coutume de lui payer. D’où vient donc cette
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grande obligation que nous leur avons? Ce n’est point
pour le bon marché d’une chose qu’il nous ont vendue
moins qu’elle ne valoit, mais pour quelque démonstration
qu’ils nous ont faite d’avoir du soin de nous, et nous vou-
loir du bien plus que l’ordinaire de leur profession ne les
obligeoit. Il n’étoit pas tenu comme médecin de faire ce
qu’il a fait pour moi. Ma maladie lui a donné de la peur,
et non sa réputation. Il ne s’est pas contenté de m’ehsei-

gner les remèdes, mais les a lui-mème appliqués, et s’est
assis auprès de moi pour en attendre l’opération. Il s’est
trouvé à toutes les occasions qu’il a pensé qu’il me pou-

voit arriver quelque accident. Il ne s’est lassé ni dédaigné f

d’aucun service. Il a eu peur quand il m’a ouï plaindre.
Il étoit appelé de beaucoup de personnes, mais j’étois seul

qui lui travaillois l’esprit, et ne voyoit les autres qu’au-
tant que mon mal lui en donnoit le loisir. S’il m’a fait ces
offices-là, je lui suis obligé comme à un ami, et non point
comme à un médecin. Si d’autre côté mon précepteur
s’est efforcé de me faire apprendre quelque chose, s’il a

accommodé sa patience à ma tardité, si outre les leçons
ordinaires il m’a fait quelques répétitions séparément, si

par exhortations il a fortifié la bonté de mon inclination,
’ si par louanges il a relevé mon courage, et par remon-

trances excité ma fainéantise, s’il a fait sortir mon esprit
dehors en dépit qu’il en eût, et par manière de dire l’est

allé querir avec la main aux ténèbres ou il étoit pour le
produire au jour, et ne m’a point avarement dispensé ce
qu’il savoit afin qu’il me fut plus longtemps nécessaire,
mais a désiré me le pouvoir verser tout à une fois si j’eusse

été capable de le recevoir, je suis ingrat si je ne l’aime et
ne l’honore comme l’homme du monde qui m’en a donné

le plus d’occasion.

I . Se dédaigner de quelque chase, juger quelque chose indigne de soi.
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XVII. Si ceux qui font les métiers les plus déshonnêtes
nous ont fait quelque chose ou nous voyons qu’ils aient
pris plaisir de nous bien servir, nous leur donnons ordi-
nairement quelque pièce d’argent par-dessus le marché.
Nous baillons le vin à un batelier, à un pauvre artisan, et
à un homme même qui travaille chez nous à la journée.
Et à ceux de qui nous tenons les sciences, qui sont l’em-
bellissement et l’appui de notre vie, nous ne serons pas
ingrats si nous ne leur pensons devoir autre chose que
ce que nous leur avons accordé? Il y a davantage, c’est
qu’en la tradition de cette sorte d’études, il se fait une
communication d’esprits; et quand cela est, il n’y a point
de doute qu’après que le médecin et le précepteur ont eu

le prix de leurs peines, on leur doit encore celui de leur
affection.

XVIII. Platon ayant passé une rivière dans un bac sans
que le batelier lui demandât de l’argent, il pensa que ce
fut pour quelque respect particulier qu’il lui portât, et lui
dit qu’il avoit fait plaisir à Platon. Comme puis après il
vit qu’il traitoit les autres de même, et généralement ne

prenoit rien de personne, il lui dit alors qu’il n’avoit
point fait de plaisir à Platon. Car afin que je te doive
quelque chose, il ne suffit pas que tu me la bailles, mais il
faut que tu me la bailles pour l’amour de moi. Si vous
jetez de l’argent au milieu du peuple, si j’en ai recueilli
quelque pièce, vous ne pouvez dire que vous m’ayez obligé.

Et quoi donc? ne me. devez-vous rien? Non pas comme
un particulier. Je vous dois comme font tous les autres;
quand ils payeront tous, et moi aussi.

XIX. Vous dites donc que je ne suis point tenu à un
batelier qui m’aura passé l’eau, et n’aura rien pris de moi.

Je le dis voircmentf. Il fait bien quelque chose de bon,

r. Voiremenl, vraiment.
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mais non pas un bienfait; car il le fait pour l’amour de
lui, ou quoi qu’il en soit Il ne le fait pas pour l’amour de
vous. Et lui-mème ne pense pas vous obliger; mais il le
fait, ou pour la République, ou pour le voisinage, ou pour
quelque vanité, ou peut-être il en attend quelque récom-
pense en gros, qui vaudra mieux que ce que par tête il
en pourroit recueillir. Et comment donc? Si le Prince
donne le droit de bourgeoisie à toute la Gaule, et à toute
l’Espagne quelque immunité, chaque Gaulois et chaque
Espagnol ne lui en aura-t-il point d’obligation en parti-
culier? Pourquoi non? Mais ce ne sera pas comme d’un
plaisir fait à leurs personnes, mais comme de la portion
d’un bienfait que toute leur province aura reçu. Oui, mais
le Prince ne savoit qui j’étois, et faisant cette gratifica-
tion générale, tant s’en faut qu’il pensât à me faire bour-

geois, qu’il ne se souvenoit point que je fusse au monde.
Ainsi pourquoi lui serois-je tenu d’une chose, que quand
il l’a faite je n’étois point en son imagination? Première-

ment il n’a pu penser à faire du bien à toute la Gaule,
qu’il n’ait aussi pensé de vous en faire, parce que vous en

êtes. Et s’il ne vous a désigné par quelque marque par-

ticulière, il vous a compris en celle de votre nation. Et
puis vous lui devez une chose non particulière, mais com-
mune, et ne la payerez pas comme une chose que vous
devez, mais comme une contribution à la reconnoissance
que votre nation lui en fera.

XX. Si quelqu’un prête de l’argent au corps de la ville
d’où je suis, je ne dirai point qu’il soit mon créancier, et

si je fais l’état de mes dettes, cette partie ne sera point du
compte. Toutefois quand il sera question de payer, j’y
entrerai pour ma part comme les autres. Par la même
raison je soutiens que je ne dois rien d’une grâce oc-
troyée à ma nation, parce qu’elle m’a bien été faite,

mais sans me la penser faire, tant s’en faut qu’on me la
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fit pour l’amour de moi. Toutefois j’avoue bien qu’il sera

raisonnable qu’il m’en coute quelque chose, parce que
par un long circuit il en est arrivé quelque fruit jusques à
moi. Si on veut qu’une chose m’oblige, il la faut faire en
ma considération. Vous me direz qu’à ce compte-là vous

ne devez rien ni à la lune ni au soleil, parce que ce qu’ils
toumoyent au ciel, ils ne le font pas pour l’amour de
vous. Ils le font pour le bien et pour l’entretènement
de l’univers, dont je suis une partie , et par conséquent
ils le font pour l’amour de moi. Davantage, eux et les
hommes ne sont pas une même chose; car qui me fait
plaisir pour avoir moyen de s’en faire ne m’oblige point,

parce qu’il me fait instrument de son utilité. Or on ne
peut dire du soleil et de la lune qu’ils nous fassent plaisir
avec dessein de s’accommoder en quelque chose; car en
quoi sommes-nous capables de les servir?

XXI. Je penserois , direz-vous , que le soleil et la lune
nous veulent faire du bien, s’ils étoient libres de ne le vou-
loir pas. Mais il faut qu’ils se meuvent, et ne leur est pas
possible de s’en dispenser; et puis qu’ils s’arrêtent s’ils

peuvent, et laissent leur besogne s’il est en leur liberté
de se reposer. Voyez combien je vous vais bailler de ré-
ponses à cette objection. Cettui-là ne veut pas moins, qui
ne peut ne vouloir pas. Au contraire on ne sauroit avec
un meilleur argument prouver qu’une volonté soit ferme,
que de dire qu’elle n’a pas même moyen de se changer.
Un homme de bien ne sauroit ne faire point ce qu’il fait;
car s’il ne faisoit ce qu’il fait , il ne seroit pas homme de

bien. Et par cette même raison il ne peut faire de bien-
fait, parce qu’il fait ce qu’il doit, et il ne peut ne le faire
point. Davantage, il y a bien de la différence de dire: n Il
ne peut ne le faire point, parce que veuille ou non , il est
contraint de le faire; » ou bien : « Il ne peut ne le vouloir
point; w car s’il lui est force de me faire du bien, j’en ai
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l’obligation à celui qui le contraint , et non point à lui.
S’il faut qu’il le veuille, mais pour cette considération qu’il

ne peut rien vouloir de meilleur, c’est lui-mème qui se
contraint. Ainsi ce que je ne lui devois point pource qu’il
est contraint, je le lui dois pource qu’il se contraint soi-
même. Qu’ils cessent de vouloir, dites-vous. Représenta-
vous qu’il n’y a homme si hors du sens qui n’avoue que

c’est vraiment une volonté que celle qui ne peut cesser ou

changer quand bon lui semble sans qu’il lui en arrive
mal, et qu’au contraire on ne peut rien imaginer qui ait
tant de volonté, que ce qui en a une si ferme et si cer-
taine, que l’éternité même n’est pas capable d’y mettre

fin. Serait-il possible que celui voulût, qui peut dévouloir
en un moment, et que celui ne semblât pas vouloir, de
qui la nature est insusceptible de ne vouloir point?

XXII. Or sus, dites-vous, qu’ils s’arrêtent, s’ils le peu-

vent faire. C’est comme si vous disiez: Que tous ces corps
lumineux, distingués par espaces et rangés pour être les
sentinelles de l’univers, quittent leurs places; que par une
confusion subite les astres choquent les astres; que par
la rupture de la concorde des choses tout ce qui est au
ciel tombe en la terre; que cette contexture, de qui la
vitesse n’est point imaginable, rompe à mi-chemin ses
vicissitudes promises jusques à tant de siècles; que ce qui
va et vient à cette heure alternativement avec ses contre-
poids réglés pour tenir le monde en son égale tempéra-

ture, soit embrasé par une soudaine combustion; que
tant de diversités ne soient plus qu’une chose; que le feu
possède tout; qu’une obscurité relentel lui succède, et
que les Dieux mêmes tombés au fond d’un abîme’ soient

I. Rebut, "le-nie, qui sent le renfermé, le moisi. Le texte latin est
pigra n01.

a. L’édition de 1630 porte ici une ultime,- mais au livre VII,
chap. tu, il y a un ultime, au masculin.
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compris en cette universelle calamité. Le démenti qu’on

vous donneroit coûteroit bien cher. Toutes ces choses-là
vous profitent en dépit que vous en ayez; et quoique
leurs mouvements aient une plus grande et première
cause, si est-ce qu’ils se. font pour l’amour de vous.

XXIII. Ajoutez-y à cette heure que les Dieux ne peu-
vent étre contraints par une puissance externe , et n’ont
rien qui les commande que leur éternelle volonté. Ils ont
établi un ordre pour ne le changer jamais. Ainsi ne peut-
on dire que peut-être ils voudroient bien ne faire point
ce qu’ils font, parce que s’il est des choses qu’ils ne puis-
sent l’aire cesser, c’est que par un arrêt précédent ils ont

ordonné qu’elles persévéreroient jusques à la fin. Jamais

ils ne se repentent de leur premier avis. Aussi, pour n’en
mentir point, il ne leur est pas permis de le rétracter. Ce
n’est pas que si leur propre force les retient invariables
en leurs résolutions, il y ait du manquement en leur
puissance; mais pource qu’ils ne se peuvent fourvoyer
des choses qui sont parfaitement bonnes, et que par un
décret immuable ils se sont eux-mêmes commandé de
marcher de cette façon. Or en ce premier établissement
par lequel ils règlent le monde, ils se souvinrent de
l’homme, et en toutes choses mirent quelque vertu ca-
pable de servir à sa commodité; si bien que les astres ne
font pas seulement leurs courses pour eux-mêmes, mais
aussi pour nous, comme étant une partie de la besogne
aussi bien qu’eux. Nous sommes donc obligés au soleil, à
la lune, et généralement à tous les corps célestes, parce
qu’encore qu’ils se lèvent et marchent pour de plus dignes

sujets que nous ne sommes, si est-ce qu’en allant à des
choses de plus de mérite, ils ont cette vertu de nous faire
du bien en leur passage. Et puis il y faut ajouter que le
bien qu’ils nous l’ont vient par délibération , et non for-

tuitement; ce qui est un autre argument de l’obligation
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que nous leur avons, parce qu’ils ne sont’point ignorants
du bien qu’ils nous font, et que nous n’en recevons rien

que longtemps auparavant ils ne sachent que nous le
devons recevoir. Et combien qu’ils aient un plus haut
dessein et un plus grand fruit de leur action que de con-
server les choses mortelles , néanmoins dés le commen-
cement du monde cet esprit universel a pris la peine de
rechercher nos utilités, et de régler toutes choses en sorte
qu’il fît paroître que nous n’avons pas été le dernier

objet de son imagination.,Nous devons du respect à ceux
par qui nous sommes en ce monde, et cependant assez
de fois l’homme et la femme s’assemblent qu’ils ne pen-

sent pas à faire des enfants. Nous n’en pouvons pas au-
tant dire des Dieux, parce que la provision qu’ils nous
ont faite d’aliments et de toutes choses nécessaires nous
démentiroit. Tant de choses qu’ils ont engendrées pour
notre usage montrent bien le soin qu’ils ont apporté à
nous engendrer. Nature devant que de nous faire a pensé
à nous. Nous ne sommés pas si peu de chose que nous lui
soyons tombés des mains sans qu’elle en ait rien aperçu.
Regardez quelle jurisdiction nous avons, et combien l’em-
pire de l’homme est hors de l’homme. Regardez jusques où

nos corps ont liberté de se promener, et comme, si nous
ne sommes pas contents de ce grand espace d’un bout de
la terre à l’autre , nous avons la mer qui s’humilie à nous
et nous reçoit aussitôt qu’il nous plaît d’y voyager. Re-

gardez ce qu’osent les esprits des hommes , comme seuls
ils connaissent les Dieux ou s’en informent, et s’élèvent

en haut à la contemplation des choses célestes. L’homme
n’est point une besogne tumultuaire et faite sans y pen-
ser. C’est la première pièce des ouvrages de Nature, et
celle de qui, ou pour le moins a qui elle a plus de sujet
de se glorifier. Quelle frénésie est-ce de mettre en dispute
le bien que les Dieux donnent aux hommes? Quelle re-
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connoissance doivent espérer de nous ceux à qui nous
n’en pouvons faire qu’il ne nous conte quelque chose, si
nous ne voulons pas seulement confesser d’être obligés à

ceux qui nous font journellement une infinité de biens,
qui ne se peuvent lasser de nous en faire , et qui les font
avec intention de n’en avoir jamais rien? De quelle per-
verse inclination procède cette ingratitude , de ne vouloir
rien devoir à quelqu’un, pource qu’il ne s’ofl’ense a ceux

qui désavouent le plaisir qu’il leur a fait, et de la con-
tinuation et entresuite de ses bienfaits l’un après l’autre
tirer une conséquence qu’il faut qu’il donne par néces-

sité? Dites: n Je ne veux point de ses bienfaits; qu’il les
garde; qui lui demande rien? w et ajoutez à ces paroles
toutes celles qu’une âme qui n’a point de honte est ca-
pable d’imaginer. Pour cela vous ne ferez point cesser sa
libéralité. Vous ne la sentirez point moins pour la mé-
connoître, et ce qui est encore plus généreux, il vous fera

du bien au même temps que vous direz du mal de lui.
XXIV. Ne voyez-vous point comme les pères contrai-

guérit leurs enfants, tout petits et délicats comme ils sont,
à souffrir les choses qui leur sont salutaires? S’ils pleu-
rent ou répugnent, ils les caressent, et de peur que leur
laissant les membres libres en un âge qui n’a point encore
de jugement ils ne s’y donnent quelque entorse, ils les
serrent pour les tenir droits et les rendre de belle taille.
Au partir de là ils les envoient a l’école, avec menaces s’ils

ne font leur devoir d’étudier. Puis comme déjà les ans
leur apportent cette audace inconsidérée qui leur est or-
dinaire, ils tâchent de leur faire couler en l’âme la fruga-
lité, la pudeur et les bonnes mœurs. S’ils ne les reçoivent

volontairement, ils les leur appliquent par la rigueur. Et
enfin comme l’âge les a mis au rang des hommes, et qu’ils

doivent se conduire d’eux-mêmes, si pour leur mauvaise
inclination ils rejettent les avis qu’on leur donne, on tente

a
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par la force l’amendement que par la douceur on leur a
inutilement procuré. Ainsi des bienfaits que les enfants
reçoivent des pères, les plus grands sont ceux qui leur
sont faits sans qu’ils en aient ou la connoissance, ou la
volonté de les recevoir.

XXV. A cette manière d’ingrats, et qui rejettent les
bienfaits, non pour ne les vouloir, mais pour n’être tenus
de s’en revancher, ressemblent certains autres, qui au
contraire de ceux-ci sont trop ardents et trop précipités
à reconnoître, et prient ordinairement qu’il arrive quelque

malheur à ceux qui leur ont fait plaisir, afin de leur pou-
voir témoigner qu’ils s’en souviennent, et qu’ils ne desi-

rent rien tant que de s’en acquitter. La question est s’ils
font bien, et si leur zèle a de la piété. Je trouve qu’ils sont

comme ces esprits passionnés pour une femme, qui font
des souhaits qu’elle soit contrainte par quelque accident
de quitter le pays, afin de lui faire compagnie en son ban-
nissement; qu’elle soit pauvre, afin de lui faire connaître
qu’ils n’ont rien qui ne soit à elle; qu’elle soit malade,

afin de ne bouger du chevet de son lit, et mériter sa bonne
grâce par la diligence qu’ils apporteront à l’assister; fina-

lement, amoureux comme ils sont, ils font des vœux que
des ennemis n’auroient pas le courage de s’imaginer. C’est

pourquoi vous voyez souvent une haine et une amitié fu-
rieuse finir de même façon. Il en prend de même à ceux
qui désirent des inconvénients à leurs amis, afin de les
en délivrer, et se veulent faire passage au bienfait par
une injure, au lieu qu’ils feroient mieux de se reposer,
que par une méchanceté chercher l’occasion de faire bien.

Que diriez-vous d’un pilote qui souhaiteroit le mauvais
temps, des tempêtes enragées et des tourbillons de vent,
pour donner a sa suffisance plus de recommandation par

» le péril? ou de quelque général d’armée qui prieroit aux

Dieux que l’ennemi avec un grand nombre d’hommes le

MALHBRBB. n l3
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vînt attaquer dans son retranchement, comblât son fossé,
mît le désordre et l’épouvante en ses troupes, passât sur

le ventre à ceux qui résisteroient, et déjà vainqueur absolu

plantât ses drapeaux sur les portes, afin que les choses
semblant par cet accident du tout renversées et hors d’es-
pérance de salut, il eût davantage de gloire à les relever
par sa valeur? C’est faire venir ses bienfaits par un dé-
testable chemin, de souhaiter que la fortune combatte
celui qu’on désire de défendre, et mette par terre celui
qu’on se promet de redresser. C’est un naturel inhu-
main , et perversement ambitieux de revanche, de faire
des vœux contre celui qu’avec honneur on ne peut aban-
donner.

XXVI. Mais mon vœu, direz-vous, ne lui porte point
de préjudice. Je lui souhaite le remède aussitôt que le
péril. Cela s’appelle que vous avouez que vous faites quel-

que mal, mais non pas tant que si vous lui souhaitiez le
péril sans le remède. Ce sont de mauvais traits, de plon-
ger un homme en l’eau pour l’en tirer, l’abattre pour le

redresser, et l’enfermer pour le mettre dehors. L’inten-
tion d’une injure ne peut être bienfait, et n’y a jamais de
mérite à faire cesser un inconvénient que vous avez fait
naître. J’aime mieux que vous ne me blessiez point, que
de me guérir. Vous me pouvez obliger de me guérir si je
suis blessé, mais non pas de me blesser pour être guéri.
La cicatrice ne donne jamais de contentement, que quand
on se souvient de la plaie; et si nous prenons plaisir de la
v01r reprise, c’est en sorte que nous aimerions encore
mieux qu’elle n’eût du tout point été. S’il y a de l’inhu-

manité de faire ce souhait contre une personne qui ne
vous a jamais fait plaisir, combien pensez-vous qu’il y
en ait davantage contre ceux à qui vous avez de l’obli-
gation?

XXVII. Oui, mais je souhaite quand et quand de le
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secourir*. Premièrement, si je vous arrête à la moitié
de votre vœu, vous êtes ingrat. Je n’ois pas encore le
remède que vous y voulez apporter, mais j’ois bien ce
que vous désirez qu’il souffre. Vous lui souhaitez du
trouble d’esprit, du souci, de la peur, et quelque chose
encore de pire, afin qu’il ait besoin d’être secouru; ces
souhaits-là sont contre lui. Vous souhaitez qu’il ait be-
soin de votre aide; cettui-ci est pour vous. Vous avez
envie de le payer, et non pas de le secourir. Qui se préci-
pite de cette façon, cherche d’être quitte, et non pas de
s’acquitter. Ainsi toute l’honnêteté qui peut être en ce

que vous souhaitez, est ingratitude et vilenie; car vous
ne désirez pas d’avoir moyen de lui rendre le plaisir qu’il

vous a fait, mais qu’il ait besoin de vous en requérir. Vous
prenez le haut du pavé, et, ce qui fait mal au cœur à dire,
faites agenouiller à vos pieds un qui vous a fait plaisir.
Combien feriez-vous plus honnêtement de lui devoir avec
une bonne affection, que de chercher un mauvais moyen
de le payer! Il y auroit moins de mal à lui nier la dette;
il n’y perdroit que ce qu’il y auroit mis. Mais vous le
voulez voir par la ruine de ses affaires réduit à vous faire
hommage, et si abattu par le changement de sa condition,
qu’il ait le crève-cœur de voir ses bienfaits au-dessus de
lui. Voulez-vous que je die que cela soit une bonne vo-
lonté? faites vos souhaits devant celui pour qui vous les
faites. Appelez-vous vœu ce qui se peut diviser entre
l’ami et l’ennemi, et qui, si vous n’eussiez dit ces der-

nières paroles, vous auroit acquis un ennemi capital? Il
s’est trouvé des ennemis qui ont souhaité de prendre des

villes pour en empêcher le pillage, et de vaincre des en-

l. C’est le texte de l’édition de I630. Dans les suivantes on lit :
a D’avoir moyen de le secourir, a ce qui est plus conforme au latin :
Il! pouim ferra illi open.
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nemis pour leur donner la vie; et cependant ce ne laissent
pas d’être vœux d’ennemis, et tout ce qu’il y a de dou-

ceur ne vient qu’après la cruauté. Mais enfin quelle opi-
nion peut-on avoir d’un vœu de qui le succès n’est formi-

dable à personne tant qu’à celui pour qui il est fait ?Vous
lui faites courre grand’fortune, de lui bailler les Dieux
pour assaillants, et vous pour défenseur. Les Dieux mêmes
y sont injuriés, en ce que des deux côtés de la médaille

vous prenez le plus beau pour vous. Afin que vous pro-
fitiez, vous voulez qu’ils nuisent. Si vous pratiquiez une
accusation contre lui, et puis la fissiez cesser, si vous
l’embrouilliez en quelque procès, et l’en débrouilliez tout

aussitôt, qui douteroit que vous ne fussiez un méchant
homme? Quelle différence y a-t-il de tenter ces inconvé-
nients par fraude, ou de les procurer par vœu, sinon que
vous lui donnez plus forte partie? Ne demandez point
quel tort vous lui faites. Votre vœu est superflu ou inju-
rieux, et injurieux, même quand il ne réussiroit point. Ce
que vous ne pouvez est une grâce de Dieu, ce que vous
désirez est une injure. C’est assez. Il a de quoi vous savoir
même gré que si vous l’aviez faite.

XXVIII. Vous répliquez que si vos vœux eussent suc-
cédél à le mettre en peine, ils eussent aussi succédé à l’en

tirer. Premièrement, vous lui désirez un danger certain,
sous espoir d’une assistance qui ne l’est pas. Mais prenons
le cas que l’un et l’autre soit certain, si est-ce que toujours

ce qui le fâche marche devant. Et puis, voulez-vous con-
naître la condition de votre vœu? Imaginez-vous que le
mauvais temps vous a surpris en haute mer, et que vous
ne savez en quelle part vous devez chercher le port. Quelle
gêne pensez-vous qu’ait soufferte celui qui a eu faute’,
encore qu’il ait trouvé du secours! celui qui a eu peur,

I. Succe’de’, réussi. - a. Faute, besoin.
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encore qu’il ait été garanti! celui qui a été en prison et

sur la sellette, encore qu’il ait eu arrêt d’absolution l
Jamais la fin d’une crainte n’est si douce, qu’une sécurité

solide et inébranlée ne soit beaucoup plus agréable.
Souhaitez d’avoir moyen de me rendre ce que j’ai fait
pour vous quand j’en aurai besoin, et non pas que j’en
aie besoin afin que vous ayez moyen de me le rendre. Vous
ne me souhaitez rien que vous-même ne me fissiez si vous
en aviez le moyen.

XXIX. Combien pensez-vous que ce vœu seroit plus
honnête! Je lui desire si bonne fortune, qu’il ait toujours
moyen de faire plaisir, et jamais besoin d’en recevoir;
que la matière d’obliger les hommes lui afflue de toutes
parts en telle abondance, que jamais il n’ait sujet de re-
gretter de ne le pouvoir faire, ni de se repentir de l’avoir
fait; que la multitude de ceux qui auront de la reconnois-
sance et du ressentiment en son endroit provoque son na-
turel, disposé de lui-même à l’humanité, à la miséricorde

et à la clémence, mais que jamais il n’ait occasion de les
employer; qu’il soit réconciliable à ceux qui le recher-
cheront, et ne soit point en peine de se réconcilier à per-
sonne; que toujours la fortune également indulgente l’ac-
compagne d’une félicité si continuelle, que ceux qu’il

obligera ne lui puissent jamais faire autre payement que
de confesser qu’ils lui sont obligés. Combien auriez-vous

plus de raison de faire ces vœux , qui vous acquitteroient
aussitôt que les autres, qui vous remettent à des occasions
qu’il est malaisé que vous voyiez jamais arriver! Car qui
nous garde que nous ne puissions reconnaître un bienfait
à l’endroit de ceux à qui la fortune n’a rien nié de tout ce

qui se peut désirer? Un avis fidèle, une conversation assi-
due, un entretien de bonne grâce, qui plaise sans être
flatteur, des oreilles fidèles aux délibérations, sures et
secrètes, et une privauté de communication , ne sont-ce
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pas choses qui nous peuvent acquitter aux plus grands a
qui nous saurions être obligés? Jamais les prospérités
n’ont mis un homme en lieu si sur, que n’avoir faute de
rien ne lui fasse avoir faute d’un ami.

XXX. Toute autre occasion de nous revancher ne peut
être que triste, et tant s’en faut qu’on fasse bien de desi-
rer qu’elle arrive, qu’au contraire il faut faire des vœux
qu’elle n’arrive point. Ne pouvez-vous être quitte, que

les Dieux ne soient courroucés? Quand autre chose ne
vous montreroit la faute que vous faites, ne la voyez-vous
pas en ce que celui à qui vous désirez de vous revancher
est bien plus heureux que vous lui demeuriez ingrat?
Figurez-vous la prison , les fers, la misère, la servitude,
la guerre, la pauvreté. Ce sont les matières de votre sou-
hait , c’est où vous envoyez ceux qui ont contracté avec
vous. Pourquoi ne désirez-vous du bien à un vous en
a fait? Avez-vous peur que vous ne trouviez de quoi vous
revancher? Ne vous en mettez point en peine, c’est une
matière de quoi vous ne manquerez point. Croyez-vous
qu’un homme puisse être si riche, qu’on ne lui puisse
payer ce qu’on lui doit? Je vois bien que je vous fais lan-
guir, il faut que je vous ôte de peine. Quand l’opulence
et la félicité de celui qui vous a fait du bien ne vous laisse-
roit avoir moyen quelconque de vous revancher, je vous
vais dire une chose de quoi les plus contentes fortunes
ont afi’aire, et que n’ont point ceux qui ont tout : un qui

parle franchement, et qui trouvant un homme engagé
parmi des conteurs de fables, et par l’accoutumance
d’ouïr leurs piperies, privé de connoissance et de juge-
ment, l’a tiré d’entre leurs mains et lui a ouvert les yeux
pour connaître le mensonge et ne consentir qu’à la vé-

rité. Ne voyez-vous pas en quels précipices les jette la
liberté qu’ils suppriment et la fidélité qu’ils ravalent à des

obéissances serviles? parce que n’étant pas chose sure de
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leur suader ou dissuader ce qu’on estime le meilleur,
ceux qui sont auprès d’eux tournent leurs imaginations à

la flatterie, et comme en une contention profitable , dis-
putent à qui sera le plus artificieux à les tromper. Delà
viennent les fausses impressions qu’ils prennent de leurs
forces, et que se croyant être aussi grands comme on
leur dit qu’ils sont, ils s’attirent des guerres périlleuses

sur les bras, rompent des paix utiles et nécessaires , ver-
sent le sang d’une infinité d’hommes, et quelquefois le
leur, pour une passion à laquelle personne n’ose contre-
dire, s’opiniàtrent sur la certitude qu’ils s’imaginent en

des choses incertaines, craignent de fléchir autant que
d’être vaincus , se promettent de la perpétuité en ce qui

branle pour la seule extrémité de sa hauteur, et bien
souvent se font tomber leurs États sur leurs têtes, pour
n’avoir pas connu qu’en ce théâtre de leur pompe, bril-

lante de vanités passagères et de biens périssables , aus-
sitôt qu’ils ont cessé de pouvoir ouïr les choses véritables,

ils devoient cesser aussi d’espérer aucun heureux évé-

nement.
XXXI. Xerxès sepréparant à la guerre contre la Grèce,

encore que de lui-même il fut assez ambitieux et n’appré-
hendât guère la caduque foiblesse des choses du monde,
il n’y eut pas un des siens qui ne contribuât quelque
trait à le fortifier en sa vanité. L’un disoit que les Grecs
n’attendroient pas la déclaration de la guerre, mais s’en-

fuiroient à la première nouvelle d’un tel appareil. Un
autre, qu’il n’y avoit point de doute qu’un si grand
nombre d’hormnes ne fut suffisant à mettre toute la Grèce
dans terre*, non pas à la conquérir; qu’il n’y avoit à
craindre, sinon que les villes ne fussent abandonnées, et

I. Mettre daru terre traduit le latin, obruere, qui signifie propre-
ment, couvrir de terre, enfouir. ’
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qu’en ces grandes solitudes un tel équipage ne fût inutile,
à faute de résistance qui donnât occasion de l’employer.

Un autre, que le monde auroit de la peine à loger cette
armée, qu’il n’y auroit pas de mer assez pour ses vais-
seaux, que les soldats ne sauroient comme camper, qu’il
ne se trouveroit point de plaine quine fût trop petite pour
mettre sa cavalerie en bataille, et que quand tout ce qu’il
y avoit de mains en son armée tireroient une flèche, l’air
auroit trop peu d’espace pour les recevoir. Entre toutes
ces rodomontades, et autres que chacun inventoit pour
plaire à cet homme déjà furieux de la bonne opinion qu’il
avoit de soi-même, il n’y eut que Démaratus, Lacédémo-

nien, qui lui dit que cette grande multitude de laquelle il
se glorifioit lui sembloit une masse pesante et indigeste,
qui devoit faire peur à celui la menoit; qu’il y avoit
du poids, mais non pas de la force; que jamais on ne
peut conduire ce qui n’a point de mesure; que ce qu’on

ne peut conduire ne peut durer. a Vous trouverez, dit-il,
en la première montagne les Lacédémoniens, qui vous
montreront ce qu’ils savent faire. Tous ces milliers. de
peuple s’arrêteront devant trois cents hommes, qui fer-
mes comme s’ils étoient fichés en terre, garderont le
pas qu’ils auront en garde, et le boucheront de leurs
propres corps avec une obstination si grande, que toute
l’Asie ne suffira pas à les déloger. L’effort de tout le genre

humain réduit en corps d’armée sera soutenu par une
poignée de gens. Après que la mer se sera laissé gour-
mander a votre arrogance, une petite sente se moquera
de vous; et quand vous aurez compté la perte que vous
ferez au passage des Thermopyles, vous saurez dire com-
bien vous pourra coûter le demeurant. Vous saurez qu’on
vous peut faire fuir, quand vous aurez su qu’on vous
peut faire demeurer. Il n’y a point de doute qu’en beau-
coup de lieux tout ne fuie devant vous, et que d’ar-



                                                                     

LIVRE VI. CHAPITRE XXXI. aor
rivée! vous ne portiez de l’étonnement où vous passerez,
comme un torrent nouvellement débordé ; mais aprèsqu’ils

se seront reconnus, ils se rassembleront de tous cotés,
vous afi’oibliront par vos propres forces, et vous ruineront
à la fin. Ce qu’on met en avant est vrai, qu’il y a trop peu

de terre pour un si grand appareil; mais c’est ce qui vous
gâtera. La Grèce aura de quoi vous vaincre, pource qu’elle

n’aura pas de quoi vous loger. Vous ne vous y pourrez
pas remuer tout a la fois; et, ce qui sera votre ruine,
quand il y aura quelque désordre en un quartier, ou que
quelque chose y branlera par quelque effort qu’y feront
les ennemis, vous ne pourrez pas y remédier à propos. Il
y aura longtemps que vous aurez été défait, et vous ne
penserez pas avoir été combattu. Au demeurant, ne vous
imaginez pas que ce que vous avez tant d’hommes que
vous-même n’en savez pas le nombre, soit cause qu’on
ne vous puisse faire tête. Il n’y a rien de si grand qui ne
soit périssable; et quand il n’arriveroit autre malheur, la
seule grandeur est cause suffisante de ruiner ce qu’on
estime le plus assuré. n Les choses se passèrent comme
Démaratus les avoit prédites. Ce prince qui faisoit trem-
bler le ciel et la terre, et qui tout aussitôt changeoit la
forme d’une chose qui l’avoit empêché, fut arrêté par

une compagnie de gens de pied, et par autant de défaites
comme il tenta de combats, reconnut combien il y a de
différence d’une année à une multitude confuse de peuple

qui n’est point aguerri. Ainsi plus misérable de honte
que de perte, il remercia Démamtus de ce que seul il lui
avoit dit la vérité, et lui permit de demander ce qu’il
voudroit. Il lui demanda de pouvoir entrer dans Sardis’,
qui est la ville capitale de l’Asie, porté dans un chariot,
et la tiare droite sur la tête, qui étoit une grandeur ré-

I. D’art-ives, d’abord. - a. Senlis, Sardes.
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servée à la seule personne du Roi. Il méritoit bien de
n’avoir point la peine de demander de récompense. Mais
voyez, je vous prie, la misère de cette nation , qu’en un
si grand nombre d’hommes il ne se trouvât personne de
qui le Roi pût ouïr la vérité, que celui qui se pouvoit ré-

soudre de la dire à ses dépens. I
XXXII. Auguste relégua sa fille , débordée en impudi-

cité si jamais femme le fut, et sans penser au tort qu’il se
faisoit, fit savoir à tout le monde la vergogne de sa mai-
son. Il publia comme elle recevoit les hommes par troupes,
passoit les nuits à faire des collations en tous les quartiers
de la ville , n’exemptoit pas même de ses ordures la tri-
bunal où son père avoit fait l’édit contre les adultères,

et se trouvoit tous les jours à la statue de Marsyas, où de
simple adultère devenue coureuse publique , elle se con-
tentoit à son aise, et pour n’être point obligée aux céré-

monies, prenoit plaisir de se voir sous des hommes qu’elle
ne connaissoit point. Toutes ces vilenies, pour la honte
qui en retournoit sur lui-même, eussent été mieux ce-
lées avec impunité, que divulguées avec scandale. Cepen-

dant il ne s’en étoit pu taire. A quelque temps de là,
comme sa colère fut passée et que la honte lui fut reve-
nue, soupirant du regret de n’avoir pu taire ce qu’il avoit
ignoré jusques à ce qu’il fin déshonnête d’en parler, il s’e-

crioit ordinairement : u Je n’en serois pas où je suis , si
Agrippa ou Mécénas eussent vécu. n Tant il étoit malaisé à

celui qui avoit tant de milliers de peuples sous sa domi-
nation de recouvrer seulement deux hommes qu’il avoit
perdus. On lui avoit taillé des légions en pièces , il en eut
aussitôt levé de nouvelles. Son armée de mer avoit été
perdue, il ne fut guère qu’il n’en eût une autre sur l’eau.

Le feu lui avoit consumé quelques bâtiments, il en eut ’

I. Vu. (édit. de 1631) : Le tribunal.
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incontinent réédifié de plus magnifiques. Mais en toute
sa vie il ne put trouver de quoi remplir les places d’A-
grippa et de Mécénas. Qu’en dois-je penser? Etoit-ce
qu’il n’en trouvoit point qui fussent de leur mérite, ou
que par dégoût il aimât mieux avoir matière de se plaindre

que la peine de chercher? Ne nous figurons pas qu’A-
grippa et Mécénas eussent de coutume de lui dire la
vérité, et que s’ils eussent été en vie , ils n’eussent dissi-

mulé comme les autres. Mais c’est chose qu’on voit or-
dinairement, qu’un grand, pour faire dépit à ses servi-
teurs présents, magnifie ceux qu’il a perdus; et parce
qu’il est hors de danger de les ouïr jamais, leur donne
hardiment la gloire d’avoir été libres à lui dire la vérité.

XXXIII. Mais pour revenir d’où je suis parti, vous
voyez comme sans beaucoup de peine on se peut revan-
cher à l’endroit de ceux mêmes que la fortune a portés au

haut de sa gloire. Dites-leur, non ce qu’ils prennent plai-
sir d’ouïr, mais ce que toute leur vie ils prendront plaisir
d’avoir ouï. Que leurs oreilles, ou il n’entre que des flat-
teries, reçoivent quelquefois une parole de vérité. Don-
nez-leur un bon avis. Vous demandez ce que vous pouvez
faire pour eux? Faites que leur félicité ne les aveugle
point; qu’ils sachent que s’ils n’ont beaucoup de mains,

et bien fidèles, qui leur aident, il ne leur est pas bien aisé
de la retenir. Aura-vous peu fait pour eux, quand au lieu
de cette folle imagination qu’ils ont d’une éternelle gran-

deur, vous leur aurez fait counoître que le sort ne peut
donner que des choses casuelles; que ce qui nous vient au
petit pas s’en retourne à toute bride; et qu’on ne descend

point par échelons comme on est monté, mais que bien
souvent de la très-haute fortune à la très-basse il y a si
peu de chemin, qu’il se trouve fait devant que d’avoir été

appréhendé? Vous ne savez point le prix de l’amitié, si

vous ne jugez que lui donnant un ami vous lui donnez
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une chose rare, non-seulement en une maison, mais en
tout un siècle, et de quoi on trouve qu’on a le moins
quand on s’est imaginé d’en avoir le plus. Et quoi? Pen-

sez-vous que ce soient autant de vos amis que ceux qui
sont aux rôles que votre nomenclateur porte en la mé-
moire ou en la main? Pensez-vous que ce soient amis,
que ceux qui par troupes se rendent tous les jours à votre
porte, et qui approchent de vous plus ou moins, selon le
prix que vous mettez vous-même à leurs qualités? C’est
une coutume qu’ont toujours eue les rois, et ceux qui les
imitent, de faire de leurs amis comme du peuple d’une ’
ville, qu’on divise par ordres, afin que chacun tienne le
rang de sa condition. C’est une vanité des grands, de
vouloir qu’on fasse grand cas de pouvoir entrer chez eux,
et d’être le plus près de leur porte, pour à l’ouverture

mettre le premier le pied dans une maison ou il y a puis
après tant d’autres portes, qu’après être entré dedans on

se trouve encore dehors.
XXXIV. Caïus Gracchus, et après lui Livius Drusus,

furent les premiers qui amenèrent cette mode à Rome de
faire distinction de ceux qui leur venoient faire la cour,
et d’en faire entrer les uns au cabinet, et les autres à la
chambre, et laisser le reste se promener à la salle ou à la
basse-cour : tellement qu’ils faisoient compte d’avoir des

amis de plusieurs sortes, et en effet n’en avoient du tout
point. Appelez-vous ami celui à qui on désigne sa place
pour vous saluer? Pensezsvous que la foi d’un homme
vous soit ouverte, à qui votre chambre est si fermée qu’il
y frappe deux heures, et si enfin on lui ouvre, c’est si peu
qu’il faut qu’il se tourne de côté pour y entrer? Attendez-

vous une parole franche et véritable d’un qui n’oseroit

vous dire bonjour, qui est une parole publique et per-
mise indifféremment à tous ceux qu’on ne connaît point,

que son rang de parler ne soit venu? Allez chez qui vous
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voudrez de ceux-ci qui mettent toute une ville en rumeur
pour leur faire la cour; quand vous y verrez les rues
pleines, et les chemins couverts d’allants et de venants,
souvenez-vous que vous êtes en un lieu ou il y a bien des
hommes, mais pas un ami. C’est au cœur que les amis se
trouvent, et non pas en une basse-cour. C’est au cœur
qu’il les faut recevoir, loger et retenir, avec une affec-
tion ou tous les sentiments contribuent quelque chose.
Apprenez cette leçon aux grands, vous les payez de tout
le bien que vous en sauriez recevoir. Vous avez mauvaise
opinion de vous, si vous pensez ne pouvoir servir qu’à
ceux qui sont en affliction. Si vous êtes capable de vous
bien conduire en toutes fortunes, aux douteuses prudem-
ment, courageusement aux mauvaises, et discrètement
aux bonnes, il ne se sauroit présenter chose ou vous ne
puissiez faire quelque office à votre ami. Ayez cette réso-
lution, de ne l’abandonner point quand il aura besoin de
vous. Cette vie est assez fertile de tumultes et de misères;
vous ne chômerez pomt de sujets pour donner de l’exer-
cice à la volonté que vous avez de l’assister. Comme celui

qui desire du bien à quelqu’un pour y avoir part, encore
qu’il semble penser aux affaires d’autrui, toutefois il a soin

des siennes; ainsi qui desire de voir son ami en quelque
peine pour y survenir et l’en dégager, il montre son in-
gratitude, et qu’il en fait si peu de cas, qu’il est content
de s’acquitter aux dépens de quelque inconvénient qu’il

en puisse recevoir. Il y a je ne sais quoi qui lui pèse, il se
veut décharger. Il y a bien de la différence d’avoir hâte

de reconnoître un bienfait, pour le rendre, ou pour ne le
devoir point. Qui a envie de rendre, attendra la commo-
dité de son bienfaiteur, et la désirera. Qui ne pense qu’a
être quitte, ne se souciera pas de quelle façon il y arrivel ;

l. On lit dans l’édition de 1630 : a Ne se souvient pas de quelle
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qui est un argument indubitable d’un homme qui n’a rien

de bon dans le cœur.
XXXV. Il y a de l’ingratitude en cette précipitation.

Je ne le vous saurois mieux exprimer, que de répéter ce
que je vous ai dit. Vous n’avez pas envie de rendre le bien
qu’on vous a fait, mais de vous dépêtrer. Il m’est avis que

je vous ois dire: «Ne serai-je jamais hors d’avec cet homme?

Quand je devrois remuer le ciel et la terre, il faut que j’en
sorte. a. Si vous desiriez de vous acquitter du sien, vous
confesseriez que ce seroit un payement ou il n’y auroit
point d’apparence; et toutefois il y en a encore moins en
ce que vous désirez, pource que par imprécation vous
maudissez une tète que vous devriez révérer avec religion.
Si tout haut vous lui souhaitiez qu’il fût pauvre, qu’il fut
prisonnier, qu’il n’eût de quoi vivre, ou qu’il mourût, ne

feriez-vous pas counoître au monde votre inhumanité?
Mais quelle différence trouvez-vous de le dire, ou de le
penser? Seriez-vous en votre bon sens si vous faisiez ces
souhaits-là pour vous? Allez à cette heure, et vous louez
d’une reconnaissance qu’un ingrat même auroit horreur
d’imaginer, sinon que ne se contentant pas de nier sa dette,
il se voulût déclarer ennemi [de celui qui l’auroit obligé]’.

XXXVI. Quel jugement feriez-vous d’Enée, s’il avoit

désiré que sa ville fût prise, pour avoir l’honneur de por-

ter son père sur ses épaules hors du péril de la captivité?
Que diriez-vous des jeunes gens de Sicile, s’ils avoient
souhaité l’inflammation extraordinaire du Montgibel ’,

façon il y arrivera. s Il y avait là deux fautes évidentes : souvient au
lieu (le souciera et arrivera au lieu d’arriver. Elles ont été corrigées
dans les éditions suivantes.

I. Les mots mis entre crochets manquent dans l’édition de 1630.
Dans le texte latin il n’y a rien qui y réponde.

a. Gibel (Cibello),de l’arabe Djelœl, montagne, est le nom moderne
de l’Emw.
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afin que par l’office qu’ils firent à leurs pères leurs noms

fussent mis entre les exemples, et leur piété rendue mé-
morable en la bouche de tous les siècles à venir? Rome ne
doit rien a Scipion, s’il désira la continuation de la guerre
punique pour avoir l’honneur de la mettre à fin; et ne
doit rien non plus aux Déciens qui moururent pour elle,
s’ils avoient desiré de la voir en une extrémité qui n’eût

point de remède que leur résolution de se perdre pour la
sauver. C’est la plus infâme vergognel que sauroit avoir
un médecin, que de chercher de la besogne. Il s’en est
trouvé qui pour faire des cures de réputation, ayant irrité

les maladies les ont enfin rendues mortelles, ou mis les
malades en tel état qu’il leur a fallu souffrir des gênes’ et
des cruautés désespérées avant que de pouvoir être guéris.

XXXVII. Hécaton récite que Callistratus allant en exil
avec quelques autres, qui par les menées de certains sédi-
tieux étoient bannis avec lui, comme un d’entre eux sou-
haitoit que la ville se vît en si mauvais termes qu’on fût

contraint de les rappeler, il répondit que devant que cela
fut il prioit aux Dieux qu’il ne put jamais y revenir. Ru-
tilius, Romain, fut encore plus courageux. Comme quel-
qu’un lui disoit qu’on étoit à la veille d’une guerre civile,

et que dans peu de jours il faudroit que tous les bannis
fussent rappelés : a Que vous ai-je fait, dit-il, que vous
souhaitiez que mon retour soit de pire condition que mon
partement? Ne vaut-il pas mieux que mon pays ait honte
de mon absence, qu’en ma présence occasion de s’aflli-
ger? n Ce n’est pas un bannissement, quand il n’y a per-

sonne qui ne soit plus honteux que le banni. Comme ces
deux gens de bien firent en bons patriotes, de ne vouloir
pas en la ruine de leurs villes trouver une brèche pour
rentrer en leurs maisons, et supporter plutôt leur afflic-

l. En latin : gravissime infamie. - a. Gênes, tortures.
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tion particulière, que de souhaiter celle de tout un peuple
en général, ainsi celui n’est point louable, qui desire des

incommodités à un homme pour avoir le contentement
de l’en délivrer. Quand l’intention en seroit bonne, la
prière n’en peut rien valoir. Qui auroit mis le feu en une
maison, ne seroit pas quitte pour l’éteindre; et tant s’en
faut qu’il en acquît de la gloire, qu’il auroit de la peine.
d’en éviter la punition.

XXXVIII. Il est des villes ou les méchants souhaits
sont traités comme les crimes mèmes. Démade à Athènes

fit condamner un qui vendoit dœ choses nécessaires aux
funérailles, parce qu’il fut convaincu d’avoir souhaité de

bien gagner; ce qu’il ne pouvoit faire, s’il ne mouroit
beaucoup de personnes. Et cependant tous ne sont pas
d’accord qu’il ait été bien condamné. Peut-être qu’il ne

souhaitoit pas que beaucoup de gens eussent affaire de sa
marchandise, mais qu’il la pût avoir à bon marché, et la
vendre bien cher. Puisque la négociation consiste à ven-
dre et acheter, et que le gain n’est pas moins en l’un
qu’en l’autre, pourquoi n’en tirez-vous l’interprétation

que d’un côté? Et si vous le punissez, que ne punissez-
vous tous ceux qui font la même négociation, puisqu’en
leur cœur ils font le même souhait? Il ne se trouveroit
guère d’hommes qui se pussent parer de la condemna-
ticn; car à qui est-ce que le gain vient d’ailleurs que du
dommage d’autrui? Le soldat demande le trouble, afin
qu’on ait besoin de lui. Le laboureur hausse la tète quand
il voit enchérir le blé. L’avocat se réjouit de la multitude

des procès. Le médecin en une saison malsaine fait ses
affaires. Les merciers et les marchands de soie s’enrichis-
sent parla débauche des jeunes gens. Que le vent n’a-
batte point de maisons, que le feu n’en brûle point, les
maçons et les charpentiers n’auront point de besogne. On
a puni le vœu d’un homme, mais celui de tout le reste du
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monde ne vaut pas mieux. Où pensez-vous que tendent
Arrantius, Atérius, et tous ces autres qui font métier
comme eux de crocheter les testaments, sinon à cela
même que se proposent les fossoyeurs, désignateurs et
libitinairesl ? Encore ceux-ci désirent la mort aux person-
nes sans savoir à qui, et ne perdent rien à leur vie; mais
les autres demandent la fin de leurs meilleurs amis, et si
celui qu’ils chevalent’ ne meurt bientôt, il les épuise,

parce que toujours il leur coute quelque chose. Aussi ne
désirent-ils pas seulement sa mort pour avoir ce que par
leur déshonnête servitude ils pensent avoir mérité, mais
aussi pour se décharger de la dépense que journellement
ils font pour entretenir son amitié. Il ne faut donc point
douter que perdant en la vie de ceux dont la mort leur
est profitable, leur vœu ne soit plus violent que celui de
ces pauvres gens. Et cependant leur mauvaise volonté
connue à tout le monde ne reçoit point de punition. En-
fin retirons-nous tous au cabinet de la conscience, et nous
représentons les choses que nous avons souhaitées dans
l’âme, combien trouverons-nous de vœux que nous au-
rons honte de nous confesser à nous-mêmes, et combien
peu que nous voulussions avoir faits en la présence d’un
témoin!

XXXIX. Mais il est des choses répréhensibles, qui
pourtant-ne sont pas condemnables’; comme est le vœu de

cet ami qui cherche une mauvaise preuve de sa bonne
affection, et tombe au vice qu’il se propose d’éviter, deve-

nant ingrat par cette impatience précipitée de faire pa-
raître qu’il ne l’estpoint.Voici ce qu’il dit: a Que je le voie

I. Désignatorel, Mitinarii, les directeurs et entrepreneurs de fu-
nérailles.

a. chevaler, presser vivement quelqu’un pour obtenir quelque
chose. Nicot traduit le mot par le verbe latin capture.

3. Dans l’édition de 1631 : a condamnables. a

MALHIRBE. n l l.
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a ma merci; qu’il ait besoin de ma faveur; qu’il coure
fortune du bien, de l’honneur et de la vie, et ne se puisse
garantir sans moi; qu’il soit si misérable qu’il prenne
ma revanche pour un bienfait; que dans sa maison même
il se fasse des parties contre lui, desquelles sans mon aide
il n’ait moyen de se parer; qu’il ait en tête un puissant
ennemi résolu de le ruiner; que de tous côtés il trouve
quelqu’un qui lui en veuille et qui. cherche de venir aux
mains avec lui; que d’une part il soit pressé d’un créan-

cier, et de l’autre poursuivi par un accusateur. n
XL. Regardez comme vous êtes raisonnable. Vous ne

lui souhaiteriez rien de tout cela, s’il ne vous avoit fait
plaisir. Quand je me voudrois taire des autres fautes plus
importantes que vous faites, de rendre le mal pour le bien,
pour le moins ne vous pouvez-vous excuser de cette-ci,
que vous n’attendez pas de faire les choses en leur saison;

ce qui toutefois est si observable, que pour bienfaire il
ne le faut ni laisser passer ni prévenir. Comme on peut
reprendre un plaisir mal à propos , aussi n’est-il pas tou-
jours temps de le rendre. Si vous me rendez un plaisir en
une occasion où je ne le desire point, vous êtes ingrat;
combien donc l’êtes-vous davantage, de me vouloir con-
traindre à le desirer! Allez tout beau. Pourquoi ne voulez-
vous point que mon bienfait fasse quelque séjour avec
vouSPVous est-ce un si grand déplaisir de m’avoir quelque
obligation? Que sauriez-vous plus faire si vous étiez pressé

de quelque usurier? Pourquoi me cherchez-vous de la be-
sogne? Pourquoi me brouillez-vous avec les Dieux P Comme
seriez-vous âpre à exiger, qui avez si peu de patience à
rendre P

XLI. Apprenons donc que l’obligation des plaisirs
que nous avons reçus ne nous ôte point le repos d’es-
prit. Desirons de rendre, mais attendons-en les occa-
sions, et ne les faisons point. Cette précipitation d’être



                                                                     

LIVRE VI. CHAPITRE XLI. au
quitte a de l’ingratitude. Celui ne rend point volontiers
qui ne doit point de bon cœur. Ce. qu’il ne prend pas
plaisir de voir en sa maison, lui est charge plutôt que pré-
sent. Combien seroit-il plus honnête et plus juste d’avoir
toujours le bienfait d’un ami en la main et le lui mon-
trer, que de le presser mal à propos de le reprendre, et
lui faire ce tort d’en user comme d’argent prêté! Puisque

le bienfait est un bien qui attache deux personnes en-
semble, dites à celui qui vous a fait plaisir : a Il ne tient
pas à moi que ce qui est votre ne retourne à vous; je ne
souhaite point qu’une mauvaise fortune vous donne occa-
sion de le reprendre; c’est tout mon desir de vous voir
un visage joyeux et content quand je le vous rendrai; et
si quelque mauvais destin se prépare pour l’un de nous
deux, et qu’il faille ou que l’ineommodité de vos affaires

vous fasse avoir besoin de ce que j’ai de vous, ou que ma
misère me remène à votre porte vous en demander encore
autant, soient plutôt les destinées rigoureuses à moi qu’à
vous. Donne celui qui a déjà donné. Je suis prêt :

Il ne tient point à rl’urne 1.

Vous en verrez la preuve au premier sujet qui s’en oll’ rira.

Cependant les Dieux me soient témoins que la protestation
que j’en fais est véritable. a

XLII. Vous avez une chose, Libéralis, que je remarque
fort souvent. Partout ou il est question de faire un office
à votre ami, vousy êtes bouillant, et craignez toujours
de n’y venir pas assez à temps. Cette inquiétude n’est point

digne d’une belle âme. Il se faut assurer de soi, et sur le
témoignage que nous rend notre conscience de la vérité
de notre amour, donner congé à tout ce qui nous peut
brouiller l’esprit. On peut aussi bien faillir en donnant.

1. Virgile, Éne’îde, liv. XII, v. n.
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qu’en ne donnant point. Que la première loi du bienfait
soit que celui qui a fait le plaisir choisisse le temps d’en
recevoir la revanche. Mais j’ai peur qu’on n’ait mauvaise

opinion de moi. Ne pensez point à la renommée; con-
tentez votre conscience. Vous avez deux juges en ce fait.
Vous en pouvez tromper l’un, et l’autre non. Et quoi
donc , s’il ne se présente jamais occasion de rendre, de-
meurerai-je toujours obligé P Vous demeurerez obligé,
mais vous ne serez ni honteux ni marri de l’être, et pren-
drez du contentementà regarder une chose qu’on a mise
en garde entre vos mains. Le déplaisir de ne pouvoir
assez tôt rendre est une repentance d’avoir pris. Si vous
avez jugé quelqu’un digne de vous bienfaire, pourquoi
le trouvez- vous indigne que vous lui soyez obligé?

XLIII. Ceux-là s’abusent bien qui pensent qu’il ne
faille faire autre chose que donner, et qu’un homme n’est

pas brave si tous ceux qui le viennent voir ne s’en re-
tournent les mains et les poches pleines en leur maison.
C’est bien la marque d’une grande fortune, mais non pas

toujours d’un grand cœur. Il y a quelquefois plus de
peine à prendre qu’à donner; car pour ne rien donner
à l’un au préjudice de l’autre, puisqu’ils sont pareils étant

faits avec la vertu, s’il y a de la grandeur de courage à
faire un plaisir, il n’y en a pas moins à le devoir. Encore
y a-t-il plus de besogne à cettui-ci, parce qu’il y va du
soin et de la diligence à garder ce qu’on vous donne , et
n’y en a point à donner. Il ne faut pas pour ,cela nous
donner l’alarme et nous hâter de nous acquitter mal à
propos. Nous le pourrions faire si hors de saison, que
nous ne faillirions pas moins que de ne le faire pas quand
il en seroit temps. Son bienfait est entre mes mains. Je ne
crains ni pour lui ni pour moi. Sa dette est bien assurée,
il ne la peut perdre qu’il ne me perde; et quand il me
perdroit, il ne la perdroit pas. Je l’ai remercié; cela s’ap-
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pelle je l’ai payé. Qui est trop en peine de rendre une
chose pense que celui qui l’a baillée soit trop en peine de
la ravoir. Accommodons-nous à lui, quoi qu’il veuille.
S’il veut avoir son bienfait, rendons-le-lui et ne marchan-
dons point. S’il veut qu’il demeure en garde chez nous,
pourquoi lui voulons-nous défouir son trésor? Pourquoi
lui refusons-nous de le garder? Il mérite bien de choisir
ce qu’il aimera le mieux. Qu’on en croie ce qu’on voudra;

n’importe. L’opinion et la renommée sont choses quinous

doivent suivre, et non pas nous mener.
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LIVRE SEPTIÈME.

I. Bon courage, Libèralis .

Voici le livre des glanes. A cette heure que je suis au
bout de la matière, je regarde de tous côtés, non ce que je
dois dire, mais ce que je n’ai point dit. Prenez en bonne
part ce qui reste, puisque c’est pour vous qu’il est resté. Si

j’eusse voulu me faire valoir, je devois aller par degrés, et
mener ma besogne d’un ordre que le plus friand fût servi
le dernier. Mais sans y apporter tant de façon, j’ai tout
d’un coup mis sur la table ce qui m’a semblé le plus né-

cessaire. A cette heure s’il m’est échappé quelque chose,

je le ramasse. Et pour en parler franchement, si vous m’en
demandez mon avis, je ne trouve pas qu’il soit trop à
propos , après qu’on a dit ce qui peut servir à l’instruction

de la vie, de courre après des choses qui ne sont pas tant
pour le remède de l’âme que pour l’exercice de l’esprit.

Démétrius le Cynique, homme qu’à mon jugement on ne

sauroit mettre auprès de rien si grand qu’il ne fasse tou-
jours paroître sa grandeur, dit ordinairement une chose
que je trouve fort a propos: qu’il vaut mieux ne savoir
que peu de préceptes de sagesse, et les avoir toujours en
la main, que d’en apprendre une infinité qu’il faille cher-

cher quand on s’en veut servir. a Comme, dit-il, pour être
bon lutteur il n’est pas question de savoir toutes ces prises

l. Sénèque cite ici deux vers (les Géorgique: de Virgile (liv. Il,
v. 45), que Mallierlie n’a pas traduits.
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et liaisons qui ne se mettent guère en usage, mais suffit
d’en apprendre deux ou trois exactement, et prendre bien
à propos l’occasion de les pratiquer, parce que l’impor-

tance n’est pas de savoir beaucoup, mais de savoir assez
pour vaincre; aussi en cette science il y a plusieurs choses
qui plaisent, mais peu qui servent. Quand vous ne sauriez
point pourquoi l’Océan a son flux et son reflux; pourquoi
en chaque septième année l’âge de l’homme a sa marque;

pourquoi regardant une galerie d’un bout à l’autre, il
nous semble qu’elle aille en s’étrécissant, et que les piliers

du bout éloigné de nous s’entre-touchent; pourquoi deux
gémeaux séparés en la conception sont assemblés en l’en-

fantement; si un même coup s’est divisé en deux, ou s’ils

ont eu chacun leur conception à part; pourquoi ayant
même naissance ils ont leurs fortunes si contraires, et
venant ensemble au monde prennent quand ils y sont des
chemins si différents : ce ne nous’ sera pas grand dom-
mage de passer par-dessus des choses qu’il est aussi dif-
ficile de comprendre comme inutile de savoir. La vérité
est cachée dans des abîmes. Et ne faut point pour cela
que nous nous plaignions que Nature nous a fait tort;
parce que s’il est quelque chose difficile à trouver, c’est

ce qui ne peut de rien servir a celui qui le trouve, que de
pouvoir dire qu’il l’a trouvé. Tout ce qui fait l’amende-

ment et la félicité de l’homme est en belle vue , et bien
près de lui. Si l’esprit s’est fortifié contre les choses ca-
suelles, et porté au delà de l’appréhension; s’il a donné

des bornes à l’avidité de ses espérances, et se restreint à

ne rien demander qu’à soi-même; s’il ne doute point
de la bonté des Dieux, et est résolu contre la malice des
hommes; s’il se rit des sollicitudes de notre vie, et recon-

l. On lit nom dans toutes les éditions; Malherbe avait probable-
ment écrit vous; en latin il y a Mi.
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noît que lui chercher du lustre c’est lui procurer du tour-
ment; s’il estime la mort un repos de toutes misères; s’il

remet à la vertu la conduite de ses actions, et pour la
suivre ne trouve point de mauvais chemin; si comme un
animal sociable et né pour la communication , toute la
terre ne lui semble qu’une maison commune; s’il ouvre

sa conscience aux Dieux, et vit comme continuellement
éclairé des hommes; et finalement si plus honteux de
soi-même que des autres, il se retire en quelque demeure
écartée où les vents du monde ne le troublent point, il
n’ignore rien de ce qu’il est utile et nécessaire de savoir.

Tout le reste ne lui peut servir qu’à passer le temps quand
il n’a point d’occupation, ne lui étant pas défendu, depuis

qu’il s’est mis en état d’assurance, de se laisser quelque-

fois échapper à des considérations qui n’ont à la vérité

rien de solide, et toutefois peuvent contribuer quelque
chose à son embellissement. a

Il. Ce sont les préceptes que Démétrius veut qui ne
nous partent jamais des mains, que nous portions en quel-
que part que nous allions, et que, s’il se peut faire, nous
attachions et incorporions avec nous, afin que par leur
méditation continuelle, toujours et. partoutlnous puissions
trouver ce qui nous est salutaire quand nous en aurons
besoin, et que tout aussitôt que nous voudrons faire quel-
que chose, la distinction de ce qui est honnête ou déshon-
nête, présente à notre imagination, nous avertisse qu’il
n’est rien mauvais que ce qui n’est point honnête, ni rien

bon que ce qui se peut faire avec honneur. C’est par cette
règle qu’il faut policer nos actions, faire et désirer toutes
choses, et réputer les plus misérables hommes du monde,
quelque belle et pleine d’éclat que puisse être leur fortune,

ceux qui n’ayant soin que de leur ventre et de leur pail-
lardise, laissent moisir leurs âmes en l’assoupissement
d’une abominable oisiveté. C’est avec cette règle qu’il
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faut qu’il se représente que la volupté est une chose fra-
gile, peu durable, et en un moment dégoûtée des objets
qu’elle estime le plus; qui plus on la prend avidement,
plus elle est sujette à se changer en son contraire; qui
tire infailliblement la honte et la repentance après elle,
et n’a rien de splendide, ni rien digne de cette préroga-
tive donnée à l’homme sur les autres animaux d’appro-

cher le plus près de la divinité, mais basse et contemptible,
comme faite par le ministère des plus sales et plus vergo-
gneuses parties de notre corps, ne peut être que sale et
vergogneuse en son événement. Que la volupté vraiment
digne de l’homme, et de l’homme d’honneur, n’est pas

de se gorger de viandes, et réveiller des cupidités qu’il
est bien plus sur de laisser dormir, mais de n’avoir en
l’esprit ni ces gènes que fait naître l’ambition des hommes

bandés les uns contre les autres, ni cette perturbation
qui vient de croire ce qu’on nous raconte des Dieux, et
nous figurer en leur nature les mêmes vices et qualités
défectueuses sont en l’humanité. C’est cette volupté

toujours égale, toujours intrépide, et jamais importune,
que goûte le sage de qui nous parlons, savant aux lois du
ciel et de la terre, et par la jouissance des choses pré-
sentes exempt des inquiétudes que donne l’imagination
de celles qui sont à venir. Il sait. bien que se proposant
des choses incertaines, il est impossible d’avoir rien de
ferme. Aussi les roses de son âme n’ont point d’épines’. Il

n’espère rien, il ne craint rien, mais content de ce qu’il
possède, se moque de ce que lui montre la fortune, et des
choses douteuses qu’il peut avoir de sa libéralité. Quand
je vous dis qu’il est content de ce qu’il possède, ne vous

I. Il n’est guère besoin d’avertir que cette métaphore n’est point

dans Sénèque. Il dit simplement : Magni: itague cari: exempta: et dil-
torquentibm manta».
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imaginez pas qu’il est content de peu de chose. Il possède

tout, non comme le possédoit Alexandre, à qui sur les
bords mêmes de la mer R0uge’ il manquoit plus qu’il
n’avoit acquis. Ce qu’il tenoit, et que ses victoires avoient
soumis à son empire, n’était point à lui, puisqu’Onésicri-

tus avec son armée navale couroit encore l’Océan pour

découvrir des ennemis, et chercher des guerres en une
mer qui n’avoit jamais connu de vaisseau. Quelle marque
voudriez-vous plus apparente de sa pauvreté, que de se
précipiter entre des choses qui n’avoient ni fin, ni fond,
ni mesure, et pour assouvir une ambition furieuse être
content de s’exposer à toute sorte de périls? Qu’importe

combien il a brigandé de royaumes, combien il en a donné,
ni combien de terres lui sont tributaires, puisqu’il desire
quelque chose qu’il n’a point?

III. Alexandre, qu’une témérité fortunée mena sur les

pas d’Hercule et de Bacchus, n’a pas été seul entaché de

ce vice, mais généralement tous ceux à qui la fortune. a
fait venir l’appétit en les soûlant. Considérez Gyms,
Cambyse, et toute la race des rois de Perse. Qui trouve»
rez-vous qui de soi-même ait borné sa domination, et n’ait
perdu la vie sur quelque dessein de l’étendre plus avant?
Et ne s’en faut pas étonner : quelque grande que soit une
chose, sitôt qu’elle est au pouvoir de l’ambition, elle se
consume et s’épuise, comme tombée en un abîme qui n’a

point de fond. Depuis que. des mains sont insatiables, il
n’importe qu’on y mette. Le sage seul est le vrai maître de

toutes choses, et n’a point de peine à les garder. Il n’a
point d’ambassadeurs au bout du monde , il ne jette point
d’armées sur la frontière des ennemis, il ne tient point
de garnisons dans les places, il n’a point de régiments de

1. Rouge, manque dans l’édition de [630, mais se trouve dans les
éditions suivantes.



                                                                     

LIVRE VII. CHAPITRE III. 219
gens de pied, ni de cornettes de cavalerie. Mais comme
les Dieux sans armes conservent la paix en leur empire,
et de leur citadelle, qui ne craint l’intelligence ni la sur-
prise,’ ont l’œil à la protection de ce qui leur appartient;

ainsi de quelque étendue que soit la charge du sage, il la
fait sans tumulte, et meilleur et plus grand que le reste
des hommes voit à ses pieds tout ce que la terre a de plus
élevé. Riez-vous-en tant qu’il vous plaira. C’est la preuve

d’un courage extrêmement brave , et qui se sent extraor-
dinairement appuyé sur sa propre force, quand l’esprit
a couru de l’orient à l’occident, qu’il a pénétré dans les

plus inaccessibles solitudes, et considéré cette abondance
diversifiée d’animaux, et de toutes choses que la nature
produit si libéralement, de pouvoir comme Dieu laisser
aller cette voix : a Tout cela est à moi. n C’est de là que
vient qu’il ne désire plus rien , parce que hors de tout il
n’y a rien.

IV. C’est ce que je voulois, direz-vous. Vous êtes où
je vous demandois. Il faut voir comme vous sortirez de
ce filet, ou de vous-même vous êtes venu vous envelop-
per. Dites-moi comme on peut donner quelque chose à un
sage, puisque tout est sien? car ce que vous lui donnez est
sien aussi, et par conséquent il est impossible qu’il reçoive

aucun bienfait. Et cependant vous dites qu’on lui peut
donner quelque chose. La même question que je vous fais
du sage, je la vous fais des amis. Vous dites qu’entre eux
toutes choses sont communes. On ne peut donc rien don-
ner à son ami, parce qu’on ne lui peut rien donner où il
n’ait sa part. Il n’est pas incompatible qu’une chose soit

au sage, et au maître qui la possède. Quand je dis que tout
est au sage, je n’entends pas que chacun ne demeure pro-
priétaire de ce qui est à soi. Par la constitution du droit
civil tout est au Roi , et toutefois il n’y a rien de tout ce
dont il s’attribue la seigneurie universelle qui n’ait son
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possesseur particulier; de façon que nous pouvons donner
au Roi une maison, un esclave, et une somme d’argent,
et cependant on ne dit point que nous lui donnions chose
qui soit à lui; parce que bien’que son pouvoir s’étende sur

toutes choses, elles ne laissent pas d’appartenir particu-
lièrement à quelqu’un. Nous disons le terroir d’Athènes

et de Campagne’, et cependant il n’est point de champs
qui n’aient leurs maîtres, et qui ne soient distingués de
tenants et aboutissants. On dit bien en général : a C’est le

terroir de telle ou telle ville, n mais en particulier on dit le
champ d’un et d’un tel. Et pour ce je puis donner à la com-

munauté d’une ville des terres que déjà nous appelions
siennes auparavant, parce qu’elles sont d’une façon à
elle, et de l’autre à moi. Qui doute que l’esclave et toutce
qu’il a ne soit à son maître? et toutefois il ne laisse pas de
lui faire des présents; car il ne s’ensuit pas que l’esclave
n’ait rien, pource qu’il n’auroit rien si son maître ne vou-

loit. Et ce que volontairement il donne à son maître n’est
pas moins un présent, pource que son maître le pouvoit
prendre de force s’il eût voulu. Par ces exemples (demeu-
rant d’accord, comme nous sommes, que tout est au sage)
on peut résoudre notre question : comme il est possible,
puisque tout est sien, qu’il reste de quoi lui donner? Les
enfants n’ont rien qui ne soit au père, et néanmoins qui
doute qu’un père ne puisse recevoir quelque chose de son
fils? Tout est aux Dieux, et cependant nous leur faisons
des ofi’randes, et mettons des pièces d’argent sur leurs au-
tels. Ce que. j’ai, pour être votre, ne. laisse pas d’être mien.

Il peut bien être votre et mien tout ensemble. Vous dites
que celui qui tient des femmes qui se prostituent est ma-
quereau. Toutes choses sont au sage. Au nombre de toutes
choses sont comprises les femmes qui se prostituent. Il

l . Campanie.
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s’ensuit donc qu’elles sont au sage, et que par conséquent

il est maquereau. Par cette même raison, ils veulent dire
que le sage ne peut rien acheter, et voici leur argument:
Personne n’achète ce qui est sien. Tout est au sage. Le
sage ne peut donc rien acheter. Ils passent plus outre, et
disent qu’il ne peut rien emprunter, parce que personne
ne paye intérêt de son argent. Et de cette façon, combien
qu’ils entendent bien ce que nous voulons dire, ils nous
proposent un nombre infini de calomnieusesl subtilités.

V. Quand je dis que tout est au sage, c’est en sorte
que chacun ne laisse pas de demeurer maître du sien;
comme sous un bon règne le Prince a bien la jurisdiction
sur toutes choses, mais les particuliers en retiennent la
propriété. Ceci se pourra mieux prouver quelque autre
fois plus à loisir. Il suffira pour cette heure de dire que
je puis donner au sage ce qui est d’une façon à lui, et de
l’autre à moi. Ce n’est pas chose nouvelle, qu’on puisse

donner une partie à celui à qui est le tout. Vous m’avez
loué une maison. En cette maison il y a du vôtre et du
mien. La chose est à vous, et l’usage de la chose est à moi.
De même, s’il ne plaît à votre fermier, vous ne pourrez
manger des fruits qui naîtront en votre jardin; et qu’il
soit famine ou cherté,

Vous lui verrez en vain un grand monceau de blé’.

Il aura crû dans votre champ, et sera serré dans votre
grenier, et cependant vous n’y oserez toucher. Vous serez
maître du logis que vous avez loué, et cependant vous n’y

entrerez point. Si votre esclave est à mes gages, vous ne
le pourrez emmener s’il ne me plaît. Si vous m’avez loué

un coche, vous n’y pourrez avoir place que par ma cour-

l. Calomnieuns, chicanières.
a. Virgile, Géorgiquu, liv. I, v. 153.
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toisie. Vous voyez donc bien comme il se peut faire qu’une
chose sera votre, et cependant vous ne laisserez pas de la
recevoir de moi comme une gratification.

VI. En ce que je viens d’alleguer il y a deux maîtres
d’une même chose. Comment? Pource que l’un a l’usage,

et l’autre la propriété. Nous disons les livres de Cicéron,

et cependant Dorus le libraire dit qu’ils sont à lui. L’un
et l’autre dit vrai. L’un se les attribue pour les avoir faits,
et l’autre pour les avoir achetés. A qui que vous disiez
qu’ils sont, vous ne faillirez point; car ils sont à llun et à
l’autre, mais à divers titres. Ainsi Tite Live peut acheter
ou recevoir en don ses propres livres d’un libraire. Je puis
donner au sage ce qui est mien, encore que tout soit à
lui; car puisque la seigneurie universelle est comme celle
des rois, et que cependant toutes choses particulières ont
leur maître particulier, il est capable (le recevoir des pré-
sents, de devoir, d’acheter et de louer. Tout est à l’Enl-
pareur; mais il n’y a que ce qui est sien particulièrement
qui soit de son domaine. Son empire comprend tout, son
patrimoine ne s’entend que de ce qui est à lui propriétai-
rement. On peut demander ce qui est à lui, ou ce qui n’y
est pas, sans diminuer rien de sa grandeur; car cela même
qu’on dit être à un autre, est à lui par un autre moyen.
Ainsi le sage possède toutes choses en esprit, et en pro-
priété ce qui est particulièrement à lui.

VII. Quelquefois Bion argumente que tors les hommes
sont sacrilèges; quelquefois il soutient qu’il n’en est point,

et qu’il n’y a moyen de llêtre. Quand il veut mettre tout
le monde entre les mains du bourreau, voici ce qu’il dit :
n Quiconque prend, consume, et applique à son usage une
chose qui appartient aux Dieux, il est sacrilège. Or toutes
choses sont aux Dieux. Tout ce donc que quelqu’un prend,
en quelque lieu que ce soit, il le prend aux Dieux, à qui
tout appartient. Et par conséquent quiconque prend quel-
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que chose que ce soit, il est sacrilège. » Après, quand il
veut mettre les temples et le Capitole au sac et au pillage,
il dit qu’on ne sauroit faire de sacrilège, pource que tout
ce qu’on prend en un lieu qui appartient aux Dieux, on
le porte aussi en un autre qui leur appartient. On lui ré-
pond à cela : que tout est bien aux Dieux voirement, mais
que tout ne leur est pas dédié; que le sacrilège se com-
met aux choses où la religion leur a donné titre particu-
lier; que de cette façon le monde entier est leur temple,
et qu’il n’y en a point d’autre digne de leur amplitude et

magnificence; et cependant nous ne laissons pas de faire
distinction des choses profanes et des sacrées, et dans un
petit coin, à qui nous avons donné le nom de chapelle,
nous n’oserions faire des choses que nous faisons à la
vue de tout le ciel. Un sacrilège ne peut faire injure aux
Dieux, pource que leur condition les a mis hors de la por-
tée de nos insolences; et toutefois on le. châtie, d’autant
qu’en ce qu’il a fait il a pensé s’adresser aux Dieux. Pour

son opinion et la nôtre il faut qu’il soit puni. Connue donc
un homme est estimé sacrilège qui dérobe quelque chose
de sacré, combien qu’en quelque pait qu’il la mette, ce
ne puisse être que dans l’enclos du monde, par la même
raison, encore qu’on ne puisse rien ôter au sage de ce.
qu’il possède comme seigneur universel, toutefois on lui
peut dérober quelque chose de celles qui au partage du
monde sont tombées en sa propriété. Il se plaît en cette
possession générale, et n’en voudroit pas de plus particu-

lière. Il diroit comme un grand capitaine romain , à qui
pour les services qu’il avoit faits à la République on vou-

loit bailler autant de terre qu’en labourant il en pourroit
environner en un jour : u Il ne vous faut pas un citoyen à
qui il faille plus qu’à un citoyen. n Combien pensez-vous
qu’en ce refus il y eût plus de gloire qu’au mérite! car
d’arracher les bornes de ses voisins, c’est chose ordinaire;
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mais de s’en donner à soi-même, il n’est point d’exemple

de cette vertu.
VH1. Quand donc nous voyons le sage avoir de l’au-

torité sur toutes choses, et son pouvoir s’étendre sur tout
l’univers, nous disons que tout est à lui; quand nous sui-
vons le droit ordinaire , nous comptons par tête ce qu’il
peut avoir de revenu. Ces deux estimations sont bien
difi’érentes. On lui feroit horreur de lui parler de possé-
der le monde au même droit qu’il possède son bien parti-
culier. .Ie ne vous irai point quérir Socrate, Chrysippus,
Zénon et tous ces autres qui sans mentir ont été grands
personnages , mais que peut-être on estimeroit moins, si
ce n’est que l’envie ne s’oppose pas à la gloire de ceux qui

sont morts. Je vous viens d’alléguer Démétrius. C’est un

homme que je crois que la nature expressément ait fait
naître au siècle où nous sommes , pour montrer qu’il
nous est aussi peu possible de le corrompre , comme à lui
de nous corriger; homme d’une sagesse exacte, encore
qu’il ne l’avoue pas , d’une résolution inébranlable et

d’une éloquence conforme à la gravité des matières qu’il

traite, non fardée, non empêchée à l’élection des paroles,

mais qui suit où l’affection du sujet l’emporte , et qui par
ses conceptions toujours relevées témoigne combien son
âme a de coulage et de vigueur. Je ne pense point que
Dieu l’ait fait si plein de prud’homie et de suffisance, que

pour être un exemple que notre siècle eût la gloire de
suivre ou la reprochel de n’avoir point suivi. ’

IX. Si quelque Dieu lui vouloit bailler la possession
propriétaire du monde à cette condition de n’en rien don-

ner, je jurerois bien qu’il ne la voudroit pas prendre, et
qu’il diroit: n Quant à moi, je n’ai rien qui m’oblige ni qui

m’arrête, je ne me veux point brouiller en cette confusion

I. Voyez plus haut, liv. III, chap. xvr.
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d’affaires, ni m’engager au fond d’une bourbe d’où j’aie

de la peine à me tirer. Pourquoi m’apportez-vous tout
ce qu’il y a de mal et d’ordure sur la terre? Je ne pren-
drois pas ce que vous m’ofi’rez, quand ce seroit pour le
redonner aussitôt, parce qu’entre tant de choses, il y en
a beaucoup que j’aurois honte qu’elles vinssent de ma
main. Je me veux remettre devant les yeux l’éclat de ces

I vanités , par qui tous les hommes du monde, et les rois
même, sont éblouis. Je veux considérer ce qui est le prix

de votre sang et de vos vies. Faites-moi venir premiè-
rement les dépouilles de la luxure’, l’une après l’autre,

ou tout à la fois, comme vous aimerez le mieux. Je vois
les compartiments élaborés d’une voûte , et des coquilles

des plus vilains et plus paresseux animaux que produise
la nature, qui ont coute beaucoup d’argent, et ou le
peintre a si vivement contrefait cette bigarrure qui les
recommande, que l’artifice ne différé point du naturel. Je

vois des tables et des meubles de bois, qui ne valent pas
moins que le. revenu d’un sénateur, et qui sont d’autant

plus estimés, que la mauvaise fortune des arbres les a
produits avec plus de nœuds. Je vois là des vases de
cristal qui ne sont prisés que pource qu’ils sont fort fra-
giles, et que le péril qui dût apporter le dégoût, en fait
naître le désir à ceux qui n’en savent pas bien user. J’en

vois de porcelaine, parce que la luxure ne seroit pas servie
à souhait si quelque vaisseau qui ne fut de prix recevoit
ce qui doit incontinent être vomi. Je vois des perles , non
une à chaque oreille (car aujourd’hui les oreilles se sont
accoutumées à la pesanteur), mais par couples les unes
au-dessus des autres. Les femmes n’avoient pas encore
bien mené leurs maris pas le nez’, s’ils ne leur eussent

1. Dans le sens du latin (Maria, luxe.
a. Ce jeu de mot est (le Malherbe. Sénèque s’est contenté (le dire :

Non satis mullebris inmnia vira: subjeceral, niJi....

Mamans. n 15
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pendu aux oreilles le revenu de deux outrois bonnes mai-
sons. Je vois des robes de soie (s’il faut appeler robes ce
qui ne défend ni le corps ni la honte, et que celles qui les
portent se peuvent dire aussi nues que si elles ne portoient
du tout rien), et cependant les étoffes en sont apportées
de bien loin et achetées bien cher, afin que leurs mignons
mêmes ne puissent voir davantage en la chambre que ce
que publiquement elles découvrent à la vue de tous ceux ,
qui les veulent regarder.

X. « Où en es-tu, avarice? Combien est-il aujourd’hui
de choses qu’on estime plus que ton or? Toutes celles que
je viens de dire sont plus honorées qu’il n’est , et coûtent

plus qu’il ne fait. Je ne touche point à ces plaques d’or
et d’argent que tu mets en réserve, et qui sont les sujets
ordinaires de notre passion. Mais si est-ce qu’il semble
que la terre, qui d’ailleurs a mis au jour tout ce qui a été
nécessaire pour l’usage de notre vie, eût retiré ces mè-

taux au lieu le plus secret de ses entrailles , et se fut
couchée dessus de tout son poids pour les y retenir, pré-
voyant qu’ils n’en pourroient sortir qu’à la ruine et des-

truction du genre humain. Je vois le fer tiré des mêmes
ténèbres ou étoit l’or et l’argent, afin que puisque les

hommes avoient à s’entre-tuer, ils ne manquassent non
plus d’outils pour le faire que de récompenses de l’avoir

fait. Encore toutes ces choses-là sont matérielles et ont
de quoi rendre l’esprit aucunement complice de la folie
des yeux. Je vois des contrats , des cédules, des cautions,
simulacres inutiles de richesses et fantômes d’une avarice
malade, qui ne servent qu’à piper les esprits foibles par
une imagination ridicule d’avoir des choses qui ne sont
point. Que sont-ce que l’intérêt, le papier-journal’, l’u-

x. Registre, litre (le compte. Malherbe traduit ainsi le latin calen-
llalium.
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sure, sinon des noms sans substance, que les hommes ont
recherchés pour donner quelque soubassement illusoire à
leur insatiable cupidité? La nature nous a certainement
donné du sujet de nous plaindre d’elle, de n’avoir mis l’or

et l’argent plus avant dans la terre, ou ne les avoir cou-
verts de quelque chose si de pesant, qu’il n’y eut moyen de

jamais les faire sortir au jour. Que sont-ce ces contrats,
ces papiers de compte, cette invention de vendre le temps,
et cette usure vraiment sanglante de bailler l’argent à
douze pour cent, sinon des maux volontaires partis de
notre forge, et chimères d’une vaine convoitise, ou il n’y

a rien qui puisse être objet ou de l’œil ou de la main?
Oh! qu’un homme est misérable qui se glorifie de tenir un

gros papier de rentes, de labourer de grandes campagnes
par ses esclaves, d’avoir des troupeaux innombrables dis-
tribués à paître en toutes les provinces, de mener une
suite qui semble une armée, et finalement d’avoir (les pa-
lais de qui l’enceinte ait plus l’apparence d’une ville que

de la maison d’un particulier! Quand il aura bien consi-
déré toutes ces particularités, qui sont les sujets ordi-
naires de sa dépense, et qu’il pensera bien avoir de quoi
s’enfler, il confessera qu’il est pauvre s’il compare ce qu’il

désire I à ce qu’il a. Laissez-moi aller. Renvoyez-moi
parmi mes biens. Je m’en vais en mon royaume de sa-
gesse, de qui l’étendue n’a point de limites, et d’où je

sais bien que je ne puis jamais être dépossédé. Toutes ces
choses sont miennes, mais c’est d’une façon que tout le

monde en a sa part. n
XI. Aussi comme Ca’ius César un jour lui’ voulut don-

ner deux cents talents, il fut si dédaigneux et si brave à
ne les prendre point, que seulement il ne voulut pas qu’on
sût qu’il les eut refusés. Aussi pour n’en mentir point, à

l. A Démétriusle Cynique.
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quelque fin que fut fait ce présent, ce n’étoit pas chose

suffisante pour honorer ou pour corrompre un courage
ferme et résolu comme le sien. Il ne lui faut point dé-
rober le témoignage qu’il mérite. J’ai ouï réciter que s’é-

tonnant du peu de sens de l’Empereur, qui s’étoit per-
suadé que si peu de chose le dût rendre autre qu’il n’étoit,

il tint un propos aussi relevé que son âme étoit haute et
généreuse: «Il me devoit, dit-il, ofl’rir tout son empire,

puisqu’il avoit envie de me tenter. n
XII. Encore donc que tout soit au sage, on ne laisse pas

de lui pouvoir donner quelque chose. Aussi quoiqu’on die
que tout est commun entre les amis, ce n’est pas à dire
qu’on ne puisse faire un présent à son ami; car cette com-
munité n’y est pas telle qu’avec un compagnon qui peut

dire : a Cette moitié est votre, et cette-ci mienne; n mais
comme celle d’entre le père et la mère, qui ayant deux
enfants n’en ont pas chacun le sien , mais chacun deux.
Or à cette heure quiconque soit celui qui veut que nous
soyons compagnons, je lui veux montrer qu’il n’y a rien

de commun entre lui et moi. Pourquoi? Pource que cette
société, non plus que l’amitié, ne peut être qu’entre les

sages. Les autres sont aussi peu amis que compagnons.
Au reste les choses peuvent être communes en beaucoup
de sortes. Les degrés du théâtre destinés aux chevaliers

romains leur sont communs à tous; et cependant quand
j’y ai pris place , je la puis appeler mienne. Si je la cède
à quelqu’un , encore que je lui aie cédé une chose com-
mune, il semble toujours que je l’aie gratifié de quelque
chose. Il est (les choses qui ne sont aux personnes qu’a-
vec certaine condition. Si j’ai place aux sièges des cheva-
liers , ce n’est pas pour la vendre, ni pour la louer, ni
pour y habiter, mais seulement pour regarder. Et pour ce
je ne mentirai point si je dis que j’ai place aux sièges des
chevaliers; mais venant au théâtre, si je trouve toutes les
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places des chevalieis prises , je puis dire que j’y ai place ,
parce qu’il m’est permis de m’y seoir, mais je ne l’ai pas,

parce que ceux avec qui ce droit de place m’est commun
ont tout occupé. Pensez qu’il en est de même entre les
amis. Tout ce qu’a notre ami nous est commun, mais
celui qui le tient en a la propriété. Je n’en puis user sans

sa permission. Vous vous moquez, direz-vous. Si ce qui
est à mon ami est à moi, je dois avoir puissance de le
vendre. Il ne s’ensuit pas; car vous ne pouvez pas vendre
les sièges du théâtre, et cependant vous y avez part avec
tous les autres chevaliers. Vous n’avez pas liberté de
vendre une chose, ni de la consumer, ni d’en faire ce
qu’il vous plaît; elle n’est donc pas à vous. C’est un

argument qui ne vaut rien; car une chose ne laisse pas
d’être à vous, pour y être à certaine condition. Vous
me l’avez baillée, mais pour cela vous ne laissez pas de
l’avoir.

XIII. Pour ne vous tenir pas davantage, un bienfait ne
sauroit être plus grand que l’autre, oui bien les choses ou

il consiste, selon que ceux qui donnent prennent plaisir
d’étendre leur bienveillance, et de se contenter en la tè-
moignant. Comme quand les amoureux multiplient leurs
baisers et s’embrassent plus étroitement, ils ne s’aiment
pas davantage, mais ils donnent de l’exercice à leur affec-
tion. La question que je vais proposer est vidée par les
précédentes. Aussi ne ferai-je que passer par-dessus; les
raisons qui ont ser" aux autres scrv1ront encore en cette-
ci. On demande si celui qui a fait tout ce qu’il a pu pour
se revancher est quitte; car pour montrer qu’il n’est point
quitte, il a fait ce qu’il a pu pour s’acquitter. Il ne peut
donc avoir fait ce qu’il n’a point eu moyen de faire;
comme celui n’a point payé son créancier, qui pour le
payer a cherché de l’argent partout et n’en a point trouvé.

Il est des choses de cette nature, que l’eil’et y est néces-
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saire, et d’autres qu’on répute comme faites, quand pour

les faire on a tout essayé. Le médecin est quitte de ce
qu’on lui peut demander, quand pour guérir le malade
il n’a rien oublié de ce qui dépend de lui. L’avocat de qui

la partie a perdu sa cause n’a pas moins de suffisance,
pourvu qu’il ait bien plaidé. Si le général d’une armée a

fait tout ce que peut faire un sage et vaillant capitaine, et
que cependant il se soit passé quelque chose à l’avantage
de ses ennemis, il ne mérite pas moins d’être loué. Tout

de même si quelqu’un pour se revancher en votre endroit
a fait ce qui lui est possible, mais votre bonne fortune l’en
a gardé, vous n’avez point eu de sujet d’éprouver un ami;

vous avez toujours été riche, il n’a eu que vous donner;

toujours sain , il ne vous a pu assister; toujours à votre
aise, il n’a pu vous secourir; encore qu’il ne vous ait rien

rendu, vous ne le pouvez accuser d’ingratitude. Et puis
si continuellement cette pensée lui a occupé l’esprit, s’il

a toujours ouvert les yeux, et n’a rien oublié de la dili-
gence qui s’y pouvoit apporter, n’a-t-il pas eu plus de
peine que s’il eut eu moyen de rendre aussitôt qu’il eut
reçu?

XIV. Le fait de l’emprunteur n’est pas semblable,
pource que s’il ne paye, ce n’est pas assez d’avoir cherché

de l’argent. Il a toujours son créancier à dos, qui ne lui

en quitteron pas un jour, ou vous au contraire avez
affaire à un homme de bon naturel, qui, s’il vous voyoit
en cette inquiétude, vous diroit :

et Bannissez-vous ce trouble de l’espritl.

«- C’est assez; ne vous tourmentez plus; je suis content de
vous; vous me faites tort si vous croyez que j’en désire

I. Virgile, Éne’ide, livre VI, v. 85.
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quelque chose davantage; j’ai tout le témoignage que je
pouvois désirer de votre afl’ection. n Oui, mais si vous
dites que celui qui a payé en cette monnaie soit quitte,
vous mettez rendre et ne rendre point en un même degré.
Posons à cette heure le cas au contraire, que quelqu’un
ne se fut nullement souvenu qu’on lui eût fait plaisir, et
n’eût pas fait une seule démonstration de s’en ressentir,

ne diriez-vous pas qu’il seroit ingrat? Or cettui-ei a couru
de jour et de nuit, et a laissé toutes autres affaires, tant il
avoit de peur qu’il ne lui échappât quelque occasion de
se revancher. N’estimerez-vous non plus celui qui a eu
cette sollicitude si continuelle et si pressée, que celui qui
n’en a point eu du tout? Vous êtes injuste, si vous de-
mandez une chose qu’il ne tient pas à moi que je ne vous
baille. Enfin prenez le cas qu’ayant su que vous aviez été
pris, j’ai emprunté de l’argent, et baillé en gage* tout ce

que j’avois pour en trouver; je me suis embarqué au
cœur de l’hiver le plus cruel qui pouvoit être; j’ai passé a

la merci de tous les brigandages de la côte, et couru toutes
les fortunes de la mer; et finalement ayant été par toutes
les solitudes les plus égarées pour chercher ceux qui sont
fuis de tout le monde, je suis arrivé ou étoient les cor-
saires, mais un autre vous avoit déjà délivré. Direz-vous
que je ne me suis point ressenti du plaisir que vous m’avez
fait? non pas même quand en ce voyage par le bris du
navire j’aurois perdu l’argent que je portois pour votre
rançon, et que je me serois mis aux pieds les fers que je
m’étais proposé de vous ôter? Si est-ce que les Athéniens

appellent Harmodius et Aristogiton tyrannicides; et la
main de Mucius laissée sur l’autel de l’ennemi eut la
même gloire que si elle eût fait le coup qui lui avoit été
commandé. Quand la vertu lutte contre la fortune, on ne

I. Vu. (édit. de 1631) : Baille’ à gage.
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l’estime pas moins pour être demeurée au deçà de l’exé-

cution. Celui qui a suivi les occasions, et qui comme il
lui en est échappé une a couru après l’autre, afin de
vous pouvoir rendre ce qu’il avoit reçu de vous , il
a plus fait que celui qui sans sueur et sans peine n’a
pas été sitôt obligé qu’il n’ait trouvé moyen de s’ac-

quitter.
XV. Vous me dites qu’au bienfait il y a deux points,

la volonté de donner, et la chose qui est donnée, et que
par conséquent il en faut deux à la revanche. Vous auriez
raison de tenir ce langage à un paresseux, qui sans bouger
d’une place penseroit assez faire de vouloir, mais non pas
a un qui assemble à cette volonté tous les efforts qui lui
sont possibles, et ne voit pierre qu’il ne remue pour S’ac-
quitter; car il ne tient pas à lui que l’efl’et n’accompagne

la volonté. Davantage, il ne faut toujours estimer les
choses au nombre; quelquefois une en vaut deux. C’est
pourquoi, puisque l’impossibilité lui résiste, payez-vous
de la grandeur de son afl’eetion. Que si toujours en la re-
connoissance les effets sont néeessaires, à qui est-ce que
les Dieux ne reprocheront l’ingratitude, puisqu’on ne leur

peut rien offrir que la volonté? Oui, mais, direz-vous, les
Dieux ne peuvent rien recevoir de nous. Il est vrai; mais
si celui qui m’a fait plaisir pour la félicité de sa condition

en est de même, pourquoi est-ce qu’il ne se contentera
de la même satisfaction?

XVI. Toutefois si vous voulez que je vous die cepqui
m’en semble, et que je me signe’, je suis d’avis que l’un

fasse compte d’avoir reçu la revanche, et que l’autre se sou-

vienne qu’il n’en a point fait. Quel’un quitte, et que l’autre

ne pense pas moins à payer.Que l’un die :« Je suis payé, u

1. Que je signe ma réponse. Mallierbe traduit ainsi les mols
latins : Si vis signare ITJIIUHJUIII.
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et que l’autre réponde : a Je dois. n Le but de toutes
nos questions doit toujours être le bien public. Il faut
couper chemin aux excuses des ingrats, s’il est possible,
et ne leur rien laisser sous quoi leur mauvaise volonté se
puisse mettre à couvert. J’ai fait tout ce qui m’a été pos-

sible. Continuez. Avez-vous opinion que nos ancêtres
n’eussent de jugement assez pour counoître qu’il n’est

pas raisonnable de traiter également un bordelieri à qui
les dés et les femmes auroient fait manger tout ce qu’il

auroit pu trouver en la bourse de ses amis, et un
homme de bien qui par inconvénient de feu, par vio-
lence, ou par quelque autre accident plus pitoyable, au-
roit perdu tout ce qu’il avoit, ou du sien ou de l’autrui?
Le connnerce de la foi leur a semblé chose si nécessaire
qu’ils n’ont rien voulu recevoir qu’on put alléguer à son

préjudice, et ont pensé qu’il valoit mieux rejeter quelque
A petit nombre d’excuses légitimes, que, les recevant, faire

une ouverture générale à tout le monde d’en inventer à

son plaisir. Vous avez fait ce que vous avez pu pour vous
revancher. C’est assez. pour lui, et peu pour vous; car
comme celui qui ne se tient pas satisfait de vous voir avec
toutes sortes de sollicitudes et d’anxiétés rechercher les
moyens de lui rendre ce que vous en avez reçu, ne mé-
rite point de reconnoissance, aussi êtes-vous ingrat si
quand il se tient payé de la bonne volonté qu’il voit en
vous, et ne vous demande autre chose, vous ne jugez que
par vous tenir quitte il vous rend davantage son obligé.
Ne lui dérobez point ce que vous lui devez, et ne l’impor-

tunez pas aussi de protestations; mais sans dire mot,
voyez de trouver l’occasion de vous acquitter. Rendez à

l. Nicol, dans son Dictionnaire, traduit ce mot, que Malherbe
a ajouté, par galleo, SCDHGIOI’, a débauché, coureur de mauvais

lieux. s



                                                                     

231. TRAITÉ DES BIENFAITS DE SENEQUE.

cettui-là, parce qu’il redemande, et à cettui-ci, parce qu’il

ne redemande point; à cettui-là , pource qu’il ne vaut rien,
à cettui-ci, pource qu’il est homme d’honneur. Au demeu-

rant, s’il étoit homme de bien quand il vous fit plaisir, et
que depuis il soit devenu méchant, ne vous faites pas
accroire que ce changement vous ait rendu quitte. Vous
ne le seriez pas d’une chose déposée entre vos mains, ni
d’argent qu’on vous auroit prêté; pourquoi le seriez-vous

plutôt d’un bienfait? S’il a changé, voulez-vous changer

aussi? Et quoi donc? si un homme sain vous avoit baillé
quelque chose, et qu’il devînt malade, vous penseriez-
vous dispensé de la lui rendre? N’est-ce pas en l’infirmité

que nous avons plus de sujet d’assister nos amis? Il est
malade d’esprit, il est raisonnable de lui aider, et suppor-
ter de lui. Il faut, à mon avis, que ceci soit distingué,
pour être entendu.

XVII. Il y a deux sortes de bienfaits. L’un, qui est le
vrai bienfait, ne peut être ni donné ni reçu que par un
sage. L’autre descend parmi le. peuple, et tombe au com-
merce de ceux qui ne sont pas tant suffisants. Quant à
cettui-ci, c’est chose sans doute qu’à qui que ce soit que
je doive, qu’il devienne meurtrier, larron, adultère, ou ce
qu’il voudra, je n’y ai point d’intérêt, il faut que je paye.

Les crimes ont leurs lois. Ils seront mieux châtiés par un
juge que par un ingrat. Ne soyez point ce qu’il est. Jetez
au méchant , rendez à l’homme de bien : à cettui-ci,
pource que vous lui devez; à cettui-là, pour ne lui devoir
rien:

XVIII. Pour l’autre sorte de bienfait, il n’est pas
si aisé de s’y conduire. Comme je ne puis recevoir si je
ne suis sage, il semble aussi que je ne puis rendre à celui
qui ne l’est point; car posez le cas que je rende, il n’est
pas capable de recevoir, il a perdu l’usage des choses.
Voudriez-vous que je renvoyasse la pelote à un manchot?
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C’est folie de donner à quelqu’un ce qu’il ne peut rece-

voir. Je commencerai à répondre par la fin. Je ne lui
donnerai point chose qu’il ne pourra recevoir; mais si
je lui dois, je ne laisserai pas de lui rendre, sans regarder
à son incapacité; car je ne puis obliger sinon celui qui
reçoit; si je rends, je ne fais que m’acquitter. Oui,
mais il ne se pourra servir de ce que je lui aurai rendu.
C’est à lui d’y penser. Il en sera coupable, et non
pas mot.

XIX. Vous me direz que rendre est bailler à quel-
qu’un qui reçoive. Et quoi? si vous deviez du vin à quel-
qu’un, et qu’il vous l’eut fait verser dans un sein’ ou un

crible, le lui penseriez-vous avoir rendu? ou bien le lui
voudriez-vous rendre d’une façon qu’en le lui rendant il
fût perdu pour vous et pour lui? Rendre, c’est avec le gré
de celui à qui vous devez lui rehailler ce qu’il vous a prêté.

Je ne suis obligé à autre chose. De le faire jouir de ce qu’il
aura reçu de moi, c’est un soin qui passe déjà plus avant.

Je lui dois tenir parole, mais je ne suis pas son tuteur.
Qu’il conserve, s’il veut, ce que je lui rends; je lui veux
rendre ce que je lui dois. Je rendrai à mon créancier l’ar-
gent qu’il m’aura prêté, sans m’informer s’il le va tout

aussitôt employer en pâtisserie. S’il veut que je le baille à

quelque garce, je le veux bien aussi. S’il me dit que je
le mette dans sa poche, encore qu’elle soit percée, je l’y
mettrai, parce que je n’ai qu’à le rendre, et non pas à le
garder quand je l’aurai rendu. Je suis obligé de conserver
un plaisir que j’ai reçu; si je l’ai rendu, mon obligation
ne va point plus avant. C’est assez qu’il ne se perde point

I. Dans toutes les éditions postérieures à l’édition de 1631 on a
changé le mot sein en celui de me, qui ne rend pas aussi bien le mot
latin reticulum. On comprendrait plutôt que les éditeurs eussent
remplacé sein par seine , seule forme que donne Nicol: ce mot est,
comme on sait, le nom d’un filet de péche. j
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tandis qu’il est chez moi. Mais au demeurant, si celui qui
me l’a fait me le redemande, il faut que je le lui rende,
quand il lui devroit tomber des mains en le recevant. Je
le rendrai à l’homme de bien, quand il en sera temps; au
méchant, quand il me le demandera. Oui, mais vous ne
lui pouvez pas rendre la chose en l’état que vous l’avez
prise; car vous l’avez prise d’un sage, et vous la rendez à

un fou. Non fais; je la lui rends telle qu’à cette heure il
la peut recevoir. S’il y a du manquement, il en est accu-
sable, et non pas moi. Je lui rendrai ce qu’il m’a baillé.
S’il redevient sage, je le lui rendrai tel que je l’ai reçu;
tandis qu’il est vicieux, je le lui rendrai tel qu’il est ca-
pable de le recevoir. Mais que sera-ce si le changement
est si grand qu’il ne soit pas seulement devenu vicieux,
mais inhumain et sauvage, comme un Apollodorus, ou
comme un Phalaris? lui rendrez-vous en tel état le plaisir
que vous aurez reçu? C’est chose impossible en nature,
qu’une altération si notable en un homme sage; et si
quelqu’un de très-homme. de bien est devenu très-mé-
chant, il n’est pas possible qu’en ce qu’il est à cette heure,

il ne demeure quelque impression de ce qu’il fut par le
passé. La vertu ne désempare jamais tellement une âme,
qu’elle n’y laisse des caractères que nulle mutation, tant
soit-elle grande, n’ait jamais la force d’effacer. Quoi-
qu’une bête sauvage nourrie parmi nous regagne les bois,
elle ne dépouille jamais toute la douceur qu’elle a prise
en notre conversation , et demeure aussi difl’érente des
autres qui n’ont jamais senti la main de l’homme, comme

de celles qui nous sont privées et domestiques naturelle--
ment. Il n’est pas possible que celui qui a eu quelque trait
de prud’homie puisse devenir méchant en perfection.
C’est une teinture qui ne prend jamais si bien une autre
couleur, que toujours elle ne retienne quelque apparence
de celle qu’elle avoit premièrement. Puis après je vous
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demande si c’est une cruauté qui particulièrement de-
meure cachée dans l’âme, ou qui rompe toute clôture, et

se manifeste en la ruine du général; car puisque vous
m’avez allégué Apollodorus et Phalaris, si le méchant in-

térieure’ment est de leur naturel, pourquoi ne lui rendrai-
je le bien qu’il m’aura fait, afin qu’une fois pour toutes

je m’en dégage, et que jamais plus je ne me rembarque
avec lui? Mais si publiquement il se réjouit et se paît de
sang humain, s’il ne distingue point les âges en l’exercice

de ses cruautés insatiables, si nulle sorte de supplice ne le
satisfait, si non la colère , mais une avidité naturelle, est
cause de sa furie, si aux yeux des pères il met le glaive en
la gorge des enfants, si non content d’une mort simple,
il y ajoute des gènes et des tortures extraordinaires, s’il
ne brûle pas, mais rôtit, s’il ne fait autre métier que de

tuer, et toujours dégoutte de quelque sang épandu nou-
vellement, quand je ne lui rendrai point un plaisir qu’il
m’aura fait, ne le quitterai-je pas à un bon marché? Tout
ce qui me pouvoit convier à la revanche, c’est la considé-
ration de la société des hommes; mais puisque lui-même
la découpe et la démembre de cette façon, quelle obliga-
tion me peut-il rester qui m’attache désormais avec lui?
Si quelqu’un fait la guerre à mon pays, tout ce qu’il a fait
pour moi n’a plus de mérite; la reconnaissance devient
crime de félonie. S’il laisse mon pays en repos, mais tra-
vaille le sien, si pour être éloigné de la province d’où je

suis il ne la trouble point, mais fait toujours quelque tu-
multe et quelque remuement en la sienne, cette mauvaise
inclination fera que me séparant de sa compagnie je me
résoudrai, sinon de le haïr, pour le moins de lui vouloir
du mal, et ne douterai point que l’affection générale de

tout le genre humain ensemble ne me soit plus consi-
dérable, que ce que je dois à l’amitié particulière d’un

homme seul.
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XX. Mais encore que cela soit, et que depuis le temps
que par la licence qu’il prit de faire toutes choses défen-
dues il ne demeura rien qui ne fût permis en son endroit,
et que je sois libre de vivre avec lui comme il me plaira,
si est-ce que j’y apporterai cette observance, que si je lui
suis bon à quelque chose qui ne donne appui ni main-
forte à ses mauvaises intentions, mais qui se puisse faire
sans le préjudice du public, je ne craindrai point en cette
occasion indifl’érente de lui rendre , si je puis, le plaisir que
j’en ai reçu. S’il a quelque petit enfant qui coure fortune,

je serai bien aise de lui pouvoir sauver la vie; car en cela,
quelle incommodité recevront les misérables qui journel-
lement sont travaillés par sa cruauté? Je ne lui baillerai
point de quoi payer des gardes. S’il veut bâtir, je lui.
fournirai du marbre; s’il aime les beaux habits, je lui en
ferai venir, parce que ce sont des vanités qui ne peuvent -
faire mal à personne; mais pour des soldats et pour des
armes, c’est chose qu’il n’aura point de moi. S’il me de-

mande des comédiens ou des femmes, je serai bien aise
de lui bailler quelque chose qui l’apprivoise, et qui peut-
étre soit un instrument de l’adoucir. S’il veut des gondoles.

des vaisseaux à chambres, ou quelques autres telles fan-
taisies de grands, qui lassés des passe-temps de la terre
veulent que l’eau leur en fournisse, je ne ferai point dif-
ficulté de lui en bailler; mais non pas des galères et
des vaisseaux de guerre, qu’il puisse employer à l’établis-

sement de son injuste domination. Si je le vois malade
sans apparence de guérison, tout d’une main je me revan-
cherai de ce que je lui dois, et m’obligerai tout le monde,
pource qu’aux gens de son humeur, le remède est la fin
de la vie, et n’est rien si bon que la mort à ceux que la
continuation de mal faire a mis hors de toute espérance
d’amendement. Mais il n’est guère de méchancetés si
désespérées que celle de quoi nous parlons, et quand il
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s’en trouve , c’est un prodige non moins expiable qu’une

ouverture de la terre, ou que des flammes sorties de des-
sous les abîmes de la mer. Et pour ce reculons-nous-en,
et parlons des choses qui nous sont détestables, mais au
deçà de l’horreur. Quant à cet autre qui n’est que vulgai-

rement méchant, que je puis rencontrer partout, et à qui
chacun en particulier craint d’avoir affaire, il n’y a point
de doute que je ne lui doive rendre ce qu’il aura fait
pour moi. Je ne veux pas faire mon profit de ses vices.
Que ce qui n’est point à moi s’en retourne à son maître,

bon ou mauvais, il ne m’en chaut. Puisque je prends
garde de si près à rendre, que ferois-je s’il étoit ques-
tion de donner? Je me souviens ici d’un conte qu’il faut
que je fasse.

XXI. Un philosophe pythagorique avoit pris de mé-
chants souliers à crédit chez un cordonnier. Au bout de
quelques jours revenant pour le payer, après avoir long-
temps heurté à la boutique qui étoit fermée, quelqu’un

lui dit: « Que gagnez-vous? Le cordonnier que vous deman-
dez est mort et enterré *. Mais peut-être que ce qui nous
afflige pour l’opinion que nous avons que nos amis morts
sont perdus pour nous à jamais, ne vous semble rien à
vous autres qui tenez qu’ils doivent revenir au monde,»
rencontrant’ sur ce pauvre homme qui étoit pythago-
rique. Notre philosophe remporte son argent, prenant
plaisir à le faire sonner en sa main. Mais depuis blâmant
en soi cette volonté secrète qu’il avoit eue de ne payer
point, et reconnaissant que ce peu de profit lui avoit
donné quelque plaisir, il retourne à la même bouti-
que, résolu que le cordonnier n’étoit point mort pour
lui, et qu’il falloit payer ce qu’il devoit; et par entre

l. Enterre’. Il y a dans le latin combattus est.
a. Rencantrant, plaisantant.
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deux ais de qui la jointure s’était lâchée laissa tomber

son argent dans sa boutique , afin de s’accoutumer
par cette punition à ne vouloir rien avoir du bien
d’autrui.

XXII. Cherchez à qui rendre ce que vous devez. Si
personne ne vous le demande, faites-en de vous-même la
sommation. Qu’il soit homme de bien ou méchant, ce
n’est pas à vous de vous en informer. Rendez-lui, et vous
accusez. Ne savez-vous pas comme vos offices sont divi-
sés? Sa charge est d’oublier et la votre de vous souvenir.
Ce n’est pas que quand je dis qu’il faut qu’il oublie, je lui

veuille faire perdre la mémoire, et principalement d’une
chose si louable comme est un bienfait. Il est des choses
que nous commandons de faire au delà de leur mesure,
afin que justement on les fasse comme nous les voulons
avoir. Quand je dis qu’on ne se doit point souvenir de ce
qu’on a donné, j’entends qu’on ne s’en doit point vanter,

ni le publier, ni s’en prévaloir en façon quelconque au
désavantage de celui qui l’a reçu; car il en est que’ s’ils

ont fait quelque plaisir, ils ne se trouveront en compagnie
où ils n’en fassent le conte. Ils le diront devant dîner, ils
ne s’en tairont pas quand ils seront soûls. Ils en impor-
tuneront ceux qu’ils ne connaissent point, et entre leurs
amis le feront passer pour un secret. Afin de couper che-
min à cette mémoire ainsi excessive et importune en re-
proches, en commandant d’oublier, qui est plus qu’on ne
peut faire, nous conseillons ce qu’on doit faire, qui est de
n’en parler point.

XXIII. Quand nous doutons qu’une chose ne sait pas
faite comme nous la désirons, il faut que le commande-
ment passe outre les bornes, afin que l’obéissance aille
jusques où elle doit aller. On ne se sert des hyperboles,

l. Dans ’édition (le i631 il y a qui au lieu de que.
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que pour amener par le mensonge à la vérité. C’est pour-

quoi quand Virgile a dit:

Plus que la neige blancs, et plus prompts que le ventl,

il a dit plus que ce qui pouvoit être, afin de faire croire
tout ce qui se pouvoit. Et celui qui a dit :

Raide comme un torrent, ferme comme un racher’,

a bien pensé qu’on ne se persuaderoit pas qu’il y eût
homme au monde immobile comme un rocher. L’hyper-
bole a toujours plus (le hardiesse que d’espérance; mais
pour faire croire ce qui est croyable, elle all’erme’ ce qui
passe au delà de toute crédulité. Quand nous disons que
celui qui a fait un plaisir l’oublie, nous voulons dire qu’il
fasse comme s’il l’avait oublié; que la mémoire en dispa-

raisse, et ne se renouvelle plus. Quand nous disons qu’il
ne faut point répéter un plaisir qu’on a fait, nous n’en

condamnons pas toute répétition; car assez souvent les
méchants ont besoin d’être pressés de rendre, et les gens

de bien d’en être avertis. Et quoi donc? si j’ai fait plai-
sir à quelqu’un, et qu’il se présente une occasion au il ait

moyen de me le rendre, s’il ne la voit point, ferai-je dif-
ficulté de la lui montrer? lui cèlerai-je mes nécessités,
afin que sans ce prétexte faussement il puisse dire qu’il
ne les a point sues, on qu’à bon escient il ait sujet de se
plaindre que je ne lui ai fait connaître le moyen qu’il
avoit de me secourir? Il faut quelquefois lui en faire cou-
ler quelque ressouvenance, mais discrète, qui l’avertisse
et ne l’ajourne pas.

l. Ém’ille, liv. XII, v. 84. Le nom de Virgile n’est pas dans le
texte latin, ou se trouvent seulement Ces mots : Ilaqur qui (liril.

a. Ovide, Métamorphoses, liv. XIII, v. 80].
3. Aflrrme, affirme.

hlAI.nItnna. Il Hi
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XXIV. Socrate dit un jour tout haut en la présence de
ses amis : a J’aurais un manteau, si j’avais de l’argent. n

Il ne demanda rien à personne, mais il les avertit tous,
et lors il y eut de la presse à qui lui en bailleroit. Pour-
quoi non? Combien étoit-ce peu de chose que ce que
Socrate recevoit? Comme les pouvoit-il toucher plus dou-
cement que de leur dire: n J’aurais un manteau, si j’avais
de l’argent? » Après cela quiconque se hâta le plus, il
tarda trop; il avoit déjà failli à Socrate. Ce que nous
défendons (le redemander, c’est pour faire la leçon à ceux

qui exigent avec trop de rigueur. Nous ne voulons pas
qu’il ne se fasse jamais, mais qu’il se fasse peu.

XXV. Aristippus ayant un jour pris plaisir à sentir
quelque parfum : a Mal avienne, dit-il, à ces efféminés
qui ont diffamé une chose si belle. n Il faut dire. comme
lui : Mal avienne à ces méchants et importuns quadrupla-
teurs de bienfaits, qui sont cause qu’on a honte de faire
un avertissement si lion et si nécessaire entre les amis.
Pour moi, je ferai ce que le droit d’amitié me permet, et
ne me soucierai point de redemander un plaisirà ceux
à qui je ne ferois point difficulté de le demander, et qui
seront si aises de me le pouvoir rendre, qu’ils tiendront
pour une seconde obligation la liberté que j’aurai prise de
les avertir. On ne m’orra jamais faire cette plaintel :

J’y trouve plus de reproche que d’avertissement. C’est

nous faire haïr les bienfaits, et non-seulement nous ôter
la honte de l’ingratitude, mais quelquefois donner occa-

1. Il y a ici dans Sénèque deux vers de Virgile, que Mallierbe
n’a pas traduits ’

Éjectum littore, egentem,
Excepi, et regni démens in parte locavi.

(filicide, liv. IV, v. 373, 374.)
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sion d’y prendre plaisir. Il suffit de dire avec un langage
qui ne soit ni haut ni recherchéI :

afin que lors il ait sujet de répondre : a: Pourquoi ne
m’auriez-vaus fait plaisir? J’étais pauvre, misérable ,
chassé de mon pays, qui ne savois ou m’adresser; vous
m’avez fait cet honneur de m’ouvrir votre maison. »

XXVI. Mais vous me direz que si j’y vais ainsi cou-
vertement, il pourra dissimuler, et se pourra faire aussi
qu’il ne s’en souviendra du tout plus. Qu’est-il de faire ’?

Vous me faites une question certainement qui mérite bien
d’être disputée, et où il sera temps de faire la fin de notre

discours : En quelle façon il faut supporter les ingrats.
Paisiblement, doucement et généreusement. Que jamais
discourtoisie, oubliance ni ingratitude ne vous offensent
en sarte que toujours ce ne vous soit plaisir d’avoir donné.

Quelque injure que vous receviez, gardez qu’il ne vous
échappe de dire : a Je voudrois n’en avoir rien fait. n Ai-
mez même l’infélicité de votre bienfait. Le moyen qu’il

s’en repente toute sa vie, c’est que vous ne vous en re-
pentiez du tout point. Ne vous en offensez point comme si
c’était quelque chase de nouveau. Si cela ne fut advenu,
vous auriez sujet de vous ébahir. L’un craint la peine,
l’autre les frais,et l’autre le péril. L’un est diverti par une

vilaine honte qu’il a que le rendre ne lui soit une confes-
sion d’avoir reçu; l’autre ne sait pas son devoir; l’autre

est paresseux; et l’autre a des occupations qui lui tien-
nent l’esprit ailleurs. Considérez comme l’immense avi-

l. Autre citation de Virgile, non traduite par Malherbe z

Si bene quid de te merui, fuit aut tibi quidquam
Dulce menin.

(Énéide, liv. IV, v. 317, 3:8.)

a. Qu’y a-t-il à faire? que dois-je faire?
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dité des hommes a toujours la bouche ouverte, et ne se
lasse jamais de demander. Vous ne vous étonnerez point
que personne ne rende, quand vous ne verrez’personne
qui ne pense avoir trop peu reçu. Qui verrez-vous d’entre
eux qui ait l’âme si solide et si ferme, qu’un bienfait
puisse être sûrement entre ses mains? L’un enrage après
les femmes, l’autre veut toujours avoir le ventre à table;
l’autre se consume d’une avarice qu’il est impossible d’as-

souvir; l’antre a l’envie qui le travaille; et l’autre, qui ne

s’imagine que la grandeur et la vanité, entre dans les
épées nues des premiers, et plus plein d’ambition que de
courage, s’abandonne à toutes sortes de périls. Ajoutez-y

que les vieillards perdent les mouvements de l’esprit
comme du corps, et les jeunes au contraire, portés par
les inquiétudæ coutumières à leur âge, ont dans l’âme un

tumulte perpétuel. Ajoutez-y encore un amour aveugle
de soi-même, et une gloire fondée sur des choses con-
temptibles, une contumace bandée à mal faire, une lé-
gèreté sans arrêt, une témérité précipitée, une frayeur

qui ne donne jamais de conseil fidèle, un labyrinthe d’er-
reurs ou s’égare notre vie, une audace aux âmes les plus

lâches, une discorde entre les meilleurs amis, et cette
maladie universelle de courre après les incertitudes, et
s’ennuyer même de ce qui est si grand, que devant que
nous l’eussions nous n’espérions pas que jamais il nous
fût possible de l’avoir.

XXVII. Pensez-vous trouver parmi des passions pleines
de trouble et de tempête une chose si calme et si tran-
quille comme la foi? Vous ne sauriez voir notre vie mieux
représentée qu’au sac d’une ville, où toute honte perdue

et tout respect mis sous les pieds, pour oser il suffit qu’on
puisse, et n’est rien de plus magnanime que de confondre
toutes choses, et ne laisser rien qui n’ait quelque atteinte
de violence et de fureur. Le fer et le feu reluisent de
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toutes parts. Les crimes ne reconnaissent point les lois, et
la religion même, qui parmi les plus tranchantes épées
des ennemis a toujours été la sauvegarde des suppliants,
n’arrête point les outrages des victorieux. L’un pille la
maison d’un particulier, l’autre ouvre les coffres d’une
recette; l’un entre dans un lieu profane, l’autre dans un
temple; l’un rompt une chose, l’autre passe par-dessus
une autre, et si la place est trop étroite , il met par terre
ce qui l’empêche, avec autant de plaisir comme s’il faisoit
quelque butin. L’un dérobe et ne tue point, l’autre porte

les habillements sanglants de quelqu’un qu’il vient de
massacrer, et n’y en a pas un en tout ce désordre qui n’ait

en la main quelque chose du bien d’autrui. D’où vient
donc qu’en cette avidité si naturelle à toute la race des
hommes, vous vous souvenez si peu de la condition com-
mune, qu’entre tant de gens qui emportent vous en cher-
chez un qui veuille rapporter? Si vous vous fâchez qu’il
soit des ingrats, fâchez-vous qu’il soit des luxurieux’,
des avares, des impudiques, des malades difformes, et des

vieillards qui n’aient point de couleur. Je vous accorde
bien que c’est un mal insupportable, qui désunit la so-
ciété (les hommes et dissipe la concorde, au consiste le
seul appui de notre imbécillité. Mais quel remède, si ceux
qui le blâment ne l’évitent point ?

XXVIII. Pensez en vous-même si vous avez reconnu
tous ceux qui vous ont obligé, si jamais bienfait s’est
perdu chez vous, et s’il vous souvient de tout ce qu’on a
fait pour vous. Vous trouverez que vous n’aviez pas quinze
ans, que tous les plaisirs qu’on vous avoit faits en enfance
ne fussent évanouis, et que malaisément il vous peut res-
souvenir à cette heure de ceux qu’en votre jeunesse vous

I. LILruriuur, en latin luxuriants, fastueux, qui vit dans le luxe.
Voyez. plus haut, p. 225, note I.
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avez reçus. Nous en avons perdu les uns, nous en avons
jeté les autres. Il y en a qui peu à peu se sont disparus de
devant nous, et d’autres qui nous ont fait mal au cœur, et
que nous avons mis a part, de peur de les regarder. Pour
excuse de cette infirmité, je vous dirai premièrement que
notre mémorise est faible, et ne suffit pas à si grand nom-
bre de choses. Comme il y en entre une, il faut que l’autre
sorte, et que ce qui est vieil fasse place au dernier venu.
De la vient que nous ne faisons pas grand compte de notre
nourrice, parce que le temps qui s’est passé depuis a porté

trop loin de notre vue ce qu’elle avoit fait pour nous. De
là vient le peu de révérence que nous portons à nos pré-

cepteurs. Delà vient qu’en la brigue que vous faites pour
être consul ou pontife, il ne vous souvient plus de celui
qui vous donna sa voix pour être questeur. F ouillez-vous
bien, et peut-être trouverez-vous en votre poche le vice
dont vous vous plaignez. Vous êtes injuste, de vous aigrir
contre une ofl’ense publique, et malaviSé, de rechercher
un crime ou vous avez part. Voulez-vous avoir grâce?
faites-la. Votre patience donnera sujet à l’ingrat de s’a-

mender, et quand cela ne seroit pas, vos reproches ne
pourroient de rien servir qu’à l’empirer. Ne lui endurcis-
sez point le front. S’il a encore quelque respect, ne soyez
point cause qu’il n’en ait plus. Quelquefois une indure
trop haut prononcée, a fait impudent celui qui ne l’était
point. Personne ne se soucie d’être ce qu’on sait bien
qu’il est. Voulez-vous ôter la honte à un homme? faites
qu’il se trouve convaincu.

XXIX. J’ai perdu le bien quej’avois fait. Et quoi? di-
sons-nous avoir perdu ce que nous avons porté sur l’au-
tel? Un plaisir est au nombre des choses consacrées. S’il
est mal rendu, pour le moins il a été bien fait. Celui qui
l’a reçu n’est pas tel que nous nous l’étions promis. Soyons

toujours d’une sorte, et nous gardons de le ressembler.
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La perte que nous plaignons à cette heure est faite il y a
longtemps. Quand nous publions un ingrat, nous avons
part à sa honte, parce que la plainte d’un plaisir perdu
montre qu’il n’a pas été fait comme il devoit. Défendons

le mieux que nous pourrons sa Cause en notre conscience.
Peut-étreiqu’il ne s’est pu revancher, peut-être qu’il n’a

su, peut-être qu’Il le fera. On a vu de mauvais payeurs à
qui la sagesse et la patience du créancier a donné moyen
d’acquitter leurs dettes, pour les avoir attendus et sup-
portés. Il nous en faut faire de même, et donner quelque
nourriture à une foi qui n’a guère de vigueur.

XXX. J’ai perdu le bien que j’avais fait. Pauvre
homme, vous ne savez pas bien le temps de votre perte.
Vous l’avez perdu vairement, mais ce fut quand vous le
fîtes; à cette heure vous vous en êtes aperçu. La ma-
dératian n’est pas quelquefois inutile à recouvrer des
choses qu’on pensoit avoir perdues. Les blessures de
l’âme, aussi bien que celles du corps, se veulent ma-
nier tout bellement. Ce qu’il y a moyen de démêler
quand on a patience, se rompt bien souvent quand on
s’opiniâtre de le tirer. Quel besoin avez-vous de l’in-
jurier, et de vous plaindre et crier après lui? Pourquoi
le désobligez-vous par votre importunité ?S’il est ingrat,

il ne vous doit déjà plus rien. Quelle raison avez-vous
de dépiter un homme que vous avez obligé, pour donner
à sa faute un prétexte par la votre, et vous acquérir au
lieu d’un ami douteux un indubitable ennemi? Ne pensez.-
vous pas qu’on demande que veut dire qu’un homme
qui vous avoit tant d’obligations n’ait pu supporter de
vous? Sans doute on y soupçonnera toujours quelque
chose; et s’il ne vous en demeure point de tache, pour le
moins aurez-vous été souillé. Et puis c’est la coutume

de ceux qui médisent de ne se contenter pas de quelque
calomnie légère, parce qu’ils se persuadent que l’impor-
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tance de la chose doive donner à leur mensonge quelque
ressemblance de vérité.

XXXI. Combien prendriez-vous bien un meilleurche-
min de conserver avec lui cette apparence d’amitié, voire
l’amitié même , s’il est en quelque volonté de s’amender?

Il n’y a point de méchant homme qu’une opiniâtre bonté

ne vainque, ni d’esprit si revêche, et si déclaré contre les

choses aimables, qui ne soit contraint d’aimer les gens
de bien. Aussi quand il ne leur devroit autre chose, il a
cette obligation à leIIr facilité, qu’il peut être ingrat sans
en être recherché. Voici donc ce qu’il faut que vous pen-
siez : J’ai fait un plaisir qu’on ne m’a point reconnu. Que

dois-je faire? Les Dieux vous montrent le chemin, suivez-
les. Ils commencent à faire du bien à ceux qui l’ignorent,
et le continuent à ceux qui le méconnaissent. Faites-en
de même. L’un leur reproche la nonchalance, l’autre
l’injustice, l’autre les jette hors du monde, et se les re-
présente en quelque coin destitués de toutes choses, sans
pouvoir, sans connaissance, sans lumière et sans occu-
pation. L’autre sait bien que c’est au soleil que nous de-
vons les intervalles du jour et de la nuit, que c’est lui qui
par la dissipation des ténèbres nous garantit d’une éter-

nelle obscurité, qui tempère les saisons, nourrit les
corps, fait germer les semences et mûrit les fruits; et
cependant il dit que c’est quelque pierre ou quelque globe
de feux fortuitement assemblés , et aime mieux lui don-
ner tout autre nom, que de l’appeler Dieu. Toutefois
comme les bons pères qui se rient quand ils sont. injuriés
de leurs enfants, les Dieux ne cessent de multiplier leurs
biens sur ceux mêmes qui n’accordent pas qu’ils les
tiennent de leur main, et d’une continuation toujours
égale font leur distribution à tous les peuples du monde,
comme n’ayant ce pouvoir immense à autre fin que pour
l’employer à faire bien. Ils envoient les pluies en leur
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saison pour arrouser la terre, donnent du mouvement à
la mer par le moyen des vents, marquent les temps par
la course des astres, amollissent les hivers et les étés avec
une plus douce respiration, et par une bonté qui ne s’al-
tère jamais supportent l’inclination malheureuse que
nous avons à les offenser. Conformons-nous à cetexem-
ple. Donnons, quoique nous ayons donné beaucoup de
choses qui ne nous aient pas bien succédé. Donnons à
d’autres , et à ceux mêmes qui nous ont déjà trompés. Si

notre maison tombe, nous ne laissons pas d’en refaire
une autre. Si le feu l’a consumée, la place est encore tiède

que déjà nous y mettons de nouveaux fondements, et
bien souvent rétablissons les villes aux mêmes lieux ou
l’abîme les a dévorées : tant nous avons le courage opi-

niâtre aux bonnes espérances. Il ne se feroit rien sur la
mer ni sur la terre, si on ne tentoit une seconde fois ce
qui à la première n’a pas bien réussi. ’

XXXII. C’est un ingrat. Il se fait l’injure, et non à
moi. Quand je lui ai fait plaisir, j’ai fait ce que je devois.
Pour cela je ne donnerai pas moins, mais je prendrai
mieux garde comme je donnerai. Un autre me rendra
ce que cettui-ci m’a fait perdre. Au contraire je conti-
nuerai de donner encore à lui-même, et comme un bon
laboureur vaincrai par la culture l’infertilité du terroir.
Mon bienfait est perdu pour moi, et lui pour tout le
monde. Ce n’est pas un acte généreux que donner et
perdre, oui bien perdre et donner.
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COMMENCEMENT DU LIVRE u

DU muré pas museurs DE SENÈQUE.

La traduction du Traité de: bienfaits, telle qu’elle parut en 1630,
offre, comme on l’a vu plus haut (p. 25), une lacune assez impor:
tante au commencement du second livre. Cette lacune fut comblée
seulement en 1639, dans l’édition séparée de cet ouvrage publiée par

Ant. de Sommaville, qui, suivant les termes du privilège à lui octroye
à cette occasion, annonçait avoir e recouvert (le traité) augmenté de
quelques chapitres non encore imprimés. n Il ne faut probablement
voir dans cette déclaration qu’une supercherie au moyen de laquelle
le libraire put obtenir un privilège, celui qu’on avait accordé aux
éditeurs de 1630 étant expiré depuis plusieurs années. Ce qui nous
parait venir à l’appui de cette COnjecture, c’est le sans-façon avec
lequel P. du flyer, qui professait une si haute admiration pour Mal-
herbe, a modifié et corrigé le nouveau texte lorsqu’il l’a inséré avec

le reste du Traité et les Épine: dans sa traduction des OEuvres de
Sénèque (1659, in-fol.). Aussi est-il permis, ce semble, de le lui
attribuer. Quoi qu’il en soit, nous donnons ici ces onze premiers
chapitres du livre Il, en nous conformant au texte de l’édition de 1639.
Elle est intitulée : Sénèque. Du Bienfaits, de la version de M" Fran-
çois de Plallærbe, gentil-homme ordinaire de la chambre dulie]. A Paris.
chez Antoine de Sommaville, M.ue.xxxlx. in-ia.

I. Continunns notre discours, et voyons de quelle façon il
faut faire plaisir; la chose est aisée à mon avis. Donnons
comme nous voudrions recevoir, Volontairement, prompte-
ment, et sans marchander. Ce que nous donnons n’a point de
mérite, quand nous avons du regret à le voir partir d’entre
nos mains, et semblons plutôt nous l’arracher, que de le don-
ner à notre ami. Si nous ne pouvons faire qu’il n’y ait quelque
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retardement, gardons pour le moins qu’on n’y aperçoive point
de délibération. Celui qui délibère oblige aussi peu que celui
qui refuse, parce qu’en la volonté seule du bienfaisant est
toute la réputation du bienfait. Qui donne et voudroit bien
ne donner point , ne donne pas, mais il est serré de si prés,
qu’il laisse aller ce qu’il ne peut retenir. Il en est assez qui
donnent, parce qu’ils n’ont pas l’assurance d’éconduire. Les

bienfaits vraiment agréables, sont ceux qui n’ont difficulté ni
longueur, que la modestie de ceux qui les reçoivent. Donnons
si nous pouvons devant qu’on nous demande; si nous ne pou-
vous, donnons incontinent après qu’on nous a demandé. Tou-
tefois le premier est le meilleur, parce qu’un homme de cou-
rage ne venant jamais aux requêtes, qu’il ne rougisse et baisse
les yeux, on ne lui fait pas peu de courtoisie de l’exemptcr
de cette nécessité. Qui prie, achète bien ce qu’il reçoit : ç’a
toujours été l’opinion des gens d’honneur, qu’il n’y a rien de

mieux vendu que ce que les prières font obtenir. Si les vœux
se faisoient à haute voix, ils seroient plus rares qu’ils ne sont;
et quoique ce soit chose très-honnête de prier les Dieux, si
le faisons-nous ordinairement en quelque solitude, et si se-
crètement qu’il se recannoit bien que nous ne prenons pas
plaisir d’être vus en cette action.

Il. C’est un fâcheux mot que z a Je vous prie; n si nous vou-
Ions gratifier un ami, nous ne lui devons pas donner la peine
de le dire. Après qu’il est dit, donnons sitôt que nous vou-
drons, nous ne pouvons donner que trop tard. Ce seroit
beaucoup qui pourroit deviner ce qu’on veut de nous, et aller
au-devant d’une nécessité que peut-être on n’a pas la har-
diesse de nous déclarer. Un homme obligé de cette façon,
aime sa dette et s’en ressouvient éternellement. si la de-
mande nous a prévenus, ne nous laissons point faire de lon-
gues harangues, semblons plutôt avertis que priés, et pro-
mettons si promptement que l’on croie que c’etoit chose que
nous étions résolus de faire quand on ne nous en auroit
point parlé. Comme une viande ou un verre d’eau sont quel-
quefois donnés si à propos à un malade, qu’ils lui sauvent la
vie, ainsi le plaisir le plus petit et le plus contemptible qui
se puisse imaginer, s’il est fait au besoin, il n’y a point de
doute qu’il ne devienne aussi précieux qu’un de bien plus
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grande importance, sur lequel on a été longtemps à délibérer.

Il est certain que celui qui donne tôt, donne avec afi’ection;
aussi lui voyez-vous paraître le cœur au visage, et sa façon
riante donne un témoignage indubitable du contentement qu’il
a de faire plaisir.

III. Il y en a qui avec une gravité mélancolique, tantôt
faisant les muets, et tantôt parlant comme s’ils avoient la
peine d’ouvrir la bouche, gâtent le plaisir qu’ils veulent faire,

et ne semblent pas tant promettre que refuser. Nous ferons
mieux en semblables occasions d’accompagner les bons effets
de bonnes paroles, et dire à celui qui nous prie : c Vous avez
tort que je n’ai plus tôt su que je fusse capable de vous servir;
il semble que vous vous soyez adressé à moi avec quelque
défiance; c’est chose où vous n’avez que faire de l’entremise

de personne; vous me faites beaucoup d’honneur de me com-
mander; je suis content pour ce coup d’excuser vos céré-
monies, pourvu qu’une autre fois quand je pourrai quelque
chose vous soit agréable, vous en usiez avec autorité. n
Sans doute celui qui recevra de cette façon estimera notre
volonté plus que la chose même qu’il nous demandoit, et s’en
ira disant en lui-mème : n J’ai fait une belle acquisition au-
jourd’hui; je suis plus satisfait de la rencontre d’un si honnête
homme, que si j’avois gagné beaucoup davantage par autre
moyen. Il n’est pas possible que je me puisse jamais acquitter
en son endroit. a

IV. Il j en a d’autres, lesquels après qu’avec un langage
et une démonstration toute manifeste de leur arrogance, ils
vous ont fait repentir de les avoir employés, sont encore si
longs et si pesants à livrer ce qu’ils ont promis, qu’on au-
roit meilleur marché de n’en avoir rien obtenu; car à toute
heure il faut avoir leur courtoisie en la bouche; et bien
souvent cette dernière sollicitation a plus d’épines que la
première. Il faut trouver un ami qui les en fasse ressouvenir,
et un autre qui le reçoive. De manière qu’un présent ayant a
passer par tant de mains, c’est force que les intercesseurs en
partagent l’obligation avec l’auteur. Voulons-nous avoir le
remerciment tout entier? Faisons que le bienfait tout entier
arrive entre les mains de ceux à qui nous l’avons promis,
qu’il n’y ait point de courtier qui s’en mêle, point de fripier
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qui en retienne rien. La gloire de notre libéralité ne se peut
communiquer à un autre qu’avec diminution de, ce qui nous
en appartient.

V. Il n’y a point de gène si grande que de languir après
l’attente de quelque chose. Les espérances coupées sont plus
supportables que les suspendues, et toutefois la plupart des
hommes a cette misérable vanité, que s’ils ont fait quelque
promesse, ils en remettent l’exécution d’un jour à l’autre,
pour le contentement qu’ils ont d’avoir toujours quelqu’un
qui les suive. Ainsi font ordinairement les officiers des princes
qui ne sont pas bien aises qu’ils n’aient un monde de gens
à leur queue, et penseroient pouvoir moins, s’ils n’avaient
de quoi montrer qu’ils peuvent beaucoup. Ils ne vous expé-
dieront jamais à l’heure même, et vous n’aurez jamais rien
qu’une pièce après l’autre. Aux injures ils courent la poste,
aux bienfaits ils clochent et vont bien à peine le petit pas. Le
dire du Comique est très-véritable : a Quand tu veux faire
plaisir, souviens-toi que ce que tu donnes au temps, tu l’êtes
à l’obligation. n De là viennent ces murmures que fait naître le
juste dépit. a Faites-le si vous le voulez faire, la chose ne vaut
pas tant de façon. Si vous n’en voulez rien faire, il ne faut
que le dire. w Quelqu’un pensera qu’il y ait de l’ingratitude en

ce langage; il n’y en a point; car comme seroit un ingrat
à ceux qui vendent si cher une si mauvaise denrée? Mais il
n’est pas possible qu’un homme qui a du courage ne se lasse
de faire le valet, qu’il ne se dépite contre ses affaires, et ne
cesse de désirer ce qu’on lui fait poursuivre avec trop de
cour et de longueur. C’est cruauté de faire durer le sup-
plice d’un criminel, et miséricorde de le dépêcher prompte-
ment. En l’extrémité de sa peine est la fin de la douleur. Le
temps qui précède son exécution est la plus grande et la plus
cruelle partie de son supplice. Il en est de même aux bien-
faits : tant plus on donne tôt, tant plus on oblige celui qui
reçoit; l’attente du bien a du trouble et de la sollicitude. Et
parce que. la plupart des bienfaits sont recherchés pour le
remède de quelque incommodité, si nous pouvons mettre iu-
continent un homme hors de peine, et cependant nous le lais-
sons trop longtemps endurer, ou le faisons réjouir trop tard,
nous ôtons l’âme à notre courtoisie. Une bonne volonté n’est
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jamais lente, et le propre de celui qui fait volontiers, c’est de
faire vitement. Qui est long à donner, ne donne pas de bon
cœur, et perd ensemble deux choses de grande importance : le
temps et le témoignage de l’affection. Vouloir tard est une
marque de ne vouloir pas.

VI. Toutes nos actions ont des circonstances selon lesquelles
elles doivent être considérées, et le plus souvent comme on
est long ou prompt à faire une chose, elle réussit ou bien ou
mal. Une flèche ne blesse pas toujours d’une façon, non que
ce ne soit toujours le même fer, mais parce que selon qu’on
la décoche elle fait des ouvertures inégales. Une épée qui n’a
fait qu’égratiguer la peau, eût percé la peau d’outre en outre,

si le coup eût été plus violent. La façon de donner fait dif-
férer les choses qu’on donne, encore qu’elles soient du tout
semblables. C’est bien du contentement et de la gloire, de ne
permettre pas qu’on nous remercie, et de l’heure même qu’on
donne ne se souvenir plus d’avoir donné. Quoi qu’il y ait,
il ne faut jamais tancer ceux à qui nous donnons; le plaisir
et l’injure sont incompatibles; quiconque les assemble montre
qu’il a faute de jugement. Le bienfait est une chose douce, n’y
apportons point d’aigreur : laissons le sucre sans absinthe’, et
si nous avons quelque chose à dire, attendons qu’il s’en pré-
sente une occasion plus à propos.

VII. Fabius Verrucosus comparoit un plaisir fait de mau-
vaise grâce à du pain pierreux que l’on prend parce qu’on a
faim, mais mal volontiers parce qu’il ne vaut rien. Tibère
un jour prié par un Allius, qui avoit mangé tout son bien, de
lui donner de quoi s’acquitter, il lui commanda de lui bailler
le rôle de ceux à qui il devoit; cela n’éLoit pas donner, mais

bien sonner la trompette pour lui attirer sur les bras tout ce
qu’il avoit de créanciers. Enfin il lui fit expédier une rescrip-
tion, mais avec des remontrances si outrageuses, qu’ayant
emporté ce qu’il demandoit, il ne fut rien moins que gratifié.
Il le dégagea des autres, et ne se l’engagea point. Je crois
bien que prévoyant beaucoup de pareilles importunités, il
leur vouloit couper chemin par cette invention, qui peut-être

t. Il n’est question dans le texte latin ni de sucre ni d’absintbe; Sé-
nèque dit simplement : Nu: guirlquam un. (beneficiix) trials mücendum.
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n’est pas mauvaise pour tenir en bride ceux dépendent
inconsidérément; mais en matière de faire plaisir, ce n’est
point ainsi qu’il y faut procéder.

VIII. Quand nous donnons quelque chose, apportons-y
tout ce que nous pouvons pour la faire bien recevoir. Donner
comme Tibère, c’est gourmander; et pour en dire mon avis,
les princes en cela n’ont point plus de privilège que les au?
tres. Il se proposoit d’éviter une chose, et ne laissa pas d’y
tomber; car il s’en trouva qui lui firent la même requête que
Allius; il leur donna bien quelque argent, mais ce fut après
qu’il leur eut fait rendre compte de leurs dettes en la présence
du sénat. Je trouve cette procédure plus tyrannique que libérale.
Je n’appelle point faire du bien quand on me le fait d’une façon
qu’il faut que je mugisse lorsqu’il m’en souvient. On m’a fait

aller devant le juge; si je n’eusse plaidé, je n’eusse rien en.

IX. Ceux qui font des règles de sagesse, font de deux sortes
de plaisirs : les uns qui veulent la montre et la lumière, les
autres qui cherchent le secret et l’obscurité. Les récompenses
d’un service fait à la guerre, les titres d’honneur et autres
telles choses à qui la publication donne de l’embellissement,
se doivent bailler devant le monde. Au contraire les plaisirs
qui semblent apporter quelque diminution a l’honneur et à
la qualité, comme sont les remèdes dus à quelque misère ou
incommodité, ne veulent être vus de personne que de celui
qui les reçoit; et s’il étoit possible de le tromper lui-mème,
en sorte qu’il eût ce qui lui est nécessaire, et ne sût point
d’où il seroit venu, ce seroit conduire la courtoisie au dernier
point de sa réputation.

X. On conte qu’un jour Arcésilaus étant allé visiter un
sien ami malade, et le remarquant dénué de toutes choses,
mais si opiniâtre avec cela à dissimuler toutes ses nécessités
que la maladie même ne les lui pouvoit faire déclarer, il
pensa qu’il le falloit assister sans qu’il en vît rien, et lui
coula doucement sa bourse sous son oreiller, afin que ce
pauvre homme, à qui la honte faisoit dommage, fût tenu
de devoir à la fortune ce qu’il faisoit scrupule de devoir à
son ami. Quoi! ferai-je donc du bien à un homme, et il ne
saura point qui le lui aura fait? Premièrement, si l’ignorance
est une partie du plaisir, je veux qu’il l’ignore, et après cela
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je lui en ferai tant d’autres, que par les derniers il connoîtra
qui lui aura fait le premier; et enfin quand il ne le sauroit
pas, il me suffira que je le sais. Vous me direz que ce n’est
pas assez. Aussi ne seroit-ce si je m’étois propose de bailler
à usure, mais si je n’ai pensé qu’à rendre mon bienfait agréa-

ble, il ne me faut point d’autre témoignage que le mien; au-
trement je ne prends pas plaisir à bienfaire, mais à être
regardé quand je fais bien. Vous voulez qu’il le sache, parlez
plus ouvertement: Vous voulez qu’il le vous rende. En quelque
façon que ce soit, je veux qu’il le sache. Mais quoi? si c’est
son prolit, son honneur et son contentement, qu’il n’en sache
rien, pourquoi ne consentirez-vous à cette ignorance? Je
veux qu’il le sache, je vois bien que c’est : vous ne voudriez
pas de nuit empêcher un homme d’être tué. Je ne (lis pas que
quand honnêtement il se peut faire, on ne puisse recueillir
quelque joie de voir que ce que l’on donne soit reçu de bonne
volonté; mais si le besoin de mon ami est de cette condition,
que le secours lui en fasse honte, et que ce que je fais pour
lui, s’il est publié, lui soit plutôt injure que plaisir, je suis
bien content qu’il n’en soit rien mis au papier de ma dépense.
Semis-je si malavisé de lui dire que c’est de moi qu’il a reçu
ce plaisir? et si hardi de reprocher une chose qu’il ne m’est
pas seulement permis de ramentevoir? La loi d’un plaisir qu’un
ami fait à l’autre, c’est que l’un tout incontinent oublie d’avoir

donné, l’autre se souvienne éternellement d’avoir reçu.

XI. On ne sauroit mieux gèner un homme, que de lui
répéter souvent qu’on lui a fait plaisir. Un à qui du temps
du triumvirat un des amis de César avoit sauvé la vie, après
avoir enduré longtemps de l’autorité que cette obligation lui
faisoit prendre sur lui, fut à la fin contraint de lui dire tout
haut: c Remettez-moi à César, ou cessez de me représenter
que je fusse mort sans vous. Si vous me laissez la liberté (le
m’en ressouvenir à ma discrétion, vous m’avez sauvé la vie;

s’il faut que je m’en ressouvienne à la vôtre, vous m’avez
tué. Je ne vous ai point d’obligation de m’avoir gardé pour
un échantillon de votre crédit. Lasscz-vous de me promener.
Trouvez bon que j’oublie mon infortune, et triomphez de moi
une fois pour toutes. » Depuis qu’un plaisir est fait, il n’en faut

plus parler; qui le ramentoit, le redemande; le meilleur est

MALIIBBBII. n l7
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de n’y penser plus, et de n’en refraîchir jamais la mémoire

que par un autre bienfait. Il ne le faut pas même conter aux
autres z sinon, ou vous dira Comme à un qui publioit partout
un plaisir qu’il avoit fait : a Voulez-vous nier que vous n’en
soyez payé? -- Quand? - Autant de fois que vous avez fait
le conte. x Ce n’est point à vous d’en rien dire, il sera plus
honnête qu’un aulre le fasse? et quand il le fera, ne doutez pas
qu’on ne mette au nombre de vos louanges, ce que vous en
méritezl pour n’en avoir point parlé. Mais peut-être vous
avez peur que, si vous ne le dites, personne ne le sache, et
que cela ne me donne occasion de ne vous en savoir point
de gré. Tant s’en faut que cela soit, qu’au contraire, s’il s’en

parle en votre présence, vous devez incontinent répondre :
c Vraiment il mérite bien davantage; je suis seulement marri
que je ne puis accompagner de plus de preuves la volonté que
j’ai de le servir. n Et pour vous montrer que vous ne tenez pas
ce langage en bouffonnant, ni comme font plusieurs par une
modestie simulée, dédaignant en apparence ce qu’en efl’et ils

desirent de toute leur affection , ajoutez-y toute la démonstra-
tion d’humanité que vous sauriez vous imaginer. Le labou-
reur qui ne se soucie de son blé que quand il le sème, ne fera
jamais de bonne récolte. Ce n’est pas sans peine que le blé
monte en épi. Jamais une diligence n’est fructueuse, si elle
n’est continuée jusques à la fin. Peut-il être de plus notables
bienfaits que ceux des pères à leurs enfants? Et toutefois ils
sont inutiles, si la piété se lasse de les entretenir. Il en est de

t même de tous les autres bienfaits. Si nous ne leur aidons,
nous les perdons. Ce n’est pas assez de les avoir fait naître , il
les faut faire vivre. Aimons-les, si nous voulons qu’on nous
en sache gré; mais surtout, comme j’ai dit, gardons la langue.
Le ramentevoir importune, le reproche fait des ennemis. Il
n’y a rien de si évitable que l’arrogance, quand on fait plaisir.
Laissons la vanité, les choses parleront, pourvu que nous ayons
la patience de nous taire. Quelque bienfait que ce puisse être, il
est impossible qu’il ne soit hai quand il est fait arrogamment.

1. Il y a ne même; dans l’édition de 163g et dans les suivantes;
ne est évidemment une faute, pour en.

un ou "un! uns BIENFAITS.
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