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VAMIREH

Il NUIT MODUS!

C’était il y a vingt mille ans.

Alors. le pôle nord se tournait vers une
étoile du Cygne.

Sur les pleines de l’Europe le Mammouth

allait s’éteindre, pendant que s’achevait l’émi-

gration des grands fauves vers le pays de l
Lumière, la fuite du renne vers le Septentrion.

L’Aurocha, l’Urus, le Cerf élaphe paissaient

Pharbe des forêts et des savanes. L’Ours a)

loase avait trépassé depuis des temps un.- 1

mense: au fond des (hivernes.
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l Alors les Hommes J’Europe, les grands Do-

lighocéphales s’étendaient de la Baltique à la

Méditerranée, de l’Oceideut à. llOrient. Habi-

tants des cavernes, plus intimes que leurs an-
cêtres de l’âge du Solutré, mais toujours no-

mades, leur industrie déjà fut haute et leur art

attendrissant. Esquisses tracées au frêlelburin,

timides mais fidèles, c’est la lutte du cerveau

vers le rêve, contre la brutalité des appétits.

Plus tard, lorsque viendra l’invasion asiatique,

l’ait; décroîtra et tel charmant twe d’indus-

triene J retrouvera qu’après de longues pé-

riodes.
Or, c’était à l’Orient méridional, dans la sai-

son du renouveau, vers les deux tiers de la
nuit. Dans la lueur cendreuse d’une grande

vallée retentisaient les voix des bêtes carni-

vores. Un fleuve, dans les intervalles de si-
lence, chantait le vie des üuides, l’euphenie

des ondes; les aulnes et les peupliers répon-

daient en chuchotüe, en harmonies intermit-



                                                                     

vmm 3tentes. L’étoile Vénus e’enchâssait dans le

Levant. La théorie des constellations immer-

telles apparaissait entre les unes vagabondes,

Altaïr, Wéga, les Chariots embaumant. avec

lenteur le Polaire du. Cygne.

Tundie que la vie palpitait - dans les T6-
nèbres, féroce ou peureuse, ruée aux fêtes et

aux batailles de l’Amour au de la nourriture,

une pensée vint s’y joindre. A le riva du fleuve,

au rebord d’un roc solitaire, une silhouette

sortit de la Caverne des Hommes. Elle se tint

immobile, taciturne, attentive aussi, les yeux
parfois levée vers l’Etoile du Levant. Quelque

rêve vague, quelque ébauche. d’esthétique as-

trale préoccupait le veilleur, moins rare chez

ces ancêtres de l’Art qu’en maintes populatiens

historiques. Une santé heureuse palpitait dans

ses veines. l’haleine nocturne charmait. son

visage, il jouissait sans crainte des rumeurs et

des calmes (le la nature vierge, dans hçleine

conscience de sa force.



                                                                     

4 un!!!Cependant, sous l’étoile Vénus, il transparut

une lueur fine. Le boomerang de la Lune s’es-

quissa, des rais allèrent sur le fleuve et les
arbres , parsemés d’ombres très longues.

L’homme alors découpa sa forme de haut

chasseur, les épaules couvertes du manteau
d’Urus. Sa face pale, peinte de lignes de mî-

nium, était large sous le crâne long et com-

batif. Sn sagaie à pointe de corne appendait de

guinguois a sa taille, il tenait à la main droite

l’énorme massue de bois de chêne.

Au frôlement des rayons, le paysage entra

dans une existence moins farouche. Dans les

peupliers, des vibrations diélytres blanches;
des coins de paradis entr’ouverts sur la plaine;

une palpitation visible des choses, une timide
protestation contre les férocités de l’ombre.

Les voix même décrurent, la bataille moins

ardente aux profondeurs de la foret voisine,
les grands fauves repus d’amour et de sang.

L“homme, les d’immobilité, marcha le long
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du neuve du pas élastique d’un poursuiveur

de proie. A quinze cents coudées, il s’arrêta,

au guet. la sagaie prête à hauteur du front.
Il vint, sur le bord d’un bosquet d’érables,

une silhouette agile, un grand cerf élaphe à

dix cors.

Le chasseur hésita, mais la tribu devait être

pourvue de chair en abondance, car, dédai-

gnant la poursuite, il regarda s’éloigner la

bête, ses pattes grêles, sa tête projetée en ar-

rière, tout le bel organisme de course lancé

dans les lueurs rougeâtres :

--Llû! L16! lit-il, non sans sympathie.
Son instinct lui prédisait une approche d’en-

nemi fauve, quelque puissant félin en chasse.

Elïectivement, une demi-minute après, un
léopard surgit d’arrière le roc des Troglodytes,

lancé en foudre, en bonds immenses. L’homme

alors apprêta la sagaie et la massue, attentif,

les narines au vent, les nerfs en tumulte. Le
léopard passa comme une écume sur le fleuve,



                                                                     

6 nm05306 bientôt du“ les perspectives. L’oreille

délicate du chasseur perçut plusieurs sumacs

encore au course sur la terre me.
-Llel un: répéta-H1, légèrement ému,

dans une pose de défi méiose.

Des minutes coulèrent, les cornes du Crois-

sant plus nettes; des bestioles tuilaient
les buissons de le rive,- de grands batraciens
chantaient sur les plantes fluviatiles. L’homme

savoura le simple volupté de vivre devant la

luxe des grandes aux. les pleuvotements des
ombres et des clairs, puis il s’éloigne de nou-

veau, aux écoutes. son œil accoutumé aux pé-

nombres épiant les embûches de le nuit!

--Hoï? murmura-141 d’une voix meetings-

tive et en se réfugiant dans l’ombre d’un buie-

son.

Un bruit de galop, vague (rebord, se rep-
proohait, se précisait. Le cerf élaphe mm,

suai rapide mais moins précis dans ou (site

droite, en sueur, le souffle brefs: trop mon
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A cinquante pas, le léopard, sans hacienda,
plein de grâce, déjà. victoriam

L’homme tétonnait, ennuyé th la prompte

victoire du carnassier, “en une envie crois-
sante d’intervenir, 191-5tu survint une péri-

pétie redoutable. C’était, ithos, à l’orée des

érables, en plan) dans la hlm humaine, une

silhouotie massive, en qui1 au profond rugis-
sement, au bond «Le vingt coudées, à. 1310111110

crinière, rho-mn reconnut la bête presque
souveraine : le Lion. La pauvre cerf élaphe,

fou d’épouvante, fit un crochet brusque et

gauche, nrepüa, cuidai- “an165
griffes mm du léopard.

Une hue la”, fronda, la un!“ du cerf
agonisant eue léopard le talait immobile, ef-

fanb : la 15m approchait à pas tranquillos.

Ammüâthmmcunrummm.
sans“ ruer «nous. La [bop-mi quaternaire,

de nille hanta, bain, furieux du Palier: la!
env-in. tangent iliaque! h bailla. la“:
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la voix du dominateur, plus haute, trembla
sur la vallée, sonnant l’attaque, et le léopard

céda. s’en fut sans hâte, avec un miaulement

de rage et d’humiliation, le tête fléchie vers le

tyran. Déjà l’autre déchirait l’élaphe, dévorait

par larges pièces cette proie volée, sans souci

du vaincu qui continuait la retraite en explo-
rant les pénombres de se yeux (For-émeraude.

L’homme, rendu prudent par le voisinage du

lion, s“abritait scrupuleusement dans se re-

traite feuillue, mais sans terreur, prêt à toute

aventure.
Après quelques instants de dévoration fu-

rieuse, le fauve s’interrompit z du trouble, du

doute parurent dans toute son attitude, dans
le frisson de la crinière, sa scrutation angois-

seuse. Soudain, comme convaincu, il saisit
llélaphe vivement, le jeta sur son épaule et se

mit en course. Il avait franchi quatre cents
coudées, lorsque émergea, presque à l’orée où

naguère lui-mème était apparu, une bête mon-
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strueuse. Intermédiaire d’allure et de forme

entre le tigre et le lion. mais plus colossale,

souveraine des forêts et des savanes, elle
symbolisa la Force, là debout sans les lueurs

vaporeuses. L’homme trembla, ému au plus

profond de ses entrailles.

Après une pause sous les frênes, l’animal

prit la chasse. Il alla comme le cyclone, fran-

chissant les espaces sans effort, poursuivant

le lion en fuite vers l’Ouest, tandis que le
léopard, arrêté, regardait le. scène. Les deux

silhouettes décrurent, s’évaporèrent ; l’homme

songes de nouveau à quitter sa retraite,
car le léopard l’inquiétait peu, lorsque la

scène se compliqua : le lion revenait en
oblique, ramené par quelque obstacle, mare

ou crevasse.

L“hommo ricana. raillant la bête de n’avoir

pas mieux calculé sa. fuite, se rencoigna. car

les colossaux antagonistes arrivaient presque
droit sur lui. Seulement, retardé par le détour
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et le poids de l’élaphe, le fuyard perdait du

terrain. Que faire? Le chasseur inspecta l’alen-

tout : pour atteindre quelque peuplier a fallait

bondir à de!!! cents coudées, et, du rem, le

Felis Spelaen gravissait les arbres. Quant au
roc des Troglodytes, c’était dix fois cette dis-

tance : il préféra braver l’aventure.

Son Maintien fut brève. En deux minutes,

les fauves atteignaient les aborde de sa retraite.

Là, marri la fuite vaine, le lion laisse couler
l’élephe et attendit. (le fut une trêve, 1m arrêt

similaire à celui de tantôt, alors que le léopard

tenait la proie. Toul amour, le silence, l’heure

annonciatrice, l’heure où les nocturnes vont

s’endormir et les diurnes revivre à la lumière.

Une lueur de ronge, des cimes d’arbres noyée!

dans des laines pâles, des bandes de gramen:

tremblotante de tout” leurs lancettes à Pha-

leine hésitante du Couchant, et, sur tout le
pourtour, le vague, le confus, l’embuscade

de la nature fuite de Manière: arbores-



                                                                     

W . uazalea, tamia, de Mamans de
cil.

En haut, les veineuses angliches, lemme
de la Vie étetnelle.

Summum, le Missiæelaea découpé sur

la rais lunaires, son haut proül de domina.-

teur. sa minière W sur un pelaga
avalé de puthèn, son front plane et mnè-

bires proèmentea, jadis roi de i’Eurapo
Manne, maintenant au décling réduit à du

bandes étroits: de unitaire. Plus han le lion,

le souffle rauque, les hum en tumulte, sa
grilîe lourde. posée au l’élaphe, hésitant de-

vant le oolong mmm naguère le input! de-

mut lai, une phœphote-sme de crainte et
«lamière entremèlées dans ses malien.

nans ln pénamha, digital-manié au dans,

“hume.

[ln ruginant tuilé Islam, 1e Spolm De-

ooua Il mm et commença Calandre.
Le lion, mut-1,1034” découvertes, lâcha
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la proie deux secondes, puis, au désespoir,

son orgueil fouetté, il revint avec un rugis-

sement plus éclatant que celui de son adver-
saire, remit la griffe sur l’élaphe. C’était l’ac-

ceptation de la lutte. Malgré sa force prodi-

gieuse le Spelsee ne répondit pas tout de suite.

En arrêt, replié, il examinait le lion, jaugeait

sa force et son agilité. L’autre, avec la fierté

de sa race, se tenait debout, tète au vent. Un
second rugissement de l’agresseur, une ré-

plique reianüssante du lion, et ils se trouvèrent

à un seul bond de distance.

-- L10! Lib l chuchote l’homme.

Le Spelsea franchit la distance, sa griEe
monstrueuse se leva. Elle rencontra les ongles

de l’adversaire. Deux secondes, la patte rousse

et la natte ocellée se firent face, dans la trêve

finale. Puis l’attaque, un emmêlement de mâ-

choires et de crinières, des rauquements fe-

rouches, tendis que le sang commençait à
- couler. D’abord le lion plie sous l’assaut l’or-
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midable. Dégagé bientôt, d’un saut transverse

ilmene une attaque de llano, et la bataille
devint indécise, l’élan du Spelaea amorti.

Alors, la frénésie des organismes, les secousses

de muscles géants, l’indécision de forces

éperdues en résultantes fausses, le fourmille-

ment de crinières dans les lueurs de la lune,

un déferlement de chairs pareil aux palpita-

tions d’un flot maritime, l’écume des gueules

et la phosphorescence des fauves prunelles,
les rauquements semblables aux sanglots de
tempête sur les chênes...

Enfin, d’un coup terrible, le lion fut préci-

pité, alla choir à six encolures, et, en foudre,

le Spelaea était sur lui, commençait alui ouvrir

le ventre. Il se débattit, avec des rugissements

épouvantables. Il réussit à se dégager encore,

les entrailles pendantes, la crinière rouge.
Comprenant et l’impossibilité de la retraite

et que l’autre ne lui ferait nulle grâce, il refit

face sans faiblesse, il réengagea le combat avec



                                                                     

14 nmune furie sihaute que le Snalaea ne put, du-
nul plusieurs minutes, Le remaisir. Mais h
liliale approchait, une décroissanœ rapide des

forces du vaincu z ressaisi, couché comte
terre, arriva in supplice, l’auhaænament du

plus fort, les viscères du Jim arrachés, les a:

rompus entre les crocs tout-puissants, n
face broyée .et difforme... et les rugissaxmnla
de l’agonie répercutés à travers l’horizon,

toujours plus rauques, plus débiles, éteints

bientôt au soupirs, en râles, en tressaillemeuls

des vertèbres... Enfin, une convulsion à: h

gueule, un sanglot lamentable, et la bête sou-

veraine déteignit.

D’abord la Spelaea e’acharna sur le endura,

sur la chair macre vibrante. dans la volupté

de la vengeance et il. crainte d’un retour de

vie. Enün, rassuré. il rejeta le lion d’une

secousse dédaigneuse, il rugit son triomphe et

son défi aux pénombres. les épaules, le thorax

saignant de luges plaies. Le jour naiasait,
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une filtraünnde viîargentaubas burina,
l’arc da la lune se dépolissant, se vapwisant.

Le Spalaea, après avait léché ses blessures,’

sentant]: faim mvenir, s’en fut verslacarcasse

de l’âme. Les, trop éloigné du repaire, il

chercha une retraite, où il pût se repaître à

l’ombre. Le buisson où se cachait le chassant,

proche, unira ses prunclles, incuit en devait
d’y traîner sa proie.

Cependant, fascjné par la magnificence du

combat, l’homme contemplait mame le vain-

quem, lorsqu’il le vit se diriger sur hui.

Un smflle d’épouvante chamelle, d’un-ripi-

lation. pansa sur son être, sans qu’il poum

l’instinct de lutte et du mimi. Il songea que.

après un tu! combat, avide de “pas et de
aoul-lm, sans doute le Spelæa n’mqniéùaraît

pas “retraite. Toutefois, il n’en avait aucune

certitude, il muait le! légendes des vieil-
lards, disant, aux soin de veillée, la haine du

grand félin conta les W. Barn, en



                                                                     

16 nmdéchéance continue. il semblait avoir l’instinct

du rôle des primates dans son extinction, il

satisfaisait sa. rancune confue chaque fois
qu’il rencontrait quelque individu solitaire.

Ces souvenances rôdant dans le cerveau du

veilleur, il songeait lequel, en cas d’attaque,

de l’abri ou de le rase savane serait préférable?

Si l’un amortissait l’élan de la bête, l’autre

rendait plus faciles le jet de la sagaie et les
coups de massue. Il n’eut pas à hésiter lon-

guement ; (16j à le Spelaea écartait les feuillages.

L’homme bondit, son choix soudain décidé,

sortit. du buisson par la ligne praticable, à
angle droit avec la trouée où allait entrer le

monstre. Aux froissements des branchas, le
Spelsea s’inquiéta, tourna autour de la. bor-

dure et, voyant surgir le silhouette humaine,

il rugit. A cette menace, toute tergiversation
éteinte. le chasseur leva le sagaie, les muscles

souples et dociles, visa. L’arme vibra, alla

droit sa route dans la gorge du félin.

Il
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- Ehô! Ehô! cria. l’homme, la massue

haute brandie à deux poings.

Puis il e’immohilisa. solide, beau géant

humain, héros des ages de lutte, la prunelle

lucide. Le Spelaea avança, se ramassant,
calculant son bond. L’homme, d’une aisance

merveilleuse, oblique, laissa passer le monstre,

puis, au moment où il revenait de biais, sa

massue descendit comme un formidable mar-

teau et des vertèbres craquèrent. Un rugisse-

ment arrêté net, le chute, l’immobilité brusque

du colosse et l’homme répéta son cri de bataille,

victorieux :

- Ehôl Ehôl

Il continuait toutefois à se tenir sur la dé-

fensive, redoutant quelque reprise, contem«

plant la hôte, sel grands yeux jaunes ouverts,

ses grilïea longues d’une demi-coudée, ses

muscle géants, sa gueule béante, pleine du

sang du lion et de l’élaphe, tout ce miraculeux

organisme de guerre au ventre très pâle sous
2
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le pelage jaune 005116319 noir... Mais il était

bien mort le Felis Spelaea, il ne devait plus
faire trembler les ténèbres. L’homme se sentit

dans la poitrina un grand bien-être, le gon-
flement d’un orgueil très doux, un élargisse-

ment de permanenté, de vie, de confiance en

soi, (pi le tint Men: et nerveux (lovant les
fleurs lumineuses de l’aube.

Les premières fenians écalâmes délavèrent

sur l’horizon en même temps que la brise. Les

bestioles de la lumière une à une ouvrirent

leurs prunelles, les oiseaux pépièrent leur

ravissement, tournés vers le lovant, leurs
petites cornemuses enflées. Sous lesbrnmas
fines, le fleuve sembla d’étain d’abord, légère-

ment dépoli, puis les splendeurs de la nue s’y

plongèrent, un monde frissonnant de nuances

et de formes. Les cimes des grands peupliers
et despetits gramens de la Savane tremblèrent

de la même ardeur de vie. Déjà l’astre sur-

venait, plus tunique le foret lointaine; ses
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rais passèrent sur la valÎée, entrecoupés

d’ombres d’arbres frêles et interminables.

L’hoinme étendait les bras, dans une religio-

sité confuse, sans culte précis, percevant la

force des rayons, l’éternité du soleil, l’éphé-

mère de se propre personne. Puis, un rire lui

vint, le cri de son triomphe :
- Ehô! Ehô! Ehô !

Et, sur le bord de le caverne, les hommes

apparurent



                                                                     



                                                                     

Il

LA HORDI

Dans le sourire matinal. alors que l’haleine

du fleuve et de la Savane était régénératrice et

voluptueuse, les tisons du premier repas s’étei-

gneient aux bordures de le caverne des
hommes. L’Arbre-Sépulcre (l), jusqu’à cent

coudées. haussait ses arceaux pleins de sque-

lettes pâles, de trépassés troglodytes. Aux

chocs ralentis de le brise, l’annuaire aérien

élevaitdea cantiques aoupirents,des euphonies

syllabiques, et un vieillard, accroupi sur les

(l) (fun-dire un arbre choisi pu les nomades
pour] suspendre les squelettes de leur: morts.
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talons, de ses yeux presbytes discernait tels
crânes apparus dans les ombres ramusculaires,

reconstruisait telles annales de chasseur glo- .

rieux, de compagnon de jeunesse dévoré par

le néant.

La horde de Pzànns, éparse, subissait le

charme de l’heure. Les enfants bondissaient

par la savane jusqu’aux frontières des eaux;

parmi les saules, mystérieuse, quelque jeune

femme mi-nue renouvelait au. fracturai: ses

parures, muait les vagues fauves nous: she-

veux; les males ahanaient en projets de
chasse ou de labeur, presque tous puissants
de masse et de musela, ès crânes longs et

développés en énergies mm Dans les

godets de süscx, des guerriers Moysisnt et
mêlaient le minium rouge aux moelles dîmas

x“

et se peignaient le visageet la poitrine au ân

pinceau de libre; parabase gauches, nama
entrecroisés, représentations vagues de formes

de satan, maillais, filets rayonnants. Certains
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aux genoux, au ont, un front, un pieds s’anc-

cmchaient la munie barbare, la: ponda-
loques de mines trouées à la nm (dents
de lion, de loup, E0125, d’autant“, d’élapha),

le! vertèbres de poissons, la: fluorine aux
faux d’analyste, les taillon gravés, un la

frêle joaillerie marina : cyprea lurida, litto-

rines, patellas.
La. horde figurait une humanité déjà andine

à l’idéal, industrieuse et artiste, chaumine

mais un belliqueuse, qui acceptait le mystère

des choses sans ami: sinon subi de culte, à

peine en proie t de très vagues symbolismes.

Fils de la grande mon dolichocéphale domina-

trice de l’intime quaternaire, vivant en paix

de houla en horde, bullage“ aux dépressions

alundum, une noblesse âpre, une gran-
deur et une bonté qui ne se retrouveront plus

pendant la. néolithique (l) les caractérisait.

(l) Deuxième punie pillai: de “sa du plan, un.
nommée (uni Page de la pierre polie.
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Leurs terroirs étaient larges, abondants en

nourriture, tellement que nul instinct d’appro-

priation directe, nulle basse ruse, n’avait pu

naître. Les conducteurs de tribu, sans pouvoir

etïeetif, librement élus et suivis par leur

sagesse et leur expérience, n’avaient point

intronisé de despotisme. Les seules que-
relles d’amour et d’émulation rougissaielit la

terre, parfois, de sang d’homme versé par
l’homme...

Après le repas et les toilettes débuta le

labeur des femmes et celui des miles qui ne
devaient point se mêler à la chasse de ce jour.

Ah! depuis les silex de Thenay (l), depuis
l’Anthropopitheque taciturne, alors quillait

paraître le Chelléen ancestral su sein de la

faune, que de frontières franchies dans l’uni-

(t) Les premiers, les plus grossiers vestiges de l’in-
dustrie humliue, attributs s une sorte d’homme-singe,
ou anthropopithèque, précurseur de notre sueurs de
l’époque Ghelléenne.
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vers cérébral : division du travail, tradition

des outillages, souveraineté de la nature, or-

ganisation multipliant les forces humaines,
ébauches artistiquai...

De la line aiguille à chas, plusieurs cousaient

les fourrures au préalable percées de petits

trous à l’aide d’un poinçon de pierre. D’autres,

au lissoir et au grattoir, raclaient les peaux
fraîches. Quelques-uns, sur des établis en plein

air, de pierre ou de bois, martelaient, affilaient

les haches, les couteaux, les scies, les burins.
La taille, à petits éclats, faite avec une adresse

et une patience merveilleuses, laissait lente-

ment apparaître les lames et les pointes, et
très rarement l’artisan faillait à découvrir les

directions favorables à la percussion, familier

avec la matière, doué de la divination acquise

à de longues pratiques. Besogne plus délicate

encore, certains découpaient les pointes, les

hameçons, les harpons d’os et de corne, ceux-

là armés d’outils lins et précis, tels que l’hu-
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in pierre au mésial.

Entre toutes, Kaignilh exprimât une indus»-

Lrie ingénieuse : esquilles arrondies aux dm-

Mural dfnn site: à coches, palissa? a:
épointage au grès En, chu amusé à la pante

tournante, avec des lantana calculées, avec
mille périls dabs-isme.

Tandis quadséhutaiom les travaux, un groupe

du chineurs s’était réuni auprès de houeras.

Sur le plus hum me, un jeune homme au:
primales aiguës mania; explorer les perspec-
tives. A sa gaucho, nous daubions d’uméthystc

ternie, vagua et mous, in forêt sauçait bien”

et l’horiaun.En han, le: “in, les arquas lents

des suppos, à peiner de: collines légèm et

dames, des mais pareilles à du nénuphars
sur immarécaga, la miroir sinueux des eaux

fécondant. Arrière, perdu. dans la poudroie-

ment des lueurs et de: pâma de le mamie
pays des montagnes; partout des proûk mp9-
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tissés die hammam sur la plaine : le
manieur compta une harde de alluraux, un
troupeau d’urus. D’une voix retentissante, il

les dénonça à ses compagnons, traçant du

daigt les. aires le chasse. Ain parole, tous-
allèreni quérir des une: ; l’arc. le harpon, la

sagaie. la massue; puis, au moment du départ,

le vieillard conducteur, après un coup d’œil

circulaire, s’écria z

-- Vamirehl
Alma parut, sur la un“ des grottes, lejeune

homme vainqueur du Falis Spolau. Il hésita
entre l’envie de poursuivre la préparation du

manteau taillé dans la peau du. monstre. omn-

mencée le vaille, et l’envie de nim la cham.

La jeunesse remporta, l’appel de lavalléen-

jaunie, le: “slamions de ses compagnom.
Il rentra dans la caverne, rapant bientôt armé

del’areeldelam», et laminage samit en
marche vers le nord. D’abord remuants. leurs

cervelles du barbu-es surexcitées dale. muche
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et du beau malin, ils devenaient plus silencieux

à mesure. Bientôt, du haut d’une colline, le

troupeau d’urus leur apparut. Les grands
herbivores s’espsçaient en triangle, sur un

eourtour de deux mille coudées, au nombre

de plusieurs centaines. Les taureaux aux flancs

léonins, au crâne opiniàtre, généralement

rouges de pelage, circulaient à pas lourds
parmi les femelles et les jeunes mâles. Toute

la multitude réalisait une splendeur de vies

lentes, de majesté pacifique et de force sociale.

A la voix du conducteur (le taureau colosse

deboutàl’nngle le plus aigu du triangle) les

autres mâles se grouperaient pour la bataille.

Une intelligence sauvage, l’intelligence atro-

phiée chez leurs frères d’Asie par une servitude

déjà longue, les rendait aptes à des tactiques.

à des spontanéités.

Les chasseurs s’arrêter-ont. Cachés par un

mamelon, ils discutaient le plan d’attaque. La

contexture du terrain elle disposition des bétel
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laissaient plus à deux alternatives : les abor-
der d’ensemble à la droite et à la gauche, en

profitant de la série des mamelons trouvera”,

ou contourner la pleine et surgir de là-bne, à

deux lieues, d’un massif de liguiez-s sauvages.

Après quelques minutes, la majorité préféra la

première méthode, car l’autre, pour plus pros

ductive en cas de succès, évidemment se pré-

sentait moins sûre, quelque panique pouvant
écarter les urus avant qu’on atteignît l’embus-

cade.

La troupe se divisa en deux kanouns, l’une

guidée par le vieillard muni du bâton de com-

mandement ! sculptures, l’autre nous le con-
duite d’un colosse d’âge mur.

De part et d’autre, la marche fut organisée

dans les règles, les accidents du terrain utilisés

avec sagesse au; horde du vieillard, en avance
légère, approchait, allait atteindre à portée de

trait, lorsque le grand urus conducteur parut

concevoir d . inquiétude. Re vent sa tu.
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l’horizon, il sa tinter: and dans une mutation

profonde. Puis sa voir délova, belle et grave

comme celle des lions. Les herbivores épar-

pillée (“munirent et se concentrèrenL Une

minute de doute, une secousse de l’échine,

enlia la conviction de l’ennemi appnechant, de

[implacable ennemi vertical si connu des bêles,

et le signal de la fuite, le départ brusque de
l’énorme caravane s’accélérant on un trot dont

palpita la grande vallée.

Renonçant à la ruse, les Troglodytes gra-

virent la chaîne des mandons quîlës dérobait.

Les plus agiles parurent à. la cime; plus de
dix portées d’arc les séparaient des retarda-

taires du troupeau d’anis. les bêles allaient,

rapides, non encore encombrées de nouveau-

nés; mais des les premiers tonds des chan-
seum, il fut hors de doute que l’expédition

allait aboutir. Les plus ardents, vais barberas

de race dorisme, sans ce ul. engamai
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Waîâmügjign, insensibles aux panels:

des guides. En peu de minuties, lirois d’entre

eux atteignirent à moins d’une portée et les

[lèches sifflèrent, un taureau trébucha, mantra

gronda formidablement :

- Elle! E1161
D’autres dèches planèrent, un des taureaux

(Mm, puis une femelle; cinq chasseurs se
“sauvèrent dans faire du tir. Alerte, se suai-

5m, deux des bovidés mâles firent halte.

Frappsnt le sol me minute, leurs grands yeux

mâles fixés dans le vide, nobles protecteurs

de la race. enfin ils s’élancèrent. Des flèches

mmm, des blessures profondes, mais les bêtes

belliqueuses y parurent insensibles, plus
proches toujours, plus farouches. Sûre de
leurs jarrets, la plupart. des chamans se bor-
nèrent à l’épi-piller , mais deux jeunes

hommes, s’entre-regardant, mus d’un orgueil

Madame et «l’admet-1e. attendirent immo-

biles, Pm: la lancevsegaie et l’autre la massue

- - «q,-
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au poing. Curieux alors, dans une palpita.
tion de drame, les autres firent demivcercle.

Le premier taureau, cornes basses, à vitesse

terrible, fondit droit. sur le plus haut des
jeunes hommes. Celui.ci, d’un écart svelte,

I’elïaça, plongea sa lance aux flancs de la

hèle. Sanglante, elle faillit s’écrouler, mais

elle revint de biais, moins vite et plus sour-
noise. Elle ne manqua pas moins le but et, de

nouveau. l’arme lui descendit aux entrailles,

“plus pénétrante, plus cruelle. Chancelant, age-

nouillé, l’nrus parut vaincu, en posture pour

recevoir le coup uprême. Mais. à l’instant où

se relevait la lance, il rebondit, sa corne
gauche enleva l’homme. Porté sur la convexité

t du croissant, nullement sur la pointe, le guer-

rier se dégagea en temps, et son troisième

coup, décisif, en plein cœur. lui assura la

victoire.

-- Thérann a tué le grand urus ! gronda-HI.

Acôté, [alune était d’autre mesure. Au mo-
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ment ou Thérann anéantissait son adversaire,

l’autre taureau fondait sur le chasseur à

massue. Planté de face, téméraire, l’homme

abattit son arme et crut fracasser le crâne de

la bête. Mois, détourné, glissant de biais, par

un détour de la tète cornue, le coup ne porta

qu’à demi et le taureau projeté en foudre, à

dix coudées entraînait le nomade. Piétiné,

labouré, réduit à l’impuissance, les entrailles

du misérable saillirent, on ouït le craquement

de ses os. Puis le sang s’élance, des blessures

incurables trouèrent la. poitrine, et dans l’ef-

farement des chasseurs, c’est à peine si quel-

ques flèches bondirent des arcs, envoyées par

les meilleurs archers. Puis, comme le taureau

s’acharnait sur le corps du vaincu, beaucoup

s’élancèrent avec de grandes clameurs. La

bête monstrueuse ne les attendit pas. Sûre,
peut-être, de mourir, mais désireuse de tom.

ber en guanière, elle marcha orgueilleuse-
ment contre les assaillants. Des nuées de dards

3
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chahutèrent dans ses beaux flancs, me bri-

ser sa vitesse et, soudain, elle atteignit. un
nouvel antagoniste, un vieillard tardif à la

“Malte, et le renversa. Buissant les cornes,
elle se disposait à. l’enlever. Un coup de sagaie

à. l’épaule sauva l’homme et le semple profil

de Thérann s’interpose.

-- Thés-ml Thermal crièrent les chas-
saurs.

Thérsnu évita la sharge de l’urne, mais son

deuxième coup, mal posté, se faussa. sur une

omoplate. A; son tour, il glissait sur la savane,

à son tout il voyait s’abaisser les cernes pein-

tues et véloces “une le croyaient perdu. Mais

voilà que surgit, agile comme Le saumon. à

l’ascension des fleuves, le massue haute. Va-

mil-eh Il n’eut que le temps d’enlever Thé-

raml et de le jeter au hasard tandis que les
Troglodytes criaient :

-- Vamireh est fout comme le mammouth!
D’un signe, Vsmireh écarta. tout secours,
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puis, posté aux caudées du taureau, il lui

gerle:
- Retourne là-has, brave... si digne de

vivre et de créerla grande raca des urus, si

digne de pâturer longtesz encore les bonnes

herbes de la plaine !... .
Immobile, le bovidé regardaitle chasseur

de ses larges paumelles bleuâtres et une pitié

miséricordieuse chuchotait, dans l’âme de

Vamireh, le regret. de la bête grandiose sacri-

fiée à la. fatalitédeslnttee. Cependant, pénible,

sans élan désormais, sans aptères taries, la

taureau baissait encore les cornes pour la
défense, altendeit l’attaque de Ehomme. Et

Vamireh punaisât:

- Non, brave... Vamiæh ne frappera pas
le grand Urne vaincu... Vemireh regratte que
la plaine soin privée duhmwe qui aurait En)?

[âgé sa race sont!!! la Lion etla Léopard..-

(houlé sur ses gennux, Hume semblait .
écouter le chasseur, dans un mène vaste et



                                                                     

v’vWA

36 7mm
vague. Puis, sa tête oscilla, un écho faible de

rugissement frémit dans sa gorge, il s’étale,

ses paupières se raidirent, et son dernier
souffle s’exhala sur les gramens.

Ainsi lioit la chasse, dans une mélancolie

grave, et les cinq urus qui gisaient éparpillés

dans la plaine coûtaient la vie à un fils des

hommes, car il se trouva que Wanhàb, fils de

Djeb, venait de restituer son être aux choses.

Et les guerriers Pzânns encore une fois con-

nurent la force et le courage de l’urus, mais

toutefois, dans un sentiment de sagesse indé-

finie. ils en ressentirent plus de douleur que
de colère. Associés aux dernières paroles de

Vamireh, ils savaient que l’existence de l’her-

bivore est nécessaire à celle des hommes et’

c’est dans ce sentiment profond que, bien des

mille ans event la domestication de la hôte, ils

avaient appris à user modérément de toute

vie, sauf celle des carnassiers et des parasites,

et à se montrer magnanimes envers les
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las troupeaux de bovidés et les caravanes de

chevaux funent fortifié. contre les grand:

fauves,
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Dans le crêponwie du soir, l’astre trans-

formé en brasier circulaire, les vieîîhrds eur-

gîrent daïa caverne, suivie de le. horde mélan-

colî lne; deux guerriers jeunes portaient 10

squelette de Wanh’àb, 01.13 lueur rouge, sur

le crâne pale, à travers la cage thoracique,

tombait comme un symbole de haute engaine, -
désuétude du jour vernal sur les ruines d’un

être jeune Œeparu à jamais dans Tabïme des

métamorphoses. Tardive s’écoule lat-horde à

traversin savane, et les sanglote sourde de
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de la. scène.

Quand on atteignit l’ArbrevSèpulcre, quand

les porteurs eurent escaladé la colline, on vit

un vieillard se mettre auprès de Wanhàb, et

tous attendirent sa parole, cal-il était rengme

pour parler aux autres hommes. Et le vieil-
lard se tint immobile quelque temps, laissant

remonter des choses anciennes dans sa mé-

moire, les confuses synthèses acquises par se

race encore tout à la nature et n’ayant conçu

aucun mystère au delà des formes matérielles:

- Hommes... Wanhàb üls de Djeb... ne
parmi nous... était un chasseur intrépide et

un travailleur habile... l’urne, le léopard et

l’hyène ont connu sa force... il a taillé les

dépouilles de la hôte et s’en est fait des vête-

ments et des armes... il Miré des outils de la

pierre bienfaisante... Hommes.n Wanhab fils

de Djeb... est sorti de la vie... il ne chassera
plus, il ne dépouillera plus la hôte et ne tirera
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plus dloutils de la pierre bienfaisante... et
perce que c’était un compagnon fidèle et

sage... nous regrettons Wsnhàh, fils de Djeb.

- Nous regrettons Wenhàb, fils de Djeb !
répétèrent les voix. de la horde.

Puis, il descendit un silence plus pesant et
les tètes de Troglodytes s’élevèrent pour voir

gravir l’Ahre-Sépulcre par un chasseur agile.

Il glisse de branche en branche, à travers les

squelettes des ancêtres.

Lorsqu’il parvint à une branche libre, ou

suspendit Wanhab, [ils de Djeh, à la lanière

tressée dont le grimpeur tenait un bout, et la

dépouille à claires-voies du trépassé monta

lentement parmi les feuillages. De l’horizon

tiède et du grand zénith, il émanait des leur

sueurs si douces, un si charmant souffle de vie

et une majesté si pacifique, que les compagnons

de Wanhhb, et se mère et se veuve, oublioient

la douleur et l’effroi de la merl. Enfin, le sque-

lette, fixé, vacille faiblement parmi les autres
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puscule. Aux capadu fleuve. surie peintedea

collines légères, les MW contemplatives

virent se diviser la hlmière canine ligure-
tions éphémèren. Bientôt ne rem plus me

l’uhraqueh noyau des compagnons intimes

a: des parents. Et heaume vintaur [englobes
célestes. Union!“ de 51135 dispuzutàile par»

fondeur du ipse-é. Une nuit de plus dévol-

vrit un pan de l’infini. Mm. alan,
avec des imaginations enhryonnainea, avec la

penseaduu’éphs et de E nait amah.
humbles préhismnigues 1”:de à Wnnhâb agnu-

tètent un rêve auxsmilünna de rêves dont w

quinaudes Bulles. du: naquirent les muâmes
deala Peut. du Surnaturel et de l’Immtmteüté.

Cependant, le jeune épanne rentait QMSW

sur l’herbe, ne cham coulant puni le;
gamme, comme les 11mn de mais galent»
rem sur les nénuphars du étangs. net Thé-

rennle vainqueur, ami de Win11“). Mæüiô
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d’elle et sentit trembler son cœur, parce que

la chevelure de la femme était belle et son

cou rond et blanc dans les clartés finales du

jour. Il dit alors des paroles douces, et elle
leva ses prunelles sur lui. Et le vœu de la
large nature que tout recommence et que la
blessure de l’âme se ferme dans les êtres

jeunes encore, commença de s’accomplir pour

elle. Elle songea que Thérann était fort parmi

les forts, et sans férocité pour les femmes et

les enfants. Et quand les ténèbres furent vic-

norieues, ils restèrent l’un à côté de l’autre,

sans mouvement et sans parole, mais sentent
s’élever des lendemains en eux, tandis que les

loups rôdaient sur la avens, que l’hyène rica-

nait au bord du fleuve et que les grands car-
nivores se levaient dans leur force.
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Vsmireh, fils de Zom, malgré sa jeunesse,

était l’étonnement de la horde des Pzânns.

Chasseur subtil et puissant, beau de stature et
fort comme 1’ aurochs, il possédait aussi les dons

mystérieux de l’Art. Les formes de la. Bête et

de la Plante captivaient sa rêverie. Il était

celui qui rôde seul sur les collines et qui
marche à travers la forêt ou vogue par le
fleuve ou les ténèbres, pour la joie de sur-

prendre les choses secrètes. Les Dolichooé-

phales d’Europe ne faisaient point risée de

tels hommes, et ils tenaient en profonde es-
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lime Vamirah, pour savoir manier le burin
qui grave sur l’os et la corne, et le ciseau qui

taille le bois et l’ivoire en ronde bosse. Amou-

reux de son art, il était devenu le plus re-

nommé des artistes parmi les tribus qui
arrivaient vers le printemps dans l’Orient-

Méridional. Des jours, des semaines entières,

l il sa dérobait du milieu de ses compagnons,

explorant des solitudes, travaillant en quelque
loiufaîueretraîte, et les œuvras “HI ramenait

(le ses errances bisaient lb chums de sa
boulê. Ni Zom sur père, ni nm sa mâta,
ne a’inquïêeaîent trap (lb m absences, dans

une fui maman mmm.
Or, un matît! ïl’ s’embarque! sur lb MW

et se mit à descendu en aval, dans sa 5m19
embarcation, nummulite au moindre remous,

qn’ll poussait à coups du pagaïe: .01 mesure

qu’il pariait du vwlbrepahedœ’l’foglodytes,

le Halva whig-issait, moins profondâ, du

quartiers du rocs- enkewupant a: matche.
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vêtus de mousson et du lichma. Là l’hymne

des grandew «in, la. basse grave. du courant,

les rumeurs de la pierre, une magie de réson-

ances, parfois les blocs rangés en: symétrie

architecturale, en salles ouvertes au gulaire
vents où sanglotaient dans Voir: (1mm.

Sur les! rives vierges, vint la fanât, en -
lisières ale gaulas magnes, en peupliers gui;-

saiBes, Items plama, bouleaux un: les
tertres et, à l’arrière, les populations dizain-e:

géants, le cosmos des limans et. des plénums;

en luttes, la myure de: la nature: stéarine,
des forces libres, les renaissances sur Elm-

mns millénain, dans les daim-ombres à)
templ’e et (l’embuscade où pulpilem. à papé.

misé la joie, la mmm et l’amour.

Vunireh abandonna sa pagaie, étreint par

la solennité du spectacle, 113mm du vacille-

ment des ombras “bovinés. sur limule, de la

senteur sauvage du l’endroit, unüs que du

mulles d’herbivores glissaierw entre les fûts et
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les. herbagea, que des bandes d’esturgeons

remontaient le courant, rasaient les blocs
erratiques. ’ .

Cependant, un îlôt apparut, Vamireh se

remit à pagayer: dans un havre, au bord mé-

ridional de la petite île, il engagea son canot.

l’amena parmi les saules. Des batraciens, des

poules d’eau, une sarcelle afetîarouchèrent.

Vamireh écarta les feuillages, se trouva dans

un coin libre où la terre semblait piétinée, les

herbes sauvages sarclées intentionnellement.

Un sourire parut sur sa face pendant qu’il
plongeait sa main dans le creux d’un aulne. Il

en ramena des grattoirs, des lames, des
pointes de silex, des morceaux d’os, de corda,

de bois de chêne. Un instant il resta en con-

templation devant une statuette, vague en.
cure, dont le sommet de la téta, la front, les

yeux approchaient de l’achèvement. Une béa-

titude le secoua, religieuse, esthétique :

- Elle sera terminée avant la pleine lune.
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Puis, il jeta son manteau, alla prendre dans

son esquif les dents et les 0s qu’il avait appor-

tés, et, plusieurs minutes. hésita s’il continue-

railla statuette ou s’il travaillerait à des gra-

mma. Les canines du Spelaee le tentaient
particulièrement. Il les prit, les reprit plu-
sieurs fois. De la pointe aiguë d’un burin (le

silex, il ébaucha des contours imaginaity,
l’œil cligné, la lèvre entre les incisives. Puis,

épiant l’entour, llànnnt par l’îlot, il parut cher-

cher quelque modèle, arbre, oiseau, poisson.

Une fleur dans une anse, une grande renon-

cule aquatique à la pâle corolle, il le cueillit,

l’examina. Une douceur intelligente, une
finesse d’être en contact cérébral avec la na-

ture, une songerie d’artiste plissait son front

et ses paupières. Grands pétales au vernis

discret, subtiles anthères, pédoncule nué de

rose, il goûta ces choses en amoureux de la
forme, à rétine voluptueuse, mais surtout les

lignes terminales, les contours que son burin
4
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pourrait reproduire. les frontières de la (leur.

La pesant, Fémyant de branchettes, il s’as-

saya à lui nednnmr sa page nmmlle et il
aiguisa son outil. Enfin, tenant une des aca-
ninas du Spelnea, édams une absorption pre-

fonda, une passion grave, il commença ds

mcerun profil léger, une esquissede la ne-

nomade.
Sùm et tactile, sa main musculeuse d’athlète

se prêtait au travail de l’Art; daàjà valait. un

tracé gracieux, la déploiement des pétales, les

points (les anthères sur les hampes hèles.
Eux“, Vaminehus’arrèta, la lèvre puise plus nain

veusement antre les incisives, l’œil entre-

fermé; les minimes avaimùéiébonnes. billent

apparaissait aimableæmleünimim. L’homme

rit à voix basse, ne musa miniums entre ses

bras. Mais, bientôt engantent de quelques
traits, illec emg au mammies rmmmmçm.
mtqu’une miraüéié vint amman, la lame,

la momentoù hlahaurse MM, mpreint



                                                                     

«mmm 51
de rasière. Avec des gestes d’enfant colosse,

des rapmches à 11a matière, :635 abutes de slum

au 30115 duitai-se, deux au trois Mail jaïn le!

burin. L’apiniàtmté (le sa race le amenai“

bleutât au travail, tant qu’àl tiinit mmm,

Wt à cantigas!“ les Lignes mm. Las,
alunas, (il se leva, il ne voulut me regarder son

œuvre. De la mélancolie envahit son cerveau,

une devant da nature. (Longèempa, il
resta près du) silane. C’était la grande époque

iénondeuse, l’eau phène d’un tumulte de bêtes

inférieures, beaucoup venues de la mer m ala-

momant les courants. Les crues de l’équinoxe

depuis plus d’un mais avaient vessé, les

branches si les monos farines déracinés de-

mandent men.

lidi nous», de stand sciait, les mines m
palissées, l’air tremblotant de chaleur, de

colonne! d’air ascensionnelles, mais, dans in

moiteur de “lat, son les saules a heaumes
irais, cette boum in charmante. LIA-311m, au.



                                                                     

52 aussi!
le. rive lointaine, une grande bête cornue se
montra, en qui Vamireh reconnutl’auroehs. Il

avança sans hâte jusqu’au bord du fleuve, au

long d’une sorte de jetée pierreuse. Le cœur

du chasseur tressaillit à la vue de l’énorme

mammifère, il admira son crâne large penché

sur la fleuve, ses jambes hautes, sa poitrine
musculeuse:

--Ehôl voici Vamirehl... Vamirehl cria-
t-il à la bête, d’une voix retentissante.

L’aurochs releva, la. tête, étonné, et le ne-

made reprit :

-- Veaux-eh te laisse vivrel

Llaurochs, ayant fini de boire, s’en alla.

Vamireh avait apporté une tranche d’urus

cuite d’avance pour la conservation, il favela.

se laissa couler sur le sol et s’endormit. Après

un temps indétermine, un frôlement réveillait

:en sursaut. Il vit s’enfuir une demi-douzaine

de rats aquatiques. Il se dresse d’un bond, les

yeux éblouis, songea tout de suite à la gravure
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inachevée (le la canine. Quand il la reprit, sa

surprise fut douce: au lieu de l’ébauche don-

teuse qu’il imaginait, c’était un dessin farine,

exact, aux lignes élégantes. Il reprit le burin,

il approfondit les contours avec soin, puis,
creusant un trou de suspension, à la racine de

la dent, il sourit de joie devant son nouveau

bijou. Seulement, pour ce jour, sa puissance
créatrice était épuisée, il tenta en vain de

reprendre la statuette, un bâillement invin-

cible, une maladresse continue accompa-
gnaient chacun de ses ailez-ta. Découragé, il

remit ses matériaux et ses outils dans le creux

de l’enlne, il leva les yeux au firmament pour

calculer l’heure. Le soir était loin encore, le

soleil à mi-route du couchant quoique déjà

descendît une fraîcheur dans le prolongement

des ombres. Les nemocàres vibraient en co-

lonnes, des nuées translucides se formaient

su-deeeus de la foret. Alors un ennui alourdit

le cœur du Dolicho -- un ennui de santé trop
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riche, de force accumulée. Des vœux sans

forme errèrent dans ses mène, désirs de
chasse, de travaux périlleux, «la générations

Les psys de làsbsa, à l’aval du fleuve, a“!

delà; des forêts, la tentèæenut. Inconnus de sa

race, il au eut la cuisinai“ me, hasardsuse
et. puérile. Pourquoi Dimitri]: pas vair? Dans

sa jaunasse hardie, encline aux. nulles mire)-

prises, accoutumée aux errances solitaires,
dans sas cerveau d’artistes fruste, aux imagip

nations brûlantm l’envie germa, grandit, se

prémium

Alors, mania, il impacta ses. sagaies, sa
summum han-pemàudolmrsngs de barbelures,

s’assuxm quiaucunn voie; «Psaume menaçait son

esquiü on, reprenant: la pagaie, allègue“ il se

remarqua. A mue: (airial! avançait, la fusât

se faisais plus d’un; los nives nidas définiras, -

mmm (l’humus “sans” d’allusions trop: meu-

liles, (la décumbnes sylvestres. rands, mail

me, allait plus tardive, les: blocs “Mondia-



                                                                     

“un 55
paru, des arbres vieux de mille ans se dres-
saient par intermittences, de grands sauriens

dormaient sur les promontoires et la clameur

des perroquets couvrait les chuchotements
augustes de la. Vie.
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L’eau: on Anus

Quand le soir engouffra le fleuve, Vamireh
conçut qu’il était immensément loin des con-

fins de le forêt. Il rôtit quelques tranches d’un

esturgeon harponné au passage, et se faim

satisfaite, me les légendes indécises des
P2811115:

a Tàh, vieillard de cent vingt hivers, à la
mémoire lucide, contait l’écroulement des

montagnes. Trois générations avant Tell,
l’Orient méridional ôtait hom de lacs et de

montagnes que jamais les PzAnns, ni nul
peuple connu des Mans, n’avaient franchi.
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Voilà que les feux qui sont sous la terre
avaient tressailli, que le ventre des montagnes
s’était entr’ouvert. L’abime avait bu les grands

lacs. L’épouvante en était demeurée sur les

hommes. Toute une génération avait crû, sans

que nul osât franchir les contrées neuves.

Puis, Hum le grand chasseur, suivi du père de

Thâ et de jeunes braves, s’aventure dans les

défilés creusés par le cataclysme. Et c’est ainsi

quîls découvrirent les grenées savanew de

l’Orism méridional... in

Assis sans un tremble, la poitrinæ émue ë

(ressouvenances; Varan-ah ensimè’étmi, same

larma un de ce“ qui trouveur des terres
lointaines. Il se remémora le suite d’un!”

légalise z l’histoire desinànns’ aventureux

qui; depuis sont ans, avaient «me de franchir

le forêt, dans les mis savaient disparu sans
laisser d’une“ ardant les surres asien? re-

venus en sentant. que Fe fleuve coalisât éter-

nellement «min de grandi arbres. que lbs pée
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rils augmentaiem à chaque. jam-née de vayage;

Mais tout cela ne décomgeajj. point le ne»

made; Sa: (antiquité et. som ceux-aga s’emhjent

aux rumeurs de la nuit, à. tous les pièges
qu’il percevait tendus dans l’ombre- Long-

temps, il mata mais tremble, sans nommai.
Lai-sqaîenûn la lassitude; pressa plus fait sa

«hein. il. aila prendre mon. canut, ln transporta

au: la. nias, puis, ayan-t trouyé un endrnil ses,

Huy“ étala sa peau. de spam et, retournant

raquât, iLs’en couvrit, Habitant de. surprises

immédiahs. Et la. massue dans un poing, le
damé dam tantra, üa“assnupit.

08,, cette nuit ni celles- qui suivirenh, Vami-

nehne fait attaqué pan les. carnivores. Non que

les mouises. de L’ombre ne rôdassent amour

de son canot, mais. nul ne tenta. de le foncer“

Vamimh. empuanties hunnique sur
des nim Iylvexltes. Dans l’abondance de

mutes momi]. na manqua. ni de la chair ni
des àmqü mutiennantln fiu-cade L’homme.
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Plus d’une fois, devant la forêt interminable,

d’où de grandes rivières arrivaient se joindre

au fleuve, son âme devint triste et il regretta.

l’aventure. Il songeait que la route de retour

serait plus âpre que la route d’arrivée, et

l’histoire de ceux qui n’étaient pas revenus

inquiétait sa mémoire; son cœur s’emplissait

de tendresse à la pensée de Zam et Namir, ses

générateurs, et de ses frères et de ses sœurs

plus jeunes que lui. Certes, Namir et Zona
l’ayant parfois attendu durant deux ou trois

quartiers de lune, prenaient l’accoutumsnoe

de ses départs. mais, cette fois, quelle durée

aurait le voyage? Tous obstacles s’accumu-

laient, principalement les rapides que Vami-

reh ne pouvait plus franchir qu’en transpor-

tant son canot par les rives. Entre les palétu-

viers et la broussaille, sur des courbes enli-
seuses, parmi les reptiles et les fauves en em-

buscade, âpres étaient les passages, mais ces

obstacles mèmes. à mesure qu’il les franchis-
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sait en plus grand nombre, le poussaient à
persévérer, par le souci des périls sans récom-

pense.

Un matin, il se leva du sommeil tandis que
les oiseaux achevaient l’hymne aux rayons,

que les rosées coulaient aux sous-bois comme

des pluies légères. Un froissement de branches

accrocha son attention. Il vit s’avancer une

forme couleur de frêne, d’allure oscillatoire, A

sauteleuse, accroupie sur ses membres posté-

rieurs ; sa taille dépassait celle de la panthère.

A ses quatre mains, à son visage, à ses yeux
circulaires, à ses oreilles délicatement ourlées,

une remembrance frémit en Vamireh, des pa-

roles de Sboz, celui de tous les Pzanns qui
niait le plus loin pénétré l’inconnu de la forêt;

en l’être fantasque, aux bras démesurés, à la

forte poitrine, il vit l’Homme des Arbres.

Étranger aux peuples d’Europe et presque à.

ceux (le l’hie, chaque période le repoussait

aux contrées de flamme: des forêts méridio-
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mies, metprefondee, de ci de le mmm-
veient, ont mille aux après l’exode de la mon,

quelques familles solitaires.

Un élan de sympdlhire munit en Nain-eh.

Se dressant, Hymnes le me d’appel des Mue.

L’Eomme des Arbres s’arrêta, inquiet, ses

yeux rands “huaient sous llépeieseur des ne- ’

mures. Vemireh, écartant les branches, brua-

quement ne découvrit z

-Hol“l... Bonheur à toi!

L’Bomme des Arbre se mît debout. Cou-

vert. de poila duveteux, les cheveu rares,
moins haut de taille que le nomade, plus large
d’épaules. il semblait doué d’une puissance

“formidable. “me: s’étonne de en physiono-

mie farouche, de ses mâchoires Mmes, de
ses sourcils enchevêtrés paulienne les pn-

nelles jaunes, üe son épiderme noir et grenu,

sans que sa sympathie décrût, son plaisir de

voir un semblable après une semaine de seli-

tuâe, 6H1 reprit en s’accompagnent du geste :

A. hg. &4- J.- .4 .
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-- Vamitdhmmi... ami!
[Illumine des Arbres gronda, émiant se

1m, évidemmntndm le daube des inten-
tinne das l’antre. Le nomade, ram/am. “inutilité

de: paroles, tenta. de mspnndm 1m“ gestes.

sans nul résultat quedfnocmître hdéünnoe de

l’inconnu. Dédaignant de s’en émouvoir, V1»

mira!) fil quelques pas de plusgmaia alors, fera

maul me poings énormes, les prunelles trama

kalmies, l’Homme das minasse happa la poi-

trine et menaça le Troglodyte. Celui-ci s’en

indignait:

-- Vamireh ne craint ni le Lion ni le Mam-

mouth... ni les embûches des Homos...

L’Œlomme des Arbres grand: de nouveau,

nana toutefois avancer vers le hazan, simple-

ment sur la défensive. (Je que voyant. Vami-

re’h se un, dans me curiosité croissante, sa

colère disparue. Tous (leurrent/hmm quelque

temps à se contempler. Cette pause parut
inspirer quelque confiance à 1’30;nt des
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Arbres. Ses traits se détendirent, une paix

d’herbivore sur la pesanteur de son
masque. Lui aussi, avec moins d’analyse que

Vamireh, percevait la présence d’un semblable.

Mais des instincts vagues, des souvenirs di-

recls peut-être, des craintes ataviques ne lui
rendaient pas cette présence agréable. Samnit-

il que jadis, au menstrue du tertiaire, il était

au même échelon que le grand Doliclxocé-

phale debout devant lui, que des misères, des

habitats dépressifs, avaient fait de sa race
l’agonissnte et de l’autre la victorieuse?

Avait-il inscrites dans sa chair les douleurs,
les révoltes, les nostalgies, les exodes perpé-

tuels, les batailles perdues, tout ce qui se
transmet de génération en génération, de sang

à sang, et dont les éveils indéfinis, rêves de

vies ancestrales subitement revenues dans les
libres héréditaires, valent la mémoire directs

etpréeisef...

Il restait la, maussade, son œil d’ambre
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scrutant Vamireh, moins déliant toutefois. Le

Pzànn, à bout de gestes, concluant à l’impossi-

bilité de correspondre, se retira vers son esquif

afin de le remettre à flot. Comme il atteignait

le fleuve, il vit, en se retournant. quel’Homme

des Arbres l’avait suivi et le regardait avec cu-

riosité. Lorsqu’enfin il se fut embarqué, une

certaine bienveillance se marqua sur la bouche

cendreuse et camuse, les bras velus ébauchè-

rent un vague geste amical. Vamireh y ré-

pondit tout de suite, rieur, excusant le Sylvain

de sa défiance. Longtemps, pendant que
s“eloignait la barque grêle, entre les palétuviers

s’immobilisa une face attentive, et quel songe

panique, quelle impression aussi emmêlée et

sauvage que les broussailles riveraines errait
dans le cervelle du Déclin, dans le crâne tar-

dif de l’Homme des Arbres! “
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ummünomul

Rajout-am et toujours la Forêt! V1-
miteh commençai: à douter qu’elle se termi-

nât. ne samit-elle pas la frontière du

monde? Les rapides pourtant ds
nombre. Sauf l’au/agie d’une panthère fon-

dmtsur lui du haut d’un arbre M. dont il avait

déchiré les entrailles, sauf le tourment des

Mut petits qui harcelaient“ chair. un!
la une des reptiles, Vamimh n’avait en,
faillant à’ miam que les embûches de
fluaimé, la penüdies de la. terne manéca-

gonso et des Mœnndlwôtmum des han-u.
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Plus habile continuellement à deviner le péril,

au seul aspect des eaux et de la terre, il s’ac-

coutumait à rire de ces obstacles, un orgueil

plus fort bondissait dans son cœur et dans ses

chairs.

Cependant, vers le soixantième jour, voilà

que parut s’éclaircir le végétation. Deux ou

trois fois des trouées se montrèrent, des coins

sylvestres neufs où les arbres poussaient plus

chétifs, où les colosses séculaires se faisaient

rares. A d’autres indices encore, à la pré-

sence de hâtes qui aiment la proximité des

espaces libres. à la, nature des terres. Vamireh

put pressentir le succès de son entreprise.
Deux jours plus tard ses derniers doutes dis-
parurent ; le rive gauche lui montre de vieilles

steppes à peine transmuées en forêt où les

arbres se disséminaient toujours davantage.

Vers le milieu du soixante-huitième jour, il

amarre son canot dans une crique choisie, il
s’aime des sagaies et de la massue et entre-
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sol était ferme, les gramens et les plantules

dominaient de plus en plus sur les arbres.
Vamireh, après quelques heures, arriva sur
une colline d’où il dominait la contrée. Au

nord, une perspective sinople, violescente,
noircissante, la forêt-océan où coulaient les

féeries du Rayon, où la vie se tapissait innom-

brable et subtile. Au Sud, le dévalement de

steppes, entrecoupées d’oasis, la. perspective

d’une contrée de chasse et de libre circulation,

la contrée nouvelle que Vamireh avait désiré

connaître et dont l’apparition lui enfla la poi-

trine triomphalement.

Avec un rire has, il songeait à la surprise
des Pzânns lorsqu’il conterait son voyage, à la

béatitude de Zom et de Nemir. Longtemps il

resta sur la colline. dans l’extase. Mais le fir-

mament, tin-dessus de lui, s’enjiévra. Deux

gros nuages s’unirent, charbonneux, ourlés de

phasphorescences. Un souffle angoisseux, gi-
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matoirs, ascensionnel étreignit les philtres ; les

huâtes croulèrent majestueusement ur la
forêt. Vomireh aima. cet orage, tout son orges

nisme yrespira la foi-0e et. le mouvement, des
émotions concordantes ânon état dîma. Quand

se mirent à ruisseler les aux du ciel, il démina

ses épaules, il reçut l’inondation fraîche me

volupté.

Pan-mm se calma la. fièvre, les nimbus
haillonnés, 1ms par les tiédeurs firmamenn

mires, poudroyé! par les chocs électriques. A

peine si Les gramen: gædaiont l’humidité plu-

viale z hurra avide naittoutupiré. Vamiuh
marcha avec délices vers le paymga d’après

pluie; les derniers vestiges sylves!“ s’éva-

nouirem. Bien ne dmamque les steppes im-
menses Woupées de massifs. Les nues
éparpillées se jetaient en draperies éphémères

(imam. le whist, nm: ombre légère, à toute min

4 nuis, rahaichàssait les perspectives.

D’ailleurs, le soir approchait. Vamireh s’ar-
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réta vers le crépuscule au rebord d’une and:

et y passa la nuit. Il se remit le lendemain en

route, résolu au retour s’il ne survenait pas

d’aventure, ayant découvert ce qu’il désirait:

de nouvelles terres de chasse. Des empreintes

(Puma et «fantoche, de cerfs élaphes, de che-

vaux, lui assuraient la fécondité du terroir et

il projeta une grande expédition de jeunes
Mime pour l’année suivante. Mais, vers les

deux tiers de ce jour-là, il survint une aven-
turc assez considérable. C’était durant une

halte, alors que le nomade achevait de manger

une couple de cailles thunes au passage.
Abri“ «me des figuiers sauvages, il vit s’e-

veneur une femme.

Elle approchait, vêtue de libres d’écorce:

entremêlées de gramens de le. savane. Verni.

rob ne dissimulait. (humage; le flot qui cla-
polaùen lui, du cœur à le cervelle, charriait

rengaine et la anuité. La certitude qu’une

étaitjeunele vérifiait. non seulement par l’ap-
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pruche, la visibilité accrue, mais par la ca-

dence marcheuse, la vacillation souple des
hanches. Ali-ente pas, elle se décela pubère à

peine, frêle vierge aux très grands yeux, sur-

prenant Vamireh de sa dissemblance avec la
lille coutumière d’Europe, au crâne allongé.

aux fortes allures.

Sa face un peu ronde, pâle comme les nuées

printanières, ses cheveux pareils à la moire

des étangs par les nuits sans astres, sa taille

brève et plus comparable à celle des frênes

qu’à celle des peupliers, et le port de sa per-

sonne, et la forme de ses lèvres comme celle

de son front, et la coupe de ses paupières.
tout évoquait la race lointaine, l’humanité gran-

die depuis des milliers de siècles sans contact

avec les hordes nomades de l’Occident.

Vamireh, de même que l’herbivore étranger

depuis des siècles aux contrées fauves garde

l’instinct atavique de reconnaître le grand

tigre. Vsmirsh percevait la distance de son
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organisme à celui (le l’adolescente. Une divi-

nation lui prédit des choses toutes nouvelles

en ce coin du monde où son caprice l’avait

mené et cette prescience de l’inconnu le tint

anxieux, hésitant à fondre sur le proie d’amour,

une horripilation sillant à travers ses fibres
comme l’approche de l’orage sur les nerfs de

l’oiseau. Mais dans son imagination barbare,

fouettée par un sang électrique et tout l’amour

de Mai, l’étrangère parut infiniment désirable.

Enfant de l’art, enclin à la volupté des con-

trastes, il fut capté aux longs cils de duvet
noir, à la démarche trembleuse, à le précision

des contours, l’animalité charmante de la

prunelle et se résolution fut prise. Mais pen-

dant son hésitation, la. passante avait frôlé

l’embuscade et déjà se trouvait à cent pas :

Vamireh s’enleva d’un élan. avec la rapidité

d’un étalon.

Au bruit, se tournant, la jeune vierge vit
venir Vamireh; dans l’épouvante, avec une
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clameur plaintive. elle tenta la fuite. Elle frois-

sait les grandes herbes, légère, mais sans es-

pérance d’échapper au formidable chasseur et

deux,trois fois, elle tenu tourner, se dérober

par des massifs, par des tangentes. Il la serrait

de plus près toujours, retardé uniquement par

le plaisir à voir flotter les cheveux de la (agi.
tive et s’iniléchir en courbes charmantœ son

jeune corps. Enfin, elle le sentit contemne,
le vaut de son haleine ur sa nuque.

Elle s’arrêta, elle se tourna. Les prunelles

paniques, la poitrine turgescente sans les gut

mens de son vêtement, elle levait les bras en

supplicairice, avec un jusant de confuses pa-
roles. Le nomade écoula immobile devant elle.

bientôtlconvsincu de l’impossibilité de com-

prendre cette langue plus rapide que la sienne

et plus sonore. Mais le langage de nature, la
terreur inscrite sur les lèvres et les paupières
de la passante, l’éminent de pitié. Moins vives,

plus profondes narrèrent des impressions neuves
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par son mil”, Miche de poème sau-
vage et recul des brutalités voluptueuses de-

vant la tendresse.
Grimm-elle, eut-elle l’instinct de son triom-

phe sur le grand occidental mahevemr clairs?

Moins tremblante, elle continua. de murmurer
des syllabes où ’emremèlait une indécise ma-

lice. Il tenta derépnndxe, de faire comprendre

qu’il ne voulait pas être terrible. Elle observa,

attentive, ses gestes de statuaire : ils lui étaient

neufs. Fille des races non plastiques, des races

de culte, alla ne concevait que des mouve-
ments amples et monotones, lointains de la
nature. Mais plus encore qu’aux signes, elle

parut surprise lorsque Vamireh, détachant un

de sa ornements d’ivoire, le lui offrit : non

sans défiance, allie contempla les lignes grap-

vées sur la. petite plaque. la mais d’un urus

poursuivi d’un fauve, et elle tenait l’œuvre à

contre-sens, sans comprendre. Le nomade,
avec un sourive, se mit à indiquer les dime-



                                                                     

76 VAMIREH
tiens, à mimer le dessin, la troublant davan-

tage. ASeulement, les yeux de Vamireh, ses inter-

jections la rassuraient de plus en plus. Elle
aussi se mettait à sourire. Alors, une joie au

cœur, il posa la main sur l’épaule de la pas-

sante. Elle recula, revenue à le. méfiance :

-- Vamireh est bon! murmura-t-il.

Subitement, elle fit un bond, elle frappa ses
mains l’une contre en regardant l’horizon. Va-

mireh, en suivant la direction de ses prunelles,

vit avec ennui un groupe d’hommes accourir.

D’un geste un peu espiègle, elle lit signe de

fuir à l’Oceidental. Lui, la main crispée, tâtait

ses armes, comptait les survenants :ils étaient

douze, armés de grands arcs et de lances. De-

vant l’impossibilité de la lutte, une désespé-

rance rageuse le saisit, d’idylle déçue et d’or-

gueil blessé :

--- Vamireh n’a pas peut! fit-il fièrement...

Et comme l’étrengère s’éloignait, ille suivit.
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il la prit au bras. Elle se débattit, me cria

d’une voix haute. Farouche il l’attire, il la

souleva toute.
Terriiièe de se sentir légère comme une che-

vrette sur la poitrine du nomade, elle se dé-

fendit sans violence, à timides soubresauts.
Lui, prenant du champ, malgré le faix, il tenta.

la course, il alla d’une rapidité surprenante,

excité par le clameur des poursuivants, et plu-

tôt, en ces premières minutes, fût:i1vict0rieux.

Ceux qui le traquaient, d’une race plus brève

que le. Bienne, trapus, ne semblaient. pas de

poursuiveurs de proie, des hommes aux jarrets

de fauve comme les Doliehocephales occiden-

taux. Agiles pourtant, la lassitude leur vien-
drait moins prompte, sans doute, qu’à Vami-

reh, à moins qu’il n’abandonnàt son fardeau.

Il n’y songeait guère, mû du vouloir àpre de

la lutte. Il fonçait vers l’Est, Vers la rive ou il

avait abandonné son canot. A supposer même

qu’il gardât sa vitesse, il ne pouvait l’atteindre,
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avant une lisai-journée, longtemps après le

mépuacnle, après qua la lune serait am zénith.

Après les première minutes, h jaune Elle

am un!» Menu. Faim, après tout, un-
portée par un mâle qui ne la rudoyait point,

une curiosité venait à naître, tellement qu’elle

ne laissait planer in tête et le naissance de la
poitrine sur l’épaule de Vamipeh. Au loin, sur

la savane, de m’ait les hommes de sa tribu,

une distinguait leurs gantas. Armée de grands

uns etde lamas légères, comacs de manteaux

en tholias tissées avec les fibres da la pinte et

kinine «l’animal, elle 1020011:th confusé-

ment à Vaminh vêtu de La fourrure du spe-

lœn, armé da la massue et de la sagaie. Elle

souhaitait leur triomphe, sans doute, et pour-

tant aurait voulu mur la vie du ngÎBSGHt.
I Des viduditéa milans”, Pimpœuion fémi-

nine que ln vidamie du mua n’était point une

injure, in fume de Vnmirah, l’attraction de

l’inconnu, ou choies voguaient. par son
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espril de lui-barbare, éparpillaient ses vœux.

Une heure se passa, decca!” farouche, où

Vunireh augmenta toujours l’anime. Plus

douce, plus courbe, la lumière ambrait la sa-

vane et l’ombre du chasseur et de sa proie ga.-

lopait immense ms PCR-lent. Soudain, se re-

tournant, Vamirsh ne vit plus les traqueurs.
Il monta sur un tertre, il les aperçut à plus (la

cinq mille coudées. Un rire de Momphs lui

sourdit aux lèvres et il cris :

- Ehû! E116!

Puis ilditàlajstmeülle z

--- Vannirù est le plus fort!

Elle ristourna. la hèle, allumée de son rire

et de son cri. Il s’assit. Ils ramentu! silence

cinq minutes. Le souffle de Vamirsh, rauque
d’abord et dur, se régularisa, ses pectoraux

test-mimèrent plus rythmiquu. Alors il mur-

. mur: quelques paroles. Elle ouvrit les yeux.
leur: regards se frôlèrent. Celui du l’homme

était calme et tendre. Elle diam les paupières,
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une témérité féminine, malicieuse, dédai-

gneuse, parut sur sa face. Vamireh s’en in-
quiétait, en était charmé, la trouvait ainsi plus

aimable encore, et répétait, moins convaincu:

--- Vamireh est le plus fort!

Déjà les poursuiveurs apparaissaient plus

proches : il fallait recommencer la fuite. Va.-

mireh regagna de l’avance et il parut alors
évident que c’était les autres, non lui, qui se

lasseraient les premiers. D’ailleurs leur troupe

maintenue ensemble juSque-là, se disjoignit,

trois ou quatre trop fourbus pour suivre encore.

Le reste se tenait à peu près en groupe, nul ne

se souciant de devancer ses compagnons,
retenus par le mystérieux de l’aventure, la

taille baute et l’agilité extraordinaire du Dali-

chocéphele.

Le jour s’alenguit davantage. L’heure jaune

fut là. Sur la savane, un silence moins vi-
brant, une atmosphère mélancolique et fraîche,

un stade de repos. Les oasis éparses épandirent
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de la vie autour d’elles. Les némorzères volèrent

en hautes colonnes par-dessus les surfaces
moites. Partout s’éveille un froissement eupho-

nique, des balbutiements de passereaux. Heure
de sécurité et de bien-être ou les diurnes n’a-

vaient pas encore à redouter la rôderie des

fauves, ou les grands ruminants se couchaient
sur la plaine dans une“sécurité charmante, où

quelque chose de le jeunesse du matin reve-

nait dans la chute du jour.

La course de Vamireh devint traînante et

embarrassée. Mais, derrière lui, il semblât
que la poursuite fût abandonnée. A l’extrémité

de l’horizon les silhouettes des porteurs d’arcs

s’étaient évanouies, et c’est en vain que le

chasseur essaya de les apercevoir en gravis-
sant un monticule. Pour la seconde fois il prit
du repos, il déposa l’étrangère. Mélancolique,

elle resta debout à côté de lui, comprenant

l’inutilité de toute tentative de fuite. Lui. à

présent, se sentait trop las pour exprimer son
a
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triomphe, inquiet d’ailleurs, car il sentait bien

ne pouvoir recommencer cette coursa. Touteæ
fois, il se consolait à la pensée qu’eux aussi

devaient être bora de force.

Ils pestèrent là sans une parole. Le soir

vint. Avec une lenteur auguste les univers du

coloris moururent sur le couchant et Vamireh

tressaillit en voyant sa compagne s’incliner,

étendre les bras vers l’horizon et parler au

disque du soleil. Fils des Occidentaux non
hiératiques, superstitieux vaguement mais
sans culte, il ne comprenait guère l’arme de

l’Oriehtale, il le regardait avec curiosité, peut-

étre avec inquiétude. Quand elle eut terminé,

il: rentèrent. quelque temps encans, jusqu’à ce

que la lune se levât

- Viens, fit alors Vamireh.
Elle comprit le geste et sans résistance

marcha à côté de lui. D’ailleurs, dans la soli-

tude de nuit. tandi- que le loup et le chacal
cemnmnçæien: à hurler sur les steppes, il de-
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venai! l’abri. Elle admira plus profondément *

sa. grande massue rejetée sur l’épaule et Exée

de ligatures. C’était déjà, embryonnaire, de,

l’intimité, de la coniianee, une résignation

moins farouche. Lui, taciturne, recru de ie-
tigue, iln’avait pas son ardeur de naguère, le

sang de Mai plein de molécules généreuses

épuisé en ses artères. Longtemps allèrent leurs

silhouettes, taudis que montait la Lune pré-

historique. Déjà la steppe sa couvrait de plus

d’amis, déjà les arbres se multipliaient en

massifs, annonçaient la foret prochaine, déjà

les rayons tombaient plus argentes sur les
herbes, et Vamireh songea que se compagne

devait. avoir faim et sommeil. Lui avait sur-

tout soif.

- Repose-mi! dit-il... Vamireh va guetter
les bêtes!

Elle s’assit, soumise. C’était sans trois

figuiers sauvages, trapus et tout parfumés de

primas. Le Rêve yeoulaüentre les ramures,
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le rêve éternel de la Lune et des Constella-

tions: la fille orientale y plongea son âme
confuse. Elley percevait la fragilité de son

être. Sa famille et sa tribu, les feux du soir,
les prêtres: les troupeaux de bœufs asiatiques

la hantaient et le tourmentaient jusqu’aux

larmes. Mais, si seule, elle n’arrivait pas à

haïr l’homme qui l’avait volée, le percevait

trop comme le seule barrière devant la nuit
formidable.

Vamireh, dan le steppe, attentif, surveillait
l’espace. Des profils de félins apparaissaient

par intervalles. Très loin un cervidé fuyait.

Voilà que, nez au vent, un loup approche des

trois figuiers. Presque aussitôt, effrayé, un

corps bondit, un lièvre. Lancé salon une
oblique, Vamireh attendit le point de sa course

ou il serait le plu proche, puis sa sagaie se
ileve, siffle et le petit animal roula parmi les
herbes. Au bondissement du chasseur, le loup
prit la fuite et l’homme elle. ramasser le lièvre.
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Rapidement, il le dépouilla, le suspendit à

une branche. Puis, amassant des herbes
sèches, des rameaux secs, il prit dans un sa-

chet les silex dont les Dolichocéphales faiç

saient le feu, il étendit des libres très sèches,

litjaillir les étincelles. Après quelques tenta.-

tives, la flamme s’éleva, légère d’abord, puis

avivée aux poignées de combustible adroite-

ment disposées, et le lièvre commença de rôtir.

L’Asialique, à l’éclair du feu, s’inclina comme

naguère devant le couchant, avec une sem-
blable mélopée de paroles. Vamireh, impasse

sible, fit rôtir le lièvre. Quand il fut à point,

il llolïrit à sa. compagne et ils mangèrent en

silence.

Le repas fut bref, l’un trop les et l’autre

trop émue pour manger beaucoup, mais une

soif vive les tourmentait: il ne fallait donc
pas songer à faire halte avant d’avoir trouvé

de l’eau. Ils se remirent en roule. Leur re-

cherche ne dura guère. Après moins de mille
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pas, Vamireh commença de percevoirle ruis-

sellement d’une oncle, et bientôt I un petit

cours d“esu se montra où ils s“shreuvèrent.

--- Dormir! dit l’homme.

Elle comprit le geste, s’eB’aroucha, scruta

Vlaminck. Dans la pâleur lunaire, il avait une

face triste et lasse, nullement féroce. Alors,
elle s’assit contre un bouleau, elle entreferma

les paupières, mais défiante encore, luttant

contre le lassitude. Les forces la domptèrent,

l’inconscience passa surson être, elle succomba

à la demi-mort quotidienne.

Assis au bord du ruisseau, Vomireb con-
templait les facettes de 1’ eau, les réticules de

le végétation, les meneaux des saules inter-

posés devant la Lune. Un songe vaste et pai-

sible comme la nuit naviguait par sa cervelle.

Atlendri par la fatigue, toute son svenlure
lui apparut dans des notes lentes, profondes
et tendres. L’ascension de la Lune, le hurle-

ment des bêtes, le parlerie des fluides, les
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fantômes arEoresœnts debout sur la steppe,

semblaient lui dispenser le temps et l’espace.

Pour avoir emporté la. vierge, il la sentait

sienne, autant que la peau du spelaea qui lui
pendait sur les épaules. Mais le firmament va-

cilla, les arbres se transmuèrent en physiono-

mies mouvantes. Vamireh sentit à son leur
“ la pesanteur de l’ambiance, le recul de son

être, ses chairs soumises au repos. Vaguement

il sen-ulna sans le bouleau, il saisit le vête-

ment de la jeune lille dans se. main, il croula
sur les herbes.

Letemps passa, la lune se mit à descendre

la pente du déclin. Elle était à moins de trente

degrés de l’horizon lorsque Vamireh s’éveiHa.

D’un coup d’œil, il s’assure de la. présence de

mcompagne, puis il se mit debout, explorant
la steppe. Rien ne s’y montrait d’équivaqua et

il conclut que les poursuivants avaient aban-

donné la jeune lille ou que leur fatigue,
plus considérable que la sierme, les avait con-
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damnés au repos. Comme il se sentait allègre,

ses forces reparties, il résolut d’augmenter

encore ses chances et de se remettre en roule.

Un quartier du lièvre restait qu’il divisa en

deux à l’aide de son couteau de silex et dont

il mangea une part. Puis, après s’être trempé

la tête au ruisseau, quelques minutes il resta

en contemplation devant la dormeuse.
Elle avait croulé sur le sol. Sa tète délicate

reposait sur son coude. Toute sa personne,
repliée en zigzag, avait un charme exotique

dont s’inquiétait Vomireh. Un afflux de sang

lui gronda par les tempes, sa sauvagerie s’e-

veille toute et il se pencha. Quel instinct,
quelle douceur poétique le releva, plein de
pitié?

Incapable de l’analyser, il ne subit pas
moins l’impression, il éveilla d’une secousse

légère se compagne. Elle se dressa lente,

allurée, les yeux dans le chaos du sommeil.

Puis la perception des choses revenue, elle fut
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triste, regarda sombrement les steppes lu-
naires, la chute rougissante de l’Astre, dans

les abîmes occidentaux. Cependant, une joie

vague la pénétra, la sensation du . jour appro-

chant, l’énergique appel du bonheur dans les

chairs jeunes. Aussi ne refusa-trolle pas le
sommaire repos que lui offrit Vamireh et
même, son appétit revenu, elle prit plaisir à

mordre la cuisse rôtie du lièvre. Lui, charmé,

regardait ses dents de louve, sa chevelure
roulée au long du cou, et je ne sais quelle
maternité se mêlait dans le jeune préhisto-

rique à son amour croissant. s
Furtive, entre ses cils baissés, elle se réac-

coutumait “a présence du chasseur, le trou-

vait plus beau et plus puissant encore quels
veille, mais le souvenir sacré de la tribu s’in-

terposait entre elle et lm et la remplissait de

regrets.
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Un peu après Y aurore, Vamîreh et sa com-

pagne atteignirent enfin le fleuve. L’esqnif
abandonné était toujours dans le buisson ou il

l’avait caché : il n’eut qu’à le charger sur son

épaule et à le remettre à. flot. Mais quand il

voulut y placer l’énengèle, elle manifesta une

répugnance violente. Il fallut presque la enn-

traindre. Au reste, des qu’elle fut embarquée,

sa résignation revint, son fatalisme d’Orien-

tale.

Vamireh, se tenant près de h rive où le

courant était maniable, se mit à remonter le
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lleuve avec lenteur. L’heure était délicieuse,

dans les rayons obliques, non chauds encore,

toute le nature rajeunie sur les steppes. Des
arbres plus nombreux annonçaient l’approche

de la. forêt. Vamireh espéra l’atteindre avant

que le soleil fût à mi-route vers le zénith. A

peine pagayait-il depuis une demi-heure, qu’il

eut une alerte. Son œil aigu, là-bas, sur le
plaine apercevait une troupe confuse, hommes

ou animaux. Après quelques minutes, le doute

ne fut plus permis; c’étaient des hommes sem-

blables aux poursuiveurs de la veille et, selon

toute probabilité, le mèmes. Grâce au rideau

des arbres, il y avait toute chance qu’ils
n’aperçusent pas de suite l’esquif, tandis que

Vermireh, proche de ces mêmes rideaux, et
pour qui, en conséquence, toutes les trouées

étaient autant d’observatoires, était en posi-

tion de suivre leurs mouvements sur la sur-
face déclive qui menait au fleuve. Ils n’allaient

pas vite d’ailleurs, ils s’errêtsient souvent, et
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il fut bientôt évident pour le nomade qu’ils

suivaient sa piste, avec toutes les haltes que

comporte ce mode de poursuite. Vamireh
dissimula son impression à. sa compagne et se

mit à pagayer plus ardemment, avec l’idée

d’atteindre la foret et de débarquer à l’autre

rive. Mais après quelques minutes, la jeune

lille aperçut à son tour les arrivants et ses
traits s’animèrent, une exclamation jaillit de

sa poitrine, puis, tournée vers son ravisseur,

elle le regarda d’une manière suppliante et

humble. Emu, il baissa les paupières. Mois un

dépit lui vint, une résolution farouche qui lui

lit dire comme la veille z

-- Vamireh est le plus fort!
Elle se tint raide, en apparence indifférente,

épiant obliquement la venue des autres. VEIDiw

reh calcula que s’il pouvait être hors devue

au moment où ils atteindraient la rive d’assez

près pour percevoir les détails du fleuve entre

les végétations de bordure, ils hésiteraient
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nécessairement entre trois idées : qu’il avait

descendu le courant, qu’il l’avait remonté ou

qu’il avait traversé la neuve et continué sa route

vars l’Est. En maintenant la vitesse actuelle

de son esquif, il serait possible d’atteindre l’île

longue et étroite, couverte d’arbres, qu

cavait en amont du fleuve. à deux mille cou-
dées. Là. en obliquant à droite, il deviendrait

impossible aux poursuivants de rien djeun.
guar. D’ailleur, à évaluer les distances et les

il aper-

viiesses respectives, Vamireh n’arrivait qu’à

un à peu près et tout son salut dépendait d’une

dizaine de coudées. Aussi coërça-t-il ses forces

dans un effort suprême et il approcha rapide-

ment de l’île. Mais en même temps les autres

approchaient du fleuve. A un moment son in-

quiétude fut immense z un des Asiatiques
venait de I’arrùtor et, h main en abat-jour sur

le front, semblai! regarder dans le direction .
de munirai. An geste dont sa main retomba.
Vamireln devina qu’il n’avaitdùn vu, mais il
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d’arbres devaient sembler moins apaques aux

autres pour que l’un d’eux eût tenté de les

sonder. Par bonheur l’île approchait. Enmre

quelques coups de pagaie et Vamiïeh allait

toucher la pointe. A1011, soudain, ayant com-

pris la manœuvre désespérée, sa compagne se

mit debout dans la barque et poussa un cri.
Impuissant, Vamireh donna les derniers coups

de pagaie, doubla le promontoire, puis, à
l’ombre enlia, invisible, il atterrit dans une

petite crique, il se leva furieux :

- Tais-toi l...
Sa main rude enlevait la jeune lille, la

secouait toute. Elle eut peut, se tut, dominée,

revenue à son fatalisme. Deux minutas, il resta

colère, les tempes chaudes, puis il se calma,

certain que le cri n’avait pas porté et se remit

à surveiller la steppe. Décidément, il avait

l’avance. Eux, lit-bas, plus lents, plus hési-

muts,parvenusànnemneoùdesu-aces
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d’urus se mêlaient au passage de Vamireh,

visiblement ne pouvaient encore explorer le
fleuve. Vamireh les montra d’un doigt triom-

phant à l’Orientale :

- Ils ne te reprendront jamais... jamais!
Et, la forçant à se rasseoir dans le canct, il

reprit la pagaie, il remonta en serrant l’île de

près.

- Pendant un temps indéterminé, la petite

embarcation avança dans le silence. L’île

s’élargissait, enchevêtrée, emplie d’une végé-

tation farouche, les arbres dévorés de lianes.

Des crapauds colosses, des échassiers, des pal-

mipèdes se découvraient par intervalles. A tra-

vers l’encens printanier, la joie parfumée des

corolles, un fleur d’humus, de bois moisis,

d’organismes sauriens émanait de la pé-

nombre. Psrtout des caps à doubler, des
plantes fluviatiles sournoises entravant le
canot. Les ogives des aulnes et des frênes

attouchaient Vamireh et sa compagne et
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l’image tremblante des choses rebondissait

sur les llots, revêtue tout ensemble d’une

grâce plus discrète et d’une navrance vertigi-

neuse.

Vamireh atteignit ainsi la moitié de la route,

puis l’île se remit à décroître, à s’effiler en

proue. Les eaux bleuirent. Enfin la pointe
parut, le lleuve se montra large et limpide, la

forêt se profila à trois mille coudées. Le no-

made songea que, en gardant la gauche,
l’interposition du vaisseau insulaire le main-

tiendrait sûrement invisible tant que ses adver-

saires n’auraient pas atteint la région rive-

raine correspondant au centre, en supposant
qu’ils eussent continué la poursuite. Quand

bien même ils auraient changé de rive (auquel

ces le péril était plus proche) il atteindrait pro-

bablement la région forestière sans avoir été

aperçu et là, l’entravement de leur marche

donnait tout avantage à l’embarcation libre-

ment lancée sur les flots...

“ï
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VIII

NUIT SOUS LB BRANCHE

Encore la nuit! La. vie vaste et minuscule.

le mystère des forces, des lieue de forêts, le

heurt des molécules et des êtres, le tâtonne-

ment intarissable de la terre, le dressement
des organismes immobiles, aux veines froides,

frissonnants aux passages frôleurs de l’air, le

rôdaillent des faims et des angoisses et des
amours, et un astre d’ambre pâle rôdant par

les solitudes du firmament.

Entre des blocs moussus, Vamireh a con-
struit l’abri provisoire, couvert et fermé de

grosses branches entrelacées de lianes. La for-
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teresse est solide et quelque fauve qui tente-

rait de la violer. Vamireh aurait le temps de
l’atteindre mortellement, par les interstices,

de sa pointe de sagaie imbibée d’un poison

subtil et emmanchée dans une hampe de
frêne. Vers le milieu de la nuit, un grattement

éveilla le nomade et il regarda. Des loups
rôdent auprès de l’abri, une panthère passe

dans les constellations de l’ombre et du rayon.

Cependant des soupirs rauques s’èlèvent: Va-

mireh aperçoit la silhouette d’un grand tigre

qui dévore, vivante encore, une antilope.

-- Elem! murmure-t-il.
La férocité de la nuit entre très douce à son

âme. Le mot qu’il a prononcé c’est le nom de

sa compagne, le nom obtenu à la halte du
milieu du jour, tandis qu’il la pressait de ques-

tions gesticulées. C’est la troisième nuit qu’ils

passent en foret, sans que le nomade sache s’il

est poursuivi ou non. La fuite a été rude, le

fleuve plein de trahisons, la forêt d’embûches,
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mais il a. tout surmonte. A cette heure les péri-

péties reviennent par son crâne. mêlées au

nom de a compagne.
-- Elem l... Vamireh est le maître d*Elem! I

Il la contemple, endormie. Par les ajours de
l’abri, c’était. undettement d’ondes pâles entre-

lacées de ténèbres sur le visage de la vierge.

Vsmireh palpita devant le profil indélini, re-

construisit les traits pâles. A mesure qu’il a

fui, à mesure qu’il a lutté pour elle et contre

elle, qu’il s accumule les labeurs pour la ravir,

elle lui est devenue plus précieuse. Le gran-

dissement de sa tendresse a coïncide avec des

pitiés subtiles, des délicatesses de sentiments

naguère inconnues. S’il est âprement décidé à

pousser au bout l’aventure. s’il veut Elem mal-

gré elle, comme malgré tous les périls, en re-

vanche il se sent plein de miséricorde et de
patience. Seule l’imminence dlun péril. la peut

de la perdre ou de mourir pourrait le porter à.

la brutalité du Troglodyte... Puis, il a d’elle un
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peu de trayeur religieuse. Elle rafiau de son
silence, de ses yeux larges et immobiles durant

des heures, de son mystérieux prosternement

devant le soleil du soir et le soleil du matin et

des paroles qu’elle dit alors, lentes. monotones

et chanteuses...
Des branches craquent, un pas lourd s’en-

tend dans la clairière, les loups s’elïacent.

Sous les ramures, appuyé sur les colonnes

rondes de ses jambes, ses défenses blanches

étincelantes aux gouttes de rayons, dast le

colosse quaternaire, le grand mammouth au
déclin. Quelque inquiétude l’agite ou le fièvre

printanière, un désir de se rafraîchir aux

ondes du fleuve. Il avance sunversinement et

le tigre même recule, emportant sa proie. Va-

mireh, frémissant, admire la bête énorme. Il a

î pour elle lerespect inculqué par lenieillards,

Î il la sait veillante et paeilique, il connait l’his-

toire mélancolique de sa décadence.

- L161 Llôl
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Elle avance encore, sa large me se prame

plus clairement dans le demi-ombre. Vemireh

distingue sa crinière et son pelage, sa trompe:

sombre balancée synchroniquement, ses flancs

énormes. Elle me l’abri, elle s’éloigne et

s’elîaee dans la direction du fleuve et Vamireh

s’accroupit, songe qu’il peut prendre une

heure de sommeil encore et ferme les pru-
nelles. Il s’affaisse, les idées s’enrèvent puis

s’éloignent et sa respiration égale marque le

repos. . IAlors, le. yeux noirs de sa compagne s’ou-

vrent. En: écoute in foret, elle soupire. Un

songe de délivrance la hante. Si elle osait,
pendant qu’il dort, défaire les branchages de

l’abri et s’enfuir vers le couchant, vers les

contrées de a tribu ? Mais Vamireh, sans
doute, l’entendrait, s’éveillerait et elle tremble

à le pensée de son cri de colère. Cependant,

un sourire monte sur salerne, “aquatiraie-
mînine, et elle ne se sent pas uniquement une
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vaincue. Elle l’a vu embarrassé et timide, elle

a fait reculer le désir du barbare. Tout cela.

elle le comprend presque aussi bien que les
filles de l’homme qui vivront dans les loin-

tains de l“evenir, elle en a la sgienœeenfuse à

la fois et subtile. Par là, sa. frayeur se mêle

d’indulgence, sans que pourtant elle puisse

oublier ceux avec qui a poussé son enfance,

les êtres de sa race et sa famille elles jeunes

mâles qui parlent sa langue. Ah! si elle osait!

Mais plus encore que de la colère de Vami-

reh, elle a épouvante des embuscades féroces

qui l’entourent, de la grande forêt carnivore,

elle se figure sa débilité sans la massue et le

sagaie du ravisseur.
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Aux jours de fuite fiévreux où le géant

blond. de grand matin, la tirait de son som-
meil, aux alertes nocturnes, au frémissement

des chasses. l’idylle naquit dans Elem. Toutle

rêve, à travers les prunelles sombres, revêtait

le décor sylvestre et Vamreh sly mouvant,

tandis que les steppes natives, les tribus pesa

totales se fondaient, se perdaient au confus
horizon du souvenir.

Mais plus fort grandissait Pinstinct des ré-

sistances dernières, ln crainte de ses flancs
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féconds, le volonté de l’abri, d’un sort moins

inquiet, et tendis que s’ébauchait leur union

dans l’habitude, dans le. contagion des corps,

ils semblaient plus loin l’un de Feutre, farou-

ches et concentrés. Parfois, cependant, les

heures captivantes, du midi pour la chair, du
crépuscule peul-le pensée, rompaientle charme

d’indiEérence. Alors la fille brune, attiédie du

contact chaud de l’air, ou bercée à la vague

rumeur du rêve, distendait l’àpre vouloir,

abandonnait ses yeux un: yeux de l’Homme,

livrait un peu d’intimité. Quelque fauve rugis-

sant, l’éclat des londres, le: subites craintes

nocturnes la jetaient aussi cantre lui.
Parfois il obtenait. qu’elle M19: mélo-

i nées qui dans en trihuaoeompegnent le travail.

Il l’écoutant, suivait le mauve, se faisait à la

musique de le. langue inconnue, tout charmé

dans se candeur de sauvage. Gomme un enfant

qui balbutie, il reprenait le chant, se ployait
aux articulations mystérieuses. Cal c’était lui
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qui apprenait le dialecte étranger. habile déjà

à désigner des objets, à vocaliser des mouve-

ments. De son côté, elle s’intéressait aux

armas, aux sagaies dont il employait plusieurs

espèces. celles à bases fendues pour recevoir

la hanaps, celles à pointes s’enfonçant dans un

trou de la hampe, aux harpons plus ou à bab

guettes, aux poignards, aux réduira ; mais

elle se passionnait surtout pour la fine aiguille

à chas et, le [il tiré des tendons du renne,
cham inconnues dans sa tribu un, bien qu’on

sût 1’an d’enudaœr dna âtres végétais, on

cm ployait encore uniquement le poinçon. Elle

ne béait pas moins à la sculpture et) la gra-

vure. datée de la patience, de la inhumiez
coches. de la vérité du analyses. Curieuse,

elle écatirait Vamireh, essayant d“expliquar le

modal! vindastànnsçele M118 panto-
mima de l’humain indiquant des dimensions,

mimant ducat-émaniez, Wh dameuse.
Une fais, elle s’informl du sort de la femme :



                                                                     

400 numen
après des etl’orts, elle comprit le répartition

en familles, sous la direction des vieillards.
Elle s’en étenna, car elle relevait encore des

tribus monôgames, aux unions périodiques

avec des tribus amies, les enfants élevés par

les mères, le pères réciproquement gardiens

chastes des épouses et protecteurs vigilants
des petits. L’enlèvement des tilles était la cou-

tume, aussi le colère des Orientaux ne prove-

nait-elle pas du rapt d’Elem, mais de ce que

Vemireh eût commis ce rapt sans alliance
préalable, et. plus encore, de l’horreur mâle

d’une race lointaine.

Pourtpnt ils se comprenaient peu. tout dé-

tail impossible. Les longues heures découlaient

à la marche. à la chasse, à le cuisine. Ils se

frôlaient. ils agissaient en commun, tels deux

I enfants lâchés par les vastes forets. Elle avait

des soumisions pour toutes les nécessités

stratégiques, humble presque à se laisser gui-

derI mais. se réservent à chaque halte dans

s

l

4

g

l
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une attitude faite de crainte et de coquetterie.

Lui gardait on ne suit quelle douceur digne,

triste parfois, brusque avec les choses, frois«

sent les branches d’arbre, et courent sus aux

loups et aux panthères, mais sans violence
pour elle. Lorsqu’un passage périlleux s’offrait

et qu’il la prenait dans ses bras, l’étreinte sub-

mergeait son cœur d’un flot de passion, mais

il gardait l’humilité du lion devant sa femelle,

une noblesse de haut barbare. Là-bas, d’ail-

leurs, aux Grottes, des épreuves précédaient

les épousailles: une déjà exquise compréhen-

sion des transes fécondes de l’amour, chagrins

et joies, lièvres vaincues, luttes intimes desti-

nées à devenir les grandes batailles de la fu-

ture humanité. Vamireh acceptait l’épreuve

qui devait grandir l’espèce, la séduction lente,

les félicités prises à. mesure, sans trop gros-

siers triomphes, et par là surtout les généra-

tions sorties de lui seraient glorieuses à tra-

vers les Temps.



                                                                     



                                                                     

Dopnîs hubs, le and. gline dans l’abon-

dante fraîcheur sur le neuve élu-gi. Du jour

puissant coule par la nuée ouverte au haut à

l’intervalledel frondaisons. Au loin, des îles

s’échelonnent et l’image des abra: près de in

rive, leur: ombres noires, la!” vies frimon-

nantea pansaient une bonté vertiginouse. Au-

“tout, la forum mon: antreobscurù
 mme ouvertures “au”, mais peuplée des

* bruits de la vie, formidable couvert de l’éter-

nelle hue, château des races dm, pro-
picemx pièges (le l’attaque et aux remparts
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de la défense, soute aux vivres commune à. la

bête frugivore et àla carnivore, au reptile età

l’oiseau.

Vamireh tient le harpon à crans, désireux

de frapper quelque poisson. Une quiétude lui

est venue. Après les longues courses des der-

niers jours, une nécessité de repos l’arrête

souvent à de petites besognes : réparation
d’armes ou de vêtements, aiïûl d’animaux à

le chair friande. Ce matin, la pêche le pas-
sionne. Déjà deux foisil a manqué savictime,

car plus prompte fuit la bête des eaux dans les

remous de son hélice que ne s’élance la main

de l’homme ; une troisième fois le harpon

s’abaisse et Vamireh tenant le hampe darde la

pomte alguë au flanc d’un jeune esturgeon. Le

poisson ondule et tressaute; les crans s’oppo

sont à la sortie de l’arme, mais sous les bonds

électriques de la proie les liens courent grand

risque de rompre, et il faut que Vamireh ma-

nœuvre habilement pour éviter les coups trop
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nets ou trap perpendiculaires. Il pagaie de la

main gauche, pousse devant lui sa prise jus-
qu’au bord du lleuve : là il enfonce davantage

le harpon, le soulève enfin et jette sur le ri-

vage l’esturgeon sanglant. V
Il se hâte de préparer le repas. Bientôt, ron-

gées par les flammes, les branches sèches, les

tiges herbacées ont fait un tas de cendres

grises où des tranches de la proie sont en-
» fouies... Elles en sortent savoureuses, de chair

tendre, et les deux jeunes gens les dévorent.

Un peu engourdis du hon repas, leur!
yeux explorent la. diversité des choses: ils

sont assez loin de la rive, dans un cirque
bordé de hêtres énormes. Les broussailles

abondent, travaillant à recoudre l’hiatus là

produit par une vieille catastrophe, à refaire

l’intégrité de le. foret. De larges composées

s’ouvrent avec un fleur amer et des chardons

colosses, hérisses, barbelés, croissent su-

perbes et terribles.
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Elem et Vamireh rêvent doucement dans

une parfaite quiétude et voilà qu’une flèche

passe à une coudée du Pzànn. Il se dresse,

saisit ses armes. Son œil expert découvre des

silhouettes humaines derrière les troncs des
hêtres. Ces silhouettes bientôt émergent et une

volée de üèches plane. A cette heure de péril,

l’instinct jette Elem sur la poitrine de Vamireh,

tandis que la lutte s’engage, tandis que les

ennemis, au nombre de sept, se rapprochent
vivement. Trepus, ce sont les hommes d“0-

rient, aux yeux d’Erèbe. Ils savent la rapidité

de Vamireh et se rabattent sur lui en éven-

tail de manière qu’il ne puisse échapper à

. hure coups... Déjà les arcs sont tendus, les
flèches envenimées prêtes à parcourir leurs re-

doutables pal-abutes, mais des voix s’élèvent

dénonean’r la «linger d’Elem. et toutes les

mains abandonnent l’arc pour la lance.

Fier, Vamireh les regarde et son cri de
bataille remue le cœur des phis braves. Il re-
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connaît dans ses ennemis la Race d’Elem, le

crane large, la peau brune, les yeux sombres.

Des tatouages ornent leur front et leurs bras, ,
un robuste vieillard les guide. Vaniireh a pris

se sagaie... Les bruns s’abritent derrière les

troncs pruches... Alors Vamireh étreint Elem

et commence sa retraite vers le fleuve où il
espère pouvoir s’embarquer... Un ordre du

chef, les flèches pleuvent, le Pzàun les pare
adroitement et sa fuite s’accélère.

Tactique très bonne dont les Orientaux se
dépitent, car trois d’enLre aux slélancent. Mais

la sagaie de Vamjreh frappe le plus agile et le

Pzânn rit du grand rire triomphal de sa race

à songer que les deux survivants ne sont point

de force à lutter contre lui... Sa massue tour-
noie dsns le vide avec défi, sa robuste poitrine

laisse partir des rauquements farouches, son
bras se plaît à l’extermination... Le chef voit

la perte des siens, il leur ordonne d’attendre

et. sous les paroles impéxieuses, ils obéissent.
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Une trêve. Parmi les grands chardons, les

Asiatiques se dissimulent, coupant la retraite

sur le fleuve. La cendre des hêtres, leur co-

lonnade obscure, les pénombres éternelles

nous les frêles croisillons de la branche, Va-

mireh les revit dans une mélancolie belli-

queuse, tandis que le soleil éclaire le grand

cirque, la levée incohérente des broussailles

d’où les Orientaux épient l’ennemi. Dans la

tête longue du Pzànn, à travers la lièvre de la

lutte, une impression de lutte pesante, l’effroi

de reperdre Elem, de se retrouver pour les
longues journées du retour dans le mutisme

pétrifiant des choses.

Il n’a plus au jet que le harpon. Le capi-

taine oriental veut une attaque d’ensemble

où, s’il faut qu’un périsse, les autres aient au

moins le chance de le venger. Eparpillés afin

de ne point offrir une mire trap certaine, ils

courent sus au ravisseur... Le harpon ne
fait pas de victime, la corne trop tôt détachée
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de la hampe. Mais Vamireh trouve une res-
source nouvelle dans un silex ovoïde qu’il

porte sur lui. Il s’en sert comme d’un projec-

tile qui va frapper le vieillard commandant.
Celui-ci s’affaisse, stoïque, en lutte silencieuse

contre la douleur. Il la vainc, il se relève, re-

joint ses hommes, et ses traits respirent l’an-

goisse avec la haine.

Vamireh veut encore essayer de fuir. Il sai-

sit Elem, bondit. Des flèches le suivent : une
blessure et c’est la mort... D’ailleurs, chargé

d“Elem, n’ayant qu’un champ restreint à four-

nir, presque pas d’avance, il sera rattrapé au

bord de la rivière avant que le canot puisse
prendre le large. Il dépose la jeune tille, la laisse

libre. Elle ne s’éloigne pas, pleine d’anxiété

pour le Pzànn. Il la comprend, et avec une
pensée dernière à Zom, à Namir, aux grotte

et aux grandes plaines, il accepte le combat...

Corps à corps, les flèches rendues impos-

sibles, la mêlée débute mal pour les Orien-
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taux; une lance est brisée par la massue de

Vamireh, une autre par lui conquise, et, ter-
rible ambidextre, il fait usage à la fois de ses

deux armes... Reculant, avançant, selon les

chances, il parvient à tenir en respect les cinq

brachycéphales, et même il en blesse un légè-

rement à la poitrine... Mais ces péripéties

liant éloigné d’Elem... il la voit entre les

mains ennemies et s’aventure pour la re-

prendre... Une lance lui ouvre le côté, le

sang coule... Sa formidable revanche brise
le crâne d’un Oriental, en jette un deuxième

à terre, l’épaule fracassée, tandis que le

chef reçoit un coup de pique à travers la

cuisse...

Pourtant le Pzànn s’affaiblit; ses dernières

forces se coërcent pour la défensive. Elem

pousse des clameurs hurlantes tandis que ceux I

de se race se préparent à l’assaut ultime, tan-

dis qu’une ardeur guerrière fait se traîner l’é-

nergique vieillard lui-môme auprès de l’enncm
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blessé... C’est la ün. Vamireh s’apprête à fuir.

Sa massue fait encore un tour, encore une vic-

time... puis il ramasse en hâte une lance et
un harpon, il court jusqu’au fleuve, arrive au

canot, aï place et trois coupa de pagaie le
livrent au courant. Ses adversaires pèsent le

danger d’une lutte aquatique. Le chef interdit

d’en courir le risque... Alors tous s’emparent

de leurs arcs, mais le tiremème devient inutile,

car la barque disparaît derrière un îlot.

.v- a”? M ww... Wc.
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Etendu au fond de la petite barque, Vamireh

fermait de la main sa blessure. Du sang [igé

la couvrait. Il attendait depuis une heure que

vînt une réaction favorable pour gagner la

rive, car la perte du sang le jetait aux limbes
du rêve, à un demi-évanouissement très doux,

où la perception nette de son corps lui échap-

pait. Les choses circulaient comme amincies,

frêles, tandis que sa poitrine se perdait dans
les délices d’un flot tiède, asphyxiant et an-

goissant.
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la. force naquit. Le Pzânn put mener aa barque

jusqu’à la rive, il put y descendre et recueillir

les feuilles balsamiques et la résine conve-
nables au pansement. D’abord, il lava sa bles«

sure à grande eau, puis il en rapprocha les
lèvres, appliqua des feuilles enduites de résine

et une large bande de peau par-dessus. Ce
pansement, d’une solidité à toute épreuve, per-

mettait une évaporation suffisante et même

livrai! passage à la suppuration. Au bout de

huit jours, il faudrait le renouveler; mais, en
attendant, grâce aux feuilles aromatiques et à

la résine, les complications étaient peu à

craindre.

Vamiwh sentît un grand soulagement;
l’inquiétude vague que tout mal porte en

soi disparut et il vint un orgueil considé-

rable, une joie de victoire. Voluptueusement

il apaisa en snif et sa faim, puis se mit en
quête du bois nécessaire à la fabrication de
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nouvelles armes. Il eut me les hampes : dame

petite: pour des sagaies, une grande pour la
lance. Comma il y travaillait, la tmtabàon (lui

vint d’avoirun arc et des flèches à la manière

orientale, en bois durci au feu. La barre de

hum plate mais large avec une encoche
ronde un légère pour diriger la llèche. Vanni-

ml! déracina un jeune frêne dent il brûla les

extrémités, puis il pas“ de longues heures à

molet le bois pour l’amincir en ne servant tenu

à tour du feu etdu silex.

Le soleil se canche. avant qu’il pût achever,

et il reconnut qu’il faudrait au moins deux

jours sans compter la besogne d’aülïter les

mactres. Aussi, tout en cherchant le meilleur
abri nocturne, se promit-il de terminer d’abord

la lance, les sagaies, les harpons, aân de se
prémunir contre toutes attaques, d’ail’hvnrs im-

probables. Les Maman avec lleurs deux
morts, leur: blessés dom le chef, ne se sou-

cieraient guère cramait les hostilités. Ils al-
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laient, en plus vite, regagner leurs steppes en

emportant la jeune lille. Vamireh sourit en
pensant qu’ils ne la tenaient pas définitive-

ment et il slendormit Lard, enfiévré des sire.

lagèmes qu’il combinait pour la reprendre.

Le lendemain, à son réveil, une grande fei-

hlesse le tint couché. Le cicatrisation débutait.

A peine put-il se traîner jusqu’à. la rive, on il

s’endormit tout de suite après avoir bu, au

risque d’être dévoré par les fauves. Le soleil

tenait le zénith lorsqu’il reprit conscience. Il

se désaltéra de nouveau. Sa tète bruissait, sel

veines palpitaient, sa pensée était lourde.

Il comprit que le journée était perdue, s’y

résigna et se fortifie dans son canot près de le

berge du fleuve. Avec des pauses où il allait

s’abreuver comme dans un rêve, les ténèbres

furent. sur sa. vie jusqu’à l’aube prochaine. l]

frôle le Néant. Tente le nuit se robuste poi-

trine agonisa dans l’ombre. Les périodesde le

crise s’escaledaient les unes les autres comme
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des vagues de marées. Mais, avec l’aube, le

calme vint, le sommeil réconforta et, au quart

du jour, Vamireh s’éveille de faim.

Il vérifia son pansement. Toute douleur
avait cessé; les chairs, presque unies en pre-

mière intention, n’avaient qu’un bourgeonne

ment léger; la rougeur disparaissait de la poi-

trine. La tête était libre. Vamireh se mit en

quête de nourriture, armé de ses deux uniques

armes restantes, un harpon et une lance. Le

sous-bois, à ce moment, offrait peu de res-
source et, par surcroît, l’embuscade seule était

possible, car le blessé n’eût pu fournir un élan

quelconque. Trois heures coulèrent ou il ne
passa que de petits carnivores à la chair répu-

gnante, et déjà la faim commençait à tordre

terriblement les entrailles du chasseur quand
parut un harpail conduit par un bel élan mâle.

C’était de gros gibier dangereux, mais d’au-

tant plus séduisant que le bois du mâle. dé-

frayerait tout ce qu’il fallait en pointes de
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lances, de harpons et de sagaies Vamireh re-

gretta davantage, à cette heure, de ne pas
avoir d’arc qui permît l’attaque lointaine, car

l’élan vengeait sauvant avec énergie le meurtre

de ses biches. Celui-ci était un cerf colosse,

grand comme nos grands chevaux actuels, et
son bois s’empaumait par-dessus sa tète en

ramure de hètre défeuillé : deux fourches d“a-

bord, puis une large table garnie de pointes
recourbées.

Le Troglodyte, sous le couvert, avec d’in-

ûnies précautions, se rapprocha du groupa;

mais la distance restait trop considérable

pour espérer de pouvoir lancer fructueuse-

ment l’uniqua harpon. Il attendit donc. Les

animaux broutaient, jouaient, si bien qu’à un

moment une biche folâtra à portée du bras

de l’homme. Le harpon siffla, s’enfonça.

Un brâmement d’agonie et la bête s’abattit,

tandis que le troupeau s’ébrouait, lilait dans

les halliers, laissant le mâle immobile à. Scru-
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ter les épaisseurs feuillues. Après une mi-

nute, le grand cerf s’approcha de la victime et

il piétina nerveusement le sol. partagé entre

le désir de se venger et la crainte del’inconnu.

Cependant, la passion du bois superbe de la.
bête hanta Vnmireh ; par un mouvement irréu-

fléchi, et tout maladif, il sortit du couvert, le

lance en arrêt et la fourrure du spelaea à la

main.

L’herbivore hésita, sa prunelle oblongue

perdue dans le rêve des futaies; mais déjà
l’homme reculait et l’insünct de la bête con-

nut en cela une faiblesse. Prompte, sa tète

rasant le sol, elle fondit sur le barbare.
Il la vit venir, s’eEeçe, suspendit aux pointes

fourchues son lourd manteau, puis, tandis
que le cerf se débarrassait en un hoche-
ment formidable, il pointa la lance entre
les côtes et la poussa jusqu’au amin. L’ani-

mal chut. Vamireh s’abattit également,
épuisé par l’effort. Mais il se releva Bientôt.
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,7 la numenë alluma du feu, fit cuire un morceau de la.

i biche.4 Son appétit satisfait, une grande tristesse
r lui vint. Elem lui manqua. Il le revit bien plus

précieuse, ses yeux bruns, son air farouche et

tendre à la fois. Il se souvint des péripéties de

la lutte ou elle ne l’avait pas abandonné. Son

I a regard la chercha aux sous-bois, et ce fut une
1 constriction du cœur, bientôt intolérable. Il

cria le nom de la jeune fille, rêve âprement

aux moyens de la reprendre.

Les bois se taisaient, dans l’heure chaude.

â Le soleil miroitait sur le fleuve, pleuvait par
a petites ellipses à travers la densité frêle des

arbres. Les fourrés reposaient comme de

à grandes nuées et l’espace couvert aux fron-
ë daisons hautes, pleines de lueurs éparses, avait

des échappées confuses, des enfoncements de

goum-es. Affiné de douleur et de solitude, ler

î dyte jusqu’à la soŒrance. II eut tour à. tour
g l vue de ces choses remuait l’être du Troglo-
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envie de sommeil et d’art, il revécut une

journée de travail qu’il sculptait aux grottes

un bâton de commandement et cela le ramena

à l’élan et aux nouvelles armes.

Armé d’un silex à fines dents de scie, il se

mit à la besogne. Au soir, il avait détaché le

bois de la tête. Un peu de lièvre le reprit alors,

car le ve-et-vient du bras avait irrité sa bles-

sure. Dans l’Jisiveté et ne pouvant dormir,

l’envie le tenailla d’une expédition pour recon-

naître les traces d’Elem. Il se glissa dans son

canot, descendit le fleuve.

La nuit le cachait dans la grande ténèbre.

Le fleuve semblait une voix de silence, toute

basse et chuchoteuse où seuls des batraciens

isolés coassaient, rauques et tristes. Par les
surfaces alternatives d’ombre et de reflet, le

vol ballant et sur de l’aveugle chauve-souris

se perdait et se retrouvait sans cesse. La
bande du ciel étoilé élargie tau-dessus des

arbres plongeait un abîme dans les flots.
9
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Quelques coups de pagaie rapprochèrent de

la riva où il avait lutté contre les Orientaux,

puis il s’abandonne au courant, cachant sa

silhouette de manière que la pirogue pût sein.

blet de loin un tronc déracine. D’abord ce

furent des solitudes certaines où la faune res-

tait quiète, puis des indices vagues relevèrent

une présence redoutée. Enfin il aperçut des

tas de pierres marquant la place de tombes et,

une heure plus tard, la flamme d’un brasier

dénonça la veillée des adversaires.

Longtemps, Vamireh observa. Elem devait
être couchée à! l’opposite du feu. Un guer-

rier veillait levait, de temps à autre, une
de ses mains vers le ciel afin de ne point dor-

mir. Le foyer projetait ce mouvement en une

ombre gigantesque par-delà le neuve. Le
Pzànn serrait son harpon, mesurait l’éventua-

lité d’une attaque, sa. lièvre et sa faiblesse le

poussant au téméraire.

La. rumeur des bois grandissait tous la
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brise. L’eau s’éclairait d’un phosphorepàli, un

fond de halo où vivaient des branches loin-

taines, des havres semés de roseaux. Latra-

vail des nues changeaità tout coup la face de

Fonda, y jetait un voile de plomb, une veil-

leule tremblante ou un ruisseau de constella-

tians.
Un drame émut l’âme de Vamireh. Derrière

le bûcher, le visage dans la. lumière, Elena sa

montra. Ah! lamprendre, l’emporter comme

jadis I Mais, à l’eEort interne, il sentit sa bha-

sure mal close, son bras impuissant! Quelques

jours encore, il aurait reconquis toutes ses
énergies. En attendant il pouvait suivre la

piste et choisir son heure. Il déposa donne-

ment la harpon. empeigna. la pagaie et, avant

de retourner à. son dernier gîte, il laissa le

courant le mener à l’autre riva. De Il, il pa-

gaya avec prudence, sa vitesse presque nulle
d’abord, grandissant à mesure.

Un heure suit coulé. Le canot tançait
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péniblement, quoique Vamireh se tînt près de

la berge. Outre le courant, il devait lutter
contre des algues ou sa proue s’enlisait, qui

surchargeaient sa rame. Et il allait se résoudre

à prendre terre, lorsqu’une sorte de chenal

parmi les roseaux le tenta. Il y poussa. sa
barque, et, un temps très court, la navigation

redevint heureuse, puis le chenal se clôtura de

longues herbes aquatiques.

Dans l’espoir de retrouver les eaux libres à.

une courte distance, le Pzànn, tout fébrile,

écarta l’obstacle, y entra. Avec de courtes

chances, de petites mares seulement couvertes

de lentilles. les roseaux, les algues, les joncs
persévérèrent, si bien qu’une extrême lassitude

pesa. sur la poitrine de l’homme et qu’il dut

s’étendre un moment au [and de sa pirogue.

La nuit avançait, un pressentiment d’aube

pâlissait le sénith, des cris de coq sylvestre

sonnaient par les massifs. La légère parlerie

des feuilles aiguës se froissant et bruissant
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comme des pennes, le clapotis d’une loutre et

l’éternelle rumeur du fleuve piquée de notes

claires étaient les seuls bruits de la solitude.

Les choses paraissaient plongées dans une

brume grise semi-transparente 5 à peine si on

apercevait sur l’autre rive le lisière noire de

la foret, entre l’onde et le ciel pâlis.

Vamireh se releva. Une torpeur extraordi-

naire l’engourdissait, le jetait au sommeil. Il

eut liste de trouver le gîte et mesura la dis-

tance du rivage. Elle parut considérable, d’au-

tant que la végétation s’épaississait toujours

plus. Une minute, il pensa d’ abandonnerl’etîort,

de dormir dans son canot; mais il suflîrsit
d’un mouvement pour verser l’embarcation et

la blessure ne permettait pas le geste ample
de la nages Résigné, il se dirigea vers le bord,

s’aidant de la pagaie, ensanglantant ses mains

aux feuilles coupantes des roseaux, tirant,
poussant la frêle pirogue, très les, très ner-

veux, avec de longues haltes.
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Le jour venait, tout parut pâle à l’être ané-

nuô : les eauxg le 01121,13 fora. Le large Benne

sortait d’un horizm de huée et se perdait dans

la huée sucera.

La berge fui là. Comma Vamimh “dam-

quait, écartant. les hums tiges, il aperçut une

panthère aux prises avec un tout jeune mam-

month. Le petit hŒMvŒe, pitoyable, essayait
en vain d’écarter de la trompe sur: adversaire.

On voyait au loin la course impétueuse de la

femelle arrivant au secours de sa progéniturc

et le barrit du mâle dans les roseaux annon-

çait qu’il allait atteindra la rive à la nage.

Mais un bond de la panthère la posa sur le
des de l’éléphanteau et déjà ses grima fouil-

laient le cuir épais, ses m se portaient
vert le 1mm quand le nomade apitoyé in-

tervint. Il poutsa un cri de guerre. lança
son harpon et I’avnrnça vers le félin. A peine

le harpon [il-il paraître la sang sur la robe
tachetée; la panthère recula, grondante, hm
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dis qu’émergeait la vaste tête du mammouth

mâle: preSque en même temps parut la. fe-

melle. -Alors la panthère gagna les halliers et
les proboscidiens énormes, pendulant leurs

trompesséloignèrent. Vamireh les regarda dé-

croître dans la distance, ému de leur bonheur

et de leur force ; puis il chargea son canot sur

ses épaules, entra sous bois, dépensa sa der-

nière vigueur à recueillir de grosses branches

pour la consolidation de son abri sous la
barque. Lourd, trébuchant, il commençait

d’enfoncer en terre, au pied d’un arbre.

celles des branches les mieux faites à cet
usage, mais il dut interrompre sa besogne; la

torpeur plus forte le domina et. tandis qu’il

essayait de s’asseoir, il roula anéanti au Nir-

i vena du sommeil.
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C’était une clairière parmi des hêtres, des

chênes et des ormes. Il y poussait des carex,
de l’ivraie mêlés à. des renoncules, de flocon-

neux séneçons, des orties dioïques. Sous les

gladioles de l’herbe, par les feuilles, les

lieurs, les tiges, les racinas, allait le monde
des insectes, ébauche matérielle du monde

idéen de l’homme, pratiquant les physiques et

les chimies, les industries de l’outil et de
l’acide, créant la tarière, le foret. la scie. la

spatule, la filière, le creusement à la pelle, la

perforation au caustiques, le: galeries de

n.“ r”,
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mine, l’habitation sociale, le cloche à plon-

geur, le glaive et l’armure, la lumière, la soie,

l ç l’étoffe, la cire, le sucre,le miel...
L’aube les trouvait au travail. La grosse

mouche magdalénéenne voletait à angles nets

dans les premiers rayons, le. guêpe visitait des

corolles, d’énormes piérides ballottaient sur

des ailes veloutées, les nuées des moustiques

revenaient du fleuve prendre abri sous les
feuilles, les légions de la fourmi emportaient

des pucerons, des étamines, des graines, tous

les débris des minuscules batailles vitales, la.

lcicindèle à ram dans son puits guettait une

proie, le nécrophore aux linslisarés pâles cher-

chait la charogne on déposer ses œufs, la p
villette heurtait du front l’écorce des armes,

le grillon s’endormait las durcir tant vibré,

les forüoules drainaient leurs pinces au fond

des corolles, et, pareil au tigre, le carabe agile

bondissait sur la scarabée.

L’homme croulé, la forêt parut inquiète. La
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zone cirœnsctile par les ouïes, les vues, les
odoriez aigus des fureteurs de souches ou de

ramées tout autour du Roi bipède commença

de décroître petit à peut : des nez pointus, de

fins cornets d’oreilles, des perles noires d’yeux

saillants, de.longues moustaches antennes,
scrutèrent les essences émanées de l’homme,

connurent sa. faiblesse. Des rats vinrent,
affriandés parles courroies enduites de moelle;

puis ce furent les têtes curieuses de loirs et
d’écureuila que guettait le grand lynx quater-

naire, à la fourche des hautes branches.

Du taupe coula. Le soleil trempa la clai-
rière. Lemissellement de la vie granditavec les

rayons, les mouches plus nombreuses à. tracer

l’énigme de leur vol, les bourdons, les abeilles

plus rapides et plus sonores, la chasse des oi-

seaux activée sons les branches.

Gependmt, déçue de sa. couru nocturne,

loute dîmée, une hyène boitait par les ne“.

lei-s. Sa narine perçut l’odeur ne l’humain
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procha ; les rats s’enfuirent, et la mangeuse

de cadavres, sans sortir du couvert, sut que
llhomme n’était pas mort. Un espoir pourtant

le fit se tapir à l’ombre dans un demi som-

meil.

Les longs fils soyeux de la lumière tom-
baient toujours plus droits à travers les trous
de le ramée, l’ombre atteignit son minimum

puis se remit à grandir. Vamireh dormait tou-

jours, guetté par l’hyène. Les oiseaux s’alen-

gainaient, les grands arbres restaient sans
voix, la fourmi ébranlait les glaives de l’herbe,

le frelon courbait en s’y accrochant le hampe

grêle des fleurettes, les mouches susurraient

éperdument et des hardes de chevreuils bri-

saient des branches à la prestesse de leur
course.

Vers les deux heures après-midi, des one-
cals eurent vent de la fétidité de l’hyène, et

rallièrent la portion de bois où elle se trou-
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vait. A leur tout ils s’embusquèrent dans les

fourrés, et leur trouble glouton, leurs cris si-

nistres ouvrirent à des corbeaux la perspec-
tive d’une large curée. Ils vinrent. nombreux

et croassant, leur vol noir une minute obs-
curcit la clairière, puis ils ébrent un hêtre

pour y percher. A quatre mille mètres d’alti-

tude, trois vautours comment l’émoi du cor-

beau et churent vertigineusement sur un arbre

proche.

Ces convoitises cernaient Vamireh étendu,

méfiantes les unes des autres, les nocturne!

appelant les ténèbres, les diurnes craignant

la fin du jour. Une hésitation les tint d’abord

cois et s’observent; puis les chacals meulèrent

inquiets de l’hyène, une panique dispersa un

moment les vautours. Rien ne prévalut, contre

les corbeaux, masses par centaines, la cisaille
de leur bec prête à toute’ agression.

Ils ouvrirent la fête; graves et comiques
sur les branches de leur hêtre, ils préludèrent
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à une. sorte de danse, s’avançant vers l’extré-

mité (les perchoirs jusqu’à ce que l’un d’entre

aux tombât : celui-là. voletait une minute,

croassait furieusement et venait se remettre à

la file. Les cris et le jeu dînèrent les noc-

turnes et quand, en nuée, avec du vacarme de

grêle en forêt, les vociférateurs descendirent
sur l’homme, l’hyène détale, l’alarme se mit

dans les chacals... Eux. cependant, marchè-

rent, l’air myope, sagace et grotesque, leurs

terribles mandibules comme un gros nez au
bout de la tète, tout le corps moiré de noir

bleu. A deux mètres de Vamireh, du doute;

ils cessèrent. de croasser, et les plus vieux
tinrent un conciliabule en accentsbss, gargouil-

leurs, alternés de danses. Mais un mouvement

du Pzânn décide la déroule : les oiseaux rega-

gnèrent. les branches.

Un arrêt : on entendit rire l’hyène et pleu-

rer les chacals; puis, rhns le silence refait,
l’aile des vautours claqua lourdement, les trois
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rapaces tombèrent sur le sol. Leurs cous
chauves émergeaient, très fermes, diam beau

collier de fourrure blanche, la tête longue, de.

cendre pâle, semblait quelque tète de mammi-l

fère bénin, chameau, kanguroo, antilope.

Longtemps, ils restèrent comme des veilleurs

immobiles, les coudes de rhumeras en épaules

hautes et pointues, le col paraissant jaillir de

la poitrine, les ailes fermant manteaux, garnies

d’une belle frange claire de pennes bâtardes.

De forte race, l’envergure de leur vol allait à

huit pieds; leurs serres puissantes, avides à

fouiller les chairs mortes, tenaillaient des
proies animées aux heures de famine... Po-
sèrent-ils l’agonie de l’Homme, le reliquat d’é-

nergie des muscles souverains, la bondissante
poitrine, la nuque d’urus “T Ils ne bougeaient

point, mais les canins faméliques, les d’at-

tendre, ee prirent à ramper par les halliers :

alors les oiseaux ramèrent sur place avec
fracas ales chacals épouvantée s’arrélèrent, et
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le plus vieux vautour marcha vers le me
blonde de Vamireh.

La chevelure débordée sur la face couvrait

à demi les yeux. la grande moustache fauve

frémissait au dur ahan fébrile, une sorte de

rire provocateur levait la lèvre parmi la man-
suétude résignée des plis de la bouche. L’épaulo

mi-nue semblait de pierre polie; les câbles
tordus des triceps contaient le poème des libres

en faisceaux, par milliers attelés au même tra-

vail ; la fourrure du spelaea cachait le torse on

bondissait le cœur en tumulte.

La Foret faisait, plus silencieuse, son tra-
vail de cité colosse. La vie repue, sous toutes

ses formes, dormasssit aux tanières, aux nids
et jusqu’aux galeries de l’insecte. Les corbeaux,

intéressés à l’action du vautour, menaient un

train discret, les chacals fermaient en baillant
des yeux éblouis, l’hyène creusait la terre de

ses pattes de devant : des bruits faibles ve-
naient, de petits cris, de petits chants, la chute
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des fruits mûrs, comme les déclanchements

difîus de l’horloge des choses.

Cependant le grand rapace, par un interstice

de la chevelure, regardait la paupière uni-close

du Pzànn où la sclérotique apparaissait. Crever

l’œil, c’est l’instinct de l’oiseau de proie; le

vautour s’y décida. Une approche lente le

mit à portée. Ses compagnons, alors, vinrent

aussi et l’un d’eux posa sa grille sur l’épaule

nue. ’
La main de Vamireh, dans l’inconscience,

se porta au point menacél s’abattit sur l’aile de

l’oiseau; la. bête riposta d“un coup de bec au

poignet. La blessure éveilla des facultés défen-

sives chez l’homme: comme en un cauche-

mar, ses poings d’athlète trouvèrent le cou du

vautour, tendis que son visage se eschait dans

l’herbe... Deux minutes les serres crochues

s’acharnèrent sur la peau du apaises, puis

l’asphyxie vint, et la mort sans que les doigts

de Vamireh lâchassent prise. Déjà. les vastes

10
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rames des survivants frappaient l’air, leurs
corps s’élevaient jusqu’àln cime des arbres,

hésitaient une secunda, unie, par une large

ouverture, slévadaiem vers le ciel.

Le grand nomade, après l’action, retombé

dans sa léthargie, eut toute l’apparence d’un

cadavre, et. les corbeaux déléguèrent dix d’entre

aux pour déchirer. Les autres suivirent une
contèrent! où des gargouillades répondaient

à des sans creux, avec des reprises en com-

mun. Les dix surent tôt quela grosse proie res-

tait dangereuse, mais la charogne du vautour
les tentant, ils l’explorèœnt. L’homme tenait

cette charogne dans sa main crispée. Avec de:

minuties circonspectes, inspirées parleur forte

tète de passereau, ils tournèrent l’animal et

attaquèrent le col charma : une brèche s’y Et,

les terribles cisailles I’apprufondirent et Hem

tôt la tète seule du rapace restait (lunule main

de Vamireh. Alors, s’attelant, ils traînèrent

leur prise à plusieurs coudées.
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Les chlorals auront le moment favorable.

lappant et “hurlant, on les antcndit venir, tous

une averse sur des feuillagcs. Les dix cor-
beaux délavèrent. avec des « crana n furieux.

Mais ceux d’un haut déjà tombaient par œn-

taines ourles échinas des carnassiers prompts

à fait devant l’agression imprévue. La troupe

noire resta maîtresse du champ de bataille et

commença de dévorer le vautour.

L’hyène avait cessé de fouir. La torsion plus

âpre de ses entrailles la poussait à l’audace.

Quoique superbe encore, la racs décroissait,
perdait de plus en plus l’oEensîve. On était

loin du monstre de ce genre, du Machaerodus

agresseur des proshoscidiens, aux canines on
lame double, longue d’une coudés. Peut-être,

à des cavernes, la grands hyène traînait-elle

encore des herbivores palpitants, maisbello-ci,

hyène tachetée, malgré ses canines, ses mo-

laires, --- les plus solides de l’animalité con-o

temporsine et capable de broyer le fémur de
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Î l’aurochs -- s’en tenait Ma chair morte de pré-

F p férence, ou forçait le taupe, le campagnol.
d’autres petits fouiseurs dans leurs galeries.

Lente, elle s’avança, basse d’arrière-train

l comme une bête qui rampe, la. tète tendue flai-
rant l’homme, plus inquiète à chaque seconde.

A un bond de distance, elle calcula, fixa la

i gorge, rêvant le coup du chien et du loup :
Pétranglement... Elle n’ose, toute nerveuse,

grattant le sol.

la Pendant qu’elle hésitait, le lutte reprenait
entre les chacals et les corbeaux. Les canins

à firent une sortie et, cette fois, tandis que s’en-
volait Fadversaire, ils purent conquérir les

reliques du vautour. Ce ne fut qulune maigre

J curée! Fins et souples, leurs yeux clignotants
à le lumière, ils croquaient. les es du volatile,

précautionneusement. Mis en appétit, ils son-

ï gèrent à le grande proie. L’hyène ne s’oppose

point, même il parut que des deux parts on
slencourageait à l’audace. Les ricanements et
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les hurlements se croisèrent avec des courses,

des bonds de côté, des exhibitions de canines,

suggestifs.
Des branchages s’écertèrent rudement, du

bois se brisa avec un fracas de tempête: il
parut un mammouth au front bombé, haut de

quinze pieds. La clairière lui plut, ily balança

son grand corps, arrachant de sa trompe quel-

ques herbes dans un caprice de colosse pué-

ril, puis il se coucha, il vécutle demi sommeil

des grandes bêtes, le rêve coula par sa tête,

l’intarissable flux des formes et des mouve-

ments que se prunelle avait bu au long de ce

jour.
L’hyène et les chacals,tapis auxprofondeurs

basses des végétations proches de la clairière,

firent toutà coup un recul considérable : une

bête molle, lourde et disloquée se dégageait

lentement des fourres, arrivait à la lumière,

un ours. Le mammouth paisible le regarda
venir. Le plantigrade s’arrêta, consultant le
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prohoscidien. Èveillé dans sa bauge auprès

du fleuve, le tapage des chacals l’avait attiré ,-

à présent il comptait sur l’homme étendu pour

son repas du jour et il espérait la muta-alité

de l’éléphant, le sachant tout pacifique en de-

hors des périodes d’amour. D’abond le calcul

parut juste, l’éléphant marcha comme pour

s’éloigner : mais; parvenu à dix mètres de

l’homme, son attention se lira, sa trompe

tourna dans la direction du corps, il se rappro-

che, flaira, regarde. Alorsil barrit d’une façon

menaçante, présente ses défenses au féroce.

Celui-ci eut la colère épaisse. aveugle et

obstinée de sa race. Il grogna, se mit debout,

à l’abri d’im peuplier, et lmmimique de se

puttes griHues, le rictus de sa lèvre direntsa

snif de représailles. La trompe levée en demi

cercle, les défenses rasent le sol. tout. son

corps gigantesque arc-bouté puissamment,
l’éléphant attendit...

C’étaient deux puissantes hôtes. L’ours avait
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ses bras velus armés (le griû’es colosses, ses

canines, sa mâchoire musculeuse. Il pouvait,

debout, saisir et saunier. Sa peau épaisse.
autisme, ne le gênait point contre les ïauves,

léopardetiion même, son poids le sensitet ses

gestes laits avaient des précisions terribles.

Mais la force du mammouth restait incom-

parable. Son petit œil, au rebours de celui de

l’ours, voyait parfaitement, sa trompe mer-

veilleuse dépassait en adresse et en muscle le
bras de l’An’fhropdiüe, ses défenses tournées

en mule, longues de dix coudées, trouaient,

projemient comme les cornes de l’aurochs.

Tout son corps, sur les quatre colonnes des
jambes, tous la fourrure rousse laineuse et la

grande crinière noire médiane, apparaissait

souple eti’acïle à virer. Par les forêts, les sa-

Vanes, aux dealés des monts, partout il était

le victorieux seigneur herbivore, reliquat des
colosses à trompe du tertiaire: Dinothérium,

Elephas meridionalis, Elep’ims antions. A trois,
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l“hippopota.me, le rhinocéros et lui, ils repré-

sentaient la fleur de l’ère tapirienne, la faune

monstrueuse nourrie du gluten de la plante, le

triomphe des grands squelettes et des muscles

massifs, le triomphe de le paix armée, la cui-

rasse, la corne, les défenses, la trompe, oppo-

sées aux rages carnivores. aux prompts mo-

teurs, aux canines et aux grilles d’acier.

En face du plantigrade myope, le probosci-
(lien se lassa le premier de l’expectative. Dans

ce crâne baigné des grandes ondes du sang,

l’ivresse des fureurs va pariois à la folie. Il

eut un barrissement effroyable et se lança.
L’arbre sauva l’ours. Il eut le temps d’y

grimper à belle hauteur. De l’épaule, l’autre

ébranle le vaste tronc, et il fallut au planti-

grade ses griffes de trois pouces enfoncées
dans l’écorce pour ne pas être jeté bas. L’é-

léphant s’acharne, et, tout à coup, l’ours lui

tombait sur le des. Les crocs entrèrent à la

nuque, les ongles s’enfoncèrent vers les pavil-
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Ions des oreilles. Mais le pachyderme se ’
secoua comme une bête au sortir de l’eau tan-

dis que sa trompe envoyait à l’ennemi le plus

formidable soufflet; l’ours tomba, roulé en

boule dans sa fourrure; saisi par le trompe,
porté sur les défenses, il fut soulevé, lancé

parmi le fouillis des lianes; puis, comme la
grande bête revenait sur lui, il se releva, s’en-

fuit pesamment.
Miséricordieux, l’herbivore acceptait ce dé-

nouement, déjà s’en allait lorsque l’ours réac-

courut et, cette fois, se ruant à l’aveugle sur la.

trompe, il Yogi-aligna etls. mordit cruellement.

Un barrit de douleur, le mammouth plia le
jarret, puis hocha la tète. Gels lit perdre l’équi-

libre au plantigrade qui chut entre les défenses.

Latrompe l’y maintint d’abord, puis l’ivoire

immense fouilla les entreilles, puis encore les

grosses colonnes des pieds broyèrent la cage

thoracique et l’ours exhala. sa vie dans un su-

prême grognement. Quelques secondes le
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ammouth s’achama, en furie, ensuite il pro-

jeta le cadavre un: de la clairièm. El l’hyène,

les chacals «nem. à manger.

SI vengeance satisfaite, le prohorcidîen
revint velu l’homme. De nouveau ü le nuira,

et Je postant à cinq coudées il barrit longue-

ment. Le femelle peut avec le rejeton. Tous
mais s’installèrent autour de Vamîreh.

La nuit était proche mainmirent. La grosse

mouche bleue préhistorique à son tour cher-

chait l’abri des feuilles, les nèmocères par-

taient en nuées vers les eaux, le grillon repre-

nnitaa vibrante ariette, les fourmis traînaient

les ultime: fétus aux greniers souterrains. La

cicindèle-larve donnait au fond de son puits,
les nécrophores s’acharnaient à «suturer un

cadavre de mulot, la flûtée des oiseaux s’ani-

gnait par les branches et les corbeaux s’étaient

envolée. Les rayons (limas, plus ranges, plus

sombres renardèrent aux frêles sommets des

carex aldes gramens, puis ile foncèrent encarta,

n
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n’éclairant plus de-ci rie-là que des paillettes

claires; mais une phosphorescence se déga-

geait encore de l’herbe etles mammouths graves

cueillaient. ces dernières luminosités d’une pru-

nelle tranquille, tandis que montait sous bois

la clameur sinistre des chacals, les ricanements

de l’hyène gorgés des chairs de l’ours gris.

Elle vint enfin, la. grande ténèbre, elle épan-

dit le manteau de son mystère sur la forêt et

sur le fleuve, des lampyres brillèrent aux
buissons, des phalènes aux ailes cotonneuses

vaguèrent suivies par l’aveugle chauve-souris,

la chouette soupira dans le creux des thèmes,

et l’on entendit la voix des fauves criant leurs

meurtres triomphaux. Plus d’un léopard, plus

illune bande de loups, renifla les amures de
l’homme étendu; mais nul n’ose troubler la.

famille invincible du grand mammouth velu,
au front bombé.

Jusque quatre heures après l’aube, ils per-

sistèrentà veiller. Alors Vamireh sortit de sa
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longue torpeur, rafraîchi et fortifié comme

d’un bain en rivière parles jours torrides. Il

se mit debout, il essaya ses bras et sa poi-
trine et, brusquement, perçut le départ de!

proboscidiens.
Ce départ se lia dans sa tète à l’aventure du

matin précédent, il cria des parole! de bien:

venue aux mammoutbslsan savoir tout ce
qu’il leur devait. Il le sut un peu plus tard

lorsqu’il découvrit le cadavre de Fours aux

os broyés. et son cœur s’émut gravement.



                                                                     

LA TÊTE

Après cinq jours de marche languissante,

semée de continuels repos, une grande amé-

lioration se marqua. chez les blessés orientaux.

L’étape du sixième jauni fut sérieuse eLils

purent espérer revoir le campement de la
tribu avant la fin de la débutante lunaison.

Premier debout, le chef n’avait jamais une

plaintes Il supportait la meurtrissure de son
épaule en robuste et stoïque vieillard dont les

souffrances locales n’influencent. pas l’orga-

nisme entier. Chaque soir, chaque matin, il
visitait, pansait les blessures de ses hommes
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etla sienne, y appliquait les simples connus
pour écarter l’inflammation et récitait des pa-

roles plus bienfaisantes que le baume.

Le jour, silencieuse et farouche, Elem sui-
vait le troupe; mais elle s’éveillait fréquem-

ment la nuit, se souvenait et pleurait. Le
grand Nomade manquait à son âme de primi-

tive ; la face blanche aux énergies douves, les

larges épaules, les muscles impérieux. Et les

colères, les allégresses, la supériorité intel.

[actuelle de l’œil bleu, les préoccupations d’art

et de travail, tout émouvait sa chair en fleur,

émouvait les affinités des races aux mélanges

propices. Elle soupirait d’amour, tandis que les

heures tournaient au firmament, rêvait d’éva-

sion avecla crainte d’être immoléeparsee frères.

Déjà, ils prenaient ombrage des louanges

qu’elle accordait au Pzânn lorsqu’ils la quen-

tionneient. Le chef seul, interrogateur pensif,

suivait une tranquille enquête. Les détails sur

la force, l’agilité et davantage encore, sur l” -
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dulie, l’art. de l’homme fauve, sur les mœurs

de la contrée lointaine, il les recueillait avec

ferveur. Sel haines apaisées par l’âge e

noyaientàliath-ait de l’énigme. Il regrettait que

le grand homme blond n’eût pas été capturé.

Peut-être savait-il jusqu’où s’étendait la forêt.

d’où variaitle ileuve, où la terre touchait au ciel.

...Plus féroces de mœurs, mains artistes que

les grandsDoiichocéphales des plaines occiden-

tales, les Orientaux avaient de bonne heure
accepté les hiérarchies saintes. Sur les terres

fertiles de l’Est, ils avaient le rêve «in pasteur,

immobile et monotone. Leur organisation so-

ciale était. plus parfaite; mais ces races
n’avaient pas l’avenir des mon plastiques,

volontaires, travailleuses et müvidualistu
d’Eurupe.

N omades et chasseurs, les Orientaux tiraient

déjà m du végétal, ils préparaient des

pas; farineuses une des graben diverses“
réunissaient ainsi à augmenter le). minima.
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Des récoltes de foin leur permettaient de nour-

rir qualques troupes de chevaux et de bœufs

asiatiques, maintenus prisonniers dans des
enclos, ce: la bâte à peine domptée se refusait

aux domestications régulières et ne pouvait

servir qu’à la nourriture.

Tout cela, et la fertilité des terroirs, rendait

les courses des Brachycéphales d’Asie moins

vastes que celles des Doiichocéphaies d’Europe.

Dans leurs forêts, une faune de transition
habitait où se retrouvaient des espèces déjà

émigrées de l’Occident, des variétés rares de

singes, des chacals, des daims mêlés aux bêtes

des steppes froides, mammouth, ours, hyène.

aurochs, urus, boeuf musqué. Par les frimas

commençait l’exode des singes, des chacals,

des daims, vers les grands bois du Midi; l’été

les ramenait.

Aux Savanes de l’Est, les Asiatiques avaient

fait alliance avec le chien dont les villages
s’espaçaient largement, le chien moins vaincu
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que l’anthropoïde, fort de discipline et d’intel-

ligence et qui menait avec l’homme la lutte

contre les grands fauves, aidait à chasser l’urne

ou le cheval sous réserve d’une part au butin.

Comme l’homme, les chiens avaient compris

le bénéfice des sociologies, ils avaient l’assem-

blée délibérante, l’armée mâle, les chefs blan-

chis sous l’épreuve du temps... Par les âges

légendaires, ils furent l’ennemi terrible de la.

race naissante. Déjà le père du Néanderthal

broyait la face du lion et domptait le Dino-
thérium aux défenses inversées, déjà la. terre

trambleit à sentir les pas ralentis d’un rêveur

de le genèse civilisatrice ébauchée aux mondes

de l’insecte, que le chien défendait encore son

règne. Et qui pouvait prévoir l’issue, puisque

l’anthropepitheque s’attarde.“ aux groupements

familiaux, à le horde primitive, tandis que
l’autre confédérait ses tribus, élargissait la

patrie, levait des armées, fortilieit ses villes

et enseignait ses enfants l...
n



                                                                     

162 7mm
Le! vieülards damna, sagesse des tribus

nomades, surmontaient l’instinct farouche,

pleins d’émulation dans l’enleignemsnt des

connaissancea,’pén6trésdn mystère des chosas,

tentant des explications primitives sur les
phases de la lune, la course (les étains. On

leur devait l’alliance une la chiens, et il: au-

. courageaient les tentatives d’apprivoiaoment

sur les insectes, les oiseaux, Yin-us, le cheval,

l’ours, la Loup. Cela tenait une granite plane

dans ieurs annales. Ils savaientle cantine des
bêtes et que, si quelques-unes cèdent àla force,

d’autres préfèrent la mon à la contrainte. Ha

allaient à des distances considérath voir La

tribu des P111353 où le sorcier Nadda élevait de.

abeilles. la tribu dola Lune où un jeune guanier

montait sur le dos des étalons. latribndu Toa-

nerra minois ou“ vivaient puni les hommes.

IA obel minutai, à mmm, sentait
atournoit “pitde n’avoir panama Vamimh.

Avec ces géants blondi, hardi! et humiliant.
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combien la paix eût été préërahlei Les dans

peuplai lointaine communiquant à havera la.

distance auraient élargi le patrimoine de
l’homme. Les parages inconnue seraient ex-

plorés; l’ouverture du grand abîme, le pays

“éléphants commhhèta daneaux,le

rament monstrueux, tout ce que la légende

coulait depuis des siècles. ’
Il protégea la jeune Silo. Non seulement il

interdit toute violence à son égard, maisancore

il lui accorda pleine lina“ «l’allume. De jour,

de nuit, il la laissait errer, toit qu’elle prît les

de” où qu’elle renardât, et il réprimait la.

mauvaise humeur de ses hommes d’une m-
nièm i terme qu’ils n’allaient plus diminuant.

Elle-i fut reconnaissante au lion sarcler. Avec

le! jours son chagrin mûrissait hlqu’un huit

ensachai d’été. Dans la solitude elle W les

hum l’Jnæisible, priait. Ses yeux
attentif! expia-niant le llolwa. ludien“ uni

où la. barque du Pzânn durant des tenaillas
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l’avait emportée. Lavue des plantes aquatiques,

des brumes errantes à l’horizon l’enivrait et

llétouiïait. Une soif de mourir, un profond

instinct de survie, du sang trop rouge et trop

vivant prêt à jaillir des veines, un esprit
de révolte et de folie, ces choses, fondamen-

tales encore à nos amours, la rendaient
trouble, mortellement amante et désespérée.

Pourtant, au septième jour, il vint une
accalmie.

Dans les brumes de l’aube, parmi les

naseaux, elle crut apercevoir le canot de Va-
mireh. C’était loin et diffus, mais par toute son

énergie de primitive, elle se persuada de la

présence du Man. Plusieurs fois, durant la

marche, elle faillit se perdre à battre les
fourrés, à s’attarder sur la berge. Distraite

et songeuse quand arriva l’heure du som-

meil, elle ne put dormir. et sous ses pau-
pières entrecloses son regard fouillait la
Ténèbre.
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Or, le nuit, tandis que le troupe dormait,
le sorcier lisait, dans lallemme, le ruissellement

éperdu de la vie des branches; la flamme,
nombreuse en êtres subtils et colorés, bondis-

sants et crépitants, teinte de bleu fin, de jeune

clair, de pourpre; me sur les cendres et court

vibrante; haute et onduleuse sur les ramilles,
perdue dans des frontières de fumée qui, par

endroits, s’allume et se déchire; la flamme où

surgissent mille chimères, des grottes, des

forêts, de grands lacs rutilants, un monde
fugace que des souilles inconnus attisent ou
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éteignent, un monde qui s’encolère et s’apaise

et reprend plus furieux, dompté et redoutable,

dévorateur de forêts soumis à la main d’un

enfant.

-Salut, feu, dit l’Oriental, plus beau que

l’onde ton ennemie, doux à la terre que tu

fécondes, et doux à l’homme que ta caresse

chauEe.

Il parut y rêver profondément. Peut-être y

pressenmitril la grande merveille du fanu,
Père des métallurgies. Déjà. des paulien de

terre ou de plame savaient fondu à la chaleur,

mmm-cuvait dans la. cendre «la peut: Engels

solidus. Chacun gardait soigneusement ces
larmes de métal. Il un était de diverses cou-

. 1mm, desjaums, des grises, des blanches. A

lutage: d’une pieuse on leur donnait des

forums, on homineilsaËœlumsl;nmiscet
lames (muent fragiles, ployants ou cassates.

et personne mon ne pensait» y veule rival

(le la pian-e, dans on de la corna.



                                                                     

“un! 187
-- Le feu coule dans nos veines, murmura

le vieillard revenu à des mysticismes, et c’est

pourquoi noire bouche fume comme un bro-
aier ou l’on répand de l’eau.

Il respira voluptueusement dans l’orgueil

de cette pensée et son cœur fut large tandis

qui] contaminait la nuit. La lueur du foyer
éteignait les étoiles zénithales, mais à l’horizon

du fleuve elles scintillaient nombreuses etlines.

-Le fou de la lune, celui des étoiles, est

un feu froid ainsi que le regard des hommes...

Il! se tut. La clameur nocturne des futaies
semblait moins haute. Très loin, un lion ru-
gissait et sa belle voix guerrière sonnait des
creux d’abüne, zles échos de montagne, puis-

santeet grave inüniment. Il ne régnait pas un

sommât“ hx clarté du fleuve partout des

feuillées l’estompaient en masses lourdes, une

angoisse venait de l’ombre.

Le vieillard «mile frisson rie ces choses. Il ne

dressa. La lumière du bûcher éclaira tout
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entière sa silhouette trapue. Alors il parut s’in-

quiéter de voir Elem les yeux ouverts et il
écouta : un bruit léger comme d’une bête

rampante survenait des profondeurs obscures,

il s’y joignit bientôt de brusques tressauts de

feuilles, puis un très petil coup sec comme
d’une pierre contre une pierre.

- Debout! cria-t-il, l’arc tendu vers le point

anspect.

Une flèche sortit du couvert, rasant la tête

du chef, et les Orientaux étaient encore demi-

étendus que, d’un bond, Vamireh se trouvait

près de la Hamme. A son tour, le vieillard dé-

cocha une flèche; mais elle se perdit vers la.

gauche du Pzànn. Celui-ci, la massue haute.

allait broyer son unique adversaire, lors-
qu’Elemintorvint, suppliante. Prompt,le grand

Nomade se porta vara les hommes alerte et
son geste disait clairement qu’il tuerait le

premier agresseur. Se sentant vaincus, les
Orientaux attendirent la loi de Vamireh. Le
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vieillard, sans crainte, regardait l’intrus. Il fit

à ses hommes un signe d’apaisement.

- Parle et préfère la justice à le violence.

Vamireh comprit qu’il pouvait dicter ses

conditions: sa mimique indiqua qu’il voulait

Elem.

-- Val dit le vieillard àla jeune lille. Mais

pourquoi prendre ide fox-cela fille de nos
tribus? Que ton sang se mâle à notre sang,

que il: paix unisse les fils de la Lumière à
l’homme des contrées inconnues.

Elem prit la main de Vemireh avec des
paroles douces et l’entraîne vers le sorcier. Il

se laissait faire, capté par la voix grave et
digne de l’Oriental; mais derrière lui les

trois autres se levèrent brusquement avec
des clameurs enthousiastes. Vamireh crut à

une perlidie, saisit Elem et commença de
fuir. A quelque distance dans le nuit il s’ar-
téta.

- Vieillard menteur, crie-t-il, ta voix



                                                                     

m un]:chante la paix. mais ton esprit volt la. pour»;

Vamireh te mimât.

Il armait son mot visait. mon: de rameau
(interpola : la. lucha, dévâéa, n’enhnça dans

lu ténèbm. “en, la mais fax-mâtait;

mais Vamireh disparut tandis que le «me,

tride, mmm poursuite;

-Neulrexpuàla Muni: pu
comprend» mu paroles d voæ cris l’ont
emmy“

Le feu reçut de nouveau combusühie, et

pendant quiniums brûlait chir, les Orien-

taux sa rudement. utilisés de cette un.

où leur nm à ne mite comprit luit
and! in“. la prudence du“



                                                                     

“INCITE

L’aube s’élargiasait m la; Quête“;

vieillard restai! Méchants». Il était désor-

mais impouibb du» 111mm amimie contre

l’hamme fauve ; sa fuma un nigériane
achopperait k.» combat umlaut, taube embus-

cade échouerait devant sa lat-ndamas. On ne

pommiez pendre du reniant mimihns, dis-

tantes de plus de du: «un: de manche.
maçonnait!!! le territ/oira ermemi,y muer au

retour une amée 7 Hui! quique obstacle
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infranchissable ne se dresserait-il point? La

foret avait-elle une lin f

Longues furent ses prières et les rites qui
faisaient chanter sa pensée. Aux flammes pâlies

des bûches, aux arabesques des ramures, son

regard chercha le défaut de l’énigme; mais il

ne dit rien : la sagesse des Tribus veut que le

chef prudent agisse sans faire hésiter le ca-

price inexpérimenté des jeunes. Il ramassa

ses armes; il étudia la direction de Pombre,

observa le vol de certains oiseaux, puis en-
traîna ses compagnons.

Tous connurent bientôt qu’ils marchaient

vers le Sud. De grandes plaines s’étendaient

par là jusqu’à de hautes collines, des pleines

infécondes où de rares explorateurs s’aventu-

raient: c’était le territoire des chiens. Un peu

plus au Levant, en si: étapes d’une journée,

on eût pu joindre des tribus amies. Les jeunes

s’étonnèrent, mais sans une parole. La jour-

née coule, rompue de brèves haltes. Jusqu’au



                                                                     

YANKEE 173
soir, ou garda l’orientation. La nuitée fut ’

rude, une pluie torrentielle se déversa sur la
foret quatre heures avant l’aube. Le feu s’étei-

gnit, les corps ruisselants grelottèrent à tous

les souffles. Il fallut construire un abri et la
lumière était déjà abondante avant qu’on

repartît.

Fauves, les quatre hommes ne se parlaient
plus. Une férocité émanait des choses : la

pluie perçait tout ombrage, la terre enchaînait

le pied dans des glaises lourdes, la. rôderie
des bêtes par les halliers menaçait âprement,

une bande de loups à distance commença de

suivre en prévision d’une agonie, les serpents

se multiplièrent suspendus elïroyablement aux

branches. La crainte de l’hiver fouettait les

appétits : il fallut disputer aux loups une biche

abattue. La nostalgie des cabanes et des
grottes filtra dans la poitrine des Orientaux,
toute la grâce du foyer et du rêve les requit.

Seul, le vieillard, impénétrable, courbait sa
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nuque nous les amies, acceptait le son cun-

traire.
Ladeuxièma nuit fut mmm. timide; heu-

rougement ils découvrirent un antres désert, à

l’orée duquel ils alarment à tenir un feu de

brindilles. De bonne lasura on se. remit en
route et la mousse des arbres, des vola d’oi-

seaux dirigés vers les plaines suintent encore

à l’orientation. Elle ne faisait moins sûre

pourtant: das haltes nombreuses s’imposè-

rem. Les jaunesgms s’antreregardaient lattis

et sombras ; il; se toumaimt vers l’Est avec

obstination ; vexa la huitième heure, ils com--

mennèrent d’échaagerdes pendouillasses, et il

apparut qu’un levain des révolta la! uni.

unit.
Gepandanl, acajous. le vieillard muchait,

robuste et (in. Il lui ard-van de penser tant
haut, gravement. et même de me une une
smd’anülominme. Sagas, dans la primitif

de ces âges, il remblai! qu’il si! h vue loin-
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mincetAouble. une mmlm-iœdw son.
int’nnité.

Le soleil, au milieu du jour, paros les nues.

Une brume monta de in 1eme au une senteur

Men-è: douce. Levieilhrd étendit les mains,

cria. des prières vers l’astre, se tourna.

vers 888 compagnons:
« Qui a ledroîtàue déroberàl’obéismce?

Si le Conseil veut la cabane, tu dais ta. en»
bene; s’il vent ton hm, tu dois tan bras; s’il

vanna vils, tu dois ta vie. Ne suis-je pas,
malgré l’âge, le plus fort de un“ et le plus

avisé? Vos cheveux n’ont pas [harki et les

Esprits ne vous parlant pas encore! [barbez
votre orgueil ou il vous adviendm de grande

maux! b

Alors le repentir et la teneur emplirent
ramades jeunes; il: se pmtamàœntezwn-
hammam foin de plus l’autorin’a de harpé--

rience. La chef mmm dès la Wc
- on atteindràit mmm, ce que 11me du:
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grands quadrupèdes migrateurs, amis de la.
pleine, confirma. La sécurité reparut et l’es-

poir, malgré la pluie, la foret obscure où des

fauves nocturnes erraient plus nombreux. Six

loups périrent sous les flèches empoisonnées ;

le reste s’éparpilla; l’homme sembla reprendre

le sceptre.

Mais les cataractes tombèrent plus dru, un

vent impétueux se rue sur les arbres; les
bêtes surgirent de l’ombre, inquiètes, et le

groupe des hommes, malmenés, redevint la-

mentable. Les loups se regroupèrent.le rire

des grandes hyènes s’accentue sous bois.

L’approche du soir double les voix hostiles,

la clameur des vies haineuses. Les Orientaux

prirent le trot. Le souffle des loups haletait
derrière eux, le vent les aveuglait du vol des

feuilles mortes. Le. paupière de la nuit chut
rapide dans le tourmente. Alors le chef s’arrête.

Le loup aux prunelles de phosphore fermait

davantage son cercle. Il hurlait, ses lèvres
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levées sur des crocs aigus. On avait peu de
flèches, le feu impossible. Il fallut bien se ré-

signer à marcher de nuit avec d’infinies pré-

tentions. D’ailleurs, la lisière était le salut.

Lentement, tenant les loups en respect à coups

le sagaie, les trois Asiatiques poursuivirent
leur chemin...

A la troisième heure des ténèbres, le neu-

vième depuis midi, ils aperçurent l’éclaircie

s’ouvrant sur la plaine. Le chef formait Par.

rien-garde, plein de résistance dans ses fibres

sèches, médusant encore la horde confuse des

loups, mais près de succomber.

Aux clameurs victorieuses des hommes, au

loin, des abois répondirent. Les loups hur-

lèrent dans une profonde angoisse: puis on

entendit une battue des halliers. le frôlement

de centaines de corps invisibles, de brusques
jappements et la défaite des loups, leur fuite

au milieu des grondements de rage, des cris
de massacre et d’agonie.

a

12
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Alors, humaines, mûrienumxattaïgnàent

la limite 551:le : ennuya. muslamndæim
d’un capitaine, les chi alliés y attendaient

leurs amis.
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[A PLUIE

On nppmchait de la Winch diluvium.
fêté qui vomit tans les ans ounvxrir le ciel

quaternaire. Alun le Hem fraîchissait, le Smic!

souvent tuait la flair ou le fruit sur la branche
et d’humains; famines consécutives extermi-

naient)“ frugivores. Les nivzièrea et les dam

débardaient. L’homme cloîtré aux grottes du

haut paya. npptom’sionné, hibernât, yuan

lemming à Maxime les mais: armes.
Wamineh. «en prûvhàonde ces jours néfastes,

pagayait mat le mon], soumise, œn-
qüiae. imitait. Be la chair d’élaphe «site au.
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l - vait à l’alimentation. Il s’y ajoutait des fruits

a i sauvages, des racines fraîches, des œufs dé-
robés aux nids tardifs. Vomireh veillait Elem

tendrement et leurs nuits sur les berges flu-
viales avaient l’immense poésie des enfances.

Ils vivaient bien abrités contre le torrent des

pluies : le canot soutenu par quatre piliers

1 servait de toiture, la peau du speIaea fermait le
côté du vent, de larges ramures débordaient W
partout sur les côtés. Et ce fut en ces jours quef
le grand nomade d’ Occident devint l’époux

de la tille des Contrées inconnues...

mn.La pluie crépitante, le grand bruissement

. de la foret criblée par l’invasion des gouttes,
l i déjà cela contait l’hiver et la joie du Refuge.
Ï» l in première froidure confirma le pronostic.
i p Vamireh, dépouillé en faveur d’Elem, grelotta

Ï i nous la bise précoce. Il dut dépensor la ms.-
i tinée du lendemain à découvrir quelque bête

t î à fourrure. Un ours fut pris à l’embuscade, le
.l cœur traversé d’un coup de sagaie. Sn cer-
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velle, jointe à la cervelle et à la moelle d’un

renne, servit à oindre la peau au préalable
bien grattée, deharrassée de ses graisses et de

ses tendons.

Dès lors, ils furent tous deux au chaud peul

dan! le sommeil. Elem, ravie du confort, riait

doucement, infiniment confiante. Mais Vami-

reh gardait le souci des grandes pluies proches.

Elles rendaient la forêt inhabitable. Les fauves,

plus agressifs, les hordes de loups aux faims
dangereuses, allaient amplilîer la lutte sous les

halliers. Aux combats perpétuels les armes se-

raient brisées. Il faudrait, durant des semaines,

séjourner en quelque grotte pour refaire des

harpons et des sagaies, sans compter la rudesse

nocturne aux campements volants, les féroces

averses nous le ciel découvert.

Pour peu que le début de la période dilu-

vienne fût doux, on atteindrait les grottes vers

la. En de juillet, mais en se hâtant, en ein-
ployant toutes ses journées. Vamireh n’y man-



                                                                     

i321 “[4an
que : de l’aurore au crépuscule sa main vigou-

reuse tourna la pagaie. Malheureusement des

avaries survinrent à la pirogue et il fallut dé-

penser trois jours à. un soigneux radmbage.
Enfin, on reprit l’eau. Le fleuve gonflé se tei- .
gazait de limon, débordait déjà ses rives les ’

plus basses. Le courant s’opposait davantage;

il fallait tenir la côte ; de gros troncs flot-
tants menaçaient et de terribles algues em-
brouillaient leurs écheveaux.

Elena passait la grosse partie du jour enfouie

nous la fourrure, dans la stupeur de l’eau
filante. Le repos était sa principale occupation.

Pour le prendre, on amarrait la barque dans
quelque havre. Grâee à une provision «le brin-

dilles» mise à couverhle feu. flambait assez. pour

achever de cuire une portion d’élaphe, un pul-

mipède, un poisson harponné en route,

Le climat sec et froid des tempe de la Made-

leine aux steppes d’Enrope, quoique adouci

dans l’Orient méridional, comportait aussi,
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néanmoins, la subite reprise du. froid avant

l’équinoxe d’un”. Gama rapin donnait

lisa à.st aiguisai partiellnparmilu
linges, le. daims, le: clamais, les rongeurs,
las oiseaux palmipède et échalion. L’ân-

ttmpm’le, daru, mais“! un Io tropique, tan-

disqnelelhmxlcsdunmnmouihcnivnient
plus nombreuses, et que les pâma de l’éléphant

indien, les fils du grand antiar]: du (malles
descendaient les monts.

Vàminh parfois arrêtait sa mais quand
arrivait au les bords du flouve mima” de

daims ou de Menmuta;maisilaepu-
limait vèr’rtahlalnent par! l’exode du singe

iqudquedéâlé stylas: desüugilpouvaitdn

cime un cime gagner l’autre rive. s’écoulant

par menines avec des clameurs d’ange, on

les voyance balancer, bondir à vingt cumulées,

munîm- h me!“ et de nm bondir.
Lem- bananait comme une manillées.
Il; aunaient du geste: tu]! bullai. le grat-
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tant le front, s’épouillant, assis sur le derrière,

épluchant du doigt et de la. dent quelque fruit.

Leurs oreillesbien ourlées, leurs yeux àla visée

très droite, l’adresse. l’intelligence de leurs

mouvements charmaient Vamireh à l’extrême.

Il arriva qu’une mère furieuse lança son

petit sur l’herbe. Le jeune singe blessé gémit

en vain g les autres parurent peu soucieux
d’encombrer leur colonne d’un invalide. Emu,

le grand Nomade courut ramasser l’enfantelet.

Il le trouva geignant, ses paumes appliquées

à la poitrine. Mis au chaud, des fruits proches,

la hâte fut gentille. Elle aimait dormir au giron

d’Elem, s’installer sur l’épaule de Vamireh,

puiser de l’eau dans sa main, quereller son

image dans les flots, et rien qu’à. la voir, mo-

bile, pleine de caprices, attachée à de menus

jeux, le cœur de Vamireh se dilatait.

Était-ce une race d’hommes-nains? Sur ce

point il interrogea Elem et sut qu’on ne leur

connaissait pas de langage, qu’ils vivaient
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comme des animaux. Cependant elle parla de
l’homme des arbres, constructeur de huttes, et.

Vamireh se souvint de l’être aux yeux d’ambre,

aux cheveux rares, au corps velu rencontré
naguère.

Un jour, à l’heure ou le rouge indécis trem-

blant dans la clarté annonce le coucher de

l’astre souverain, Elem poussa un cri, la
pagaie du Pzânn cessa de remuer les flots. Sur

la rive droite des hommes avaient paru. Ils
ôtaient bas de stature, courbés, et sur leur
visage une laideur triste et humble s’immobilî-

sait. Armes seulement de l’antique massue,

des cheveux noirs disposés par petites houppes

leur descendaient jusqu’au menton.

-- c Ce sont les cr mangeurs de vers n, mur.-
mura Elem avec dégoût. L’été, ils pénètrent

aux Forets et se nourrissent des bêtes molles
cachées dans les coquilles ; au temps des pluies,

ils descendent au bord de la mer et nulle tuba
sacrée ne tolère leur voisinage!
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En lièvre, Vamireh observait le; a man-

geurs de ver: u. Leur mâchoire proéminait,

leur front. coulait en pente douce jusqu’à
d’énormes arcades à sourcils, l’arrière de leur

tète, démesuré, semblait trop lourd, lem reins

ne cambraient pas et ils s’étayaient sur la mas-

sue pour assurer leur marcha. Quelque tança,

parmi les plantes aquatiques, il: cherchèrent
des racines, des fruits à. pépins. et tous dépo-

saient leur prise sur un tas devant lochai ile-1B

troupe. Déjà, au long de leur “unel ils avaient

amassé des mollusques univalves, des tuber-

cules, des feuilles potagères; aussi le tu était-il

considérable. Quand le soir fut. très proche, ils

se groupèrent autour du chef et celui-ai, distri-

bua, équitablement. les vivras.

- Ils sont jusbsl muraux“. Vamitoh satia-

fait. Puis leur voyant. allumer du faufil céda

au cri de son cœur, il dirigea un aux la
pirogue avec des gestes du frettai-nim.

Ils s’émurent d’abord; mail la peut nombra
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des survenants les tranquillisa. Gmos et
silencieux ils contemplaient la grand nomade
et. sa compagne. La taille de l’homme, incan-

nue dans l’Orienx, les stupéâa; pourtant, ils

furent prompts à. sympathiser avec lui, tandis
qu’ilsgardaiantune vinible méfiance d’Elem où

se retrouvait le type de leurs plus féroces per-

sécateurs.

Ils n’avaient pas de femes parmi aux.
Celles-ci, en. hardas confuses, suivaient. de. très

bim Le printemps réunissait les soma en des

endroits traditionnels, puis les bandes mâles
abandonnaient les bandes femelles pour l’été,

l’automne et Hiver. C’étaient des vaincus. Tôt

de la. matrice nomopomorphe du ter-
tiaire, entrés dans les voies externes de l’hu-

main par l’adoption d’armes, de méthodes ao-

ciales, trop loin du processus animal pour y

rentrer braquement un: faiblir, ils avaient
perdu devant. la: cadets vigoureux l’espérance

organique, cette force singulière qui ahan-
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donne le haut type du Rouge devant l’Aryen

Relégués, au surplus, dans les steppes aride!

ou à la profondeur des forêts, faibles, ma
armés pour la chasse des rapides faunes syl-

vastres, ils tombaient de plus en plus à la phi-

topbagie, adroits à découvrir les tubercule:

qui sont sous la terre, à reconnaitre les tiges.

les racines comestibles, s’approvisionnant du

pépin de la pastèque, de la graine de l’hé-

lianthe, friands de tout mollusque, passant
l’hiver sur les côtes du lac Caspien ou
de la mer Noire, à vivre de pèche rudimen-

taire.

Une bonté, un instinct adorable rendait la
vie de l’individu précieuse à la masse 3 la plus

stricte égalité réglait les partages et chacun se

dévouait pour sauver son frère de la grille des

fauves. Par là, ils étaient encore les maîtres du

lion, de l’ours, du léopard et même de l’anthro-

poïde. Mais leur effroi des Braehycéphales.

chasseurs des steppes fécondes, était immense ;
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ils avaient vu périr les leurs par milliers sous

les flèches et les sagaies.

Jamais ils n’approchaient des campements

ennemis à moins de six journées de marche et

ils évitaient jusqu’aux groupes solitaires.

Vamireh les capta par son rire puéril, sa
générosité à offrir les vivres de son canot : des

tranches d’élaphe et d’esturgeon, des œufs de

canard. Ces provisions furent encore soigneu-

sement réparties, à la joie du Pzânn. Celui-ci

ayant fait présent au chef d’une fourrure de

renard, resta confondu de surprise lorsqu’il

vit gravement déchiqueter cette fourrure et. un

morceau en être olïert à chacun. Son large
rire, ses essais de faire comprendre l’absurdité

d’une telle pratique, induisirent les a mangeurs

de vers n à quelque défiance, mais plus mani-

feste encore apparaissait leur terreur d’Elem

et le dégoût éprouvé par la. jeune fille, telle-

ment que Vsmireh décida, à regret, la sépara-

tien.
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Il se réemhmqua donc. Mais lorsqu’il fut

loin, caché par les nasaux, il regarda long-

temps avec des exclamttiana baissas : les
«manganin de muuüvantleuns feux se
groupaient “tout autor, et. après avoir con-

struit en branchages une butin légère où se

glissa le chef, ils s’amupirent sur les talons,

en plein air, la face enfouie dans les genoux,
les paumes sur la tâte; est le sommeil les prit

aimai.

Alors le Puma conçut une grande pitié pour

le sur! de ses frères inférieur. Tandis qu’il

atterrissait, le murmure de ses làvnes fut plein

d’amertume. Il resta sombre durant le repas

noirs], s’endonmit bard. Levé avant l’aube, il

assista au départ des n mangeure de vara n. Il

les vit ramener le illative à la nage et fanfan-

cer dans “En. Lorsqu’ils eurent disparu, il

toupin mélannoliquemant, puis il éveilla Il

varappent nit“ imagina à flot.

Quatre jour: coulèrent dans le labeur du
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nom La nuit du quatrième l’ouragan dé-

ehaha sa furies, des arbres s’abattimm avec

funas, l’un à: fleuve se souleva en me!

lemmes, la mm toute Aïabri, nous
un plan de rocher, 741111th dot-ü, Désigné

et paisible. Elsa: pas: la nuit en pilèrent,
dans l’intention Je rhum. La liane insi-
mamie silâait à mmm la “lien, courbait

les hautes ramures et des mix Museaylan-
gail. des lappés.

La tempêta baissa vara Tania. Lejnnr fut

doux, du soleil vint parmi les muées, la
farèt revenu. une via humide et üèele. Le

fleuve teinté Je liman. barge, abondant un
tranquille, chu-niait les délai: de in bataille

d’hier. La. descente vers la mer des 12m
remonteurs de fleuve commençait. Ils filaient

par bandes, très près de la surface, amincis,

épuisés du travail de la fécondation. Elem,

lasse, dormait; Vamireh, le cœur allègre,
pagayait vers la lointaine patrie.
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Parles heures monotones, l’idée d’espace à

franchir, le vertige de la course apaisait le
cerveau du Pzànn. Il n’était plus guère qu’une

volonté tendue, un organisme plongé au som-

meil des fluides, l’eau, l’air; les clapotements

de l’une, la caresse sans tin del’autre, endor-

maient sa chair, immobilisaient sa mémoire
sur quelques mots, sur l’image de son père, de

sa mère, de son vaillant frère Khouni ou de sa.

jeune sœur aux bonds de chevrette, sans qu’il

parvînt à réaliser l’effort qui lie les choses et

les crée parlante.

Mais vers la sixième heure après-midi un

phénomène inquiétant commença de se pro-

duire et toute l’attention du grand Nomade y

iut attirée.
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maudis

Des bêtes coureuses , légères : élaphes,

daims, élans, arrivaient effarées au bord du

fleuve et le traversaient. Elles formaient des
bandes considérables en proie à. la panique

herbivore. Leur nombre croissant avec la
chute du jour, des chevau: s’y mêlèrent et

quelques urus.

Vamlreb, béant, à cette fuite étrange en

vain cherchait une cause simple: incendie,
migration. Il cessait de pagayer, Elem mur-
murait des incantations. Et le galop des fauves
s’accélérait. Aux cervidés, aux bovidés, aux

chevaux, se joignirenkdcs loups, des chacals,
13

r
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des renards. Le frémissement des halliers dé-

cela la course d’animaux mineurs : lièvres,

putois, fouines et loutres. Enfin, parurent des

carnivores : souples panthères, ours au pesant

trot. Au loin, les singes clamaient le danger
en vigies scrupuleuses, et cette clameur pas-

sait comme un ouragan dans les hautes fron-
daisons, franchissait le fleuve, s’épandait aux

. contrées inconnues

Une belle nuit s’annonçait : aucune menace

d’orage, aucun symptôme de météore; mais,

pareille à quelque élément prodigieux, la fui-te

des fauves remuoit aux fibres de l’homme et

dola femme les plus sinistres présages. Toutes

les voix, dans la sérénité du couchant, vi4

braient de crainte énorme, semaient la conta-

gion de le pour... Vamîreh y perçut, non
l’elfroi de la bête devant la nature, mais l’ef-

froi des être! devant d’autres êtres, l’exode

des races vaincues, le découragement d’une

espèce devant l’espèce dominatrice.
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Il fallait parer cependant à la menace

extraordinaire, se fortifier contre l’écrasement

par des menaces aveugles d’herbivores conti-

nuant leur course dans les ténèbres. Vamireh

avisa vers le milieu du fleuve une petite île ou

croissaient des frênes; il y dirigea son em-

barcation, y alluma de légers brasiers, se
mettant ainsi hors d’atteinte immédiate et en

exulleute position pour tout voir. .

Ni lui, ni sa compagne, après le repas, ne

songèrent au sommeil. En aval, en amont, le

llux des bêtes achevait de couler. Les unes
risquaient la traversée de l’eau, les autres sui.

vaient les berges, et cette seconde manœuvre

avait la. particularité curieusa de s’opérer in-

versement daus les deux directions; les bêtes
de l’aval filant vers l’aval, celles de l’amont

suivant l’amont comme si elles eussent fui la

zone de forêt qui venait expirer à peu près en
face de l’île.
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en a melons un une n

r

Les a mangeurs de vers n marchaient dans

la direction du Grand Lac. Quoique assez
tristes en général, leur furetage comportait de

la gaîté au début des étapes. Ils s’epsrpillaient

alors et, la cueillette du matin restant indivi-

duelle, ils evaient des exclamations aux bonnes

trouvailles, se montraient puérilement leur
butin, truffes, escargots, racines sucrées d’om-

bellifères ou fruits aigres-doux. ..

Sous les houppes noires et longues des che-
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veux, avec leur museausaillant, la disposition

de telles touffes de poils sur les joues, leur
ressemblance allait plutôt à quelque chien qùÏà

l’anthropoïde. Leurs bras courts, leurs poi-

trines en carène, le vague abois de leurs
rires complétaient l’analogie. .Une légende

courait d’ailleurs les tribus brachycéphales

qu’il avait existé, qu’il devait exister dam

l’extrême Orient une :3ch d’homme-chien peu

àpeu détruite. par les vrais hommes, par les

ûls de. la hôte des eaux, seuls légitimes pesses-

saurs de la supin: et (la la Facial, deleune et

(les Grands-Inca

jouankpan les vastes fûts, a pausai-
vanz à travers les fournée avec la: mm en

ont“ pleine. leur du curve, trottait parfaisà

me puma, ilagnndaianl 1’ miaulaient (t’ins-

timn (nigaudes bètasâmipaum. Mienne
réduite à. qmlqm sans disait la par, la joie,

la faim, la soif. Pour: la mais, c’était la: mi-

mique animale et ennui. la emmieution
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occulte, les flux sympathiques de la terreur on

de la colère.

Lesvieillards guidaient, sans férocité, deux

d’entre aux commandaient une avant-garde

d’éclaireura; un autre, le plus vieux, fermait

la marche. A la traversée des habitats de
grands fauves, les chefs groupaient la cohorte

d’un cri aigu. La massue prête, alors, un ne

sait quel courage de solidarité leur faisait
ahonter sans frémir l’ours on la léopard.

L’après-midi ils rassemblaient la provendo

commune, celle qu’on mangeait le noir avant

de s’endormir. Chacun portait sa part de buün

sans y mettre la dent. La répartition faite au-

près (fun ruisselet au de quelque source, il:

murgeaient et buvaient sobrement. puis tous
s’endorment, recrus de leur journée, avec

des muges aussi vagues que ceux du lion ou

du loup grondant dans le sommeil.

Ils allaient. La Forêt humide versait sur eux

son ombre. Grues et puérils, leur attention
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fuyait continuellement, leur pauvre rire s’allu-

mait. s’éteignait comme les feux qui flottent

aux marécages, leur vie s’épandait en courtes

émotions, en ébauches de pensées, en artifices

d’aval-ton à la mamelle, en linéaments de sou-

venirs et de prévisions. Que la pluie délavât

leurs crânes durs, que le vent llagcllàt leurs

nuques des verges du froid, que les épines

lissent saigner leurs pieds, que les parasites
par milliers forassent leur épiderme, ils accep-
taient. Toute une hérédité de résignation s’ac-

cumulait en leur cervelle.

Depuis le venue de l’Hemme aux longs bras,

à travers les âges, ils avaient cessé de pro-

gresser 3 ils se conservaient. Bien n’était plus

pour aux, le vaste Terre les dédaignait et, ce-

pendant, la Vie épuisait ses moyens, durcis-

sant l’épiderme, érigeant des toisons sur la

poitrine, glissant des feuillets de graisse au-
tour des flancs. Mais le cercle des races rivales

se fermait toujours davantage. et, certes, le
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pauvre homme antique devait moins durer
que les bêtes carnassières, car il était désarmé

par la longue crise de transition où les forces
du muscle se résolvent et s’échangent contre

les adaptations du monde externe par le 0er.

veau.

Pur les demi-ténèbres du sous-bois, ils
avaient des compagnons d’exode auxquels ils

s’étaient désaccoutumés de faire du mal : les

bandes nombreuses du daim et du chacal
iilant vers le Sud ou le grouillement des ron-
geurs dirigés vers l’Ouest. Ils saluaient. d’un

long cri le barrit du pacifique éléphant orien«

tel, le buccin des petits chevaux à grosse
bouche dont les hordes militaires croisaient la.

leur.

La nuit du deuxième jour de leur voyage, le

chef dormait dans sa hutte de ramée, le bra-
siernocturne allait s’éteignent, les Tardigredes

accroupis se croqnevillsieut nous le froid,
lorsque le cri du veilleur mit tout le monde
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debout. La motqui désignait le lion s’écham

gag et une grande terreur claqua les mû-
chniras. Mail la chai, groupant les plus éner-

giques, tout bientôt se serrèrent, le gourdin

levé. La silhouetta redoulnhle du lion entra

dans la lueur des feux et s’arrêta une minute

devant les clameurs guerrières des humains.
Mais, mit qu’il eût rauqué sa chasse, soit

qu’il préièrülaclnir du primate à taule autre

chair animale, il se ran, s’exile“ en un bond

prodigieux et tomba sur la harde. Ils avaient

reculé, ils avaient ouvert leur troupe suivant

une tactique millénaire et plus de cinquante
mamma s’abattent SHElG crâna, sur lemnile,

sur les yeux, l’échins du En”. Colin-ci se

gars, se dressa et de trois coups de grimas
renversa (plus annulais. [mmm animés
à la Manille, se firent plus saindoux, les mu-

sas tombèrent planetons suries narines sai-

gnants, et micelle du ms, d’un coup.
brialapdta de Mati-disqua d’un”
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coups paralysaient les puttas de derrière,
Vaincu, le lion essaya. de fuir, mais, rendus fé-

roces, les ce mangeurs de vers n ne le permirent

point. Ils se nièrent d’ensemble, et tandis que

les uns immobilisaient le Félin, Pas autres feu-
tèrent de l’étranger. DE n’yréussirent pas Mut

de suite et reçurent d’épouvantables mp9,

mais enfin le chef, ayant enfoncé sa massue au

(ami de la gueule ouverte; le lion se prit à râ-

ler; farouches, dors, ce vindicatifs, tous l’a-

chevèrent.

l1 se trouva que d’eux campagnons perdaient

tu rie dans cette aventure s! que cinq autre!
étaient grièvement blessés. Les morts longue-

ment pleurés furent déposés dans Pa fougère

et les bleuira eurent des soins Maxima. A
l’aube, quand on reprit la marche, Peu plus æl-

teinis furent portas à bras. Les W95
n’étaient pas msorgueil, malgré leurs pertes,

d’avoir une fois de pins mais à un! Ir: redou-

tabie antagoniste, et En portaient empennent
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la massue en échangeant des gestes de triom-

phe et de confiance.

La forêt leur parut meilleure. Leurs pieds

nus rebondissaient plus vite sur le terreau,
leur taille sans inflexion se tenait presque
droite, leurs pauvres yeux de déshérités bril-

laient. Nul doute que, la victoire eulement
possible, une expansion de sève eût élargi

leur crâne; mais les victoires restaient confi-
nées a l’animal : comme une pression maté-

rielle, comme une ligature des artères, comme
une dégénérescence des poumons, la peur des

Brachycépheles les recroquevillait, les immo-

bilisait, les anéantissait, même de loin. Et le

cercle de leurs idées se limitait ainsi que celui

de leur habitat : soit qu’ils dosassent penser

ce qu’ils ne pourraient accomplir, soit qu’ils ne

pussent penser ce qu’ils n’avaient accompli.

De l’aube fraîche jusqu’au tiers du matin,

leur marche fut sans incident. Les bois très

doux ne montraient que des faunes innocentes.
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Du soleil tiédissait l’humus des clairières. Au

plus profond de l’ombre des rayons arrivaient,

la chaleur distendait la vie, si bien que dans le

plaisir universel ils se mirent à chanter.

Vers la moitié du jour, l’avant-garde de

quinze hommes se replia vivement. On était

dans une interminable chênaie. Tout le monde

vivait de trulïes; les sangliers abondaient, en

fuite devant les migrateurs, et des légions de

mouches friandes volaient dessus les truffières.

Allant, s’arrêtant pour fouir, l’avant-garde

avait aperçu une famille d’anthropoïdes. Il

était rare que ceux-ci eussent attaque les
a mangeurs de vers n; surtout quand il n’y

avait plus de femmes dans les colonnes; au
contraire, une sorte de fraternité animait le

grand Singe et plutôt les Tardigrades avaient-

ils trouvé en lui un auxiliaire précieux contre
l’ours et les félins.

Un conseil fut tenu. On y décida d’envoyer

une petite troupe vers l’Homme des arbres
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afin de l’assurer d’intentions paciüquos. Cette

troupe, dûment surveillée, attira par des cris

de joie et des marques de bienveillance l’at-

tention des kwa-apoïdes. Allusis Edward, ils
semblèrent bientôt reconnaître des alliés; ils

le marquèrent par une gesticulation grave et
en s’avançant avec lenteur. Quelques minutes

plus tard les deux liardes étaient réunies. Les

a mangeurs de vers » oïl-iront un repas de

truffes, (le pépins et de feuilles potagères. Les

hommes des arbres acceptèrent ces choses
avec plaisir, est leur régime était identique à.

celui des Tardigrades.

Puis los deux nous déshéritées restèrent

longtemps on silence, s’observant. Leur na-

ture paraissait comporter un fonds commun de

mélancolie et in mélancolie du grand Singe

semblait plus lourds que celle du Tardigrade,

comme proportionnelle àls vigueur du muscle,

à l’ampleur le la poitrine. Aussi l’homme

eut-il les premiers lires, les pruniers jeux, lan-
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dia que le singe restait grave et méditant
Pourtant l’un d’eux s’émutà une remembrance

lointaine, venue par l’analogie des aimeus-

lanees. Il commença de laborieuses explica-

tions. Penchés, les Tardigrndes l’écoutèrent

sans parvenir à le comprendre; mais en
d’autres anthropoïdes la souvenir parut ger-

mer, ils se joignirent au premieret la confusion
ne faisait que grandir quand l’un d’un: s’avisa

de ramasserdes brindilles, d’indiquer le bon-

dissement d’une ilamme.Alora les a mangeurs

de vers a» virent qu’il s’agissait du feu et, plein

d’orgueil, le chef tira de deux morceaux de

bois sec les étincelles nécessaires. Quand vint

la lueur, le dardement des langues jaunes
parmi les volutes bleues, les c Hommes des
arbres p tentèrent une minute craintifs et olin-

rés, tandisque lesTudigraclel riaient très
haut.

C’était la commina très douce de parias

aux frontières de l’animalité, un plaisir réci-
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proque à se pénétrer, et comme une curiosité

de l’Esprit des choses à connaître les progrès

accomplis par lui dans la disposition de la ma-

tière. Ils se quittèrent amis, -- les Tardi-
grades fonçant dans l’Est, les Anthropoïdes se

dirigeant vers le Sud, après s’être fait de mu-

tuels cadeaux; l’homme avait donné des mas-

sues au singe, le singe des œufs dérobés aux

plus hauts nids à l’homme.

Et la séparation n’était accomplie que de-

puis trois heures, lorsque les a mangeurs de

vers n virent les premiers symptômes de la
fuite des animaux dont s’inquiète. plus tard

Vemireh. Ce furent d’abord les hôtes ordi-

naires de l’habitat, des élaphes etdes sangliers,

aussi les Tardigrades ne s’en émurent-ils pas

beaucoup; mais quelques heures plus tard ils
virent des compagnons d’exode, les daims, re-

fluer en bandes considérables. Alors, saisis de

panique, à leur tour ils rebroussèrent.



                                                                     

XIX

51m L’un

Elem et Vamireh dans l’attente de l’événe-

ment extraordinaire causaient. Les idées fon-

damentales de le langue «les Brachycéphales,

le Pzânn à présent les pouvait comprendre et

exprimer. Mais il avait beau interroger la 6115

d’Orient.l elle ne trouvait dans ses souvenirs rien

qui éclairàtla situation. Par son crâne supersti-

tieux rôdaient les antiques légendais-ta Bête

des Eaux chassant tous les êtres animés hors

des forêts aûn d’en investir l’homme. Les ani-

maux furent sauvés par l’Éléphant cornu, qui

règne sur les montagnes ; le Serpent rival de

il
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la Bête des Eaux et ennemi de lihomme lui
opposa l’être immonde qui se nourrit de vers

st que les tribus sacrées anéantiront...

Ces choses parlaient peu à l’esprit du No-

made et même le révoltaient. L’Homme ne

vil-il point de chair et tu Savane comme la
Forêt ne seraient-elles misérables sans ani-

maux? Puis il ne pouvait concevoir une bête

invisible! Son douta ébranlait les croyances
d’Elem, qui cependant persévérait à murmurer

les paroles prepices, à se couvrir elle-même et

à «ouvrir son aunant de pratiques religieuses.

et il «mit en être ainaijuaqiià L’heure de la

mort et plan 1m Mai le Destin lui accor-
dait des enfanta. un las-choses mystiques,

zlamies à mue, sont comme te pigment des

chairs nubienne destitues que seuils.
Tamps mandarins ou annihila.

huchés un le au“, ih. attendniantlanuit.
Eh minait. La «épuce!!!» guéaitune lueur

éblouissantei hié «palme, doubléa par la
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reflet. Dans cette lueur la rive semblait très

loin et. pareille, sur la. Forêt, à une frontière
d’aube devant l’éternelle ténèbre. Là se mon-

vaîenh des bêta fuyant”, leurs corps noir.

délimités en traits VIE, les échines rondes ou

injïéchies, hérissées ou lisses, les bêtes fines et

longues ou grosses ou largos, les ramures
pointues de l’élaphe, la. vaste empaumure du

daim, la. crinière ondoyante du cheval, le troue

souple et serpentiforme de la. loutre, le pesant
des bossu de l’ours...

Quand enfin huait fut proche, les arbres et
le fleuve lentement. engloutis dans l’ombre, un

arrêt se marqua. . Plus rares à chaque minute,

bientôt il n’y ont plus que des hèles lentes, in-

sectivores ou vamiformes fuyant
un habitat proche. L’attention die Vamireh et.

d’Elem s’usent: alan euh perçurent une m-

mm très lointaine semblable au huchai-t
des loupa ou. à la plainte des chaula.

Prenqmà au même instant peut sur Embargo
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une troupe considérable de a: mangeurs de
vers ». Ils semblaient harassés, pliés en deux,

couverts de boue et de sang. Ils transpor-
taient à bras de nombreux blessés, et devant

l’impossibilité de franchir le fleuve, avec ces

derniers, ils restaient en détresse. Des éclai-

reurs d’arrière-garde surgissaient à chaque

instant du couvert avec des gestes dialarme,
mais nul ne bougeait, nui ne songeait àtra-
verserle fleuve sans les blessés, et beaucoup

préparaient leurs massues stoïquement pour

une lutte ultime, lorsque Vamireb sauta dans

sa pirogue et la dirigea vers aux.

Le. troupe rencontrée quatre jours aupara-

vant reconnut le géant blond et manifesta de

la joie. Les autres, anéantis de fatigue, stu-

pides, regardaient venir cet homme. Il atterrit,

til fit signe qu’on transportât deux invalides

dans son canot. Ceux qui se souvenaient de
mi obéirent ; les autres, passifs, se confièrent

au hasard. Vamireh lit une quinzaine de
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voyages; alors tous les blessés se trouvant
dans l’île, les autres la joignirent à la nage.

Vamireh partagea avec eux ses provisions. Il

tua à coups de [lèches trois daims en fuite et

w un petit cheval à grossa bouche. Les « man-

,ê gours de vers » rassurés allaient chercher les

proies, et sur les indications du grand Nomade

les dépouillaient succinctement. Vamireh s’é-

mouvait pour eux, attristé du dégoût d’Elem,

plein d’ardeurà panser les blessés, à indiquer

à chacun son gîte pour la nuit, car les a man-

geurs de vers i), après le repas, croulèrent tout

de suite au sommeil et Vamireh rejoignit sa
compagne en observation à l’autre extrémité

de l’île.

Ils causèrent. à voix basse. Elem proposa

de remonter le fleuve cette nuit même, mais

Vamireh objecta l’ouragan de la veille, les

troncs d’arbres charriés par l’onde brisant le

canot; il objecta aussi les (l mangeurs de vers h

qu’il avait nous sa protection. Elem se résignai
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Elle prit place en un hou abri dans le canot
couvert d’une p03.“ d’ours. Quant à lui, il

reste à veiller, alimentant les feux, achevant
de dépouiller les bêtes abattues, de les couper

par quartiers qu’il faisait ensuite cuire pour

la conservation.

Les ténèbres avaient tout envahi. Apeine si

l’on pouvait distinguer les rives. De temps à

autre il écoutait plus attentivement. La ru-

meur. de naguère capricieuse, tantôt venue

de droite, tantôt de gauche, se faisait plus
distincte. Parfois aussi elle s’éloignait mais

toujours ensuite on l’entendait plus rappro-

chée. Un léger vent faisait parler les feuilles,

la flamme des brasiers rebondissait sur les
facettes de l’onde; à intervalles, le plongeon

d’un corps et le souffle du nageur, puis le

silence et la solitude sous un beau ciel cons- -
ltallé, sans lune.

Enfin une silhouette humaine parut à l’orée

de la forêt, se mut confusément dans l’ombre
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01me aussüàtuneunâdaüen basse comme

(des de centaincsde corps en immun, un
fracas ès tempête, île retentissants abois
5021MB par les échos, un débordement de vie

et de vacarme rompant le élance de la Té-

nèbre.

Elem, éperdue, courut auprès fie Vamireh

et elle murmurait un mat incunnu du Pzànn,

ayant distingué la voix du chien des glandes

plaines stériles. Les «x mangeurs de vers » en

aussi n’étaient Éveilîès et tous, à la lueur du

brasier, cherchaient le Nomade. Lui, haut et

grave, essayait de percer l’ombre, de e
rendre compte ile h menace qui’faîsait trembler

Elem et les Tardigmües.

Dunant leur retraite trop lente, les a man-
geursde mnmünntû’bé attaqués parles

chiens. la Bête cependant, à l’ordinaire, res-

pectait l’homme antique dont les bandes en

migration traversaient les villages me.
mais, à plusieum reprises, les Asiatiques d’6-
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taient ervis de leurs alliés quadrupèdes pour

truquer les tribus errantes et, dans la. crainte
d’une battue de ce genre, les a mangeurs de

vers » s’étaient repliés rapidement. En route,

ils avaient rencontré d’autres troupes de frères,

de telle sorte que leur nombre se montait à
plusieurs centaines.

Ils se défendaient d’ailleurs avec énergie, et

presque toujours ils étaient parvenus à repous-

ser leur terrible ennemi, lorsqu’à une demi-

journée du Fleuve, après un long repos, ils

furent de nouveau assaillis. Le nombre de
leurs adversaires croissant toujours, ils avaient

éprouvé dans cette dernière lutte des pertes

considérables. De plus, convaincus, à la mar-

che lente du quadrupède, que les Asiatiques le

guidaient, ils avaient précipité leur retraite.

Arrivés le soir au bord du fleuve, encombrés

de blessés et edreusement las,ils n’attendaient

plus que la mort quand Vamireh les sauva...
Surpris dans leur sommeil par le cri du
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chien, ils allaient au grand nomade comme au

seul protecteur. Celui-ci rassembla les chefs.

Il leur donna. à chacun une place de combat
sur les berges de l’île, les chargeant de grouper

leurs hommes. Pour toute indication, il leva

par-dessus sa tête une des antiques massues

et l’abaissa sur un ennemi imaginaire. Cela

fur, très bien compris, et tous puisèrent du cou-

rage à la face exaltée du Pzànn, à ses beaux

yeux brillant de fierté, à sa vaste poitrine
élargie aux prévisions de la lutte. Il Et alimen-

ter les bûchers. puis courut se remettre en
observation.

Lori“ opposée resta peu detemps obscure :

la flamme d’un vaste foyer l’éclaira bientôt.

Alors, loin de cette flamme, presque aux fron-

tières de laineur rouge, Vamireh aperçu! le

chien. Elem le lui montrait avec insistance,
disait son nombre et sa férocité quand il était

conduit par l’homme. son organisation en

villages, son alliance avec les Brachycéphales.
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[.er “and: avidement. La hmm-du
loyer, mon! fuligineuse. monial (in dans le
quadrupède et, à le mir plus semblable à

Thym qu’au loup, “en un linga Moine,

au taille élevée, a souplesse, Vlaminck mm-

prennit combien il devaitèlre un dangereux

adventive.
Mai son mention dévin, ou une limette

humine s’interposait devant le feu et une

voix montait au milieu du grand silence, pla-

nait sur le mauve. Vnmineh et mon ne-
connurent la voix du chef urinal. Elle di-
lait :

a Humus des contrées inconnues. émie

la parole de celui dont les chevaux sont blanc:

et àqui l’esprit de sagesse pan-le dans Insoli-

tude. Mes paroles veulent la paix. Alliés avec

la chien nous pouvons cependant sans crainte

envisager la 51mm. Que pourrais-tu. homme
de l’amont du Fleuve, contrains innombrables

légions de la Bête aidée de une flèches et. de
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nos bras. Accepte]: Paix. Manseau le sang

de nos veines. » .
Aidé d’Elem, Vamimh (nominât un paddles.

Entréà ma tour dans la lueur d’un Hacha, il

cria son acceptation.

«le Pliante salue, Il booubah
Elle de La tribu et il est prêt à échanger

son sang avec le tien. Eloigne donc la Bête

et quelavia dœammgeursdsven)soit
sanve!»

Sm“ l’aube rive, haltois jeunes
l’étaient rayprochés et!» groupe des Braohy-

céphalea s’anime. Es ne pouvaient fraternisa

avec les fils du Serpent. Le vieilhrd pannait.

th chance, mais un fanah’quc “alumni

les jeunes mon la vouloir Wh de la
«Bêta des eaux n, khi duis-ils“ “même:

mammiew d le haine. se lem
hient convaincus. De mureau. le and 1’.-
vanel! :

a Pourquoi l’homme faire puni-il le gui
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de l’Etre immonde? Qu’il laisse au chien, plus

digne, cette proie.
Mais Vomit-eh se révolta :

q Le Pzenn n’oserait plus montrer sonp

visage aux autres Pzànns s’il abandonnait

ses amés, le Falun veut la paix, mais il
la veut pour tous ceux qui sont auprès de
lui. u

Un nouveau conciliabule réunit les Orien-

taux et tous les jeunes, plus désireux d’une

victoire que d’un développement pacifique,

penchaientà la guerre. Le chef n’ose s’op-

poser directement, mais il dit la force de Va-
mireh, il dit aussi la gloire d’une expédition

vers le Nord après l’hiver et la nécessité d’être

en paix avec les peuples lointains.

Deux des jeunes gens parurent convaincus,

tandis que le fanatique baissait les yeux dans

son obstination. Même il s’approcha des rives

et pointent sa flèche envenimée vers un des

a mangeurs de vers a) t
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- Le Conseil dit: a Que jamais ta dèche

n’hésite à frapper lllmmonde. n

EL la flèche décrivait sa mortelle parabole.

frappait le Tardjgrade’à l’épaule. Le cri de

douleur de l’homme s’accompagne d’un cri de

colère llhomme blond et d’une rumeur de dé-

sapprobation chez les Orientaux.

-- Homme, cria le vieillard, pardonne à
l’ardeur d’un sang trop jeune.

Mais Vamireh, secoué d’indignation, répli-

qua :

--- Mon sang est jeune aussi et ne saurait
pardonner la perfidie!

Déjàil avait armé son arc, et sa flèche im-

prévue frappait la poitrine de l’agresseur.

Puis il courut auprès du Tardigrade blessé.

Les compagnons suçaient le sang de le bles-

sure, enlevaient ainsi le poison. Vamireh pro-

cure un quasi antidote, des feuilles alcalines

dont. il pressa la sève sur la plaie béante et

qu’il appliqua ensuite tout humides. 1
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Dans la camp des Orientaux la vieillard noi-

gnait le blessé. CehIi-ci persistait. à crier des

injures aux l mangeurs de vau. n Tous étaient

revàltérgan soma, quelle Nomade eût frappé

un Hammam“: venger une créature ignoble.
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1.55qu DE [finn

La trêve full longue. Les Orientaux. avaient

reculé leur braie? à. l’abri des. broussailles.

Les chiens étaient invisibles, mais leurs hur-

lements sonnaient comme desman aux. soua-

bois. Les c: mangeurs de vers » accroupiaso

rendormaient, à part quelques mimants vieil-

lards. Vamireh intimait la tamile dîmera. à

l’aide de grosses branches et préparait ses

armes. mm du brasiers nattait sur l’eau

pannus pourpre des incendies. Nulle pal-oh l
de. paix ne n’interdit plus. Il parut que des
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chaîne.

Tout en travaillant, Vamireh veillait. Une
fois il crut apercevoir la silhouette d’un Orien-

tal qui, à quelque distance de l’eau, se dres-

sait et disparaissait dans les fourrés : une fois

aussi, une bande de chiens vint boire; mais
rien n’annonçait une attaque. Il espéra que le

chef oriental attendrait. jusqu’au matin et re-

prendrait les négociations.

Il venait de déposer auprès de lui sa dom

même flèche enduite de poison, lorsqu’un mou-

voment rapide se produisit et qu’il vit grouil-

ler la masse noire de nombreux corps sur la
rive.

--Ehô! Ehô! cria-Ml, taudis que les veilx

leurs Tardigmdes tiraient leurs compagnons
du sommeil.

Là-has, impétueux, les chiens plongèrent et

on les vit venir par milliers, leurs yeux de
phosphore dans des tètes humides etluisantes,
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leur immersion soulevant le niveau de l’eau

aux côtes de l’île. Silencieux et terribles, ils

nageaient avec intrépidité sous la grêle de

pierres, d’os, de bûches qui les accueillait.

Vamireh. assuré qu’aucun homme ne se

trouvait parmi aux, lâcha son are et prit sa
massue. Elem, armée d’une lance, pouvait dé-

fendre son abri. Les Tardigrades, encouragés

par le Pzâun, montraient une très ferme alti-

tude, campés par petits groupes, des au centre,

avec la place libre pour le jeu de leurs gour-
dine.

Avant qu’ils pussent atterrir, les chiens
furent assommés si vigoureusement qu’ils re-

culèrent hors de portée. Mais bientôt on les

vit se séparer en deux fortes colonnes dont
l’une rama vers le point de l’île mal fortifié

que Vamireh défendait seul, tandis que l’autre

reprenait Foifensive directe. L’empreseeuient

des Tardigrades à couvrir leur sauveur faillit

rendre cette tactique efficace. Mais Vamireh
15
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repoussa l’aide avec me, obligea chacun à

l 1 réintégrer son poste.
E i A peine la colonne dirigée cantre hi attei-

gnait-eh in. rive que déjà le massant du
Pzànn y semait la terreur. Sa haute tuilée. sa

i massue gigantesque, sa. formidable intuière
r de broyer les crânes, la rapidité dosa nome-

ments, sa voix autoritaire sonnant le. plus haute

J Ï humanité, cela parut faire sur les Bêtes une
impression quasi superstitieuse. Prises de pa-

nique, hurlantes, en désordre, elles se lais-

sèrent dériver. Cependant, la deuxième co-

î

z louas avait réussi l’invasim sensparvonirpour-
g tant. à déconcerter la tactique des c mangeurs

de vers a, toujours réunis en groupes et se dé-

fendant un faiblir. Les pertes du côté des
chiens étaient considérables, et les Tandigrades

iii unimlmvingtazinedeshmsmithorsdo
couillu-Au total, la Bête se sentait vaincue

a lorsque des Sèches empoisonnées, punies de
l’autre rive, tirent de“ victimas. Cela jets

I
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côteà se rapprocher du centre. Les chien:
redoublèrent d’ardeur, et dans [a minute le

nombre des Masses humains s’accmt terrible-

ment. lCependant Vamireh, après la victoire, avait

perçu la présence d’ASiatiques lançant leurs

flèches presque à découvert derrière les ar-

bustes. A son tour, l’arc tandn, il dépêcha

quelques “èches. Les Orientaux durent se ra-

tirer derrière les grands troncs d’où leur tir

devenait aléatoire. Ils se contentèrent le
crier des encouragements àleurs alliés qua-

drupèdes qui, répondant par des abois formi-

dables, assaillirent plus vivement leurs enne-

mis. La situation tournait mal, d’autant que

la colonne chassée par Vamireh avait prix pied

à l’autre extrémité” de file et amenait son ran:

fort. Le Pauvre homme tartigrade se vit
perdu, son cri de guerre devint lamentable
comme une plainte (l’agonie. Mais le grand

-. --.--:- --...
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I nomade d’Oecident déjà apportait le secours

( i de son bras, se massue se frayait un large
l. l sillon parmi les mulles et les échines brisées.

Et de toutes parts la Bête s’effarait, inquiète,

reconnaissant dans cette voix et dans cette

i force la voix et. le force des races victorieuses,
i si bien que les Tardigrades reprenaient l’avan-

î rage et que les chiens, rejetés à l’eau, rega-
î suaient le camp des Asiatiques.

L’ivresse de la Victoire attisait l’œil des

a mangeurs de vers n. Tournés vers l’homme

Î blond, ils chantèrent le mélopée du triomphe

z et Vamireh y répondit par de farouches cle-
f meurs. Sur l’autre bord, à l’orée des forêts

à centenaires, l’abois furieux des chiens et les
malédictionsdeshommesd’Orientrepliquèrent.

i Le nuit fut pleine de ce tumulte, les échos en
épandirent le terreur : les deux troupes enne-

mies y chantaient leur courage invaincu et l’an-

nonce de nouveaux combats!
Les Tardigredes pansèrent hâtivement les
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blessés et les mirent, pour plus de sûreté,

proche l’endroit où Vamireh campait. avec

Elem. Ils débarrassèrent l’île des chiens mis

hors de combat dont les une purent, en déri-

vant, atteindre l’autre bord, tandis que les
autres achevaient de mourir.

Vamireh avait rejoint sa compagne. Encore
pénétrée du dégoût des « mangeurs de vers n,

elle était restée. dans son abri sans avoir eu

besoin de se défendre. A présent, Vamireh

disait la victoire, le nombre des victimes, la
férocité des assaillants, les nouvelles luttes

probables. Elle l’écoulait, rêveuse et triste de

l’aventure, souhaitent la paix prochaine. Elle

dit son espoir de négociations à l’aube et le

Nomade l’approuva; mais il se refusait à toute

cession concernant les Tardigrades. Lasse,
enfin, Elem s’endormit. Las trois quarts des

c mangeurs de vers n dormaient également.

Vamireh continua de veiller.
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u mmm

11mm pana; la ronde de. “que; tournai!

aux prdonàeun admet du Haute; du chien:

“briaient; la Eaux duùienlaux Ran-
haient derrière les mmm, échinant h
torsion noire des branches, la fréta densité

du hauteurs ghesha.
Vnmindx s’approcha du fleuve et quelque-

instants il y tout: canant pour hie naîtra
l’ooc-inn du MIE conciliant”. lait un
lâcha tiki! dont ildut sa gum-tir. D’un”

“du. nivaux“ elles traçaient ù in!“
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paraboles et retombaient presque toutes inof-
fensives vers le milieu de l’île. Le Pzânn les

conserva, heureux de voir s’épuiser les muni-

tions adverses; d’ailleurs, les Orientaux ayant

vile compris le désavantage de ce tir, le ces-

sèrent. A leurs cris , à leurs excitations,
les chiens reparurent. Leur masse grouilla
sur la rive avec de furieux abois. Vague,
une silhouette d’homme se dressa un instant

parmi aux, puis s’accroupit; une autre si-

lhouette parut sur la berge, en observation;
enfin, une voix humaine s’éleva du ileuve, dé-

. nonçant un nageur. Le Pzânn conclut que,

cette fois, les Asiatiques accompagneraient
l’expédition.

Cela rendait l’essauttrès grave. Il fit immé-

diatement éveiller tout son monde, amusai: des

plus subtils vieillards de harpons à pointes

fixes et de solides sagaies. adjoignit pour lui-

même une lance à sa massue et se posa en

bonne place de vigie. Les chiens venaient de
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se jeter à l’eau. Tout de suite la présence de

l’homme se révéla dans la nouvelle tactique :

trois colonnes se formèrent, l’une dirigée len-

tement vers le front, une antre vers la pointe
où se trouvait Elem, et la troisième, se laissant

dériver, tourna l’lle alin d’attaquer par der-

rière. Alors Vamireh, désigne“ de concentrer

la défense, lit évacuer la pointe opposée à

celle ou il campait et lit garnir l’autre côté de

l’île. Il s’arrangea de manière que tout le

monde pût se replier vers lui au besoin. Puis,

la lance en arrêt, il attendit.

On ne voyait pas les Orientaux. Leur but
devait être de diriger l’attaque en n’engageant

leurs personnes qu’au moment décisif, et rien

de mieux pour cela que de tenir l’arrière»

garde. Ils avaient probablement noirci leurs
visages afin de les mieux confondre parmi les

tètes de chien. Les colonnes de front, à dix

mètres du bord, attendirent, en se maintenant

contre le li], un signal de la bande arrière de
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Pie. Quand ce lignai vint. Pané. entière

maintînt-tuable;
Le courage de! china «amblait mn. Le

phoIçhom bleuâtre de leur; “tu la.

ténèbaeuem milicien. Il: mmm,
manne majoun. des perm MW
mn de pamkpmah pied. mais. dèsqnïls

y fuient parvenus, mho de Tm!!!“
aux punie“ rang. pénitent étrangés; 1’116-

reïque détenu «les mues. les centaines de

chiens minbar: de combat, les une d’une

catastrophe, et la “prit son saurs “mal

une des channes “natives.
An début, constatant l’absence d.- lenn. les

Orientaux. au nombæ de deux. s’étaient

avancés cl, [à coupa de flèches (khani. avec

des lances Mandat, ils avaient soutant:
l’attaque. L’aiîtai du “and un)“: tan-arisé

la” mangeurs de van n and agate junk
déroutanam lût mina pannaient, ilmnix
vieillards amés de harpon: et de me;
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n’avaient courageusemeni attendu les Asia-

tiques. Entourés de suite d’un cercle mena-

çant, ceux-ci avaient compris l’imprudence

d’uEronter des armes enduites de poison.

Ils avaient battu en retraite, et des lurs ils
n’intervinrent plus que par des paroles et

en tirant des üëches aux minutes oppor-

tunes.
Du côté de Vamîreh les chiens, excités par

des voix lointaines, avaient réussi Finvasion.

Vamireb ne les attendit pas, il marcha contre

eux avec tant de vigueur, sa massue et“
lance tirent un si grand nombre de victimes
que les animaux soutinrent à peine le premier

choc et s’enfuirent, laïssant à découvert un

Oriental armé seulement d’une sagaie. Verni-

reh brisa d’un coup la hampe frêle de l’arme

adverse, puis, saisissant l’homme à la nuque,

il le jeta “ourdi contus le sol, halin, le donna

en garde à Elena et courut au secours de ses
alliés.
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Ils tenaient victorieusement. Mais les hordes

du chien, toujours renaissantes, encouragées

par la voix des Asiatiques, s’acharnaient et

l’on pouvait prévoir l’heure de la fatigue,

mortelle aux hommes. Devant le cri de guerre

de Vamireh tout recula diabord, puis l’assaut

se reforma, car les Orientaux, du fond de
l’ombre, menaient plus activement la bataille

et accueillaient l’arrivée de Vaniireh à grand

renfort de flèches.

Les six vieillards armés de harpons et de

lances minces se groupèrent de nouveau et

tirent face hardiment, prêts à scander toute

manœuvre du grand Nomade. Lui, à llavant-

garde, essaya d’atteindre jusqu’aux Asiatiques.

Il ne put, car la bête s’opposa, très ferme,

malgré les coups de massue. D’ailleurs, un

incident survint qui pouvait avoir de des”-

transes conséquences ; les « mangeurs de
vers », qui défendaient la côte en arrière de

l’île. refluèrent vers l’avant; cale. créa un
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début de panique et rendit indispensable le.

présence de Vamireh.

La lutte allait dans les ténèbres. Les Orien-

taux dispersaient les bûchers quand ils le pou-

vaient pour accroître le courtge des chiens. Les

Tardigrades abandonnaientles places obscures,

se repliaient sur les feux allumés qu’ils entre-

tenaient soigneusement. Là, gémissaient de

nombreux blessés, ferment de la main des
plaies affreuses. Ils avaient généralement la

cuisse ou le mollet mordu, tandis que les
morts montraient des gorges ouvertes, des
ventres déchirés, et surtout le. pourpre du sang

s’anime“; à le lueur rouge des foyers, comme

partout se mêlaient les clameurs belliqueuses

aux détresses du meurtre, aux cris des vies

perdues et les hurlements de la hèle aux
souilles rauque des Hommes. Des sous-bois
obscurs la messe des chiens émergeait à le

clarté intarissablement. Aux cris aigus des

Orientaux, dominant le tumulte, ils s’enra-

M-omn. . N
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mais ils pénétraient, mordaient, semaient la.

terreur.

Les: weimarienne adéjànerrenx du
contamine homes des grandes steppes, et
dont sodoku présence de Vsmireh entretenait

la vaillance, voyaient par surcroît le lassitude

venir, les bras moins prompte à soulever la.

massue, une tendance à se concentrer en
groupes nombreux. Vamireh le perçut. D’un

terrible effort, il se porta tout à. fait à l’avant.

forçant les diane à reculer; puis il lit signe

aux vieillards armée de harpons et de sagaies

de le rejoindre. Ils vinrent et les plus vigou-

reux parmi les autres les imitèrent. Ce petit

groupe. solide, porta des lors presque tout le

poids de fait“, pendant que le reste massa-

erait les chiens trop estimés, parvenait à dis-

perser les attaques de llano.

Enfin le Man, durant une accalmie, lit
cempmudre qu’on devait largement alimenter
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les feux et bientôt une rampe de brasiers pro-

tégea le gros de l’armée. Même la flamme

monts, gagna des herbes sèches, des brous-

sailles, des massifs, incendia des arbustes, si

bien que, une fois retirés derrière cette bar-

rière, Vsmireh et sa troupe purent reprendre

haleine.

Les Chiens eurentépouvante; les Orientaux,

sachent les mœurs de la Bête, résolurent de

tourner la barrière et pour cela il fallait passer

par le pointe de l’île, car des végétations

trop épaisses protégeaient. les llanos de l’en-

nemi, des végétations ou les forces éparpil-

lèse se seraient appauvries. Vamireh, en pré-

vision de ce mouvement, posta plus de trois I
cents Terdigrades aux principaux déniés ; ils

essayèrent, sur son ordre, d’y allumer des a

bûchers en transportant des brandons qu’ils

recouvraient de brindilles minces, mais ils ne
purent obtenir de résultat avant l’arrivée des

Chiens.
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[L’attaque du quadrupède, relativement
molle d’abord, s’exaspéra à l’approche des

Asiatiques. Beaucoup de (r mangeurs de vars n

trop las abandonnèrent leur gourdin et, re-
tombés à l’instinct animal, se défendirent à

quatre pattes, des dents et de la griffe. Chose
curieuse, les Chiens s’inquiétèrent d’abord de

ce mode nouveau; mais peu à peu ils en tirèrent

avantage, grâce surtout au nombre qui leur
permettait d’opposer trois ou quatre des leurs

à chaque homme.

A ce moment, Elem vint rejoindre Vamireh,

et, plus que ses coups, ses paroles semblaient

officemar Reconnaissant en elle la race amie.
les Chiens étaient visiblement déroutés et il

fallut Intervention des Orientaux pour les

ramener à la charge. Dans la bataille re-
prise. deux flèches rasèrent le crâne et l’é-

paule de Vamireh, puis il vint une sagaie
qui troua la poitrine dlun Tardigrade proche
du Pzânn.
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l’ombre et qu’il n’en pourrait finir avec les

chiens s’il ne parvenait à chasser les Orien-

taux, Vamireh, après avoir groupé à nouveau

les « mangeurs de vers n, après avoir recom-

mandé à Elem de se mettre à. l’abri et d’agir

surtout par la parole, disparut dans les brous-

sailles.

Il s’orienta àla voix des Asiatiques et après

quelques minutes il se trouva pre d’eux. Des

chiens les entouraient, prêts à s’élancer.

C’étaient des troupes quasi-fraîches tenues en

réserve pour la. péripétie. Ces bêtes flairèrent

Vomir-eh et le dénoncèrent. Mais dejà il bon-

dissait, il jetait le désordre par ses coups for-

midables et il arrivait sur les Orientaux.
Ceux-ci, le vieillard et un jeune homme, s’en«

fuirent après avoir lancé chacun une sagaie et

en abandonnant leurs flèches. Le Pzânn les

joignit, leva sa massue; elle retomba à vide,

car prompts comme la. panthère les autres
la
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s’étaient effacés. Au choc Vamimh perdit

son arme. D’un coupée poing il envoya rouler

le plus jaune de ses ennemis; mais alors le

plus vieux lui opposa une sagaie et leur:
regards se croisèrant.

- Va, dit Vamireh, je sais que tu es bon,
je n’aimerais pas de prendre ta vie l

Le chef ne répondit point, il continua de ro-

culer, la sagaie en arrêt, jusqu’au moment où

il vit son compagnon debout; alors il se reprit

à fait. Le Pzânn précipita sa course, gagna

les Orientaux de massé, les obligea à rallier

la côte, jeta le plus jeune à l’eau, s’empara

de la sagaie du vieillard et le contraignit éga-

lement à se mettre à la nage,

A cette retraite des hommes, le chiens
hurlèrent en détresse. Le décan-roi gagna

la: meutes lointaines. Vzmireh y aida en
poussant de victoriens“ clameurs. Mon-
tagés, le. Tardigrades prirent l’ulïensive ; les

meutes manièrent en désordre. bientôt en dé-



                                                                     

mmm 243
route; le Pzànn et ses alliés restèrent maîtres

de l’île. iUn millier de chiens avaient péri et. le!
Aaiatiquas n’étaient plus que deux!
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LE FEU

L’île brûlait. Le vent poussait la flamme de

telle sorte que l’on pouvait camper sans péril

à la pointe où se trouvait l’abri d’Elem. Tous

les Tardigrades s’y massèrent, y installant

leurs blessés. La jeune lille, émue du cou-

rage de ces pauvres hommes et des services
qu’ils avaient rendus à Vamireh, avait vaincu

ses dégoûts et aidé à panser les blessures. Sur

les tristes mulles appesantis de lassitude une

expression de joie courait. comme des rides

sur un étang, au passage de Vamireh ou de

“mus ’
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sa compagne. La plupart. fêtaient endormis

dans leur altitude favorite, et à travers le
lourd sommeil, ils restaient vivre le cau-
chemar de la lutte, poussaient des cris,
aboyaient sourdement, levaient’d’entre leurs

bras des faces frénétiques. avançaient des

mâchoires lourdes.

Vamireh avait retrouvé l’oriental captif.

Après des efforts persévérants mais inutiles

pour rompre ses liens, l’homme avait atteint

en. roulant le bord du fleuve dans l’intention

de s’y jeter et de gagner l’autre rive. Il avait

alors hésité devant la violence du courant et

avait. voulu au moins ronger les courroies qui

serraient ses jambes. Mais ce travail n’avait

pu aboutir avant l’arrivée du Pzânn. .

Des immines montaiant, trouaient la mon.

Des vols liminaux nichant aux hautes branches

travarsaàentla. hmm, les étoiles disparaissaient

derrière les volutas de fumée qui, éclairées

d’en dessous, apparaissaient blandlcs, om-
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brées comme des nues, pleines de trous de

perspective, profonds comme des abîmes. Sous

le vent, cela prenait un El, s’allongeait en
écheveaux ondulés, s’abaissait, palpitait en

choses vivantes, ou, aux. phases d’extinction,

faisait naître le brusque effroi à“ une chute de

grosses roches, d’une pluie de cendres épaisses,

d’une condensation solide de la. ténèbre. Dar-

dantes, les langues pourpres reprenaient vite,

tout altières de vaincre; elles emportaient
dans leurs torsions les crépitements des libres

sèches, les explosions des sèves surchauffées

et, à leur sommet. les étincelles retombaient

abondantes et languissantes un peu, ainsi
qu’une bim en gouttelettes, une rosée de

colère meurtrie et s’apaisant. Au miroir de

l’onde, tout sa conjuguait: les symétriques de

la flamme onduleuse, les fumées et la mon-

tée des braises tatins joignant la chute des
réelles.

Lorsque la furie légère des gaz en ignition
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de la vapeur, les arborescences se dessinaient

en grimoires pâles avivés à des souffles incen-

nus, grésillants à tout ressaut de la brise, et -

comme traversés d’ondulations alternative-

ment lumineuses et obscures. Aux profon-
deurs toulines, liincendie couvait, has, lent et

lourd sous d’âpres flocons de fumée humide,

puis criait, éclatait, s’élançait, mordait les

branches minces et les feuilles racornies,
flambait sur les herbes séchées, frôlait long-

temps les gros arbres, et brusque, se disper-
sait en gerbes détonantes où ses forces sem-

blaient mortes.

De leur campement, derrière les massifs,
les Asiatiques regardaient brûler l’île. Leur

situation n’était guère brillante. Ils avaient

vainement essayé de mener le chien à une

troisième attaque. Leurs armes étaient per-
dues. sauf celles du blessé qu’il fallait réserver

pour des défenses ultimes. Inquiets, en outre,
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du sort de leur frère disparu, et avec la pers-

pective d’être abandonnés par le chien, les

jeunes voyaient l’anéantissement proche et

regrettaient de ne pas s’être confiés à la sa-

gesse du chef. Lui, fataliste, plein de résigna-

tion, ne disait rien, courbé vers le leu, sa

ligure très grave tendue par des tristesses.
Humides, les autres lui parlèrent, disant leur
désarroi, la nécessité de s’entendre avec l’en-

nemi. Il les écouta,longtemps silencieux, puis z

s Jeunes hommes, la sagesse du conseil,

transmise du père au fils, veut-quels paix
soit proposée au début de la guerre, alors que

l’armée est forte, que les destins sont incon-

nus et qu’il n’en peut résulter d’humiliation.

Mais elle enseigne qu’il faut mourir à l’heure

de la défaite, et ne point s’exposer aux sar-

casmes du vainqueur. A l’heure de la paix

vous vouliez la guerre; à l’heure de la guerre

vous voulez la paix. Il se peut que notre en-
nemi, chez qui tout annonce la sagesse avec le
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courage, préfère le certitude d’une entente aux

hasards derniers d’un combat. Le feu l’obli-

gera peut-âtre à, quitter l’île et, s’il doit parler,

il parlera alors. Sinon il faudra nous piré-
parer ile victoire, à la mort ou à la fuite. n

L’aube, lilas très pâle, teignait l’Esl. Le feu

plus ardent et comme craintif du jour ou ses

splendeurs seraimt noyées, bondissait aux
cimes en flambées plus hautes, mugissait ainsi

(me les troupeaux du hume assaillis par les
fauves, au crépitait, sec et cruel, en petits

chocs, en petits cris, pareils aux nuées bruis-

antes de la sauterelle destructrice des gre-
mens, aux légions acides de la fourmi en
marche sur les villages. Ses hélices claires de

reptile embrassaimt les grands trams, almi-
gnaient les feuilles recroquevillées d’abord,

dévorées ensuite et qui tout incandescentes

ballottaient à la brise matinale, en papillons

de lumière, on essai-ms de guêpe: felles.

Il faisait très chaud; inquiets au travers du
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sommeil, les Taràigrades reculaient davantage

vers la pointe extrême de l’îlot. Vamireh,

rêveur, contemplait l’incendie. H avait assuré

son omet, ses armes; En: dormait dans
l’abri. Le petit singe se hennit astrochéà des

branches, éveillé comme son maître et tout

épouvanté de laineur et du bruit.

Pourtant, à la défaite des grosses branches

fouillées par le feu, les flammèches devenaient

plus massives. Elles décrivaient. des courbes

(vil-cites, avivées au vent de leur chute, pal-

pitantes ainsi que des émues, et, tant qu’elles

n’étaient pas tombées on les eût maouplas et

vaporeuses, mais elles frappaient le sol, très
rudes etpétillanles, avec des jets colères d’étin-

celles.

Le Mn avait délié les pieds de l’Orianhl

et. interrompu le sommeil d’Elam afin qu’elle

pût lui unir d’interprète :

-Demande à tonfrère, dif-ilàlnjeune fille,

s’il ne croit pas l’heure vanna de fière la paix.
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- La mort, dit l’Asiatique, ne saurai

m’eiïrayerl

-- Je sais que tu es brave, fit Vamireh;
mais celui-là n’est pas un lâche qui se sauve

en sauvant ses frères!

- Les miens ne sont pas vaincus!

- Non, dit le PzAnn, mais ils ne son!
plus que deux et la bête a appris à nom
craindre!

Il vint une longue pause durant laquelle
l’Orientsl réfléchissait.

L’aube montait d’un degré, la fine teinte de

lapis passait à la turquoise, un demi jour
aqueux régnait où l’horizon du fleuve était dé-

voilé. Partout les arbres, le ciel, les rives
basses parurent diurne fraîcheur extrême en re-

gard de la. sécheresse vibrante du feu. Le
Pzànn envia de reprendre son voyage à la face

verte de l’onde, de remonter le fleuve géant

avec ses forets, ses roches, les embouchures

larges des rivières, le mugissement des ces
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cades, la voix mince des cascatelles, le missel-

lement fouetteur des rapides, l’ombre des
passes encaissées ou semées d’îlots, la clarté

des chenaux vastes... Cependant les flammes

achevaient la cuisson féroce, pâlies dans la

lumière naissante, convulsionnées en grosses

langues ou épandues en tissus délicats accro-

chés aux rôts grêles des ramilles.

Loin, aux profondeurs sylvestres, on enten-

dait l’aboi des chiens en chasse et cela tira

l’Oriental de sa méditation. Il vit que Vami-

rab aussi se rendait compte de l’absence de. la.

bête et de la facilité d’un coup de force dans

le camp ennemi.

-- Que vaux-tu de moi? demanda-t-il au
PzàIm.

- Que tu parles à. les frères, répondit

celui-ci. ’L’Oriental se leva, suivi de Vamireh et
d’Elem et marchant jusqu’au rivage de l’île, il

lança le cri d’appel des tribus :

NI
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--- lié-ka! Ré-ha!

Le chef  brachycéphale sortit aussitôt du

couvert accompagné à» jeune homme valide :

-- Notre frère est-il captif de 1’ et Homme

des contrées inconnues? n

- H est captif.

-- Vient-il nous demander aide ou ven-
geance ?

--N0n, 1’ « Homme de “mont du fleuve n

demande la paix.

-- Qu’il délie donc tes mains, car le conseil

veut que tu parles de ces chosesen hammelibre.

L’Oriental transmit à Vamireh le désir du

vieillard. Le Pzànn hésita une minuta dans la

crainte d’une perfidie, puis, sans mot dira,

il défit les liens. Le. captif nangseaæpajnt,

très grave, élevant seulement les bras au-

dessus de sa. tète.
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Par les défilés des îles, sous l’ombre des

arbres et parles vastes chenaux clairs, le petit

canot allait remontant le courant gonflé par

les averses. Elem et le petit singe  y jouaient
ou y dormaient tandis que Vamireh ramait au

long du jour.

La paix a été conclue avec les Orientaux. Le

chien a regagné les savanes arides àl’orée des

forêts; le pauvre homme tardigrade a. pu
achever son lamentable exode vers le Grand

Lac. Les Asiatiques se sont ouvert la veine du
bras et leur sang a été mêlé au sang de Va.
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mireh.Au nom des tribus sacrées le vieillard

a répudié toute guerre et Vamireh a. parlé de

Un paix au nom des grands nomades occiden-
taux. Au printemps de l’année prochaine, à la

troisième lune après l’équinoxe, les Pzânns

enverront trente chasseurs choisis parmi les
plus intrépides, avec Vamireh pour chef, et ces

hommes viendront chercher un nombre égal de

leurs alliés conduits par le sage vieillard.

Que le vent soulevât l’onde en vagues

écailleuses, ou que la pluie la criblât de trous

et la couvrît de petites bulles sautantes. tou-

jours te canot marchait vers le Nord, depuis
l’aube jusqu’au crépuscule. Le bramement des

cerfs, le barrit du mammouth, la voix gron-

dante des lions saluaient au passage la petite
barque frêle et l’homme ennemi. Elle allait, ils

allaient, par les defilés des iles, sous l’ombre

des arbres, par les vastes chenaux clairs.

Et Vamireh songeait aux « mangeurs de
vers a, à leur profonde tristesse quand vint le
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moment de la séparation, aux mufles lourds,

au vague aboi de leurs rires et de leurs pleurs,

à le gratitude infinie de leurs prunelles. et
comme ils étaient restés longtemps près de

lui avant de pouvoir se résoudre à partir. Du

haut d’une petite éminence n’avait salué leur

départ d’un cri d’amitié et ils y avaient ré-

pondu par leur humble mélopée de marche.

Pertinaces dans l’union fraternelle qui seule

leu maintenait debout devant les grands fauves
et l’anthropoïde. ils emportaient leurs blessés.

Par les défilés des îles, par les vastes che-

naux clairs, les semaines e’ajoutèrent aux

semaines, parfois le soleil versait sa douceur
ardente, ou se levaient les quasi bises, l’âpre

fouet de l’hiver, ou s’abatlaient les rafales

éperdues. Il fallait s’abriter dans les havres.

dans les cavernes propices et perdre des jours
entiers jusqu’à l’éclaircie.

Mais Vamireh avait la poitrine gonflée d’un

gros orgueil, car il avait vaincu les embûches
i7
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de la nature, l’agression des bêtes féroces et

l’attaque ingénieuse de l’homme. Il réenten-

dait, aux brasiers du soir, Tàh, le vieillard de

cent-vingt hivers contant l’écroulement des

montagnes, la déchirure du sol, l’abîme bu-

vant les grands lacs. Il se voyait plus grand

qur Ham. L’histoire de son voyage, aux
soirs tièdes, murmurée par les centenaires

ferait tressaillir le cœur des jeunes : les pièges

du fleuve, la perversité des reptiles, la férocité

des fauves, l’Homme des Arbres, la Centrée

nouvelle, les Hommes trapus, Elem, les Mau-

geurs de Vers. Et ils diraient, le vieillards,
qu’il faut un vouloir invincible pour vaincrela

nostalgie, l’elïroi des longues solitudes!

Encore les sourires du ciel et les rudes
averses, le lleuve vert ou limoneux, le cou-
rant plus raide, les rapides et les cascades et

toujours la barque, alerte au retour avec Elem

joueuse ou endormie et Vamireh tournant la

rame .....
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On sentait les pluies pœciles, les pluies sans

lin. La tribu, réfugiée aux grottes du haut

pays, ne quitterait pas les Savane de « l’O-

rient méridional n avant le milieu de l’automne

et Vamireh retrouverait Zom et Namir ses
ascendants, ses vaillants frères et sa jeune
sœur aux bonds de chevrette. Humble, devant

les vieux, il leur présenterait l’épouse loin-

laine.

Par les défilés des îles, sous l’ombre des

arbres et par les vastes chenaux clairs, au dé-

clin de le Magdeleine, lorsque le pôle du Sep-

tentrion gravitait vers la brillante du Cygne...

FIN
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