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PREMIERE PARTIE

LES VILLAGES LACUSTRES

Sur le lac de Re-Alg (1), dans la Suisse ac-
tuelle, les villages sur pilotis se disséminaient
comme des iles 2 'embouchure d’un fleuve, et
des populations brunes, courtes de taille, aux
yeux ronds, a la téte large, y abondaient.
C’étaient les envahisseurs asiatiques, ceux qui,-

‘durant I'Hiatus, avaient filtré en Europe par les:

grandes foréts et les riviéres de la plaine Qurale,
par les défilés du Caucase.

La race blonde, haute de taille et de crine
long, qui errait 2 'époque de la pierre taillée aux
savanes d’Occident avait, apres des siécles, re~

1. Ce récit se passe il y a 6,000 ans environ, Py
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cule vers le Nord, suivant le Renne et le Mam-
mouth, allant préserver aux frimas cette vigueur
et cette audace, quidevaient luiassurer une place
souveraine dans l'histoire du monde. Par le
mombre et I'organisation plus avancée, les Asia-
tiques avaient vaincu, et, vainqueurs féroces,
souvent ils avuient extermine le rival dont la
trace disparait en des districts pendant des mil-
liers d’années.

Ceux des grands nomades a téte longue
qui n’avaient pas fui dans le Nord s’étaient vus
rejetés vers les péninsules arides, sur le bord
de 'Océan et sur le sommet des montagnes.
Mais des tribus se maintinrent dans les plaines
par des circonstances heureuses, ou furent res-
pectées des envahisseurs, si bien que, de l'al-
Mance volontaire des uns et de la soumission
des autres, il naquit une racemixte, a téte ronde,
a taille moyenne et qui souvent joignait des
yeux bleus allongés 4 des cheveux sombres, ou
des cheveux clairs a des yeux ronds et bruns.
Gette race de mélange ou se retrouvaient, sui-
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vant la régle, les types extrémes, fut bientdt do-
minante ; mais longtemps, 8ans des pays pro-
pres a la coexistence des deux familles, e type
asiatique et le type européen se conserverent
purs. Ainsi il advint pour des régions de la
Suisse ol les bas plateaux nourrissaient les
vainqueurs industriels, agricoles et pastoraux,
ou les sommets et les gorges profondes célaient
des chasseurs d’ours, de chamois et de bouque-
tins, issus de 'autochtone des ages froids de la
Magdelaine. ‘

A la fin de mai, un soir, le lac gisait sous Ia
clarté couchante, le profil des montagnes se le-
vait sur le Nord, les eaux merveilleuses ol
baignait un éclatant crépuscule, remplissaient
I’ouest. La vie semblait lente, figée dans le réve
de lumiére qui termine la journée du monde,
et tel homme de ces temps, dressé au pro-
montoire des villages, pouvait sentir la vir-
ginité des choses, les forces dormantes en son



4 EYRIMAH

cerveau comme elles dormaient dans la nature.

Sur des centaines de lieues de foréts, par la
nudité des plaines immenses, la béte libre se
riait encore de 'homme, 'urus et l'aurochs, le
sanglier et le grand cerf, le loup, le renard; la
loutre ondulait dans les fleuves, 'ours gardait
les cols infranchissables, 'aigle tombait auflanc
des abimes; les oiseaux sans nombre peuplaient
la fréle densité des arbres, les reptiles tournaient
~leurs hélices resplendissantes aux troncs minces
et I'ardeur des insectes était comme si leur
monde balangait encore celui de 'homme. .

Il avait fait chaud, les lacustres reposaient
dehors, au frais, et quelques—uns seulement
s’occupaient a réparer les armes, a construire
des meubles, & moudre entre les deux meules
d’alors, une petite posée sur une grande, la
farine du lendemain. Personne n’etait admis a
Poisiveté dans le jour, le travail erigé en loi.

. Au soir, I'activité s’épandait en causerie, en
jeux de hasard,en pratiques fetichistes. Uncrieur
disait par la rue les noms des veilleurs desti-
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nés 2 remplacer ceux qui gardaient les ponts.
Sur des pilotis innombrables en bois d'orme
ou de sapin une vaste claie posait, de branches
minces. Suivant le rang et la fortune !’habita-
tion était vaste ou étroite. La porte se fermait
d’une Dbarre transverse et la fenétre souvent
était garnie d’'un mince tissu en fibres de tilleul,
Beaucoup de petits meubles en bois, des bi-
joux marins importes, des agates polies, des os
en parure, mais surtout de belles armes, de la
poterie de cuisine, des vases d’ornements, des
meules 2 broyer les ceréales, des cadres a
tisser le lin ou la fibre de tilleul; etle foyer
était de quatre pierres en auge avec une cin-
quiéme pour le fond. Déja enfin, un petitmonde
familier, des objets complexes, annongant les
joies intimes, la demeure vivante par mille tra-
vaux, un attachement de fourmi pour la hutte
ou s’accumule le produit de l'effort, pour le
village qui garantit de I'ennemi commun, pour
les fétiches qui versent la chance, sauvent de la
maladie et de la mort...
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Le solet! plongea, le crépuscule se conjugua
dans l'eau, un oiseau colosse ouvrit ses
- ailes sur le brasier de I'horizon. Partout des
flammes courtes comme la toison desbrebis en
automne rongeaient les monts factices, quel-
ques bandes de duvet figuraient des promon-
toires sur des eaux piles, trois grottes resplen-
dirent et s’effondrérent tour a tour dans les
nuages. Et ces choses prodigieuses, Eyrimah,
'esclave blonde, et Rob-In-Kelg, fils de Rob-
Sen, les contemplaient sans analyse.

Rob-In-Kelg avait bientot dix-sept ans; belli-
queux comme son pere, le plus puissant colosse
de Re-Alg, il avait la fiert¢ de son corps. Déja
dans ses jeunes lignes paraissait la force de
Rob-Sen, les muscles redoutables, mais sa face
était douce dans l'orgueil.

Tout enfant il fut capté par la blondeur
d’Eyrimah et par I'étrangeté de son caractére.
Loin de I'adresse de ses compagnes ou de leur
assiduite, elle semblait vivre au dela des choses.
Lui, de ses aleux industriels et agricoles,
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trempés aux cultes de la chance, aux lois de
la propriété, voyait partout 1'utile et la con-
quéte.

Elle donnait, jeune captive montagnarde,
une grace aux €tres, douée d’une puissance plus
libre, d’un esprit créateur, d'un génie moias
parfait mais vaste, ol plus de matériaux seraient
pour le futur. Si In-Kelg avait la passion du
réve d’Eyrimah, elle admirait en lui, au rebours,
la promptitude et la certitude.

Assis au bord de la plate-forme, les jambes
balancées sur l'eau, leurs songes différaient
comme auraient differé des enfants issus de leur
double mariage, si lui avait épousé une brune
lacustre et elle un jeune homme parmi les
tribus blondes de la montagne.

La guerre et son effroi, des paysages de nuit
et d’embuscades, des coups, des blessures, des
butins, des armes miraculeuses, la chance et 1a
victoire, des troupeaux sur les paturages de la
montagne, des esclaves pour faire lever le blé
ou l'orge, c’est le réve d'In-Kelg.
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Pour Eyrimah, mouvante et souple, le lac,
comme le fouillis des \;illages, comme les arbres
de la rive, les dentelures, les courbes longues
de la montagne, les cheveux frisés, les yeux
bruns et la bouche d’'In-Kelg, tout est grice.
Elle se dgnne, pénétrée des choses et les péné-
trant, a la recherche d’aventures légéres et mi-
séricordieuses, sans grand souci d’unir les fils
épars de ses idées.

In-Kelg est tel qu'un plein jour, apre de
clarté, sous la trompette du coq, sous les fortes
moissons, sous les brebis en laine... Eyrimah
offre plutdot I'aube humide de juin en forét, des
brumes flottantes, unelumiére tendre,des arbres
ramifiés & I'infini, des bétes libres et capri-
cieuses.

. IIs étaient donc assis au bord de l'eau dans
la fragilité suave du printemps, et In-Kelg se
prit a dire .

« J'ai frappé de ma fleche un corbeau sur la
plus haute branche d'un chéne, tandis quele
grand Wid-Horg 'avait manqué! »

’
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Eyrimah regarda son ami avec une pleine
admiration, nuee de tristesse :

« Tu deviendras plus fort que ton pére, —
fit-elle, — plus adroit que Slang-Egh, et plus
vite a la course que le maigre Berg-Got... Puis
tu meépriseras ton amie, tu choisiras ailleurs ta
femme. »

In-Kelg la regarda en jeune maitre; elle s’en
révolta malgré l’esclavage.

Une fierté grandissante avec les années vibrait
dans sa chair. Mince comme les bouleaux, on
la savait plus indomptable que le loup viril, et
le chef, dont elle était captive depuis la tendre
enfance, un jour avait voulu latuer parce qu’elle
avait refusé d’obéir. De méme qu’elle n’etait
point si rapide de pensées que ses compagnes,
sa face restait plus enfantine, noyée d'inno-
cence, la peau blanche, les traits fins ainsi que
les graminées en fleurs, les yeux d'un bleu
trés doux. |

Son amour pour In-Kelg virait aux approches
de la nubilité, trouble, se préparant aux crises
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de la passion qui sont les ouragans d’avril sur
les foréts, quand la main frénétique des ramures
secoue la splendeur ouverte des corolles. Elle
révait le sacrifice, I'offre 4 son amour du sang
trop abondant de ses veines. Lui aimait surtout
dire ses jeunes exploits sous Ja tendresse fémi-
nine,

Tandis qu'ils venaient au silence, la brume
du soir noyant les villageslointains, I'ombre aux
pieds des arbres avec un halo sur les branches,
un homme surgit derriére eux, ala lourde ma-
choire, 3 I'eeil embusqué sous le sourcil, au
front de brute. Il resta les épier, épié lui aussi
par un colosse trapu, large face sereine.
L'homme 4 la forte michoire était Ver-Skag, le
maitre d’Eyrimah; I'autre était Rob-Sen, le pere
d’'In-Kelg. |

La nuit grisonna davantage, puis une
grande lune rouge, émergeant derriére les som-
mets dentés, parut vomie de quelque monstre.
'Sa passion grandie, Eyrimah posa sa main sur
le bras du jeune homme :
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« Jamais l'esclave Eyrimah ne pourra
devenir ta femme?

— Simon pére t’achéte a Ver-Skag, — dit In-
Kelg — ousi tu t'enfuis et que jeteretrouve! »

Elle y réva, fichée d’étre la servile qu'il ne
pourrait prendre sans dechoir, mais In-Kelg:

« Quand je serai tout afait un homme, je ne
voudrai nulle autre que toi. »

Elle grelotta, leva les yeux vers lui, et
voila que Ver-Skag vint la saisir rudement.
In-Kelg voulut s’opposer, mais Rob-Sen I'ar-
réta. Alors Ver-Skag chassa devant lui Eyri-
mah; Rob-Sen et In-Kelg cOte a cOte regar-
dérent le lac, et le jeune homme était sombre,
car Ver-Skag avait presque battu son amie.

Rob-Ser, aprés avoir songé 4 1'amour d’In-
Kelg pour la captive blonde, reprocha cet amour
A son fils. In-Kelg défendit Eyrimah, son cou-
rage, son art de pénétrer les réves quila ren-
dait précieuse 4 Vi-King, le prétre supérieur.
Et Rob-Sen I'écoutant, resta partagé entre I'en-
nui d'un mariage vil et le désir de faire servir
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~son fils a lalliance avec les montagnards, car -
il pressait depuis longtemps cette alliance,
presque seul ala vouloir, tant la haine était
rigoureuse entre les deux races.

Trente ans écoulés, Rob-Sen avait suivi le
vieux Teb-Sta, son oncle maternel, venant fon-
der, selon 1’7usage,une nouvellebourgade. Main-
tenantque Teb-Staetait mort, Rob-Sen marchait
le- premier parmi les fondateurs, ne le cédant
qu'aux prétres. Il aimait la bourgade, le lac,
I'tle mére et toute sa race d’une maniére puis-
sante de colosse, et il était la fleur des siens, un
de ces hommes créés dans le temps qu’une
nation approche du dangereux apogeée, alors
que 'avenir tremble devant elle et que le passé
se glorifie.

in-Kelg 'admirait en éilen‘ce, dans le respect
de sa beauté victorieuse et la nuit, claire, les
pénétrait tous deux de graves ardeurs, tandis
que la vie, prés de finir, s’exaltait au village.
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LA FUITE

On avait levé les ponts, le village pris de
sommeil se taisait, les enfants etaient couchés, -
quelqués femmes achevaient de cuire du pain
en galettes dans un lit de petites pierres sur-
chauffées, quelques hommes priaient devant
des fetiches, lorsque le cri du veilleur retentit
sur 'eau en cercles sonores jusqu’aux villages
voisins.

Tous jaillirent des huttes en désordre, méme
les femmes et les petits; mais seuls les hommes-
armeés de la lance, de la hache ou de Il'arc
s’avancerent jusqu'aux défilés des ponts, avec
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de rauques clameurs, trapus et rapides, pleins
de colére et d’effroi.

C'était sur la berge, assez loin, presque hors
de portée des fléches, une troupe d’une quin-
zaine d’hommes qui marchaient furtivement.
Aux clameurs des lacustres ils ne répondirent
pas d’abord, mais une fléche étant partie du
village, ils s’avancérent vers I’eau, et le cri qui
sortit de leur poitrine sonna comme les antres
des montagnes.,

Les chefs lacustres, durs et précipités, défen-
dirent de lancer des fleches, et, durant quelques
minutes, la foule ondula sous des sentiments
divers, entrainée surtout a vaincre la crainte par
la fureur, les centaines de corps bas de stature
induits d’électricité belliqueuse, d'une rage
d’abeilles ouvriéres contre ’ennemi de la ruche,
avec des yeux de ruse et de cruauté. Cependant
les hommes de la rive maintenant apparaissaient
sous la lune. lls étaient trés hauts, le buste
long. la jarnbe un peu courte, et ils frappaient
de leur main libre leurs poitrines immenses et
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rugissantes comme pour des défis et pour des
reproches. Leurs épaules portaient des four-
rures de chamois, de bouquetins, d'ours; de
longs cheveux blonds tombaient sur leurs
joues; une inexprimable noblesse saillait de
leur allure comme la grandeur des monts ou ils
habitaient.

A les voir, la multitude des lacustres s’enra-
geaient d’un rage plus profonde que le présent,
une rage de vainqueur pour la beauté du
vaincu. Prompts et féroces, noyant le remords
aux pratiques fétichistes, le désir de la destruc-
tion abominable les faisait hurler en voix
aigués, et, a se sentir plus nombreux et mieux
armes que l'adversaire, la plupart eussent.
voulu le combat, sans souci des suites. Mais
les chefs ne pensaient pas ainsi. Ils savaient les
guerres anciennes, le courage des montagnards,
et, d’ailleurs, quelques-uns tremblaient pour
leur fortune.

lIs imposérent silence a leurs hommes. Six
ayant murmure, ils les frappérent rudement.
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Alors la nuit régna de nouveau, car les hom-
mes de la montagne se taisaient aussi. Sui-
vant la coutume, un prétre s'avanga surun des
ponts et il levait la main dans la clarté lunaire.

Quelques mots communs, introduits chez
les lacustres par les autochtones vaincus, ser—
virent a I'échange des pensées. Graves,
presque tristes, les montagnards dirent leurs
intentions pacifiques, mais affirmérent leur
intrépidité. Ils méprisaient l'injure, ils ne pou-
vaient admettre qu’on les attaquat. Le prétre
répondit que les lacustres étaient les plus forts,
qu’ils pouvaient lever une armeée et assaillir les
tribus vagabondes de la montagnes. Alors un
des plus grands porteurs de fourrure se mit
devant les siens sur la rive et dit avec colére que
les lacustres ne devaient pas se risquer sur les
sommets, que chaque vie de montagnard co(-
terait mille vies adverses.

Le chef Ver-Skag, la sombre brute, plein de
réves de massacre, écarta ses compagnons et il
brandissait sa hache luisante comme l'onde 2 la
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lune, il murmurait des paroles insultantes et
guerriéres. Le prétre I'arréta et dit que cin-
quante villages étaient sur les eaux, que plus
de deux cents s’érigeaient sur les bas plateaux...
Chaque fois que les hommes des montagnes
etaient descendus ils avaient connu la défaite.
Et pourquoi le vaincu parlerait-il en vainqueur?
Le lourd sentiment de leur faiblesse dut peser
sur les montagnards, car ils se turent, groupes,
se rapprochant des rives dans un déti muet. Le
prétre poursuivit, rappelant que les monta-
gnards n’avaient pas le droit de marcher sur le
territoire des lacustres dans un temps ou le blé
était semé, ol I'on commengait de mener les
troupeaux a la pature.

Les hurlements de la foule haineuse appuye-
rent les paroles du prétre, des haches polies
montérent au-dessus des tétes, des pointes de
fleches et de lances hérissérent la nuit. La cla-
meur s'accrut encore, quand le grand monta-
gnard marcha jusqu’a la limite du lac, la poi-
trine dénudee. Mais tous les prétres levérent
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des mains désapprobatives et la multitude feé-
roce s’apaisa, écouta.

~ Dans le calme, la voix profonde du chef
blond confirma les intentions pacifiques de sa
troupe. lIs avaient été surpris par une avalanche,
obligés de traverser les bas plateaux.

Les chefs lacustres opposérent a ces paroles
d’insultantes chicanes. A la fois la prudence de
leursrichesses et la montee de séve duprintemps,
le sang belliqueux et avide de la race, les tra-
vaillaient. s revoyaient avec des grondements
d’enthousiasme et de convoitise les jours de
gloire et de butin. Mais les hommes de la mon-
tagne disaient les noms de leursalliés, et quand
les lacustres surent que c’étaient les puissants
villages des grands lacs de P'ouest, ils tressailli-
rent de haine et de terreur.

Les grands lacs de l'ouest, leurs rives, les’
plateaux voisins étaient tenus par des peuples
triomphants introduits parles défilés, une nation
fraiche. Les vieilles tribus a tétes rondes, long-
temps préservees de tout contact par les mon-
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tagnes, et qui tenaient I'autochtone prisonnier
sur les hauteurs, avaient plié devant les légions.
de I'homme nouveau, apportant une industrie
trés haute, une forte discipline guerriére et des
muscles volumineux.

Cependant, la ruse etla prudence de la race
s’incarnérent dansle prétre, inspiré par Rob-
Sen; il convia les montagnards & se rapprocher
du village. Ils hésiterent d’abord, puis, avec la
cordialité de leur vaste poitrine, ils franchirent
les ponts que les veilleurs abaissaient sous leurs
pas.

La foule muette était silencieuse comme une
femme aux mauvais jours, quand le sang qui
I'opprime ensanglante son réve, mais lorsqu’un
conciliabule se tint entre les prétres et les chefs,
elle s’épandit en paroles rapides, comme un
fleuve encaissé dont le canal s’¢largit tout a coup
et qui frémit sur des pierres.

Les enfants réveillés jouaient bruyamment,
les chiens aboyaient avec fureur. In-Kelg avait
retrouvé Eyrimah et il lui tenait la main, il lui
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disait sa tristesse. Ravie de linqui¢tude du
jeune homme, de la supplication jalouse de
sa voix, elle avait une mutinerie légére, elle
ouvrait sur lui des yeux adorables qui riaient
dans la clarté de la lune. _

Ver-Skag, ennuyé du dénouement paciﬁqué
de 'aventure avec les montagnards, sépar¢ du
groupe des chefs, vit I'idylle et une rage de
male frustré le tenailla. La fille blonde s’enfuit
et Ver-Skag, la voyant disparaitre dans la mai-
son, s'arré¢ta devant In-Kelg avec un meépris
affecté :

« Cette nuit méme, — ricana-t-il, — Eyri-
mah...

— Prends garde a toi, — fit le jeune homme,
— si tu oses toucher 2 Eyrimah,

— Je ne crains ni toi, ni ton pére. »

Il s’éloigna pourtant, soit qu’il eit peur de
Vattitude d’'In-Kelg, ou qu'il lui fit plus doux
de savourer longuement sa vengeance, ou en-
core qu'il jugeat I'heure inopportune.
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Leconciliabule des chefsavecles montagnards
se terminait. La foule rentra péle-méle avec des
regards farouches aux hommes de la montagne

.qui s’¢éloignaient par la rive.

Ver-Skag grondait comme un chien menacé.
Ses petits yeux noirs et ronds celaient des co-
léres sans plus de nuance que sa prunelle noyée
aux fumées du sombre iris, des coléres lourdes
comme la spatule de sa main, comme ['arc
aplati de ses tibias, comme sa machoire débor-
dante. Il resta le dernier a sa porte, salué par
les plus féroces de la tribu qui consultaient son
ricanement. 1] vit les derniéres silhouettes dispa-
raitre dans l'ombre; il entendit les derniéres
querelles, le piétinement du bétail humain se

- préparant au coucher, puis il rentra, fiévreux.

Une lucarne, ouverte 2 I'opposite des vents
dominants A cause de la chaleur, laissait entrer
la lune. Les jambes d’Eyrimah étaient dansla
lumiere, une sorte de halo éclairait sa jolie face.
Elle feigna:t de dormir, ruse de coccinelle, pour
éviter les coups ou les mauvaises paroles.



22 EYRIMAH

Lui restait devant elle, travaillé dansles fanges
de son étre ainsi qu'un estuaire 4 la marée.

C’était un ténébreux désir ol se mélaient
’horreur et la poésie des mares a tourbe, quand
flottent les acides desfiévres parmiles vegétaux
brilés, quand des phusphorences errent sur les
débris visqueux des vies inférieures, quand
I'onde est obscure a travers la foison des len-
tilles, quand grouillent les tétards et lasalaman-
dre sur le savon des glaises.

Eyrimah sentit un corps entre elle et Ia lu-
miére, puis une tiédeur, un souffle dur, une
haleine proche de son visage.

Elle ouvrit les yeux.

Ver-Skag agenouillé avait un large rictus.
Eyrimah y lut le danger confus qui attire ou
épouvante la femme. Elle s’évada, elle atteignit
.en silence la. porte. La, elle fut rattrapée,
ramenee dans la case, renversée sur le sol.

Elle se debattit, hurla, mordant et griffant,
tant que de la chambre une silhouette trapue
émergea : la femme de Ver-Skag!
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Elle eut en un instant des cris de furie, une
rage de taupe rencontrant un intrus dans son
terrier. Elle se rua sur le chef, elle lui ouvrit la
nuque avec des dents carnassiéres, elle lui
balafra le front de ses ongles, et, plus que tout,
elle I'étourdit d'injures.

Lui, redressé, avait une haine peureuse,
levant le poing, mais n’osant approcher, la
sentant plus cruelle, plus décidée que lui.

Eyrimah se réfugia dans un coin, tandis que
’homme et la femme restaient en présence.
Alors, sa jalousie moins immediate, la femme
se détendit.Elle se laissa battre, sachant qu’elle
y puiserait une force neuve, faite de la réaction
de Ver-Skag et de ses griefs a elle. Le calcul
fut juste; le chef passa dans I'autre partie de la
maison : mais il prévint Eyrimah qu’elle serait
a lui et non a In-Kelg, que tel était son droit de
maitre, et qu'il en userait. Une fois parti, il eut
ce sommeil légendaire des brutes ou 'histoire
des faibles a puisé tant de ressources.

La jeune fille restait songeuse dans les givres
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de la lune. Etre de finesse, aux énergies céré-
brales, aux puissances ténues conquérantes
des mondes et qui sont aux puissances grosses
du muscle comme la chaleur et 12 lumiére aux
coups de marteau, infiniment plus slires, mais
arrétées A des lois plus rares et minutieuses,
Eyri-mah se sentait capable de vaincre Ver-Skag,
a la reserve du méme accident qui écrase le
jijdicieux insecte sous la pierre qu'il creuse.
~ Que Ver-Skag usit de violence une minute,
elle était perdue et, par la, se gravait en elle
I'effort des siécles a balancer la force par la ruse.
Elle résolut de fuir, mais Ver-Skag ayant
fermé la porte et la fenétre, le bruit qu’elle ferait:
pour les ouvrir éveillerait ’homme et, avec lui,
le danger. Or les fréles corolles de la pudeur
s’épanouissaient en elle depuis qu’elle avait vu
le trouble d’'In-Kelg et elle tremblait d'une fiévre
damour et de crainte.
Rampant vers la porte, elle passa devant la
piéce ot le chef dormait; il dut 'entendre, il se
retourna dans son sommeil, murmura quelques
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mots menagants. Elle revint vers sa couchette,
pleine d’angoisse. Des minutes suraigués, puis,
dans la broussaille de sa recherche, une éclaircie ;
elle songea qu’il existait un trou a la muraille
de la case, dans un coin fort eéloigné; elle résolut
~ de s’en aller par la.

Lente, elle trouva la fissure, I'élargit un peu,
~y coula son corps mince et fut dehors. Mais, si
habile qu’elle fat, elle risquait d’étre vue a tra-
verser le village. Elle ne pouvait non plus
atteindreles ponts. Alors elle résolut de gagner la
partie large de l'ile opposée a la rive, et afin d’y
reussir avec le moins de danger d’étre reprise,
elle rampa jusqu’au plus proche rebord de la
claie et se laissa glisser dans I'eau.

Elle fut sous:la plate-forme des habitations,
dans la cave ou les pilotis étaient comme les
stalactites d’une grotte. L’humide, la fleur de
moisissure, les ténébres, la nage fuyante des
rats, rien ne prévalut contre la jeune exaltation
de son courage.

Par endroits la lune poussait un faisceau de

"y
-
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rayons ou pleuvait en fils minces. Le lac était
tiede. Tout au loin, amincies par la distance, en
échappées éclatantes comme |’écorce des bou-
leaux, des blancheurs déferlaient, marquaient
la fin des claies. | _

Il était impossible de nager. La fille blonde,
accrochée de pilotis en pilotis, avancait labo-
rieusement. Elle touchait des algues visqueuses
trés douces et répugnantes qui rampaient sur
le bois, des chauves-souri$ s’évadaient par une
lucarne, des poissons surpris faisaient bouil-
lonner ’eau et, quand ils traversaient la lumiére,
ils remuaient des écumes de feu pile.

Au plus épais de la colonnade, Eyrimah
hésita : elle ne voyait plus que des fenétres
régulieres de clarte, c’était partout des galeries
de béte souterraine, une chose farouche et em-
mélée, les pilotis ainsi que des ramilles sous
bois et quelques coquillages dessus pareils 4
des corolles. Son bras nu, brusquement zébré
de lueurs, semblait un merveilleux serpent, et
les lourdes draperies du flot clapotaient, se
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frangeaient sur son jeune buste, enveloppaient
d’une ¢etreinte froide ses jambes fines, sa taille
aimeée d’In-Kelg.

Elle finit par gagner le dessous de la rue ou
s’étendait une galerie plus large, éclairée au
fond d’un tout petit rectangle bleu.

La, elle put nager, ses mains sveltes appuyées
sur l'onde, ses pieds la poussant, silencieuse,
et les fils de la lune, plus nombreux, I'envelop-
paient d'une trame mobile, posaient des yeux
pales sur la pileur de ses cheveux. L’eau sem-
blait monter vers le rectangle lunaire, élargi
davantage a chaque brassée. Une plainte sourde,
un renaclement, sortait des confus pilotis avec
le clapotement d’une vague jetée d’espace en
espace. ‘ |

Mais Eyrimah eut peur, car un pas foulait la
la claie sur sa téte. Elle craignit Ver-Skag. Elle
s’accrocha au pilier le plus proche; elle attendit.

La lune, maintenant, devait tenir le zénith;
car on voyait sa clarté sur le lac, mais a peine
elle entrait dans la galerie par le rectangle, tan-
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dis qu’elle projetait a certaines fentes des nappes
rigides que 'eau brisait de son va-et-vient. Une
brise naquit parmi les piliers. Les flots se rom-
pirent en mille facettes ou les rayons danso-
taient, agiles comme les gyrins sur les mares;
la cave lacustre, la grotte aux stalactites apparut
semblable a I'atre des jours d’hiver quand les
guépes de l'étincelle volent par les ramilles
desséchées. .

Le cceur de l'enfant était dans sa poitrine
ainsi que les marées de ’Ocean. Sauvage comme
la louve que rien n'a pu réduire, et grds ainsi
que l'orage qui n'éclate -pas, I'instinct de la pu-
deur débordait sa vie. Nul autre effroi que d’étre
reprise et violentée, et plutdt que de se sentir
vaincue, elle aurait laché son pilier, elle se se-
rait immergéee.

Le galop s’arréta : au bout de la galerie, une
ombre fut projetée, un corps resta suspendu.
Eyrimah réfugiée dans les pilotis entendit des
rames, puis vit une barque. Elle songea que ce
pouvait étre quelque marchand en route pour
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un autre village, et elle reprit sa coupe silen~
cieuse, atteignit 'ouverture.

Déja loin, l’embarcation filait sous la lune.
Le lac clapotait d’abondance, des lames accou-
raient du Iarge, déferlaient lenfement, et la lu-
miere pure, ballottée, faisait vibrer une lune trés
longue dont la trainée venait a elle en zigzags.

Elle s’orienta. Elle était 4 'opposite des ponts,
ou 'on ne mettait pas de veilleur durant la nuit.
Des barques en assez grand nombre et solide-
ment attachées oscillaient sous la vague. Elle
pensa d’abord en prendre une et gagner ia rive
ainsi; mais Ver-Skag pouvait s’éveiller; il ver-
rait sirement cette barque, il la rattraperait.

Elle résolut donc de partir a la nage et licha
les piliers, triste de quitter I'fle en bois ol son
enfance avait coulé, triste surtout d’aller loin
d’In-Kelg. Elle gagna le large pour atterrir a dis-
tance du village. Une fatigue paralysait ses bras
dans I'eau plus froide du plein air. Le flot la con-

trariait, sa téte émergeait peu, roulée dans les
plis de 'humide, ses cheveux mouillés étaient

2,

»
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sur sa face, a ses épaules et a ses bras. L’'image
de la lune fuyait dans les profondeurs. Elle la
regardait, la suivait. De petites rides fines, paral-
leles ployalent cette image comme une étoffe
scuple. En dehors du sillon rompu de I’astre, le
lac était obscur comme I'étain liquide regardé
de biais, tandis que les rives apparaissaient
blondes, de méme que les cheveux d’Eyrimah.

Lasse, dans le péril, elle aima la grice des
arbres ou des gouttelettes claires semblaient
couler en cascade, elle réva les troncs gris des
tilleuls, rugueux et tiedes, ol ses mains fripées
se poseraienf. Elle nagea plus vite, son corps
fréle glissa par 'eau, tandis que sa téte émer-
- geait davantage. Mais un peu de fiévre lui rosa
les joues, la rive lui parut .terriblement loin-
taine. Elle eut envie de poser sa téte sur le flot
et de dormir, car ses bras s’engourdissaient, et
sa poitrine soufflait durement, mais pour cing
minutes ses nerfs la soutinrent. Alors ses petits
doigts s’ouvrirent, sa bouche affleura le niveau
du lac, plongea. Elle se débattit une minute
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encore, anxieuse de la rive, puis elle enfonga,
elle disparut, ses cheveux seuls restant flotter
en algues longues.

Pourtant, sous I'eau, I'instinct la ranima, elle
se raidit, nagea surle dos, presque sans peine.
Et comme ses oreilles se découvraient, parmi la
rumeur du vent, elle entendit une voix qui
planait.

« Eyrimah! »

Elle connut la voix de Ver-Skag, rauque
comme une voix de la pierre, puis une autre
voix, jeune, claire comme la voix des sources,
cria encore son nom. Elle aima que ce fut In-
Kelg, maiselle eut peur pour lui. L’énergie lui
revint. Elle brassa rapidement les coudées qui
la séparaient de terre, cacha dans un repli de la
berge son corps humide et regarda le village oU
les deux hommes lui tournaient le dos.

Bientot une dispute troubla lanuit. Les dents
entre-choquantes, la fille septentrionale vit des
poings levés, une mimique de combat, puis
un troisiéme personnage intervenant, trapu,
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enorme. Elle sut que c'était le pere d’In-Kelg,

“elle entendit la poitrine géante menacer Ver-
Skag. Elle n’eut plus peur, elle se réjouit avec

une malice féminine, elle suivit la scene. Deux
minutes de querelle, le colosse se ruant sur’'son
adversaire, le corps de Ver-Skag projeté dans
le lac, puis le vainqueur ramenant impérieuse-
ment son fils au village.

Eyrimah restait a scruter la nuit, inquiete de

© savoir ce que Ver-Skag allait devenir. Bient6t

une téte noire parut a la surface, flotta vers les
pilotis. Eyrimah ne le détesta plus tant. Sa vie
commune avec le chef lui revint en douceur.

‘Elle fut contente de le voir sauvé. Elle eut la

grande résignation des vierges, le désir du sa-
crifice.

Crainte des veilleurs, elle rampa dans 'herbe
drue, elle atteignit les arbres. Sous leur couvert,
elle n’eut plus si froid. Bien qu’elle eit mangé
comme d’habitude, son aventure lui donnait
faim, et, au rebours, elle n’avait pas sommeil.
Elle résolut donc de marcher tant qu’elle décou-
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vrit quelque fourré, quelque roc ol son expé-
rience lui dénoncerait des ceufs. Elle tordit au-
paravant sa pauvre tunique en fibres de tilleul,
et. plus séche, un peu reposée, elle partit.

La lune déclinait, grandie a4 mesure et moins
pale, la terre avait un frisson meélancolique,
une nuit- paresseuse s'étendait, sQre de son
matin

Ce ne fut que longues montées et courtes
descentes dans les ombres toujours plus longues
et les blancheurs bleuies de l'astre, puis elle
s'arréta devant une ouverture vers le haut d'un
rocher, ou croissaient des chardons et d’ou re-
tombait une chevelure emmélée de vigne sau-
vage. C’était presque inaccessible, le roc étant
escarpé et aride, mais Eyrimah, slire d'y décou-
vrir des ceufs et d’y capturer peut-€tre quelque
oiseau, se sentait attirée par ce trou comme
par un gouffre. Elle monta donc jusqu’au som-
met et, 1a, elle regarda sous elle. Ses entrailles
criaient. La vie ardente réclamait la récompense
de I'effort, le sang nouveau. En vain cherchait-
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elle une autre place ou elle put se nourrir. Par-
tout des moutonnements herbus, les paturages
bien gardés des lacustres, déja envahis par les
troupeaux.

La nuit était devant ses yeux élargis de faim
comme une hallucination, la coupe resplendis-
sante, le disque nacré ou tremblaient des va-
peurs, la terre vaste envahie par des pans d’ob-
scurité, les habitations lacustres sur le grand
lac, les vaguettes semblables au revers des
feuilles de tilleul, et la voix de la vie en elle,
un flux prodigieux.

Elle se pencha, la chevelure de la vigne re-
tombait doucement, intimement. 1l Tui parut
impossible que les choses fussent insidieuses
et, seul, le vertige qui retient les jeunes ani-
maux larrétait encore. Elle se décida enfin, se
suspendit au-dessus du roc; mais alors la chute
I'effraya a sentir le vide sous ses pieds. Elle resta
longtemps ainsi, puis, par lassitude, elle céda;
ses doigts s’ouvrirent, elle tomba le long de la
déclivité. Heureusement le haut de Pouverture
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surplombait, son corps passa dans sa vitesse,
et seulement la téte et la poitrine s’enfoncérent
un peu. Lorsqu’elle frola lavigne, elle I'agrippa
d’un instinct farouche, et ainsi ralentit, puis
arréta sachute. En se hissant un pcu, elle fut
dans le trou et s’y blottit.

Une joie confuse I'envahit, de sécurité con-
quise, d’audace récompensée. Au fond du trou
ses doigts rencontrérent des plumes chaudes.
Un viseau se debattit violemment, sesauva par
I'ouverture, puis un deuxiéme. Eyrimah regretta -
la proie perdue, mais elle fut consolée en trou-
vant un petit tas d’ceufs qu’elle reconnut frais.
Elle mangea tout de suite, puis, satisfaite, elle
se roula au fond de sa petite niche et s’y en-
dormit.

A l'aube, elle s’éveilla. Elle resta d’abord im-
mobile, engourdie de froid, 4 regarder les cam-
pagnes. La lune semblait une petite nue ronde
préte a disparaitre. Le jour montait de trésloin,
en bas, derriere des arbres, dans une poudre
légere de la couleur des myosotis, et cela faisait
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dans le lac un trou blanc sur les bords, ta'n'dis
que le noir et la brume mangeaient encore le
‘reste.

Passant la téte hors du trou, elle scruta le
roc. Elle se trouvait trés haut. La pierre, sous
elle, lisse, n’ouvrait 4 aucune évasion. Elle ne
pouvait songer a remonter, Desespéree d’abord
al'idée de mourir de faim dans ce trou ou de se
briser en tombant, elle finit par découvrir un
trés étroit rebord continuant le seuil del’ouver-
ture. A cent coudees, ce rebord rejoignait la
pente latérale du rocher et cette pente n’était pas
raide. S'accrochant tant qu’elle put a des rugo-
sités, plongeant ses mains convulsives dans des
creux, elle marcha au long de la saillie, tour-
mentée de la sensation d'une chute en arriere.
Elle réussit pourtant son évasion, fiére, pleine
des joies montantes de I'aube qui tremblaient
sur la montagne et sur le lac.

Dans I’horizon agrandi,quinze villages etaient
visibles sur une étendue de deux heures de mar-
che environ, le reste se perdait avec ’eau dans
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les brumes. Elle constata un mouvement inac-
coutumé de barques entre les villages et des
villages 4 la rive. Tout la-bas, 4 I'endroit ol
une riviére sortait du lac et ol se dressait la cite
principale, lesembarcations se massaient comme
au temps des guerres.

Emue pour In-Kelg qu’elle savait teméraire,
elle gardait I'espoir d'une contestation des dis-
tricts de péche,d’un différend entre deux villages
proches oli, méme au cas de lutte, les adoles-
cents ne prenaient pas les armes; mais, comme
elle marchait toujours, elle arriva dans la région
des prairies, et elle vit qu'on avait, durant la
nuit, rassemblé les troupeaux qui déjia descen-
daient vers le lac, de sorte qu’elle trouva la ré-
gion déserte, sauf quelques vieux chevaux,
quelques vaches malades, quelques chévres ca-
pricieuses ayant fui les rabatteurs. Alors, elle
s’attrista. L’ile lointaine et les embarcations ’oc-
cupérent. C’était, dans une fumée trés mince,
une lente progression d’esquifs commedes flot-

tilles de canards. Elle regarda longtemps. Enfin
3
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la fumée monta, bleuie, confondue avec le ciel;
Eyrimah vit flotter le signal du Grand Conseil
des lacustres et comprenantque c’étaitla guérre,
elle pleura. Pourtant, cela ne put diminuer sa
crainte de Ver-Skag ni I'engager a revenir sur
ses pas. |

Quand elle eut bien pleuré, elle sentit la faim.
Elle attrapa en quelques bonds agiles une chévre
a la mamelle pendante et but longuement. Re-
pue, réconfortee, elle rit au soleil et a Ia mon-
tagne. Son jeune sang ivre gonfla parses veines,
lui causant des allégresses. Elle fut comme la
chevrette amoureuse du péril; elle marcha par
les défilés par les haillons de la pierre déchirée
sous les intempéries. Elle gofita sauvagement
les gouffres, les fentes, les déclivités vertigi-
neuses. L’ime de la montagne fut en elle, sa
vie rude et complexe, 'ombre des gorges hu-
mides, le vent sec des plateaux, l'o’rgueil de la
pierre que le temps évide et ciseéle et qui meurt
lentement dans sa beauté chaque jour plus pro-
fonde.
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Bientot elle atteignit la zone neutre qui sépa-
rait les montagnards des lacustres. Les souve-
nirs de son extréme enfance vibrérent en elle,
confus mais émouvants. Une joie de liberté sau-
vage I’étourdit. Des bonds de bouquetins ou de
chamois disparaissaient entre les rocs, et parfois
une béte fine et gracieuse s’arrétait, regardait
longuement la fille fréle.

I.a montagne vibra sous la chaleur de midi.
Eyrimah, abritée prés d’une roche dont les
feuillages allongeaient 'ombre en fine toison,
s’endormit pour deux heures. Quand elle se
réveilla, elle eut de Ja grice des choses une sen-
sation aussi emmélée que la chevelure des
ronces sur sa route, mais profonde et prodi-
gieuse. Elle se pressentit auguste parmi les
formes, elle habita un dieu plus large que celui
des lacustres, elle pencha sa petite Ame trem-
blante sur cette nature ot elle avait la splendeur
d’'étre. _ .

Elle traversa la région des plateaux. Partout,
'le seigle, 'orge, le froment étaient semés aux

“—‘-11 '
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terrains convenables. Le cornouiller, le merisier,
le prunier sauvage se disséminaient par les
champs. Le poirier, le pommier déja améliorés
se groupaient en vergers primitifs. La nourriture
des villages de Re-Alg se trouvait la: les ché-
naies productives de glands doux,les noisetiers,
les pins sylvestres dont on mangeait 'amande
huileuse et résineuse, I'if, la fraise, la framboise,
la mire dont le jus fermenté versait l'ivresse.

Les beeufs asiatiques, mélés al'urus indigéne,
le mouton et la chévre paissaient I'herbe des
prairies. Dans ce temps, l'urus et 'aurochs,
retirés aux foréts, commengaient a décroitre de-
vant ['homme, le sanglier s’était rendu, trans-
formé en porc par la captivité, le lion, le léo-
pard, le félis spelaa avaient fui devant la race
active qui les traquait, avaient gagné I'Inde ou
la Siberie, tandis que le mammouth, le renne,
le vapiti vivaient parmi les hétres du septen-
trion.

Elle marcha jusqu’au soir se perdant en des
routes sans issues. Par le dédale de la monta-

T g
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gne, par les sentiers trompeurs, les lits des tor-
rents & sec, fermés tout a coup d'une marche
immense de cascade, sa jeune chair épuisee trou-
vait le charme épouvantant de I'éternel effort de
I’éternel voyage, et la patience de la fourmi,
avec la courageuse inquiétude du rossignol mi-
grateur et l'obstination des saumons remontant
les fleuves.

Dans l'aprés-midi le ciel s'était couvert de
nues basses qui bientot désolérent la valiée. Elle
fut a une altitude considérable, seule avec les
ours et les chamois. Le vent humide et ticde
la fouettait doucement, ses cheveux s’en allaient
arriére ou revenaient battre ses joues, et le souf-
fle baignait sa face dans un réve puissant, en-
dormait tout chagrin.

Quand la chute du soleil se fit derriére les
nues, que I'éternelle chimére s’alluma par les
fausses montagnes, par les plages immenses,
les lueurs transformées en brasiers dévorants,
puis, que s’épanouirentles fleurs de laclarté, les
pétales nués de vertet d’orange, Eyrimah s’ar-
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réta de gravir. Elle s’installa sur une saillie assez
élevée, seul endroit convenable pour dormir,
et, avant méme que le jour e(t fini, elle se perdit
au sommeil,

Une rumeur l'éveilla, alors que la lune hu-
mide, trés haute, se promenait parmi les nues,
versée d’un lac bleu 4 un autre, dans la lenteur
mouvante du ciel. Elle écouta.

Un son grave, le son de la trompe qu’elle re-
connaissait comme une voix de sa lointaine en-
fance planait sur les hauts vals. Le roc frémis-
sant renforgait les sons au creux de ses abimes,
les doublait aux murailles de ses défilés. Bientot
lanuit fut pleinede la sombre musique. L'alarme
s'épandit de sommets en sommets sur des lieues
d’espace. 11 s’y joignit des lueurs, de hauts bra-

siers flambants. Alors Eyrimah vécut la guerre, -

I'émoi des femmes, la jactance des jeunes
hommes, la fermeté tranquille des vieillards, le
départ dans 'ombre, le vivat des poitrines,

I’hymne large du combat, la vie précaire, mais

saisissante et héroique.

T rd‘,’i‘}'- .
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Un torrent coulait la, dés que le soleil fon-
dait les neiges, et c’était un beau torrent qui
avait hérisse la pierre sous ses violences, trans-
porté des blocs énormes. A sec maintenant, il
disait son passage en crénelures, en pitons, en
galets arrondis, en gueules de monstres de nuit
endentés. La lune par intervalle en éclairait le
lit, mais des pans d’ombre vaste coupaient
harmonieusement la clarte.

La fille blonde grelottait un peu, car la nuit
buvait la chaleur. Elle s’étira, se mut pour se
degourdir et tout a coup, dans une terreur
immense, se tassa sur sa pierre.

Trois hommes vétus de peaux de bétes et
armeés de la lance venaient d’apparaitre, et I'un
d'eux, ayant gravi une éminence, sonna de la
trompe. lls n’apergurent pas Eyrimah et
s’éloignerent en causant; mais deux d’entre
eux partirent ensemble tandis que le troisiéme
continuait seul sa route, s’arrétant de loin en
loin pour sonner de la trompe.

Cette rencontre I'émut, de peur d’abord,
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puis d’'un sentiment plus doux, le souvenir
d’'une enfance vague mais non effacée en elle,
et les quelques paroles dites par les hommes
blonds, elle en avait compris le sens.

Parmi les bruns, la-bas, esclave, elle s’humi-
liait de ses cheveux blonds, de ses yeux bleus
dont ses compagnes faisaient risée. Chaque fois
qu’elle avait pu apercevoir, aux bas plateaux,
des montagnards a la haute taille, son cceur
avait battu. Elle était enorgueillie de leur mine
fiére, de leur aspect robuste et farouche, heu-
reuse d’avoir dans les veines le sang d’une race
héroique. N'e(it été In-Kelg, elle se serait depuis
longtemps enfuie, bien que les montagnards,
pour éviter la guerre, n’accueillissent pas les
fugitifs.

Ici, pourtant, son instinct I'avait empéchee
de crier vers les trois hommes. Elle eit voulu
s’offrir d’abord a des femmes. Et dans sa petite
téte vibrante les mots se levaient de la langue
désapprise. Elle les répétait en suppliante avec
douceur et terreur. Elle était tout a fait réveillée.

- —p————. - - g AR
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Quelques gros nuages couraient sur la lune,
au conflit des souffles, les nues s'effondraient
comme des neiges au printemps et 'astre allait
par les récifs perdus, par des havres mordus a
méme; il jaillissait de cratéres emplis longtemps
a I'avance de sa clarté, ou épanchait derriére des
moutonnements ses lueurs plus fines que
I’écorce des bouleaux, que le revers argenté
desfeuillesdu tremble, que la gorge des faisans,
que le pelage des chevaux piles.

Eyrimah eut envie de descendre de sa
pierre, de continuer sa route a la recherche
d’une bourgade; mais voila qu’une forme se
profila sur le lit du torrent, une forme lourde
et lente. Un ours se promenait sous la lune.
Dressé sur ses pattes de derriere, il marchait
ainsi quelques minutes en béte qui joue, puis
retombait avec un large balancement de la téte.
Les pierres, la lune, il parut s’en amuser, fai-
sant rouler les pierres, et se roulant, lui, le
ventre 4 la lumiére.

La jeune fille écrasée d’effroi ne bougeait,

3.
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suivant du regard le jeu disloqué de la béte. Et

voilique I'ours douta de la solitude, ses narines
explorérent I’alentour, une odeur de chair lui
arriva. Deux minutes... et il connut la retraite
d'Eyrimah, il se mit a gravir la roche. 1l s’y
prit mal d’abord et retomba, puis, a la deuxiéme
tentative, ses griffes s’accrochérent i la saillie.

Les hauts cris de la jeune fille, les petites
pierres qu’elle lui jeta sur le mufle I'arrétérent,
balourd et goguenard, mais pas longtemps, et
déja il hissait son formidable dos, déja, a mi-
corps, il effagait la fréle amoureuse d’'In-Kelg,
quand une piérre I'atteignit aux babines et
qu’'une voix d’en bas cria dans la langue des
montagnes :

« Viens! »

L’'ours se hata de descendre en grognant,
puis il pesa son adversaire. Il connaissait
I’homme et s’en défiait, non seulement de la
défiance transmise par I’animal 4 ses descen-
dants, mais pour avoir été blessé lui-méme dans
un combat. Il s’en alla donc sans hite, la téte
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parfois tournée vers I'agresseur. Celui-ci, haut
montagnard farouche, agitait sa lance, se
fachait de cette retraite, jetait des pierres. au
fauve en criant avec superbe :

« Viens! Viens! »

L’ours insulté s’arréta, et ’homme persistait
a lui lancer des pierres, a le provoquer :

« Viens! Viens!

La béte vint. On ne sait quelle rage d'étre
bravée, peut-étre un besoin d’espéce de se
montrer courageuse et dangereuse. A quelque
distance l'ours se leva sur ses pattes de derriére,
et approchant ainsi il eut Faspect d’un gigan-
tesque humain. Alors, un vague ennui chez
I’'homme comme chez la béte et chez I'homme.
la crainte du taciturne adversaire, chez la béte
un effroi mélé du confus instinct que son
espéce serait anéantie par les forces prodigieuses
de I'homme. La pierre effritée sous le gel, la
pluie et la violence du torrent, pleine de trous,
de pitons, de dechirures, environnait la scéne. En
trois endroits on voyait des valiées ou le chéne
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moutonnait les pentes douces. Eyrimah recon-
naissante, priante, aima le grand frére blond
qui défiait le monstre. Elle y trouva l'instinct
des héroismes qui gravitaient en elle, une
noblesse que les lacustres trapus n’atteignaient
point.

« Viens donc! Viens donc! »

Les mots un peu tremblants vibraient a ses
lévres comme une bravade apprise, un orgueil
qu’alimentaient les récits des veillées, la haine
des deux derniers voleurs de bétail, I'ourset le
loup, et la rivalité mal éteinte aux échos de son
ame de sauvage.

L'ours écarta ses pattes, distendit ses griffes
et ouvrit la gueule. 1l montrait ses redoutables
crocs dans un rire haineux. L’homme darda sa
lance 4 deux reprises, et 4 deux reprises man-
qua Pours.

Eyrimah, convulsive, avait Ies muscles trop
tendus pour se mouvoir, Tout lui paraissait
arréte dans 'horreur, A peine si elle pouvait
discerner I'ours des rocs environnants, et les
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bréches, les pitons semblaient aussi des gueules
de monstres, pleines de crocs dévorateurs.
Pourtant, l1a grande lance poussée une troisicme
fois, entrait dans la gorge du fauve et le duel
tournait en faveur de '’homme. Eyrimah, déli-
vrée de l'angoisse, se reprenait, tandis que
l'ours brisait la hampe de fréne, agonisait
effroyablement. 1l parvint cependant a détacher,
a vomir la pointe aigué et il tomba sur I'homme,
Pétreignit sauvagement; un coup de casse-téte
en forme de nacelle, arme que le montagnard
tenait A la main, le fit reculer. Une tréve vint.

Les chances du montagnard avaient baissé,
la lance étant le meilleur, le seul moyen de
combattre 'ours. Il ne s’avoua pas vaincu pour-
tant et, sacrifiant sa vie, il cria encore levant
sa hache en roche des Alpes taillée mais non
polie :

« Venez! venez! »

La béte n’avangait pas. Du sang lui coulait
des lévres sur sa fourrure, mais la plaie devait
étre peu profonde et peu dangereuse. Une
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fureur lourde, mélée de crainte, brillait dans
ses pauvres yeux, et comme le montagnard
amplifiait ses bravades, 'ours volta, s’enfuit.

Eyrimah était descendue de sa pierre, s’e-
tait mise auprés de 'homme. Quand la béte
fut partie, ils s’assirent tous deux, et, respirant
bruyamment, ils restérent sans parler.

Par une bréche ouverte, un val fuyait sous l4
lumiére humide, et c’était partout comme des
neiges légéres posées sur les broussailles, sur
les bois de sapins, sur des coins de roche. Les
deux jeunes gens regardaient cela, remis peu a
peu de toute émotion, mais n’osant pas se par-
ler encore.

Eyrimah trouvait son compagnon jeune et
admirable; lui, la voyait gentille, surpris
qu’elle fit de sa race tout en portant la tunique
en fibre de tilleul. Un désir tendre le traversait,
suractivé par la lutte de tantot, par la soli-
tude. Il sourit a la fille blonde, se pencha vers
elle doucement. Elle sourit aussi, pleine de
gratitude et de confiance. Alors il se pencha

VT T e
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plus fort, il baisa les lévres fraiches. Elle se
débattit, blessee, mais il la serrait davantage, il
la tenait comme un petit oiseau dans ses fortes
mains, il murmurait des mots tendres, avec un
sourire de volupteé et de décision. Ce fut un
affolement, unza peur nuée de tristesse, nuée de
faiblesse, une lutte vague comme l'instinct ol
flottaient des dessous d’étre nombreux ainsi
que des végétations sous-marines, I'appel
amoureux avec la résistance, le souci d’In- Kelg
avec 1'abandon panique, un tourbillon d’ame
engouffrant, péle-méle, les corolles ciselées de
la pudeur avec les fruits rouges du désir, tout.
I'étre soulevé comme un fleuve aux grandes
eaux. |

Tout au fond, par les ondes troubles de sa
volonté, In-Kelg l'emporta. Une énergie
brusque I'ayant dégagée, elle fit trois bonds
rapides, puis, voyant qu’elle n’était pas suivie,
elle attendit une parole. Comme il se taisait,
elle I'implora, elle conta en mots mal ordonnés

sa captivité, son désir d’étre remise a des
L
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femmes. Immobile, il 'écoutait dans un pro-
fond étonnement et sa réponse fut bonne, car
la vierge pale I'avait capté au dela de sachair...
Elle le comprit 4 'accent humble dela voix de
I'homme et, sans crainte, ils marchérent cdte 4
cote. Les sons de trompe s’épandaient toujours
par la montagne. Il expliqua que la guerre etait
contre les lacustres. Elle dit sa fuite, son espoir
d’étre adoptée par les tribus de la montagne.

Au bout d'une heure, ils joignirent des
huttes sur un plateau que protégeaient des ro-
ches. Un grand feu brglait sur I'une de ces ro- -
ches, entretenu par des femmes et des enfants.
Alors le jeune montagnard appela tout haut :

« Dithév! Hogioé ! »

Deux jeunes femmes vinrent, surprises de
I'inconnue 2 la tunique de tilleul. L’homme dit
a Eyrimah que Dithév et Hogioé étaient ses
sceurs et que lui se nommait Tholrog. Hogioeé
prit Eyrimah par la main et la mena vers une
cabane.

La fugitive s’étonna de la pauvreté de cette

e e ———— e P
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cabane éclairée doublement parla lune et par un
tison de sapin que Dithev planta en terre devant
la porte. Ce n’était pas le petit monde familier
des lacustres, meubles et poteries, séparations
des piéces, armoires, planchers mais seulement
une salle ronde, de grandes pierres frustes pour
siéges, la terre sous les pieds. Pourtant les pa-
rois s’ornaient de fourrures, de cornes de bou-
quetins, d’armes.

Au total, malgré I'impression de sauvagerie
et de libertéet le retour a son enfance, Eyrimah
se trouvait décue. Hogioé, Dithév, grandes
filles, nobles d’attitudes, n’avaient pas la subti-
lité apparente, la prompte adresse, les gestes si
sQirs, si délicats des brunes lacustres. Lourdes,
lentes, leur bonté ne pouvait s’épandre aux
dentelles de la cérémonie; les plats qu'elles
offrirent 2 Eyrimah, grossiers et abondants,
furent accumulés devant elle et ils étaient
presque tous deviande, accompagnée d’amandes
de pin.

Durant qu’elle mangeait, qu’elle buvait I'eau
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pure des sources alpines, son cceur réconforté
grandit. Elle se jeta sur les mains d’Hogioé et
de Dithev, et alors tout & coup, dans la caresse
rendue, elle sentit la puissante race commeune
grave histoire a c6té d'une chanson; elle pleura,
elle sanglota sa captivité, sa fuite, sa perte d'In-
Kelg, son réve élargi parle voyage, par la mon-
tagne, par les déchirures des monts et la paix
du ciel, par le commeil du vent et I’angoisse
du danger. Les deux grandes filles farouches
la tenaient sur elles, et, dans un instinct pro-
fond la laissaient pleurer, tristes aussi, la lévre
frémissante.

Tholrog entra. L’affliction de la vierge le
rendit inquiet. On ne laisse pas pleurer I'héte,
le toit est maudit ou les larmes de I'étranger
coulent. Mais la face d’Eyrimah parut entre
ses cheveux et un sourire errait sur I'eau claire
de ses traits. Hogioé dit a Tholrog que la jeune
fille avait le coeur gros, mais qu'elle était con-
tente de l'accueil. Lui, restait vague, désirant
ardemment la vierge et semblable 4 quelque
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arbre ou dans le secret fourmillant des racines,
dans le réseau harmonieux des branchettes,
dans la ciselure des feuilles se prépare le vase

précieux de la corolle avec toutes les habiletés

souveraines del’amour,

Trouble, soupirant, il la mena vers un bra-
sier ol des hommes et des femmes écoutaient
un robuste vieux homme. Hogioé et Dithév la
mirent entre elles. Tholrog s’assit en face, altéré
de la voir. L’homme qui parlait I'observa long-
temps. C'était le pere de Tholrog, renommeé
pour lire sur les visages. Sous la lumiére capri-
cieuse, ombrée de fumée, la fille pale et sensi-
tive I'étonna tout a coup, et il I’'admira en si-
lence avec le pressentiment des patriarches

" devant les étres qui dépassent leur temps. Sa

grande téte longue, les cheveux en criniére, se
tourna vers son fils :

« Le cceur de celle-ci a parlé! »

‘Tholrog palit, il réva de gagner Eyrimah par
lIa mort du rival, par des exploits. Elle avait un
sourire trés doux pour le pére, et la majesté du
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vieillard, 2 un demi-siécle d’intervalle, sympa-
thisait avec le fier élan de la jeune fille. Excité
par cette présence fraiche, il recommenga de
parler aux hommes et aux femmes massés au-
tour du feu, et Eyrimah attentive et ravie, loin
des lacustres actifs et sans emphase, ouit une
histoire grave & faire trembler 1a montagne.
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LE MASSACRE

Mouillé, plein d’dpre rancune aprés sa lutte
contre Rob-Sen, Ver-Skag demeurait assis sur
la plate-forme, ou il avait regrimpé. La nuit, la
lune sur le lac, le charme des choses trempées
dans la pluie de rayons plus gréles que les
rayons du soleil, la terre apparue ainsi qu’un
royaume humide au fond d'un limpide océan, le
souffle doux du vent, le profil lointain des mon-
tagnes bleuissantes avec des ombres vastes, cela
faisait dans sa téte une vibration unique,
amplifiait sa vengéance, son besoin de faire
crier les os d’une créature humaine, de vivre la
sourde et profonde volupté du massacre. Il ne
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fallut pas longtemps pour faire saillir I'idée qu'il
avait nourrie tout de suite 4 la vue des monta-
gnards. Les égorger, c’était venger le vol de
deux vaches qu'il leur reprochait. C'était faire
tort 1 Rob-Sen en déchainant la guerre, car
Rob-Sen représentait le parti de la paix. Enfin,
parmi le désordre, une fléche empoisonnée pou-
vait atteindre le colosse.

Il se leva, il scruta son instinct farouche.
Vaincu d’abord par la coutume, la crainte des
sorciers et la peur d’échouer, bientdt vint dans
sa téte ¢paisse, comme un ver luisant dans un
fourre, la ruse, une toute petite, toute simple
lueur dans I'opacité du cerveau, et un sourire
sur les traits féroces, une joie orgueilleuse et
idiote.

Lentement, il se promena dans le village,
frappant i la porte des maisons. 1l eut bient6t
rassemblé ‘une vingtaine d’hommes et il leur
expliqua que les montagnards étaient venus
pour les espionner, que si on leur ‘permettait
ainsi de descendre en petits groupes de la
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montagne, rien n’empéchait qu’une nuit ils
ne vinssent s’emparer du village, y égorger les
guerriers sans défense. D'ailleurs n’avaient-ils
pas tiré une fleche contre le village? Fallait-il
laisser cela sans punition? L’audace de 'en-
nemi ne s’accroitrait-elle de tant de douceur!

Tous pensérent comme lui, car ils étaient le
parti feroce, gardant le réve des ancétres, une
politique de représailles étroites. Chacun cou-
rut chercher ses clients. Quand ils furent une
cinquantaine, ils parcoururent le village avec
des cris d’alarme. La foule jaillit des maisons.
En cris hauts, feintes coléres, éloquence habile
a semer I’équivoque et la peur, Ver-Skag et les
siens exaspérerent l'instinct perfide de la mul-
titude, sa folie moitie simulée, moitié réelle.
Les femmes poussérent tout de suite de laches
clameurs, reclamant le sang des montagnards,
reprochant aux hommes d’avoir favorisé I’en-
nemi de la race. Rob-Sen et quelques chefs de
son parti essayérent vainement de s’opposer,
bousculés, menacés, et Ver-Skag, ala téte des
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plus féroces, leva sa hache polie sur la téte
d’In-Kelg. Il s’arréta aux cris des lacustres dé-
sapprouvant le meurtre d’'un des leurs, carils
se tenaient comme les fourmis d'une méme
fourmiliére ; mais il entraina tout le monde
vers les ponts.

La frénésie meurtriére emporta le flot humain
et tels que d’autres heures trouvaient calmes,
tourbillonnaient dans 1'élément, agitaient avec
fureur leur arme favorite, hache, casse-téte en
pierre des Alpes, arc de fréne, fléches munies de
silex.

Mais voila que Rob-Sen et les siens s'étaient
portés vers les ponts, et les gardaient. En avant
les serviteurs désarmés, puis les hommes li-
bres du parti, puis des chefs, et Rob-Sen le plus
puissant de stature. La foule réclama le passage
sans oser encore toucher aux chefs, mais Ver-
Skag frappa du poing un des serviteurs et tous
“alors hurlérent comme des chiens a la lune, les
menaces devenant plus distinctes, le cercle de
haine ferme davantage.
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Rob-Sen, armé de la lance et du casse-téte,
s’offrit brusquement. Tous reculérent. Le chef
dit sa résolution d’empécher une guerre cruelle
et inutile, puisque les hauts plateaux et les
gorges ol habitait’homme blond ne pourraient
servir au lacustre. En colosse dont les muscles
apaisent les rancunes, il ajouta de sages paroles
sur le besoin d’étre en paix avec les montagnards
afin de se réserver contre les envahisseurs des
grands lacs de I'ouest. 11 y avait longtemps que
lui et les siens préchaient cette politique
I'union parmi les lacustres du centre, I'alliance
avec les tribus des montagnes. 1l parlait sur le
pont, puissant et doux. Charmée de sa vigueur,
étonnéede sa prudence, consciente de la supe-
riorité de ses vues et de la supériorité de son
courage, la foule se taisait comme se tait le
harpail quand brame le grand cerf. Un mur-
mure d’admiration et de regret remplaga
I'aigre criaillerie, les furibondes revendications,
quand on vit le jeune In-Kelg, symbole des
beautés de la race, se mettrea coté de son pere,

4
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les yeux étincelants. Mais Ver-Skag, mais ceux

qui avaient les doigts avides de sang frais, se
virent perdus si 1'on écoutait le colosse et I'un
d’eux, connu pour son éloquence, accusa lon-
guement les étrangers d'avoir voulu mettre le
~feu au village. Sa colére, sa feinte indignation,
ses allusions habiles aux vieux sujets. de que-
relle, le jeu de sa physionomie, tout ramena la
foule a la rancune et a la soif du sang. Et déji
Ver-Skag et dix de ses fideles marchaient la ha-
che levée sur Rob-Sen, quand Vi-King, le
prétre, s’interposa.

Celui-la dressait, dans les rayons déclinants,
'effigie de la vieille race fanatiqu‘e; Un réve
trouble, un orgueil d’étre qui compte avec des
puissances occultes, une cruauté de nerfs affinés
4 des climats trop doux, l'intolérance des
promptes synthéses, cela tremblait sur son sou-
rire, dans ses yeux sombres, planes, sans mé-
lancolie et sans gaieté, sur son front rigide sans

calme, dans ses mains aux gestes de sacerdoce.
Il parla comme la loi, comme l'espéce, comme
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une voix de la collectivité, « Un génie animait
la foule. » Il réserva seulement qu'il failait ex-
terminer jusqu’au dernier montagnard, afin que
nul d’entre eux n’allat repandre la nouvelie du
meurtre.

Rob-Sen s’opposait encore, mais deux prétres
se joignirent 2 Vi-King et la foule encouragée
s’impatientait de I'obstacle, grondait et récla-
mait. Enfin les autres chefs s’écartérent. In-Kelg
seul garda la révolte. Quoique, entre tous, les
adolescents fussent amis de la lourde aven-
ture, lui ne cessa d’invectiver la foule. Mais son
pére le fittaire et tous deux avaient le front
chargé, le chef en prévision de la lutte contre
les lacustres de l'ouest, le jeune homme par
fureur contre le meurtre inutile, par crainte
aussi pour Eyrimah que Ver-Skag allait peut-
étre rattraper dans sa fuite.

Cependant, et tandis que la masse des guer-
riers, les femmes, les enfants sortaient péle-
méle, gagnaientla rive, Ver-Skag envoyait de-
vant les plus habiles éclaireurs, les coureurs les
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plus rapides; puis, comme la foule etait
bruyante et désordonneée, il 'obligea au silence,
afin de mieux surprendrel’ennemi. Ils coururent
alors avec un souffle haletant et tous le méme
rireimmobile sur leurs traits, sithouettes brunes
se heurtant dans le réve féroce, cervelles habi-
tées de volupté sanglante, et lesenfants étaient
prtis comme les autres aux rets du drame, se
taisant, en course sous la lune, arrosés tous de
lumiére suave, vers un inconnu d’épouvante.

lis allérent ainsi pendant une heure et furent
prés d’un petit bois d’ormes et de chénes. La,
groupés en cercle autour de Ver-Skag, ils se
grisérent a sa haine, plus hagards et échevelés,
brandissant des armes dont le poids a leurs
mains assurait leur courage. Les coureurs Slang-
Egh et Berg-Got revinrent bientot. On les vit de
loin faire des signes de victoire, et quand ils
furent prés des chefs, ils dirent que les monta-
gnards campaient a peu de distance sous des
arbres, qu’ils y avaient allumé du feu et que tous
dormaient, sauf un veilleur.
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Une rage silencieuse fit houler les tétes; des
fernmes, des enfants preparérent les couteaux
de silex pour d’horribles supplices, et ils se
communiquaient des recettes de meurtre, des
moyens de prolonger les agonies; noires pra-
tiques infusées au sang de la race avec les soleils
torrides, avec le sacrifice aux fctiches, et pous-
sées, ainsi que des plantes vénéneuses, sur le
terreau des fureurs humaines. Mais Slang-Egh
et Berg-Got divisaient la troupe en deux corps
qu’ils guidérent chacun, tandis que Khan-Ut,
Parcher infaillible, gagnait scul, et plus vite, le
campement desmontagnards.Comme on appro-
chait toujours davantage, le veilleur de ceux-ci
s’inquiéta et, un peu loinde la flamme et de ses
compagnons étendus, il scruta la nuit. Au mo-
ment ou il levait 1a main dans un geste de sur-
prise, la fléche de Khan-Ut lui per¢a la poitrinea
I’endroitducceur. llne put que riler sourdement.

Les deux troupes avaient pris des positions
qui dominaient les montagnards et tous ceux
qui portaient l'arc, la fleche préte, attendaient,

4.
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tandis que les femmes et les enfants se tenaient
derriere et que les porteurs de lances et de ha-
ches tournaient pour courir a angle droit sur
Pennemi. Le rale du veilleur reveillait un 2 un
ses compagnons; mais les premiers qui se
dressérent furent renversés par les fléches, les
autres se trouvérent sous les lances avant d’avoir
pu s'armer. Pourtant, dans I'attaque, quatre la-
custres perdirent la vie et trois montagnards se
sauvérent, poursuivis par des bandes d’ennemis
acharnés a leur mort.

Dix captifs liés revinrent aux villages au mi-
lieu d’une foule tortureuse et hurlante. Pendant
des heures, leurs cris d’agonie s’épandirent sur

.le lac, parmi le hurlement des chiens, I'affreuse
allégresse des femmes, les danses farouches, et
‘Faubeselevait qu’on trouvait encoredes groupes
de bourreaux attardés sur des corps sanglants,
pleins d’hystérie sanguinaire, d'immonde curio-
sité.

L’aube frémit sur le monde en rayons fragiles

et une lassitude vint aux plus cruels. La foule
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massée, silencieuse comme un enfant dont la
rage s’'apaise, tout a coup se consterna a voir
les prétres s’incliner pour la priére vers cet
Orient d’oul la race avait surgi. Tous se cour-
bérent, fervents, et le regret du meurtre inutile
pesa avec I'amour de la cité; la guerre, admise
tantdt avec fureur, sembla lourde aprés les fati-
gues de la nuit. Les faces blémes, les yeux
éteints, ils se regardaient I'un I'autre, et s’ef-
frayaient I'un de ’autre, retrouvant partout I’en-
nui et l'effroi du crime, moins slirs de leurs
complices, moins slrs d’eux-mémes.

Vi-King chanta ’astre annoncé, la lumiére ou
trempaient dé¢ja les monts. Un cheval fut mené
au sacrifice. C'était une béte fringante a la pru-
nelle élargie, farouche. Elle dressa devant la
multitude son profil guerrier, I’étincelante foison
de sa crinicre, sa lévre un peu grosse troussée
en une grace nerveuse, ses naseaux de béte
jadis marine, la fiere coquetterie de ses piétine-
ments et de ses voltes. Elle hennit vers la rive,
vers les prés dont le vent roulait le parfum et ce
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grand rire, triste ainsi qu'un sanglot, secouait
I'homme surmené. Quand la lance de Vi-King
pénétra le poitrail, que la noble béte s’abattit,
une rumeur d'angoisse flotta sur le village et
ainsi le meurtre d’'un animal, apres les férocités
de la nuit, les pénétra d’horreur et ils s'en
retournérent chez eux tres pales, le front pe-
sant.

Le premier repas, quelques verres de boisson
spiritueuse tirée de la m(re et de la framboise
raffermirent les cceurs. Leschefs s’assemblérent
dans la case de Wid-Horg, le plus agé d’'entre
eux, mais ils ne voulurent point délibérer que
Rob-Sen nefit la. Apres des hésitations, il vint.
Il s’assit dans un silence de réprobation. Wid-
Horg exposa le meurtre des montagnards et la
guerre devenue imminente, puisque trois
d’entre eux avaient pu s'échapper, Il dit que
cette guerre serait ruineuse, le blé étant semé
et les provisions de fourrage presque nulles. Or,
on ne pouvait songer a garder les plateaux.
L’ennemi allait désoler les champs et il fallait

i
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sans tarder rentrer le batail, si 1'on ne voulait
qu’il fat volé. |
Les pertes, ainsi prévues, obscurcirent le
front des chefs et ilstrouvaient les mots inutiles,
la poitrine lasse, quand Ver-Skag se leva. A sa
vue. Rob-Sen entra en fureur. Profitant de son
droit d'ainesse, il coupa la parole i la brute, et
cria son indignation. Ce n’était pas le mcment
de ce montrer perfide avec des ennemis redou-
“tables, alers que les lacs de I'Ouest venaient
d’étre envahis par la race nouvelle, armeée for-
midablement. Ver-Skag serait la honte des
tribus lacustres. Par sa faute on perdrait le lac
de Re-Alg, on serait rejete misérablement vers
les montagnes; au lieu des richesses qui s’accu-
mulent dans la paix, on vivrait comme les
anciens habitants des lacs de I'Ouest, établis
présent sur les hauts plateaux, assaillis par
les montagnards, ou bien on serait reduit a
I'esclavage, on garderait les baeufs et les che-
vaux, on ouvrirait les carriéres, on fabri-
querait les armes et la poterie du vainqueur.
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Avec I'aide des montagnards, au contraire, on
aurait pu défendre les defilés; jamais I'ennemi
- ne fit parvenu jusque Re-Alg. Lui, Rob-Sen,
avait dit ces choses mille fois. Ftaient-elles si
difficiles &4 comprendre? Alors, pourquoi écouter
une brute a l'esprit trouble comme l'eau des
torrents aprés les grandes pluies ? Pourquoi
s’abandonner 4 la colére ainsi que des abeilles
folles qui se tuent elles-mémes en blessant leurs
adversaires?
~ Les poings se tendirent sur Ver-Skag. Il eut
peur, mais, avec son obstination habituelle, il
voulut se défendre. Il dit que Rob-Sen était
liche, qu’il craignait la guerre comme une
femme. Est-ce que les lacustres n’avaient pas
cent fois vaincu les montagnards? Pourquoi
craindre aujourd’hui? Les haches étaient-elles
moins solides, les bras moins vigoureux?

« Mais les peuples nouveaux! » criaient
ses compagnons.

Il haussa les épaules. Jamais les peuples
nouveaux n’oseraient s’aventurer jusque Re-
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Alg. Dailleurs pourquoi ces peuples pren-
draient-ils la défense de misérables monta-
gnards ? Non, la guerre serait limitée entre Re
Alg et les sommets. On s’emparerait des hauts
plateaux, ol, I'été, les piturages sont excel-
lents. | ,

Il y eut de 'approbation chez nombre de
chefs, mais Rob-Sen leur reprocha une si
grande folie. Tout a I’heure, quand on se ren-
drait au grand conseil, dans lacitée, que chacun
prenne garde, qu'il n'envisage pas a la legére la
la lutte contre les peuples nouveaux, qu’il se
souvienne du jour cu les debris des lacustres
de I'Ouest vinrent raconter la défaite. [Is’avaient

due a leur insouciance; au lieu de se fédérer, -

de marcher en masse contre 'ennemi, chaque
village s'etait levé a son tour, était venu se
briser contre les agresseurs munis de lances
incassables, de haches qui ne s’¢brechaient pas.
Ver-Skag répondrait un jour de ses paroles, et
ceux qui écoutaient la voix de I'imbécile seraient
comme lui, pareils a des voleurs convoitant une
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prise et n'apercevant pas surleur téte la massue
du propriétaire.

Le silence régna toute une demi-heure, et
Rob-Sen, qui connaissait ses compatriotes, sut
qu’ils étaient dans un doute profond. Sous ses
muscles, son sang bien rouge, sa large poitrine,
il avait la téte tranquille, lente de pensée et siire
comme chacun de ses mouvements. Car on
trouvait plus sagace que lui, plus retors i
manier la parole, plus adroit et plus prompt a
V'exercice de I'arc et de la lance; mais s’il tirait
peu de fléches, nulle ne manquait le but, et,
calme au cceur des batailles, son bras ne frap-
pait pas en vain. Ainsi ses idées, fortes, judi-
cieuses et nettes. Dans ce silence d'une demi-
heure, il prépara son attitude au grand conseil.
Ses partisans trouverent chez lui la fermeté du
regard, la force intelligente qui les attachaient
a son destin, tandis que les clients de Wid-
Horg et de Ver-Skag ne recueillaient que
trouble et incertitude. |

Pourtant, le peuple massé devant la maison
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bruissait comme les langues de la feuillée aux
brises d’automne. Le soleil versait des rayons
deja chauds, chauffait les tétes, et les légendes
allaient par les antiques cerveaux. Que d’heures
semblables dans la vie de cette race active, et
n'est-ce pas la pente de revivre les émotions,
de recommencer les faits autrefois accomplis,
ou roulent les peuples vers leur chute ? Ces
cranes ronds, aux rapides synthéses, furent le
noyau solide du monde, mais destinés a se
fusionner avec des étres plus souples. Peut-étre
eurent-ils la prescience d'une victoire plus
haute chez leurs adversaires, victoire symbo-
lisée dans la beauté du vaincu, et peut-étre
que cette prescience les découragea d’'un au-
dela inférieur, les porta 4 se maintenir avec
énergie, a se reproduire, afin que, s’ils ne
transmettaient pas le poéeme de leur civili-
sation, du moins les éléments n’en périssent,
et que partout se retrouvat dans les siécles
leur corps et leur esprit résistants et concen-
trés parmi 'élégant squelette, les chairs ten-
)
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dres, la pensée fluide de I'homme septen-
trional.

Une barque, venant de l'ile ol siégeait le
grand conseil, attira I'attention. Dés qu’elle fut
signalée, un homme entra chez Wid-Horg et
parla 2 Rob-Sen. Le chef annon¢a que son fils
In-Kelg revenait de l'ile porteur d’'un message.
Ver-Skag furieux se plaignit qu'on e(it envoyé
ce jeune homme, son ennemi parsonnel, et qui
certainement I'aurait calomnié. Alors beaucoup
prirent ce preétexte contre Rob-Sen, car ils
avaient trempé leurs mains dans le sang des
montagnards. IlIs se groupérent contre le chef
qui, environné de ses fidéles, les attendait. Wid-
Horg demanda pourquoi Rob-Sen s'était servi
d’un enfant a la langue legere.

Rob-Sen répondit qu’ln-Kelg était plus sage
que beaucoup d’hommes et qu’il n’aurait rien
reporté au dela de sa mission. Les deux partis
se mesurerent encore un moment, mais nul ne
crut pouvoir se risquer contre les muscles sou-
verains de Rob-Sen. Ver-Skag méme recula an
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recul des autres. Rob-Sen le regardait avec co-
lere et mépris, et tous deux murmuraient de
sourdes menaces, quand In-Kelg entra. Son pere
lui ordonna de parler avec simplicité. In-Kelg
leva la main et dit qu’en prévision de la guerre
Rob-Fer et Rob-5et, sesoncles, Wid-End, Kor-
Ting, chefs de la cité principale et le prétre
Mana-Lith avaient décidé de réunir les chefs de
tous les villages du Re-Alg et que Vi-King elt
a transmettre le signal. Alors les chefs sortirent
et les hommes, les femmes, les enfants du vil-
lage, les chiens affairés les accompagnérent jus-
qu’a une pointe ot la plate-forme était sans
maison. Aumilieu s’élevait un mit trés haut.Et
comme la foule criait, demandant des nouvelles,
tout & coup Rob-Sen étendit le bras. Sur l'ile,
un grand carré de toile grise flottait.

« Le grand Conseil! » murmura la foule.

Par tous les cceurs une impression religieuse.

Mais Vi-King attachait a une courroie un
large morceau de toile comme celui qui ondu-
lait au-dessus de l'ile, et, 4 son tour, il le tirait
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au haut du mat. Instantanément toutes les tétes
se tournérent vers les villages proches, et une
vaste clameur s’éleva par le lac, quand on vit
sur trois bourgades planer 'ordre du grand Con-
seil .

Les barques couvrirent le lac. Les chefs s’y
tenaient, armés, emportant des objets pour
offrandes.

La foule, massée au bord des plates-formes,
lancgait dans 1'eau des armes et des poteries en
sacrifice aux divinités aquatiques; c’étaient par-
fois des vases finement modelés, des couteaux,
des haches trés belles, mais trés souvent, entri-
cherie, de vieilles choses hors d'usage. Pourtant
tous s’exaltaient au défilé des barques, accla-
maient les chefs dont les noms avaient retenti
dans les guerres passées. Ceux des bourgades
lointaines étaient las de quatre et cinq heures de
navigation, mais ils se redressaient en passant,
ils se frappaient Ia poitrine, ils criajent leurs
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noms. Lesvillages chantaient 'hymne de guerre:
une fiévre grandissante se propageait jusqu’aux
enfants, jusqu’aux chiens.

Les mélopeusés, assises a quelques pointes,
déroulaient en vagues couplets des chants im-
provisés : quelques-unes vibraient de la joie gé-
nérale, contaient la guerre triomphante, la gloire
et le butin, d’autrés, inspirées a rebours, plus
originales, pleuraient la mort des guerriers, la
misére des femmes errantes aprés l'incendie et
le pillage. Sous la musique monotone, les chiens
nerveux hurlaient en longues plaintes, et,
I'’ime suspendue entre l'espoir et la terreur, la
multitude s’affolait davantage, atteignait les
hautes crises ot |'étre s’ignore, devenait, tou-
jours plus, une grande béte collective, préte a
Yorientation monarchique.

Bient6t les barques en troupeau atteignirent
I'fle. Les chefs se saluérent, se groupérent entre
parents de villages éloignés, et, au plein jour,
les assises se tinrent. C’était 1a réunion de males
farouches. La force régnait en eux et sur eux.
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Ils échangeérent des regards étincelants de fauves
provocateurs, revenus aux modes de Panimal,
aux groupements de l'urus par les plaines, aux
hordes belliqueuses des chevaux ou des cha-
mois. A la fois un orgueil plus haut de leur
vaillance et une personnalite plus fondue, plus
résignée a la mort, comme si vraiment ils se
fussent absorbés dans la vie collective. Mais le
silence . car voila Mana-Lith qui léve un fétiche
souverain, le proméne aux quatre coins de I’ho-
rizon.

C’était un prétre vieux, trapu. Une tyrannie
fanatique. une convoitise étaient dans ses yeux
ronds, et il réclama des sacrifices. Les poils
alors se hérissant, une fureur comme d’'un ex-
cés d’alcool fréemit sur les chefs. lls promi-
rent que chaque village donnerait une jeune
fille, une chévre, un beeuf, un cheval, a I'im-
molation. Mana-Lith se retira. Une querelle
éclata entre deux chefs qui avaient trop bu de
jus fermenté de framboise, ils s'assommeérent
du poing, ils se balafrérent de coups de hache.
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On les sépara, la foule grondante éteignit leurs
voix. Et Rob-Sen, un des chefs supérieurs,
parla.

Héros de sa race, mieux que les autres il en
pressent le destin. Il répéte ce qu’il a déja dit 2
'aube sur les montagnards et les redoutables
peuples envahisseurs. Il accuse Ver-Skag d’étre
cause de la guerre. Il demande si on peut ad-
mettre qu’un seul homme oblige tout le monde
a prendre les armes. Il veut que celui qui n’a
pas laforce de se contraindre au bien général
périsse. Puis il envisage laguerre en elle-méme.
Il 1a veut sérieuse, importante, décisive, qu’elle
impose aux peuples nouveaux la terreur de
toute agression. Des émissaires seront envoyés
aux lacs du centre jusqu'au grand lac de Ten-
Ill qui est vers le nord. Partout on demandera
I'alliance, on obtiendra des guerriers. Dés de-
main il faudra occuper les défiles des monta-

gnards, dresser des embuscades, s’emparer des
hautes positions.
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Ver-Skag se léve,etauprés de lui, cinq de ses
clients. Interrompant Rob-Sen, il nie qu’il y ait
autre chose a combattre que les montagnards
de Re-Alg. Pourquoi des émissaires aux lacus--
tres ducentre? Les lacustres de Re-Alg suffiront
a la besogne, et si Rob-Sen a peur, lui, Ver-
Skag. se charge de terminer glorieusement
I'aventure.

Par la majorité, craintive du vaste projet de
Rob-Sen, c’était le murmure liche des assem-
blées, I'accueil des paroles faciles, des espoirs
sans lendemain, I'ennui d'une guerre longue,
la convoitise d'un rapide butin. Rob-Sen se
rendit compte de ces choses; une tristesse fut
sur lui, la déchéance de sa race sonna aux
fausses promesses de Ver-Skag. Alors, une co-
lére de géant. Il se dressa, il appela les siens, il
cria son courroux: il insulta les chefs aveugles,
plus légers que des enfants; il marcha sur Ver-
Skag. Les rumeurs de cent poitrines, un gron-
dement de tempéte sur la forét: Ver-Skag, en-
couragé, attendit son adversaire, et Rob-Sen,
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I'ceil tranquille, fut comme le roc qui divise
I’elan de la cascade; son poing d'un seul coup
assomma la brute, puis, aux fidéles de Ver-
Skag, il opposa la hache, et tous reculérent.

« Je prends, — dit Rob-Sen, — la conduite
de la guerre! »

Ses amis I'acclamérent, les autres, fascinés,
se turent. Mais tandis qu’on emportait Ver-Skag,
un groupe seleva, le groupe de ceux qui avaient
massacré les montagnards et qui s'effrayaient
de remettre le pouvoir 4 Rob-Sen. lls vinrent,
dissimulant leurs armes, mais Rob-Sen, abais-
sant sa hache, fendit le front du plus proche.
Dans la stupeur, tous sentirent qu'un chef leur
était venu.

Et Rob=Sen prit la conduite de la guerre.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE






DEUXIEME PARTIE

LA GUERRE

Depuis l'arrivée des guerriers échappés au
massacre, la trompe n’avait cessé de retentir
sur les cimes, et de grands feux, la nuit, rou-
gissaient le firmament.

Lamontagne avait rudement acceptélaguerre.
Déja cinq cents jeunes guerriers pillaient leszones
frontiéres, enlevaient les troupeaux et les four-
rages mal gardés. Ils devaient fuir tout combat
considérable, harceler et surprendre, massacrer
les troupes isolées et épier les manceuvres géne-
rales de I'ennemi.

Kiwasar, Hsilbog, Tawr, Lutghaw, Doukh
dominaient I’assemblée des chefs. Hsilbog était
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le plus redoutable des chefs pour la témérité et
la divination, aussi prompt a la décision qu’'a
déjouer les embuscades. Son ceil de glacier que
ne déconcertait aucune des tromperies des
heures du crépuscule ou tant de formes décon-
certent I’homme, son visage rapide et violent,
sa levre de bataille ot vibre toute I'opinidtreté
des bons conducteurs d’hommes, sa parole fine
et forte comme la branche de sapin qui cueille
sa vie dans la froide atmosphére, tout était en
lui impérieux, robuste et dominateur. Son dé-
faut était de vouloir prolonger les victoires, non
qu’il s’obstinat a I'impossible, non qu'il man-
quit de prévoyance, mais il voulait pousser les
succes au dela des limites mystérieuses que
certains pressentent, mais que, de tout temps,
ceux qui eurent le plus de génie guerrier, igno-
rérent.

Kiwasar au lent visage brillait moins dans la
bataille, et voyait moins nettement ’emb(che
ou la manceuvre de I'ennemi, mais il avait le
pressentiment des limites ou les succes peuvent
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atteindre. Son regard était semblable aux sources
qui coulent a 'ombre, clair sans éclat, sa volonté
forte comme la compacité de son front, mais
sans violence et presque sans imprévu. Dans la
guerre derniére, accablé sous le nombre, il
n’avait subi aucune défaite écrasante. Il avait
su garder des positions favorables, calculer ses
manceuvres tellement que nulle surprise ne pt
étre décisive contre lui.

On devait a Hsilbog des victoires inattendues,
des butins inesperés, mais aussi des résultats
moins srs et quelques deéfaites funestes. La
paix conclue par Kiwasar avait été aussi peu
humiliante que possible, et les montagnards
admettaient que cetle guerre-la, avec Hsilbog
pour grand chef — ou tout autre — aurait pu
étre plus lamentable.

A l'assemblée des chefs, Kiwasar, malgré les
ruses et 'éloquence de Hsilbog, fut élu pour
le grand commandement. Hsilbog, dédaigneu-
sement quitta ’assemblée et se vengea par une
action éclatante. Il partit de nuit avec trois cents
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compagnons, surprit les lacustres, captura du
bétail et des prisonniers. Le jeune chef Tholrog,
qui servait sous Hsilbog, avait pour sa part, par
un coup d'audace, pénétré jusqu’aux pilotis,
enlevé sur un radeau la fille méme de Rob-Sen,
Ei-Mor. Au petit jour Hsilbog était rentré dans
la montagne, ayant a peine perdu une demi-
douzaine d’hommes, et il faisait risée de la len-
teur de Kiwasar.,

Mais Kiwasar decouvrit par ses espions et
par Tawr, le plus astucieux des chefs, le plan
de Rob-Sen contre les alliés de I'Ouest et les
montagnards. 1l sut que le conducteur des
lacustres se proposait de prendre par surprise
le plateau d’lordjolk ou de forcer les défiles
d’Oydahm. L’occupation de I'une ou de I'autre
de ces positions devait paralyser l'action des
montagnards, leur couper toute manceuvre
utile a leurs alliés. Jamais encore les lacustres
n’y étaient parvenus: mais Kiwasar savait qu’ils
allaient masser toutes leurs forces, se condenser
en une alliance formidable. De plus, depuis la
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derniére grande guerre, leur nombre s’était
fortement accru, et celui des montagnards était
demeuré stationnaire.

La divulgation de ces nouvelles fortifia 'au-
torité de Kiwasar. Ses ordres furent obéis dans
un intérét de conservation supréme, car tout
Ie monde comprenait qu’'lordjolk ou Oydahm
perdus, la vie méme de la race était compro-
mise. |

La montagne avait deux mille guerriers. Huit
cents sous Hsilbog furent désignés pour defen-
dre le plateau d'lordjolk et les passes qui y
conduisaient. Douze cents demeurérent sous
Kiwasar pour garder les défilés d'Oydahm,
dont dependaient la plupart des terroirs
d’habitation. Kiwasar abrita les enfants, les
vieillards invalides, les femmes méres. Hsilbog
n'amena qu’un petit nombre de jeunes femmes
et de jeunes filles pour encourager les guerriers
aux heures décisives des combats.

Les communications entre les deux armées
furent assurees par les petites gorges de Borg.
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Cependant, les troupes de Rob-Sen deve-
naient chaque jour plus considérables. Des
districts lointains, des plaines mémes qui sont
au dela des lacs et des montagnes, il recevait
des promesses de secours. Malgré la douleur
que lui causait la perte d’Ei-Mor, il conservait
toute sa volonté. I résolut de commencer la
grande guerre, et, aprés quelques incertitudes, .
c’est le plateau de Dap-lwr (I'lordjolk des mon-
tagnards) qu’il meédita d’emporter par une
attaque extrémement rapide. Dans ce but, il
fallait d’abord s’assurer contre une surprise de
ceux qui — sous Kiwasar — défendaient 'autre
clef de la montagne, les défilés de Moy-
Dhangh, nommés Oydahm par les ennemis.
Rob-Sen avan¢a deux mille hommes contre
Kiwasar. Cette troupe emporta les premiers con-
treforts défendus par les avant-gardes des mon-
tagnards. Kiwasar, averti, porta le gros de ses
hommes en avant, tout en couvrant convena-
blement des positions latérales, d’ailleurs pres-
que imprenables, — et les deux mille hommes
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de Rob-Sen durent s’arréter vers l'entrée de
Moy-Dhangh. Huit cents montagnards, formida-
blement retranchés, leur faisaient face, tout en
haut de trois minces couloirs, effroyables d'es-
carpement. Entre les montagnards et les lacus-
tres un ravin se creusait, planté de rares cha-
taigniers, entrecoupé de petits paturages, ou les
assaillants se fussent trouvés exposés a des
lapidations terribles.

C’était au crépuscule. Les grandes trompes
sonnaient une musique sauvage, un deéfi pro-
fond et noir comme les ténébres approchantes.
Rob-Sen, nullement enclin a l'attaque de ces
horribles forts,se contenta de mettre seshommes
en évidence, de les faire défiler lentement sur
le plateau, et de multiplier, quand la nuit fut
venue, les feux de campement. Lorsqu'il crut
avoir bien persuade ses adversaires du grand
nombre des assaillants et de la nécessité de
laisser fortement garnie I'entrée de Moy-Dhangh,
il se retira, il se fit transporter, couché sur une
peau d’urus, vers la partie de la montagne qui
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menait au plateau de Dap-lwr. Il se reposa
durant le trajet, il dormit méme, et lorsqu’il
arriva, vers le milieu de la nuit, prés des avant-
postes de Hsilbog, il se sentait I'esprit aussi vi-
goureux que le corps. Trois mille hommes
'attendaient 1a, qui, la veille, avaient déja
emporté quelques positions. Selon des ordres
recus d’avance, cette armeée avait pris du repos
depuis le crépuscule. Rob-Sen donna immeédia-
tement I’ordre du depart.

La lune éclairait merveilleusement les
paysages. Les premiers postes de Hsilbog virent
approcher 'amée de Rob-Sen. lls attendirent
jusqu’a portée d’arc et de javelot, et bien, abri-
tes, ils tirérent a coup slr. Rob-Sen accélera la
marche de son avant-garde, les montagnards se
retirerent. Une heure plus tard, Hsilbog lui-
méme connut l'approche d’une grande armeée
ennemie. Le chef montagnard avait huit cents
hommes. I hésita entre une contre-attaque
immeédiate — que le clair de lune rendait pos-
sible — et la mise en ceuvre de toutes les

e R T
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mesures nécessaires pour rendre lordjolk impre-
nable. Malgré la tentation, grande pour sa
nature offensive, d’'une rapide bataille, d'une
campagne commencee par une éclatante vic-
toire, le souvenir des mécomptes de la derniére
guerre lui fit préférer d’abord toutes les précau-
tionsde I'assiégé contrel'assiégeant. Il divisason
armee en deux, garda pourlui-méme cinq cents
hommes, et envoya trois chefs secondaires
avec cent hommes chacun, garder les passes
les plus redoutables des trois routes d'lordjolk.
Cela fait, et se sachant presque inexpugnable,
il songea a la possibilité d’engager la contre-
offensive, que sa connaissance intime de la
région rendait infiniment séduisante.

Tout d’abord, il veulut se rendre un compte
approché du nombre de ses adversaires, il
envoya les meilleurs de ses espions. A l'estime
de ceux~ci et des divers avant-postes qui se reti-
rérent successivement devant Rob-Sen, il sut
vers trois heures du matin qu'il devait y avoir
entre deux et trois mille combattants.

——— e " TP N i e,
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En ce moment, ces hommes avaient franchi
les premiers obstacles, peu périlleux. lls
venaient de s’arréter; leur chef préparait le plan
décisif : il fallait risquer, avec la collaboration
de la fortune, d’emporter Dap-Iwr de vive
force. Pour cela il sembla nécessaire a Rob-Sen
d’occuper partout l'ennemi et de lancer,
apres le résultat des premiéres attaques, le gros
de 'armée par la route qui paraitrait la plus
favorable.

L’armée de Rob-Sen campait au versant
d'une vallée ol débouchaient, comme trois
rayons sur un arc de cercle, les passages vers le
plateau.

Le chef hésita longtemps dans la répartition
de ses colonnes d’attaque. Par l'interrogation
de prisonniers, de lacustres jadis mélés i la
guerre, d’espions habiles a parcourir les monts
et que les tribus entretenaient en tout temps, il
se décida enfin it envoyer cinq cents hommes
vers le Torrent-Mort, cinq cents par le défilé de
Yor-Am, quatre cents par la troisiéme route. Il
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gardait en mains la moiti¢ de son armee,
quinze cents hommes.

Quand sa résolution fut prise, Rob-Sen vou-
lut augmenter la confiance de ses hommes par
un grand sacrifice au dieu guerrier de Re-Alg.
Il fit venir les prétres. lls s’avancérent au long
d’une corniche rocheuse. large de vingt cou-
dées, et d'ol1 ils dominaient la multitude. La
couleur de leurs tuniques était noire. Leurs
crines ras étaient trépanés. Ils tenaient a la
main droite des couteaux d’agate merveilleuse-
ment aiguisés, a la gauche des massues de
bois de chéne. lls étaient cinq, accompagnés
d’aides.

La lune, frappant directement la corniche,
éclairait leur sombre théorie. Tout autour les
rocs sinistres, les grands sapins ol le délicieux
mystére des pénombres se mélait a la neige des
rayons, quelques chénes solitaires et des
hétres en troupeaux. Au loin, des profils
colosses, la symphonie des montagnes debout
comme de mystérieux nuages. La lune immo-
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bile dans!’ether, les menues torches mi-éteintes
des étoiles. L’armée lacustre contemplait,
assemblée sur une vaste avenue descendante,
dans le murmure d’'une multitude horripilée de
mystere. Trois mille tétes, des yeux reluisants
dans la paleur de I'air, un frémissement, un
balancement de taillis & travers cette mélée
humaine — et le charme, la pureté infinie de
cette atmospheére ou baignait le ciel. les monts,
les foréts, 1'eternelle nature. '

Le chef-prétre se pencha sur les créneaux de
la corniche, il cria :

« Te-Laad a fait la terre, et Ho-Than a fait
les eaux, et ils ont mis Ham-Do pour défendre
la terre et les eaux. Ham-D4 eut des enfants qui
peuplérent la terre et les eaux, et les tribus de
Re-Alg sont parmi ces enfants et doivent exter-
miner les ennemis de Ham-Do6 qui vivent sur
la montagne et ceux qui vivent sur les lacs de
'Ouest. Ham-D6 demande un grand sacrifice et
il viendra en aide a ses enfants... »

Alors, selon la coutume des lacustres en
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temps de guerre, Rob-Sen répondit aux prétres,
au nom de son armée :

« Les enfunts de Ham-D6 donneront cing
étalons blancs et cing taureaux noirs.

— Ham-D6 veut des hommes.

— Quels hommes veut Ham-Doé?...

— Ham-Dé veut cing prisonniers monta-
gnards. .. 1l veut voir leurs cceurs trembler dans
leurs poitrines ouvertes! »

Rob-Sen, au fond de lui-méme, exécrait les
prétres, ayant expérimenté leurs caprices et leur
tyrannie, sansque pourtant il fit totalement in-
crédule a leur pouvoir. Entre tous, les sacrifices
humains lui répugnaient. Il hésita quelques ins-
tants, en proie a des sentiments contradictoires,
ou la foi, le doute, la raison politique, s'entre-
choquaient. Un coup d’ceil sur la multitude le
décida. C'était dans cette masse lunaire une
approbation énergique, une violente et volup-
tueuse cruauté, toute la haine des lacustres
pour la montagne jointe 3 un implacable ins-
tinct d'immolation. Et la croyance, la parole du
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vieux prétre omnipotent, et la promesse de la
victoire liée 2 la satisfaction d’un gott, la force
du nombre, multipliaient, électrisaient le désir.
Des acclamations retentirent.

Rob-Sen céda, élevant ses bras vers le vieux
prétre :

« 'Ham-Do aura les cceurs des prisonniers

montagnards. »
Sur I'ordre du chef, les prisonniers furent

amenés, hissés sur la corniche. La multitude
hua, insulta; les victimes répondirent, crié-
rent Ja licheté des lacustres et leur prochaine
défaite.

On les dévétit de leurs peaux de béte. On vit
leurs corps blancs maintenus par des liens,
dressés contre le roc. Avec une lenteur sa-
vante, les prétres ouvrirent leurs poitrines.
L'armée jouissait de leurs plaintes lugubres.
Bientot de grands flots rouges jaillirent sur les
bords argentés du roc.

Haletants, furieux, les lacustres se réjouis-
saient du sacrifice,levaient des figures enivrées:
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la volupté du meurtre s’exaltait chez tous par
la contagion. |

Les plaies en s’élargissant, laissérent voir
le mystére des organes. Les sacrifiés ralaient
plus faiblement. D’'un mouvement rythmique
et rapide, les prétres arrachérent les cceurs,
levérent vers la lune ces cceurs encore vivants,
palpitants, tandis qu'une frénésie extraordi-
naire, une allégresse carnivore faisait hurler
la multitude.

« Ham-Do est content de ses fils, cria enfin
le chef-prétre..: il leur donnera la vie de leurs
ennemis!.... »

L’aube était proche. Une splendeur fine lutta
sur 1'Orient, entre les déchiquetures de la mon-
tagne. La vie craintive s’agita parmi les hétres
et les sapins. Puis, la fournaise ronde et rouge
du soleil se posa sur un pic solitaire.

Rob-Sen, qui avait assisté impassible au sa-
crifice, disposa les colonnes d’attaque. 1l garda
aupres delui In-Kelg révolté, malgré ses haines,
d’avoir vu mourir ainsi des hommes de la race

6
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d’Eyrimah. On entendit mugir les trompes sur
les hauteurs. Deux heures plus tard la lutte avait
commencé partout, les colonnes des lacustres,
apres avoirchassé quelques faibles avantsgardes,
se heurtaient successivement aux passes les plus
dangereuses.
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Durant mille pas, les rives du Torrent-Mort
s’étendaient inaccessibles, hautes de cent cou-

dées, lisses comme l'ivoire. L’ombre couvrait le
passage, les chauves-souris y vivaient abon-
dantes avec les bétes crépusculaires. Une ha-
leine triste s'élevait par intervalles; parfois la
voix du vent sonnait ‘aussi haute et profonde
que les soupirs d’un dieu des cavernes. Des
rocs penchés surplombaient de place en place,
tels des mammouths réveurs sur I'abime. Seul,
le soleil du soir, a 'heure magnifique, y plon-
geait confusément, éclairait d'un peu de pour-
pre le tremblotement des chauves-souris
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nageant dans l'ether comme dans une onde
rare.

A l'occident, on débouchait dans le Torrent-
Mort a la suite d'une série de zigzags. A l'est,
le lit s’exhaussait par une pente de quarante-
cinq degrés, aboutissait a un petit plateau acci-
denté et d'abord difficile. Ce plateau communi-
quait, a droite, avec le camp de Hsilbog, par
des sentes escarpées, a gauche, avec les gla-
ciers et les monts immenses. Des murailles ro-
cheuses limitaient la perspective.

Tholrog commandait aux cent hommes qui
devaient defendre cette passe. .

llavait aussi amen¢ une quinzaine de femmes,
afin de soutenir les combattants aux moments
de défaillance. C'était la coutume montagnarde,
la proportion des femmes était généralement
inverse des périls et des difficultés.

Dans une expédition d’avant-garde comme
celle de Tholrog, on n’en joignait que de jeunes,
choisies parmi les plus endurantes.

Aupreés de Dithév et d’'Hogioé¢, sceurs de Thol-
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rog, se tenaient la fine Eyrimah etla captive
lacustre, Ei-Mor, fille de Rob-Sen: pardroit de
guerre, elles étaient les esclaves du jeune chef.
Leurs graces se mélaient, contrastaient, harmo-
nieuses. Tholrog épiait avec avidité la fille
blonde, mais, confusément, un peu de son
émotion allait & I'autre, a I'étrangére merveil-
leuse dont la beauté avait quelque chose d’énig-
matique.

1l secoua le front, il savoura la rude haleine
qui tombait d’en haut et 'inquiétant souffle de
Pabime. L’action le domina. Il donna l'ordre.
d’accumuler des pierres sur les hautes rives
du Torrent-Mort et sur un des bords du petit
plateau. Les montagnards se mirent a l'ceu-
vre. La forteresse fut préte a accabler I'en-
nemi; une inquiétude erra par le cerveau de
Tholrog.

Viendront-ils?

Comme il croit pouvoir repousser toute atta-
que, le bonheur lui semble trop grand d’étre

victorieux devant Eyrimah. Il y songe, il s'im-
6.
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patiente, son ceil scrute la ténebre du Torrent-
Mort, son ouie se tend vers I'Ouest :

« Asberl! Tahmen! »

Deux guerriers vinrent, fins éclaireurs de la
montagne. lIs partirent. Une heure s’écoula,
puis I'écho monta de 'ombre, des pas rapides.
Asberl et Tahmen reparurent :

« Les hommes des lacs s’avancent, ils sont
en grand nombre... les premiers a cinq cents
coudées du Torrent-Mort... »

Alors c’est le silence. L’anxiété gronde au
fond des poitrines, le sentiment que nulle vic-
toire n'est certaine, nulle position inacces-
sible.

Race scuvent vaincue par le nombre, la tac-
tique, I'infériorité d’armement, les montagnards
avaient connu les trahisons du destin par les
sombres légendes des vieiilards. lls savaient que
la montagne croule, que la voix d’un enfant dé-
chalne l'avalanche, que le torrent s’arréte et
que le glacier voyage. Or, voici venir la mort!
Beaucoup s’effaceront comme s’efface 'ombre
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d'un mont. Beaucoup de ceux qui sont grands
et braves seront froids comme les cimes piles,
immobiles comme les névés. Et la mort passe
et repasse : ils voudraient hurler et chanter.

Tholrog leur ordonne de se dissimuler der-
riére les pierres, sans une parole. Il les dispose,
il donne les ordres; les femmes sont éloignées
a trois cents coudées dans le creux d’un roc.

Le paysage parait seul avec lui-méme — res-
piration des plantes, mélancolie du vent, imper-
ceptible vie du roc ou courent des forces si
lentes que le roc semble éternel, course des
bétes menues, planement des faucons, roule-
ment lointain des torrents et des sources, in-
sectes rongeant leurs petites patures ou se mas-
sacrant dans le creux d'un caillou...

Une marche,des marches retentirent. Au fond
du grand vestibule-abime des hommes avance-
rent, les lacustres. lls furent dix d’abord, puis
vingt.puis cent, qui venaient avec prudence. Les
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premiers s’arréterent, dans la terreur du si-
lence, de I'embuscade. Des oiscaux de nuit. et
des chauves-souris s’éleverent. Une douzaine
d’hommes s’avancérent en éclaireurs.

Cette avant-garde se mit a gravir la pente,
mais lentement, explorant chaque anfractuosité,
chaque bloc rocheux. Une voix impérieuse
s'éleva; les hommes montérent plus vite, une
trentaine d’'autres accoururent les rejoindre. On
voyait leurs tétes crépues, les yeux fureteurs
dans les faces peintes en rouge, les piques, les
massues, les arcs. lls s’arrétérent pour attendre
les compagnons. Leurs bouches étaient in-
quiétes. L’un d’eux, replié, parut voir quelque
chose. Sa main se leva jusqu’a sa paupiére.

« Des blocs a droite et 4 gauche, » chuchota
Tholrog.

Son ordre se transmit a voix basse.

La reconnaissance étant prévue, les monta-
gnards ne se tenaient pas a I'entrée la plus pra-
ticable du plateau. Les premiers lacustres purent
avahcer jusque-la. Ils regardérent autour avec
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mefiance, sans apercevoir personne. Un d’entrc
eux dit — Tholrog pouvait le comprendre :

« Personne ici! »

Mais un autre fit un mouvement d’effroi : ses
lévres s'ouvrirent sur les dents reluisantes, ses
prunelles s’élargirent.

« A mort! » cria Tholrog.

Et tout s’¢veilla dans le paysage taciturne. On
entendit le croulement des blocs, des cris
d’horreur. Les montagnards surgirent, lance-
rent les javelots. Puis, rugirent leurs trompes
belliqueuses.

Sur la pente, une vingtaine de blonds se pre-
cipitérent sur les fuyards bruns. Une lutte
courte, un tournoiement d'étres, les chairs
molles qui s’ouvrent et les cranes qui éclatent.
Deux lacustres, au lieu de descendre la pente,
s’étaient éperdument rues sur le plateau. lis y
couraient dans I'affolement en brandissant leurs .
haches.

L'un d'eux, bondissant au hasard, s’arrétait
avec un rictus, un rirefouet terrible. Tholrogse -

[~ LI NSO
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jeta sur luiet le terrassa, mais sans le tuer;
Fautre se réfugia dans une crénelure, les yeux
pleins d’épouvantes; son visage large implo-
rait la vie. Ce fut la mort qui vint, un horrible
coup de hache-marteau, la cervelle jaillissante
tout autour dans les flaques de sang.

En bas,les blocs avaient écrasé les lacustres,
et I'on pouvait voir des pates molles, des li-
quides rouges, des fragments d’os; la panique
rejeta tous ceux qui vivaient encore au dela du
d:filé lugubre. Il ne demeura que cing ou six
tétes rondes sur la pente : le nombre, la fureur
et 1a rapidité des montagnards ne leur permirent
qu’une courte défense.

Dans le fouillis de membres et de tétes, a
peine quelques minutes luisirent les prunelles
sombres, les dents pales et les chevelures
grasses; puis chairs, crines béants, cols brisés,
les lacustres périrent, achevés sans merci, dé-
chirés, demembres par des adversaires 4 qui ce
combat trop court laissait un excés de colere
belliqueuse, dépensé au hasard des carnages.
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Cette victoire rapide et forte élargit les poi-
trines. Les voix se répercutérent par les échos
du Torrent-Mort. Tholrog eut la joie d’une
prise sur le sort, d’'une certitude d'acte ac-
compli : plein d’orgueil, il regardait accourir les
femmes.

A l'abri du roc, elles avaient écouté le com-
bat. Deux ou trois étaient sorties, prétes a se
meéler aux hommes, pour combattre ou pour
encourager. Mais la rumeur belliqueuse, lesvo-
ciférations d’attaque leur avaient appris la force
des montagnards. Toutes s’avancerent apreés le
cri du triomphe, et firent rencontrede Tholrog :

« lls sont en fuite, » dit-il dans un calme
glorieux.

11 conta la bataille. Durant qu'il parlait, Eyri-
mah tremblait 4 d'autres pensées. In-Kelg
était-il parmi les assaillants? La fille de Rob-
Sen, étrangere a la langue de la montagne, re-
gardait avec crainte le jeune chef gesticuler.

Lui cherchait le regard d’Eyrimah. Le senti-
ment de la beauté se mélait subtilement au ré-
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cit de la victoire. Sa voix se faisait plus douce,
son regard cherchait I'admiration des beaux
yeux féminins, des grandes et tendres prunelles.

Eyrimah gardait les paupiéres basses, son
il dans l'ombre des grands cils, sa joue
délicate émue autant que sa gonflante poitrine.
Le jeune chef s’attristait 2 la voir lointaine; il

s’attristait a la blanche harmonie de ce col,
'onde abondante des cheveux, et la courbe

du menton, {ine comme une lointaine cime de
neige.

En revanche, il rencontrait les sombres eaux
“des yeux de la fille lacustre, leur tremblement
adorable, dans le treilis des cils plus fins que
des ramuscules devant la lune ou plutot devant
de noirs étangs oU se mirerait la lune. Et,
quoique son amour fit pour Eyrimah, pourtant
il éprouvait une langueur singuliére, une tiéde
jouissance devant les buissons de cheveux
d’Ei-Mor, pareils aux sapiniéres trés lointaines,
sa peau fine sans étre resplendissante, son atti-
tude pleine de volupté dans la terreur.
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Lorsque Tholrog eut fini de parler, il-sentit
moins son triomphe : Eyrimah demeurait
préoccupée plutdt qu'admirative.Hogioé. ayant
demande a voir le Torrent-Mort, son frére y
consentit. Elles allérent toutes, car la vie bar-
bare n’avait pas encore laissé naitre en elles
I'horreur profonde du sang.

Déja le silence s'était refait. Les montagnards,
surexcités par le succés de leur avalanche, joi-
gnaient toutes les pierres du plateau aux tas ac-
cumulés. Eyrimah vit le massacre, mais ne put
reconnaitre personne : ceux qui avaient en-
core {igure humaine lui parurent d’une tribu
eloignée de celle de Rob-Sen; les autres étaient
défigurés hideusement. 1l était impossible
qu'ln-Kelg fit parmieux, et le ceeur de la
jeune fille battit moins lourdement. La fille de
Rob-Sen, apercevant le prisonnier fait par
Tholrog, le montra furtivement a Eyrimah.

« Il n’est pas des notres!

— Non, — reépondit Eyrimah — ne lui
parle pas!... »
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La fille des Lacs n'avait pas besoin de ce con-
seil : les siens, plus féroces que les monta-
gnards, lui avaient enseigneé les perils encourus
par les captifs.

Cependant, Tholrog parlait 3 ses guerriers,
debout sur le roc, les exhortait 4 des batailles
prochaines. Sa voix planait puissamte, son geste
€tait rude, ses épaules pleines de force. La
fille de Rob-Sen le regardait avec etonnement;
en son dme s'élevait cette hospitalité pour
Fetranger qui est Pinstinct du meélange des
races. Le mépris. préché par ceux de Re-Alg
pour ceux de la montagne, s'effagait devant la
wictoire et la beauté des hommes blonds.

Quand Tholrog eut fini, les clameurs éclaté-
rent, les trompes sonneérent lugubrement, la
guerre rebondit par les cerveaux. Tholrog ne
put s’empécher de dire 4 Eyrimah : |

« Jamais ceux d’en bas ne passeront par le |
défilé... »
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Ele baissa la téte, elle détourna les yeux.
Elle aimait fraternellement celui qui 1'avait se-
courue dans sa fuite. Mais vers une autre crea-
ture humaine allait le don mystérieux de sa des-
tinée. Tholrog sentit la colére I'envahir :

« Tous y périromt, » dit-il avec haine.

- Mais il s’apaisa aux sombres douceurs des
yeux de la fille de Rob-Sen. Il eut pour elle une
condescendance, protectrice comme 'ombre de
I'érable sur le voyageur.

Tandis qu'il se tenait indécis, trés loin une
sonnerie de trompes s’éleva :

« Nos freres aussi combattent! »

Et son il plongea parles ombres du Torrent-
Mort. Un vent allégre sifflait. Un aigle planait
sous de faibles et piles nuages. Les cadavres
affreux des lacustres, les uns dans des poses de
sommeil, la plupart mutilés, noyés d’horrible
rouge, et des fragments de chair, des mains
solitaires, des yeux sortis de 'orbite, des crines
ouverts dont la pulpe jaillissait comme d’un
fruit gigantesque, disaient la Mort et l’Epou-
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vante,l'inévitable fin de tout ce qui palpite sur
la terre. Tout au fond du ravin, des corbeaux
s'étaient abattus, puis des quadrupédes menus,
des bestioles : on pouvait entendre le bruit
leger de la curée.

Tahmen et Asberl les coureurs étaient redes-
cendus, habiles a se glisser en silence, lestes
comme le bouquetin, insinuants comme Ila

belette.

Tholrog alla vers le prisonnier lacustre, etlui

parlant en sa langue :

« Veux-tu la vie? »

Le prisonnier, face aux yeux d’insecte, crine
de buffle, bouche lippue, front creusé d'une ri-
gole entre les deux tempes, narines pareilles a
des trous de fourmislions, ne répondit pas
d’abord, écrasé de terreur.

« Veux-tu la vie? — redemanda Tholrog.

— Qui, — fit-il avec une vague détente des

traits...

—
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— Dis-nous ce que font les tiens, leur nombre
devant le défilé. .. leur nombre devant les autres
passages?... »

Il hésita, la haine de larace éclaira sa peur, le
sentiment que, lorsqu’il aurait parlé, ce serait
la mort tout de méme. Il dit pourtant :

« Toute la montagne est remplie de nos
guerriers... »

Un montagnard se posta prés de lui, armé
de la massue. Et Tholrog :

« Si tu ne parles pas... si le mensonge luit
dans tes yeux... la massue écraseraton crane!...
Tholrog sait lire dans les yeux! »

Le lacustreregarda les yeux bleus de Tholrog,
craintif devant leur éclat, rassuré devant leur
franchise. Il parla brusquement, sans arrét, ris—
quant tout pour la faible chance de vie :

« Jé ne sais pas compter les nombres...
y a plusieurs tribus... Rob-Sen conduit ceux
qui doivent aller par les gorges... d’autres
vont par des défilés... et ceux qui doivent vous
attaquer sont cinq fois cent... C'est tout ce



114 EYRIMAH

que peut savoir un guerrier qui n’est pas un
chef... »

Il se tut, attendant la mort ou la vie.

¢ Faut-il le tuer? — fit le guerrier.

.— Qui, oui! » criérent plusieurs.

Des haches, des couteaux s’élevérent ; des
faces sanguinaires ricanaient.

« Les hommes de la montagne, — fit Thol-
rog, — ne mordent pas lichement comme les
vipéres du lac... Tholrog a promis la vie au
prisonnier... »

Le doute, I'hésitation, puis la voix du chef
’emporta.

« Tholrog, fils de Talaun, t'a fait donner la
viel »

Le prisonnier tomba contre la terre :

« Tholrog est fort! Je suis son esclave! »

La fille de Rob-Sen s’étonnait de la clemence
du chef. Eyrimah regardait avec douceur, dans
le confus sentiment que ceux de sa race étaient
plus hauts de caeur que les lacustres.
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En ce moment on vit s’envoler les corbeaux
entre les roches surplombantes; les coureurs
revenaient.

« Les ennemis!... plus nombreux que
tantot!...

— lls mourront en plus grand nombre ! »

Un beau géant alors, Irkwar, farouche, grandi
d’apre lutte contre les pics piles et les glaciers,
forte chair rouge dans les cheveux d’argent,
lanca le chant du défi, la rumeur formidable de
la trompe. Tous I'accompagnaient, des voix de

foudre et de taureaux prolongées jusqu'a la

. cime éblouissante des monts.

« Dithev... Hogioé... — ordonna Tholrog,
— emmenez le prisonnier... »

On entendit des pas.. Dans la bléme ouver—
ture du Torrent-Mort, se dessinerent des
silhouettes trapues. Bientdt leur masse aug-
menta; il s'en glissa a ras du roc, profitant des -
surplombs, tactique qui rendait I'écrasement
plus difficile. Des ordres firent accourir d'au-
tres silhouettes. Le Torrent-Mort s’emplit
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d’un grouillement de silhouettes, pareilles a des
ours; elles s’accélérérent, comptant emporter
par la masse et la vitesse la position imprenable
par la ruse :

« A mort! » cria Tholrog.

Les blocs roulerent. Malgré la tactique des
lacustres, ce fut un écrasement farouche. Dés
que les premiers assiégeants atteignirent la
pente, la lapidation fut double, les blocs en em-
portérent des files entiéres.

L'écho, lourd et triste, écho aux voix de
basse, répéetait les chocs de la pierre, les cris
des agonisants, les clameurs de l’attaque, le
broienient mou des chairs et de la terre. Mais
rien n’arrétait ce premier élan des lacustres. lls
rebondissaient sur les compagnons écrases; ils
arrivaient par files, abrités derriere de grands
boucliers de cuir et de bois. Epars jusqu’a la
pente, ils renongaient 4 toute tactique devant
le triple orage de pierre. [Is montaient au hasard
des obstacles.

Tholrog les regardait avec anxiéte; I'irresis-
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tible terreur de 1'assiégé devant V'assiégeant fil-
trait dans son dme. Il pouvait voir, a l'arriére,
d’autres colonnes quiaccouraient, qui rejetaient
devant elles les raresfuyards, quiencourageaient
I'avant-garde de clameurs féroces.
Vers la moitié de la pente, et jusqu’au quart

environ, les rocs surplombaient si fort que la
lapidation latérale devenait peu dangereuse.
Pour celle de face, elle y diminuait d’efficacité,
a cause d’une surélévation pres des parois et de
quelques blocs arrétés sur des tas de cadavres.
Aussi les assaillants se précipitaient pour y at-
teindre; bientot plus de cent hommes s’y trou-
veérent reunis, frénétiques, dans la fiévre de
I'assaut, tandis que de nouveaux venus surve-
naient sans cesse. |

_ Les munitions de pierre commengaient a se
faire plus rares. '

Tholrog disposa une partie de ses hommes
pour lancer des fleches et des javelots.
7.
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Leslacustres, tout a la fureur et a la difficulté
d’avancer, n’y pouvaient répondre. D’ailleurs,
sans relache, d’autres accouraient; plus de deux
cents hommes remplirent 'espace abrité. Il leur
restait a parcourir le dernier quart de la pente :
cinquante coudées, en terrain lisse et découvert
ol les blocs roulaient formidablement. 11 y eut
un temps de doute, de terreur parmi les assiée-
geants. Et les montagnards bien postés en-
voyaient toujours des javelots, des fléches, et,
de-ci, de-1a, un bloc lancé avec adresse.

Aux ordresdes chefs, a1a poussée del’arriére-
garde, les lacustres quittérent enfin I’abri, avec
des clameurs féroces, une sauvagerie de bétes
désespérées. Les grondements des montagnards
répondirent; les Ames s’emplirent du sentiment
des forces aveugles et morteiles.
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Tholrog massa soixante hommes.

De part et d’autre, les combattants congurent
que c’était l'heure décisive. Tholrog et les
soixante hommes se jetérent a I'entrée du val-
lon, tandis que les autres continuaient a rouler
le torrent de pierres. De longs sillons de chair
et de sang entrecoupaient la troupe des assail-
lants; des trouées subites s’ouvraient dans leur
masse. Soudain ils entrérent en contact avec
les assiégés.

Irkwar, le géant montagnard, porta les pre-
miers coups : sa silhouette immense, les tour-
billonnements de sa massue enthousiasmaient
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les montagnards et fascinaient les lacustres. Un
choc énorme le fit reculer : I'élan de centaines
d’hommes projeta péle-méle des cadavres et des
vivants sur le plateau. ll vint une meute fu-
rieuse, aux fous visages, aux yeux sanglants,
aux voix rauques et frénétiques.

A ce choc irrésistible, les montagnards de
I'avant-garde reculerent. Puis, hommes vétus
de fibres et hommes vétus de peaux de Dbétes,
hautes silhouettes blondes et denses silhouettes
brunes, massues et lances, marteaux et épieux
s’entre-choquérent dans une lutte acharnée.

Les guerriers des lacs eurent l'avantage. La
force morale de I'attaque, I’élan de ceux qui
poussaient a P'arriére, un peu de désarroi parmi
les montagnards, las de manceuvrer les blocs
de pierre, accélérerent ['assaut. Aux coups des
courtes lances, coups droits et trés rapides,
une dizaine des assiégés succombérent, alors
que les fortes massues et les epteux n'avaient
-abattu que de rares lacustres.

En méme temps, le lancement des blocs de-
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venait encore plus rare au haut des rives, et
sans grand effet; de nouvelles bandes agressives
atteignaient la pente et la passe couverte. Bien-
tot plus de trois’ cents hommes se trouverent
serres dans l'attaque, contre moins de cent
hommes i la défense. — Seule ['étroitesse de
Uentrée atténuait I'élan sauvage de cette
masse. *

Tholrog cria d’'une voix retentissante :

« Tous au combat ! »

Ceux qui lancgaient des blocs accoururent.

Prenant la téte d’une vingtaine de guerriers,
Tholrog se jeta par les flancs des lacustres avec
un vaste tournoiement de massues.

Sa troupe passa, coupa en deux les envahis-
seurs, enferma trente tétes rondes dans le ravin.
lls s’y ruérent, emportés par I’élan, pendant
qu’Irkwar bondissait au secours du chef.

Il y eut, au choc du géant, a I'atroce carnage
de sa massue, a 'ardente et mortelle ardeur de
Tholrog, un moment de stupeur parmi les
lacustres. Ce temps suffit pour entourer ceux
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qui s’¢taient engages trop avant sur le plateau
et pour les massacrer.

Le plateau fut alors libre; les efforts de tous
les montagnards se concentrérent i Pentree.
Leur désarroi venait de s'évanouir, la force mo-
rale des assaillants de diminuer. Aux rapides
lances courtes, désormais les épieux, les masses
de pierre -et les masses de bois répondirent
avec frénésie. L’'immense marteau d'Irkwar
abritait le centre : tout s’évanouissait devant
ses coups broyant les tétes et les lanees. Un
élan de Tholrog, amenant un nouveau contin-
gent en traverse, dégarnit la passe. — 11 y eut
de part et d’autre une tréve tacite, hésitation
chez les uns a reprendre I’attaque, chez les au-
tres a sortir de leur retranchement pour prendre
I'offensive. _

Tholrog en profita pour redisposer ses hom-
mes. Sur les quatre-vingts montagnards qui res-
taient, il en fit venir dix avec Irkwar, et tandis
qu’il se retirait avec ceux-la vers la gauche :

« Aux javelots! »
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Une nuée de javelots s’abattit hors du fort;
les hommes des lacs, 4 cause de fa configura-
tion de I'entrée, y pouvaient mal répondre. Au
reste, leur chef comprit 'impérieuse nécessité
de l'offensive; il défendit de s’attarder au lan-
cement de traits, il ramena ses hommes 4 I’as-
saut. Péle-méle, se poussant, poussant les cada-
vres, par un effort de masse, condamnant ceux
de I'avant-garde 2 la mort, ils reprirent la passe
et débordérent de nouveau sur le plateau.

Toutefois les montagnards ne perdirent pas
pied. Profitant de I’avantage des attaques de
biais, assommant de cbté les arrivants, ils accu-
mulérent un rempart de cadavres et de blessés
qui ralentit les masses. Et 1a lutte continua tout
ensemble fievreuse et lente, impétueuse et en-
diguée. ,

Tholrog, confiant dans la bravoure et 1'opi-
nidtreté¢ des siens, maintenant qu'était passee
I’heure de la surprise, s’était jeté avec Irkwar et
ses compagnons sur les roches riveraines du
Torrent-Mort.
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lls arrivérent derriére une colonne de basalte,
qui dominait 'alentour, puis, entre les inter-
stices, entre les crénelures des rocs, le chef fit
voir a Irkwar les ennemis.

« Juste au-dessous, les voila sans défiance...
un roc en écraserait cinquante et jetterait la
terreur parmi les autres... il faut détacher le
roc. »

Irkwar haussa les épaules avec décourage-
ment :

« C’est impossible.

— C’est possible... Je I'ai pousse... il peut
étre renverse... Quand les hommes des lacs se
tenaient a ’abri, c’était inutile... maintenant,
c’est la victoire... Il faut renverser le roc sur
leurs tétes!... »

Irkwar et Tholrog poussérent le roc un peu
obliquement  la direction du ravin, et, raidis-
sant Jeurs muscles, lui imprimeérent une faible
oscillation :

« Tu as raison, fils de Talaun !... Avec nos
compagnons nous le renverserons...
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— Fais! — dit Tholrog... — Pour moi, je
vais rejoindre nos guerriers! »

Sur le plateau, le flot des lacustres débordait
de nouveau la digue des cadavres, refoulait les
montagnards, comme la marée montante re-
pousse un fleuve a l'embouchure. C'était la
mélée décisive. Un effort imprévu, un élan
plus terrible pouvaient définitivement emporter
la position. Déji les montagnards étaient réduits
a cinquante dans I'enceinte : quarante des leurs
gisaient morts ou impuissants. Les Tétes-
Rondes, de cinq cents, demeuraient plus de
deux cents, ayant eu prés de deux cents des
leurs écrasés dans le Torrent-Mort, et pres d'une
centaine assommés a l'assaut. Mais deux cent
vingt hommes, dont cent cinquante au niveau
des défenseurs, étaient une force autrement
considérable que cinq cents effares par la lapida-
tion dans le défilé.

Tholrog, en voyant déborder de nouveaux
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arrivants, bien dispos, pleins d’ardeur, comprit
que la défaite n’était qu'une question de temps.
Nulle manceuvre n’était possible dans ce corps
a corps ou seule I'étroitesse de 1'entrée retardait
le refoulement des montagnards. Les forces se
heurtaientdirectes et devaient demeurerdirectes.
Les lacustres avaient le sentiment exact du rap-
portdes deux troupes; tout le combat se des-
sinait comme une puissante poussée, avec, au
point de contact, des broiements de crines, des
trouements de poitrines, un vertigineux tour-
noiement et Jlancement de masses et de
pointes. |

Tholrog s’élanga. Rué comme un taureau sur
le point de contact ou les lacustres étaient le
plus las et avangaient le plus lentement, frap-
pant 2 la fois du bouclier et de la masse de
granit, il réussit & repousser la gauche de 'en-
nemi, a surexciter la bravoure des siens :

« Courage ! — hurla-t-il... — Irkwar va les
écraser | »

Ces paroles mystérieuses, le demi-recul de
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la gauche lacustre, surexcitérent les Blonds.
Devant le renouveau de leur élan, le combat
s'immobilisa, la vitesse de la plus faible masse
neutralisa 1l’'avance de l'autre. Le contact,
en se resserrant encore, fit porter tous les
coups, redoubla le carnage. Tholrog, et ceux
qui 'entouraient, avangaient en coin parmi les
ennemis : mais cette fougueuse mancuvre
réduisit vite les montagnards du plateau a
moins de quarante combattants et, quoiqu’elle
fit trés meurtriére pour les hommes des Eaux,
elle diminuait encore le rapport du nombre des
assiégeés i celui des assiégeants.

Aussi I'avantage fut court; bientdt les Tétes-
Rondes reprirent 'offensive, leur marche s’ac-
céléra. |

Les bras des montagnards se lassaient comme
leur courage : une fois de plus I'homme brun
allait faire reculer les races claires de la mon-
tagne. Le sentiment amer de la fatalite les
envahit. Dans la fureur méme du combat,
Tholrog et ses compagnons eurent la sensation
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lugubre d’étre la race vaincue, la race déchéante
devant une autre, plus organisée, plus heureuse,
plus nombreuse !

A un nouveau recul des siens, et partout
débordeé, le jeune chef se donna quelques in-
stants encore avant d’appeler les femmes et
Irkwar, avant de renoncer a son final espoir :

« Lorsque nous serons repousses de cing
coudées encore, j'appellerai les femmes...

Sa pensée s’achevait a peine que le recul s’ac-
centua. Il vit le commencement de la déroute.
Sa voix, colére et grondante, appela les fem—
mes.

Elles vinrent — les grandes chevelures piles,
les blancs visages, les yeux bleus comme la
gentiane bleue ou la pensée des neiges, et
surtout Dithév la superbe, tout inspirée de la
biavoure de sa race, qui cria :

« Fils des Grands Guerriers, enfants des
Terres-Hautes, ne saurez-vous pas mourir
plutdt que de reparaitre vaincus devant les
vieillards ou de servir de bétes aux liches? »
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Toutes alors, 4 grands cris, et les plus jeunes

en téte, se mélérent aux hommes. La pyissance
de la race vint avec elles, I'antique création,
I’Amour, le Foyer, la Descendance. Elles appor-
térent quinze bras vigoureux, une ardeur
fraiche; elles redonnérent I’élan aux vaincus.
« Encore une fois, les montagnards arrétérent
les lacustres. On vit Dithév, Hogioé, porter
leur grace legére parmi les coups, pointer Ia
lance ou lever la massue !

Eyrimah, venue avec elles, demeurait hési-
tante. L'ame éperdue, elle cherchait parmi les
lacustres des tétes connues, n’en retrouvait
aucune. L’épouvante et une ardeur confuse
alternaient en elle. Quand elle fut stre que la
tribu d’In-Kelg n’était pas présente, I'épouvante
diminua, des voix mystérieuses murmurerent
en elle, 1a poussérent & mourir avec les siens.
Et Tholrog la vit, s’enflamma, ses coups repri-
rent une vitesse terrible.

Bréve fut l'éclaircie, cette claire lueur des
femmes sur le rouge du massacre. Plusieurs
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d’entre elles tomberent, trouées par la lance et
le javelot; I'invincible recul se refit, une troupe
de lacustres divisa en deux trongons ceux de la
montagne.

Cletait la fin, le désastre. Tholrog appela
Irkwar. Un instant s’écoula; Tholrog appela
encore, |

Et soudain, Eyrimah éprouva le vertige de la
mort. Sa race parla, ’émut tout entiére, I'attira
elle aussi, dans la mélée, pauvre bestiole déses-
pérément tourbillonnante parmi le cataclysme.

Tholrog appela Irkwar pour la troisiéme
fois.

Un roulement d’avalanche, puis le rugisse-
ment des trompes l'interrompirent, puis des
cris d’horreur et d'agonie, et ie géant s'avanga.
Il fonga sur les lacustres comme un aurochs sur
des zébus.

Aux clameurs des frompes, a la chute du roc
de basalte, aux cris d’agonie, a la charge impé-
tueuss d’Irkwar, les hommes des lacs se trou-
blérent.
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Déja le geant était sur eux, faucheur de mort
aux muscles inlassables. Tout reculait a sa res-
plendissante audace. Il symbolisa la ‘montagne,
les horreurs des ouragans, la durete des por-
phyres, la profondeur des abimes. A son vaste
geste, aux cris .de desespoir qui s’élevaient du
Torrent-Mort, a 'affaiblissement des bruns,fem-
mes et hommes montagnards se multiplicrent,
semtirent s élargir leur puissance.

Tholrog parvint 2 masser une douzaine
d’hommes, a les lancer comme une avalanche
— et la victoire vint, 'épouvante des uns, la
confiance des autres. Les forces morales se de-
placérent : la superstition,la peur folle allerent
des montagnards aux lacustres, avec le sen-
timent qu'aprés les femmes, apres la chute
du roc, aprés larrivée d'Irkwar, d'autres im-
prévus accouraient. Et cette puissance agressive
qui montait naguére si terrible, recula, des-
cendit, ajouta I'effort de sa ffuite 2 Ueffort des
assiegés.

Péle-méle, les lacustres se poussérent sur .a
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pente, roulérent dans la déroute, massacrés
sans peine, eux-mémes renversant les faibles
et pietinant les blessés. Les vies furieuses de
terreut, les vies clamantes s’éloignérent dans le
sang ou s'eteignirent sous les coups broyants
de la massue. Sans arrét, frenétiques, poursuivis
des defis d’lrkwar, de la longue sonnerie des
trompes, une centaine d’hommes des lacs échap-
pérent, s’éparpillerent au hasard des sentiers,
se perdirent dans l'inconnu...

Du haut du plateau, Tholrog contemplait sa
victoire. Son Ame se gonflait d'orgueil. Dans le
Torrent, un sacrifice farouche de poitrines, de
tétes, de membres, une coulée continue de sang
tiede, une fade et nauseabonde odeur de chair
vive. '

L1, du moins, c’est les étres exécres, la race
abominable qui depuis vingt générations a
vaincu, chassé et persécuté les siens. Mais au
plateau, péle-méle avec les crines ronds, avec

N
e
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les sombres chevelures, avec les silhouettes
trapues aux tuniques de fibres, voici les guer-
riers des hautes contrées, les chevelures piles,
dans la rougeur noircissante du sang,les man-
teaux de fauves. Navrement plus profond encore,
voici dix cadavres de femmes, toutes jeunes, et
le charme de tel visage se prolonge dans la-
mort !

Tholrog se penche vers des faces qu'il aima,
vers des bouches qui ne parlent plus, des yeux
béants qui ne voient pas le firmament qui s’y
mire... et dans son esprit barbare s'éléve un
regret insondable. Mais il songe aussi que c’est
une éclatante victoire, que quatre cents lacustres
ont paye la mort de soixante-dix montagnards,
et, qu'a ce prix, ceux des lacs ne pourraient
résister aux tribus blondes. La passe a été
défendue avec gloire; l'ennemi n’osera plus
tenter de la forcer. Il ira porter au loin l'effroi
du massacre.

Tholrog songe aussi qu’il ne faut pas, avec

si peu d’hommes, laisser continuer la poursuite.
8
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Son cor sonne le retour. Peu a peu tout le
monde rentre, le chef compte vingt-cinq guer-
riers : les tribus ne pourront refuser du renfort,
lorsque l'envoyé de Tholrog leur dira le car-
nage des hommes des Eaux !...
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Tholrog attendait du renfort.

A I'écart du champ de mort, ol les guerriers
blonds avaient achevé les lacustres, ot les der-
niers blessés montagnards se mouraient du

“venin ou des plaies, il révait, il regardait aller
et venir les guerriers et les femmes.

Au passage d'Eyrimah, son idme s’enflait
toute — et d’elle se levait la grice terrible de
['amour qui fait mourir les insectes et s’entre-
déchirer les grands fauves.

Et parmi les morts et le sang, la grice de la
jeune fille le dominait — le ‘flottement de la
chevelure blonde, adorable a4 travers les dges,
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I'arc délicieux de son col, la fine flamme du re-
gard, tout son mouvement de captiveuse, pareil
aux ondulations des bouleaux sur la colline.

Dans une béatitude démesuree, le jeune chef
la contemplait. Elle semblait plus forte que les
monts et les lacs, plus pénétrante que la parole
sacrée des vieillards, plus gracieuse que les
fleurs des vals solitaires. Il voulut lui parler :

« Tu es brave, Eyrimah... le sang des mon-
tagnes s’est éveillé entoi... »

Mais elle abaissa ses cils fins, elle cacha sa
prunelle.

« Je n’ai pas appris a combattre, dit-elle
évasivement,

- — Eyrimah... préféeres-tu la montagne aux
lacs? »

Le regard éclatant monta vers lui, puis
redescendit — et le jeune barbare trembla,
mais aucune parole, en son ime, n'eut pu
exprimer I'immense sensation d’harmonie et de

beaute, de volupté anéantissante qui le saisit.
Eyrimah répondit avec froideur :
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—

« J'ai fui les lacs!

— Ton cceur est-il avec ceux de la mon-
tagner

— Jai fui les hommes des lacs? »

Sa réponse énigmatique et son attitude cho-
querent Tholrog; comme il ne parlait plus,
elle s’éloigna. 11 était si ému qu'’il en tremblait
— une vague colére se mélait a son amour
pour la fugitive. |

[ se secoua, il marcha — et de nouveau

se trouva prées d'Eyrimah, Elle n’était pas
seule — Hogioé et la fille de Rob-Sen se
tenaient avec elle.

Tholrog regarda sombrement leur groupe —
et soudain, il se vit observé par Ei-Mor. C'était,
sur lui, un regard de mystere, de nostalgie,
d’ombreuse splendeur. |

La colére s’évanouit dans’dme de Tholrog.
Son regard suivit I’étrangére, I'énigme de sa
démarche, l'infinie langueur de sa griace —
quelque chose d’inconnu palpitait en lui ot ily

avait de I'analogie avec ces longs nuages élec-
8.
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triques dont les bords sont si pales dans les
ciels d’eté.

Le soleil montait vite. 1l approchait du
milieu du jour lorsque Tholrog vit revenir ses
coureurs, accompagnés d’'un Homme-des-
Choses-Cachées, prétre vague de la vague reli-
gion des montagnards, vétu d’'un manteaw
d’ours plus long que celui des autres hommes,
le front couvert d’une téte de loup.Cet homme
dit:

« lordjolk est pris. — Hsilbog retourne vers:

Kiwasar; pour toi, on va certainement te
poursuivre.Voici ce que dit Hsilbog :

« Puisque les deux bonnes routes te sont
« impossibles, prends par la route des glaciers,.
« rejoins Kiwasar ou bien le pays des Ariés. »

L’Homme-des-Choses-Cachées expliqua en-
suite que Rob-Sen, aprés avoir été battu, était
revenu 4 I'improviste vers le plateau d’lord-

jolk et Pavait enlevé. Ainsi, une des fortes

B T
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positions de la montagne se trouvait entre les
mains des hommes des lacs.

Exaspéré, Tholrog rassembla ses hommes et
commenga la retraite, abandonnant le captif
lacustre. Aprés quelques centaines de coudées,
la route qu’on devait suivre se trouvait barrée
d’'un précipice trés large. Un sapin énorme
était jeté em travers. Pour empécher I'ennemi
de passer, il fallut abatire ce sapin des que
les fugitifs eurent franchi I'abime.

L'arbre n'était pas détaché encore qu’'on vit
apparaitre des lacustres, non plus par le Tor-
rent-Mort, mais par un sentier qui se reliait au
plateau de lordjolk. Les montagnards se joigni-
rent dans un effort supréme. Déja les lacustres
etaient a quelques pas, lorsque, avec un bruit
terrible, I’arbre croula dans ’abime:

« Que les hommes des eaux nous pour-
suivent ! » cria ironiquement Irkwar.

Ei-Mor et Eyrimah reconnurent In-Kelg
parmi les poursuivants. La fille de Rob-Sen
tendit les bras, cria vers son frere.
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Eyrimah, pile, immobilisée dans le saisisse-
ment, chercha le regard du jeune lacustre par
dela I'abime. Tholrog vit cela — I'angoisse
farouche pesa sur son ceeur. En ce moment,
In-Kelg clama :

« Nos guides sauront retrouver votre trace!

— Vous mourrez a ’heure ol vous retrou-
verez nos traces! » cria Tholrog. Son regard
alla terrible vers Eyrimah — celui de lajeune
fille se baissa sans humilité, avec l'insultante
fierté de I'amour. Cependant, Tahmen, le cou-
reur, ricanait :

« Vos guides ont-ils les pieds du bou-
quetinr »

Avec une clameur de défi, les montagnards
s’¢éloignérent.

Ils marchérent dans I'étonnant silence ou
I’étre entend sa propre vie, remous du sang,
souffle de la poitrine. La route était rude.
Elle s'élevait, entrecoupée d’excavations et
d’obstacles, entre deux parois déclives, surmon-
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tées de chaines rocheuses; elle semblait. un
déchirement des temps primaires, une plaie
persistante dans la dure chair du granit. Peu de
lichens, peu de mousses. On était dansl'impla-
cable et morte nature, cristallisée, infertile,
sévére, scellée de la trace de choses immémo-
riales, contemporaine des origines.

Pourtant sur ['ourlet denté des roches,
tout en haut, le soleil tragait une joaillerie
de lumicre; la vie patiente, industrieuse,
rusee, profitait de menus refuges, s’accrochait
avec une humble et ingeénieuse énergie :
sapin blanc debout sur le vide, gentiane abri-
tée dans une plaque d’herbes courtes, myrtilles
'perdues dans une anfractuosité, infatigables
ronces, touffes rougeitres, feuilles vernies du
rhododendron, pauvre myosotis rabougri,
adorable saxifrage. |

Timide, un bouquetin apparait, perché a
miracle, franchit le vide de son grand bond ou
la vigueur des muscles lutte avec la slireté pro-
digieuse de 1’équilibre. L’exquise béte abaisse
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ses larges cornes, savoure la libre joie de domi-
ner les précipices, la vague poésie animale.

Le grand vautour des Alpes, le jaune lammer-
geier au col pile, ouvre son vol de dix coudées,
plane a la recherche du chamois, sa charmante
victime. Milans, corbeaux, aigleé sillent par
longs intervalles, cependant que fuit quelque

pauvre petit pinson des neiges.

Apreés une heure environ de marche, le che- .

min fut barré par une paroi haute de soixante
coudées. D’apparence infranchissable, 4 mesure
elle laissa voir des anfractuosités en escalier ol
I'industrie des montagnards avait ajouté des
échelons. L'ascension se trouva relativement
aisée. Seul, le hissage d’un blessé, Gateln,
fiévreux, inerte, roulé dans une peau d’auroch,
fut penible.

Au dela finissait le defilé : un cirque s’épa-
nouissait dans un amphithéitre de pics et
d’aiguilles. C’était un val d’abord, puis, borné
par une moraine frontale, I'embouchure en
éventail d’'un glacier. Des filets d’eau argen-

i)
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taient le val, s'épanouissaient dans des déchi-
rures. A la droite de la moraine, une trouée
s'ouvrait. au bord d'un gouffre |

Le val est dpre, semé de blocs erratiques.
Parmi la lenteur farouche de la pierre, les
sapins respirent la lumiére, leurs pagodes de
branches terminées du glaive de la cime. Fils
des ‘terres dures, ils en sont la dure harmenie.
La brise y parle une langue de pierre, presque
la méme que sur les rocs. Le tronc rigide, les
feuilles rigides sement une dpre et consolante
odeur, le baume fort des résines.

Des lueurs surnaturelles filtrent entre les
rocs; un etang semble dormir dans les profon-
deurs; des résilles de neige illuminent des coins
d’ombre. Les roches s’élévent comme d’antiques
étres, dévorées par le gel, la chaleur et I'eau
invincible. Le vent y murmure dans de longs
corridors des notes lourdes et douces; plus
haut, une éclaircie montre des monts piles, des

‘robes de lin. étendues sur les hauteurs, la taci-

turne splendeur des glaciers et des gorges.
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L’Homme-des-Cheses-Cachées s’avanga de-
vant ses compagnons et dit :

« Les geéants de la glace ont transporté ces
pierres... il faut leur demander passage... car
ils savent punir ceux qui les oublient, »

It prit un javelot dont il coupa la pointe, il le
langa sur le val en poussant des hurlements.
Les bras en croix, la figure farouche, ses compa-
gnons le regardaient avec crainte, s’attendant
a voir paraitre les géants.

Mais il n’apparut qu’une troupe élégante de
chamois, mélée de faons graciles. On les vit
s'¢lever sur d’inaccessibles escarpements, se
perdre parmi les abimes, s’envoler, pour ainsi
dire, de socle en socle, galoper au long d’arétes
aigués.

Chaque petit faon leger, fils des tempétes
congu dans les rafales de I'hiver, escortait sa
svelte mére, et, loin déja, on vit une matrone
arrétée avec deux faons jumeaux, sur une petite
saillie décorée d'une gentiane. Elle retournait
sa jolie téte cornue vers la troupe des hommes.

SR—
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L’Homme-des-Choses-Cachéees croisa deux
épieux. 11 sortit une sorte de petit sac, dont
il tira des feuilles mortes. Il jeta dix feuilles
dans toutes les directions, puis il hurla dix fois.
Retirant de sa poitrine un cristal de roche,
il fit passer un rayon de soleil, projsta devant
lui les couleurs merveilleuses de['arc-en-ciel. Il
modula alors une plainte mystérieuse, il écouta
le vent : |

« Nous pouvons passer, » dit-il.

Les montagnards traversérent le val.

A part les arbres, les herbes aromatiques,
on et dit un désert. Pourtant, des invisibles
surveillatent le passage des hommes. .

Une marmotte-vigie, assise sur son derriére
comme un ours minuscule, s'était interrompue
de ronger une racine qu'elle tenait a deux
pattes. D'un sifflement, elle avait averti ses
compagnes disséminées autour de 'habitation
commune. Toutes étaient rentrées au gite, se

9
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tenaient silencieuses dans la petite demeure,
guettant de tous leurs sens le péril.

Un liévre pile avait fui. De son ceil percant,
un lynx inquiet suivait de loin la troupe. Un
vieil ours solitaire, 1'ceil gateux, mais la narine
bonne, & I'abri d’un cercle de blocs erratiques,
aspirait ces odeurs nombreuses et ennemies
" qui passaient sur sa terre seigneuriale.

Et d’autres bétes et bestioles, un discret
grouillement de prunelles, de pattes, d’oreilles,
s’inquiétaient de ceux qui passaient et qui
n’apercevaient pas la vie nombreuse et secréte
de la laborieuse vallée.

Bientot le glacier fut proche, mordu par un
soleil resplendissant.

Une rumeur s’en échappait, voix confuses,
mélée d’éléements, conflit de forces et aussi,
vers la gauche, un tintement fréle et gracieux
comme une musique de cristal :

« Les géants travaillent! » dit I'Homme-
des-Choses-Cachees,
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C’est vrai que le glacier travaillait. Il collabo-
rait au grand ceuvre des météores. Destructeur
'dg: la montagne, briseur de pierrés, formateur
de sources et de torrents, il transportait, il
fouillait, il creusait, il limait, il participait a faire
de la’ terre féconde pour les vallées. Sa glace
clivait ou émiettait, ses gouttes d’eau entrai-
naient les débris. C'est son avant-garde qui
avait jadis porté les blocs erratiques du val dont
maintenant il demeurait sépareé. |

La surface fondait, sauf aux trous d’ombre,
des moraines avancgaient, les plus larges pierres
semblables & des iles verdoyantes et fleuries, 4
des oasis plantées de rustiques herbes et de
plantes, les autres comme de lourds et sombres
récifs.

Des trous, des puits s’étaient creusés au
soleil. L’eau la plus dense continuellement
descendait au fond, remplacée a la surface par
une eau plus froide et plus légére. Quelques-
uns des puits per¢aient jusqu’au fond, rou-
laient par des conduites sous-glaciaires.
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Et c'est le tumulte de ces ondes qui bruis-
sait, gémissait, chantait.

A droite, ou l'eau coulait torrentielle, s’ou-
vrait une grande caverne glaciaire. Sous des
ponts de névé, entre des piliers resplendissants,
dans une Jueur bleue, Peau roulait des débris
diaphanes, frolait des lames irisées. De-ci, de-
I3, un rayon de soleil allumait un brasier de
gemmes, ardait une aiguille, projetait une
écharpe dans la pénombre comme un faisceau
de lances incandescentes.

C’¢était le temple de la lumiére solidifiée, le
temple des saphirs, des colonnettes de lapis,
des chapiteaux de cristal, ol la réfraction, de-ci,
de-la, jetait des rubis, des améthystes, des
aigues-marines, des émeraudes, des topazes,
- des escarboucles.

Des sources minuscules émergeaient partout
comme des bestioles chanteuses, mille fonta-
nelles tortueuses qui s’éveillent au soleil, s'en-
gourdissent 4 la nuit, gentilles dévoreuses de
rocs, féecondeuses de petits vallons.

oy
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Montés sur une créte de la moraine frontale,
Tahmen et Irkwar expliquérent que le glacier
n’était que I'embranchement d'une mer de
glace. Actuellement il suffisait de franchir
quelques centaines de coudées, le long d'une
moraine latérale ; on devait ensuite marcher sur
une corniche durant deux mille coudées, redes—
cendre sur la glace, remonter sur le roc, fran-
chir en partie le grand glacier pour se reposer a
la caverne de Méh.

Les fugitifs s’aventurérent sur la glace. Le
soleil n’arrivait pas a la moraine qu'ils lon-
geaient, les névés y étaient solides. Parfois, il
leur fallait traverser des labyrinthes ou des
aiguilles de glace s’eétageaient, merveilleuse-
“ment belles et tristes. Les crevasses étaient
rares, faciles a tourner.

Irkwar marchait le premier, épiant les
emblches, les traitrises des abimes cachés,
tenant le bout d’'une longue et solide corde
de laniéres que tenaient aussi ceux qui le
suivaient:
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Un gouffre s’ouvrit, d'une profondeur verti-
gineuse. Il s’étendait 2 une grande distance, se
rattachait a d’autres crevasses, aussi périlleuses.
Tout détour étant impossible, Irkwar avisa un
pont de neige durcie et s’y engagea. Il se fit un
grand, un solennel silence. Mais le colosse, a
pas lents franchit trés bien le dangereux pas-
sage, puis, grace a la corde tendue d’un bord a
I’autre comme une rampe, les femmes aussi
passerent. |

La fille de Rob seule montra quelque crainte,
mais elle sut la surmonter. Eyrimat parut
imperturbable. Le plus difficile fut de glisser
‘Gateln, étendu sur sa peau d’auroch. Ony
parvint pourtant; le fréle pont de I'abime ne

fut nullement ébranlé du poids de tous ces’

étres.

Sans autre incident on arriva jusqu'au roc
indique par Irkwar. Une corniche y alternait
avec des corridors étroits. On n’y pouvait mar-
cher qu’a la file; 'abime appelait d’'une voix
insinuante, le vertige attirait I’esprit comme un

T
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tourbillon attire une barque. Du fond des
pénombres le vide semblait exiger la vic-
time.

La fille de Rob-Sen détournait les yeux,
tremblante, regardait la muraille de granit.
Tous marchaient silencieusement. Pas de bruit,
sinon la chute répercutée de pierrailles et parfois
les plaintes de Gateln.

On approchait de la troisiéme heure aprés le
milieu du jour, lorsque Gateln demanda du
repos. Sa voix était faible, son regard chétif,
ses levres cendreuses. C’était sur une plate-
forme: la muraille de basalte qui fermait toute
perspective s’y fendait en une immense crevasse.
I y avait maintenant un abime a droite et
gauche. Mais I'abime de droite n’était qu’un
gouffre triste et étroit, trés obscur. L’abime de
gauche ouvrait un miraculeux réve de lumiere
et de vastitude.

Gateln voulut qu’on I’en approchat. Par son
ceil pale entra, jusqu’a son ame endolorie, sa
patrie la montagne, toute la contrée declive et

ERTZ 7 ==t
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remontante, trouée, forée, aiguisée, stérile et
féconde, pale et verte, terne et argentine.
Toute la montagne, monde taciturne ol semble
planer I'éternité et que dévore la minute, sque-
lette rongé dont les dentelures et les détroits
témoignent la destruction.

Et Gateln s’emut dans la mélancolie. Le
souffle de la mort remua ses souvenirs. Il
revoyait peureusement sa vie.

Sa vie, elle était 1a! Elle était & ces grands
plateaux et aux massifs, aux defilés, aux cimes,
aux precipices, aux pacages apparus comme un
joyau glauque. Sa vie était dans ces cavernes
et ces crénelures. Elle planait parmi les aiguilles
de granit, les flancs de basalte, les coupoles,
les piliers de gneiss, de porphyre, les ravins
tendres ou pleins d’éboulis stériles, les ma-
choires s’abattant sur les mamelons, les cra-
téres ou reste le vomissement de feux antiques,
les pyramides et les cones debout comme des
sentinelles de I’éternité. Et sa vie avait gravi les
glaciers argentins, les escarpements plantés de

B s VO
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foréts noires, les adorables gorges ol bavardent
les eaux fraiches.

Avec l'épouvante immense des natures
simples, Gateln sentit qu’il allait quitter ces
choses, qu'il ne reverrait plus les plantes qui
ouvrirent si souvent pour lui ["éternellie ronde
des saisons. Le large chitaignier, dévoré par
ses rejetons; le sapin vainqueur du chéne,
cOte 4 cOte avec le hétre ourlé de toutes les déli-
catesses de la feuille, et le méleze des plus
hautes foréts et le pin-alvier, le magnifique
batailleur des tempétes, le sombre orgueilleux
qui fait sa lente et invincible séve dans le froid
ot le sapin n'est plus qu'un arbuste rabou-
gri...

Et tandis que son ceil moribond regardait les
foréts étagées, Gateln se souvint des mousses
ou 'on enfonce comme dans une neige verte,
de la spirée des bois, des pluies d’or du cytise
et de la rose des monts, adorablement éphé-
meére, et des tremblantes campanules, du fier et
fort rhododendron, de la voyageuse anémone

9.
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qui sait gravir la pente et tourner les obsta-
cles.

Et le pauvre barbare tremblait du désir que
son existence ne f{it pas terminée et une poé-
sie infinie — la poésie des enfants et des bétes
— chantait en lui la suavité de ces choses. Et
touiours ses yeux cherchaient, alternativement,
mornes et luisants.

Quand son ceil brillait, que son sang
reprenait un peu de violence, il revoyait les
jours rapides et les combats, et la poursuite de
la vierge qui fut son épouse sur les herbes
jeunes et dans les détours des halliers; il
goitait 'amour de sa mere et la force de son
pere.

Quand son ceil s’éteignait, que la faiblesse
descendait dans son ceeur, il revoyait faiblement
les aurores, les jours et les nuits violettes.

« Guteln n’a plus dz force! » murmura-
t-il.

Non. il n'avait plus de force et pourtant il
apercevait encore les lacs vagues, les broderies
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blanches du torrent, les chutes resplendis-
santes des cascades. ~Au-dessous de lui,
quelques nuages voguaient épars, des nuages
planant comme des cygnes, suspendus comme
des étoffes, comme des toisons de chévres, ou
si légers, si diaphanes, qu’il semble que le
souffle d’'un enfant les emporterait.

Gatein eut soif. Il demanda de I'eau — de
cette eau glacée qui se condense sur les roches,
Il n'y en avait pas a cette hauteur: mais on put
lui fondre quelques morceaux de glace. Il but
avidement, puis :

« Je ne verrai plus les villages! » dit-il
amerement.

Eyrimah le regardait avec pitie; beaucoup
furent emus de la misére du compagnon. Sou-
dain 'Homme-des-Choses-Cachées écarta tout
le monde :

« La mort est forte, cria-t-il, mais on peut
quelquefois la chasser. »

Armeée d’une hache et d’un javelot, il se prit
a bondir autour du moribond avec d’horribles
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clameurs. Sa hache tournoyait — sa lance per-
¢ait le vide. Il proférait des objurgations, puis
des menaces retentissantes et des syllabes
mystérieuses, rythmiques, terminees de cris
eclatants. Gateln souffrait avec patience le
vacarme; un espoir apparaissait dans son regard,
aussi indécis que la premiére ligne du croissant
de la lune sortant de I'ombre.

L’Homme-des-Choses-Cachées continua plu-
sieurs minutes ainsi, parmi l'attente recueillie
des montagnards. S’arrétant enfin, brandissant
la hache tout autour des cheveux de Gateln,
puis fixant son regard sur les yeux du blesseé :

« Elle est bien forte! — dit-il — que les
guerriers se joignent 4 moi! » |

Un cheeur hurlant s’apprétait, lorsque Gateln
se souleva :

« La-bas! » murmura-t-il avec terreur.

Tous regardérent. C'etait un fatal pré-
sage.

Sur une étroite saillie du roc se tenait un
eune et fréle chamois. Un grand vautour des

————— e —
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Alpes voletait tout autour, allait et venait,

battait rapides ses vastes ailes qui le por-
taient harmonieusement dans 1’éther. Le

délicat quadrupéde, haletant d’angoisse, dres-
sait ses cornes, tenait téte au puissant ban-
dit.

Et la béte carnivore, n’osant fondre encore
sur la victime, 'effarait des chocs de 'aile et du
morne regard. C'était aprés une longue pour-
suite oll le chamois, fuyant de cime en cime,
était venu s’eéchouer sur le fréle abri au bord du
vide. Maintenant venaient la lutte finale et la
défense lamentable. Dans les répits ol le vau-
tour reprenait quelque élan, le chamois cher-
chait une issue : il tatait le roc, il levait la téte.
ll n’'y avait en haut que l'inaccessible, méme
pour sa course ailée. S’il avait tenté la descente
par les anfractuosités imperceptibles ou il était
monté, un seul coup d’aile du lammergeier
I'elit précipiteé.

Plus ipre l'oiseau revenait, criait, lassait et
engourdissait saproie charmante :
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« Gateln est le chamois!... — murmura le
blessé. — La mort vient comme le grand
oiseau. »

Soudain le vautour se décida. Prenant du
champ avec un cri de guerre, il fondit sur le
chamois, le frappa de l'aile, du bec et le préci-
pita dans le vide. Les montagnards virent rou-
ler P'antilope .aux profondeurs, tandis que
I'oiseau, ailes entre-closes, le suivait avec une
clameur meurtriere. |

Gateln alors baissa les paupiéres, se résigna.
Comme le pauvre chamois, il s’enfong¢a dans le
gouffre. Son cceur ne se réveillait plus, ses
yeux ne se rallumaient plus. Tout en lui dimi-
nuait et baissait avec douceur. 1l eut encore la
force de dire :

« Gateln a bien combattu!

— La montagne le saura! » reépondit
Tholrog.

Gateln s’en alla rejoindre ce qui, depuis les
millions de siécles, a vécu et disparu.

Ses compagnons le contemplerent, endormi.

e =
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comme ils le seraientun jour, d'une beauté aussi
froide que les cieux d’hiver. Et Gateln reposa
dans un creux du roc, attendant que les bétes de

la mort vinssent le reprendre pour en refaire de
la vie.






LA TEMPETE

[Is continuérent leur marche. Elle devenait de
plus en plus pénible. Toujours les précipices,
les rocs, les vertigineuses pentes. lls passérent
par les gorges ol sont suspendues des volites
de glace, ou un cri peut provoquer I’avalanche.
lIs demeurérent sur le vide, sur des corniches
si étroites qu’a peine y tenaient les deux pieds :
alors, les cordes de cuir étendues servaient de
barriére aux femmes, 4 ceux qu’enfiévrait quel-

que blessure. La végétation était encore plus
| rabougrie et plaintive.

Seuls, dansles échappées sur I'horizon, quel-
ques sapins rabougris, écrasés par une lutte opi-
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niatre ou de trapus meélézes tordus par 'effort,
des pins alviez glorieux, fiers et durs. Parfois

une petite linnée, de rares herbes.

Quelque rauque oiseau passait, ou quelques
bouquetins furtifs.

Puis le desert, — pale et cristallin, — un
froid d'hiver. Etle beau silence — le péril apre,
avec on ne sait quelle tremblante volupté.
~Au loin, des brumes se formaient, des nues
sur les cimes. Tous les symptomes du vent et
du ciel annongaient la neige pour le crépuscule.
Elle devait tomber déja, la-bas.

Tholrog se tenait prés de. ses sceurs, surveil-
lait Eyrimah et Ei-Mor. Il les protégeait aux mo-
ments terribles. Il les encourageait avec une sé-
vérité protectrice. Eyrimah gardait le silence et
la réserve, ce regard en dedans qui fachait le
jeune homme. Ei-Mor avait peur, obéissait do-
cilement, répondait avec douceur. Aux courtes

haltes, son visage se levait anxieux vers son -

maitre, et la mélancolie splendide de ses yeux
marquait I'étonnement et 'imploration.

s,
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Il y avait en elle d’étranges conflits. Dans
cette périlleuse ascension avec les ennemis de
sarace, elle éprouvait, en vérité, de ’appréhen-
sion, du regret, de la fatigue — elle y trouvait
aussi une jouissance de réve, le sentiment du
merveilleux. Puis, Tholrog ne 'effrayait guére.

Elle ne pouvait s’empécher de le regarder pen-
dant les instants ol la route était plus facile.
Elle admirait alors sa peau blanche, la clarté
bleue de ses yeux.

En son étresi jeune, le seul sentiment de
I'inconnu, de I'imprévu, rafraichissait chaque
fibre, enchantait I'aventure.

Quelquefois Tholrog adressait la parole aux
jeunes filles :

« Nous ne pourrons nous reposer avant ce
soirl... — disait-il. — Il faut étre assez loin
pour que les votres ne puissent nous atteindre
pendant la nuit!... »

Elles comprenaient cette nécessité de la fuite.
Vigoureuse sous sa langueur apparente — et
sinon habile, du moins résistante — la fille de
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Rob-Sen s'y résignait. Puis elle avait un étonne-
ment de ce que le chef criit devoir s’expliquer 2
sa captive. Eyrimah, quand Tholrog parlait, se
rapprochait de Dithév et Hogioe — il y avait
toujours en elle ce mélange d’inclination, d’ad-
miration et de terreur devant Tholrog.

Un accident survint deux heures apreés la
mort de Gateln. Les fugitifs, au repli d’'un pas-
sage, se trouverent devant une cascade de glace.

Sur une pente raide, la glace formait un chaos
fantasmagorique de pyramides tronquées, d’ai-
guilles tordues, de blocs pulvérulents, sur les-
quels, par intervalles, roulaient des masses de
glaceavec un fracassement immense ou la splen-
deur, la beauté prodigieuse de milliards de fa-
cettes et d’arétes s’entremélaient a ’horreur du
cataclysme, le tonnerre des crevasses en forma-
tion et des masses croulantes

Penchés sur cette solitude furieuse, les mon-
tagnards se grisaient de la fureur de I'inanimé.
L'un d’eux descendit 4 mi-cote, malgré les cris
de ses compagnons, et soudain le pied lui faillit,

e bY ¥ 2
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il roula au fond de l'effroyable pente. A peine
I'atteignit-il, & peine son cri d’épouvante eut-il
monté de la profondeur que déja un bloc de
glace 'écrasait. Son sang jaillit en éclabousse-
ment rouge, ses chairs broyées teintérent les
lueurs prismatiques, les gemmes bleuatres.
Cette mort assombrit encore Ja marche. Ei-
Mor surtout désespéra: elle se crut destinée a
mourir dans les déserts glacials des monts.
Eyrimah ne se sentait guere plus rassurée et le
passe si dur lui apparaissait dans la décevante
grace du souvenir : oh! leslacs tiédes, les matins
transparents ou I'eau chante la vie, toute pleine
de beaux poissons clairs, le bruit des pierres
qu’on taille, du grain qu’on écrase,la course
aux herbages ou parmi les jeunes verdures, le
travail de la poterie, du filage, du tressage, assis
devant les huttes, sur le bord des pilotis...

L’orage s’avancait dans les grandes nues, sur
les glaciers et les cimes. Les oiseaux de proie
étaient descendus dans leurs aires. Les im-



kS~

166 EYRIMAH

menses vautours avaient cessé d’épier les cha-
mois. Une pénombre terrible bornait la vue.

Irkwar, Tholrog, Tahmen tentaient d’accé-
lérer la marche des fugitifs. On approchaitd’'une
mer de glace.

Ce fut d’abord entre deux rangs lisses d’ai-
guilles et de pentes, on ne sait quel farouche
torrent ol toutes les furies des eaux semblaient
se ruer en silence. A la lueur des réves s’avan-
¢ait un impétueux mascaret, une sublime colére
d’écume et de flots. Mais ce n’était qu’'une figu-
ration du mouvement : tout menace et se pré-
cipite, tout gonfle, marque le péril et la puis-
sance, et tout est immobile entre de hautes
rives, des murailles de vif-argent, de grandes
dentelles faites pour le col des géants, des blocs
courbés sur I'abime, des ponts de névé enjam-
bant d’effroyables murs de glace.

Et le silence est si prodigieux que chacun est
oppressé, solennisé, chacun se tait dans la for-
midable paix du paysage.

lls purent quelque temps longer ce fleuve de
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glace, puis, au moment ol il s’élargissait, il leur
fallut se risquer sur la surface pleine d’embi-
ches et de trahisons, ou rester sur la plate-forme
d’un roc, étroite, inhospitaliére, raboteuse.

En ce moment I'orage descendait prés d’eux.

Tholrog et Irkwar tinrent conseil avec les
guerriers. Irkwar, hardi parmi les plus hardis
coureurs de cimes, connaissait, mieux que tous,
les détours des altitudes et des glaciers, les pé-
rils de la tempéte, de I’avalanche et des abimes :

« Nous ne pouvons demeurer ici... la nuit
nous glacerait... il faut rejoindre les cavernes
de Moh avant que le jour soit tombe... Tahmen
et moi nous vous guiderons... il faut marcher
deux milles coudées sur la glace... puis nous
retrouverons un sentier dans les roches... »

11 fallut se rendre a ses raisons, s’engager sur
la mer de glace toute couverte d’aiguilles, de
pics, de néves, de flots figés, d’écumes solides,
traversée de crevasses et de labyrinthes; — par
surcroit, la tempéte y débutait.

De rapides nuées descendirent : il sembla
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que le ciel absorbait la terre. De tous les monts,
des vents hurlérent et se répandirent. Les lames
ténues du vent coupérent de larges fractions sur
les nues. 1l y avait des silences, puis un effort
terrible, un lacher de forces; le zénith tour-
noyait sur les pics. Ce péle zénith étalait toutes
les contrées du gris et du bleuatre. Il s’abaissa
encore, il en coula de subtiles fleurs blanches,
tantot semées d'un geste furieux, en rafale, tan-
t6t gisantes en bouquets éclatants. Elles s'arré-
taient, elles reprenaient. Leur infinie délicatesse,
leuir réseau de pétales minuscules, liaient tout
I’horizon.

Et tout & coup vint I’élan : vents et neiges
firent la charge. Dans un sinistre crépuscule,
Tholrog et les siens gravissaient les cOtés
du glacier, sans abri. Tous les rocs étaient
lisses, frappés par les vents. Les crevasses
multipliées, plus perfides, abritées par des mon-
ceaux de poussiere blanche, menagaient les
‘hommes d’un continu engloutissement.

Irkwar et le léger Tahmen, merveilleux
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guides de tempéte, I'un par la force lucide et la
gaieté dans le froid, 'autre par la subtilité de la
démarche, avertissaient des piéges, jetaient les
ponts de laniéeres. ‘

Plusieurs fois, a défaut de ponts de glace, il
fallut tailler des marches dans les parois des
crevasses, descendre a I’abime et remonter.

Tholrog, a l'arriére, protégeait les femmes.
Elles marchaient avec courage, mais Ia fille de
Rob-Sen se lassait un peu, souvent glissait, se
tenait avec peiﬁe sur ses petits pieds. Eyrimah
avait retrouvé ses énergies ataviques de monta-
gnarde. Elle avangait, oubliant dans la lutte
peines et réves, exaltée par la fraicheur des ra-
fales,

Le désordre augmenta. Des masses tumul-
tueuses d'air se ruérent, se rencontrérent; les
paquetsde neigeglissaient comme des troupeaux
d’ours blancs; des rocs semblaient de livides
aurochs immobiles, et le grand glacier était pa-
reil, tantOt & une plaine de désolation, tantot a

une mer ol des vagues succédaient a d’éblouis-
10
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santes écumes. Et sur tout cela les hurlements,
les rugissements, les sons dé trompe, les siffle-
ments mystérieux et les appels farouches.

« Allons!...— cria Tholrog. — Encore deux
mille coudées et nous trouverons le refuge... »

Tout 4 coup, dans une aveuglante rafale, il
vit glisser la fille de Rob-Sen, il la vit rouler
vers une béante crevasse. Il se précipita, il crut
la tenir, elle roula davantage : tous la crurent
perdue. |

Mais juste au rebord du gouffre, le jeune
homme la saisit. 1l s’accrochait d'une main 2
un bloc de glace, de Vautre, il retenait la fille
brune. A travers les rafales, il pouvait distin-
guer les yeux dilatés, I'épouvante de la pile
figure; une énergie tiéde le pénétra; il se cram-
ponna désespérément.

Mais sa main glissait sur la glace. A son tour,
il descendait lentement, invinciblement. il crut
qu’il allait périr et toutefois il ne licha pas la
vierge; leurs regards se croisaient ardents, chez
I'un de courage, chez I'autre d’angoisse... Une
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" main s’abattit alors sur Tholrog, une laniere
noua ses pieds. Plusieurs montagnards s’y atte-
lerent. Tholrog était sauf, il attirait de ses deux
mains la jeune lacustre. |

Il I'eut enfin contre lui, dans une souplesse
abandonnée, avec la forme de sa jeunesse, ses
yeux craintifs. Les vents roulérent sa chevelure
dans le cou de Tholrog. 1l tressaillit, il vit dans
la pale tempéte se lever des profondeurs plus
profondes que tous les périls.

Encore haletante, appuyée a lui, jamais
elle n’avait eu autant d’épouvante et autant
d’etonnement : elle ne pouvait comprendre
que le chef ennemi elit risqué sa vie pour elle.
~ Redressé bientét, il déposa sa compagne, lui
soutint la taille; tous les hurlements de la tem-
péte ne purent abolir la sensation que cette
taille etait ronde, tendre, délicieuse.

La marche devint presque impraticable. A
tous moments, on voyait s’e nfoncer les hommes
et les femmes dans les neiges j» quelques-uns
butaient, restaient ensevelis quelques minutes.

—r g Tt S g -l Ry,



T

172 EYRIMAH

Et il était extrémement dangereux de se tenir
pres des rocs; des éboulements, de petites ava-
lanches y menagaient la vie. |

Irkwar, de sa splendeur de colosse, heureux
dans 'ouragan, était ici plutot le chefque Thol-
rog. Sa stature, sa voix, le geste aisé dont il re-
levait Tahmen quand celui-ci fléchissait dans
les neiges, soutenaient tout le monde. Il parut
le musculeux souverain des monts, jarrets sans
lassitude et sang rouge, poitrine faite pour le
gel, pour les respirations puissantes.

Tahmen méme, si fin et si leste, dans ce con-
flit, dans ce vacarme, dans le funébre crépus-
cule, perdait ses facultés d’orientation. Irkwar
était dans un redoublement de force et d’intel-
ligence, miraculeux d’instinct, d’orientation, de
divination. Il tournait les crevasses, reconnais-
sait les endroits praticables, ne perdait pas la
direction de la caverne Moh.

La pente se mit 2 monter davantage. lls en-
traient dans un embranchement des glaciers. On
marchait de nouveau entre deux rives. Il fallut
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continuellement se creuser une route a travers
des neiges accumulées sur des plates-formes. On
avangait dix fois moins vite. Soudain, le vent
s’engouffra tout droit dans la gorge, des masses
effrayantes de neiges survinrent :

« Tous ensemble!... » cria le colosse.

lIs s’unirent, se serrérent I'un al’autre; I'ava-
lanche arriva, un torrent de neige. Serrée dans
une anfractuosité, la troupe ne pouvait rien
tenter, rien faire qu’attendre le cataclysme. En
un instant, le torrent roula, passa. Pas un seul
n’échappa a 'ensevelissement.

A I'endroit ol se tenaient trente étres vigou-
reux, plus rien qu'une surface pale secouée par
les remous de la tempéte. La nature puissante,
la voix triomphante de ’élement, la nuée ouverte
sur les cimes, le conflit merveilleux des forces...

Pourtant, le linceul s’entr’ouvrit. Une pile
silhouettte émergea, Irkwar. ‘1l regarda avec la
tranquillité de son grand courage, el vit que
I'avalanche était ‘peu profonde.

Déja il déblayait, il faisait apparaitredes tétes

10,
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coiffées de neige; sa trompe excitait le courage
des ensevelis. Grace au groupement, la surface
a déblayer fut restreinte : bientdtles voila pres-
que tous au plein jour. Et dans ce sauvetage de
spectres au sein de l'interminable neige, Thol-
rog étreint Irkwar :

« Les villages connaitront ton courage! »

Irkwar rend Vétreinte; il est ému, troublé,
une fraternité puissante dans son bleu regard.

Cependant Dithéev toucha I’épaule deTholrog :

« Hogioé... et Eyrimah? » | |

Tholrog trembla. Il regarda vers P'endroit ol
~ #l croyait avoir vu laderniére fois lesdeux jeunes
filles. La neige y était plus haute et compacte :

« Lal » fit-il...

D'un élan, il y fut, il creusa de ses mains,
aide de tous :

« Rien!... »

Fraternité, amour, angoisse mortelle s’amal-
+ gamaient dans son dme. Il creusa davantage, il
poussa un grand cri, il attira un corps, Hogioé!
Engourdie, la jeune fille se ranima : |
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« Eyrimah est la! »

Effectivement, Irkwar et Tholrog parvinrent
a I'étrangére, la dégagerent du sépulcre. Elle
¢tait faible, mais non évanouie, son fin visage,
ses beaux yeux dans une poudre d'argent ému-
rent plus encore Tholrog. Et le regard du guer-
rier disait :

« C’est moi encore qui te sauve! »

Eyrimah ne supporta pas ce regard : elle
baissa les cils. Tholrog sentit combien cette .
fille de sa race était plus loin de lui que lafilie
lacustre, combien plus confiant et tendre était
venu au sien I'ceil noir d’Ei-Mor!...

Il fallut reprendre la pénible marche, conti-
nuer de sefrayer chemin dans des neiges plus
épaisses. Heureusement, 1'avalanche avait dé-
blayé le haut de la montée. lls trouvérent la
route dans le roc aussi réidc, mais moins per-
fide, ils virent apparaitre enfin cette grotte de
Moh ou ils devaient se reposer de leurs angoisses
et de leurs longs efforts.
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C'est la nuit, dans les cavernes de Moh.

Tholrog se léve, inquiet. Le vent fait parler
les neiges et parler les rocs. Tholrog marche
au rebord de la grotte, il se glisse entre les
pierres, écarte les fourrures a I'entrée. 1l est sur
un promontoire aérien comme posé dans la gla-
ciale lumiére nocturne qui vét les monts, les
pics, les aiguilles, qui plonge dans de blémes
gouffres, qui souléve a la fois et complique le
mystere de 'dpre perspective. Le vent semble
tomber de la lune. |

La lune est posée sur les cimes de l'occident.
Elle médite sur une nuée, elle creuse une riviere
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sur la glace, qui semble la grande route du vent
mélée aux rayons. Tout se répond et s’inter-
pelle au tintement de ce vent, tout pleure,
menace ou chante sur le gouffre et la pierre.
Partout le paysage est comme peuplé de fauves
immobiles, accroupis ou debout, sommeillant
ou dans ’attitude de 'embuscade.

Tholrog réve. Son cceur est jeune et plein. Il
dit des choses aussi énigmatiques que la lune
froide, aussi tendres que I'eau qui coule sous
terre et y fait goutte a goutte les futurs fleu-
ves. .

Eyrimah est en lui, — et aussi lafille de Rob-
Sen. Elles sont comme deux délicieuses com-
battantes; son ame est le champ ou elles lut-
tent. La-bas oll quelque chose a tremblé, ou est
tombe soit un peu de neige, soit une pierre,
est-ce la fille claire, est—ce la fille brune? Que
conseille le Mont? Que dit la dentelure du Pla-
teau? |

Le vent redouble, et Tholrog recoit ses coups
froids avec délice. A chaque crescendo d’oura-
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gan sa pensée s’anime, et elle se méle 4 tous
ces échos qui se répondent. La nature entre
dans lui avec les deux jeunes filles.

Qu’elle est souple dans I’épouvante, la fille
de Rob-Sen! Que ses yeux sont chauds,
doux, craintif et menagant son sourire. Quand it
I’a tenue, la sauvant de la chute, quand elle
trembla sur la chair de sa poitrine, quand ses
cheveux tombeérent dans son cou, il y avait
quelque chose qui dominait les abimes et qui
défiait le péril et la mort.

Mais Eyrimah! Son regard ne se lie pas au
regard de Tholrog, méme dans la peur, méme
dans le sauvetage. Au moment du péril, elle se
tient au plus loin de lui. Elle ne le hait pas...
mais ses bras blancs n'aimeraient pas le cou de
Tholrog, le fuiraient avec effroi.

Tholrog s’en indigne. N'est-ce pas lui qui I'a
sauvée lorsqu’elle fuyait dans 12 montagne? Ne
devrait-elle pas étre son esclave soumise et
fidele? |

La colére bat dans sa poitrine. Il veut la fugi-
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tive et il peut la vouloir. Qu'importe qu’elle re-
fuse ou qu’elle s'effraie!

Puis soudain, il ne la veut pas. 1l la chasse de
Iui, il sent s’élever une haine pleinede généreux
orgueil. Il semble quEyrimah recule devant
tes grands yeux indéfinissables, la chevelure
douce d’Ei-Mor qui a reposé sur le cou de
Tholrog. A la {ille de Rob-Sen, il ouvre large
son étre. Elle entre victorieuse. Une voix con-
fuse dit qu’elle ne fuirait pas, que malgré ter-
reur et inimitié de race, elle pourrait venir, elle
pourrait volontairement se donner.

Tholrog s’amollit; son orgueil s’apaise. Et,
sur un détroit de glace pile, entre de sombres
silhouettes, il lui semble entrevoirlafille brune,
le mystére de sa marche balangante, aussi bél]e
et harmonieuse que le chant d’avril transmis par
les aieules.

Puis de nouveau, c'est Eyrimah,cau fin men-
ton, aux joues blanches, aux mouvements
fiers... Et le fils de Talaun est plus indécis que
les pluies de printemps. Il continue son réve
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dans le grand conseil des vents et des nuées,
devant les glaciers qui s’allongent en fleuves,
s’évasent en embouchures, s’arrétent en lacs,
grands réservoirs des eaux de la terre.

Et les visions de combat, de fuite, de péril, se
mélent, se confondent avec I'amour, avec la nuit
et avec la splendeur des roches rongées par la
goutte d’eau, clivees et emportées par la glace,
avec cet émiettement, cette grandeur dévorée,
cette immensité de trous et d'escarpements,
cette ruine formidable qu’est la montagne!

Durant la nuit, la tempéte s’apaisa; la journée
suivante fut claire et belle. Les montagnards con-
tinuérent a gravir les altitudes. Vers le tiers
du jour, ils abordérent & une gorge qui pouvait
les rarnener par des sentes praticables vers les
villages. Tandis qu’on faisait halte, Tahmen le
coureur etlrkwardescendirent explorerla route:
ils revinrent précipitamment :

« Les lacustres sont sur nos traces et la route
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est barrée... Nous les avons apercus i trois
mille coudées au-dessous... dans un ravin...
Avec les détours, une demi-journée nous
sépare...

— Nous irons donc jusque chez les Ariés, »
repondit Tholrog.

Quelques heures plus tard la montée cessa.
Il leur fallut redescendre, trés périlleusement
d’abord, en rampant en silence. De longues co-
lonnes de glagons, des frontons inclinés pou-
vaient crouler a des vibrations trop violentes. De
hauts murs de glace étalaient une splendeur
menagante, leurs cimes en flammes, leurs
arétes décorées des grands luxes du soleil. Puis
I'eau commenga a s'entendre, souterraine, en
fines chansons argentées et cristallines.

Encore des crevasses, des goufires, desneiges,
des corridors de blocs. On finit par franchir ces
défilés redoutables ol tout menagait I'écroule-
ment. La montagne devint plus secourable, les
sources bruirent, la fraicheur des sapins et des.
herbes décora les petits vallons; I'dpre lichen
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“colorait les pierres; les glaces et les neiges ne |
demeuraient qu’aux lieux ombrageux. C’était la
vie, I'allégresse des insectes dans I'air pur, la
vivacité de l'oisillon et des bétes légéres.

Tous, indistinctement, furent saturés de la
méme joie tiede. lls se tournérent vers les
dures montagnes, la magnificence des glaciers,
la virginité des colosses; ils sentirent la jeunesse
de leur sang, la clarté des fleurs, le roulement
vif des ruisseaux et des torrents. Seul, Irkwar
regrettait beut-étre le gel et le péril, la férocité
des vents, I'emb(iche des avalanches.

Aprés de longs circuits, ils campérent le soir
au seuil des plaines, a quelques heures du pays
des Aries.

t'f

Tholrog, le lendemain matin, avant le départ
— et tandis que des compagnons étaient en
chasse — alla se baigner dans une petite'riviére.
[l faisait tiéde, surtout aprés les jours froids
des hautes cimes. Au sortir de I'eau, il demeura

i
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a regarder, avec une vaguerie de barbare, le pa-
tient et vivace poeéme des choses, toute la nature
qui filait, qui filtrait, qui croissait.

Il était ému. Le petit bruit du flot répondait a
sa pensée. Dans I'interstice d'un jeune peuplier,
on voyait au loin se rencontrer les foréts du
chéne et les claires oasis du bouleau : les foréts
de hétres montaient pour les vaincre, les hétres
au mortel ombrage qui dans toutle septentrion,
anéantissent les chénes et les bouleaux, s’en
vont a l’assaut des vieilles citadelles sylvestres.

Tholrog entre-fermait les yeux. En son corps
de guerrier, son corps agité encore par la lutte et
le péril, I'heure d’amour était terrible. Elle rou-
lait comme les jeunes torrents du printemps. Le
vaste paysage n’en était qu'un épisode.

Etendu sur le paturage, caressé par le gra-
men, il rouvrait les yeux pour voir se poser un
rayon ou un insecte. Les petits feuillages trem-
blaient, les longues tiges des peupliers se cour-
baient commes les fines tiges des joncs. Et
Tholrog songeait aux jeunes filles.
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Elles étaient 14, 4 quelques coudées, derriére
les chataigniers. Elles étaient ses captives. Leur
chair était plus douce que la mousse, leurs yeux
plus profonds que la scintillation d’une étoile au
fond d’un lac.

1l se leva, il marcha vers I'abri des femmes.
Puis une timidité vint 'empécher de dépasser
la limite. Debout sur la forte racine d’'un cha-
taignier, il pouvait voir circuler ses sceurs et
leurs compagnes.

1l tressaillit. Son cceur s’arréta comme le
ruisseau devant une digue. Eyrimah passait sur
lalisiére. Distraite, elle rattachait une épinedans
ses cheveux. Elle arriva ainsi devant Tholrog.
Et la légéreté de son allure et le contour de
ses joues et le mystére de son visage, et toute
sa jeunesse entrerent dans celui qui la regar-
dait.

Un instant, il demeura immobile. Puis d’une

- impulsion invincible, il marcha prés d’elle :

« Eyrimah! »

Elle s’arréta, son geste montra de la frayeur.
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Le regard de 'homme était autoritaire. Elle ne
dit rien,' pleine d’une douceur farouche.

« Alors que tu fuyais dans la montagne,
n’est-ce pas moi qui ai mis ma main sur toi et
qui t’ai sauvée de la faim et de la béte?...

— C’est toi, Tholrog, — répondit-elle avec
un tremblement. _

— C’est moi qui t'aisauvée de laneige... Ne
suis-je pas ton maitre?

— Tu es . mon maitre! »

Elle le dit avec sincérité : dans son ime sau-
vage, elle (it 2imé obéir & son commandement,
se courber devant ses paroles et sa bouche
guerriére; mais elle edt voulu garder pour un
autre, pour la téte brune et les yeux sombres
d’In-Kelg, la joie craintive et cachee des visages
qui se rencontrent.

Tholrog dit :

« Eyrimah! tu seras la femme de ton
maitre! »

Elle devint plus pile que les nymphaas des
lacs. En un débat trouble, elle fut et l'esclave
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docile et la vierge, elle eut et le penchant de la
femme a céder a la force etla volonte de garder
choix. Tholrog lui parut alternativement le chef
dont les ordres doivent étre suivis et I'ennemi
qui enfonce le glaive. Tout cela n'avait pas d’ex-
pression, pas de langage pour la pauvre fille.
Elle-recula,une lourde larme attiédit son effroi.:

« Viens! » dit-il impérieusement.

Elle ne bougea point. Il lui prit la main avec
rudesse. Elle se sentit dans une force irrésistible
comme un chevreau sous un lynx; ses larmes
redoublérent :

« Pourquoi pleurer? — cria-t-il rudement...
— Tholrog n’est-il pas assez fort et brave pour
P'esclave des hommes laches du Lac? »

Elle ne sut que répondre — et en vérité l'ar-
gument de Tholrog semblait irresistible : il
était brave, fort et vainqueur. Dans un abandon
amer, elle sentit ne pouvoir refuser, suivit I'im-
périeux maitre. Mais ses larmes redoublaient

encore et.Tholrog s’arréta.
1l était dans un sentiment étrange. La lutte
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n’était plus contre Eyrimah. Tholrog ne sentit
pas tant la victoire attachée 2 la possession de la
jeune fille, qu’a la défaite d’un rival. Fils d’une
race orgueilleuse,il et voulu ou que I'image fht
terrassée en Eyrimah par son image a lui ou
qu’il e(it tué son rival matériellement. En méme
temps se leva un dégofit, une lassitude et une
haine.

11 prit plus rudement le bras d’Eyrimah — et
de ses yeux sauvages la dominant :

« Tu n’aimes pas ton maitre, esclave des
hommes del'eau!... Va, leur race a pourri ton
ceeur... la race de ceux que j'écrasai dans le
Torrent-Mort!... ‘

Un regret confus s’éleva dans Eyrimah, un
vouloir presque d’aimer1’homme desarace. Mais
plus ce désir se precisait et plus elle apercevait les
crépuscules de Re-Alg, les promenades sur les
pilotis,la téte frisée quil’attendait prés desondes.

Tholrog vit les yeux de la jeune fille, il sut
qu’ils regardaient ailleurs, et I'orgueilleux dé~
dain se mélait au regret d’étre vaincu dans
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cette blanche poitrine et la clarté de ces yeux :

« Va-t’en! -— s’écria-t-il... — Tu n’es que
Iesclave qui doit servir le maitre sans le
regarder! »

Apres le départ d’Eyrimah, il demeura fa-
rouche. Il désira des batailles, des périls. 1l con-
templa avec ennui les grands chataigniers cen-
tenaires, les herbes fraiches et les foréts de
chénes luttant contre les hétres. Le vide de la
journée de repos accabla son imagination bar-
bare. Une nuée d'insectes I'accompagnait a
Pombre, un nuage bourdonnant, mille vies
minuscules qui s’acharnaient i le suivre. Il les
écartait d’'un geste lent; il respirait la terrible
odeur des végétaux qui n’était que I'odeur de
leur amour.

Fleurettes de I'épine et des mares, blanc
épanouissement des fruitiers sauvages, arome
des serpolets, vapeur des torrents de la mon-
tagne, tout troublait Tholrog.

D’instinct, il était retourné vers le campe-
ment des femmes. 118’y tenaita la lisiére, der-

1,
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riere un massif de framboisiers. Un grand nuage
blanc y jetait une ombre tiéde. |

Et soudain, il s'émut comme A ['arrivée
d’Eyrimah. Sur I’herbe tendre une forme était
venue, langoureuse et souple. C'était, dans la
tunique de fibres, ornée de fleurs frais cueillies,
la fille de Rob-Sen. Elle incarnait la beauté des
étrangéres, le charme profond des femmes en-
nemies. Tout enelle disait le sang hostile, lesang
des hommes qui avaient chassé lesblonds dans
la montagne, la chair farouche qui avait voulu
la mort de ceux de Tholrog et dont ceux de
Tholrog révaient l'anéantissement a travers
les siecles. |

Mais devant la prisonniére, toute haine s’épa-
nouissait en charme. Vierge, elle représentait la
joie de méler a notre race, pour le mystere de la
beauté, ceux qui nous furent redoutables.

A pas lents, Tholrog tourna le buisson et
rencontra la jeune fille. Elle s’effaroucha a son
-aspecf, mais non comme Eyrimah. Sontrouble
-se mélait certes d’'un peu de crainte, mais il



WY Y T

EYRIMAH ET EI-MOR 19¢

décelait aussi la curiosité — Pétonnement,
I'admiration de la force.

Son regard, si mystérieux pour I'homme des
montagnes, si doux et si redoutable, etje ne sais
quel art de I'attitude firent disparaitre la colére
qui torturait Tholrog. Il parla dans la langue des
lacustres :

« Fille de Rob-Sen... regrettes-tu les grands
Jacs! |

— Je regrette les grands lacs...

— Avant la nuit nous trouverons des lacs
nouveaux... les aimeras-tur...

— Jaimerais de revoir les lacs de ma tribu.
et non ceux des ennemis...

— Tu ne reverras pas ceux de ton pays...
Tu es 'esclave de Tholrog! »

Elle ouvrit ses yeux plus grands. La tristesse
y luttait avec des choses vagues, confuses, in-
finies. Tholrog se plut a y regarder comme
dans I’eau d’un précipice, et aussi avec une dou~
ceur profonde comme on en éprouve devant
des enfants.
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_ Son esprit belliqueux réagit contre la molle
langueur,il dit,presque avec rudesse :

& Tholrog ne rendra jamais la fille de Rob-
Sen! » X

L’ceil noir, sous le treillis des cils et la lévre
pourpre, exprima un regret plein de reproche.
Puis, parut une tendre malice autour des pau-
piéres, presque un defi :

« Tholrog rendrala fille de Rok-Sen pour
sauver les prisonniers de sa tribu...

. —IIn’yaura pas de prisonniers de ma tribu...
nous et nos amis les Ariés nous prendrons vos
lacs... »

Elle courba la téte, comme sous le joug, se
souvenant du massacre du Torrent-Mort. Une
mélancolie affreuse lui vint, al'idée que Tholrog
pourrait combattre Rob-Sen ou In-Kelg — et
pourtant, dans son ceeur indécis, elle ne pouvait
hair son maitre.

« Vous étes fort — dit-elle... — Rob-Sen est
fort aussi... et nos guerriers couvrent dixlacs!...

— Nous prendrons les dix lacs! »
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Elle le regarda cette fois avec une faible co—
lere; la révolte parut sur ses yeux sombres :

« Personne ne sait la volonté des dieux!... »

Tholrog se grisa a la beauté de ces yeux co-
leres. 11 les désira plus ardents encore.

« L’heure des tiens est venue...

— Les dieux n’ont pas parle... »

Dans le sombre regard se méla la plainte
du faible devant I'abus du fort. Tholrog, avec la
divination des natures sauvages,déméla cette im-
pressioh. Sagénérosité bouillonna, mais altiére :

« Les tiens furent laches... ils ont massacré
leurs hotes!

— Rob-Sen ne le voulait pas... Rob-Sen a
voulu sauver les votres...

— Pourquoi ne pas nous livrer les meur—
triers!

— Il ne pouvait pas... Ver-Skag excitait les
hommes... le prétre 'approuvait... Rob-Sen a
longtemps parlé pour les votres... »
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Elle répondait avec énergie, sans bravade.
. Tholrog, atravers ses paroles, comme 2 tra-
vers une vapeur, voyait Rob-Sen parler pour
les montagnards, et il voyait ce fils de Rob-Sen
qui avait fait se lever Eyrimah, la téte frisée
toute jeune, I'allure hardie. Il eQt voulu le tuer,
il le défiait mentalement. Puis, il songea que
c’était le méme sang que sa captive. Cela
'apaisa; il posa sa main sur la fille de Rob-Sen.

« Si Rob-Sen devient notre prisonnier, je
parlerai pour lui. »

Elle secoua la téte. Son visage respira I'or-
gueil filial. Elle murmura : |

« Rob-Sen ne sera pas captif...

— Les dieux ont donc parlé? — fit-il avec
ironie.

— Les dieux n’ont pas parlé, mais Rob-Sen
ne peut pas devenir captif... Il sait comment on
setue... » ' .

Et voici qu’elle s’attendrit. Un faible sanglot
enfla sa poitrine. Sa téte retomba comme une
fauvette se pose. Tholrog en fut infiniment

I!
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remué. L'amour prit en lui les formes tendres
et protectrices. Il se sentit la douceur de certains
animaux puissants pour une bestiole réfugiée
auprés d’eux. 1l entrevit la mélancolie du nid
perdu, de la tiéde couvee lointaine.

« As-tu peur de Tholrog? » dit-il.

La douceur du maitre la fit frissonner. Un
monde de choses émouvantes se leva dans elle.

« Non, — répondit-elle... — Tholrog m’a
retirée de 'abime. »

Une joie délicieuse pénétra le jeune homme,
puis une timidité sauvage comme le parfum
des aubépines. Il retira sa main de 1'épaule de
la prisonniére :

« Tu reverras tes lacs, — dit-il... — si la
route est libre pour nous deux... Mais Tholrog
ne veut pas que tu les revoies seule... »

Elle devina bien qu’il la convoitait. La ma-
lice de naguére se dessina dans son sourire,
dans le, noir de ses prunelles. Puis, Ia fierte
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d’une fille de Chef lui fit craindre l'esclavage
impur, qu’elle ne f(it que la femme inférieure,
soumise i une autre ¢pouse. En méme temps
se levaient des revoltes encore vivaces, la peur
de l'étranger mélée a I'attrait de l'étranger.
Et s'armant de froideur et d’incompréhen-
sion :

« Les dieux feront 'avenir! »

Ses mains s’élevérent dans un geste myste-
rieux, vers le soleil. Elle demeura recueillie et
lointaine, Son attitude influengant l'esprit de
Tholrog, ils furent separés 1'un de I'autre, toutes
leurs paroles reculéerent comme un paysage
dans le crépuscule. Cet e¢loignement méme
n’était pas sans charme pour le jeune homme.
C’etait comme un obstacle nécessaire, une
halte, un repos devant une chose désirable
qu’'on a peur, d’instinct, de compromettre.

Timide, il ne savait plus que dire, lorsque
-Parrivée de Dithév le tira d’embarras. llretourna
vers la riviére. Et, comme la nuit ou il avait
franchi le seuil de la caverne de Moh, Tholrog
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voyait en lui combattre les silhouettes d’Eyri-
mah et de la fille de Rob-Sen. Elles étaient
le nuage qui passe, 'eau qui coule, le pétale
qui roule dans le vent, I'herbe qui se courbe, le
pic qui s’échancre parmi les forces inlassables.

Mais Eyrimah s’évanouissait devant la jeune
lacustre. Le charme diaphane de sa chevelure et
de sa peau lisse, la finesse de son regard han-
taient moins le jeune homme que la beauté des
cils noirs, des pupilles étranges, des chevglzlx et -
des lévres rouges. S

Et il soupirait comme les peupliers et le vent.
Sa poitrine semblait pleine d’'un sang plus tiede
" et d’'une respiration plus trouble, Il se coucha
dans les herbes, il demeura 1a dans sa confuse
ivresse.

Du temps passa. Tholrog alla presser les pré-
paratifs de départ. On n’attendait plus que les
chasseurs. ‘

Tout a coup, au loin, on les vit surgir en dé-
sordre, rapides. Tahmen les précédait, accou-
rait de toute sa vitesse, égale i celle des daims :
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« Les hommes des lacs sont 4 moins de cing
mille coudées... en nombre et bien armés!...

— Cest bien, » répliqua Tholrog...

Plein de souci, il donna I'ordre du départ. La
-colére des grands efforts faits en vain grondait
dans sa poitrine. Aprés une heure de marche,
il monta sur une éminence, et il vit lui-méme,
a 'horizon, les lacystres qui avangaient au
nombre d'une centaine. Malgré la distance, il
crut reconnaitre parmi eux, a sa démarche et a
des particularités de costume, Rob-In-Kelg, frére
d’Ei-Mor. |

Et les montagnards fuyaient avec vitesse, sui-
vant les issues difficiles, montueuses, ou les
ennemis, moins exercés, passeraient avec peine,

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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TROISIEME PARTIE

LE GRAND LAC DES ARIES

C’est un matin. Un jeune et doux matin
comme il y en eut depuis des milliers de siecles,
comme il y en aura durant des milliers de siécles.
Le grand lac des Ariés s’éveille. Le monde est
frais et neuf pour la béte et pour I'homme. Le
repos a refait la douce illusion que tout recom-
mence. La feuille, 1a corolle mouillée, la tigelle,
le grand tronc d’arbre se trompent dans l'im-
mense couvée de lumiére, dans I'étreinte de
cette paternité qui revient le matin et disparait
le soir. |

L'aile rame, la queue du poisson trace I'hé-
- lice, la larve rampe prés du reptile et du ver,
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les pattes marchent, se replient et bondissent,
C'est la joie, la terreur, 'amour et la colére.

L'un est doucement a I’abri dans sa bauge ou
sa nichée — l'autre est en fuite sous la feuillée
ou sur les cailloux — l'autre encore se. campe
pour attendre I'ennemi..

Et 'homme aussi s’est éveillé sur le grand
lac des Aries. ll va travailler, lutter, aimer et
chasser. La volonté de vivre agite son cceur. La
race est fiére et jeune; l'eau, la terre, le firma-
ment sont pour elle d’infinis trésors! L'avenir
s'ouvre plein de force et de béatitude.

Ah! quele grand lac est une belle patrie, que
les plaines sont vastes etles foréts mystérieuses,
que l'univers est confus et plein de promesses,
que le ciel est fort par les nuits d'hiver, volup-
tueux par les nuits d’été.

Le réve humain est déja haut pour I'Arié : de
la terre d’Asie, des plateaux de I’Himalaya, les
émigrants ont rapporté des notions complexes.
Leur cerveau porte une civilisation proche; ils
ont dénombré des bétes, choisi des plantes,
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aimé des fleurs, tracé la figure de quelques hié-
roglyphes.

Si le ciel est proche encore,.ils 'ont déja bien
agrandi : ils ont classé des étoiles. Des dieux
rodent dans les vents; des eaux immenses en-
veloppent la terre.

IIs ont I'industrie et l'art, des réveries ingé-
nieuses et naives sur la nature des choses, un
sens merveilleux de I'idéal, un confus respect
pour tout ce qui respire, et dont sortira la plus
douce religion que les hommes doivent con-
naitre.

La Terre, les Vents, le Crépuscule, les Eaux,
les Plantes et leurs métamorphoses, les Bétes et
les Bestioles, la Terre qui porte tout ce qui croit,
PAstre qui va toujours vers I'Occident, la Clarté
et les Ténébres, la Mortet 1a Vie, I'Outil, I’Arme,
la domestication de certains animaux, 1’CEuf,
clef d=s Mystéres, sur tout cela les Ames d'élite
ont d¢ja reflechi et divagueé.

L’Expérience de leurs Sages, Expérience mi-
nutieusement transmise, leur a appris des choses
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que parfois des successeurs plus civilisés oublie«
ront. Ils savent sur la vie des secrets sans mé-
thode, mais fins et délicats qui se perdront un
peu quand la sagesse ira vers des Cités, quand
la Sagesse oubliera I'immédiate nature.

C’est au matin. Les guetteurs de nuit; debout
sur les rives et sur les angles des villages aqua-
tiques, sont allés dormir. D’autres guetteurs les
remplacent. On peut voir au loin sur des col-
lines quelques campements de guerriers : les
Ariés attendent les ennemis des hauts lacs, les
sombres lacustres qu'ils nomment les Ou-Loa.

Sur tout leur territoire les combattants sont
préts. L’horizon est surveillé, des émissaires
sont allés en aval du fleuve prévenir les autres
tribus de la race. Déja, trois mille hommes
peuvent se reunir au premier signal. C'est la
guerre ; les Ariés I'ont acceptée pour eux*
mémes et pour leurs amis blonds des mon-
tagnes. '

Malgré linquiétude de Parmée nombreuse
des Ou-Loa dénoncée par les envoyés de Kiwa-
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sar, les Aries n’ont poi:nt interrompu leurs
coutumes.

Et, au matin, les prétres ont chanté les
Dieux-Crépuscules, puis le Grand Dieu lumi-
neux jailli des montagnes, I’CEuf immense du
Monde. b
~ Tjandrinahr, le plus subtil des Ariés des
grands lacs, songe pendant les prieres. 1l sait
que les Hommes ne prient pas seul le soleil. i
sait que les oiseaux ont un culte, que I'Au-
rochs vénére la Lumiére ét qu’une béte existe,
une béte que les Ancétres.ont vue, qui a ensei-
gne aux hommes I'adoration.

Le soleil est monté. (Euf de flamme rouge
d’abord, le baiser du firmament I'a rendu plus
clair. Tjandrinahr, sachant qu’il voit chaque
brin d’herbe, visite chaque graine, ouvre lui-
méme largement ses yeux pour laisser entrer
ses divines caresses. '

Les Ariés ont pris le premier repas, le giteau
le froment, le poisson, la créme des chévres ou
des vaches. C’est un doux moment. Dans les
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cabanes déja intimes, les familles ont Ja joie de
I'abri, I'élan des caresses, la force des pater-
nités.

Tjandrinahr a mangé aupres des siens. Ses
filles et ses fils sont heureux; lui, il a la gravité
et la douceur de sa grande race. Le bonheur est
avec lui. Sa force protege et n’accable pas.
Avec moins de travail, il accomplit des choses
plus étonnantes que les autres. Sa faute est
d’aimer trop 4 guetter les plantes, les bétes. la
terre, les eaux. Subtil en guerre comme en
paix, il eGt été le Chef supréme, s’il n’avait
perdu ses jours a percer les mystéres : il n’est
que Chef de Tribu.

Dans le matin sacré, il contemple le lac.
L’eau est vaporeuse. Les brumes se lévent len—-
tement. Partout, on apergoit les ilots sur pilotis,
les demeures des hommes, les toits couverts de
joncs et d’herbes, de paille et de roseaux.

Et les sensations de Tjandrinahr ont la
vigueur et 'imprécision des sensationsd’enfant.
Elles sont naives et complexes; elles s’entre-

T T
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mélent de visions treés fines et de conclusions
erratiques. Sa pensée, tantot voit avec Idgique,
puis flotte dans des chiméres ou dans de grosses
hypothéses. La vie, qui semble naturelle aux
autres, I’étonne. Tout acte I'étonne.

Mais le travail commengait. Les femmes tis-
serent le lin pale, la merveille de I’étoffe solide
faite de I'adroite alternative des fils. Les hom-
mes taillérent I’arc et la massue, aiguisérent les
haches de bronze. D’autres faisaient le filet de
péche, la pointe des lances, écrasaient I'orge et
le froment entre les pierres polies.

Cependant des filles trayaient le lait avant le
départ des troupeaux. Bientdt, vaches, urus,
chévres, porcs noirs, moutons des tourbiéres,
s’eépandirent sur les vastes paturages ou le chien
savait déja les conduire. Comme on n’était pas
dans la saison des labours, les charrues, faites
d'un arbre a branche aigué, reposaient aux

abords du lac.
12
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Tjandrinahr, quittant I'lle, entrant sur les
plaines fécondes, songeait au travail des Hom-
mes. Un gr(')upe,' qui enfongait des pilotis dans
les eaux, I'émerveilla sur la puissance de ses
fréres. B

Il s’arréta a les voir plonger et revenir, aller,
jusqu’au fond, creuser avec leurs outils :

"« L’homme est fort, » se dit-il.
Il envoya des émissaires vers les collines,

donna des ordres pour les troupeaux. Le soleil

montait. Dans le tiéde matin, des centaines
d’adultes et d’enfants nageaient, se poursui-
vaient avec une aisance d'étres mi-aquatiques.

Tres loin, une cinquantaine de jeunes gens
évoluaient dans une course i la nage. Comme
une flottille vivante ou comme un banc de
cétacés, ils fendaient les eaux bleues, plon-
geaient, reparaissaient. Autour d'eux fuyaient
les brochets, les vipéres s’enfoncaient rapides.
La masse des nagéurs 'se,diSpersait, les plus
vites se détachaient solitaires.

Ailleurs, des pécheurs jetaient leurs filets;

|
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des meres portaient des nouveau-nés; une
troupe de chasseurs allait chercher la chair du
cerf, de I’aurochs et du sanglier. Armés de har-
pons, quelques-uns visaient les brochets dans
I'eau claire. |

Tjandrinahr, marchant toujours, arriva aupres
d’'un campement singulier. Des hommes gréles
au visage couleur de cuivre, se tenaient autour
de trous embrasés. C’étaient les Immohys.

Chevelures bleues en anneaux, expression
panique et nomade, regard a la fois aigu et
vague, toute leur personne exﬁrimait les travaux
mystérieux, une antiquité formidable. Leurs
mains étaient petites, leurs gestrs agiles, leur
bouche rusée et opiniatre.

Et leurs légendes étaient pleines de cavernes,
de séjours profonds sous la terre, de vie in-
connue, d’animéux, de dieux et d’hommes
vivant dans un univers sans soleil et sans
étoiles.

Avec des paroles amicales, Tjandrinahr et les
forgerons de l'airain se saluérent. Comme de
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coutume, le Chef Ari¢ contemplait avec admi-
ration le travail du feu et du métal.

Ce travail n’était plus un secret pour la race
intelligente des Ariés. Depuis longtemps, ils le
connaissaient. Mais ils ne tentaient pas d'em-
piéter sur l'ceuvre de leurs alliés, autant par
convention tacite et loyale que par néces-
site.

Les Immohys tiraient le cuivre et I'étain de
régions lointaines, par des caravanes réguliéres
de gens de leur espéce qui les apportaient a
travers d'immenses territoires. Les dépouiller
de leurs matériaux, c’elit été s’en priver a
jamais. L’anathéme de toutle peuple Immohy,
a cette époque merveilleusement uni a travers

sa dispersion, en communication ingénieuse et
hardie des Monts Ourals aux Alpes, de I'Océan

a la Méditerranée, cet anatheme eGt enveloppé
I'agresseur.

Peu guerriers eux-mémes, les Immohys eus-
sent chargé d’autres hommesde leur vengeance,
en les armant, en leur enseignant d'antiques
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secrets, illusoires, mais propres a terrifier les
ennemis.

Les essaims Ariés d’Occident — encore en pe-
tit nombre — avaient I'amitié des Immohys.
Cette amitié se maintenait grice a un respect
profond de la race guerriére et agricole pour la
race industrielle. Celle-ci, race de moindre ave-
nir, presque incivilisable, tenait infiniment a
son monopole, y voyait une supériorité a la
fois effective et sacrée, et I'acceptatior de leur
supeériorité industrielle par les Ariés flattait pre-
- fondement les Immohys.

Tjandrinahr demeura 14 quelque temps, puis
il s’enfonga dans le paysage, dans les foréts et
les pacages. 1l pensait profondément au Travail,
a ’Amour, a la-Guerre.

Peu 4 peu il entrait dans un grave paysage,
foréts entrecoupées d’herbages, et ou coulait
une riviere.

Il allait visiter un poste de sa tribu, en obser-
vation a une demi-journée de marche.

12,
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Quand Tjandrinahr se trouva dans les soli-
tudes, il marcha aussi silencieusement que le
ver qui rampe. Son ceil merveilleux, son oreille
miraculeuse, se tendaient pour scruter. Ce qu'il
avait appris par lui-méme, et ce qu’il avait ap-
pris par son pére et par son aieul, revenait a sa
mémoire tenace et se mélait aux choses ré-
-centes.

Et il retrouvait parmi les bétes toutes les
choses essentielles des hommes, et d’autres
aussi, qu’il jugeait divines. |

Les plaines et les bois recélaient la vie in-
‘nombrable. Partout I'arbre hercule et le gracieux
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calice, I'abondance de I’herbe et de la racine,
les bétes insoumises 4 I'homme. L’énorme au-
rochs paissait dans les clairiéres et sur les her-
bages. Encore plein de force, ses troupes ne
rencontraient pas de bétes rivales et, dans les
mois ou I'humeur des herbivores est rude,
toute la création fuyait devant lui. Tjandrinahr
I'admirait, révait de bétes plus énormes encore,
entrevues par ses peres. .

Des chevaux galopaient, épiés par les grands
loups, effarés a I'arrivée de quelque ours des-
cendu des montagnes. On entendait la voix
profonde et chevrotante des vieux cerfs, le gro-
gnement des porcs sauvages, le bélement des
moutons a cornes de chevres. Des biches bon-
dissaient avec leurs faons, les hérons abondaient
au bord des mares fraiches, la poule d’eau bar-
botait aupres de son délicieux nid, dans les ro-
seaux, le rile fuyait parmi des herbes, le mar-
tin-pécheur resplendissait.

En quantités infinies s’abattaieht les ramiers,
et pituraient les oies et s’éparpillaient les ca-
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nards, les cygnes, les graves cigognes; les
bandes de corbeaux accouraient sous le plane-
ment des vautours; la pie furetait; les dindons
disputaient la place a des cogs et 4 des poules
échappés aux hommes et redevenus sauva-
ges; le faisan magnifique criait dans les hal-
liers.

Une population ausst feconde foisonnait dans
les rivieres : vairons, anches, barbeaux, salmo-
nides, chabots, monstrueux brochets, épino-
ches. Plus d’un de ces derniers gardait encore
sa jeune famille. L'epinoche, pére admirable
qui s’épuise pour les siens, naguére, au temps
ou il venait de construire son nid, tout bril-
lant, attendait les femelles et les conduisait
pondre dans son ingénieuse demeure. Puis, un
mois durant, il a surveillé la couvée, il 'adé-
fendue contre les grands voraces, il s’est harassé
a nourrir la jeune famille, a lui multiplier ses
soins ingénieux et, poisson, la paternité I'a
égalé i 'oiseau... o
Dans tout le paysage planait encore la joie
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d’éclosion, I'immense poésie des naissances :
des coquilles venaient de se briser a peine, ou
bien les becs fréles frappaient A la porte et pré-
paraient le passage. Les meéres écoutaient le
toc-toc des jeunes captifs, aidaient délicatement
a ouvrir la porte de I'ceuf. |

Partout des mailes rapportaient la péture au
- ménage ou, posés sur une branche surplom-
bante, égayaient la couvaison en se balangant
au vent. C’éfait 'angoisse sacrée, I'allégresse
vibrante. Les nouveau-nés humides séchaient
dans la pénombre; les becs tendus se levaient
béants a la becquée; pattes graciles, yeux vifs
~ S’agitaient, et dans 'océan de l'air, cent mille
esquifs vivants charriaient les grains, la larve,
le vermisseau, l'insecte, le fruit, vers les petits
| refuges oscillants. ,

D’ailleurs presque tous les artistes avaient
terminé leur ceuvre: la fauvette depuis long-
temps cousu son nid; la dinde creusé son
trou; les moineaux républicains établi leurs
rotondes; le chardonneret arrondi sa coupe ex-
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quise, le loriot suspendu son escarpolette, le
héron biti sa héronniere.

Cependant, dans un monde plus minuscule,
I'araignée-lycose trainait avec elle le sac o1 elle
avait mis ses petits; 'araignée-loup enseignait
Ia chasse a sa progéniture; les nourrices-fourmis
apportaient, au bord de la fourmiliere, les nour-
rissons pales ; les guépes farouches allaient saisir
les proies vivantes, les ¢tourdissaient, garnis-
saient le nid d’une provision de chair fraiche
engourdie, dont les petits devaient se nourrir
plus tard : la larve en s’éveillant dans sa cellule
trouvera des araignées ou des chenilles ou des
abeilles ou des buprestes. Et des insectes cou-
reurs vont déposer, dans d’autres nids, leurs -
larves qui vivent du bien des autres ou qui
méme dévoreront ceux qui doivent éclore avec
eux.

La guerre s’agite a ¢6té du poéme d’amour.
Toutes ces merrveilles si lentes 4 craitre en
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finesse et en force, au prix de tant de peines,
d’essais, de titonnements et d’hérédités accu-
mulées, tous ces trésors de vie, oiseaux et oi-
sillons, larve et coléoptére, éclatant, menu et
grand mammifére, toute cette épargne divine
de formes et d’organes, tout cet inestimable
labeur — un coup de dent, un coup de
griffe, un dard ou un aiguillon, enfin un mou-
vement ’anéantira en un instant, et le cadavre,
la chair vivante garnira la gueule, le sugoir, le:
mufle ou la bouche, s’enfoncera obscurément
dans les estomacs.

C'est la guerre si étroitement liée a I'amour
que, dans la nature, il n’est point entre eux de
nuances : contre la prodigieuse fécondité qui
se tue elle-méme, voici venir la prodigieuse vo-
racité qui régularise I'élan ; contre le travail dé-
licat, voici I'éternité des coups de massue, les
assassinats brutaux.

Chaque terroir immense ou minuscule recele
I'embuscade, les armes, la fureur et la terreur
de vivre. Tout s’éteint, s'étouffe, s’empoisonne,
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se mord et se dévore. Au croisement de leurs
galeries, deux taupes se rencontrent et se livrent
une bataille hideuse, ou la victorieuse dévore
la vaincue.

La martre massacre sans pitié et se defend
avec un héroisme sanguinaire contre des en-
nemis dix fois plus forts qu’elle; le furet suce
la cervelle du lapin et dévore sa proie vi-
vante.

L’hirondelle n’interrompt le carnage qu'au
crépuscule. Le brochet et sa rivale, la perche,
dévorent tout le long de la riviére; sitdt qu’'une
poule saigne de quelque blessure, les autres la
terrassent et la mangent pendant qu'elle tres-
saute encore.

Le faucon arrive sur la héronniere; les cogs
se hérissent et se précipitent en des mélées ar-
dentes; la larve de lI'ichneumon s’éveille dans
son nid vivant, — une chenille qu’elle con-
somme i I'aise; —le carabe ravage les scarabées
herbivores; la guépe emporte partout ses con-
quetes, abat I'araignée, I’abeille et la chenille;

13
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et le petit épinoche fond impétueusement sur
des poissons vingt fois plus gros que lui-méme.
Partout le loup guerroie contre le cheval, le cerf
et la biche, et aspire le noble sang des beaux
herbivores.

Tjandrinahr, en marchant, assistait a guelques
scenes du vaste amour et de la vaste guerre.
Vers la onzieme heure, se reposant de la cha-
leur du jour, la nature lui donna un spectacle.
C’était sur une lisiére sylvestre. Lariviére avan-
¢ait devant lui a travers une savane entrecoupée
d’arbres et de marécages.

Tjandrinahr jouissait de 'ombre d’un fréne.
Sur une haute branche, une pie 'observait, Une
immense araignee, ayant fini de faire une re-
prise a sa toile teinte en jaune, surveillait les
allures de la foule bourdonnante des diptéres.
Toute espéce de larves croissaient dans un vieil
aibre tombé, et des chefs-d’ceuvre minuscules
s'y épanouissaient.

Aupres de la riviére, des castors étaient ras-
semblés lls construisaient une digue.
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" Déja, un vieil arbre était fixé en travers du
cours d'eau; les artisans se répartiésaient la
besogne. Les uns coupaient les menus arbres
ou les grosses branches, les transformaient en
piéces semblables, les épointaient. Les autres,
par escouades fixaient les pieux dans la riviére,
d’autres plongeaient sous les eaux, d’autres
maintenaient les piéces contre le vieil arbre ou
cherchaient la terre et la préparaient de leurs
pieds et de leurs fortes queues-iruelles, et ma-
gonnaient les intervalles des pilotis.

Dans la solitude, ainsi travaillait la petite co-
lonie — et '_I‘jandrinahr, de loin, reconnaissait
les précurseurs de ’lhomme lacustre, les educa-
teurs de ceux qui construisirent des villages sur
les eaux. |

Un petit cri de détresse le détourna; a quel-
ques pas il vit apparaitre une vipére tenant un
pauvre oisillon, un troglodyte. La bestiole se
débattait dans les affres de 'agonie. A un mou-
vement de 'homme, la vipere se détourna de
sa route, voulut s’enfoncer dans un buisson, et
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tout a coup apparut un petit quadrupéde vétu
d’épines, a la physionomie douce, un hérisson.
A sa vue, le serpent liacha sa proie, siffla, reprit
sa proie, s’enfuit.

Mais le hérisson, d’un petit pas vif la rejoi-
gnit, la frappa de la patte; le reptile accepta la
Iutte, dressa sa téte fine aux yeux mornes,
darda ses crochets. L’autre, sans prudence,
flairait la gueule venimeuse. Avec fureur, cette
gueule frappa et mordit au museau le qua-
drupéde, a trois reprises. Il n'y prit pas garde,
il fit quelques efforts pour saisir I'’ennemi, et
recut de nouvelles morsures.

Puis, soudain, la vipére fut saisie, sa téte
broyée entre les dents du hérisson; en un ins-
tant, celui-ci dévora prés de la moitié de la
vaincue. Aprés quoi, léchant ses lévres invul-
nérables au venin, il emporta tranquillement le
reste, le trongon du reptile qui palpitait, se
tordait, s’enroulait dans une horrible vita-
lite. '

Tjandrinahr songeait & se remettre en route.
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Un hennissement de détresse lui parvint et
par-dessus une colline accourut un grand che-
val sauvage. Dans la vélocité de sa course, des
bonds de dix coudees, sa criniére se dressait,
ses yeux luisaient pleins d’angoisse. Derriére,

‘une troupe deloups de haute taille, infatigables,

chassaient meéthodiquement. Pourtant, le che-
val avait I'avance, et moins las qu’effrayé pou-
vait la tenir et I’augmenter,

Meute et proie allant parallélement a la ri-
viere, passérent a cent pas de 'homme avec
une vélocité foudroyante. Pour continuer la
course, il fallait longer un petit bois de fréne et,
a mesure qu’ils s’en approchaient, les loups
s'éparpillaient, se disséminaient.

11 y eut une péripétie : de nouveaux venus
surgirent, une douzaine de loups postés mali-
cieusement 4 'avance dans le bois. Eperdu, le
fugitif revint en partie sur ses pas, et dans le
paroxysme de la terreur, de I'amour de vivre,
tout son bel organisme de course s'accéléra en-
core, ses jarrets lancérent le grand corps aussi
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vite que les ailes lancent le faucon ou Uhiron-
delle.

Mais la troupe des loups I'entourait de toutes
parts. Il en renversa quelques-uns, d’autres se
préséntérent : sa course coupée, détournee, il
se trouva dans un grand cercle de bétes hur-
lantes. Désespéré, il essaya la lutte, il rua fre-

nétiguement. Un vieux loup lui bondit 2

I’échine, un autre le mordit cruellement a la
gorge. Il se secoua, il se dégagea une minute,
il hennit lugubrement.

Alors, tous ensemble, les carnivores le cou-
vrirent, le dépecére'nt a grandes plaies dans le
ventre, les flancs, le poitrail, et 1a noble béte
paya son tribut aux lois inéluctables.

Tjandrinahr vit encore deux ou trois fois se
soulever la victime, les entrailles répandues et
qu’arrachaient les loups, la gorge béante, la
chair, le cuir enlevés, lesosa nu, puis elle gémit
péniblement, elle disparut peu a peu, lambeau
4 lambeau, dans les gueules sanglantes des
loups, dans les sépulcres des estomacs.
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Cette lutte, les hennissements d’agonie, les
hurlements de triomphe avait attiré du monde.
Partout fuyaient des bétes ahuries. Un aurochs
étonné, éveillé d’un gros somme, s'élanca au
hasard et fon¢a d’'une maniére farouche. La béte
monstrueuse traversa le troupeau des carni-
vores. Un loup, par malheur, se trouva sur sa
route. L’aurochs roula sur lui & l'improviste.
Le loup était puissant, expert, agile. Mais les
cornes puissantes l'enlevérent sans effort.
Projeté, décousu, ils le lancerent dans 1'espace.
Et tous les fauves furent heureux de fuir, de
s'écarter des cornes implacables du roi des foréts
et des savanes.

Tjandrinahr alors reprit sa route.

Il quitta le bois, il franchit des collines. Il
atteignit enfin le poste Arie, non loin d’un
grand marécage. Une vingtaine d’hommes y
attendaient, dont le plus dgé dit a Tjan-
drinahr ;

« Pére, des hommes de la montagne se sont
refugiés dans le marécage, attaqués par des Ou-
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Lod... Nos alliés sont en petit nombre... les
Ou-Loi plus de cent...

— 1l faut, — répondit Tjandrinahr, — réunir
les postes les plus proches... et tenter de se-
courir les hommes de la montagne... »
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LE MARECAGE

Les montagnards fuyaient. Ils avaient d’abord
une avance de cinq mille coudées. Mais cette
avance diminuait & cause des femmes, quoique
toutes marchassent avec célérité. Ei-Mor, mal-
gré I'approche des siens, Eyrimah, en depit de
ses craintes, fuyaient loyalement : chez la fille
de Rob-Sen, c’était un sentiment d'orgueil et
d’admiration pour Tholrog; chez Eyrimah, la
reconnaissance, 'amour de race, et aussi l'in-
certitude surson sort, combattaient sa tendresse
pour In-Kelg. '

Continuellement, les lacustres gagnaient du

terrain. D’abord, on ne les vit que par inter-
13.
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valles, au hasard des escalades ou des descentes.
Maintenant, dans la plaine ou s’élevaient de
rares monticules, toujours une partie des leurs
etait perceptible.

Souvent, leurs clameurs s’élevaient mena-
¢antes; ils brandissaient leurs lances ou leurs
grands arcs. Les montagnards couraient taci-
turnes, autant que possible en ligne droite,
guidés toujours par Tahmen qui avait appris
cette chose rare et difficile de ne pas decrire des
courbes en marchant sur un plateau ou sur une
plaine.

Le terrain devint humide, semé de petites
mares; la fuite se ralentit d’autant. On mar-
chait parfois dans une véritable boue, sur des
pourritures vegétales. Et, par malheur, il ne
semblait pas que ce dit finir: les mares
s'accumulerent.

Tholrog chercha quelque issue latérale :
a droite, a gauche, le paysage était de méme
nature, plus submergé méme. A tout hasard,
il fallut continuer : la marche devint presque
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impraticable. Un véritable marécage s’étendit,
entrecoupé d’iles ol des hérons se tenaient sur
leurs hautes pattes, les uns dans le réve
immobile de leur race, les autres en chasse. Des
grenouilles coassaient. Parmi les joncs on
voyait fuir de menus reptiles, s’agiter des
poules d’eau. 7

Pendant que [es montagnards hésitaient, des
hurlements s'élevérent. En se retourant, Thol-
rog vit les lacustres a deux mille coudées. Il
répondit a leurs menaces par un long rugisse-
ment de trompe, chercha de P'ceil quelque
issue ou quelque position de combat. Talon-
nés par la proximité de I'adversaire, les monta=
gnards multiplierent leurs efforts. L'eau les
arréta, perfide, a fond croupi, enlagante, pleine
d’algues, de plantes filamenteuses, de roseaux.
Un de ceux qui marchaient en téte manqua de
s’engloutir. 1l fallut obliquer, longer le mare-
cage. Les lacustres n’étaient plus qu’a mille
coudées : Eyrimah et Ei-Mor avaient reconnu
parmi eux In-Kelg.
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Mais eux aussi avangaient moins vite; et
méme, a cause de leur grand nombre, ils ne
profitaient pas aussi bien des endroits favo-
rables. Forcés de se diviser souvent, ils per-
daient du temps a s’attendre, a assurer le paral-
lelisme de leurs mouvements. Néanmoins,
I'issue de la poursuite n’était pas douteuse: les
hommes de Tholrog ne pouvaient que longer le
marécage ou rebrousser chemin; I'une et
I'autre alternative menait au contact avec
I'ennemi. Aussi n’espéraient-ils qu'un passage
a travers le ‘marécage méme. Tous le cher-
chaient avec anxiété, scrutant le sinistre

paysage.

~ « Voilal » cria soudain un guerrier. |
Il montrait une sorte de sente étroite qui
allait loin sur les eaux. Tholrog, Irkwar et
Tahmen la tatérent et la trouvérent molle de
surface, dure de fond. Il n'y avait pas a hési-
ter, les lacustres étaient presque a portée d’arc.

. R T
o
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Tholrog s’engagea sur la petite chaussée. Dans
sa plus grande largeur elle permettait A trois ou
quatre hommes de passer de front : souvent, il
fallait y aller a la file.

En dépit de ces difficultés, la fermeté rela-
tive du sol donnait quelque avance aux fugi-

tifs. Les lacustres s’en apergurent, lancérent

des fléches: elles n’arrivaient pas a la chaussée;
elles s’enfoncérent dans les algues. Les monta-
gnards n’en allerent que plus vite, quoique
avec appréhension, car ils ne savaient o ils
aboutiraient. Des amas de veégétaux leur
cachaient la perspective.

Les joncs, les grands roseaux s'écartérent.
Tahmen fit un geste d’inquiétude : le chemin
finissait. Une espéce de presqu’ile triangulaire
s’étalait, presqu’ile rocheuse, escarpée, cou-
verte' de rares saules décrépits. Tholrog exa-
mina ce territoire d’un ceil morne. C'était la
fin; la fuite s’arrétait, le combat devenait iné-
vitable.

La presqu’ile toutefois se prétait i la défense.
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Avec ses bords un peu hauts, son réseau de
plantes, on pouvait s’y mettre a I'abri. L’abord
étroit ne ‘permettait 'entrée qu’a deux hommes
de front; l'ennemi perdait fatalement une
grande partie de son avantage numeérique. Si
les montagnards avaient possédé suffisamment
d’'arcs, de fleches et de javelots, il elit eté
presque impossible de forcer leur retraite.

Par malheur, on ne disposait que d'une dou-
zaine d’arcs, d’une trentaine de fleches, de rares
javelots. En admettant que le tiers des coups
allassent au but, c’était de quoi abattre une
douzaine d'ennemis. Restaient la pierraille, les
branches convertibles en fleches, mais en fleches
garnies de mauvaises pointes prises au hasard,
taillées a la hate parmi les cailloux du refuge.

Les lacustres étaient, au rebours, abondam-
ment pourvus d'armes de jet et de munitions.
Malgreé ces conditions d’infériorité¢, Tholrog ne
crut pas le péril insurmontable.

Tandis qu’on organisait la défense, quelques
guerriers lancérent le défi montagnard. Les
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trompes mugirent .sur le triste paysage, sur les
eaux lourdes et funébres. Des canards s’éleve-
rent, les hérons s'inquiétérent sur les promon-
toires... |

Un grand nuage noir, un nimbus aux bords
pales, phosphoreux, palpitant, s’avangait versle
soleil, commencait & ombrer le marécage. Les
lacustres tenaient conseil avant de s’engager
sur I’étroite route.

Les meilleurs tireurs montagnards prirent les
arcs disponibles ; ceux d’Irkwar et de Tholrog
etaient de grande envergure et de vaste portée,
Quelques-uns taillérent de rares éclats de
pierre ; d’autres fagonnérent des branches en
fléches grossieres. ‘

Ei-Mor et Eyrimah attendaient avec angoisse,
effarées de la sombre alternative. A mesure
qu’approchait le combat, Ei-Mor sentait avec
force s’élever en elle une grande sollicitude pour
Tholrog, et, en méme temps, elle s’attendris-
sait a 1'idée de revoir son frére, de se retrouver
parmi les siens. Elle n’ignorait qu’a demisa
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sympathie pour I'étranger, elle sentait avec
quelle ivresse elle et vécu cote a cote de Thol-
rog, s'il avait été issu des hommes des lacs.
Pour Eyrimah, son amour allait invincible
vers In-Kelg, mais elle avait de plus en plus en
abomination les lacustres. Elle les exécrait, les
méprisait; son orgueil était d’étre de ceux de la
montagne. Prise entre ces sentiments, son
veu ne pouvait se préciser, ou plutdt elle sou-
haitait obscurément que les lacustres fussent
vaincus, que seul In-Kelg se tirdt de la bataille
el qu'on permit au jeune homme de vivre
parmi ceux de la montagne. |
Aussi agité, le fils de Talaun songeait a1'issue
du combat et, poignante parmi les autres tris-
tesses de la défaite, était I'idée de perdre les
jeunes filles. Dans ce moment lugubre, elles
combattaient encore en lui, mais combien 1}1 fille
de Rob-Sen dominait ! |
« Ils avancent ! » cria un guerrier.
Tholrog et Irkwar, l'arc & la main, obser-
vaient la marche des adversaires : ils venaient
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pfudemment. La végétation bordait le refuge,
les empéchait d’apercevoir les montagnards,
tandis que ceux-ci voyaient assez bien sur la
sente. Enfin, un des lacustres tendit un arc de
longue portée, pritune fléche, tira. Le trait s’en-
fonga dans Il'eau, a quelques coudées de
I’abri. |

~ Tholrog tendit I'arc & son tour. L’arme partit
en sifflant, alla droit au but, dans la gorge du
lacustre : il tomba. Ses compagnons reculérent
horsde portée. La voix sanglotante des trompes
chanta sur les eaux.

« lIs n’ont point d’arcs aussi forts que celui
de Tholrog, » criérent les montagnards.

On vit s’avancer alors un nouveau guerrier
lacustre, non toutefois d’aussi prés que le pre-
mier. Ei-Mor et Eyrimah, avec tremblement,
reconnurent In-Kelg. Il cria d'une voix reten-
tissante:

« Si vous rendez Ia fille de Rob-Sen et
Eyrimah... nous vous laisserons libres. »

Irkwar cependant visait le jeune homme.
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« Il n’est pas assez proche, » dit-il avec
deépit...

Tholrog, craignant que ses compagnons ne
cedassent aux conditions d’In-Kelg, garda le si-
lence. Il entendit avec un fremissement de gra-
titude Tahmen qui disait !

« Croirons-nous a la parole des Hommes des
Lacs? »

Les montagnards, animés du premier succes
de leur chef, repondirent par des clameurs mé-—
prisantes, et Tholrog, s'avangant d’un pas hors
du refuge, répondit :

« Le sort d’Ei-Mor sera décidé apres la fin de
la guerre! Etpour la fille des montagnes nous
ne la livrerons jamais!

— Clest bien! » cria le fils de Rob-Sen.

Il banda son arc, moins grand que celui de
Tholrog. Les montagnards ricanerent, In-Kelg
“tira et, au profond étonnement de tous, sa
fleche arriva jusqu’au refuge, frola la téte
d’Irkwar. Instantanément, le jeune lacustre mit
une autre fleche et Tholrog, atteint a la gorge,
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poussa un cri de colére. Hors de lui, il s’élanca,
fit plusieurs bonds, tendit son arc : le traits’en-
fonga dans I'épaule du fils de Rob-Sen. Quel-
ques fléches mortes tomberent auprés du mon-
tagnard. Alors, des clameurs farouches. Les’
ames sauvages palpitérent de la rage des ba-
tailles, des haines  tumultueuses des races. Par
crainte du poison, Hogioé suca fortement la
blessure de son frére : elle avait peu de pro-
fondeur. |

Ei-Mor, Eyrimah étaient épouvantées; leurs
mains tremblaient comme leur poitrine : 'abo-
mination était venue! La vie leur parut plus
lugubre que le livide marécage ou le soleil ne
luisait plus, ol l'ombre fiévreuse des grands
nuages fremissait.

Une odeur d’orage et de mort se dégageait
parmi les pourritures de I’eau et des plantes; un
vent de lamentation montait par intervalles,
tournait sur lui-méme-avec un bruit clapotant.

Alors, il vint 4 pas lents un colossal lacustre.
Aussi haut qu'Irkwar, plus large encore, le visage
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court peint d'une couleur rouge, la poitrine mi-
nue, profonde, renflée, il réalisait un type de
monstre indolent comme les tigres, comme eux
fait pour I'élan, pour le déploiement d'une
force rapide et féroce. Sa voix s'éleva pleine
d’insultes. Il dit I’éternelle victoire des Hommes
des Eaux, la défaite séculaire des Montagnards :

«Qui d’entre vous oserait me regarder en
face? »

Tholrog, Irkwar, Wamb le défierent " _

« Que les tiens osent s’éloigner jusqu’au bord
du marais ! »

Le colosse l'exigea de ses compagnons.
D’abord ils s’y refusérent, car les lacustres n’ai-
maient pas les combats singuliers, race de four-
miliére et non d’individualisme. Devant 'insis-
tance de leur champion, et avec 'orgueil de le
voir si grand et si terrible, ils cédérent pour—
tant.

Tholrog voulut se rendre au défi; mais ses
compagnons, Irkwar surtout, I’en empéchérent:

« Tu es blessé, laisse-moi partir. »
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~ Irkwar U'emporta. Armé de la massue de
chéne et de la hache de pierre, il alla au-devant
du lacustre qui, une hache a chaque main,
attendait. Et tous deux réalisaient des types
rares, de superbes humains créés pour la lutte
contre la nature et contre les étres.

D'infinies expériences se résumaient dans
leur musculature dense et véloce, dans leur
ossature harmonieuse, dans leurs tétes fortes et
légeres, bien poseées en équilibre. Mais toutes
les formes étaient plus carrées chez le lacustre,
plus oblongues chez Irkwar. Les tétes résu--
maient cette différence ; celle du montagnard
était longue, le front coupé net sans saillies
latérales, 1'arriére en caréne; celle de 'autre
¢tait ronde, le front large, les tempes renflées,
trés compact.

Le visage d’Irkwar, 4 I'épiderme frais, rougi
d’un beau sang pur, éclaire d’yeux francs, que
la colére faisait resplendir tout en les rendant
confus, était couvert d’'un poil abondant, clair
et doux. Le visage du lacustre, trés court, aux
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mdchoires contractées et proéminentes, aux fa-
rouches yeux jaunes abrités de grosses pau-
piéres, au menton fuyant et pourtant épais, au
poil sombre, marquait I'opiniatreté et I’apre cou-
rage des grands rodeurs carnassiers.

Les yeux mi-clos, légérement ramassé, il re-
gardait venir l'adversaire A mesure, Irkwar-
s'animait, la colere belliqueuse brouillait son
bleu regard, ses artéres de sanguin s’enflaient,
battaient impétueusement. 1l arriva ainsi 2a
cing pas du lacustre :

.« Homme des Lacs, je suis venu. »

L’autre ne le comprit pas,brandit ses haches.

Irkwar leva sa massue. Et ils se regardaient

attentivement,cherchant i se surpendre.lrkwar

s’'impatienta le premier.La grande massue tour-
noya, frappa. Elle retomba sans atteindre. Le
lacustre avait quitté sa place. Tout son étre
exprima la force, la musculature qui va se dé-
tendre foudroyante. Irkwar, avec I'instinct des
natures de lutte, vit cette pose redoutable, se
campa en bel équilibre pour recevoir le choc...
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Ce fut I'élan du lion. Tout, le saut, la projec-
tion des bras, des deux haches, concourait au
méme but. Le regard d’Irwkar percut chacune
des phases de ce mouvement: sa massue se
posa en travers de la volée des haches, sa propre
hache se leva pour la riposte, et tout se passa
comme un heurt d'avalanches. La massue fut
arrachée, roula dans le marécage, avec une des
haches du lacustre. La hache d’lrkwar 1iposta,
un peu tardive, car le montagnard avait chan-
celé. Le colosse brun put éviter le coup.

IIs se retrouvérent en défense, intacts, mais
ayant mesure leurs forces, pleins de haine res-
pectueuse I'un pour l'autre.

Alors, avec desfeintes, leurs haches tourne-
rent, menacérent, cherchant le decouvert. A une
avance d'lrkwar, le lacustre poussa un hurle-
ment pour étonner 'adversaire, para un coup de
revers, se précipita. Le géant blond recula,
frappa. Son coup emporta une partie de I'oreille
gauche du lacustre, écorcha 1'épaule inclinée.
Mais 4 la treprise, Irkwar fut atteint sous la
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hanche d’un coup qui, quoique trés amorti par
une parade, entama la chair,

Farouches alors, ils redoublérent leurs atta-
ques. Leurs haches fracassantes se rencontre-
rent plusieurs fois, s’ébréchérent. Et de nou-
veau le lacustre hurla, fit sa terrible attaque.
Irkwar 'arréta d’uin contre-élan; et les haches,
heurtées frénétiquement, volérent en éclats.
Tous deux ne tenaient plus qu'un troncon de
pierre.

D’un accord tacite, se regardant aux yeux, ils
jetérent ces débris; ils se trouvérent sans armes,
dans une grande ardeur de mesurer leurs forces
nues. Et chacun voyait mieux encore la splen-

deur musculaire de son antagoniste et I'incer-

titude de la victoire. Sur leurs bras en arrét, sur
leurs vastes épaules, la force était inscrite, la
force vivante, jeune, palpitante. Leurs torses
s’elevaient orgueilleusement, sans tare, avec de
beaux pectoraux durs, carrés chez le lacustre,
arrondis chez Irkwar. Toute leur chair expri-
mait un poéme de superbe humanité, digne de




LE MARECAGE 241

vaincre les fauves immenses et les colossaux
herbivores.

Irkwar reprit le combat. Son poing s’abattit
sur I'’ennemi, le fit chanceler. Mais lui-méme,
immédiatement, regut un coup redoutable, et
renongant a toute action indirecte, ils fondirent
I'un sur l'autre, étreints dans la fureur de la
lutte corps a corps.

Alors, ce fut la vacillation lourde des poi-
trines, le heurt assourdi des membres, le cra-
quement des jointures, les rauques défis des
reprises. Sur la chaussée étroite, le combat se
compliquait de la proximité du marécage ou
chacun essayait de pousser I'adversaire.

Le lacustre, heurté a une souche, trebucha,
son genou plia. Irkwar le tint mi-incline, pesa
puissamment et tenta de I’abattre par une demi-
volte. Mais 1'autre, gardant un genou en terre,
changea son étreinte avec vélocité, souleva le
montagnard. Irkwar alors prit a pleines mains
Ia téte de son adversaire, la tordit, s’arqua pour
la chute. Abattu terriblement, il réagit en tour-

14
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nant : tous deux roulérent cOte & cOte, mais
Irkwar un peu au-dessous.

Couchés en travers de la route, tout en de-
ployant le maximum de leurs forces, ils demeu-
raient 'immobiles, neutralisaient mutuellement
leurs efforts. Soudain, Irkwar ¢éda au désavan-
tage de sa position, prit lui-méme son élan pour
rouler, et a son tour le lacustre se trouva a
demi-vaincu. Haletant, il relicha son étreinte,
il frappa Irkwar au visage avec violence. Irkwar
rendit le coup.

1ls se retrouvérent debout d’un élan, et comme
naguére ils s'observaient avec autant de haine
que d’admiration, pleinement conscients de
I’egalite de leurs forces. Leurs ames planaient
dans la large volupte guerriére, qui balance
I'amour. Ils étaient dans une grandeur mysté-
rieuse, un sentiment de funebre beauté, je ne
sais quel étrange reflet de temps infiniment
reculés ol leurs ancétres combattaient les puis-
sances des foréts, les vastes vies,

Mais dans le geant lacustre, cela ne soulevait

.l
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qu'un plus apre désir d'abattre I'ennemi, de
déchirer, de piétiner son cadavre, tandis qu’en
Irkwar s’éveillait un indéfinissable regret, une
aubede fraternité pour le splendide adversaire...

Leurs poings se tendirent comme au début
de la rencontre, I'homme des lacs se ramassa,
se condensa pour son bond de grand fauve, et
le rapide instinct d'Irkwar réagit dans uQe de-
fensive supréme.

Le corps brun s’¢langa, deux poings terribles
s'abattirent. Irkwar glissa de c6té, atteint prés
d’une tempe. Mais pendant que 1'élan empor-
tait I'agresseur, le montagnard se rua de flanc.
Des genoux, des poings, il heurta triplement
autre, il le précipita dans le marécage.

Les cris furibonds des lacustres, les trompes
rugissantes des montagnards saluérent la péri-
petie. Irkwar, étonné, cherchait du regard son
antagoniste : il avait plongé. Invisible quelques
instants, il reparut a vingt coudées, il rebondit

sur la chaussee, ruisselant, souillé de vase noi-
ratre.
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Immédiatement, grondant son défi, il allait
reprendre la lutte. Mais rompant la convention,
ses compagnons envahirent la chaussée, plu-
sieurs tendaient les arcs. Irkwar n’eut que le
temps de battre précipitamment en retraite. Il
huait les lacustres :

« Liches vipéres des eaux... vers immon-
des... »

Les montagnards joignaient leurs injures aux
siennes. A I'entrée du refuge, ils brandissaient
leurs arines, ils accueillaient triomphalement
leur champion :

« Irkwara vaincu le grand aurochs des eaux !

Cependant les lacustres n’avancérent pas
“jusqu’a portée de fléche. Aux injures des mon-
tagnards, ils opposérent d’autres injures. Leur
colosse, encore tout noir de vase, langa un
nouveau defi et In-Kelg, malgré sa blessure,
joignit ses menaces aux siennes. Tholrog cria :

« Les hommes des lacs sont trop laches...
leur parole n’est qu’un cri de pie!

— Nous détruirons vos villages..... Nous
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emmeénerons vos guerriers en esclavage.....
rien ne résiste 4 Rob-Sen ! — fit orgueilleuse-
ment In-Kelg.

'— Kiwasar prendra les lacs..... nos alliés de
I’Ouest détruiront I’armée de Rob-Sen! » clama
Tholrog..... » ’

Les trompes sangloterent encore. Et le maré-
cage devenait plus ténébreux. Le grand nuage
était comme une aile immense de corneille. Les
roseaux et les joncs se plaignaient sur 'eau
sinistre. Le vent se taisait, reprenait, tourbil-
lonnait. Le jour était grand et mélancolique, les
eléments solennels.

In-Kelg, le Géant-des-Lacs, tous les ennémis,
se retirérent sur la rive humide des marais, der-
riere un rideau de saules. Seules, leurs senti-
nelles campaient, surveillaient comme des
échassiers sur les lagunes. Et les montagnards
s'inquiétaient de ce silence plein d’emb{ches...

14,
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Du temps coula. Plusieurs fois de lourdes
gouttes de pluie tombérent : elles s’arrétaient,
Le grand nuage tournoyait, attaqué par des
vents antagonistes. De larges et doux éclairs
écharpaient le fond du paysage. Le tonnerre,
trés loin, poussait des rugissements trainants
et graves. Une teinte phosphoreuse glissait
mystérieusement sur l'eau épaisse.

Les montagnards épiaient, anxieux. A I'en-
trée des saules, In-Kelg se montra, puis une
troupe de lacustres. Du premier coup, les mon-
tagnards devinérent : les Tétes Rondes avaient
uni leurs petits boucliers, fabriqué des entrela-
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cements de rameaux une sorte de grand abri
sous le couvert duquelils pourraient se mettre.
Contre les fleches lancées verticalement, ils
avaient, soit des boucliers, soit des branchages
recouverts de cuir.

Tholrog et ses compagnons se sentirent en-
vahis, non par la crainte, mais par une grande
amertume, une naine confuse contre le destin
trop dur.

Comme ils méditaient, In-Kelg s’avanga sur
le chemin de I'eau :

« Hommes de la montagne.. Ne voulez-
vous pas sauver votre vie en rendant Ei-Mor et
Eyrimah? »

Tholrog jeta un regard désespéré sur les
femmes. Ei-Mor, rencontrant ce regard, resta
tournee hardiment avec un visage de douceur
vers le Chef. Alors, il sentit une fois de plus
que la fille de Rob-Sen avait vaincu Eyrimah :

« Que faut-il repondre? »

- L'Homme-des-Choses-Cachées se leva pro-
phétiquement :
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« lls mentiront a leur parole... et quand
nous aurons livré les femmes, notre vie n’en
sera pas plus sauve... je vais répondre...! »

Il mugit d’'une voix arrogante, en un idiome
informe, méle de la langue des lacs et de celle
des montagnes :

« Les hommes des hauts pays ne rendront
pas les captives... et lafille de Rob-Sen mourra
avec nous... elle mourra a vos yeux, si vous
attaquez notre refuge! »

Tholrog observait encore la captive. Rien
dans P’ceil noir, dans la face mate, ne protesta
contre la déclaration de ’'Homme-des-Choses-
Cachées. Lui, le jeune Chef, au contraire, eut
un geste de terreur et d’inquiétude qu’'elle
apercut, qui fit venir 2 sa lévre le léger sourire
des filles, tendre et malicieux.

« Les hommes des montagnes refusent-ils
de rendre Ei-Mor? — demanda In-Kelg.

— lIs refusent de se fier 4 la parole des bétes
menteuses! »

Le silence. L’attente. La nuit parut descen-
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dre sur le marécage, tellement le vaste nuage
s'epaissit. Les lacustres avancerent leur abri de
boucliers et de branches.

Soudain, 1'Homme-des-Choses-Cachées se
mit a vociférer épouvantablement, i proférer
des incantations hurlantes en langant des cail-
loux vers le-ciel. Les éclairs se multipliérent, la
foudre roula plus proche. -

« Je retenais P'orage, — cria ’'Homme-des=
Choses-Cachées...— maintenant,qu’il vienne! »

D’un geste éperdu, il semblait saisir, attiret
le grand nuage. Puis, il leva la main. 1l tenait
un crapaud qu’il avait dQ trouver dans quelque
excavation; il le jeta vers les eaux.

Tous le contemplaient avec admiration. Lui-
méme, sans doute, croyait en partie 2 son pou-
voir; il mugit aux lacustres : -

« Je lance l'orage!... Les hommes des Lacs
se repentiront! »

La pluie débuta. Les montagnards hurlerent
d’enthousiasme.

Les lacustres n’en continuérent pas moins
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leur avance jusqu’a portée des fléches, en un
endroit ol le chemin du roc s'¢largissait. La,
fixant leur abri par des pieux taillés dans les
saules, il se trouva qu'il etait haut de ci nqcou-
dées. Pour la base, ils I'avaient garnie de peaux
de bétes et de tissus, en sorte qu'ils se trou-
vaient parfaitement garantis contre les traits de
leurs adversaires.

Cela fait, on apporta une espéce de plate-
forme grossiére faite de branches de frene, et
les plus adroits parmi les archers, s’y hissant,
dominérent le refuge des mo ntagnards. A tra-
vers les interstices de leur abri, ils pouvaient
épier, choisir une victime, tirer rapidement en
se decouvrant a peine, pendant un temps trés
court. D’autres guerriers, moins bons tireurs,
leur protégeaient la téte.

Dans ces conditions, la retraite des monta-
gnards devenait insuffisante a les protéger tous.
Une douzaine d’entre eux, accroupis ou couchés,
au moindre mouvement risquaient leur vie.
Deux guerriers en firent P'expérience. L'un
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‘avanga la téte, de derriére une saillie; l'autre
crut pouvoir changer sa place contre une meil-
leure. Tout de suite vus, visés par des yeux
pergants, trois fléches partirent. L’un des mon-
tagnards roula, la tempe percée; 'autre arracha
une fléche de son bras.

Une rumeur feroce des lacustres suivit ce
succés. Les montagnards furent en proie a une
détresse pleine de honte.

« Mourrons-nous comme des loups au
piege! » gronda Irkwar.

Mouillés par la lourde pluie, ayarit peu mangé
depuis le matin, avec cette menace de mort
qu’il fallait subir en se courbant, sans bouger,
la situation était intolérable. Les plus braves
enrageaient plus que les autres. Et le cadavre
du compagnon, frappé i la tempe, ajoutait i la
désolation. ‘

L’orage doubla. La pluie chut en retentis-
santes cascades, la perspective se noya dans un
voile, une pénombre de cataclysme. Le maré-
cage clapota comme une avalanche de pierres.
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Et les immenses eclairs s’allumaient tout pro-
ches comme de grands soleils pales et fugitifs.

L’Homme-des-Choses-Cachées cria dans la
tempéte :

« Les hommes des lacs se repentiront! »

Une fléche répondit 2 sa bravade. Un nou-
veau guerrier se coucha dans la mort. Alors,
pris de frénésie, 'Homme-des-Choses-Cachées
saisit Ei-Mor, la souleva, la porta devant le re-
fuge en s’abritant derriere elle :

« La fille de Rob-Sen va mourir! »

Tholrog, pile, se précipita :

« Tais-toi!
— La fille de Rob-Sen va mourir! — repéta
I’autre... — si les hommes des Lacs ne se reti-

rent hors de portée des fléches !

— Si vous touchez i la fille de Rob-Sen, cha-
cun devous périra! —cria une voix profonde...
— Si vous rendez la fille de Rob-Sen, vous se-
rez libres. Que Yar-Am nous frappe tous avec
les notres si nous mentons... »

Les montagnards s’entre-regardérent, Thol-

15
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rog saisit avec amertume l'indécision de leurs
faces. L’Homme-des-Choses-Cachées mur-
mura :

« Que veux-tu, fils de Talaun? »

Le cceur faillita Tholrog : il ne pouvait sacri-
fier la vie de ses compagnons au désir de garder
Ei-Mor. Prenant une décision soudaine :

« La parole des montagnards est plus slre
que celle des hommes des lacs... quelle preuve
nous donnera le Chef des lacustres?

— Si les hommes de la montagne nous pro-
mettent de rendre Ei-Mor, nous nous retirerons
sur le bord a mille coudées... nous abandon-
nerons notre abri de boucliers, derriére lequel
vous serez inattaquables, nous vous laisserons
des provisions pour deux jours... Quand Ei-
Mor sera parmi nous, nous quitterons ces ter—
res! »

Les montagnards s’exclamérent, surpris, fa-
vorables. |

« Les hommes des lacs veulent-ils nous
donner le temps de tenir conseil?
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— Le temps qu'un homme met 2 faire vingt
fois cent pas!

—= C’est bien! »

Et Tholrog dit & ses compagnons :

« Que ceux qui veulent parler parlent !

— I faut rendre la fille de Rob-Sen!

— Et si les hommes de I'eau ne quittent pas
le pays?

— Nous aurons leur abri.., des provisions...
le temps de trouver une voie...

— S’ils nous attaquent la nuit sur des ra-
deaux?

— Nous-mémes, — s’écria 'Homme-des-
Choses-Cachées, — ne pouvons-nous construire
un radeau avant ce soir, et passer par la ou les
eaux semblent profondes...

— C’est bien — dit Tholrog, — réfléchissons
donc en silence... et si vous voulez ensuite ren-
dre la fille de Rob-Sen, je répondrai aux
hommes des lacs. »

Son dme était triste comme le grand maré-
cage. Il ne cessait de contempler Ei-Mor. La
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jeune fille était presque aussi sombre que lui,
entre linstinct qui la poussait vers le Chef
blond et les souvenirs qui I’appelaient vers les
lacustres.

Le temps approcha. La poitrine de Tholrog
battait en tumulte; confusément il interrogeait
I’horizon, cette pluie qui bornait la perspective
et que les éclairs ne transpergaient plus. Tout
son étre surpris connaissait la force, les liens
délicats, sauvages et inébranlablesde I’Amour:

« Elle va partir! »

Soudain, dans la profondeur, dans la rafale,
la buée flottante, il lui parut entendre une cla-
meur, C’était a 'arriére du refuge ou les eaux
s’étalaient le plus libres:

« Entendez-vousr

— Oui, nous entendons, » répliqua Tah-
men..,

La clameur se renouvela, clameur de voix
nombreuses sous le vent. Un grand trouble agita
les montagnards. Les yeux sur le marécage, ils
trépidaient. Tahmen et Tholrog, renommés
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pour la pénetration de leur vue, crurent voir
comme un ilot qui se mouvait au loin :

« Ne sont-ce point des ennemis? dit Irkwar.

— Nous sommes sur les terres des Ariés.

Tahmen murmura, la main tendue :

— Des hommes! »

Dans la brume vague, Tholrog, puis Irkwar
et d’autres compagnons les apercurent aussi. |
L'émotion exacerbait les assiégés, également
en proie a I’'angoisse et a I'espérance.

La voix du Chef lacustre vint les inter—
rompre : H

« Les hommes des hauts pays peuvent-ils
répondre? »

Que faire? Que dire? L’incertitude les étouf-
fait. La voix clama :

« Le temps est venu de répondre! »

Voila que la pluie tarit un peu ; le paysage
fut plus large; dans I’ceil de Tahmen se profila
un grand radeau, des hommes vétus d’étoffes
piles, des boucliers de forme trés longue :

« Les Aries! »
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Et Tholrog, d'une voix dominatrice :

« Nous ne rendrons pas la fille de Rob-
Sen! »

Une clameur sur les eaux fut comme 'appui
de son refus ; les montagnards, tapis dans leur
refuge, y réepondirent avec force.

Maintenant, dans la pluie, sous la paleur
firmamentaire, on apercevait le radeau chargé
d’une soixantaine d’hommes. 1l avangait avec
lenteur. A sa pointe extréme se tenait une sil-
houette, un épieu au poing. Peu a peu, on
reconnaissait les haches de bronze, les bou-
cliers 2 deux pointes, les longues lances des
Aries.

Les lacustres voyaient avec fureur cette
approche et déliberaient. Le hasard tournait
contre eux. Avec la venue du radeau, ils sen-
tirent mieux I'absence de leur patrie, toutes les
embiiches d’'une terre inconnue. Déja ces nou-
veaux venus pouvaient les tourner, tandis que
les montagnards chargeraient & l'avant. Et,
sauf In-Kelg, farouche, exaspéré de la mésa-
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venture, tous s’apeuraient d’étre si loin dans
'inconnu :

« Faisons, — dit In-Kelg, — une attaque
subite!

— Elle sera lente! — répondit le Chef. . —
on ne peut passer plus de trois ensemble...
durant ce temps, les hommes de 1'Ouest arri-
veront... les hommes d’en haut tueraient plut6t
maintenant Ei-Mor que de la rendre.,. Veux-tu
sa mort, Rob-In-Kelg? »

In-Kelg baissa la téte devant la force de ces
paroles...

i

Le radeau approchait encore. Les Ariés s’y
tenaient presque tous debout, préts au combat,
A I'abri de leurs longs boucliers. Dans l’atmo-
sphére purifiée ol ne coulait qu'une pluie finis-
sante, ou une.divine lumiére se tamisait a tra-
vers une piale et fine nue, comme a travers
un grand pétale de nymphaa, on apercevait

nettement la sithouette de 'homme debout 2
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Favant : Tahmen et Tholrog disting uaient la
gravité de son visage.

La voix d’Irkwar le salua, cria la bienvenue,
et ’Arie étendit les bras en signe d’alliance.

Dans ce moment, les lacustres se décidérent
a la retraite. On les vit arracher leur abri, se
retirer précipitamment. Irkwar puten abattre
un d’une fléche ; ils ne répondirent méme pas,
ils accélérérent leur marche, condensant toute
leur énergie & une retraite sfire.

Et le radeau arrivait proche, parmi I'ardent
enthousiasme des montagnards. Leurs ames
naives, jeunes et fortes, admiraient les alliés,
leur trouvaient une beauté singuliére, une
héroique puissance.

L’homme debout a I'avant aborda. Tholrog
et Irkwar s’avancerent a sarencontre et balbu-
tierent avec peine quelques mots ariés. Tjandri-
nahr posa les mains sur les épaules des deux
montagnards, et, en leur propre langue :

« Les Ariés aiment de vous voir sur leurs
terres!
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'— Pére... — répondit Tholrog — vos fils
de la montagne vous offrent la vie que vous
leur avez sauvée ! »

Les Ariés regardaient avec sympathie les
grands montagnards, les reconnaissaient forts
et redoutables. Et entre les fils de ceux qui des-
cendaient du Pays-des-Sept-Fleuves, les fils de
’huinanité splendide et complexe des Ariés, et
les fils vaincus de I'antique Europe quaternaire,
il y avait une douceur d’amiti¢, comme la prles-
cience des destinées superbes qui seraient
echues, aux millénaires futurs, a leurs races

unies.
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LA FUSION DES RACES

C'était vers le tiers de la nuit. Tholrog dor-
mait dans une cabane, surle grand lac des
Ariés — ses compagnons et lui occupaient I'ex-
trémité d’une 1le-village assez proche des rives.
La lueur de la lune, dans un délicieux ciel
d’apres pluie, se posait sur le lac.

Un bruit_furtif éveilla Tholrog. 1l se dressa,
il vit une forme noire devant la hutte toute bro-
dée par la lune. Il allait se lever, saisir une
lance; mais soudain il reconnut la silhouette
d’'Ei-Mor. Alors, il rusa, referma les yeux, fei-
- gnit de dormir — une force extraordinaire dila-
tait son cceur.
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La jeune fille s’approcha, s’inclina sans bruit.
Cessant de s’interposer devant la lune, elle
examina le visage de Tholrog. Elle parut
inquiéte, puis un demi-scurire ploya ses lévres.
Elle demeura li, écoutant, regardant. Tholrog
voyait son cou éclairé par une lueur fraiche,
ses yeux doucement attentifs,

Elle se releva, elle repartit.

1l écouta s’éloigner les pas légers, dans un
réve. Puis, il se leva, il la vit dja loin sur l'ilot,
il s’écria :

« Ei-Mor! »

Elle s’arréta. Elle ne se retourna pas tout de
suite. Il 1a rejoignit :

« Pourquoi es-tu venue?

— Tu es blessé..... j'ai voulu voir.....

— Pourquoi as-tu voulu voir? »

Elle resta sans répondre, Une brise pure
entra dans l'ilot, les cheveux de la jeune fille
flottérent : c’était comme s'ils avaient touché
Tholrog :

« Pourquoi as-tu voulu voir?
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— J'ai voulu voir si c’était-dangereux!

— Ce n’est pas dangereux..... Aimerais-tu
que ce soit dangereux? »

Et, comme il pronongait ces paroles, il sentit
son contentement s’évanouir. Le soupgon
qu’elles exprimaient lui parut plausible. Sa-
chant les siens proches, pourquoi la fille de
Rob-Sen ne désirerait-elle pas la mort d’un Chef
ennemi qui avait declaré vouloir la garder éter-
nellement?

Cette idée s’hallucinait par la fiévre légére de
sa blessure. Ei-Mor répondit :

« Non, je n'aimerais pas que ce soit dange-
reux. »

Lui, se dressant davantage, d’une voix
ipre : |

« Si ¢’était dangereux... si je mourais... on
t’échangerait. ., tu serais libre... tu as pensé a
cela, fille de Rob-Senr

— Je n’y ai pas pensé!

— Alors, pourquoi trembles-tu? »

Elle se tut. Les soupgons de Tholrog grandi-
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rent. La jalouse vision d’Ei-Mor, retrouvant le
camp de Rob-Sen, heureuse d’étre rendue aux
siens, le tortura. Il fixa son manteau d’aurochs
a ses épaules, il gronda :

« Comment t'es-tu dérobée a la garde de
Dithév? »

Elle recula craintive.

« Pourquoi te fiches-tur... Je connais des
remedes pour les blessures... Ne m’as-tu pas
sauvée dans la montagner »

Sa voix pure, la nuit, 'immobilité si mysté-
rieuse des rayons lunaires sur le sol, commen-
cerent d’amollir le jeune Chef :

« Tu voulais me guérir?

— Oui, si ta blessure avait été dangereuse!

— Fille de Rob-Sen, est-ce la vérité? »

Elle secoua affirmativement la téte,

Ils étaient hors de la hutte. Une splendeur
extraordinaire décorait les eaux, les nymphaas
endormis, les larges feuilles flottantes; le cri
de grenouilles lointaines avait le charme d’un
bélement de brebis. Tholrog sentit s’évanouir
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les soupgons, tels qu’ils étaient venus, avec
la rapidité des rides sur l'eau. L’étrangere
sembla promettre des joies profondes, intaris-
sables :

« Ei-Mor, — s’écria-t-il, — la mort de Thol-
rog ne te serait-elle pas agréable?

— Je ne désire pas la mort de Tholrog.

— Si elle te faisait libre!

— Elle ne me ferait pas libre...

— On t'échangerait contre des prisonniers..,
Tholrog ne t'échangera pas! »

Elle se détourna, troublée. Elle regarda le lac.
Des nuances merveilleuses vacillaient sur les
eaux. Le ciel et les rives, plus vastes, plus so-
lennels, tremblaient a des haleines légeres,
comme s'ils eussent été attaches 2 des cordes
souples et indéchirables.

Par instants, on voyait s’avancer une brise
trés lente. Le flot montait au loin, des mares
grandissaient, s'élargissaient, expiraient avec
un léger murmure contre les bords. Dans la di-
rection de la lune, il y avait un chemin d’argent
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et de saphirs. L’odeur de I'eau était fraiche et
toutefois un peu fiévreuse. Elle éveillait une
delicieuse inquiétude. |
Insensiblement, Tholrog et la jeune fille
s'étaient rapprochés du bord des pilotis: En se
penchant, ils pouvaient voir d’autres villages
comme flottants sur |'eau. Les toits des habita-
tions semblaient des plantes singuliéres et aussi
des amas de souches, de gros troncs ébranchés.
Des canots étaient amarrés contre les piles des
ilots; sur les rives, se croisaient des veilleurs,
car tout le lac était préparé pour la guerre.
Cependant, on entendait les bruits nerveux
de la nuit : une grenouille rebondissait, un
poisson surpris prenait la fuite, un rat myste-
rieux passait sur un promontoire, une poule
d'eau inquiéte, s’agitait. Une chauve-souris,
fuyant quelque péril, passa avec un cri léger,
tenant son petit cramponne a sa poitrine. Un
village de castors, animaux sacrés pour les
Aries, s’apercevait dans un beau rai de lune
— village bati sur pilotis comme ceux des
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hommes. Au loin, un urus mugit, puis un hur-
lement de loup. Le clapotis des ondes parlait
toujours son charmant langage.

Tholrog avait un peu de fiévre; cette fidvre
affinait ses impressions. Il vit en lui, durant le
silence d"Ei-Mor, se dessiner I'image d’Eyrimah:
mais cette image avait peu de pouvoir. Dans la
lutte des deux amours, la fille de Rob-Sen sur-
plombait, dominait; 'homme aurait voulu
autrement sa captive que par le droit de la
force :

« Tholrog ne t’échangera pas... Détestes-tu
~ Tholrog? »

Elle rassembla toute sa hardiesse — avec le
sentiment de son jeune pouvoir :

« Si Tholrog ne m’échange pas, que veut-il
faire de moir

— Ce ’qu’on fait des captives jeunes et
belles! »

II prit le ton du vainqueur, froid et rude. Elle.
frissonna d’orgueil et de douleur. Son éduca-
tion de fille de Chef, destinée & des unions ou la
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femme garde des privileges et des fiertés, se ra-
nima en elle : |

« Tupeux le vouloir... et la fille de Rob-Sen
n’aura plus besoin d’étre échangée... »

Tholrog trembla. Comme [I'étincelle em-
brase la forét, cette réponse le décida a tout
vouloir ¢

« Alors, tu hais Tholrog?

— Ei-Mor ne peut étre que la premiére
femme d’un Chef... les autres ne doivent pas se
lever devant elle!

— Si aucune autre ne se levait devant toi? »

Ei-Mor devint plus pale que la nuit. La ten-
dresse transforma son visage. Tholrog, captit
des yeux imploreurs, des bras frais a demi
tendus :

« Chez nous, il n'y a qu’une femme... Vou-
drais-tu étre la femme de Tholrog? »

Le regard d’Ei-Mor exprima la joie, I'amour,
la franchise :

« Je voudrais étre la femme de Tholrog!

— Méme si tu étais libre?

-y E——

u“"‘
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- — Oui...

— Méme si tu étais chez toi, sur tes lacs...
prés de Rob-Sen?

— Méme si j’étais prés de mon pére! »

Le bonheur jeune et puissant étreignit Thol-
rog ; il s’appuya sur Ei-Mor :

« Tu seras la femme de Tholrog! »

It tenait contre lui le corps velouté, cette che-
velure dont la caresse avait si souvent reparu
dans sa mémoire. Il se sentait quelque vertige,
de la faiblesse, mais un bonheur plus grand
encore.

lis demeurérent. Le charme immense du lac
se mélait dans leurs ames sauvages. La lune et
les pales étoiles étaient 1a pour eux seuls, tout
le double ciel d’en bas et d’en haut, et les peu-
pliers, les saules, l'intermittente plainte des
éaux.

Comme il frissonnait :

« Rentre! — lui dit-elle...

— Ei-Mor, es-tu heureuse prés de Tholrog?

— Treés heureuse... Mais tu dois laisser re-
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poser ta blessure... Demain je te cueillerai des
herbes. » |

Il rentra, il vit partir Ei-Mor, et, tout en gre-
lottant, il eut le sentiment confus de la splen-
deur de la vie et des vastes avenirs.



Vi

LA GRANDE BATAILLE

Rob-Sen, vainqueur des avant-gardes Ariés,
campait en vue du Grand Lac. Toute la nuit,
les feux de son armée se répercutérent a 'amont
du fleuve, et toute la nuit le lac demeura illu-
miné par les feux des Ariés et les brasiers des
'lmmohys qui forgeaient désespérément.

L’aube monta pénible : elle devait éclairer
une des batailles décisives de ’humanité. Selon
la victoire ou la défaite de Rob-Sen, I'orienta-
tion des races pouvait se porter vers les Ou-Loi
ou les Ariés. La trainée des Ariés, de 1'Asie jus-
qu'aux mers d'Occident, était faite d’essaims
- peu denses : les Ou-Loa demeuraient de beau-
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coup les plus nombreux : leurs tribus commu-
niquaient encore ensemble dans la plus grande
partie de I'Europe. La nouvelle d’'une grande
victoire sur un groupe important des Ariés
pouvait délerminer une levée générale, retarder
'invasion jusqu’alors invaincue.

Prolifiques, énergiques, les Ou-Lo4, en un
ou deux siecles, eussent alors été capables de
peupler 'Europe assez fortement pour y rester
I’elément majeur, sinon par les armes, du moins
par la masse. Rob-Sen vaincu, c’était au con-
traire une impulsion nouvelle pour la trainée
des Ariés — et c’était du repos pour I'ancienne
race des grands blends de 'époque quaternaire
refoulés dans le Nord et dans quelques districts
montagnards.

La position de Rob-Sen était la meilleure : il
campait en amont. Des collines le protégeaient -
en flanc. Son front était hérisse, entrecoupé de
rocs. Il avait encore la force morale de ses vic-
toires sur les avant-gardes, et la supériorité du
nombre — douze mille hommes contre sept‘_
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mille Ariés. Son armée se composait de deux
parties : huit mille hommes qu’il commandait
lui-méme, quatre mille hommes dont deux
tribus puissantes avaient déféré le commande-
ment, malgré les réclamations de Rob-Sen, a
un vieux Chef nommé An-Kar.

Les Ariés s’etaient mis a couvert, dans un
bois de hétres qui formait une maniére de pres-
qu’ile entre des ruisseaux et des lacs minus-
cules. De part et d’autre, on s’observait avec
curiositeé.

‘On voyait circuler les Ou-Loa entre les peu-
pliers, les ormes, les hétres, sur le bord des
mares. Vétus le plus souvent de tissus, ils
étaient armés de la fléche a pointe triangulaire,
de harpons, de pierres, de haches, de massues
et de lances. Leurs boucliers étaient petits et
ronds. Leurs visages étaient peints d’emblémes,
d’un rouge de sang, afin de dissimuler les
blessures.

Les Ariés étaient armés d’'armes de bronze et
de frondes, d’arcs, de lances a pointe de bronze
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v
ou de pierre trés dure. Leur vétement était de
cuir et de lin.

Leurs boucliers étaient longs, terminés en
pointe. Visarmi les commandait, et sous lui,
chaque aile, Kouramas et Rova.

An-Kar commen¢a l'attaque contre. Kou-
ramas. Elle fut repoussée. Les Ariés s’avance-
rent jusque dans la position ennemie,

Rova, alors, attaqua Rob-Sen et s'empara
d’une colline. Rob-Sen envoya du renfort et
fit reprendre la colline. Visarmi ordonna a Rova
de la réoccuper,et la grande bataille commenca.
Elle fut terrible. Trois fois Ia colline fut reprise.
Elle demeura & Rob-Sen.

Pendant ce temps, Kouramas prenait |’offen-
sive contre An-Kar. A la téte 'de deux mille
hommes, il rejeta les Ou-Loa, il leur fit subir
de grandes pertes. An-Kar fit donner toutes ses
forces. La mélée devint formidable, une ardeur
pareille animait les deux races. Mais Kouramas
réussit & franchir une riviére. Ses archers firent
de profonds ravages, tandis qu’il attaquait d’au-
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tre part impétueusement. Les hordes d’An-Kar
furent coupées, — la moitié se trouva pressée
contre un marécage — l'autre moitié dans une
profondeutr d’ot Kouramas la dominait. An-Kar,
avecrage, dut demander du secours a Rob-Sen.

Or, en ce moment, Rob-5en, ayant pour la
troisiéme fois repris la colline, faisait une forte
attaque contre Rova. Successivement, il envoya
quatre colonnes de mille hommes sans pouvoir
déloger les Ariés. Mais a la cinquiéme, ceux-ci
reculérent. |

Le grand chef Arié ne cessait de veiller sur
la bataille. En lui vivait la silencieuse grandeur
de sa race, sa profondeur merveilleuse. Il avait
a son c6té Tjandrinahr dont il aimait les con-
seils. Il envoya mille hommes pour secourir
Rova. |

Rob-Sen avait regu avec colére les messagers
d’An-Kar : cependant, il lui donna douze cents
guerriers.” La journée devint solennelle et gran-
diose. Tout ce coin de la terre fut empli par la

colere des hommes. Les races y mesurérent
16
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leur présent et leur-avenir dans la mort,le Cou-
rage et la Ruse.

Le veeu féroce de la nature s’y accomplit.

Entre Rob-Sen et Rova, la lutte resta long-
temps indécise ; par la supériorité de I'arme et
Pinfluence du caractére, trois mille Ariés se
maintinrent fermes contre cinq mille Ou-Loa.

Mais Kouramas perdit, al'arrivée du renfort,
une partie de son avantage contre An-Kar; il
le fit connaitre au Chef supréme.

Visarmi, ne tenant plus que deux mille hom-
mes de réserve, et redoutant une surprise de
Rob-Sen, hésita :

« Que faut-il faire, Tjandrinahr ?

— Je pense qu’il faut envoyer trois cents
hommes, et s'ils ne suffisent pas — plus tard,
deux cents autres, avec les montagnards de
Tholrog.

— Les montagnards sont-ils donc plus braves
que les Aries?

— Non, peére, mais je leur ai demandé
depuis ce matin de ne pas faire rétentir letrs
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trompes... les Ou-Lo4, les entendant 2 I'impro-
viste, croiront que nous avons regu un secours
des montagnes!

— Tjandrinahr est toujours le grand sage des
Conseils ! » |

Et Visarmi envoya le renfort,

Cependant, Rob-Sen s’impatienta de Ia
résistance des ennemis. Il lui restait pres de
deux mille hommes de reserve. Il en langa la
moitié. Rova, aprés une résistance merveil-
leuse, commenca de reculer. Et Kouramas,
d’autre part, n’avancait pas, malgre le secours,
contre An-Kar.

La lutte dura longtemps ainsi, lente, indé-
cise. Le grand chef Arié suivait avec sang-froid
le destin; mais le fond de son dme était som-
bre. Enfin il donna un nouveau renfort a Rova,
un autre 2 Kouramas : il ne lui restait en main
que mille hommes.

Ces secours tombérent sur la bataille comme
du bois dans la fournaise. Elle s’embrasa, elle
hurla vers le firmament. Rova maintint Rob-
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Sen. Kouramas recommenga d’écraser An-Kar.
Soudain, dans la rumeur de mort, les trompes
montagnardes grondérent. Tholrog apparut sur
une hauteur avec les siens, et des Ariés enve-
loppés de peaux de bétes. Et ailleurs, Irkwar le
geant parut aussi. D’autres trompes mugis-
saient dans la vallée. Alors, les guerriers d’An-
Kar se troublérent.

Ils tinrent pourtant, leur angoisse ne parut
pas de I’épouvante. Mais & une charge impé-
tueuse des Ariés, elle se décela profonde, irré-
sistible. Les hommes acculés aux marais s’y
laissérent culbuter, demandérent Ia vi_e, au
nombre de deux mille. Six cents se laissérent
massacrer dans un ravin. Les Ariés étaient donc
vainqueurs a laile droite.

L’dme de Visarmi s'éclaira. Il espéra dans
les avenirs de sa race. Il donna a Rova toute sa
réserve ; Rob-Sen dut épuiser également la
sienne. Pendant une heure le destin se joua
entre quatre mille Ariés et plus de six mille Ou-
Loa : I'issue demeurait douteuse, chacun con—
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servant ses positions. Mais Kouramas, ayant
achevé sa victoire, vint au secours de Rova.
Rob-Sen, lentement, dut se retirer dans son
camp dont il perdit un quart. Grace aux fuyards
d’An-Kar, réfugiés auprés de lui et ramenés au
combat, il empécha les Ariés d’avancer encore,
repoussa leurs attaques. Au crépuscule, on
interrompit la bataille.

Les Ariés étaient vainqueurs, ayant abattu
deux mille ennemis, fait autant de prisonniers
et mis en fuite une aile des Ou-Loa. Mais Rob-
Sen n’était cependant pas vaincu. Il demeurait
avec une armecée de huit mille hommes, for-
tement retranchés, contre six mille Ariés. ll
songeait a recommencer le lendemain, la ba-
taille. |

Le sort ne le voulut pas. Des messagers arri-
vérent dans la nuit vers Rob-Sen pour lui
apprendre que les montagnards avaient repris
le plateau de Dap-lwr — !'lordjolk des monta-
gnards, — et menagaient le lac de Re-Alg. -«

Alors, rassemblant Ie Conseil, Rob-Sen mau-
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dit la stupidite d’An-Kar, la licheté des défen-
seurs de Dap-lwr, et proposa de demander la
paix, pendant que la force de sa position per-
mettait de I'exiger avantageuse. Personne n’osa
élever sa voix contre la sienne, et Rob-Sen agit
en Chef supréme.

o T S



VII

LA PAIX

La paix se fit. Elle n’enleva rien au territoire
des Ou-Lod, mais elle fut avantageuse a la
liberté des montagnards ; elle accrut la puissance
d’'essaimage des Aries. Rob-Sen domina son
peuple et commenga une dynastie. In-Kelg et
Eyrimah s’appartinrent — le jeune lacustre em-
porta glorieusement la jeune fille,

Or, c’était au lever de la lune. Le grand lac
des Ari¢s s’étendait dans une magnificence
infinie. Le charme planait, la douceur des
choses. la quiétude transparente, les horizons
qui parlent la grande langue du mystére, et
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-
cette beauté des eaux claires qui prit toujours le

cceur des hommes. Ei-Mor et Tholrog contem-

plaient leur derniére nuit sur le lac. lls se
tenaient en silence. Ils avaient parleé, ils vibraient
dans une concordance merveilleuse, dans 'union

de leurs ames de doux barbares. En eux était
ce lac, ces trainées d’argent, les bestioles

errantes, les bruits fugitifs, et aussi la route

dans la montagne, 'ouragan, I'avalanche, le

terrible marécage : tout cela, c’était, pour eux,

I’Amour.

Et leur silence dura longtemps, trés long-
temps, et leur douceur était toujours plusdouce.
A la fin cependant, Tholrog prit plus étroite-
ment contre luila jeune lacustre et, a pas lents,
il 'entraina vers 'ombre, vers le grand, I’éternel
mystére qui vainc la Destruction.

FIN D’EYRIMAH
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BERNARD LAZAHE

L’Antisémitisme, son histoire et ses ceuses. 1 vol, in-48 jés.

JuLes BOIS
Les Petites Religions de Paris. { vol. in-18 raisin, . . .

Le Satanisme et 1la Magie. 1 vol. in 8° carré illustré. . . .

CHARLE§ LE GOFFIC

Passé ’Amour, roman. 1 vol. in-18 jésus. . . . .. e e

Jrean POMMEROL

Le Péché des Autres, roman. { vol. in-18 jésus.

Gaston VANNESSON .

Amour de Coeur, roman. 1 vol. in-18 jésus , . . . .
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