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PREMIÈRE PARTIE

LES VILLAGES“ LACUSTRES

Sur le lac de Re-Alg (i), dans la Suisse ac-
, tuelle, les villages sur pilotis se disséminaient

comme des îles à l’embouchure d’un fleuve, et

des populations ,brunes, courtes de taille, aux
yeux ronds, à la tête large, y abondaient.
C’étaient les envahisseurs asiatiques, ceux qui,

[durant l’Hiatus, avaient filtré en Europe par les

grandes forêts et les rivières de la plaine Ourale,
par les défilés du Caucase.

La race blonde, haute de taille et de crâne,
long, qui errait à l’époque de la pierre taillée aux?

savanes d’Occident avait, après des siècles, re.--

p
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1.- Ce récit se passe il y a 6.000 ans environ. il
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z EYRlMAH
culé vers le Nord, suivant le Renne et le Mam-

mouth, allant préserver aux frimas cette vigueur

et cette audace, qui devaient luiassurer une place

souveraine dans l’histoire du monde. Par le
nombre et l’organisation plus avancée, les Asia-

tiques avaient vaincu, et, vainqueurs féroces,
souvent ils av;iient exterminé le rival dont la
trace disparaît en des districts pendant des mil-
liers d’années.

Ceux des grands nomades à tête longue
qui n’avaient pas fui dans le Nord s’étaient vus

rejetés vers les péninsules arides, sur le bord

de l’Océan et sur le sommet des montagnes.

Mais des tribus se maintinrent dans les plaines
par des circonstances heureuses, ou furent res-
pectées des envahisseurs, si bien que, de l’al-

liance volontaire des uns et de la soumission
des autres, il naquit une race mixte, à tête ronde,

à taille moyenne et qui souvent joignait des
yeux bleus allongés à des cheveux sombres, ou

des cheveux clairs à des yeux- ronds et bruns.
Cette race de mélange où se retrouvaient, sui-
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LES VILLAGES LACUSTRES 3

vant la règle, les types extrêmes, fut bientôt do-

minante; mais longtemps, dans des pays pro-
pres à la coexistence des deux familles, le type
asiatique et le type européen se conservèrent

purs. Ainsi il advint pour des régions de la
Suisse où les bas plateaux nourrissaient les
vainqueurs industriels, agricoles et pastoraux,
où les sommets et les gorges profondes celaient
des chasseurs d’ours, de chamois et de bouque-

tins, issus de l’autochtone des âges froids de la

Magdelaine. i
A la fin de mai, un soir, le lac gisait sous la

clarté couchante, le profil des montagnes se le-

vait sur le Nord, les eaux merveilleuses où
baignait un éclatant crépuscule, remplissaient

l’ouest. La vie semblait lente, figée dans le rêve

de lumière qui termine la journée du monde,

et tel homme de ces temps, dressé au pro-
montoire des villages, pouvait sentir la vir-
ginité des choses, les forces dormantes en son
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cerveau comme elles dorm aient dans la nature.
Sur des centaines de lieues de forêts, par la

nudité des plaines immenSes, la bête libre se

riait encore de l’homme, l’urus et l’aurochs, le

sanglier et le grand cerf, le loup, le renard; la
loutre ondulait dans lesrfleuves, l’ours gardait

les cols infranchissables, l’aigle tombait au flanc

des abîmes; les oiseaux sans nombre peuplaient

la frêle densité des arbres, les reptiles tournaient

, leurs hélices resplendissantes aux troncs minces

et l’ardeur des insectes était comme si leur
monde balançait encore celui de l’homme. .

ll avait fait chaud, les lacustres reposaient

dehors, au frais, et quelques-uns seulement
sÎoccupaient à réparer les armes, à construire

des meubles, à moudre entre les deux meules
d’alors, une petite posée sur une grande, la

farine du lendemain. Personne n’était admis à

l’oisiveté dans le jour, le travail érigé en loi. v

. Au soir, l’activité s’épandait en causerie, en

jeux de hasard,en pratiques fétichistes. l ln crieur l

disait par la rue les noms des veilleurs desti.



                                                                     

LES VILLAGES LACUSTRES 5

nés à remplacer ceux qui gardaient les ponts.

Sur des pilotis innombrables en bois d’orme

ou de sapin une vaste claie posait, de branches
minces. Suivant le rang et la fortune l’habita-

tion était vaste ou étroite. La porte se fermait

d’une barre transverse et la fenêtre souvent
était garnie d’un mince tissu en fibres de tilleul.

Beaucoup de petits. meubles en bois, des bi-
joux marins importés, des agates polies, des os

en parure, mais surtout de belles armes, de la
poterie de cuisine, des vaSes d’ornements, des

meules à broyer les céréales, des cadres à

tisser le lin ou la fibre de tilleul; et le foyer
était de quatre pierres en auge avec une cin-
quième pourle fond. Déjà enfin, un petit monde

familier, des objets complexes, annonçant les
joies intimes, la demeure vivante par mille tra-

vaux, un attachement de fourmi pour la hutte
où s’accumule le produit de l’effort, pour le

village qui garantit de l’ennemi commun, pour

les fétiches qui versent la chance, sauvent de la

maladie et de lamort...

.-’.n f-
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Le soleil plongea, le crépuscule se conjugua

dans l’eau, un oiseau colosse ouvrit ses
ailes sur le brasier de l’horizon. Partout des
flammes courtes comme la toison desbrebis en

automne rongeaient les monts factices, quel-
ques bandes de duvet figuraient des promon-
toires sur des eaux pâles, trois grottes resplen-
dirent et s’effondrèrent tour à tour dans les

nuages. Et ces choses prodigieu5es, Eyrimah,
l’esclave blonde, et Rob-ln-Kelg, fils de Rob-

Sen, les contemplaient sans analyse.
Rob-ln-Kelg avait bientôt dix-sept ans; belli-

queux comme son père, le plus puissant c01055e

de Re-Alg, il avait la fierté de son corps. Déjà

dans ses jeunes lignes paraissait la force de
Rob-Sen, les muscles redoutables, mais sa face
était douce dans l’orgueil.

Tout enfant il fut capté par la blondeur
d’Eyrimah et par l’étrangeté de son caractère.

Loin de l’adresse de ses compagnes ou de leur

assiduité, elle semblait vivre au delà des choses.

Lui, de ses aïeux industriels et agricoles,
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trempés aux cultes de la chance, aux lois de
la propriété, voyait partôut l’utile et la con-

quête.

Elle donnait, jeune captive montagnarde,
une grâce aux êtres, douée d’une puissance plus

libre, d’un esprit créateur, d’un génie moins

parfait mais vaste, où plus de matériaux seraient

pour le futur. Si ln-Kelg avait la passion du
rêve d’Eyrimah, elle admirait en lui, au rebours,

la promptitude et la certitude.
Assis au bord de la plate-forme, les jambes

balancées sur l’eau, leurs songes différaient

comme auraient différé des enfants issus de leur

double mariage, si lui avait épousé une brune

lacustre et elle un jeune homme parmi les
tribus blondes de la montagne.

La guerre et son effroi, des paysages de nuit
et d’embuscades, des coups, des blessures, des

butins, des armes miraculeuses, la chance et la
victoire, des troupeaux sur les pâturages de h

montagne, des esclaves pour faire lever le blé
ou l’orge, c’est le rêve diln-Kelg.
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Pour Eyrimah, mouvante et souple, le lac,

comme le fouillis des villages, comme les arbres

de la rive, les dentelures, les courbes longues
de la montagne, les cheveux frisés, les yeux
bruns et la bouche d’ln-Kelg, tout est grâce.
Elle se donne, pénétrée des choses et les péné-

trant, à la recherche d’aventures légères et mi-

séricordieuses, sans grand souci d’unir les fils

épars de ses idées. A

ln-Kelg est tel qu’un plein jour, âpre de

clarté, sous la trompette du coq, sous les fortes

moissons, sous les brebis en laine... Eyrimah
offre plutôt liaube humide de juin en forêt, des

brumes flottantes, uInelumière tendre, des arbres

ramifiés à l’infini, des bêtes libres et capri-

cieuses.
. Ils étaient donc assis au bord de l’eau dans

la fragilité suave du printemps, et ln-Kelg se
prit à dire :

« J’ai frappé de ma flèche un corbeau sur la

plus haute branche d’un chêne, tandis que le
grand Wid-Horg l’avait manqué! »

o
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Eyrimah regarda son ami avec une pleine
admiration, nuée de tristesse :

« Tu deviendras plus fort que ton père, -
fit-elle, - plus adroit que Slang-Egh, et plus.
vite à la course que le maigre Berg-Got... Puis
tu mépriseras ton amie, tu choisiras ailleurs ta
femme. »

ln-Kelg la regarda en jeune maître; elle s’en

révolta malgré l’esclavage.

Une fierté grandissante avec les années vibrait

dans sa chair. Mince comme les bouleaux, on
la savait plus indomptable que le loup viril, et
le chef, dont elle était captive depuis la tendre
enfance, un jour avait voulu la tuer parce qu’elle

avait refusé d’obéir. De même qu’elle n’était

point si rapide de pensées que ses compagnes,

sa face restait plus enfantine, noyée d’inno-

cence, la peau blanche, les traits fins ainsi que
les graminées en fleurs, les yeux d’un bleu

très doux. lSon amour pour ln-Kelg virait aux approches
de la nubilité, trouble, Se préparant aux crises

l.
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de la passion qui sont les ouragans d’avril. sur

les forêts, quand la main frénétique des ramures

secoue la splendeur ouverte des corolles. Elle
rêvait le sacrifice, l’offre à son amour du sang

trop abondant de Ses veines. Lui aimait surtout
dire ses jeunes exploits sous la tendresse fémi-

nine.
Tandis qu’ils venaient au silence, la brume

du soir noyant les villages lointains, l’ombre aux

pieds des arbres avec un halo sur les branches,
un homme surgit derrière eux, à la lourde mâ-
choire, à l’œil embusqué sous le sourcil, au

front de brute. ll resta les épier, épié lui aussi

par un colosse trapu, large face sereine.
L’homme à la forte mâchoire était Ver-Skag, le

maître d’Eyrimah; l’autre était Rob-Sen, le père

d’ln-Kelg. iLa nuit grisonna davantage, puis une
grande lune rouge, émergeant derrière les som-

mets dentés, parut vomie de quelque monstre.

’Sa passion grandie, Eyrimah posa sa main sur

le bras dujeune homme :
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« jamais l’esclave Eyrimah ne poum
devenir ta femme?

- Simon père t’achète à Ver-Skag, - dit ln-

Kelg - ou si tu t’enfuis et que je te retrouve! D
Elle y rêva, fâchée d’être la servile qu’il ne

pourrait prendre sans déchoir, mais ln-Kelg:

« Quand je serai tout à fait un homme, je ne

voudrai nulle autre que toi. »

Elle grelotta, leva les yeux vers lui, et
voilà que Ver-Skag vint la saisir rudement.
ln-Kelg voulut s’opposer, mais Rob-Sen l’ar-

rêta. Alors Ver-Skag chassa devant lui Eyri-
mah; Rob-Sen et ln-Kélg côte à côte regar-

dèrent le lac, et le jeune homme était sombre,

car Ver-Skag avait presque battu son amie.
Rob-Sen, après avoir songé à l’amour d’ln-

Kelg pour la captive blonde, reprocha cet amour

à son fils. In-Kelg défendit Eyrimah, son cou-
rage, son art de pénétrer les rêves qui la ren-

dait précieuse à Vi-King, le prêtre supérieur.

Et Rob-Sen l’écoutant, resta partagé entre l’en-

nui d’un mariage vil et le désir de faire servir
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. son fils à l’alliance avec les montagnards, car -

il pressait depuis longtemps cette alliance,
presque seul à la vouloir, tant la haine était

rigoureuse entre les deux races.
Trente ans écoulés, Rob-Sen avait suivi le

vieux Teb-Sta, son oncle maternel, venantfon-
der, selon l’usage,une nouvellebourgade. Main-

tenantqueTeb-Sta était mort, Rob-Sen marchait

le premier parmi les fondateurs, ne le cédant
qu’aux prêtres. Il aimait la bourgade, le lac,
l’île mère et toute sa race d’une manière puis-

sante de colosse, et il était la fleur des siens, un

de ces hommes créés dans le temps qu’une

nation approche du dangereux apogée, alors
que l’avenir tremble devant elle et que le passé

se glorifie.

ln-Kelg l’admirait en silence, dans le respect

de sa beauté victorieuse et la nuit, claire, les
pénétrait tous deux de graves ardeurs, tandis
que la vie, près de finir, s’exaltait au village.
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On avait levé les ponts, le village pris de
sommeil se taiSait, les enfants étaient couchés, -

quelques femmes achevaient de cuire du pain
en galettes dans un lit de petites pierres sur-
chauffées, quelques hommes priaient devant
des fétiehes, lorsque le cri du veilleur retentit
sur l’eau en cercles sonores jusqu’aux villages

voisins.
Tous jaillirent des huttes en désordre, même

les femmes et les petits; mais seuls les hommes
armés de la lance, de la hache ou de l’arc
s’avancèrent jusqu’aux défilés des fponts, avec
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de rauques clameurs, trapus et rapides, pleins
de colère et d’etîroi.

C’était sur la berge, assez loin, presque hors

de portée des flèches, une troupe dlune quin-

zaine d’hommes qui marchaient furtivement.

Aux clameurs des lacustres ils ne répondirent
pas d’abord, mais une flèche étant partie du

village, ils s’avancèrent vers l’eau, et le cri qui

sortit de leur poitrine sonna comme les antres
des montagnes.

Les chefs lacustres, durs et précipités, défen-

dirent de lancer des flèches, et, durant quelques

minutes, la foule ondula sous des sentiments
divers, entraînée surtout à vaincre la crainte par

la fureur, les centaines de corps bas de stature
induits d’électricité belliqueuse, d’une rage

d’abeilles ouvrières contre l’ennemi de la ruche,

avec des yeux de ruse et de cruauté. Cependant

les hommes de la rive maintenant apparaÎSSaient

sous la lune. Ils étaient très hauts, le buste

long1 la jambe un peu courte, et ils frappaient
de leur main libre leurs poitrines immenses et
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rugissantes comme pour des défis et pour des

V reproches. Leurs épaules portaient des four-

rures de chamois, de bouquetins, d’ours; de

longs cheveux blonds tombaient sur leurs
joues; une inexprimable noblesse saillait de
leur allure comme la grandeur des monts où ils

habitaient.
A les voir, la multitude des lacustres s’enra-

geaient d’un rage plus profonde que le présent,

une rage de vainqueur pour la beauté du
vaincu. Prompts et féroces, noyant le remords
aux pratiques fétichistes, le désir de la destruc-

tion abominable les faisait hurler en voix
aiguës, et, à se sentir plus nombreux et mieux

armés que l’adversaire, la plupart eussent,

voulu le combat, sans souci des suites. Mais
les chefs ne pensaient pas ainsi. lls savaient les
guerres anciennes, le courage des montagnards,

et, d’ailleurs, quelques-uns tremblaient pour

leur fortune.
Ils imposèrent silenceàleurs hommes. Six

ayant murmuré, ils les frappèrent rudement.
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Alors la nuit régna de nouveau, car les hom-

mes de la montagne se taisaient aussi. Sui-
vant la coutume, un prêtre s’avança sur un des

ponts et il levait la main dans la clarté lunaire.

Quelques mots communs, introduits chez
les lacustres par les autochtones vaincus, ser-
virent a l’échange des pensées. Graves,

presque tristes, les montagnards dirent leurs
intentions pacifiques, mais affirmèrent leur
intrépidité. lls méprisaient l“injure, ils ne pou-

vaient admettre qu’on les attaquât. Le prêtre

répondit que les lacustres étaient les plus forts,

qu’ils pouvaient lever une armée et assaillir les

tribus vagabondes de la montagnes. Alors un
des plus grands porteurs de fourrure se mit
devant les siens sur la rive et dit avec colère que

les lacustres ne devaient pas se risquer sur les
sommets, que chaque vie de montagnard coû-
terait mille vies adverSes.

Le chef Ver-Skag, la sombre brute, plein de
rêVes de massacre, écarta ses compagnons et il

brandissait sa hache luisante comme l’onde à la
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lune, il murmurait des paroles insultantes et
guerrières. Le prêtre l’arrêta et. dit que cin-

quante villages étaient sur les eaux, que plus
de deux cents s’érigeaient sur les bas plateaux...

Chaque fois que les hommes des montagnes
étaient descendus ils avaient connu la défaite.

Et pourquoi le vaincu parlerait-il en vainqueur?

Le lourd Sentiment de leur faiblesse dut peser
sur les montagnards. car ils se turent, groupés,
se rapprochant des rives dans un défi mUet. Le

prêtre poursuivit, rappelant que les monta-
gnards n’avaient pas le droit de marcher sur le

territoire des lacustres dans un temps où le blé
était semé, ou l’on commençait de mener les

troupeaux à la pâture.

Les hurlements de la foule haineuse appuyè-

rent les paroles du prêtre, des haches polies
montèrent au-dessus des têtes, des pointes de
flèches et de lances hérissèrent la nuit. La cla-

meur s’accrut encore, quand le grand monta-
gnard marcha jusqu’à la limite du lac, la poi.

trine dénudée. Mais tous les prêtres levèrent



                                                                     

1 8 EYRIMAH
des mains désapprobatives et la multitude fé-
roce s’apaisa, écouta.

p Dans le calme, la voix profonde du chef
blond confirma les intentions pacifiques de sa
troupe. Ils avaient été surpris par une avalanche,

obligés de traverser les bas plateaux.

Les chefs lacustres opposèrent à ces paroles
d’insultantes chicanes. A la fois la prudence de

leurs richesses et la montée de sève du printemps,

le sang belliqueux et avide de la race, les tra-
vaillaient. Ils revoyaient avec des grondements
d’enthousiasme et de convoitise les jours de

gloire et de butin. Mais les hommes de la mon-
tagne disaient les noms de leurs alliés, et quand

les lacustres surent que “c’étaient les puissants

villages des grands lacs de l’ouest, ils tressailli-

rent de haine et de terreur.
Les grands lacs de l’ouest, leurs rives, lesi

plateaux voisins étaient tenus par des peuples

triomphants introduits parles défiles, une nation

fraîche. Les vieilles tribus à têtes rondes, long-

temps préservées de tout contact par les mon-
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tagues, et qui tenaient l’autochtone prisonnier
sur les hauteurs, avaient plié devant les légions

de l’homme nouveau, apportant une industrie

très haute, une forte discipline guerrière et des

muscles volumineux.
Cependant, la ruse et la prudence de la race

s’incarnèrent dansle prêtre, inspiré par Rob-

Sen; il convia les montagnards à se rapprocher
du village. Ils hésitèrent d’abord, puis, avec la

cordialité de leur vaste poitrine, ils franchirent
les ponts que les veilleurs abaissaient sous leurs

pas.
La foule muette était silencieuse comme une

femme aux mauvais jours, quand le sang qui
l’opprime ensanglante son rêve , mais lorsqu’un

conciliabule se tint entre les prêtres et les chefs,

elle s’épandit en paroles rapides, comme un
fleuve encaissé dont le canal s’élargit tout à coup

et qui frémit sur des pierres.

Les enfants réveillés jouaient bruyamment,

les chiens aboyaient avec fureur. ln-Kelg avait
retrouvé Eyrimah et il lui tenait la main, il lui
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disait sa tristesse. Ravie de l’inquiétude du

jeune homme, de la supplication jalouse de
sa voix, elle avait une mutinerie légère, elle

ouvrait sur lui des yeux adorables qui riaient
dans la clarté de la lune. l

Ver-Skag, ennuyé du dénouement pacifique

de l’aventure avec les montagnards, séparé du

groupe des chefs, vit l’idylle et une rage de
mâle frustré le tenailla. La tille blonde s’enfuit

et Ver-Skag, la voyant disparaître dans la mai-

son, s’arrétn devant ln-Kelg avec un mépris
affecté z i

« Cette nuit même, - ricana-t-il, - Eyri-
mah...

- Prends garde à toi, - fit le jeune homme,
- si tu oses toucher à Eyrimah.

--Je ne crains ni toi, ni ton père. »
ll s’éloigna pourtant, soit qu’il eût peur de

l’attitude d’ln-Kelg, ou qu’il lui fût plus doux

de savourer longuement sa vengeance, ou en-
core qu’iljugeât l’heure inopportune.
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Le conciliabule des chefs avec les montagnards

se terminait. La foule rentra pèle-mêle avec des

regards farouches aux hommes de la montagne
,qui s’éloignaient par la rive.

Ver-Skag grondait comme un chien menacé.

Ses petits yeux noirs et ronds célaient des co-
lères sans plus de nuance que sa prunelle noyée

aux fumées du sombre iris, des colères lourdes

comme la’spatule de sa main, comme l’arc

aplati de ses tibias, comme sa mâchoire débor-

dante. ll resta le dernier à sa porte, salué par
les plus féroces de la tribu qui consultaient son

ricanement. l1 vit les dernières silhouettes dispa-
raître dans l’ombre; il entendit les dernières

querelles, le piétinement du bétail humain se

v préparant au coucher, puis il rentra, fiévreux.

Une lucarne, ouverte à l’opposite des vents

dominants à cause de la chaleur, laissait entrer
la lune. Les jambes d’Eyrimah étaient dans la

lumière, une sorte de halo éclairait sa jolie face.

Elle feignait de dormir, ruse de coccinelle, pour
éviter les coups ou les mauvaises paroles.
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Lui restait devant elle,travaillé dansles fanges

de son être ainsi qu’un estuaire à la marée.
C’était un ténébreux désir où se mêlaient

l’horreur et la poésie des mares à tourbe, quand

tlottent les acides des fièvres parmiles végétaux

brûlés, quand des phosphorences errent sur les

débris viqueux des vies inférieures, quand
l’onde est obscure à travers la foison des len-

tilles, quand grouillent les têtards et la salaman-

dre sur le savon des glaises.

Eyrimah sentit un corps entre elle et la lu-
mière, puis une tiédeur, un souffle dur, une
haleine proche de son visage.

Elle ouvrit les yeux.

Ver-Skag agenouillé avait un large rictus.

Eyrimah y lut le danger confus qui attire ou
épouvante la femme. Elle s’évada, elle atteignit

en silence la. porte. La, elle fut rattrapée,
ramenée dans la case, renversée sur le sol.

Elle se débattit, hurla, mordant et griffant,

tant que de la chambre une silhouette trapue
émergea: la femme de Ver-Ska g!
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Elle eut en un instant des cris de furie, une

rage de taupe rencontrant un intrus dans son
terrier. Elle se rua sur le chef, elle lui ouvrit la
nuque avec des dents carnassières, elle lui
balafra le front de ses ongles, et, plus que tout,
elle l’étourdit d“injures.

Lui, redressé, avait une haine peureuse,
levant le poing, mais n’osant approcher, la
sentant plus cruelle, plus décidée que lui.

Eyrimah se réfugia dans un coin, tandis que

l’homme et la femme restaient en présence.

Alors, sa jalousie moins immédiate, la femme
se détendit.Elle se laissa battre, sachant qu’elle

y puiserait une force neuve, faite de la réaction

de Ver-Skag et de ses griefs à elle. Le calcul
fut juste; le chef passa dans l’autre partie de la

maison: mais il prévint Eyrimah qu’elle serait

à lui et non à ln-Kelg, que tel était son droit de

maître, et qu’il en uscrait. Une fois parti, il eut

ce sommeil légendaire des brutes où l’histoire

des faibles a puisé tant de ressources.

La jeune fille restait songeuse dans les givres
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de la lune. Etre de finesse, aux énergies céré-

brales, aux puissances ténues conquérantes

des mondes et qui sont aux puissances grosses
du muscle comme la chaleur et la lumière aux
coups de marteau, infiniment plus sûres, mais
arrêtées à des lois plus rares et minutieuses,

Eyrimah se sentait capable de vaincre Ver-Skag,
à la réserve du même accident qui écrase le

judicieux insecte sous la pierre qu’il creuse.

l Que Ver-Skag usât de violence une minute,
elle était perdue et, par là. se gravait en elle
l’effort des siècles à balancer la force par la ruse.

l Elle résolut de fuir, mais Ver-Skag ayant
fermé la porte et la fenêtre, le bruit qu’elle ferait

pour les ouvrir éveillerait l’homme et, avec lui,

le danger. Or les frêles corolles de la pudeur
s’épanouissaient en elle depuis qu’elle avait vu

le trouble d’ln-Kelg et elle tremblait d’une fièvre

d’amour et de crainte.

Rampant vers la porte, elle passa devant la
pièce où le chef dormait; il dut l’entendre, il se

retourna dans son sommeil, murmura quelques
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mots menaçants. Elle revint vers sa couchette,
pleine d’angoisse. Des minutes suraiguës, puis,

dans la broussaille de sa recherche, une éclaircie:

elle songea qu’il existait un trou à la muraille

de la case, dans un coin fort éloigné; elle résolut

de s’en aller par là.

Lente, elle trouva la fissure, l’élargit un peu,

y coula son corps mince et fut dehors. Mais, si
habile qu’elle fût, elle risquait d’être vue à tra-

verser .le village. .Elle ne pouvait non plus
atteindre les ponts. Alors elle résolut de gagner la
partie large de l’île opposée à la rive, et afin d’y

réussir avec le moins de danger d’être reprise,

elle“ rampa jusqu’au plus proche rebord de la

claie et se laissa glisser dans l’eau.

Elle fut sous la plate-forme des habitations,
dans la cave où les pilotis étaient comme les
stalactites d’une grotte. L’humide, la fleur de

moisissure, les ténèbres, la nage fuyante des
rats, rien ne prévalut contre la jeune exaltation

de son courage.

Par endroits la lune poussait un faisceau de
2
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rayons ou pleuvait en fils minces. Le lac était
tiède. Tout au loin, amincies par la distance,en
échappées éclatantes comme l’écorce des bou-

leaux, des blancheurs déferlaient, marquaient

la fin des claies.
ll était impossible de nager. La fille blonde,

accrochée de pilotis en pilotis, avançait labo-

rieusement. Elle touchait des algues visqueuses
très douCes et répugnantes qui rampaient sur
le bois, des chauves-souris s’évadaient par une

lucarne, des poissons surpris faisaient bouil-
lonner l’eau et, quand ils traversaient la lumière,

ils remuaient des écumes de feu pâle.

Au plus épais de la colonnade, Eyrimah
hésita :elle ne voyait plus que des fenêtres
régulières de clarté, c’était partout des galeries

de bête souterraine, une chose farouche et em-

mêlée, les pilotis ainsi que des ramilles sous

bois et quelques coquillages dessus pareils à
des corolles. Son bras nu, brusquement zébré

de lueurs, semblait un merveilleux serpent, et
les lourdes draperies du flot clapotaient, se
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frangeaient sur son jeune buste, enveloppaient
d’une étreinte froide ses jambes fines, sa taille
aimée d’ln-Kelg.

Elle finit par gagner le dessous de la rue où
s’étendait une galerie plus large, éclairée au

fond d’un tout petit rectangle bleu.

La, elle put nager, ses mains sveltes appuyées

sur llonde, ses pieds la poussant, silencieuse,
et les fils de la lune, plus nombreüx,-l’envelop-

paient d’une trame’mobile, posaient des yeux

pâles sur la pâleur de ses cheveux. L’eau sem-

blait monter vers le rectangle lunaire, élargi
davantage à chaque brassée. Une plainte sourde,

un renâclement, sortait des confus pilotis avec
le clapotement d’une vague jetée d’espaœ en

espace. lMais Eyrimah eut peur, car un pas foulait la
la claie sur sa tête. Elle craignit Ver-Skag. Elle
s’accrocha au pilier le plus proche; elle attendit.

La lune, maintenant, devait tenir le zénith;
car on voyait sa clarté sur le lac, mais à peine

elle entrait dans la galerie par le rectangle, tan-
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dis qu’elle projetait à certaines fentes des nappes

rigides que l’eau brisait de son va-et-vient. Une

brise naquit parmi les piliers. Les flots se rom-

pirent en mille facettes où les rayons danso-
taient, agiles comme les gyrins sur les mares;
la cave lacustre, la grotte aux stalactites apparut
semblable à l’âtre des jours d’hiver quand les

guêpes de l’étincelle volent par les ramilles
desséchées.

Le cœur de l’enfant était dans sa poitrine

ainsi que les marées de l’Océan. Sauvage comme

la louve que rien n’a pu réduire, et gros ainsi

que l’orage qui n’éclate pas, l’instinct de la pu-

deur débordait sa vie. Nul autre effroi que d’être

reprise et violentée, et plutôt que de se Sentir

vaincue, elle aurait lâché son pilier, elle se se-
rait immergée.

Le galop s’arrêta z au bout de la galerie, une

ombre fut projetée, un corps resta suspendu.
Eyrimahréfugiée dans les pilotis entendit des

rames, puis vit une barque. Elle songea que ce
pouvait être quelque marchand en route pour
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un autre village, et elle reprit sa coupe silen-“
cieuse, atteignit l’ouverture.

Déjà loin, l’embarcation fîlaitisous la lune.

Le lac clapotait d’abondance, des lames accou-

raient du large, déferlaient lentement, et la lu-
mière pure, ballottée, faisait vibrer une lune très

longue dont la traînée venait à elle en zigzags.

Elle s’orienta. Elle était à l’opposite des ponts,

où l’on ne mettait pas deveilleur durant la nuit.

Des barques en assez grand nombre et solide-
ment attachées oscillaient sous la vague. Elle
pensa d’abord en prendre une et gagner la rive

ainsi; mais Ver-Skag pouvait s’éveiller; il ver-

rait sûrement cette barque, il la rattraperait.
Elle résolut donc de partirà la nage et lâcha

les piliers, triste de. quitter l’île en bois où son

enfance avait coulé, triste surtout d’aller loin

d’ln-Kelg. Elle gagna le large pour atterrir à dis-

tance du village. Une fatigue paralysait ses bras
dans l’eau plus froide du plein air. Le flot la con-

trariait, sa tête émergeait peu, roulée dans les

plis de l’humide, ses cheveux mouillés étaient

2.a
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sur sa face, à ses épaules et a ses bras. L’image

de la lune fuyait dans les profondeurs. Elle la
regardait, la suivait. De petites rides fines, paral-

lèles ployaient cette image comme une étoffe

souple. En dehors du sillon rompu de l’astre, le

lac était obscur comme l’étain liquide regardé

de biais, tandis que les rives apparaissaient
blondes, de même que les cheveux d’Eyrimah.

Lasse, dans le péril, elle aima la grâce des

arbres ou des gouttelettes claires semblaient
couler en cascade, elle rêva les troncs gris des
tilleuls, rugueux et tièdes, où ses mains fripées

se poseraient. Elle nagea plus vite, son corps
frêle glissa par l’eau, tandis que sa têteémer-

I geait davantage. Mais un peu de fièvre lui rosa

les joues, la rive lui parut terriblement loin-
taine. Elle eut envie de poser sa tête sur le flot
et de dormir, car ses bras s’engourdissaient, et

sa poitrine soufflait durement, mais pour cinq
minutes ses nerfs la soutinrent. Alors ses petits
doigts s’ouvrirent, sa bouche affleura le niveau

du lac, plongea. Elle se débattit une minute
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encore, anxieuse de la rive, puis elle enfonça,
elle disparut, ses cheveux seuls restant flotter ’

en algues longues.
Pourtant, sous l’eau, l’instinct la ranima, elle

se raidit, nagea surle dos, presque sans peine.
Et comme ses oreilles se découvraient, parmi la

rumeur du vent, elle entendit une voix qui
planait.

« Eyrimahl »

Elle connut la voix de Ver-Skag, rauque
comme une voix de la pierre, puis une autre
voix, jeune, claire comme la voix des sources,
cria encore son nom. Elle aima que ce fut ln-
Kelg, mais elle eut peur pour lui. L’énergie lui

revint. Elle brassa rapidement les coudées qui

la séparaient de terre, cacha dans un repli de la

berge son corps humide et regarda le village où

les deux hommes lui tournaient le dos.
Bientôt une dispute troubla la nuit. Les dents

entre-choquantes, la fille septentrionale vit des
poings levés, une mimique de combat, puis
un troisième personnage intervenant, trapu,
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énorme. Elle sut que ciétait le père d’ln-Kelg,

elle entendit la poitrine géante menacer Ver-
Skag. Elle n’eut plus peur, elle se réjouit avec

une malice féminine, elle suivit la scène. Deux

minutes de querelle, le colosse se ruant surlson
adversaire, le corps de Ver-Skag projeté dans

le lac, puis le vainqueur ramenant impérieuse-

ment son fils au village.
Eyrimah restait à scruter la nuit, inquiète de

i savoir ce que Ver-Skag allait devenir. Bientôt
une tête noire parut à la surface, flotta vers les

pilotis. Eyrimah ne le détesta plus tant. Sa vie

commune avec le chef lui revint en douceur.
’Elle fut contente de le voir sauvé. Elle eut la

grande résignation des vierges, le désir du sa-

critice.

Crainte des veilleurs, elle rampa dans l’herbe

drue, elle atteignit les arbres. Sous leur couvert,
elle n’eut plus si froid. Bien qu’elle eût mangé

comme d’habitude, son aventure lui donnait
faim, et, au rebours, elle n’avait pas sommeil.
Elle résolut donc de marcher tant qu’elle décou-
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vrît quelque fourré, quelque roc où son expé-

rience lui dénoncerait des œufs. Elle tordit au-

paravant sa pauvre tunique en fibres de tilleul,
et. plus sèche, un peu reposée, elle partit.

La lune déclinait, grandie à mesure et moins

pâle, la terre avait un frisson mélancolique,
une nuit- paresseuse s’étendait, sûre de son

matin
Ce ne fut que longues montées et courtes

descentes dans les ombres toujours plus longues
et les blancheurs bleuies de l’astre, puis elle
s’arrêta devant une ouverture vers le haut d’un

rocher, où croissaient des chardons et d’où re-

tombait une chevelure emmêlée de vigne sau-
vage. C’était presque inaccessible, le roc étant

escarpé et aride, mais Eyrimah, sûre d’y décou-

vrir des œufs et d’y capturer peut-être quelque

oiseau, se sentait attirée par ce trou comme
par un gouffre. Elle monta donc jusqu’au som-

met et, la, elle regarda sous elle. Ses entrailles
criaient. La vie ardente réclamait la récompense

de l’effort, le sang nouveau. En vain cherchait-

A..- M- .
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elle une autre place où elle put se nourrir. Par-
tout des moutonnements herbus, les pâturages
bien gardés des lacustres, déjà envahis parles

troupeaux.
La nuit était devant ses yeux élargis de faim

comme une hallucination, la coupe resplendis-
sante, le disque nacré où tremblaient des va-
peurs, la terre vaste envahie par des pans d’ob-

scurité, les habitations lacustres sur le grand
lac, les vaguettes semblables au revers des
feuilles de tilleul, et la voix de la vie en elle,
un flux prodigieux.

Elle se pencha, la chevelure de la vigne re-
tombait doucement, intimement. ll lui parut
impossible que les choses fussent insidieuses
et, seul, le vertige qui retient les jeunes ani-
maux liarrêtait encore. Elle se décida enfin, se

suspendit au-dessus du roc; mais alors la chute
l’effraya à sentir le vide sous ses pieds. Elle resta

longtemps ainsi, puis, par lassitude, elle céda;
ses doigts s’ouvrirent, elle tomba le long de la

déclivité. Heureusement le haut de l’ouverture



                                                                     

LA FUlTE 35
surplombait, son corps passa dans sa vitesse,
et seulement la tête et la poitrine s’enfoncèrent

un peu. Lorsqu’elle frôla lavigne, elle l’agrippa

d’un instinct farouche, et ainsi ralentit, puis

arrêta sa chute. En se hissant un peu, elle fut
dans le trou et s’y blottit.

Une joie confuse l’envahit, de sécurité’con-

quise, d’audace récompensée. Au fond du trou

Ses doigts rencontrèrent des plumes chaudes.
Un oiseau se débattit violemment, Se sauva par

l’ouverture, puis un deuxième. Eyrimah regretta -

la proie perdue, mais elle fut consolée en trou-
vant un petit tas d’œufs qu’elle reconnut frais.

Elle mangea tout de suite, puis, satisfaite, elle
se roula au fond de sa petite niche et s’y en-
dormit.

A l’aube, elle s’éveilla. Elle resta d’abord im-

mobile, engourdie de froid, à regarder les cam-

pagnes. La lune Semblait une petite nue ronde
prête à diSparaître. Le jour montait. de très loin,

en bas, derrière des arbres, dans une poudre
légère de la couleurides myosotis, et cela faisait
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dans le lac un trou blanc sur les bords, tandis
que le noir et la brume mangeaient encore le
reste.

Passant la tête hors du trou, elle scruta le
roc. Elle se trouvait très haut. La pierre, sous
elle. lisse, n’ouvrait à aucune évasion. Elle ne

pouvait songer à remonter. Désespérée d’abord ’

àl’ide’e de mourir de faim dans ce trou ou de se

briser en tombant, elle finit par découvrir un
très étroit rebord continuant le seuil del’ouver-

ture. A cent coudées, ce rebord rejoignait la
pente latérale du rocher et cette pente n’était pas

raide. S’accrochant tant qu’elle put à des rugo-

sités, plongeant ses mains convulsives dans des

creux, elle marcha au long de la saillie, tour-
mentée de la sensation d’une chute en arrière;

Elle réussit pourtant son évasion, fière, pleine

des joies montantes de l’aube qui tremblaient

sur la montagne et sur le lac.
Dans l’horizon agrandi,quinze villages étaient

visibles sur une étendue de deux heures de mar-

che environ, le reste se perdait avec l’eau dans
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les brumes. Elle constata un mouvement inac-
coutumé de barques entre les villages et des
villages à la rive. Tout là-bas, à l’endroit où

une rivière sortait du lac et où se dressait la cité

principale, les embarcations se massaient comme

au temps des guerres.
Êmue pour ln-Kelg qu’elle savait téméraire,

elle gardait l’espoir d’une contestation des dis-

tricts de pêche,d’un différend entre deux villages

proches où, même au cas de lutte, les adoles-
cents nè prenaient pas les armes; mais, comme
elle marchait toujours, elle arriva dans la région

des prairies, et elle vit qu’on avait, durant la
nuit, rassemblé les troupeaux qui déjà descen-

daient vers le lac, de sorte qu’elle trouva la ré-

gion déserte, sauf quelques vieux chevaux,
quelques vaches malades, quelques chèvres ca-

pricieuses ayant fui les rabatteurs. Alors, elle
s’attrista. L’île lointaine et les embarcations l’oc-

cupèrent. C’était, dans une fumée très mince,

une lente progression d’esquifs comme des flot-

tilles de canards. Elle regarda longtemps. Enfin
3
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la fumée monta, bleuie, confondue avec le ciel;

Eyrimah vit flotter le signal du Grand Conseil
des lacustres et comprenant que c’étaitla guerre,

elle pleura. Pourtant, cela ne put diminuer sa
crainte de Ver-Skag ni l’engager à revenir sur

ses pas. lQuand elle eut bien pleuré, elle sentit la faim.

Elle attrapa en quelques bonds agiles une chèvre

à la mamelle pendante et but longuement. Re-
pue, réconfortée, elle rit au soleil et à la mon-

tagne. Sonjeune sang ivre gonfla par ses veines,

lui causant des allégresses. Elle fut comme la
chevrette amoureuse du péril; elle marcha par
les défilés par les haillons de la pierre déchirée

sous les intempéries. Elle goûta sauvagement

les gouffres, les fentes, les déclivités vertigi-

neuses. L’âme de la montagne fut en elle, sa

vie rude et complexe, l”ombre des gorges hu-
mides, le vent sec des plateaux, l’orgueil de la

pierre que le temps évide et cisèle et qui meurt

lentement dans sa beauté chaquejour plus pro-

fonde.
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Bientôt elle atteignit la zone neutre qui sépa-

rait les montagnards des lacustres. Les souve-
nirs de son extrême enfance vibrèrent en elle,
confus mais émouvants. Une joie de liberté sau-

vage l’étourdit. Des bonds de bouquetins ou de

chamois disparaissaient entre les rocs, et parfois
une bête fine et gracieuSe s’arrêtait, regardait

longuement la fille frêle.

La montagne vibra sous la chaleur de midi.
Eyrimah, abritée près d’une roche dont les.

feuillages allongeaient l’ombre en fine toison,

s’endormit pour deux heures. Quand elle se
réveilla, elle eut de la grâce des choses une sen--

sation aussi emmêlée que la chevelure des
ronces sur sa route, mais profonde et prodi-
gieuse. Elle se pressentit auguste parmi les
formes, elle habita un dieu plus large que celui
des lacustres, elle pencha sa petite âme trem-
blante sur cette nature où elle avait la splendeur

d’être. I .
Elle traversa la région des plateaux. Partout,

’le seigle, l’orge, le froment étaient semés aux

“A u
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terrains convenables. Le cornouiller, le merisier,

le prunier sauvage Se disséminaient par les
champs. Le poirier, le pommier déjà améliorés

se groupaient en vergers primitifs. La nourriture
des villages de Re-Alg se trouvait la: les chê-
naies productives de glands doux,les noisetiers,
les pins sylvestres dont on mangeait l’amande
huileuse et résineuse, l’if, la fraise, la framboise,

la mûre dont lejus fermenté versait l’ivresse.

Les bœufs asiatiques, mêlés à l’urus indigène,

le mouton et la chèvre paissaient l’herbe des

prairies. Dans ce temps, l’urus et l’aurochs,

retirés aux forêts, commençaient à décroitre de-

vant l’homme, le sanglier s’était rendu, trans-

formé en porc par la captivité, le lion, le léo-

pard, le félis spelæa avaient fui devant la race
active qui les traquait, avaient gagné l’lndc ou

la Sibérie, tandis que le mammouth, le renne,

le vapiti vivaient parmi les hêtres du septen-
trion.

Elle marcha jusqu’au soir se perdant en des

routes sans issues. Par le dédale de la monta-

i a papi?!» ’.
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gne. par les sentiers trompeurs, les lits des tor-
rents à sec, fermés tout à coup d’une marche

immense de cascade, sa jeune chair épuisée trou-

vait le charme épouvantant de l’éternel effort de

l’éternel voyage, et la patience de la fourmi,

avec la courageuse inquiétude du rossignol mi-

grateur et l’obstination des saumons remontant

les fleuves.
Dans l’après-midi le ciel s’était couvert de

nues basses qui bientôt désolèrent la vallée. Elle

fut à une altitude considérable, seule avec les

ours et les chamois. Le vent humide et tiède
la fouettait doncement, ses cheveux s’en allaient

arrière ou revenaientbattre ses joues, et le souf-

fle baignait sa face dans un rêve puissant, en-

dormait tout chagrin.
Quand la chute du soleil 5e fit derrière les

nues, que l’éternelle chimère s’alluma par les

fausses montagnes, par les plages immenses,
les lueurs transformées en brasiers dévorants,

puis, que s”épanouirentles fleurs de la clarté, les

pétales nués de vert et d’orange, Eyrimah s’ar-
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rêta de gravir. Elle s’installa sur une saillie assez

élevée, seul endroit convenable pour dormir,

et, avant même que le jour eût fini, elle se perdit

au sommeil.
Une rumeur l’éveilla, alors que la lune hu-

mide, très haute, se promenait parmi les nues,
versée d’un lac bleu à un autre, dans la lenteur

mouvante du ciel. Elle écouta.

Un son grave, le son de la trompe qu’elle re-

connaissait comme une voix de sa lointaine en-
fance planait sur les hauts vals. Le roc frémis-

sant renforçait les sons au creux de ses abîmes,

les doublait aux murailles de Ses défilés. Bientôt

la nuit fut pleine de la sombre musique. L’alarme

s’épandit de sommets en sommets sur des lieues

d’eSpace. Il s’y joignit des lueurs, de hauts bra-

siers flambants. Alors Eyrimah vécut la guerre, ’

l’émoi des femmes, la jactance des jeunes
hommes, la fermeté tranquille des vieillards, le

départ dans l’ombre, le vivat des poitrines,
l’hymne large du combat, la vie précaire, mais

saisissante et héroïque.

-. -»’ duit?
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Un torrent coulait là, des que le soleil fon-

dait les neiges, et c’était un beau torrent qui

avait hérissé la pierre sous ses violences, trans-

porté des blocs énormes. A sec maintenant, il

disait son passage en crénelures, en pitons, en

galets arrondis, en gueules de monstres de nuit
endentés. La lune par intervalle en éclairait le

lit, mais des pans d’ombre vaste coupaient
harmonieusement la clarté.

La fille blonde grelottait un peu, car la nuit
buvait la chaleur. Elle s’étira, se mut pour se

dégourdir et tout atcoup, dans une terreur
immense, se tassa sur sa pierre.

Trois hommes vêtus de peaux de bêtes et
armés de la lance venaient d’apparaître, et l’un

d’eux, ayant gravi une éminence, sonna de la

trompe. lls n’aperçurent pas Eyrimah et
s’éloignèrent en causant; mais deux d’entre

eux partirent ensemble tandis que le troisième
continuait seul sa route, s’arrêtant de loin en

loin pour sonner de la trompe.
Cette rencontre l’émut, de peur d’abord,
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puis d’un sentiment plus doux, le souvenir
d’une enfance vague mais non effacée en elle,

et les quelques paroles dites par les hommes
blonds, elle en avait compris le sens.

Parmi les bruns, là-bas, esclave, elle s’humi-

liait de ses cheveux blonds, de ses yeux bleus
dont ses compagnes faisaient risée. Chaque fois

qu’elle avait pu apercevoir, aux bas plateaux,

des montagnards à la haute taille, son cœur
avait battu. Elle était enorgueillie de leur mine

fière, de leur aspect robuste et farouche, heu-
reuse d’avoir dans les veines le sang d’une race

héroïque. N’eûtété In-Kelg, elle se serait depuis

longtemps enfuie, bien que les montagnards,
pour éviter la guerre, n’accueillissent pas les

fugitifs.
Ici, pourtant, son instinct l’avait empêchée

de crier vers les trois hommes. Elle eût voulu
s’offrir d’abord à des femmes. Et dans sa petite

tête vibrante les mots se levaient de la langue
désapprise. Elle les répétait en suppliante avec

douceur et terreur. Elle était tout à fait réveillée.

-2212)..-
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delques gros nuages couraient sur la lune;

au conflit des souffles, les nues s’effondraient

comme des neiges au printemps et l’astre allait

parles récifs perdus, par des havres mordus à
même ; il jaillissait de cratères emplis longtemps

à l’avance de sa clarté, ou épanchait derrière des

moutonnements ses lueurs plus fines que
l’écorce des bouleaux, que le revers argenté

desfeuilles du tremble, que la gorge des faisans,
que le pelage des chevaux pâles.

Eyrimah eut envie de descendre de sa
pierre, de continuer sa route à la recherche
d’une bourgade; mais voilà qu’une forme se

profila sur le lit du torrent, une forme lourde
et lente. Un ours se promenait sous la lune.
Dresse sur ses pattes de derrière, il marchait
ainsi quelques minutes en bête qui joue. puis
retombait avec un large balancement de la tête.
Les pierres, la lune, il parut s’en amuser, fai-

sant rouler les pierres, et se roulant, lui, le
ventre à la lumière.

La jeune fille écrasée d’effroi ne bougeait.

3.
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suivant du regard le jeu disloqué de la bête. Et

voilà que l’ours douta de la solitude, ses narines

explorèrent l’alentour, une odeur de chair lui

arriva. Deux minutes... et il connut la retraite
diEyrimah, il se mit à gravir la roche. Il s’y
prit mal d’abord et retomba, puis, à la deuxième

tentative, ses griffes s’accrochèrent à la saillie.

Les hauts cris de la jeune fille, les petites
pierres qu’elle lui jeta sur le mufle liarrêtèrent,

balourd et goguenard, mais pas longtemps, et
déjà il hissait son formidable dos, déjà, à mi-

corps, il effaçait la frêle amoureuse d’ln-Kelg,

quand une pierre l’atteignit aux babines et
qu’une voix d’en bas cria dans la langue des

montagnes :
« Viens! »

L’ours se hâta de descendre en grognant,

puis il pesa son adversaire. ll connaissait
l’homme et s’en défiait, non seulement de la

défiance transmise par l’animal à ses descen-

dants, mais pour avoir été blessé lui-même dans

un combat. ll s’en alla donc sans hâte, la tête



                                                                     

LA FUlTE 47
parfois tournée vers l’agresseur. Celui-ci, haut

montagnard farouche. agitait sa lance, se
fâchait de cette retraite, jetait des pierres, au
fauve en criant avec superbe z

«- Viens! Viens! »

L’ours insulté s’arrêta, et l’homme persistait

à lui lancerdes pierres, à le provoquer :

« Viens! Viens!

La bête vint. On ne sait quelle rage d’être

bravée, peut-être un besoin d’espèce de se

montrer courageuse et dangereuse. A quelque
distance l’ours se leva sur ses pattes de derrière,

et approchant ainsi il eut l’aspect d’un gigan-

tesque humain. Alors, un vague ennui chez
l’homme comme chez la bête et chez l’homme.

la crainte du taciturne adversaire, chez la bête

un effroi mêlé du confus instinct que son
espèce serait anéantie par les forces prodigieuses

de l’homme. La pierre effritée sous le gel, la

pluie et la violence du torrent, pleine de trous,
de pitons, de déchirures, environnait la scène. En

trois endroits on voyait des vallées où le chêne
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moutonnait les pentes donces. Eyrimah recon-
naissante, priante, aima le grand frère blond
qui défiait le monstre. Elle y trouva l’instinct

des héroïsmes qui gravitaient en elle, une
noblesse que les lacustres trapus n’atteignaient

point.
4 Viens donc! Viens donc! »

Les mots un peu tremblants vibraient à ses
lèvres comme une bravade apprise, un orgueil
qu’alimentaient les récits des veillées, la haine

des deux derniers voleurs de bétail, l’ours et le

loup, et la rivalité mal éteinte aux échos de son

âme de sauvage.

L’ours écarta Ses pattes, distendit ses griffes

et ouvrit la gueule. ll montrait ses redoutables
crocs dans un rire haineux. L’homme darda sa

lance à deux reprises, et à deux reprises man-
qua l’ours.

Eyrimah, convulsive, avait les muscles trop

tendus pour Se mouvoir. Tout lui paraissait
arrêté dans l’horreur, à peine si elle pouvait

discerner l’ours des rocs environnants, et les
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brèches, les pitons semblaient aussi des gueules

de monstres, pleines de crocs dévorateurs.
Pourtant, la grande lance poussée une troisième

fois, entrait dans la gorge du fauve et le duel
tournait en faveur de l’homme. Eyrimah, déli-

vrée de l’angoisse, se reprenait, tandis que

l’ours brisait la hampe de frêne, agonisait
effroyablement. ll parvint cependant à détacher,

à vomirla pointe aiguë et il tomba sur l’homme,

l’étreignit sauvagement; un coup de casse-tête

en forme de nacelle, arme que le montagnard
tenait à la main, le fit reculer. Une trêve vint.

Les chances du montagnard avaient baissé,

la lance étant le meilleur, le seul moyen de
combattre l’ours. ll ne s’avoua pas vaincu pour-

tant et, sacrifiant sa vie, il :cria encore levant
sa hache en roche des Alpes taillée mais non

polie:
a: Venez! venez! »

La bête n’avançait pas. Du sang lui coulait

des lèvres sur sa fourrure, mais la plaie devait

être peu profonde et peu dangereuse. Une
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fureur lourde, mêlée de crainte, brillait dans

ses pauvres yeux, et comme le montagnard
amplifiait ses bravades, l’ours volta, s’enfuit.

Eyrimah était descendue de sa pierre, s’é-

tait mise auprès de l’homme. ,Quand la bête

fut partie, ils s’assirent tous deux, et, respirant

bruyamment, ils restèrent sans parler.

Par une brèche ouverte, un val fuyait sous la
lumière humide, et c’était partout comme des

neiges légères posées sur les broussailles, sur i

les bois de sapins, sur des coins de roche. Les
deux jeunes gens regardaient cela, remis peu à
peu de toute émotion, mais n’osant pas se par-

ler encore.

Eyrimah trouvait son compagnon jeune et
admirable; lui, la voyait gentille, surpris
qu’elle fût de sa race tout en portant la tunique

en fibre de tilleul. Un désir tendre le traversait,

suractivé par la lutte de tantôt, par la soli-
tude. ll sourit à la fille blonde, se pencha vers -
elle doucement. Elle sourit aussi, pleine, de

gratitude et de confiance. Alors il se pencha

n “nm-M
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plus fort, il baisa les lèvres fraîches. Elle se
débattit, blessée, mais il la serrait davantage, il

la tenait comme un petit oiseau dans ses fortes
mains, il murmurait des mots tendres, avec un
sourire de volupté et de décision. Ce fut un
affolement, une peur nuée de tristesse, nuée de

faiblesse, une lutte vague comme l’instinct où

flottaient des dessous d’être nombreux ainsi

que des végétations sous-marines, l’appel

amoureux avec la résistanCe, le souci d’In’- Kelg

avec l’abandon panique, un tourbillon d’âme

engouffrant, pèle-mêle, les corolles ciselées de

la pudeur avec les fruits rouges du désir, tout.
l’être soulevé comme un fleuve aux grandes

eaux.
Tout au fond, par les ondes troubles de sa,

volonté, ln-Kelg l’emporta. Une énergie

brusque l’ayant dégagée, elle fit trois bonds

rapides, puis, voyant qu’elle n’était pas suivie,

elle attendit une parole. Comme il se taisait,
elle l’implora, elle conta en mots mal ordonnés

sa captivité, son désir d’être remise à des
Q
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femmes. Immobile. il l’écoutait dans un pro-

fond étonnement et sa réponse fut bonne, car
la vierge pâle l’avait capté au delà de sa chair...

Elle le comprit à l’accent humble de la voix de

l’homme et, sans crainte, ils marchèrent côte à

côte. Les sons de trompe s’épandaient toujours

par la montagne. Il expliqua que la guerre était

contre les lacustres. Elle dit sa fuite, son espoir
d’être adoptée par les tribus de la montagne.

Au bout d’une heure, ils joignirent des
huttes sur un plateau que protégeaient des ro-
ches. Un grand feu brûlait sur l’une de ces ro- i

ches, entretenu par des femmes et des enfants.
Alors le jeune montagnard appela tout haut :

« Dithèv! Hogioé! »

Deux jeunes femmes vinrent, surprises de
l’inconnue à la tunique de tilleul. L’homme dit

à Eyrimah que Dithèv et Hogioé étaient ses

sœurs et que lui se nommait Tholrog. Hogioé

prit Eyrimah par la main et la mena vers une

cabane. .
La fugitive s’étonna de la pauvreté de cette

“umml
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cabane éclairée doublement parla lune et par un

tison de sapin que Dithèv planta en terre devant
la porte. Ce n’était pas le petit monde familier

des lacustres, meubles et poteries, séparations

des pièces, armoires, planchers mais seulement

une salle ronde, de grandes pierres frustes pour

sièges, la terre sous les pieds. Pourtant les pa-
rois s’ornaient de fourrures, de cornes de bou-
quetins, d’armes.

Au total, malgré l’impression de sauvagerie

et de liberté et le retour à son enfance, Eyrimah

se trouvait déçue. Hogioé, Dithèv, grandes

filles, nobles d’attitudes, n’avaient pas la subti-

lité apparente, la prompte adresse, les gestes si

sûrs, si délicats des brunes lacustres. Lourdes,

lentes, leur bonté ne pouvait s’épandre aux

dentelles de la cérémonie; les plats qu’elles

offrirent à Eyrimah, grossiers et abondants,
furent accumulés devant elle et ils étaient
presque tous de viande, accompagnée d’amandes

de pin.
Durant qu’elle mangeait, qu’elle buvait l’eau
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pure des sources alpines, son cœur réconforté

grandit. Elle se jeta sur les mains d’Hogioé et

de Dithèv, et alors tout à coup, dans la caresse

rendue, elle sentit la puissante race comme une
grave histoire à côté d’une chanson; elle pleura,

elle sanglota sa captivité, sa fuite, sa perte d’ln-

Kelg, son rêve élargi parle voyage, par la mon-

tagne, par les déchirures des monts et la paix

du ciel, par le sommeil du vent et l’angoisse

du danger. Les deux grandes filles farouches
la tenaient sur elles, et, dans un instinct pro-
fond la laissaient pleurer, tristes aussi, la lèvre
frémissante.

Tholrog entra. L’affliction de la vierge le
rendit inquiet. On ne laisse pas pleurer l’hôte,

le toit est maudit où les larmes de l’étranger

coulent. Mais la face d’Eyrimah parut entre
ses cheveux et un sourire errait sur l’eau claire

de ses traits. Hogioé dit à Tholrog que la jeune

fille avait le cœur gros, mais qu’elle était con-

tente de l’accueil. Lui, restait vague, désirant

ardemment la vierge et semblable à quelque
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arbre où dans le secret fourmillant des racines,

dans le réseau harmonieux des branchettes,
dans la ciselure des feuilles se prépare le vase
précieux de la corolle avec toutes les habiletés

souveraines de l’amour.

Trouble, soupirant, il la mena vers un bra-
sier où des hommes et des femmes écoutaient

un robuste vieux homme. Hogioé et Dithèv la
mirent entre elles. Tholrog s’assit en face, altéré

de la voir. L’homme qui parlait l’observa long-

temps. C’était le père de Tholrog, renommé

pour lire sur les visages. Sous la lumière capri-
cieuse, ombrée de fumée, la fille pâle et sensi-

tivel’étonna tout à coup, et il l’admira en si-

lence avec le pressentiment des patriarches
i devant les êtres qui dépassent leur temps. Sa.

grande tête longue, les cheveux en crinière, se

tourna vers son fils :
« Le cœur de celle-ci a parlé! »

.Tholrog pâlit, il rêva de gagner Eyrimah par.

la mort du rival, par des exploits. Elle avait un
sourire très doux pour le père, et la majesté du
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vieillard, à un demi-siècle d’intervalle, sympa-

thisait avec le fier élan de la jeune fille. Excité

par cette présence fraîche, il recommença de

parler aux hommes et aux femmes massés au-

tour du feu, et Eyrimah attentive et ravie, loin
des lacustres actifs et sans emphase, ouït une
histoire grave à faire trembler la montagne.
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LE MASSACRE

Mouillé, plein d’âpre rancune après sa lutte

contre Rob-Sen, Ver-Skag demeurait assis sur
la plate-forme, où il avait regrimpé. La nuit, la

lune sur le lac, le charme des choses trempées

dans la pluie de rayons plus grêles que les
rayons du soleil, la terre apparue ainsi qu’un
royaume humide au fond d’un limpide océan, le

souffle doux du vent, le profll lointain des mon-

tagnes bleuissantes avec des ombres vastes, cela-

faisait dans sa tête une vibration unique,
amplifiait sa vengeance, son besoin de faire
crier les os d’une créature humaine, de vivre la

sourde et profonde volupté du massacre. ll ne
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fallut pas longtemps pour faire saillir l’idée qu’il

avait nourrie tout de suite à la vue des monta-
gnards. Les égorger, c’était venger le vol de

deux vaches qu’il leur reprochait; C’était faire

tort à Rob-Sen en déchaînant la guerre, car

Rob-Sen représentait le parti de la paix. Enfin,
parmi le désordre, une flèche empoisonnée pou-

vait atteindre le colosse. i
ll se leva, il scruta son instinct farouche.

Vaincu d’abord par la coutume, la crainte des
sorciers et la peur d’échouer, bientôt vint dans

sa tête épaisse, comme un ver luisant dans un

fourré, la ruse, une toute petite, toute simple
lueur dans l’opacité du cerveau, et un sourire

sur les traits féroces, une joie orgueilleuse et
idiote.

Lentement, il se promena dans le village,
frappant à la porte des maisons. ll eut bientôt
rassemblé’une vingtaine d’hommes et il leur

expliqua que les montagnards étaient venus
pour les espionner, que si on leur [permettait
ainsi de descendre en petits groupes de la
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montagne, rien m’empêchait qu’une nuit ils

ne vinssent s’emparer du village, y égorger les

guerriers sans défense. Dlailleurs n’avaient-ils

pas tiré une flèche contre le village? Fallait-il

laisser cela sans punition? L’audacc de l’en-

nemi ne s’accroîtrait-elle de tant de douceur!

Tous pensèrent comme lui, car ils étaient le

parti féroce, gardant le rêve des ancêtres, une

politique de représailles étroites. Chacun cou-

rut chercher ses clients. Quand ils furent une
cinquantaine, ils parcoururent le village avec
des cris d’alarme. La foule jaillit des maisons.

En cris hauts, feintes colères, éloquence habile

à semer l’équivoque et la peur, Ver-Skag et les

siens exaspérèrent l’instinct perfide de la mul-

titude, sa folie moitié simulée, moitié réelle.

Les femmes poussèrent tout de suite de lâches

clameurs, réclamant le sang des montagnards,
reprochant aux hommes d’avoir favorisé l’en-,

nemi de la race. Rob-Sen et quelques chefs de
son parti essayèrent vainement de S’opposer,

bousculés, menacés, et Ver-Skag, à la tête des
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plus féroces, leva sa hache polie sur la tête
d’ln-Kelg. ll s’arrêta aux cris des lacustres dé-

sapprouvant le meurtre d’un des leurs, car ils

se tenaient comme les fourmis d’une même

fourmilière; mais il entraîna tout le monde
vers les ponts.

La frénésie meurtrière emporta le flot humain

et tels que d’autres heures trouvaient calmes,
tourbillonnaient dans l’élément, agitaient avec

fureur leur arme favorite, hache, casse-tête en
pierre des Alpes, arc de frêne, flèches munies de

silex.
Mais voilà que Rob-Sen et les siens siétaient

portés vers les ponts, et les gardaient. En avant

les serviteurs désarmés, puis les hommes li-

bres du parti, puis des chefs, et Rob-Sen le plus
puissant de stature. La foule réclama le passage

sans oser encore toucher aux chefs, mais Ver-
Skag frappa du poing un des scrviteurs et tous

’ alors hurlèrent comme des chiensà la lune, les

menaces devenant plus distinctes, le cercle de
haine fermé davantage.
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Rob-Sen, armé de la lance et du casse-tête,
s’offrit brusquement. Tous reculèrent. Le chef

dit sa résolution d’empêcher une guerre cruelle

et inutile, puisque les hauts plateaux et les
gorges où habitaitl’homme blond ne pourraient

servir au lacustre. En colosse dont les muscles
apaisent les rancunes, il ajouta de sages paroles
surle besoin d’être en paix avec les montagnards

afin de se réserver contre les envahisseurs des

grands lacs de l’ouest. ll y avait longtemps que

lui et les siens prêchaient cette politique :
l’union parmi les lacustres du Centre, l’alliance

avec les tribus des montagnes. ll parlait sur le
pont, puissant et doux. Charmée de sa vigueur,

étonnée de sa prudence, consciente de la supé-

riorité de ses vues et de la supériorité de son

courage, la foule se taisait comme se tait le
harpail quand brame le grand cerf. Un mur-
mure d’admiration et de .regret remplaça
l’aigre criaillerie, les furibondes revendications,

quand on vit le jeune ln-Kelg, symbole des
beautés de la race, se mettreà côté de son père,

4
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les yeux étincelants. Mais Ver-Skag, mais ceux y

qui avaient les doigts avides de sang frais, se
virent perdus si l’on écoutait le colosse et l’un

d’eux, connu pour son éloquence, accusa lon-
. guernent les étrangers d’avoir voulu mettre le

feu au village. Sa colère, sa feinte indignation,

ses allusions habiles aux vieux sujets de que-
relle, le jeu de sa physionomie, tout ramena la
foule à la rancune et à la soifdu sang. Et déjà

Ver-Skag et dix de ses fidèles marchaient la ha-

che levée sur Rob-sen, quand Vi-King, le
prêtre, s’interposa.

Celui-là dressait, dans les rayons déclinants,

l’effigie de la vieille race fanatique. Un rêve

trouble, un orgueil d’être qui compte avec des

puissances occultes, une cruauté de nerfs affinés

à des climats trop doux, l’intolérance des

promptes synthèses, cela tremblait sur son sou-

rire, dans ses yeux sombres, Planes, sans mé-
lancolie et sans gaieté, sur son front rigide sans

calme, dans ses mains aux gestes de sacerdoce.
ll parla commeila loi, comme l’espèce, comme ’
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une voix de la collectivité. « Un génie animait

la foule. » réserva seulement qu’il fallait ex-

terminer jusqu’au dernier montagnard, afin que
nul d’entre eux n’allât répandre la nouvelle du

meurtre.
Rob-Sen s’opposait encore, mais deux prêtres

se joignirent à Vi-King et la foule encouragée
s’impatientait de l’obstacle, grondait et récla-

mait. Enfin les autres chefs s’écartèrent. ln-Kelg

seul garda la révolte. Quoique, entre tous, les

adolescents fussent amis de la lourde aven-
ture, lui ne cessa d’invectiverla foule. Mais son

père le rittaire et tous deux avaientle front
chargé, le chef en prévision de la lutte contre

les lacustres de l’ouest, le jeune homme par

fureur contre le meurtre inutile, par crainte
aussi pour Eyrimah que Ver-Skag allait peut-
être rattraper dans sa fuite.

Cependant. et tandis que la masse des guer-
riers, les femmes, les enfants sortaient pêle-
mêle, gagnaient la rive, Ver-Skag envoyait de-

vant les plus habiles éclaireurs, les coureurs les



                                                                     

64 EYRlMAH
plus rapides; puis, comme la foule était
bruyante et désordonnée, il l’obligea au silence,

afin de mieux surprendrel’ennemi. Ils coururent

alors avec un souffle haletant et tous le même
rire immobile sur leurs traits, silhouettes brunes
se heurtant dans le rêve féroce, cervelles habi-

tées de volupté sanglante, et les enfants étaient

pris comme les autres aux rets du drame, se
taisant, en course sous la lune, arrosés tous de
lumière suave, vers un inconnu d’épouvante.

lls allèrent ainsi pendant une heure et furent
près d’un petit bois d’armes et de chênes. La,

groupés en cercle autour de Ver-Skag, ils se
grisèrent à sa haine, plus hagards et échevelés,

brandissant des armes dont le poids à leurs
mains assurait leur courage. Les coureurs Slang-
Egh et Berg-Got revinrent bientôt. On les vit de

loin faire des signes de victoire, et quand ils
furent près des chefs, ils dirent que les monta-

gnards campaient à peu de distanCe sous des
arbres, qu’ils y avaient allumé du feu et que tous

dormaient, saufun veilleur.
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Une rage silencieuse fit houler les têtes; des
femmes, des enfants préparèrent les couteaux

de silex pour d’horribles supplices, et ils se

communiquaient des recettes de meurtre, des
moyens de prolonger les agonies; noires pra-
tiques infusées au sang de la race avec les soleils

torrides, avec le sacrifice aux fétiches, et pous-
sées, ainsi que des plantes vénéneuses, sur le

terreau des fureurs humaines. Mais Slang-Egh
et Berg-Got divisaient la troupe en deux corps
qu’ils guidèrent chacun, tandis que Khan-Ut,

l’archer infaillible, gagnait seul, et plus vite, le

campement des montagnards.Comme on appro-

chait toujours davantage, le veilleur de ceux-ci
s’inquiéta et, un peu loin de la flamme et de ses

compagnons étendus, il scruta la nuit. Au mo-

ment où il levait la main dans un geste de sur-
prise, la flèche de Khan-Ut lui perça la poitrineà

l’endroitdu cœur. llne put que râler sourdement.

Les deux troupes avaient pris des positions
qui dominaient les montagnards et tous ceux
qui portaient l’arc, la flèche prête, attendaient,

4.
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tandis que les femmes et les enfants se tenaient
derrière et que les porteurs de lances et de ha-

ches tournaient pour courir à angle droit sur
l’ennemi. Le râle du veilleur réveillait un à un

ses compagnons; mais les premiers qui se
dressèrent furent renversés par les flèches, les

autres se trouvèrent sous les lances avant d’avoir

pu s’armer. Pourtant, dans l’attaque, quatre la-

custres perdirent la vie et trois montagnards se
sauvèrent, poursuivis par des bandes d’ennemis

acharnés à leur mort.

Dix captifs liés revinrent aux villages au mi-

lieu d’une foule tortureuse et hurlante. Pendant

des heures, leurs cris d’agonie s’épzindirent sur

Je lac, parmi le hurlement des chiens, l’affreuse

allégresse des femmes, les danses farouches, et
* l’aube selevait qu’on trouvait encore des groupes

de bourreaux attardés sur des corps sanglants,
pleins d’hystérie sanguinaire, d’immonde curio-

site.
L’aube frémit sur le monde en rayons fragiles

et une lassitude vint aux plus cruels. La foule
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massée, silencieuse comme un enfant dont la
rage s’apaise, tout à coup se consterna à voir

les prêtres s’incliner pour la prière vers cet

Orient d’où la race avait surgi. Tous se cour-

bèrent, fervents, et le regret du meurtre inutile
pesa avec l’amour de la cité; la guerre, admise

tantôt avec fureur, sembla lourde après les fati-

gues de la nuit. Les faces blêmes, les yeux
éteints, ils se regardaient l’un l’autre, et s’ef-

frayaient l’un de l’autre, retrouvant partout l’en-

nui et l’effroi du crime, moins sûrs de leurs
Complices, moins sûrs d’eux-mêmes.

Vi-King chanta l’astre annoncé, la lumière où

trempaient déjà les monts. Un cheval fut mené

au sacrifice. C’était une bête fringante à la pru-

nelle élargie, farouche. Elle dressa devant la
multitude son profil guerrier, l’étincelante foison

de sa crinière, sa lèvre un peu grosse troussée

en une grâce nerveuse, ses naseaux de bête
jadis marine, la fière coquetterie de ses piétine-

ments et de ses voltes. Elle hennit vers la rive,
vers les prés dont le vent roulait le parfum et ce
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grand rire, triste ainsi qu’un sanglot, secouait
l’homme surmené. Quand la lance de Vi-King

pénétra le poitrail, que la noble bête s’ubattit,

une rumeur d’angoisse flotta sur le village et
ainsi le meurtre d’un animal, après les férocités

de la nuit, les pénétra d’horreur et ils s’en

retournèrent chez eux très pâles, le front pe-

sant.
Le premier repas, quelques verres de boisson

spiritueuse tirée de la mûre et de la framboise

raffermirent les cœurs. Les chefs s’assemblèrent

dans la case de Wid-Horg, le plus âgé dientre

eux, mais ils ne voulurent point délibérer que

Rob-Sen ne fût la. Après des hésitations, ilvint.

ll s’assit dans un silence de réprobation. Wid-

Horg exposa le meurtre des montagnards et la

guerre devenue imminente, puisque trois
d’entre eux avaient pu s’échapper. ll dit que

cette guerre serait ruineuse, le blé étant semé

et les provisions de fourrage presque nulles. Or,

on ne pouvait songer à garder les plateaux.
L’ennemi allait désoler les champs et il fallait

l
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sans tarder rentrer le bétail, si l’on ne voulait
qu’il fût volé.

Les pertes, ainsi prévues, obscurcirent le
front des chefs et ilstrouvaient les mots inutiles,
la poitrine lasse, quand Ver»Skag se leva. A sa

vue. Rob-Sen entra en fureur. Profitant de son
droit d’zlînesse. il coupa la parole à la brute, et

cria son indignation. Ce n’était pas le moment

de se montrer perfide avec des ennemis redou-
tables, alors que les lacs de l’Ouest venaient
d’être envahis par la race nouvelle, armée for-

midablement. Ver-51mg serait la honte des
tribus lacustres. Par sa faute on perdrait le lac
de Re-Alg, on serait rejeté misérablement vers

les montagnes; au lieu des richesses qui s’accu-

mulent dans la paix, on vivrait comme les
anciens habitants des lacs de l’Ouest, établis à

présent sur les hauts plateaux, assaillis par
les montagnards, ou bien on serait réduit à
l’esclavage, on garderait les bœufs et les che-

vaux. on ouvrirait les carrières, on fabri-
querait les armes et la poterie du vainqueur.
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Avec l’aide des montagnards, au contraire, on
aurait pu défendre les défilés; jamais l’ennemi

ne fût parvenu jusque Re-Alg. Lui, Rob-Sen,
avait dit ces choses mille fois. Étaient-elles si
difficiles à comprendre? Alors, pourquoi écouter

une brute à l’esprit trouble comme l’eau des

torrents après les grandes pluies P Pourquoi
s’abandonner à la colère ainsi que des abeilles

folles qui se tuent elles-mêmes en blessant leurs

adversaires P

V Les poings se tendirent sur Ver-Skag. ll eut
peur, mais, avec son obstination habituelle, il
voulut se défendre. ll dit que Rob-Sen était
lâche, qu’il craignait la guerre comme une

femme. Est-ce que les lacustres n’avaient pas

cent fois vaincu les montagnards? Pourquoi
craindre aujourd’hui? Les haches étaient-elles

moins solides, les bras moins vigoureux?

« Mais les peuples nouveaux! » criaient
ses compagnons.

Il haussa les épaules. jamais les peuples
nouveaux n’oseraient s’aventurer jusque Re-
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Alg, D’ailleurs pourquoi ces peuples pren-
draient-ils la défense de misérables monta-

gnards ? Non, la guerre serait limitée entre Re

Alg et les sommets. On s’emparerait des hauts
plateaux, où, l’été, les pâturagesisont excel-

lents. ,ll y eut de l’approbation chez nombre de

chefs, mais Rob-Sen leur reprocha une si
grande folie. Tout à l’heure, quand on se ren-

drait au grand conseil, dans la cité, que chacun
prenne garde, qu’il n’envisage pas à la légère la

la lutte contre les peuples nouveaux, qu’il se

souvienne du jour ou les débris des lacustres
de l’Ouest vinrent raconter la défaite. Ils l’avaient

due à leur insouciance; au lieu de se fédérer, , .

de marcher en masse, contre l’ennemi, chaque
village s’était levé à son tour, était venu se

briser contre les agreSSeurs munis de lances
incassables, de haches qui ne s’ébrèchaient pas.

Ver-Skag répondrait un jour de Ses paroles, et
ceux qui écoutaient la voix de l’imbécile seraient

comme lui, pareils à des voleurs convoitant une
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prise et n’apercevant pas surleur tête la massue

du propriétaire.

Le silence régna toute une demi-heure, et
Rob-Sen, qui connaissait ses compatriotes, sut
qu’ils étaient dans un doute profond. Sous ses

muscles, son sang bien rouge, sa large poitrine,
il avait la tête tranquille, lente de pensée et sûre

comme chacun de ses mouvements. Car on
trouvait plus sagace que lui, plus retors à
manier la parole, plus adroit et plus prompt à
l’exercice de l’arc et de la lance; mais s’il tirait

peu de flèches. nulle ne manquait le but, et,
calme au cœur des bataillés, son bras ne frap-

pait pas en vain. Ainsi ses idées, fortes. judi-
cieuses et nettes. Dans ce silence d’une demi-

heure, il prépara son attitude au grand conseil.

Ses partisans trouvèrentchez lui la fermeté du

regard, la force intelligente qui les attachaient
à son destin, tandis que les clients de Wid-
Horg et de Ver-Skag ne recueillaient que

trouble et incertitude. ’
Pourtant, le peuple massé devant la maison
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bruissait comme les langues de la feuillée aux

brises d’automne. Le soleil versait des rayons
déjà chauds, chauffait les têtes, et les légendes

allaient par les antiques cerveaux. (11e d’heures

semblables dans la vie de cette race active, et
n’est-ce pas la pente de revivre les émotions,

de recommencer les faits autrefois accomplis,
où roulent les peuples vers leur chute? Ces
crânes ronds, aux rapides synthèses, furent le

noyau solide du monde, mais destinés à se
fusionner avec des êtres plus souples. Peut-être

eurent-ils la prescience d’une victoire plus
haute chez leurs adversaires, victoire symbo-
lisée dans la beauté du vaincu, et peut-être

que cette prescience les découragea d’un au-

delà inférieur, les porta à se maintenir avec
énergie, à se reproduire, afin que, s’ils ne

transmettaient pas le poème de leur civili-
sation, du moins les éléments n’en périssent,

et que partout se retrouvât dans les siècles
leur corps et leur esprit résistants et concen-
trés parmi l’élégant squelette, les chairs ten-

5
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dres, la pensée fluide de l’homme septen-
trional.

Une barque, venant de l’île où siégeait le

grand conseil, attira l’attention. Dès qu’elle fut

signalée, un homme entra chez Wid-Horg et
parla à Rob-Sen. Le chef annonça que son fils
ln-Kelg revenait de l’île porteur d’un message.

Ver-Skag furieux se plaignit qu’on eût envoyé

ce jeune homme, son ennemi personnel, et qui
certainement l’aurait calomnié. Alors beaucoup

prirent Ce prétexte contre Rob.Sen, car ils
avaient trempé leurs mains dans le sang des
montagnards. lls se groupèrent contre le chef
qui, environné de ses fidèles, les attendait. Wid-

Horg demanda pourquoi Rob-Sen s’était servi

d’un enfant à la langue légère.

Rob-Sen répondit qu’ln-Kelg était plus sage

que beaucoup d’hommes et qu’il n’aurait rien

reporté au delà de sa mission. Les deux partis

Se mesurèrent encore un moment, mais nul ne

crut pouvoir se risquer contre les muscles sou-
verains de Rob- Sen. Ver-Skag même recula an
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recul des autres. Rob-Sen le regardait avec co-
lère et mépris, et tous deux murmuraient de

sourdes menaces, quand ln-Kelg entra. Son père

lui ordonna de parler avec simplicité. ln-Kelg
leva la main et dit qu’en prévision de la guerre

Rob-Fer et Rob-Set, ses oncles, Wid-End, Kor-
Ting, chefs de la cité principale et le prêtre
Mana-Lith avaient décidé de réunir les chefs de

tous les villages du Re-Alg et que Vi-King eût

à transmettre le signal. Alors les chefs sortirent

et les hommes, les femmes, les enfants du vil-
lage, les chiens affairés les accompagnèrent jus-

qu’à une pointe où la plate-forme était sans

maison. Au milieu s’élevait un mât très haut. Et

comme la foule criait, demandant des nouvelles,
tout à coup Rob-Sen étendit le bras. Sur l’île.

un grand carré de toile grise flottait.

« Le grand Conseil! » murmura la foule.

Par tous les cœurs une impression religieuse.

Mais Vi-King attachait à une courroie un
large morceau de toile comme celui qui ondu-
lait au-dessus de l’ile, et, à son tour, il le tirait
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au haut du mât. lnstantanément toutes les têtes

se tournèrent vers les villages proches, et une
vaste clameur s’éleva par le lac, quand on vit

sur trois bourgades planer l’ordre du grand Con-

seil.

Les baques couvrirent le lac. Les chefs s’y

tenaient, armés, emportant des objets pour
offrandes.

La foule, massée au bord des plates-formes,
lançait dans l’eau des armes et des poteries en

sacrifice aux divinités aquatiques; c’étaient par-

fois des vases finement modelés, des couteaux,

des haches très belles, mais très souvent, en tri-

cherie, de vieilles choscs hors d’usage. Pourtant

tous s’exaltaient au défilé des barques, accla-

maient les chefs dont les noms avaient retenti
dans les guerres passées. Ceux des bourgades
lointaines étaient las de quatre et cinq heures de

navigation, mais ils se redressaient en passant,

ils se frappaient la poitrine, ils criaient leurs
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noms. Les villages chantaient l’hymne de guerre:

une fièvre grandissante se propageait jusqu’aux

enfants, jusqu’aux chiens.

Les mélopeuses, assises à quelques pointes,

déroulaient en vagues couplets des chants im-
provisés : quelques-unes vibraient de la joie gé-

nérale, contaient la guerre triomphante, la gloire

et le butin. d’autres, inspirées à rebours, plus

originales, pleuraient la mort des guerriers, la
misère des femmes errantes après l’incendie et

le pillage. Sous la musique monotone, les chiens

nerveux hurlaient en longues plaintes, et,
l’âme suspendue entre l’espoir et la terreur, la

multitude s’affolait davantage, atteignait les
hautes crises où l’être s’ignore, devenait, tou-

jours plus, une grande bête collective, prête à
l’orientation monarchique.

Bientôt les barques en troupeau atteignirent
l’île. Les chefs se saluèrent, se groupèrent entre

parents de villages éloignés, et, au plein jour,
les assises Se tinrent. C’était la réunion de mâles

farouches. La force régnait en eux et sur eux.
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Ils échangèrent des regards étincelants de fauves

provocateu r5, revenus aux modes de l’animal,

aux groupements de l’urus par les plaines, aux

hordes belliqueuscs des chevaux ou des cha-
mois. A la fois un orgueil plus haut de leur
vaillance et une personnalité plus fondue, plus
résignée à la mort, comme si vraiment ils se

fussent absorbés dans la vie collective. Mais le

silence , car voilà Mana-Lith qui lève un fétiche

souverain, le promène aux quatre coins de l’ho-

rizon.
C’était un prêtre vieux. trapu. Une tyrannie

fanatique. une convoitise étaient dans ses yeux

ronds, et il réclama des sacrifices. Les poils
alors se hérissant, une fureur comme d’un ex-

cès d’alcool frémit sur les chefs. Ils promi-

rent que chaque village donnerait une jeune
fille, une chèvre, un bœuf, un cheval, à Pim-

.molation. Mana-Lith se retira. Une querelle
éclata entre deux chefs qui avaient trop bu de
jus fermenté de framboise, ils s’assommèrent

du poing, ils se balafrèrent de coups de hache:
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On les sépara, la foule grondante éteignit leurs

voix. Et Rob-Sen, un des chefs supérieurs,
parla.

Héros de sa race, mieux que les autres il en
pressent le destin. Il répète ce qu’il a déjà dit à

l’aube sur les montagnards et les redoutables
peuples envahisseurs. Il accuse Ver-Skag d’être

cause de la guerre. Il demande si on peut ad-
mettre qu’un Seul homme oblige tout le monde

à prendre les armes. Il veut que celui qui n’a

pas la force de se contraindre au bien général

périsse. Puis il envisage laguerre en elle-même.

Il la veut sérieuse, importante, décisive, qu’elle

impose aux peuples nouveaux la terreur de
toute agression. Des émissaires seront envoyés

aux lacs du centre jusqu’au grand lac de Ten-

lll qui est vers le nord. Partout on demandera
l’alliance, on obtiendra des guerriers. Dès de-

main il faudra occuper les déniés des monta-

gnards, dresser des embuscades, s’emparer des

hautes positions.

.-- b-
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Ver-Skag se lève,et auprès de lui, cinq de ses

clients. lnterrompant Rob-Sen, il nie qu’il y ait

autre chose à combattre que les montagnards
de Re-Alg. Pourquoi des émissaires aux lacus--

tres du centre? Les lacustres de Re-Alg suffiront

à la besogne, et si Rob-Sen a peur, lui, Ver-
Skag. se charge de terminer glorieusement
l’aventure.

Par la majorité, craintive du vaste projet de
Rob-Sen, c’était le murmure lâche des assem-

blées, l’accueil des paroles faciles, des espoirs

sans lendemain, l’ennui d’une guerre longue,

la convoitise d’un rapide butin. Rob-Sen se

rendit compte de ces ch05es; une tristesse fut
sur lui, la déchéance de sa race sonna aux
fausses promesses de Ver-Skag. Alors, une co-
lère de géant. ll se dressa, il appela les siens, il

cria son courroux: il insulta les chefs aveugles,
plus légers que des enfants; il marcha sur Ver-

Skag. Les rumeurs de cent poitrines, un gron-
dement de tempête sur la forêt: Ver-Skag, en-

couragé, attendit son adversaire, et Rob-Sen,

A -7,“ L449...
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l’œil tranquille, fut comme le roc qui divise
l’élan de la cascade; son poing d’un seul coup

assomma la brute, puis, aux fidèles de Ver-
Skag, il opposa la hache, et tous reculèrent.

( Je prends, - dit Rob-Sen, - la conduite
de la guerre! »

Ses amis l’acclamèrent, les autres, fascinés,

se turent. Mais tandis qu’on emportait Ver-Skag,

un groupe se leva, le groupe de ceux qui avaient
massacré les montagnards et qui s’effrayaient

de remettre le pouvoir à Rob-Sen. Ils vinrent,
dissimulant leurs armes, mais RobSen, abais-
sant sa hache, “fendit le front du plus proche.

Dans la stupeur, tous sentirent qu’un chef leur
était venu.

Et Rob-Sen prit la conduite de la guerre.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTI!



                                                                     



                                                                     

DEUXIÈME PARTIE

LA GUERRE

Depuis l’arrivée des guerriers échappés au

massacre, la trompe n’avait cessé de retentir

sur les cimes, et de grands feux, la nuit. rou-
gissaient le firmament.

La montagne avait rudement accepté la guerre.

Déjà cinq cents jeunes guerriers pillaient les zones

frontières, enlevaient les troupeaux et les four-
rages mal gardés. Ils devaient fuir tout combat

considérable, harceler et surprendre, massacrer
les troupes isolées et épier les manœuvres géné-

rales de l’ennemi.

Kiwasar, Hsilbog. Tawr, Lutghaw, Doukh
dominaient l’assemblée des chefs. Hsilbog était
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le plus redoutable des chefs pour la témérité et

la divination, aussi prompt à la décision qu’à

déjouer les embuscades. Son œil de glacier que

ne déconcertait aucune des tromperies des
heures du crépuscule où tant de formes décon-

certent l’homme, son visage rapide et violent,

sa lèvre de bataille où vibre toute l’opiniâtreté

des bons conducteurs d’hommes, sa parole fine

et forte comme la branche de sapin qui cueille
sa vie dans la froide atmosphère, tout était en

lui impérieux, robuste et dominateur. Son dé-

faut était de vouloir prolonger les victoires, non
qu’il s’obstinât à l’impossible, non qu’il man-

quât de prévoyance, mais il voulait pousser les

succès au delà des limites mystérieuses que

certains pressentent, mais que, de tout temps,
ceux qui eurent le plus de génie guerrier, igno-
rèrent.

Kiwasar au lent visage brillait moins dans la
bataille, et voyait moins nettement l’embûche

ou la manœuvre de l’ennemi, mais il avait le

pressentiment des limites où les succès peuvent
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atteindre. Son regard était semblable aux sources
qui coulent à l’ombre, clair sans éclat, sa volonté

forte comme la compacité de son front, mais
sans violence et presque sans imprévu. Dans la

guerre dernière, accablé sous le nombre, il
n’avait subi aucune défaite écrasante. ll avait

su garder des positions favorables, calculer ses
manœuvres tellement que nulle surprise ne pût
être décisive contre lui.

On devait à Hsilbog des victoires inattendues,

des butins inespérés, mais aussi des résultats

moins sûrs et quelques défaites funestes. La

paix conclue par Kiwasar avait été aussi peu

humiliante que possible, et les montagnards
admettaient que cette guerre-là, avec Hsilbog

pour grand chef - ou tout autre -- aurait pu
être plus lamentable.

A l’assemblée des chefs, Kiwasar, malgré les

ruses et l’éloquence de Hsilbog, fut élu pour

le grand commandement. Hsilbog, dédaigneu-

sement quitta l’assemblée et se vengea par une

action éclatante. Il partit de nuit, avec trois cents
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compagnons, surprit les lacustres, captura du
bétail et des prisonniers. Le jeune chef Tholrog,

qui servait sousHsilbog, avait pour sa part, par
un coup d’audace, pénétré jusqu’aux pilotis,

enlevé sur un radeau la fille même de Rob-Sen,

Eï-Mor. Au petit jour-Hsilbog était rentré dans

la montagne, ayant à peine perdu une demi-
douzaine d’hommes, et il faisait risée de la len-

teur de Kiwasar.
Mais Kiwasar découvrit par ses espions et

par Tawr, le plus astucieux des chefs, le plan
de Rob-Sen contre les alliés de l’Ouest et les

montagnards. ll sut que le conducteur des
lacustres se proposait de prendre par surprise
le plateau d’lordjolk ou de forcer les défilés

d’Oydahm. L’occupation de l’une ou de l’autre

de ces positions devait paralyser l’action des

montagnards, leur couper toute manœuvre
utile à leurs alliés. Jamais encore les lacustres
n’y étaient parvenus: mais Kiwasar savait qu’ils

allaient masser toutes leurs forces, se condenser

en une alliance formidable. De plus, depuis la
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dernière grande guerre, leur nombre s’était

fortement accru, et celui des montagnards était
demeuré stationnaire.

La divulgation de ces nouvelles fortifia l’au-

torité de Kiwasar. Ses ordres furent obéis dans

un intérêt de conservation suprême, car tout

le monde comprenait qu’lordjolk ou Oydahm

perdus, la vie même de la race était compro-

mise.
La montagne avait deux mille guerriers. Huit

Cents sous Hsilbog furent désignés pour défen-

dre le plateau d’lordjolk et les paSSes qui y

conduisaient. Douze cents demeurèrent sous
Kiwasar pour garder les défilés d’Oydahm,

dont dépendaient la plupart des terroirs
d’habitation. Kiwasar abrita les enfants, les
vieillards invalides, les femmes mères. Hsilbog
n’amena qu’un petit nombre de jeunes femmes

et de jeunes filles pour encourager les guerriers
aux heures décisives des combats.

Les communications entre les deux armées

furent assurées par les petites gorges de Borg.
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Cependant, les troupes de Rob-Sen deve-

naient chaque jour plus considérables. Des
districts lointains, des plaines mêmes qui sont

au delà des lacs et des montagnes, il recevait
des promesses de secours. Malgré la douleur
que lui causait la perte d’Ei-Mor, il conscrvait

toute sa volonté. ll résolut de commencer la

grande guerre, et, après quelques incertitudes,
c’est le plateau de Dap-lwr (l’lordjolk des mon-

tagnards) qu’il médita d’emporter par une

attaque extrêmement rapide. Dans ce but, il
fallait d’abord s’assurer contre une surprise de

ceux qui- sous Kiwasar -- défendaient l’autre

clef de la montagne, les défilés de Moy-
Dhangh, nommés Oydahm par les ennemis.
Rob-Sen avança deux mille hommes contre
Kiwasar. Cette troupe emporta les premiers con-

treforts défendus par les avant-gardes des mon-

tagnards. Kiwasar, averti, porta le gros de ses

hommes en avant, tout en couvrant convena-
blement des positions latérales, d’ailleurs pres-

que imprenables, - et les deux mille hommes
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de Rob-Sen durent s’arrêter vers l’entrée de

Moy-Dhangh. Huit cents montagnards, formida-

blement retranchés, leur faisaient face, tout en

haut de trois minces couloirs, effroyables d’es-

carpement. Entre les montagnards et les lacus-
tres un ravin se creusait, planté de rares châ-
taigniers, entrecoupé de petits pâturages, où les

assaillants se fusscnt trouvés exposés à des

lapidations terribles.
C’était au crépuscule. Les grandes trompes

sonnaient une musique sauvage, un défi pro-
fond et noir comme les ténèbres approchantes.

Rob-Sen, nullement enclin à l’attaque de ces

horribles forts,se contenta de mettre ses hommes

en évidence, de les faire défiler lentement sur

le plateau, et de multiplier, quand la nuit fut
venue, les feux de campement. Lorsqu’il crut

avoir bien persuadé ses adversaires du grand
nombre des assaillants et de la nécessité de
laisser fortement garnie l’entrée de Moy-Dhangh,

il 5e retira, il se fit transporter, couché sur une

peau d’urus, vers la partie de la montagne qui
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menait au plateau de Dap-lwr. Il se reposa
durant le trajet, il dormit même, et lorsqu’il

arriva, vers le milieu de la nuit, près des avant-
postes de Hsilbog, il se sentait l’esprit aussi vi-

goureux que le corps. Trois mille hommes
l’attendaient la, qui, la veille, avaient déjà

emporté quelques positions. Selon des ordres
reçus d’avance, cette armée avait pris du repos

depuis le crépuscule. Rob-Sen donna immédia-

tement l’ordre du départ.

La lune éclairait merveilleusement les
paysages. Les premiers postes de l-lsilbog virent
approcher l’amée de Rob-Sen. lis attendirent

jusqu’à portée d’arc et de javelot, et bien, abri-

tés, ils tirèrent à coup sûr. Rob-Sen accéléra la

marche de son avant-garde, les montagnards se

retirèrent. Une heure plus tard, Hsilbog lui-
même connut l’approche d’une grande armée

ennemie. Le chef montagnard avait huit cents
hommes. ll hésita entre une contre-attaque
immédiate - que le clair de lune rendait pos-

sible - et la mise en œuvre de toutes les

mox/nom ----
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mesures nécessaires pour rendre lordjolk impre-

nable. Malgré la tentation, grande pour sa
nature offensive, d’une rapide bataille, d’une

campagne commencée par une éclatante vic-

toire, le souvenir des mécomptes de la dernière
guerre lui fit préférer d’abord toutes les précau-

tionsde l’assiégé contrel’assiégeant. ll divisa son

armée en deux, garda pour lui-même cinq cents

hommes, et envoya trois chefs secondaires
avec cent hommes chacun, garder les passes
les plus redoutables des trois routes dilordjolk.
Cela fait. et se sachant presque inexpugnable,
il songea à la possibilité d’engager la contre-

offensive, que sa connaissance intime de la
région rendait infiniment séduisante.

Tout d’abord, il voulut se rendre un compte

approché du nombre de ses adversaires, il
envoya les meilleurs de ses espions. A l’estime

de ceux-ci et des divers avant-postes qui se reti-

rèrent successivement devant Rob-Sen, il sut
vers trois heures du matin qu’il devait y avoir

entre deux et trois mille combattants.

m-&.M
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En ce moment, ces hommes avaient franchi

les premiers obstacles, peu périlleux. Ils
venaient de s’arrêter; leur chef préparait le plan

décisif: il fallait risquer, avec la collaboration

de la fortune, d’emporter Dap-lwr de vive
force. Pour cela il Sembla nécessaire à Rob-Sen

d’occuper partout l’ennemi et de lancer,
après le résultat des premières attaques, le gros

de l’armée par la route qui paraîtrait la plus

favorable.

L’armée de Rob-Sen campait au versant

d’une vallée où débouchaient, comme trois

rayons sur un arc de cercle, les passages vers le
plateau.

Le chef hésita longtemps dans la répartition

de ses colonnes d’attaque. Par l’interrogation

de prisonniers, de lacustres jadis mêlés à la
guerre, d’espions habiles à parcourir les monts

et que les tribus entretenaient en tout temps, il
se décida enfin à envoyer cinq cents hommes

vers le Torrent-Mort, cinq cents par le défilé de

Yor-Am, quatre cents par la troisième route. ll
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gardait en mains la moitié de son armée,
quinze cents hommes.

Quand sa résolution fut prise, Rob-Sen vou-

lut augmenter la confiance de ses hommes par
un grand sacrifice au dieu guerrier de Re-Alg.
ll fit venir les prêtres. lls s’avancèrent au long

d’une corniche rocheuse. large de vingt cou-
dées, et d’où ils dominaient la multitude. La

couleur de leurs tuniques était noire. Leurs
crânes ras étaient trépanés. lls tenaient à la

main droite des couteaux d’agate merveilleuse-

ment aiguisés, à la gauche des massues de
bois de chêne. lls étaient cinq, accompagnés
d’aides.

La lune,.frappant directement la corniche,
éclairait leur sombre théorie. Tout autour les

rocs sinistres, les grands sapinsoù le délicieux
mystère des pénombres se mêlait à la neige des

rayons, quelques chênes solitaires et des
hêtres en troupeaux. Au loin, des profils
colosses, la symphonie des montagnes debout
comme de mystérieux nuages. La lune immo-
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bile dansl’éther, les menues torches mi-éteintes

des étoiles. L’armée lacustre contemplait,

assemblée sur une vaste avenue descendante,
dans le murmure d’une multitude horripilée de

mystère. Trois mille têtes, des yeux reluisants

dans la pâleur de l’air, un frémissement, un

balancement de taillis à travers cette mêlée

humaine - et le charme, la pureté infinie de
cette atmosphère où baignait le ciel. les monts,

les forêts, l’éternelle nature. I

Le chef-prêtre se pencha sur les créneaux de

la corniche, il cria :
« ’lie-Laad a fait la terre, et Ho-Than a fait

les eaux, et ils ont mis Ham-D6 pour défendre

la terre et les eaux. Ham-D6 eut des enfants qui

peuplèrent la terre et les eaux, et les tribus de
Re-Alg sont parmi ces enfants et doivent exter-
miner les ennemis de Ham-Dô qui vivent sur
la montagne et ceux qui vivent sur les lacs de
l’Ouest. Ham-Dô demande un grand sacrifice et

il viendra en aide à ses enfants...»

Alors, selon la coutume des lacustres en

A
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temps de guerre, Rob-Sen répondit aux prêtres,

au nom de son armée :

« Les enfants de Ham-Dô donneront cinq

étalons blancs et cinq taureaux noirs.

- Ham-Dô veut des hommes.
- Quels hommes veut Ham-DÔP...

- Ham-Dô veut cinq prisonniers monta-
gnards. . . ll veut voir leurs cœurs trembler dans

leurs poitrines ouvertes! »

Rob-Sen, au fond de lui-même,exécrait les

prêtres, ayant expérimenté leurs caprices et leur

tyrannie,sansque pourtant il fût totalement in-
crédule à leur pouvoir. Entre tous, les sacrifices

humains lui répugnaient. Il hésita quelques ins-

tants, en proie à des sentiments contradictoires,
où la foi, le doute, la raison politique, s’entre-

choquaient. Un coup d’œil sur la multitude le

décida. Cétait dans cette masse lunaire une

approbation énergique, une violente et volup-

tueuse cruauté, toute la haine des lacustres
pour la montagne jointeà un implacable ins-
tinct dlimmolation. Et la croyance, la parole du
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vieux prêtre omnipotent, et la promesse de la
victoire liée à la satisfaction d’un goût, la force

du nombre, multipliaient, électrisaient le désir.

Des acclamations retentirent.
Rob-Sen céda, élevant ses bras vers le vieux

prêtre :

« ’Ham-Dô aura les cœurs des prisonniers

montagnards. i)
Sur l’ordre du chef, les prisonniers furent

amenés, hissés sur la corniche. La multitude

hua, insulta; les victimes répondirent, criè-
rent la lâcheté des lacustres et leur prochaine
défaite.

On les dévêtit de leurs peaux de bête. On vit

leurs corps blancs maintenus par des liens,
dressés contre le roc. Avec une lenteur sa-
vante, les prêtres ouvrirent leurs poitrines.
L’armée jouissait de leurs plaintes lugubres.

Bientôt de grands flots rouges jaillirent sur les
bords argentés du roc.

Haletants, furieux, les lacustres se. réjouis-
saient du sacrifice,levaient des figures enivrées:
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la volupté du meurtre s’exaltait chez tous par

la contagion. i
Les plaies en s’élargissant, laissèrent voir

le mystère des organes. Les sacrifiés râlaient

plus faiblement. D’un mouvement rythmique

et rapide, les prêtres arrachèrent les cœurs,
levèrent vers la lune ces cœurs encore vivants,
palpitants, tandis l qu’une frénésie extraordi-

naire, une allégresse carnivore faisait hurler
la multitude.

« Ham-Dô est content de ses fils, cria enfin

le chef-prêtre..: il leur donnera la vie de leurs
ennemis!.... »

L’aube était proche. Une splendeur fine lutta

sur l’Orient,entre les déchiquetures de la mon-

tagne. La vie craintive s’agita parmi les hêtres

et les sapins. Puis, la fournaise ronde et rouge
du soleil se posa sur un pic solitaire.

Rob-Sen, qui avait assisté impassible au sa-
crifice, disposa les colonnes d’attaque. 11 garda

auprès delui ln-Kelg révolté, malgré ses haines,

d’avoir vu mourir ainsi des hommes de la race

6
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d’Eyrimah. On entendit mugir les trompes sur

les hauteurs. Deux heures plus tard la lutte avait
commencé partout,les colonnes des lacustres,
après avoirchassé quelques faibles avant-gardes,

se heurtaient successivement aux passes les plus

dangereuses.
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LE DÉFILÉ

Durant mille pas, les rives du Torrent-Mort
s’étendaient inaccessibles. hautes de cent cou-

dées, lisses comme l’ivoire. L’ombre couvrait le

passage, les chauves-souris y vivaient abon-
dantes avec les bêtes crépusculaires. Une ha-
leine triste s’élevait par intervalles; parfois la

voix du vent sonnait ’aussi haute et profonde

que les soupirs d’un dieu des cavernes. Des
rocs penchés surplombaient de place en place,
tels des mammouths rêveurs sur l’abîme. Seul,

le soleil du soir, à l’heure magnifique, y plon-

geait confusément, éclairait d’un peu de pour-

pre le tremblotement des chauves-souris
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nageant dans l’éther comme dans une onde

rare.

A l’occident, on débouchait dans le Torrent-

Mort à la suite d’une série de zigzags. A l’est,

le lit s’exhaussait par une pente de quarante-
cinq degrés, aboutissait à un petit plateau acci-

denté et d’abord difficile. Ce plateau communi-

quait, à droite, avec le camp de Hsilbog, par
des sentes escarpées, à gauche, avec les gla-

ciers et les monts immenses. Des murailles ro-
cheu5es limitaient la perspective.

Tholrog commandait aux cent hommes qui
devaient défendre cette passe. .

Il avait aussi amené une quinzaine de femmes,

afin de soutenir les combattants aux moments
de défaillance. C’était la coutume montagnarde;

la proportion des femmes était généralement

inverse des périls et des difficultés.

Dans une expédition d’avant-garde comme

celle deTholrog, on n’en joignait que de jeunes,

choisies parmi les plus endurantes.
Auprès de Dithèv et d’Hogioé, sœurs de Thal-
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rog, se tenaient la fine Eyrimah et la captive
lacustre, Eî-Mor, fille de Rob-Sen: pardroit de

guerre, elles étaient les esclaves du jeune chef.
Leurs grâces se mêlaient, contrastaient, harmo-

nieuses. Tholrog épiait avec avidité la fille

blonde, mais, confusément, un peu de son
émotion allait à l’autre, à l’étrangère merveil-

leuse dont la beauté avait quelque chose d’énig-

matique.
ll secoua le front, il savoura la rude haleine

qui tombait d’en haut et l’inquiétant souffle de

l’abîme. L’action le domina. Il donna l’ordre.

d’accumuler des pierres sur les hautes rives

du Torrent-Mort et sur un des bords du petit
plateau. Les montagnards se mirent à l’œu-

vre. La forteresse fut prête à accabler l’en-

nemi; une inquiétude erra par le cerveaulde
Tholrog.

Viendront-ils?

Comme il croit pouvoir repousser toute atta-
que, le bonheur lui semble trop grand d’être

victorieux devant Eyrimah. ll y songe, il s’im-
6.
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patiente, son œil scrute la ténèbre du Torrent-

Mort, son ouïe se tend vers l’Ouest :

« Asberl! Tahmen! »

Deux guerriers vinrent, fins éclaireurs de la
montagne. Ils partirent. Une heure s’écoula,
puis l’écho monta de l’ombre, des pas rapides.

Asberl et Tahmen reparurent :
« Les hommes des lacs s’avancent, ils sont

on grand nombre... les premiers à cinq cents
coudées du Torrent-Mort... »

Alors c’est le silence. L’anxiété gronde au

fond des poitrines, le sentiment que nulle vic-
toire n’est certaine, nulle position inacces-
sible.

Race souvent vaincue par le nombre, la tac-
tique, l’infériorité d’armement, les montagnards

avaient connu les trahisons du destin par les
sombres légendes des vieillards. Ils savaient que

la montagne croule, que la voix d’un enfant dé-

chaîne l’avalanche, que le torrent s’arrête et

que le glacier voyage. Or, voici venir la mort!
Beaucoup s’effaceront comme s’efface l’ombre
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d’un mont. Beaucoup de ceux qui sont grands

et braves seront froids comme les cimes pâles,
immobiles comme les névés. Et la mort passe

et repasse : ils voudraient hurler et chanter.

Tholrog leur ordonne de se dissimuler der-
rière les pierres, sans une parole. Il les dispose,

il donne les ordres; les femmes sont éloignées
à trois cents coudées dans le creux d’un roc.

Le paysage paraît seul avec lui-même - res-

piration des plantes, mélancolie du vent, imper-

ceptible vie du roc où courent des forces si
lentes que le roc semble éternel, coursc des
bêtes menues, planement des faucons, roule-
ment lointain des torrents et des sources, in-
sectes rongeant leurs petites pâtures ou se mas-
sacrant dans le creux d’un caillou...

Une marche,des marches retentirent.Au fond
du grand vestibule-abîme des hommes avancè-

rent, les lacustres. Ils furent dix d’abord, puis

vingt.puis cent, qui venaient avec prudence. Les
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premiers s’arrêtèrent, dans la terreur du si-

lence, de l’embuscade. Des oiseaux de nuit. et
des chauves-souris s’élevèrent. Une douzaine

d’hommes s’avancèrent en éclaireurs.

Cette avant-garde se mit à gravir la pente,
mais lentement, explorant chaque anfractuosité,

chaque bloc rocheux. Une voix impérieuse
s’éleva; les hommes montèrent plus vite, une

trentaine d’autres accoururent les rejoindre. On

voyait leurs têtes crépues, les yeux fureteurs

dans les faces peintes en ronge, les piques, les
massues, les arcs. Ils s’arrêtèrent pour attendre 4

les compagnons. Leurs bouches étaient in-
quiètes. L’un d’eux, replié, parut voir quelque

chose. Sa main se leva jusqu’à sa paupière.

« Des blocs à droite et à gauche, x chuchota

Tholrog.
Son ordre se transmit à voix basse.
La reconnaissance étant prévue, les monta«

gnards ne se tenaient pas à l’entrée la plus pra-

ticable du plateau. Les premiers lacustres purent

avahcer jusque-là. Ils regardèrent autour avec
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méfiance, sans apercevoir personne. Un d’entrc

eux dit - Tholrog pouvait le comprendre :
« Personne ici! »

Mais un autre fit un mouvement d’effroi : ses

lèvres s’ouvrirent sur les dents reluisantes, ses
prunelles s’élargirent.

« A mort! » cria Tholrog.

Et tout s’éveilla dans le paysage taciturne. On

entendit le croulement des blocs, des cris
d’horreur. Les montagnards surgirent, lancè-

rent les javelots. Puis, rugirent leurs trompes
belliqueuses.

Sur la pente, une vingtaine de blonds 5e pré-

cipitèrent sur les fuyards bruns. Une lutte
courte, un tournoiement d’êtres, les chairs
molles qui s’ouvrent et les crânes qui éclatent.

Deux lacustres, au lieu de descendre la pente,
s’étaient éperdument rués sur le plateau. Ils y

couraient dans l’affolementen brandissant leurs .

haches.
L’un d’eux, bondissant au hasard, s’arrêtait

avec un rictus, un rire fou et terrible. Tholrog se

6.3.5...“ M .
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jeta sur lui et le terrassa, mais sans le tuer;
lïautre se réfugia dans une crénelure, les yeux

pleins d’épouvantes; son visage large implo-

rait la vie. Ce fut la mort qui vint, un horrible
coup de hache-marteau, la cervelle jaillissante
tout autour dans les flaques de sang.

En bas,les blocs avaient écrasé les lacustres,

et l’on pouvait voir des pâtes molles, des li-

quides rouges, des fragments d’os; la panique

rejeta tous Ceux qui vivaient encore au delà du
défilé lugubre. ll ne demeura que cinq ou six

têtes rondes sur la pente : le nombre, la fureur
et la rapidité des montagnards ne leur permirent
qu’une courte défense.

Dans le fouillis de membres et de têtes, à
peine quelques minutes luisirent les prunelles
sombres, les dents pâles et les chevelures
grasses; puis chairs, crânes béants, cols brisés,

lès lacustres périrent, achevés sans merci, dé-

chirés, démembrés par des adversaires à qui ce

combat trop court laissait un excès de colère
belliqueuse. dépensé au hasard des carnages.
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Cette victoire rapide et forte élargit les poil
trines. Les voix se répercutèrent par les échos

du Torrent-Mort. Tholrog eut la joie d’une
prise sur le sort, d’une certitude d’acte ac-

compli :plein d’orgueil, il regardait accourir les

femmes.
Al’abri du roc, elles avaient écouté le com-

bat. Deux ou trois étaient sorties, prêtes à se

mêler aux hommes, pour combattre ou pour
encourager. Mais la rumeur belliqueuse, lesvo-
ciférations d’attaque leur avaient appris la force

des montagnards. Toutes s’avancèrent après le

cri du triomphe, et firent rencontre de Tholrog.:

« lls sont en fuite, » dit-il dans un calme
glorieux.

ll conta la bataille. Durant qu’il parlait, Eyri-

mah tremblait à d’autres pensées. ln-Kelg

était-il parmi les assaillants? La fille de Rob-
Sen, étrangère à la langue de la montagne, re-

gardait avec crainte le jeune chef gesticuler.
Lui cherchait le regard d’Eyrimah. Le senti-

ment de la beauté se mêlait subtilement au ré-
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cit de la victoire. Sa voix se faisait plus douce,
son regardQcherchait l’admiration des beaux

yeux féminins, des grandes et tendres prunelles.

Eyrimah gardait les paupières basses, son
œil dans l’ombre des grands cils, sa joue
délicate émue autant que sa gonflante poitrine.

Le jeune chef s’attristait à la voir lointaine; il

s’attristait à la blanche harmonie de ce col,
l’onde abondante des cheveux, et la courbe

du menton, fine comme une lointaine cime de
neige.

En revanche, il rencontrait les sombres eaux

des yeux de la fille lacustre, leur tremblement
adorable, dans le treilis des cils plus fins que
des ramuscules devant la lune ou plutôt devant
de. noirs étangs où se mirerait la lune. Et,

quoique son amour fût pour Eyrimah,pourtant
il éprouvait une langueur singulière, une tiède

jouissance devant les buissons de cheveux
d’Eï-Mor, pareils aux sapinières très lointaines,

sa peau fine sans être resplendissante, son atti-
tude pleine de volupté dansla terreur.
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Lorsque Tholrog eut fini de parler, ilrsentit
moins son triomphe : Eyrimah demeurait
préoccupée plutôt qu’admirative.Hogioé. ayant

demandé à voir le Torrent-Mort, son frère y

consentit. Elles allèrent toutes, car la vie bar-
bare n’avait pas encore laissé naître en elles

l’horreur profonde du sang.

Déjà le silence s’était refait. Les montagnards,

surexcités par le succès de leur avalanche, ioi-

gnaient toutes les pierres du plateau aux tas ac-
cumulés. Eyrimah vit le massacre, mais ne put

reconnaître personne : ceux qui avaient en-
core ligure humaine lui parurent d’une tribu
éloignée de celle de Rob-Sen; les autres étaient

défigurés hideusement. Il était impossible

qu’ln -Kelg fût parmi eux, et le cœur de la

jeune fille battit moins lourdement. La fille de

Rob-Sen, apercevant le prisonnier fait par
Tholrog, le montra furtivement à Eyrimah.

à Il n’est pas des nôtres!

-- Non, - répondit Eyrimah - ne lui
parle pasl... »
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La fille des Lacs n’avait pas besoin de ce con-

seil : les siens, plus féroces qtie les monta-
gnards, lui avaient enseigné les périls encourus

parles captifs.
Cependant, Tholrog parlait à ses guerriers,

debout sur le roc, les exhortait à des batailles
prochaines. Sa voix planait puissante, son geste
était rude, ses épaules pleines de force, :La

fille de Rob-Sen le regardait avec étonnement;
en son âme s’élevait cette hospitalité pour

lïétranger qui est l’instinct du mélange des

races. Le mépris. prêché par ceux de Re-Alg

pour ceux de la montagne, s’effaçait devant la

victoire et la beauté des hommes blonds.

Œmnd Tholrog eut fini, les clameurs éclatè-

rent. les trompes sonnèrent lugubrement, la

guerre rebondit par les cerveaux. Tholrog ne .-
p,ut s’empêcher de dire à Eyrimah :

« jamais ceux d’en bas ne passeront par le
défilé... »
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Elle baissa la tète. elle détourna les yeux.
Elle aimait fraternellement celui qui l’avait ise-

courue dans sa fuite. Mais vers une autre créa-

ture humaine rallait le don mystérieux de sa des-
tinée. Tholrog sentit la colère l’en-vahir :

« Tous y péri-rom, » dit-il avec haine.

Mais il s’apaisa aux sombres douceurs «des

yeux de la fille de Rob-Sen, Il eut pour elle une
condescendance,protectrice comme l’ombre de
l’érable sur le voyageur.

Tandis qu’il se tenait indécis, très loin une

sonnerie de trompes Is’éleva :

« Nos frères aussi combattent! »

Et son œil plongea par les ombres du Torrent-

Mort. Un vent allègre sifflait. Un aigle planait

sou-s de faibles et pâles nuages. Les cadavres
affreux des lacustres, les uns dans des poses de
sommeil, la plupart mutilés, noyés d’horrible

rouge, et des fragments .deçchair, des mains
solitaires, des yeux sortis de l’orbite, des crânes

ouverts dont la pulpe jaillissait comme d’un
fruit gigantesque, disaient la Mort et l’Épou-
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vante,l’inévitable fin de tout ce qui palpite sur

la terre. Tout au fond du ravin, des corbeaux
s’étaient abattus, puis des quadrupèdes menus,

des bestioles : on pouvait entendre le bruit
léger de la curée.

Tahmen et Asberl les coureurs étaient redes-

cendus, habiles à se glisser en silence, lestes

comme le bouquetin, insinuants comme la
belette.

Tholrog alla vers le prisonnier lacustre, etlui

parlant en sa langue :
« Veux-tu la vie? »

Le prisonnier, face aux yeux d’inSecte, crâne

de buffle, bouche lippue, front creusé d’une ri-

gole entre les deux tempes, narines pareilles à
des trous de fourmis-lions, ne répondit pas
d’abord, écrasé de terreur.

« Veux-tu la vie? --- redemanda Tholrog.

- Oui, - fit-il avec une vague détente des
traits...

-4
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- Dis-nous ce que font les tiens, leur nombre
devant le défilé. .. leur nombre devantlesautres

passages P... »

ll hésita, la haine de la race éclaira sa peur, le

sentiment que, lorsqu’il aurait parlé, ce serait

la mort tout demême. ll dit pourtant :

« Toute la montagne est remplie de nos
guerriers... »

Un montagnard se posta près de lui, armé

de la massue. Et Tholrog :

« Si tu ne parles pas... si le mensonge luit
dans tes yeux... la massue écrasera ton crâne l

Tholrog sait lire dans les yeux! »

Le lacustre regarda les yeux bleus de Tholrog,
craintif devant leur éclat, rassuré devant leur

franchise. ll parla brusquement, sans arrêt, ris-

quant tout pour la faible chance de vie :
« Je ne sais pas compter les nombres... Il

y a plusieurs tribus”; Rob-Sen conduit ceux
qui doivent aller par les gorges... d’autres
vont par des défilés... et Ceux qui doivent vous

attaquer sont cinq fois cent... C’est tout ce
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que peut savoir un guerrier qui n’est pas un
chef... »

il se tut, attendant la mort ou la vie.
ce Faut-il le tuer? - fit le guerrier.
.- Oui, oui! » crièrent plusieurs.

Des haches, des couteaux s’élevèrent; des

faces sanguinaires ricanaient.
« Les hommes de la montagne, -- fit Thol-

rog, -- ne mordent pas lâchement comme les

vipères du lac... Tholrog a promis la vie au
prisonnier... »

Le doute, l’hésitation. puis la voix du chef
l’emporta.

« Tholrog, fils de Talaun, t’a fait donner la

vie! »

Le prisonnier tomba contre la terre :
« Tholrog est fort! Je suis son esclave! »

La fille de Rob-Sen s’étonnait de la clémence

du chef. Eyrimah regardait avec douceur, dans
le confus sentiment que ceux de sa race étaient

plus hauts de cœur que les lacustres.
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En ce momentun vit s’envoler les corbeaux

entre les roches surplombantes; les coureurs
revenaient.

« Les ennemis plus nombreux que
tantôt!...

- Ils mourront en plus grand nombre! »
Un beau géant alors, lrkwar, farouche, grandi

d’âpre lutte contre les pics pâles et les glaciers,

forte chair rouge dans les cheveux d’argent,
lança le chant du défi, la rumeur formidable de

la trompe. Tous raccompagnaient, des voix de
,Ifoudre et de taureaux prolongées jusqu’à la

. cime éblouissante des monts.

« Dithèv... Hogioé... - ordonna Tholrog,

- emmenez le prisonnier... »
On entendit des pas. Dans la blême ouver-

ture du Torrent-Mort, se dessinèrent da
silhouettes trapues. Bientôt leur masse aug-
menta; il s’en glissa à ras du roc, profitant des 4

surplombs. tactique qui rendait l’écrasement

plus difficile. Des ordres firent accourir :d’au-

tres silhouettes. Le Torrent-Mort s’emplit
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d’un grouillement de silhouettes, pareilles à des

ours; elles s’accélérèrent, comptant emporter

par la masse et la vitesse la position imprenable

par la ruse :
« A mort! » cria Tholrog.

Les blocs roulèrent. Malgré la tactique des

lacustres, ce fut un écrasement farouche. Dès

que les premiers assiégeants atteignirent la
pente, la lapidation fut double, les blocs en em-
portèrent des files entières.

L’écho, lourd et triste, écho aux voix de

basse, répétait les chocs de la pierre, les cris

des agonisants, les clameurs de l’attaque, le

broiement mou des chairs et de la terre. Mais
rien n’arrêtait ce premier élan des lacustres. lls

rebondissaient sur les compagnons écrasés; ils

arrivaient par files, abrités derrière de grands

boucliers de cuir et de bois. Êpars jusqu’à la

pente, ils renonçaient à toute tactique devant
le triple orage de pierre. lls montaient au hasard
des obstacles.

Tholrog les regardait avec anxiété; l’irrésis-
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tible terreur de l’assiégé devant l’assiégeant fil-

trait dans son âme. Il pouvait voir, à l’arrière,

d’autres colonnes qui accouraient, qui rejetaient

devant elles les rares fuyards, quiencourageaient
l’avant-garde de clameurs féroces.

Vers la moitié de la pente, et jusqu’au quart

environ, les rocs surplombaient si fort que la
lapidation latérale devenait peu dangereuse.
Pour Celle de faCe, elle y diminuait d’efficacité,

à cause d’une surélévation près des parois et de

quelques blocs arrêtés sur des tas de cadavres.

Aussi les assaillants se“ précipitaient pour y at-

teindre; bientôt plus de cent hommes s’y trou-

vèrent réunis, frénétiques, dans la fièvre de

l’assaut, tandis que de nouveaux venus surve-

naient sans cesse. IA Les munitions de pierre commençaient à se

faire plus rares. ’

Tholrog disposa une partie de ses hommes
pour lancer des flèches et des javelots.

7.
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Les-lacustres, tout à la fureur et à la ditîiculté

d’avancer, n’y pouvaient répond-re. D’ailleurs, v

sans relâche, d’autres accouraient; plus de deux

cents hommes remplirent l’espace abrité. Il leur

restait à parcourir le dernier quart de la pente :
cinquante coudées, en terrain lisse et découvert

où les blocs roulaient formidablement. Il y eut

un temps de doute, de terreur parmi les assié-

geants. Et les montagnards bien postés en-
voyaient toujours des javelots, des flèches, et,
de-ci, de-là, un bloc lancé avec adresse.

Aux ordres des chefs, à la poussée de l’arrière-

garde, les lacustres quittèrent enfin l’abri, avec

des clameurs féroces, une sauvagerie de bêtes
désespérées. Les grondements des montagnards

répondirent; les âmes s’emplirent du sentiment

des forces aveugles et mortelles.
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Tholrog massa soixante hommes.
De part et d’autre, les combattants conçurent

que c’était l’heure décisive. Tholrog et les

soixante hommes se jetèrent à l’entrée du val-

lon, tandis que les autres continuaient à rouler

le torrent de pierres. De longs sillons de chair
et de sang entrecoupaient la troupe des assail-
lants; des trouées subites s’ouvraient dans leur

massc. Soudain ils entrèrent en contact avec
les assiégés.

lrkwar, le géant montagnard, porta les pre-

miers coups : sa silhouette immense, les tour-
billonnements de sa massue enthousiasmaient
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les montagnards et fascinaient les lacustres. Un
choc énorme le fit reculer : l’élan de centaines

d’hommes projeta pèle-mêle des cadavres et des

vivants sur le plateau. ll vint une meute fu-
rieuse, aux fous visages, aux yeux sanglants,
aux voix rauques et frénétiques.

A ce choc irrésistible, les montagnards de
l’avant-garde reculèrent. Puis, hommes vêtus

de fibres et hommes vêtus de peaux de bêtes,

hautes silhouettes blondes et denses silhouettes
brunes, massues et lances, marteaux et épieux
s’entre-choquèrent dans une lutte acharnée.

Les guerriers des lacs eurent l’avantage. La
force morale de l’attaque, l’élan de ceux qui

poussaient à l’arrière, un peu de désarroi parmi

les montagnards, las de manœuvrer les blocs
de pierre, accélérèrent l’assaut. Aux coups des

courtes lances, coups droits et très rapides,
une dizaine des assiégés succombèrent, alors

que les fortes massues et les épieux n’avaient

abattu que de rares lacustres.
En même temps, le lancement des blocs de-
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venait encore plus rare au haut des rives, et
sans grand effet; de nouvelles bandes agressives

atteignaient la pente et la passe couverte. Bien-

tôt plus de trois cents hommes se trouvèrent
serrés dans l’attaque, contre moins de cent
hommes à la défense. - Seule l’étroitesse de

l’entrée atténuait l’élan sauvage de cette

masse.
Tholrog cria d’une voix retentissante :

« Tous au combat l »

Ceux qui lançaient des blocs accoururent.

Prenant la tête d’une vingtaine de guerriers,

Tholrog se jeta par les flancs des lacustres avec
un vaste tournoiement de massues.

Sa troupe passa, coupa en deux les envahis-
seurs, enferma trente têtes rondes dans le ravin.
lls s’y ruèrent, emportés par l’élan, pendant

qu’lrkwar bondissait au secours du chef.

Il y eut, au choc du géant, à l’atroce carnage

de sa massue, à l’ardente et mortelle ardeur de

Tholrog, un moment de stupeur parmi les
lacustres. Ce temps suffit pour entourer ceux
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qui s’étaient engagés trop avant sur le plateau

et pour les massacrer.
Le plateau fut alors libre; les efforts de tous

les montagnards se concentrèrent à l’entrée.

Leur désarroi venait de s’évanouir, la force mo-

rale des assaillants de diminuer. Aux rapides
lances courtes, désormais les épieux, les masses

de pierre ’et les masses de bois répondirent

avec frénésie. L’immense marteau d’Irkwar

abritait le centre : tout s’évanouissait devant

ses coups broyant les têtes et les lances. Un
élan de Tholrog, amenant un nouveau contin-

gent en traverse, dégarnit la passe. - Il y eut
de part et d’autre une trêve tacite, hésitation

chez les uns à reprendre l’attaque, chez les au-

tres à sortir de leur retranchement pour prendre

l’offensive. 4
Tholrog en profita pour redisposer ses hom-

mes. Sur les quatre-vingts montagnards qui res-
taient, il en fit venir dix avec Irkwar, et tandis
qu’il se retirait avec ceux-là vers la gauche :

e Aux javelots! »
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Une nuée de javelots s’abattit hors du fort;

les hommes des lacs, à cause de la configura-
tion de l’entrée, y pouvaient mal répondre. Au

reste, leur chef comprit l’impérieuse nécessité

de l’otîensive; il défendit de s’attarder au lan-

cement de traits, il ramena ses hommes à l’as-

saut. Pâle-mêle, se poussant, poussant les cada-

vres, par un effort de masse, condamnant ceux
de l’avant-garde à la mort, ils reprirent la passe

et débordèrent de nouveau sur le plateau.

Toutefois les montagnards ne perdirent pas
pied. Profitant de l’avantage des attaques de
biais, assommant de côté les arrivants, ils accu-

mulèrent un rempart de cadavres et de blessés

qui ralentit les masscs. Et la lutte continua tout
ensemble fiévreuse et lente, impétueuse et en-

diguée. ,Tholrog, confiant dans la bravoure et l’opi-
niâtreté des siens, maintenant qu’était passée

l’heure de la surprise, s’était jeté avec Irkwar et

Ses compagnons sur les roches riveraines du
Torrent-Mort.
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lls arrivèrent derrière une colonne de basalte,

qui dominait l’alentour, puis, entre les inter-
stices, entre les crénelures des rocs, le chef fit

voir à lrkwar les ennemis.
« juste alu-dessous, les voilà sans défiance...

un roc en écraserait cinquante et jetterait la
terreur parmi les autres... il faut détacher le
roc. »

lrkwar haussa les épaules avec décourage-

ment :
« C’est impossible.

-C’est possible... Je l’ai poussé... il peut

être renversé... Quand les hommes des lacs se
tenaient à l’abri, c’était inutile... maintenant,

c’est la victoire... ll faut renVerser le roc sur
leurs têtesl... »

lrkwar et Tholrog poussèrent le roc un peu
obliquement à la direction du ravin, et, raidis-
sant leurs muscles, lui imprimèrent une faible
oscillation :

« Tu as raison, fils de Talaun l... Avec nos
compagnons nous le renverserons...
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-- Fais! - dit Tholrog... - Pour moi, je
vais rejoindre nos guerriers l. »

Sur le plateau, le flot des lacustres débordait

de nouveau la digue des cadavres, refoulait les
montagnards, comme la marée montante re-
pousse un fleuve à l’embouchure. C’était la

mêlée décisive. Un effort imprévu, un élan

plus terrible pouvaient définitivement emporter
la position. Déjà les montagnards étaient réduits

à cinquante dans l’enceinte :- quarante des leurs

gisaient morts ou impuissants. Les Têtes-
Rondes, de cinq cents, demeuraient plus de
deux cents, ayant eu près de deux cents des
leurs écrasés dans le Torrent-Mort, et près d’une

centaine assommés à l’assaut. Mais deux cent

vingt hommes, dont cent cinquante au niveau
des défenseurs, étaient une force autrement
considérable que cinq cents effarés par la lapida-

tion dans le défilé.

Tholrog, en voyant déborder de nouveaux
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arrivants, bien dispos, pleins d’ardeur, comprit
que la défaite n’était qu’une question de temps.

Nulle manœuvre n’était possible dans ce corps

à corps où seule l’étroitesse de l’entrée retardait

le refoulement des montagnards. Les forces se
heurtaient directes et devaient demeurerdirectes.

Les lacustres avaient le sentiment exact du rap-

port des deux troupes; tout le combat 5e des-
sinait comme une puissante poussée, avec, au
point de contact, des broiements de crânes, des

trouements de poitrines, un vertigineux tour-

noiement et lancement de masses et de
pointes.

Tholrog s’élança. Rue comme un taureau sur

le point de contact où les lacustres étaient le

plus las et avançaient le plus lentement, frap-

pant à la fois du bouclier et de la masse de
granit, il réussit à repoussa la gauche de l’en-

nemi, à surexciter la bravoure des siens :

« Courage! - hurla-t-il... -- lrkwar va les
écraser! )

Ces paroles mystérieuses, le demi-recul de
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la gauche lacustre, surexcitèrent les Blonds.
Devant le renouveau de leur élan, le combat
s’immobilisa, la vitesse de la plus faible masse

neutralisa l’avance de l’autre. Le contact,

en se resserrant encore, fît porter tous les
coups, redoubla le carnage. Tholrog, et ceux
qui l’entouraient, avançaient en coin parmi les

ennemis : mais cette fougueuse manœuvre
réduisit vite les montagnards du plateau à
moins de quarante combattants et, quoiqu’elle

fût très meurtrière pour les hommes des Eaux,

elle diminuait encore le rapport du nombre des
assiégés à celui des assiégeants. V

Aussi l’avantage fut court; bientôt les Têtes-

Rondes reprirent l’offensive, leur marche s’ac-

cèlera.

Les bras des montagnards se lassaient comme
leur courage : une fois de plus l’homme brun

allait faire reculer les races claires de la mon-
tagne. Le sentiment amer de la fatalité les
envahit. Dans la fureur même du combat,
Tholrog et ses compagnons eurent la sensation
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lugubre d’être la race vaincue. la race déchéante

devant une autre, plus organisée, plus heureuse,

plus nombreuse!

A un nouveau recul des siens, et partout
débordé, le jeune chef se donna quelques in-

stants encore avant d’appeler les femmes et

lrkwar, avant de renoncer à son final espoir:
« Lorsque nous serons repoussés de cinq

coudées encore, j’appellerai les femmes...

Sa pensée s’achevait à peine que le recul s’ac-

centua. il vit le commencement de la déroute.

Sa voix, colère et grondante, appela les fem-
mes.

Elles vinrent- les grandes chevelures pâles,

les blancs visages, les yeux bleus comme la
gentiane bleue ou la pensée des neiges, et
surtout Dithèv la superbe, tout inspirée de la

bravoure de sa race, qui cria :

« Fils des Grands Guerriers, enfants des
Terres-Hautes, ne saurez-vous pas mourir
plutôt que de reparaître vaincus devant les
vieillards ou de Servir de bêtes aux lâches? »
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Toutes alors, à grands cris, et les plus jeunes

en tête, se mêlèrent aux hommes. La puissance

de la race vint avec elles, l’antique création,

l’Amour, le Foyer, la Descendance. Elles appor-

tèrent quinze bras vigoureux, une ardeur
fraîche; elles redonnèrent l’élan aux vaincus.

4 Encore une fois, les montagnards arrêtèrent

les lacustres. On vit Dithèv, Hogioé, porter
leur grâce légère parmi les coups, pointer la

lance ou lever la massue !
Eyrimah, venue avec elles, demeurait hési-

tante. L’âme éperdue, elle cherchait parmi les

lacustres des têtes connues, n’en retrouvait
aucune. L’épouvante et une ardeur confuse

alternaient en elle. Quand elle fut sûre que la
tribu d’ln-Kelg n’était pas présente, l’épouvante

diminua, des voix mystérieuses murmurèrent

en elle, la poussèrent à mourir avec les siens.
Et Tholrog la vit, s’enflamma, ses coups repri-

rent une vitesse terrible.
Brève fut l’éclaircie, cette claire erur des

femmes sur le rouge du massacre. Plusieurs
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d’entreehles tombèrent, trouées par la lance et

le javelot; l’invincible-recul se refit, une troupe

de lacustres divisa en deux tronçons ceux de la
montagne.

[Clétait la fin, le désastre. Tholrog appela
lrkwar.. Un instant s’écoula; Tholrog appela

encore.
Et soudain, Eyrima-h éprouva le vertige de la

mort. Sa race parla, l’émut tout entière, l’attira

elle aussi, dans la mêlée, pauvre bestiole déses-

pérément tourbillonnante parmi le cataclysme.

Tholrog appela lrkwar pour la troisième
fois.

Un roulement d’avalanche, puis le rugisse-

ment des trompes l’interrompirent, puis des
cris d’horreur et d’agonie, et le géant sÎavança.

il fonça sur les lacustres comme un aurochs sur
des zébus.

Aux clameurs des trompes, à la chute du roc
de basalte, aux cris d’agonie, à la charge impé-

tueuse d’lrkwar, les hommes des lacs se trou-

hièrent.
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Déjà le géant était sur «eux, faucheur de mort

aux muscles inlassables. Tout reculait à sa res-

plendissante audace. ll symbolisa la montagne,
les horreurs des ouragans, la dureté des por-
phyres, la prorfondeurdes abîmes. A son vaste
geste, aux cris de désespoir qui s’élevaient du

Iorrent-Mort, à rl’atïaiblissement des bruns,tfem-

meset hommes montagnards se multiplièrent,
semiremt siélargir leur puissance.

Tholrog parvint à masser une douzaine
d’hommes, à les lancer comme une avalanche

- et la victoire vint, l’épouvante des uns, la

confiance des autres. Les forces morales se dé-

placèrent : la superstition,la peur folle allèrent

des montagnards aux lacustres, avec le sen-
triment qu’après “les femmes, après la chute

du roc, après l’arrivée dllrkwar, diantres im-

prévus accouraient. Et cette puissance agressive

qui montait naguère si terrible, recula, des-
cendit, ajouta l’effort de sa rfuite :à l’effort des

assiégés.

Pâle-mêle, les lacustres se poussèrent sur la
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pente, roulèrent dans la déroute, massacrés

sans peine, eux-mêmes renversant les faibles
et piétinant les blessés. Les vies furieuses de
terreur, les vies clamantes s’éloignèrent dans le

sang ou s’éteignirent sous les coups broyants

de la massue. Sans arrêt, frénétiques, poursuivis

des défis d’lrkwar, de la longue sonnerie des

trompes, une centaine d’hommes des lacs échap-

pèrent, s’éparpillèrent au hasard des sentiers,

se perdirent dans l’inconnu...

Du haut du plateau, Tholrog contemplait sa
victoire. Son âme se gonflait d’orgueil. Dans le

Torrent, un sacrifice farouche de poitrines, de I
têtes, de membres, une coulée continue de sang

tiède, une fade et nauséabonde odeur de chair

vive. ’Là. du moins, c’est les êtres exécrés, la race

abominable qui depuis vingt générations a
vaincu, chassé et persécuté les siens. Mais au

plateau, pèle-mêle avec les crânes ronds, avec

..-nl.*
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les sombres chevelures, avec les silhouettes
trapues aux tuniques de fibres, voici les guer-
riers des hautes contrées, les chevelures pâles,

dans la rougeuri noircissante du sang,les man-
teaux de fauves. Navrement plus profond encore,

voici dix cadavres de femmes, toutes ieunes, et

le charme de tel visage se prolonge dans la
mort!

Tholrog se penche vers des faces qu’il aima,

vers des bouches qui ne parlent plus, des yeux
béants qui ne voient pas le firmament qui s’y

mire... et dans son eSprit barbare s’élève un

regret insondable. Mais il songe. aussi que c’est

une éclatante victoire, que quatre cents lacustres

ont payé la mort de soixante-dix montagnards,

et, qu’à ce prix, Ceux des lacs ne pourraient
résister aux tribus blondes. La passe a été

défendue avec gloire; l’ennemi n’osera plus

tenter de la forcer. il ira porter au loin l’effroi

du massacre.
Tholrog songe aussi qu’il ne faut pas, avec

si peu d’hommes, laisser continuer la poursuite.
8
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Son .cor sonne le retour. Peu à peu tout le
monde rentre, le chef comme vingt-cinq guer-
riers z les tribus ne’pourront refuser du renfort,

lorsque l’envoyé de Tholrog leur dira le car-

nage des hommes des Eaux l...
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Tholrog attendait du renfort.
A l’écart du champ de mort, où les guerriers

blonds avaient achevé les lacustres, où les der-

niers blessés montagnards se mouraient du
t venin ou des plaies, il rêvait, il regardait aller
et venir les guerriers et les femmes.

Au passage d’Eyrimah, son âmes s’enflait

toute -- et d’elle se levait la grâce terrible de

l’amour qui fait mourir les insectes et s’entre-

déchirer les grands fauves.

Et parmi les morts et le sang, la grâce de la

jeune fille le dominait -- le flottement de la
chevelure blonde, adorable à travers les âges,
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l’arc délicieux de son col, la fine flamme du re-

gard, tout son mouvement de captiveuse, pareil
aux ondulations des bouleaux sur la colline.

Dans une béatitude démesurée, le jeune chef

la contemplait. Elle semblait plus forte qUe les
monts et les lacs, plus pénétrante que la parole

sacrée des vieillards, plus gracieuse que les
fleurs des vals solitaires. Il voulut lui parler :

« Tu es brave, Eyrimah... le sang des mon-
tagnes s’est éveillé en toi. . . »

Mais elle abaissa ses cils fins. elle cacha sa
prunelle.

« Je n’ai pas appris à combattre, dit-elle
évasivement.

i - Eyrimah... préfères-tu la montagne aux
lacs? »

Le regard éclatant monta vers lui, puis
redescendit - et le jeune barbare trembla,
mais aucune parole, en son âme, n’eut pu
exprimer l’immense sensation d’harmonie et de

beauté, de volupté anéantissante qui le saisit.

Eyrimah répondit avec froideur:
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« J’ai fui les lacs!

- Ton cœur est-i1 avec ceux de la mon-
tagne?

-- J’ai fui les hommes des lacs?»

Sa réponse énigmatique et son attitude cho-

quèrent Tholrog; comme il ne parlait plus,
elle s’éloigna. Il était si ému qu’il en tremblait

- une vague colère se mêlait à son amour

pour la fugitive. ’
ll se secoua, il marcha - et de nouveau

se trouva près d’Eyrimah. Elle n’était pas

seule - Hogioé et la fille de Rob-Sen se
tenaient avec elle.

Tholrog regarda sombrement leur groupe -
et soudain, il se vit observé par Eî-Mor. C’était,

sur lui, un regard de mystère, de nostalgie,

d’ombreuse splendeur. i
La colère s’évanouit dans l’âme de Tholrog.

Son regard suivit l’étrangère, l’énigme de sa

démarche, l’infinie langueur de sa grâce -

quelque chose d’inconnu palpitait en lui où il y

avait de l’analogie avec ces longs nuages élec,

8.
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triques dont les bords sont si pâles dans les
ciels d’été.

Le soleil montait vite; ll approchait du
milieu du jour lorsque Tholrog vit revenir ses
coureurs, accompagnés d’un Homme-des-
Choses-Cachées, prêtre vague de la vague reli-

gion des montagnards, vêtu d’un manteau!

d“ours plus long que celui des autres hommes,
le front couvert d’une tête de loup.Cet homme

dit:
« lordjolk est pris. -- Hsilbog retourne vers

Kiwasar; pour toi, on va certainement te
poursuivre.Voici ce que dit Hsilbog:

« Puisque les deux bonnes routes te sont
« impossibles, prends par la route des glaciers,

« rejoins Kiwasar ou bien le pays des Ariès. »

L’Homme-des-Choses-Cachées expliqua en-

suite que Rob-Sen, après avoir été battu, était

revenu à l’improviste vers le plateau d’lond-

iolk et l’avait enlevé. Ainsi, une des fortes
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positions de la montagne se trouvait entre les
mains des hommes des lacs.

Exaspéré, Tholrog rassembla ses hommes et

commença la retraite, abandonnant le captif
lacustre. Après quelques centaines de coudées,

la route qu’on devait suivre se trouvait barrée

d’un précipice très large. Un sapin énorme

était jeté en travers. Pour empêcher l’ennemi

de passer, il fallut abattre ce sapin dès que
les fugitifs eurent franchi l’abîme.

L’arbre n’était pas détaché encore qu’on vit

apparaître des lacustres, non plus par le Tor-

rent-Mort, mais par un sentier qui se reliait au
plateau de lordjolk. Les.montagnards se joigni-
rent dans un effort suprême. Déjà les lacustres

étaient à quelques pas, lorsque. avec un bruit
terrible, l’arbre croula dans l’abîme:

« Que les hommes des eaux nous pour-
suivent! » cria ironiquement lrkwar.

Eî-Mor et Eyrimah reconnurent ln-Kelg
parmi les poursuivants. La fille de Rob-Sen
tendit les bras, cria vers son frère.



                                                                     

140 EYRlMAH
Eyrimah, pâle, immobilisée dans le saisisse-

ment, chercha le regard du jeune lacustre par
delà l’abîme. Tholrog vit cela -- l’angoisse

farouche pesa sur son cœur. En ce moment,
In-Kelg clama :

« Nos guides sauront retrouver votre trace!
-- Vous mourrez à l’heure où vous retrou-

verez nos tracesï » cria Tholrog. Son regard

alla terrible vers Eyrimah -- celui de la jeune
fille se baissa sans humilité, avec l’insultante

fierté de l’amour. Cependant, Tahmen, le cou-

reur, ricanait:

« Vos guides ont-ils les pieds du bou-
quetin? »

Avec une clameur de défi, les montagnards
s’éloignèrent.

lls marchèrent dans l’étonnant silence où

l’être entend sa propre vie, remous du sang,

souffle de la poitrine. La route était rude.
Elle s’élevait, entrecoupée d’excavations et

d’obstacles, entre deux parois déclives, surmon-
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tées de chaînes rocheuses; elle semblaitun

déchirement des temps primaires, une plaie
persistante dans la dure chair du granit. Peu de
lichens, peu de mousses.On était dans l’impla-

cable et morte nature, cristallisée, infertile,
sévère, scellée de la trace de choses immémo-

riales, contemporaine des origines.

Pourtant sur l’ourlet denté des roches,

tout en haut, le soleil traçait une joaillerie
de lumière; la vie patiente, industrieuse,
rusée, profitait de menus refuges, s’accrochait

avec une humble et ingénieuse énergie :
sapin blanc debout sur le vide, gentiane abri-
tée dans une plaque d’herbes courtes, myrtilles

perdues dans une anfractuosité, infatigables
ronces, touffes rougeâtres, feuilles vernies du

rhododendron, pauvre myosotis rabougri,
adorable saxifrage.

Timide, un bouquetin apparaît, perché à

miracle, franchit le vide de son grand bond où
la vigueur des muscles lutte avec la sûreté pro-

digieuse de l’équilibre. L’exquise bête abaisse
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ses larges cornes, savoure la libre joie de domi-
ner les précipices, la vague poésie animale.

Le grand vautour des Alpes, le jaune lammer-
geier au col pâle, ouvre son vol de dix coudées,

plane à la recherche du chamois, sa charmante

victime. Milans, corbeaux, aigles sillent par
longs intervalles, cependant que fuit quelque
pauvre petit pinson des neiges.

Après une heure environ de marche, le che- 4

min fut barré par une paroi haute de soixante
coudées. D’apparence infranchissable, à mesure

elle laissa voir des anfractuosités en escalier où

l’industrie des montagnards avait ajouté des

échelons. L’ascension se trouva relativement

aisée. Seul, le hissage d’un blessé, Gateln,

fiévreux, inerte, roulé dans une peau d’auroch,

fut pénible.

Au delà finissait le défilé z un cirque s’épa-

nouissait dans un amphithéâtre de pics et
d’aiguilles. C’était un val d’abord, puis, borné

par une moraine frontale. l’embouchure en
éventail d’un glacier. Des filets d’eau argen-

“âësm a
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talent le val, s’épanouissaient dans des déchi-

rures. A la droite de la moraine, une trouée
s’ouvraitiau bord d’un gouffre I

Le val est âpre, semé de blocs erratiques.

Parmi la lenteur farouche de la pierre, les
sapins reSpirent la lumière, leurs pagodes de
branches terminées du glaive de la cime. Fils

des terres dures, ils en sont la dure harmonie.
Labrise y parle une langue de pierre, presque
la même que sur les rocs. Le tronc rigide, les
feuilles rigides sèment une âpre et consolante

odeur. le baume fort des résines.

Des lueurs surnaturelles filtrent entre les
rocs; un étang semble dormir dans les profon-
deur-s; des résilles de neige illuminent des coins
d’ombre. Les roches s’élèvent comme d’antiques

êtres, dévorées par le gel, la chaleur et l’eau

invincible. Le vent y murmure dans de longs
corridors des notes lourdes et douces; plus
haut, une éclaircie montre des monts pâles, des

robes de lins étendues sur les hauteurs, la taci-

turne splendeur des glaciers et des gorges.
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L’Homme-des-Choses-Cachées s’avança de-

vant ses compagnons et dit :
« Les géants de la glace ont transporté ces

pierres... il faut leur demander passage... car
ils savent punir ceux qui les oublient. »

Il prit un javelot dont il coupa la pointe, il le

lança sur le val en poussant des hurlements.
Les bras en croix, la figure farouche, ses compa-

gnons le regardaient avec crainte, s’attendant
à voir paraître les géants.

Mais il n’apparut qu’une troupe élégante de

chamois, mêlée de faons graciles. On les vit
s’élever sur d’inaccessibles escarpements, se

perdre parmi les abîmes, s’envoler, pour ainsi

dire, de socle en socle, galoper au long d’arêtes

aiguës.

Chaque petit faon léger, fils des tempêtes
conçu dans les rafales de l’hiver, escortait sa

svelte mère, et, loin déjà, on vit une matrone

arrêtée avec deux faons jumeaux, sur une petite

saillie décorée d’une gentiane. Elle retournait

sa jolie tête cornue vers la troupe des hommes.

ü -d É,
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L’Homme-des-Choses-Cachéees croisa deux

épieux. l1 sortit une sorte de petit sac, dont
il tira des feuilles mortes. ll jeta dix feuilles
dans toutes les directions, puis il hurla dix fois.

Retirant de sa poitrine un cristal de roche,
il fit passer un rayon de soleil, projeta devant
lui les couleurs merveilleuses dellarc-en-ciel. Il
modula alors une plainte mystérieuse, il écouta

le vent : V
« Nous pouvons passer, » dit-il.

Les montagnards traversèrent le val.

A part les arbres, les herbes aromatiques,
on eût dit un désert. Pourtant, des invisibles
surveillaient le passage des hommes..

Une marmotte-vigie, assise sur son derrière
comme un ours minu5cule, slétait interrompue

de ronger une racine qu’elle tenait à deux
pattes. D’un sifflement, elle avait averti ses
compagnes disséminées autour de l’habitation

commune. Toutes étaient rentrées au gîte, se

9
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tenaient silencieuses dans la petite demeure,
guettant de tous leurs sens le péril.

Un lièvre pâle avait fui. De son œil perçant,

un lynx inquiet suivait de loin la troupe. Un
vieil ours solitaire, l’œil gâteux, mais la narine

bonne. à l’abri d’un cercle de blocs erratiques,

aspirait ces odeurs nombreuses et ennemies
i qui passaient sur sa terre seigneuriale. i

Et d’autres bêtes et bestioles, un discret
grouillement de prunelles, de pattes, d’oreilles,

s’inquiétaient de ceux qui passaient et qui

n’aperCevaient pas la vie nombreuse et secrète

de la laborieuse vallée.

Bientôt le glacier fut proche, mordu par un
soleil resplendissant. I

Une rumeur s’en échappait, voix confuses,

mêlée d’éléments, conflit de forces et» aussi,

vers “la gauche, un tintement frêle et gracieux

comme une musique de cristal :
« Les géants travaillent! » dit l’Homme-

des-ChOSes-Cachées,
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C’est vrai que le glacier travaillait. Il collabo-

rait au grand œuvre des météores. Destructeur

de la montagne, briseur de pierres, formateur
de sources et de torrents, il transportait, il
fouillait, il creusait, il limait, il participait à faire

de la. terre féconde pour les vallées. Sa glace

clivait ou émiettait, ses gouttes d’eau entraî-

naient les débris. C’est son avant-garde qui

avait jadis porté les blocs erratiques du val dont
maintenant il demeurait’séparé.

La surface fondait, sauf aux trous d’ombre,

des moraines avançaient, les plus larges pierres
semblables à des îles verdoyantes et fleuries, à

des oasis plantées de rustiques herbes et de
plantes, les autres comme de lourds et sombres
récifs.

Des trous, des puits s’étaient creusés au

soleil. L’eau la plus dense continuellement
descendait au fond, remplacée à la surface par

une eau plus froide et plus légère. Quelques-
uns des puits perçaient jusqu’au fond, rou-

laient par des conduites sous-glaciaires.
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Et c’est le tumulte de ces ondes qui bruis-

sait, gémissait, chantait.

A droite, où l’eau coulait torrentielle, s’ou-

vrait une grande caverne glaciaire. Sous des
ponts de névé, entre des piliers resplendissants,

dans une lueur bleue, l’eau roulait des débris

diaphanes, frôlait des lames irisées. De-ci, de-

là, un rayon de soleil allumait un brasier de
gemmes, ardait une aiguille, projetait une
écharpe dans la pénombre comme un faisceau

de lances incandescentes.
C’était le temple de la lumière solidifiée, le

temple des saphirs, des colonnettes de lapis,
des chapiteaux de cristal, où la réfraction, de-ci,

de-là, jetait des rubis, des améthystes, des
aigues-marines, des émeraudes, des topazes,
des escarboucles.

Des sources minuscules émergeaient partout

comme des bestioles chanteuses, mille fonta-
nelles tortueuses qui s’éveillent au soleil, s’en-

gourdissent à la nuit, gentilles dévoreuses de
rocs, fécondeuses de petits vallons.

0- ...a. ami
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Montés sur une crête de la moraine frontale,

Tahmen et lrkwar expliquèrent que le glacier
n’était que l’embranchement d’une mer de

glace. Actuellement il suffisait de franchir
quelques centaines de coudées, le long d’une

moraine latérale; on devait ensuite marcher sur

une corniche durant deux mille coudées, redes-

cendre sur la glace, remonter sur le roc, fran-
chir en partie le grand glacier pour se reposer à
la caverne de Môh.

Les fugitifs s’aventurèrent sur la glace. Le

soleil n’arrivait pas à la moraine qu’ils lon-

geaient, les névés y étaient solides. Parfois, il

leur fallait traverser des labyrinthes où des
aiguilles de glace s’étageaient, merveilleuse-

rment belles et tristes. Les crevasscs étaient
rares, faciles à tourner.

lrkwar marchait le premier, épiant les
embûches, les traîtrises des abîmes cachés,

tenant le bout d’une longue et solide corde

de lanières que tenaient aussi ceux qui le
suivaient:
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Un gouffre s’ouvrit, d’une profondeur verti-

gineuse. ll s’étendait à une grande distance, se

rattachait à d’autres crevasses, aussi périlleuses.

Tout détour étant impossible, lrkwar avisa un

pont de neige durcie et s’y engagea. Il 5e fît un

grand, un solennel silence. Mais le colosse, à
pas lents franchit très bien le dangereux pas-
sage, puis, grâce à la corde tendue d’un bord à

l’autre comme une rampe, les femmes aussi
passèrent.

La fille de Rob seule montra quelque crainte,

mais elle sut la surmonter. Eyrimat parut
imperturbable. Le plus difficile fut de glisse-r

“Gateln, étendu sur sa peau d’auroch. On y

parvint pourtant;le frêle pont de l’abîme ne

fut nullement ébranlé du poids de tous ces
êtres.

Sans autre incident on arriva jusqu’au roc

indiqué par lrkwar. Une corniche y alternait
avec des corridors étroits. On n’y pouvait mar-

cher qu’à la file; l’abîme appelait d’une voix

insinuante, le vertige attiraitl’esprit comme un
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tourbillon attire une barque. Du fond des
pénombres. le vide semblait exiger la vic-
time.

La fille de Rob-Sen détournait les yeux,
tremblante, regardait la muraille de granit.
Tous marchaient silencieusement. Pas de bruit,
sinon la chute répercutée de pierrailles et parfois

les plaintes de Gateln.
On approchait de la troisième heure après le

milieu du jour, lorsque Gateln demanda du
repos. Sa voix était faible, son regard chétif,

ses lèvres cendreuses. C’était sur une plate-

forme: la muraille de basalte qui fermait toute
perspective s’y fendait en une immense crevasse.

Il y avait maintenant un abîme à droite et à
gauche. Mais l’abîme de droite n’était qu’un

gouffre triste et étroit, très obscur. L’abîme de

gauche ouvrait un miraculeux rêve de lumière

et de vastitude.
Gateln voulut qu’on l’en approchât. Par son

œil pâle entra, jusqu’à son âme endolorie, sa

patrie la montagne, toute la contrée déclive et

c :ng
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remontante, trouée, forée, aiguisée, stérile et

féconde, pâle et verte, terne et argentine.
Toute la montagne, monde taciturne où semble
planer l’éternité et que dévore la minute, sque-

lette rongé dont les dentelures et les détroits
témoignent la destruction.

Et Gateln s’émut dans la mélancolie. Le

souffle de la mort remua ses souvenirs. Il
revoyait peureusement sa vie.

Sa vie, elle était là! Elle était à ces grands

plateaux et aux massifs, aux défilés, aux cimes,

aux précipices, aux pacages apparus comme un

joyau glauque. Sa vie était dans ces cavernes
et ces crénelures. Elle planait parmi les aiguilles

de granit, les flancs de basalte, les coupoles,
les piliers de gneiss, de porphyre, les ravins
tendres ou pleins d’éboulis stériles, les mâ-

choires s’abattant sur les mamelons, les cra-
tères où reste le vomissement de feux antiques,

les pyramides et les cônes debout comme des
sentinelles de l’éternité. Et sa vie avait gravi les

glaciers argentins, les escarpements plantés de

d
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forêts noires, les adorables gorges où bavardent
les eaux fraîches.

Avec l’épouvante immense des natures
simples, Gateln sentit qu’il allait quitter ces
choses, qu’il ne reverrait plus les plantes qui
ouvrirent si souvent pour lui l’éternelle ronde

des saisons. Le large châtaignier, dévoré par

ses rejetons; le sapin vainqueur du chêne,
côte à côte avec le hêtre ourlé de toutes les déli-

catesses de la feuille, et le mélèze des plus
hautes forêts et le pin-alvier, le magnifique
batailleur des tempêtes, le sombre orgueilleux
qui fait sa lente et invincible sève dans le froid
oùnle sapin n’est plus qu’un arbuste rabou-

gri...
Et tandis que son œil moribond regardait les

forêts étagées, Gateln se souvintides mousses

où l’on enfonce comme dans une neige verte,

de la spirée des bois, des pluies d’or du cytise

et de la rose des monts, adorablement éphé-

mère, et des tremblantes campanules, du fier et

fort rhododendron, de la voyageuse anémone

. 9.
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qui sait gravir la pente et tourner les Obsta-
des.

Et le pauvre barbare tremblait du désir que
son existence ne fût pas terminée et une poé-

sie infinie “--- la poésie des enfants et des bêtes

- chantait en lui la suavité de ces choses. Et
toujours ses yeux cherchaient, alternativement,

mornes et luisants.

Quand son œil brillait, que son sang
reprenait un peu de violence. il revoyait les
jours rapides et les combats, et la poursuite de
la vierge qui fut son épouse sur les herbes
jeunes et dans les détours des halliers; il
goûtait l’amour de sa mère et la force de son
père.

Quand son œil s’éteignait, que la faiblesse

descendait dans son cœur, il revoyait faiblement

les aurores, les jours et les nuits violettes.
« Giteln n’a plus de force! » murmura-

t-il.

Non. il n’avait plus de force et pourtant il

apercevait encore les lacs vagues, les broderies
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blanches du torrent, les chutes resplendis-
santes des cascades. “Au-dessous de lui,
quelques nuages voguaient épars, des nuages

planant comme des cygnes, suspendus comme
des étoffes, comme des toisons de chèvres, ou

si légers, si diaphanes, qu’il semble que le

souffle d’un enfant les emporterait.

Gateln eut soif. Il demanda de l’eau -de
cette eau glacée qui se condense sur les roches,

Il n’y en avait pas à cette hauteur: mais on put

lui fondre quelques morceaux de glace. Il but
avidement, puis :

« je ne verrai plus les villages! » dit-il
amèrement.

Eyrimah le regardait avec pitié; beaucoup
furent émus de la misère du compagnon. Sou«

dain l’Homme-des-Choses-Cachées écarta tout

le monde :
« La mort est forte, cria-Ml, mais on peut:

quelquefois la chasser. »

Armée d’une hache et d’un iavelot, il se prit

à bondir autour du moribond avec d’horribles
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clameurs. Sa hache tournoyait - sa lance per-
çait le vide. Il proférait des objurgations, puis

des menaces retentissantes et des syllabes
mystérieuses, rythmiques, terminées de cris

éclatants. Gateln souffrait avec patience le
vacarme; un espoir apparaissait dans son regard,
aussi indécis que la première ligne du croissant

de la lune sortant de l’ombre.

L’Homme-des-Choses-Cachées continua plu-

sieurs minutes ainsi, parmi l’attente recueillie

des montagnards. S’arrêtant enfin, brandissant

la hache tout autour des cheveux de Gateln,
puis fixant son regard sur les yeux du blessé :

« Elle est bien forte! - dit-il - que les
guerriers se joignent à moi! »

Un chœur hurlant s’apprêtait, lorsque Gateln

se souleva :
« Là-bas! » murmura-t-il avec terreur.

Tous regardèrent. C’était un fatal pré-

sage.

Sur une étroite saillie du roc se tenait un i
eune et frêle chamois. Un grand vautour des
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Alpes voletait tout autour, allait et venait,
battait rapides ses vastes ailes qui le por-
taient harmonieusement dans l’éther. Le
délicat quadrupède, haletant d’angoisse, dres-

sait ses cornes, tenait tête au puissant ban-
dit.

Et la bête carnivore, n’osant fondre encore

sur la victime, l’effarait des chocs de l’aile et du

morne regard. C’était après une longue pour-

suite où le chamois, fuyant de cime en cime,
était venu s’échouer sur le frêle abri au bord du

vide. Maintenant venaient la lutte finale et la
défense lamentable. Dans les répits où le vau-

tour reprenait quelque élan, le chamois cher-
chait une issue z il tâtait le roc, il levait la tête.

il n’y avait en haut que l’inaccessible, même

pour sa course ailée. S’il avait tenté la descente

par les anfractuosités imperceptibles où il était

monté, un seul coup d’aile du lammergeier
l’eût précipité.

Plus âpre l’oiseau revenait, criait, lassait et

engourdissait sa proie charmante :
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« Gateln est le chamoisl... -- murmura le
blessé. - La mort vient comme le grand
oiSeau. »

Soudain le vautour se décida, Prenant du

champ avec un cri de guerre, il fondit sur le
chamois, le frappa de l’aile, du bec et le préci-

pita dans le vide. Les montagnards virent rou-V

1er l’antilope aux profondeurs, tandis que
l’oiseau, ailes entre-closes, le suivait avec une

clameur meurtrière.

Gateln alors baissa les paupières, se résigna.

Comme le pauvre chamois, il s’enfonça dans le

gouffre. Son cœur ne se réveillait plus, ses
yeux ne se rallumaient plus. Tout en lui dimi-
nuait et baissait avec douceur. Il eut encore la
force de dire :

« Gateln a bien combattu!

-- La montagne le saura! » répondit
Tholrog.

Gateln s’en alla rejoindre ce qui, depuis les
millions de .siècles, a vécu et disparu.

Ses compagnons le contemplèrent, endormi.
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comme ils le seraientunjour, d’une beauté aussi

froide que les cieux d’hiver. Et Gateln reposa

dans un creux du roc, attendant que les bêtes de

la mort vinssent le reprendre pour en refaire de
la vie.
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lls continuèrent leur marche. Elle devenait de

plus en plus pénible. Toujours les précipices,

les rocs, les vertigineuses pentes. lls passèrent
par les gorges où sont suspendues des voûtes
de glace, ou un cri peut provoquer l’avalanche.

lls demeurèrent sur le vide, sur des corniches
si étroites qu’à peine y tenaient les deux pieds :

alors, les cordes de cuir étendues servaient de
barrière aux femmes, à ceux qu’enfiévrait quel-

que blessure. La végétation était encore plus

- rabougrie et plaintive.
Seuls, dansles échappées sur l’horizon, quel-

ques sapins rabougris, écrasés par une lutte opi-
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niâtre ou de trapus mélèzes tordus par l’effort,

des pins alviez glorieux, fiers et durs. Parfois l
une petite linnée, de rares herbes.

Œelquerauque oiseau passait, ou quelques
bouquetins furtifs.

Puis le désert, - pâle et cristallin, - un
froid d’hiver. Et le beau silence - le péril âpre,

avec on ne sait quellentremblante volupté.

V Au loin, des brumes se formaient, des nues
sur les cimes. Tous les symptômes du vent et
du ciel annonçaient la neige pour le crépuscule.

Elle devait tomber déjà, là-bas.

Tholrog Se tenait près de. ses sœurs, surveil-

lait Eyrimah et Eî-Mor. il les protégeait aux mo-

ments terribles. ll les encourageait avec une sé-

vérité protectrice. Eyrimah gardait le silence et

la réserve, ce regard en dedans qui fâchait le

jeune homme. Eï-Mor avait peur, obéissait do-

cilement, répondait avec doueeur. Aux courtes

haltes, son visage se levait anxieux vers son
maître, et la mélancolie splendide de ses yeux

marquait l’étonnement et l’imploration. i

wisk-
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ll y avait en elle d’étranges conflits. Dans

cette périlleusc ascension avec les ennemis de
sa. race, elle éprouvait, en vérité, de l’appréhen-

sion, du regret, de la fatigue -- elle y trouvait
aussi une jouissance de rêve, le sentiment du
merveilleux. Puis, Tholrog ne l’effrayait guère.

Elle ne pouvait s’empêcher de le regarder pen-

dant les instants où la route était plus facile.

Elle admirait alors sa peau blanche, la clarté
bleue de ses yeux.

En son être si jeune. le seul sentiment de
l’inconnu, de l’imprévu, rafraîchissait chaque

fibre, enchantait l’aventure.

Quelquefois Tholrog adressait la parole aux
jeunes filles z

« Nous ne pourrons nous reposer avant ce

soirl... - disait-il. - ll faut être assez loin
pour que les vôtres ne puissent nous atteindre
pendant la nuitl... »

Elles comprenaient cette nécessité de la fuite.

Vigoureuse sous sa langueur apparente - et
sinon habile, du moins résistante - la fille de
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Rob-Sen s’y résignait. Puis elle avait un étonne-

ment de ce que le chef crût devoir s’expliquer à

sa captive. Eyrimah, quand Tholrog parlait, se
rapprochait de Dithèv et Hogioé - il y avait
toujours en elle ce mélange d’inclination, d’ad-

miration et de terreur devant Tholrog.
Un accident survint deux heures après la

mort de Gateln. Les fugitifs, au repli d’un pas-

sage, se trouvèrent devant une cascade de glace.

Sur une pente raide, la glace formait un chaos
fantasmagorique de pyramides tronquées, d’ai-

guilles tordues, de blocs pulvérulents, sur les-

quels, par intervalles, roulaient des masses de
glace avec un fracassement immense où la splen-

deur, la beauté prodigieuse de milliards de fa-
cettes et d’arêtes s’entremêlaient à l’horreur du

cataclysme, le tonnerre des crevasses enforma-
tion et des masses croulantes

Penchés sur Cette solitude furieuse, les mon-
tagnards se grisaient de la fureur de l’inanimé.

L’un d’eux descendit à mi-côte, malgré les cris

de ses compagnons, et soudain le pied lui faillit,

:5“;
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il roula au fond de l’effroyable pente. A peine
l’atteignit-il, à peine son cri d’épouvante eut-il

monté de la profondeur que déjà un bloc de
glaCe l’écrasait. Son sang jaillit en éclabousse-

ment rouge, ses chairs brovées teintèrent les
lueurs prismatiques, les gemmes bleuâtres.

Cette mort assombrit encore la marche. Ei-
Mor surtout désespéra: elle se crut destinée à

mourir dans les déserts glacials des monts.
Eyrimah ne se sentait guère plus rassurée et le

passé si dur lui apparaissait dans la décevante

grâce du souvenir : oh! les lacs tièdes, les matins

transparents où l’eau chante la vie, toute pleine

de beaux poissons clairs, le bruit des pierres
qu’on taille, du grain qu’on écrase, la course

aux herbages ou parmi les jeunes verdures, le
travail de la poterie, du filage, du tressage, assis

devant les huttes, sur le bord des pilotis...

L’orage s’avançait dans les grandes nues, sur

les glaciers et les cimes. Les oiseaux de proie
étaient descendus dans leurs aires. Les im-
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menses vautours avaient cessé d’épier les cha-

mois. Une pénombre terrible bornait la vue.
lrkwar, Tholrog, Tahmen tentaient d’accé-

lérer la marche des fugitifs. On approchait d’une

mer de glace.
Ce fut d’abord entre deux rangs lisses d’ai-

guilles et de pentes, on ne sait que] farouche
torrent où toutes les furies des eaux semblaient
se ruer en silence. A la lueur des rêves s’avan-

çait un impétueux mascaret, une sublime colère
d’écume et de flots. Mais ce n’était qu’une figu-

ration du mouvement : tout menace et se pré-

cipite, tout gonfle, marque le péril et la puis-

sance, et tout est immobile entre de hautes
rives, des murailles de vif-argent, de grandes
dentelles faites pour le col des géants, des blocs
courbés sur l’abîme, des ponts de névé enjam-

bant d’etîroyables murs de glace.

Et le silence est si prodigieux que chacun est
oppressé, solennisé, chacun se tait dans la for-

midable paix du paysage.
lls purent quelque temps longer ce fleuve de
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glace, puis, au moment où il s’élargissait, il leur

fallut se risquer sur la surface pleine d’embû-

ches et de trahisons, on rester sur la plate-forme
d’un roc, étroite, inhospitalière, raboteuse.

En ce moment l’orage descendait près d’eux.

Tholrog et lrkwar tinrent conseil avec les
guerriers. lrkwar. hardi parmi les plus hardis
coureurs de cimes, connaissait, mieux que tous.
les détours des altitudes et des glaciers, les pé-

rils de la tempête, de l’avalanche et des abîmes:

« Nous ne pouvons demeurer ici... la nuit
nous glaCerait... il faut rejoindre les cavernes
de Môh avant que le jour soit tombé... Tahmen

et moi nous vous guiderons... il faut marcher
deux milles coudées sur la glace... puis nous
retrouverons un sentier dans les roches... »

ll fallut se rendre à ses raisons, s’engager sur

la mer de glace toute couverte d’aiguilles, de
pics, de névés, de flots figés, d’écumes solides,

traversée de crevasses et de labyrinthes; - par
surcroît, la tempête y débutait.

De rapides nuées descendirent : il sembla
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que le ciel absorbait la terre. De tous les monts,
des vents hurlèrent et se répandirent. Les lames

ténues du vent coupèrent de larges fractions sur

les nues. il y avait des silences, puis un effort
terrible, un lâcher de forces; le zénith tour-
noyait sur les pics. Ce pâle zénith étalait toutes

les contrées du gris et du bleuâtre. Il s’abaissa

encore, il en coula de subtiles fleurs blanches,
tantôt semées d’un geste furieux, en rafale, tan-

tôt gisantes en bouquets éclatants. Elles s’arrê-

taient, elles reprenaient. Leur inünie délicatesse,

leur réseau de pétales minuscules, liaient tout
l’horizon.

Et tout à coup vint l’élan : vents et neiges

firent la charge. Dans un sinistre crépuscule,

Tholrog et les siens gravissaient les côtés
du glacier, sans abri. Tous les rocs étaient
lisses, frappés par les vents. Les crevasses
multipliées, plus perfides, abritées par des mon-

ceaux de poussière blanche, menaçaient les
hommes d’un continu engloutissement.

lrkwar et le léger Tahmen, merveilleux
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guides de tempête, l’un par la force lucide et la

gaieté dans le froid, l’autre par la subtilité de la

démarche, avertissaient des pièges, jetaient les

ponts de lanières. ’
Plusieurs fois, à défaut de ponts de glace, il

fallut tailler des marches dans les parois des
crevasses. descendre à l’abîme et remonter.

Tholrog, à l’arrière, protégeait les femmes.

Elles marchaient avec courage, mais la fille de
Rob-Sen se lassait Un peu, souvent glissait, se
tenait avec peine sur ses petits pieds. Eyrimah
avait retrouvé ses énergies ataviques de monta-

gnarde. Elle avançait, oubliant dans la lutte
peines et rêves, exaltée par la fraîcheur des ra-

fales.

Le désordre augmenta. Des masses tumul-
tueuses d’air se ruèrent, se rencontrèrent; les

paquets de neige glissaientcom me des troupeaux

d’ours blancs; des rocs semblaient de livides

aurochs immobiles, et le grand glacier était pa-

reil, tantôt à une plaine de désolation, tantôt à

une mer où des vagues succédaient à d’éblouis-

l0



                                                                     

170 EYRlMAH
santes écumes. Et sur tout cela les hurlements,

les rugissements, les sons de trompe, les siffle-
ments mystérieux et les appels farouches.

« Allonsl... -- cria Tholrog. - Encore deux
mille coudées et nous trouverons le refuge... i.

Tout à coup, dans une aveuglante rafale. il
vit glisser la fille de Rob-Sen, il la vit rouler
vers une béante crevasse. ll Se précipita, il crut

la tenir, elle roula davantage : tous la crurent
perdue.

Mais juste au rebord du gouffre, le jeune
homme la saisit. ll s’accrochait d’une main à

un bloc de glace, de l’autre, il retenait la fille

brune. Atravers les rafales, il pouvait distin-
guer les yeux dilatés, l’épouvante de la pâle

figure; une énergie tiède le pénétra; il se cram-

ponna désespérément.

Mais sa main glissait sur la glace. A son tour.

il descendait lentement, invinciblement. ll crut
qu’il allait périr et toutefois il ne lâcha pas la

vierge; leurs regards se croisaient ardents, chez
l’un de courage, chez l’autre d’angoisse... Une
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“ main s’abattit alors sur Tholrog, une lanière

noua ses pieds. Plusieurs montagnards s’y atte-

lèrent. Tholrog était sauf, il attirait de ses deux

mains la jeune lacustre, I
Il l’eut enhn contre lui, dans une souplesse

abandonnée, avec la forme de sa jeunesse, ses

yeux craintifs. Les vents roulèrent sa chevelure

dans le cou de Tholrog. ll tressaillit, il vit dans
la pâle tempête se lever des profondeurs plus
profondes que tous les périls.

Encore haletante, appuyée à lui, jamais
elle n’avait eu autant d’épouvante et autant

d’étonnement : elle ne pouvait comprendre

que le chef ennemi eût risqué sa vie pour elle.

l Redressé bientôt, il déposa sa compagne, lui

soutint la taille; tous les hurlements de la tem-
Vpête ne purent abolir la sensation que cette
taille était ronde, tendre, délicieuse.

La marche devint presque impraticable. A
tous moments, on voyait s’e nfoncer les hommes

et les femmes dans les neiges ;s queques-uns
butaient, restaient ensevelis quelques minutes.

Ww-h-N.*k.
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Et il était extrêmement dangereux de se tenir

près des rocs; des éboulements, de petites ava-

lanches y menaçaient la vie. v
lrkwar, de sa splendeur de colosse, heureux

dans l’ouragan, était ici plutôt le chef que Thol-

rog. Sa stature, sa voix, le geste aisé dont il re-

levait Tahmen quand celui-ci fléchissait dans

les neiges, soutenaient tout le monde. Il parut
le musculeux souverain des monts, jarrets sans

lassitude et sang rouge, poitrine faite pour le
gel, pour les respirations puissantes.

Tahmen même, si fin et si leste, dans ce con-

flit, dans ce vacarme, dans le funèbre crépus-

cule, perdait ses facultés d’orientation. lrkwar

était dans un redoublement de force et d’intel-

ligence,miraculeux d’instinct, d’orientation, de

divination. Il tournait les crevasses, reconnais-

sait les endroits praticables, ne perdait pas la
direction de la caverne Môh.

La pente se mit à monter davantage. lls en-
traient dans un embranchement des glaciers. On

marchait de nouveau entre deux rives. ll fallut
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continuellement se creuser une route à travers
des neiges accumulées sur des plates«formes. On

avançait dix fois moins vite. Soudain, le vent
s’engouffra tout droit dans la gorge, des masses

effrayantes de neiges survinrent :
« Tous ensemble !... » cria le colosse.
lls s’unirent, se serrèrent l’un à l’autre; l’ava-

lanche arriva, un torrent de neige. Serrée dans

une anfractuosité, la troupe ne pouvait rien
tenter, rien faire qu’attendre le cataclysme. En

un instant, le torrent roula, passa. Pas un seul
n’échappa à l’ensevelissement.

A l’endroit où se tenaient trente êtres vigou-

reux, plus rien qu’une surface pâle secouée par

les remous de la tempête. La nature puissante,
la voix triomphante de l’élément, la nuée ouverte

sur les cimes, le conflit merveilleux des forces...
Pourtant, le linceul s’entr’ouvrit. Une pâle

silhouettte émergea, lrkwar. 111 regarda avec la

tranquillité de son grand courage, et vit que
l’avalanche était “peu profonde.

Déjà il déblayait, il faisait apparaîtredes têtes

10.
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coiffées de neige; sa trompe excitait le courage

des ensevelis. Grâce au groupement, la surface
à déblayer fut restreinte : bientôt les voilà pres-

que tous au plein jour. Et dans ce sauvetage de
spectres au sein de l’interminable neige, Thol-

mg étreint lrkwar :

« Les villages connaîtront ton courage! »

lrkwar rend l’étreinte; il est e’mu, troublé,

une fraternité puissante dans son bleu regard.
Cependant Dithèv toucha l’épaule deTholrog:

« Hogioé... et Eyrimah? » . l
Tholrog trembla. ll regarda vers l’endroit où

il croyait avoir vu la dernière fois les deux jeunes

tilles. La neige y était plus haute et compacte :
c Là! » fit-il...

Diun élan, il y fut, il creusa de ses mains,
aidé de tous :

« Rien l... »

Fraternité, amour, angoisse mortelle s’amal-

i gamaient dans son âme. Il creusa davantage, il

poussa un grand cri, il attira un corps, Hogioé!

Engourdie, la jeune fille se ranima : A
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« Eyrimah est là! a

Effectivement, lrkwar et Tholrog parvinrent
à l’étrangère, la dégagèrent du sépulcre. Elle

était faible, mais non évanouie, son fin visage,

Ses beaux yeux dans une poudre d’argent ému-

rent plus encore Tholrog. Et le regard du guer-
rier disait :

« C’est moi encore qui te sauve! »

Eyrimah ne supporta pas ce regard : elle
baissa les cils. Tholrog sentit combien cette .
fille de sa race était plus loin de lui que la fille

lacustre, combien plus confiant et tendre était
venu au sien l’œil noir d’Ei-Morl...

ll fallut reprendre la pénible marche, conti-

nuer de se frayer chemin dans des neiges plus
épaisses. Heureusement, l’avalanche avait dé-

blayé le haut de la montée. lls trouvèrent la

route dans le roc aussi raide, mais moins per-V
fide, ils virent apparaître enfin cette grotte de
Môh où ils devaient se reposer de leurs angoisses

et de leurs longs efforts.
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EYRlMAH ET EÏ-MOR

C’est la nuit, dans les cavernes de Môh.

Tholrog se lève, inquiet. Le vent fait parler

les neiges et parler les rocs. Tholrog marche
au rebord de la grotte, il se glisse entre les
pierres, écarte les fourrures à l’entrée. ll est sur

un promontoire aérien comme posé dans la gla-

cialelumière nocturne qui vêt les monts, les
pics, les aiguilles, qui plonge dans de blêmes
gouffres, qui soulève à la fois et complique le
mystère de l’âpre perspective. Le vent semble

tomber de la lune. lLa lune est posée sur les cimes de l’occident.

Elle médite sur une nuée, elle creuse une rivière
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sur la glace, qui semble la grande route du vent
mêlée aux rayons. Tout se répond et s’inter-

pelle au tintement de ce vent, tout pleure,
menace ou chante sur le gouffre et la pierre.
Partout le paysage est comme peuplé de fauves

immobiles, accroupis ou debout, sommeillant
ou dans l’attitude de l’embuscade.

Tholrog rêve. Son cœur estjeune et plein. Il

dit des choses aussi énigmatiques que la lune

koide, aussi tendres que l’eau qui coule sous

terre et y fait goutte à goutte les futurs fleu-

ves. hEyrimah est en lui, - et aussi la fille de Rob-

Sen. Elles sont comme deux délicieuses com-

battantes; son âme est le champ où elles lut-
tent. Lit-bas où quelque chosc a tremblé, où est

tombé soit un peu de neige, soit une pierre,
est-ce la fille claire, est-ce la fille brune? Que
conseille le Mont? me dit la dentelure du Pla-

teau? ’Le vent redouble, et Tholrog reçoit Ses coups
froids avec délice. A chaque crescendo d’ourat
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gan sa pensée s’anime, et elle se mêle à tous

ces échos qui 5e répondent. La nature entre

dans lui avec les deux jeunes filles.
(brelle est souple dans l’épouvante, la fille

de Rob-Sen! Que ses yeux sont chauds,
doux, craintif et menaçant son sourire. Quand il

l’a tenue, la sauvant de la chute, quand elle

trembla sur la chair de sa poitrine, quand ses
cheveux tombèrent dans son cou, il y avait
quelque chose qui dominait les abîmes et qui
défiait le péril et la mort.

Mais Eyrimah! Son regard ne se lie pas au
regard de Tholrog, même dans la peur, même

dans le sauvetage. Au moment du péril, elle se

tient au plus loin de lui. Elle ne le hait pas...
mais ses bras blancs n’aimeraient pas le cou de

Tholrog, le fuiraient avec effroi.
Tholrog s’en indigne. N’est-ce pas lui qui l’a

sauvée lorsqu’elle fuyait dans la montagne? Ne

devrait-elle pas être son esclave soumise et,
fidèle?

La colère bat dans sa poitrine. ll veut la fugi-
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tive et il peutla vouloir. Qu’importe qu’elle re-

fuse ou qu’elle sleffraie!

Puis soudain, il ne la veut pas. Il la chasse de
lui, il sent s’élever une haine pleinede généreux

orgueil. ll semble qu’Eyrimah recule devant
l’es grands yeux indéfinissables, la chevelure

douce d’Eï-Mor qui a reposé sur le cou de

Tholrog. A la fille de Rob-Sen, il ouvre large
son être. Elle entre victorieuse. Une voix con-
fuse dit qu’elle ne fuirait pas, que malgré ter-

reur et inimitié de race, elle pourrait venir, elle

pourrait volontairement se donner.
Tholrog s’amollit; son orgueil s’apaise. Et,

sur un détroit de glace pâle, entre de sombres

silhouettes, il lui Semble entrevoirla fille brune,
le mystère de sa marche balançante, aussi belle

et harmonieuse que le chant d’avril transmis par

les aïeules.

Puis de nouveau, c’est Eyrimah,’au ûn men-

ton, aux joues blanches, aux mouvements
fiers... Et le fils de Talaun est plus indécis que

les pluies de printemps. ll continue son rêve
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dans le grand conseil des vents et des nuées,
devant les glaciers qui s’allongent en fleuves,
s’évasent en embouchures, s’arrêtent en lacs,

grands réservoirs des eaux de la terre.

Et les visions de combat, de fuite, de péril, se

mêlent, se confondent avec l’amour, avec la nuit

et avec la splendeur des roches rongées par la
goutte d’eau, clivées et emportées par la glace,

avec cet émiettement, cette grandeur dévorée,

cette immensité de trous et d’escarpements,

cette ruine formidable qu’est la montagne!

Durant la nuit, la tempête s’apaisa; la journée

suivante fut claire et belle. Les montagnards con-

tinuèrent à gravir les altitudes. Vers le tiers
du jour, ils abordèrent à une gorge qui pouvait

les ramener par des sentes praticables vers les
villages. Tandis qu’on faisait halte, Tahmen le

coureur etlrkwar descendirent explorerla route :
ils revinrent précipitamment : A

c Les lacustres sont sur nos traces et la route
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est barrée... Nous les avons aperçus trois
mille coudées au-dessous... dans un ravin...
Avec les détours, une demi-journée nous
sépare...

- Nous irons donc jusque chez les Ariès, y)
répondit Tholrog.

Quelques heures plus tard la montée cessa.
Il leur fallut redesœndre, très périlleusement

d’abord, en rampant en silence. De longues co-

lonnes de glaçons, des frontons inclinés pou-

vaient crouler à des vibrations trop violentes. De

hauts murs de glace étalaient une splendeur.
menaçante, leurs cimes en flammes, leurs
arêtes décorées des grands luxes du soleil. Puis

l’eau commença à s’entendre, souterraine, en

fines. chansons argentées et cristallines.

Encore destcrevasses, des gouffres, des neiges,-

des corridors de blocs. On finit par franchir ces
défilés redoutables où tout menaçait l’écroule-*

ment. La montagne devint plus secourable, les
sources bruirent, la fraîcheur des sapins et des.
herbes décora les petits vallons; l’âpre lichen
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colorait les pierres; les glaces et les neiges ne
demeuraient qu’aux lieux ombrageux. C’était la

vie, l’allégresse des insectes dans l’air pur, la

vivacité de l’oisillon et des bêtes légères.

Tous, indistinctement, furent saturés de la
même joie tiède. lls se tournèrent vers les
dures montagnes, la magnificence des glaciers,
la virginité des colosscs; ils sentirent la jeuneSSe

de leur sang, la clarté des fleurs, le roulement

vif desruisseaux et des torrents. Seul, lrkwar
regrettait nem-être le gel et le péril, la férocité

des vents, l’embûche des avalanches.

Après de longs circuits, ils campèrent le soir

au seuil des plaines, à quelques heures du pays
des Ariès.

x.

I
Tholrog, le lendemain matin, avant le départ

--et tandis que des compagnons étaient en
chasse -- alla se baigner dans une petite-rivière.
ll faisait tiède, surtout après les jours froids
des liantes cimes. Au sortir de l’eau, il demeura

t
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à regarder, avec une vaguerie de barbare, le pa-

tient et vivace poème des choses, toute la nature

qui filait, qui filtrait, qui croissait.
ll était ému. Le petit bruit du flot répondait à

sa pensée. Dans l’intersticed’unjeune peuplier,

on voyait au loin se rencontrer les forêts du
chêne et les claires oasis du bouleau :les forêts

de hêtres montaient pour les vaincre, les hêtres

au mortel ombragequi dans tout le septentrion,
anéantissent les chênes et les bouleaux, s’en

vont à l’assaut des vieilles citadelles sylvestres.

Tholrog entre-fermait les yeux. En son corps
de guerrier, son corps agité encore par la lutte et
le péril, l’heure d’amour était terrible. Elle rou-

lait comme les jeunes torrents du printemps. Le
vaste paysage n’en était qu’un épisode.

Etendu sur le pâturage, caressé par le gra-a

men, il rouvrait les yeux pour voir se poser un
rayon ou un insecte. Les petits feuillages trem-
blaient, les longues tiges des peupliers se cour-

baient commes les fines tiges des joncs. Et
Tholrog songeait aux jeunes fllles.
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Elles étaient là, à quelques coudées, derrière

les châtaigniers. Elles étaient ses captives. Leur

chair était plus douce que la mousse, leurs yeux

plus profonds que la scintillation d’une étoile au

fond d’un lac.

il se leva, il marcha vers l’abri des femmes.
Puis une timidité vint l’empêcher de dépasser

la limite. Debout sur la forte racine d’un châ-

taignier, il pouvait voir circuler ses sœurs et
leurs compagnes.

Il tressaillit. Son cœur s’arrêta comme le

ruisseau devant une digue. Eyrimah passait sur
lai-lisière. Distraite, elle rattachait une épine dans

ses cheveux. Elle arriva ainsi devant Tholrog.
Et. la légèreté de son allure et le contour de

ses joues et le mystère de son visage, et toute
sa jeunesse entrèrent dans celui qui la regar-
dait.

Un instant, il demeura immobile. Puis d’une

. impulsion invincible, il marcha près d’elle :

4: Eyrimah i »

Elle s’arrêta, son geste montra de la frayeur.
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Le regard de l’homme était autoritaire. Elle ne

dit rien; pleine d’une douceur farouche.

« .Alors que tu fuyais dans la montagne,
n’est-ce pas moi qui ai mis ma main sur toi et
qui t’ai sauvée de la faim et de la bête P...

-- C’est toi, Tholrog, - répondit-elle avec

un tremblement. .- C’est moi qui t’ai sauvée de la neige.. . Ne

suis-je pas ton maître?

- Tu esîmon maître! » ’

Elle le dit avec sincérité : dans son âme sau-

vage, elle eût aimé obéir à son commandement,

se courber devant Ses paroles et sa bouche
guerrière; mais elle eût voulu garder pour un

autre, pour la tête brune et les yeux sombres
d’ln-Kelg,la joie craintive et cachée des visages

qui serencontrent.
Tholrog dit :

« Eyrimah! tu seras la femme de ton
maître! »

Elle devint plus pâle que les nymphæas des

lacs. En un débat trouble, elle fut et l’esclave

Il
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docile et la vierge, elle eut et le penchant de la
femme à céder à la force et la volonté de garder

choix.Tholrog lui parut alternativement le chef
dont les ordres doivent être suivis et l’ennemi

qui enfonce le glaive. Tout cela nlavait pas d’ex-

pression, pas de langage pour la pauvre fille.
Elle-recula,une lourde larme attiédit son effroi:

« Viens! » dit-il impérieusement.

Elle ne bougea point. Il lui prit la main avec
rudesse. Elle se sentit dans une force irrésistible

comme un chevreau sous un lynx; ses larmes
redoublèrent :

« Pourquoi pleurer? - cria-t-il rudement...
- Tholrog n’est-il pas assez fort et brave pour
l’esclave des hommes lâches du Lac? »

Elle ne sut que répondre - et en vérité l’ar-

gument de Tholrog Semblait irrésistible : il
était brave, fort et vainqueur. Dans un abandon

amer, elle sentit ne pouvoir refuser, suivit l’im-

périeux maître. Mais ses larmes redoublaient
encore etTholrog s’arrêta.

Il était dans un sentiment étrange. La lutte
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n’était plus contre Eyrimah. Tholrog ne sentit

pas tant la victoire attachée à la possession de la
jeune fille, qu’à la défaite d’un rival. Fils d’une

race orgueilleuse,il eût voulu ou que l’image fût

terrassée en Eyrimah par son image à lui ou
qu’il eût tué son rival matériellement. En même

temps se leva un dégoût, une lassitude et une
haine.

Il prit plus rudement le bras d’Eyrimah - et

de ses yeux sauvages la dominant :
« Tu n’aimes pas ton maître, esclave des

hommes de l’eau l... Va, leur race a pourri ton

cœur... la race de ceux que j’écrasai dans le

Torrent-Mort l . .. ’
Un regret confus s’éleva dans Eyrimah, un

vouloir presque d’aimerl’homme de sa race. Mais

plus ce désir se précisait et plus elle aperCevait les

crépuscules de Re-Alg, les promenades sur les
pilotis,la tête frisée quil’attendaitprès des ondes.

Tholrog vit les yeux de la jeune fille, il sut
qu’ils regardaient ailleurs, et l’orgueilleux dé-

dain se mêlait au regret d’être vaincu dans
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cette blanche poitrine et la clarté de ces yeux :
« Va-t’en! - s’écria-t-il... - Tu n’es que

l’esdave qui doit servir le maître sans le
regarder! »

Après le départ d’Eyrimah, il demeura fa-

rouche. ll désira des batailles, des périls. Il con-

templa avec ennui !es grands châtaigniers cen-

tenaires, les herbes fraîches et les forêts de
chênes luttant contre les hêtres. Le vide de la
journée de repos accabla son imagination bar-
bare. Uhe nuée d’insectes l’accompagnait à

l’ombre, un nuage bourdonnant, mille vies
minuscules qui s’acharnaient àle suivre. il les

écartait d’un geste lent; il respirait la terrible
odeur des végétaux qui n’était que l’odeur de

leur amour.
Fleurettes de l’épine et des mares, blanc

épanouissement des fruitiers sauvages, arome

des serpolets, vapeur des torrents de la mon-
tagne, tout troublait Tholrog.

D’instinct, il était retourné vers le campe-

ment des femmes. il s’y tenaità la lisière, der-

n.
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:rière un massif de framboisiers. Un grand nuage

blanc y jetait une ombre tiède. v
Et soudain, il s’émut comme à l’arrivée

d’Eyrimah. Sur l’herbe tendre une forme était

venue, langoureuse et souple. C’était, dans la

tunique de fibres, ornée de fleurs frais cueillies,

la lille de Rob-Sen. Elle incarnait la beauté des

étrangères, le charme profond des femmes en-

nemies. Tout en elle disait le sang hostile, le sang

des hommes qui avaient chassé les blonds dans

la montagne, la chair farouche qui avait voulu
la mort de ceux de Tholrog et dont ceux de
Tholrog rêvaient l’anéantissement à travers

les siècles .

Mais devant la prisonnière,toute haine s’épa-

nouissait en charme. Vierge, elle représentait la

joie de mêlera notre race, pour le mystère de la

beauté, ceux qui nous furent redoutables.

A pas lents, Tholrog tourna le buisson et
rencontra lajeune fille. Elle s’effaroucha à son

-aspect, mais non comme Eyrimah. Son trouble
se mêlait certes d’un peu de crainte, mais il
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décelait aussi la curiosité - l’étonnement,

l’admiration de la force.

Son regard, si mystérieux pour l’homme des

montagnes, si doux et si redoutable, etje ne sais
que] art de l’attitude firent disparaître la colère

qui torturait Tholrog. Il parla dans la langue des

lacustres :
4: Fille de Rob-Sen... regrettes-tu les grands

lacs! l-- Je regrette les grands lacs...
- Avant la nuit nous trouverons des lacs

nouveaux... les aimeras-tUP. . .

- J’aimerais de revoir les lacs de ma tribu...

et non ceux des ennemis...

- Tu ne reverras pas ceux de ton pays...
Tu es l’esclave de Tholrog! »

Elle ouvrit ses yeux plus grands. La tristesse
y luttait avec des choses vagues, confuses, in-
finies. Tholrog se plut à y regarder comme
dans l’eau d’un précipice, et aussi avec une dou-

ceur profonde comme on! en éprouve devant

’ des enfants.
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A Son esprit belliqueux réagit contre la molle

langueur,“ dit,presque avec rudesse :

I « Tholrog ne rendra jamais la fille de Rob-

Senl » k
L’œil noir, sous le treillis des cils et la lèvre

pourpre, exprima un regret plein de reproche.
Puis, parut une tendre malice autour des pau-
pières, presque un défi :

« Tholrog rendra la fille de Rob-Sen pour
sauver les prisonniers de sa tribu...
. - Il n’y aura pas de prisonniers de ma tribu...

nous et nos amis les Ariès nous prendrons vos
lacs... »

Elle courba la tête, comme sous le joug, se
souvenant du massacre du Torrent-Mort. Une
mélancolie affreuse lui vint, a l’idée que Tholrog

pourrait combattre Rob-Sen ou ln-Kelg -- et
pourtant, dans son cœur indécis, elle ne pouvait
haïr son maître.

« Vous êtes fort - dit-elle... - Rob- Sen est

fort aussi... et nos guerriers couvrent dixlacs l...
- Nous prendrons les dix lacs l. »
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Elle le regarda cette fois avec une faible co-
lère; la révolte parut sur ses yeux sombres:

« Personne ne sait la volonté des dieuxl... »

Tholrog se grisa à la beauté de ces yeux co-
lères. ll les désira plus ardents encore.

« L’heure des tiens est venue...

- Les dieux n’ont pas parlé... n»

Dans le sombre regard se mêla la plainte
du faible devant l’abus du fort.Tholrog, avec la

divination des natures sauvages,démêla cette im-

pression. Sa générosité bouillonna, mais altière :

« Les tiens furent lâches... ils ont massacré

leurs hôtes!

- Rob-Sen ne le voulait pas... Rob-Sen a
voulu sauver les vôtres...

- Pourquoi ne pas nous livrer les meur-
triers!

- ll ne pouvait pas... Ver-Skag excitait les
hommes... le prêtre l’approuvait... Rob-Sen a
“longtemps parlé pour les vôtres... »
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Elle répondait avec énergie, sans bravade.

. Tholrog, àtraverslses paroles, comme àtra-

vers une vapeur, voyait Rob-Sen parler pour
les montagnards, et il voyait ce fils de Rob -Sen

qui avait fait se lever Eyrimah, la tête frisée
toute jeune, l’allure hardie. Il eût voulu le tuer,

il le défiait mentalement. Puis, il songea que
c’était le même sang que sa captive. Cela

l’apaisa; il posa sa main sur la fille de Rob-Sen.

« Si Rob-Sen devient notre prisonnier, je
parlerai pour lui. »»

Elle secoua la tête. Son visage respira l’or-
gueil lilial. Elle murmura : I

(t Rob-Sen ne sera pas captif...
- Les dieux ont donc parlé? - fit-il avec

ironie.

- Les dieux n’ont pas parlé, mais Rob-Sen

ne peut pas devenir captif... ll sait comment on

se tue... » ’ .
Et voici qu’elle s’attendrit. Un faible sanglot

enfla sa poitrine. Sa tête retomba comme une

fauvette se pose. Tholrog en fut infiniment

Il
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remué. L’amour prit en lui les formes tendres

et protectrices. Il se sentit la douceur de certains
animaux puissants pour une bestiole réfugiée
auprès d’eux. ll entrevit la mélancolie du nid

perdu, de la tiède couvée lointaine.

« As-tu peur de Tholrog? » dit-il.

La douceur du maître la fit frissonner. Un
monde de choses émouvantes se leva dans elle.

« Non, - répondit-elle... - Tholrog m’a
retirée de l’abîme. r»

Une joie délicieuse pénétra le jeune homme,

puis une timidité sauvage comme le parfum
des aubépines. Il retira sa main de l’épaule de

la prisonnière :

« Tu reverras tes lacs, -- dit-il... - si la
route est libre pour nous deux... Mais Tholrog

ne veut pas que tu les revoies seule... »
Elle devina bien qu’il la convoitait. La ma-

lice de naguère se dessina dans son sourire,
dans le. noir de ses prunelles. Puis, la ûerté
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d’une fille de Chef lui fit craindre l’esclavage

impur, qu’elle ne fût que la femme inférieure,

soumise à une autre épouse. En même temps

Se levaient des révoltes encore vivaces, la peur
de l’étranger mêlée à l’attrait de l’étranger.

Et s’armant de froideur et d’incompréhen-

Sion:
« Les dieux feront l’avenir! »

Ses mains s’élevèrent dans un geste mysté-

rieux, vers le soleil. Elle demeura recueillie et
lointaine. Son attitude influençant l’esprit de
Tholrog, ils furent séparés l’un de l’autre, toutes

leurs paroles reculèrent comme un paysage
dans le crépuscule. Cet éloignement même

n’était pas sans charme pour le jeunehomme.

C’était comme un obstacle nécessaire, une

halte, un repos devant une chose désirable
qu’on a peur, d’instinct, de compromettre.

Timide, il ne savait plus que dire, lorsque
l’arrivée de Dithèvle tira d’embarras. il retourna

vers la rivière. Et, comme la nuit où il avait
franchi le seuil de la caverne de Môh, Tholrog
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voyait en lui combattre les silhouettes d’Eyri-

mah et de la fille de Rob-Sen. Elles étaient
le nuage qui passe, l’eau qui coule, le pétale

qui roule dans le vent, l’herbe qui se courbe, le

pic qui s’échancre parmi les forces inlassables.

Mais Eyrimah s’évanouissait devant la jeune

lacustre. Le charme diaphane de sa chevelure et

de sa peau lisse, la finesse de son regard han-
taient moins le jeune homme que la beauté des
cils noirs, des pupilles étranges, des cheveux’et’ a

des lèvres rouges. i
Et il soupirait comme les peupliers et le vent.

Sa poitrine semblait pleine “d’un sang plus tiède

l et d’une respiration plus trouble, Il se coucha
dans les herbes, il demeura ’là dans sa confuse

ivresse.

Du temps passa. Tholrog alla presser les pré-

paratifs de départ. On n’attendait plus que les

chasseurs.
Tout à coup, au loin, on les vit surgir en “dé-

sordre, rapides. Tahmen les précédait, accou-

rait de toute sa vitesse, égalez) celle des daims:
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« Les hommes des lacs sont à moins de cinq

mille coudées... en nombre et bien armés!...
- C’est bien, » répliqua Tholrog...

Plein de souci, il donna l’ordre du départ. La

colère des grands efforts faits en vain grondait

dans sa poitrine. Après une .heure de marche,
il monta sur une éminence, et il vit lui-même,

à l’horizon, les lacustres qui avançaient au

nombre d’une centaine. Malgré la distance, il

crut reconnaître parmi eux, à sa démarche et à

des particularités de costume, Rob-ln-Kelg, frère
d’Eï-Mor.

Et les montagnards fuyaient avec vitesse, sui-

vant les issues difficiles, montueuses, où les
ennemis, moins exercés, passeraient avec peine.

FIN DE LA bEUXlÈME PARTIE
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TROISIÈME PARTIE

LE GRAND LAC DES ARIÈS

C’est un matin. Un jeune et doux matin
comme il y en eut depuis des milliers de siècles,

comme il yen aura durant des milliers de siècles.
Le grand lac des Ariès s’éveille. Le monde est

frais et neuf pour la bête et pour l’homme. Le

repos a refait la douce illusion que tout recom-
mence. La feuille, la corolle mouillée, la tigelle,

le grand tronc d’arbre se trompent dans l’im-

mense couvée de lumière, dans l’étreinte de

cette paternité qui revient le matin et disparaît

le soir. IL’aile rame. la queue du poisson trace l’hé-

lice, la larve rampe près du reptile et du ver,
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les pattes marchent, se replient et bondissent,
C’est la joie, la terreur, l’amour et la colère.

L’un est doucament à l’abri dans sa bauge ou

sa nichée - l’autre est en fuite sous la feuillée

ou sur les cailloux - l’autre encore se. campe
pour attendre l’ennemi.-

Et l’homme aussi s’est éveillé sur le grand

lac des Ariès. il va travailler, lutter, aimer et
chasser. La volonté de vivre agite son cœur. La

race est fière et jeune; l’eau, la terre. le firma-

ment sont pour elle d’infmis trésors ! L’avenir

s’ouvre plein de force et de béatitude.

Ah l que le grand lac est une belle patrie, que
les plaines sont vastes et les forêts mystérieuses,

que l’univers est confus et plein de promesses,

que le ciel est fort par les nuits d’hiver, volup-
tueux par les nuits d’été.

Le rêve humain est déjà haut pour l’Ariè’: de

la terre d’Asle, des plateaux de l’Himalaya, les

émigrants ont rapporté des notions complexes.

Leur cerveau porte une Civilisation proche; ils
ont dénombré des bêtes, choisi des plantes,
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aimé des fleurs, tracé la figure de quelques hié-

roglyphes.
Si le ciel est proche encore,,ils l’ont déjà bien

agrandi : ils ont classé des étoiles. Des dieux

rôdent dans les vents; des eaux immenses en-
veloppent la terre.

Ils ont l’industrie et l’art, des rêveries ingé-

nieuses et naïves sur la nature des choses, un
sens merveilleux de l’idéal, un confus respect

pour tout ce qui respire, et dont sortira la plus
douce religion que les hommes doivent con-
naître.

La Terre, les Vents, le Crépuscule, les Eaux,

les Plantes et leurs métamorphoses, les Bêtes et

les Bestioles, la Terre qui porte tout Ce qui croît,

l’Astre qui va toujours vers l’Occident, la Clarté

et les Ténèbres, la Mort et la Vie, l’Outil, l’Arme,

la domestication de certains animaux, l’Œuf,
clef des Mystères, sur tout cela les âmes d’élite

ont déjà réfléchi et divagué.

L’Expérience de leurs Sages, Expérience mi-

nutieusement transmise, leur a appris des choses
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que parfois des successeurs plus civilisés oiublieu

ront. Ils savent sur la vie des secrets sans mé-

thode, mais fins et délicats qui se perdront un

peu quand la sagessc ira vers des Cités, quand
la Sagesse oubliera l’immédiate nature.

C’est au matin. Les guetteurs de nuit; debout

sur les rives et sur les angles des villages aqua-
tiques, sont allés dormir. D’autres guetteurs les

remplacent. On peut voir au loin sur des col-
lines quelques campements de guerriers : les
Ariès attendent les ennemis des hauts lacs, les
sombres lacustres qu’ils nomment les Ou-Loâ.

Sur tout leur territoire les combattants sont
prêts. L’horizon est surveillé, des émissaires

sont allés en aval du fleuve prévenir les autres

tribus de la race. Déjà, trois mille hommes
peuvent se réunir au premier signal. C’est la

guerre ; les Ariès l’ont acceptée pour euxi

mêmes et pour leurs amis blonds des mon-

tagnes. ’Malgré l’inquiétude de l’armée nombreuse

des Ou-Loâ dénoncée par les envoyés de Kiwa-
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sar, les Arles n’ont point interrompu leurs
coutumes.

Et, au matin, les prêtres ont chanté les
Dieux-Crépuscules, puis .l le Grand Dieu lumi-

neux jailli des montagnes, l’Œuf immense du.

Monde. ’q Tjandrinahr, le plus subtil des Ariès des

grands lacs, songe pendant les prières. ll sait
que les Hommes ne prient pas seul le soleil. ll
sait que les oiseaux ont un culte, que l’Au-
rochs vénère la Lumière et qu’une bête existe,

une bête que les Ancêtres ont vue, qui a ensei-
gné aux hommes l’adoration.

Le soleil est monté. Œuf de flamme rouge
d’abord, le baiser du firmament l’a rendu plus

clair. Tjandrinahr, sachant qu’il voit chaque

brin d’herbe, visite chaque graine, ouvre lui-

même largement ses yeux pour laisser entrer
ses divines caresses. ’

Les Ariès ont pris le premier repas, le gâteau

le froment, le poisson, la crème des chèvres ou

des vaches. C’est un doux moment. Dans les
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cabanes déjà intimes, les familles ont la joie de

l’abri, l’élan des caresses, la force des pater-

nités.

Tjandrinahr a mangé auprès des siens. Ses

filles et ses fils sont heureux; lui, il a la gravité

et la douceur de sa grande race. Le bonheur est
avec lui. Sa force protège et n’accable pas.

Avec moins de travail, il accomplit des choses
plus étonnantes que les autres. Sa faute est
d’aimer trop à guetter les plantes, les bêtes. la

terre, les eaux. Subtil en guerre comme en
paix, il eût été le Chef suprême, s’il n’avait

perdu ses jours à percer les mystères : il n’est

que Chef de Tribu.

Dans le matin sacré, il contemple le lac.
L’eau est vaporeuse. Les brumes se lèvent len-

tement. Partout, on aperçoit les îlots sur pilotis,

les demeures des hommes, les toits couverts de
joncs et d’herbes, de paille et de roseaux.

Et les sensations de Tjandrinahr ont la
vigueur et l’imprécision des sensations d’enfant.

Elles sont naïves et complexes; elles s’entre-
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mêlent de visions très fines et de conclusions
erratiques. Sa pensée, tantôt voit avec logique,

puis flotte dans des chimères ou dans de grosses

hypothèses. La vie, qui semble naturelle aux
autres, l’étonne. Tout acte l’étonne.

Mais le travail commençait. Les femmes tis-
sèrent le lin pâle, la merveille de l’étoffe solide

faite de l’adroite alternative des fils. Les hom-

mes taillèrent l’arc et la massue, aiguisèrent les

haches de bronze. D’autres faiSaient le filet de
pêche, la pointe des lances, écrasaient l’orge et

le froment entre les pierres polies.

Cependant des filles trayaient le lait avant le
départ des troupeaux. Bientôt, vaches, urus,

chèvres, porcs noirs, moutons des tourbières,
s’épandirent sur les vastes pâturages où le chien

savait déjà les conduire. Comme on n’était pas

dans la saison des labours, les charrues, faites
d’un arbre à branche aiguë, reposaient aux

abords du lac.

l2
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Tjandrinahr, quittant l’île, entrant sur les

plaines fécondes, songeait au travail des Hom-

mes. Un groupe, qui enfonçait des pilotis dans
les eaux, l’émerveilla sur la puissance de ses

frères. .ll s’arrêta à les voir plonger et revenir, aller,

jusqu’au fond, creuscr avec leurs outils:
l «a L’homme est fort, x» se dit-il.

Il envoya des émissaires vers les icollines,

donna des ordres pour les troupeaux. Le soleil
montait. Dans le tiède matin, des centaines
d’adultes et d’enfants nageaient, se poursui-

vaient avec une aisance d’êtres mi-aquatiques.

Très loin, une cinquantaine de jeunes gens
évoluaient dans une course à la nage. Comme

une flottille vivante ou comme un banc de
cétacés, ils fendaient les eaux bleues, plon-

geaient, reparaissaient. Autour dleux fuyaient
les brochets, les vipères s’enfonçaient rapides.

La massa des nageurs sedÎSpersait, les plus
vites se détachaient solitaires.

Ailleurs, des pêcheurs jetaient leurs filets;
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des mères portaient des nouveau-nés; une
troupe de chasseurs allait chercher la chair du
cerf, de l’aurochs et du sanglier. Armés de har-

pons, quelques-uns visaient les brochets dans
l’eau claire.

Tjandrinahr, marchant toujours, arriva auprès

d’un campement singulier. Des hommes grêles

au visage couleur de cuivre, se tenaient autour
de trous embrasés. C’étaient les lmmohys.

Chevelures bleues en anneaux, expression
panique et nomade, regard à la fois aigu et
vague, toute leur personne exprimait les travaux
mystérieux, une antiquité formidable. Leurs

mains étaient petites, leurs gestes agiles, leur
bouche rusée et opiniâtre.

Et leurs légendes étaient pleines de cavernes,

de séjours profonds sous la terre, de vie in-
connue, d’animaux, de dieux et d’hommes

vivant dans un univers sans soleil et sans
étoiles.

Avec des paroles amicales, Tjandrinahr et les
forgerons de l’airain se saluèrent. Comme de
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coutume, le Chef Ariè contemplait avec admi-
ration le travail du feu et du métal.

Ce travail n’était plus un secret pour la race

intelligente des Ariès. Depuis longtemps, ils le
connaissaient. Mais ils ne tentaient pas d’em-

piéter sur l’œuvre de leurs alliés, autant par

convention tacite et loyale que par néces-
site.

Les lmmohys tiraient le cuivre et l’étain de

régions lointaines, par des caravanes régulières

de gens de leur espèce qui les apportaient à
travers d’immenses territoires. Les dépouiller
de leurs matériaux, c’eût été s’en priver à

jamais.L’anathème de tout le peuplelmmohy,

à cette époque merveilleusement uni à travers

sa dispersion, en communication ingénieuse et
hardie des Monts Ourals aux Alpes, de l’Océan

à la Méditerranée, cet anathème eût enveloppé

l’agresseur.

Peu guerriers eux-mêmes, les lmmohys eus-
sent chargé d’autres hommes de leur vengeance,

en les armant, en leur enseignant d’antiques
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secrets, illusoires, mais propres à terrifier les
ennemis.

Les essaims Ariès d’Occident - encore en pe-

tit nombre -- avaient l’amitié des lmmohys.

Cette amitié se maintenait grâce à lin-respect

profond de la race guerrière et agricole pour la

race industrielle. Celle-ci, race de moindre ave-

nir, presque incivilisable, tenait infiniment à
son monopole, y voyait une supériorité à la
fois effective et sacrée, et l’acceptation de leur

supériorité industrielle par les Ariès flattait pre-

- fondement les lmmohys.

Tiandrinahr demeura là quelque temps, puis
il s’enfonça dans le paysage, dans les forêts et

les pacages. ll pensait profondément au Travail,
à l’Amour, à lalGuerre.

Peu à peu il entrait dans un grave paysage,
forêts entrecoupées d’herbages, et où coulait

une rivière.

ll allait visiter un poste de sa tribu, en obser-
vation à une demi-journée de marche.

12.
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TJANDRINAHR AUX SOLITUDES

r

Quand Tjandrinahr se trouva dans les soli-
tudes, il marcha aussi silencieusement que le
ver qui rampe. Son œil merveilleux, son oreille
miraculeuse, se tendaient pour scruter. Ce qu’il

avait appris par lui-même, et ce qu’il avait ap-

pris par son père et par son aïeul, revenait à sa

mémoire tenace et se mêlait aux choses ré-
’centes.

Et il retrouvait parmi les bêtes toutes les
choses essentielles des hommes, et d’autres
aussi, qu’il jugeait divines.

Les plaines et les bois recélaient la vie in-
nombrable. Partout l’arbre hercule et le gracieux
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calice, l’abondance de l’herbe et de la racine,
les bêtes insoumises à l’hOmme. L’énorme au-

rochs paissait dans les clairières et sur les her-

bages. Encore plein de force, ses troupes ne
rencontraient pas de bêtes rivales et, dans les
mois où l’humeur des herbivores est rude,
toute la création fuyait devant lui. Tjandrinahr
l’admirait, rêvait de bêtes plus énormes encore,

entrevues par ses pères. s
Des chevaux galopaient, épiés par les grands

loups, etîarés à l’arrivée de quelque ours des-

cendu des montagnes. On entendait la voix
profonde et chevrotante des vieux cerfs, le gro-
gnement des porcs sauvages, le bêlement des
moutons à cornes de chèvres. Des biches bon-

dissaient avec leurs faons, les hérons abondaient

au bord des mares fraîches, la poule d’eau bar-

botait auprès de son délicieux nid, dans les ro-

seaux, le râle fuyait parmi des herbes, le mar-
tin-pêcheur resplendissait.

En quantités infinies s’abattaieht les ramiers,

et pâturaient les oies et s’éparpillaient les ca-
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nards, les cygnes, les graves cigognes; les
bandes de corbeaux accouraient sous le plane-
ment des vautours; la pie furetait; les dindons
disputaient la place à des coqs et à des poules

échappés aux hommes et redevenus sauva-

ges; le faisan magnifique criait dans les hal-
liers.

Une population aussr féconde foisonnait dans

les rivières: vairons, anches, barbeaux, salmo-
nides, chabots, monstrueux brochets, épino-
ches. Plus d’un de ces derniers gardait encore

sa jeune famille. L’epmoche, père admirable

qui s’épuise pour les siens, naguère, au temps

où il venait de construire son nid, tout bril-
lant, attendait les femelles et les conduisait
pondre dans son ingénieuse demeure. Puis, un
mois durant, il a surveillé la couvée, il l’a dé-

fendue contre les grands voraces, il s’est harassé

à nourrir la jeune famille, à lui multiplier ses
soins ingénieux et, poisson, la paternité l’a

égalé à l’oiseau... i

Dans tout le paysage planait encore la joie
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F---------d’éclosion, l’immense poésie des naissances z

des coquilles venaient de se briser à peine, ou
bien les becs frêles frappaient à la porte et pré-

paraient le passage. Les mères écoutaient le
toc-toc des jeunes captifs, aidaient délicatement
à ouvrir la porte de l’œuf. ’

Partout des mâles rapportaient la pâture au

ménage ou, posés sur une branche surplom-

bante, égayaient la couvaison en se balançant
au vent. C’était l’angoisse sacrée, l’allégresse

vibrante. Les nouveau-nés humides séchaient

dans la pénombre; les becs tendus se levaient
béants à la becquée; pattes graciles, yeux vifs

s’agitaient, et dans l’océan de l’air, cent mille

esquifs vivants charriaient les grains, la larve,
le vermisseau, l’insecte, le fruit, vers les petits

l refuges oscillants. .
D’ailleurs presque tous les artistes avaient

terminé leur œuvre: la fauvette depuis long-

temps cousu son nid; la dinde creusé son
trou; les moineaux républicains établi leurs

rôtondes; le chardonneret arrondi sa coupe ex-
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quise, le loriot suspendu son escarpolette, le
héron bâti sa héronnière.

Cependant, dans un monde plus minuscule,
l’araignée-lycose traînait avec elle le sac où elle

avait mis ses petits; l’araignée-loup enseignait

la chasse à sa progéniture; les nourrices-fourmis .

apportaient, au bord de la fourmilière, les nour-
rissons pâles ; les guêpes farouches allaient saisir

les proies vivantes, les étourdissaient, garnis-
saient le nid d’une provision de chair fraîche

engourdie, dont les petits devaient se nourrir
plus tard : la larve en s’éveillant dans sa cellule

trouvera des araignées ou des chenilles ou des

abeilles ou des buprestes. Et des insectes cou-
reurs vont déposer, dans d’autres nids, leurs

larves qui vivent du bien des autres ou qui
même dévoreront ceux qui doivent éclore avec

eux.

La guerre s’agite à côté du poème d’amour. “

Toutes ces merrveilles si lentes à croître en
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finesse et en force, au prix de tant de peines,
d’essais, de tâtonnements et d’hérédités accu-

mulées, tous ces trésors de vie, oiseaux et oi-

sillons, larve et coléoptère, éclatant, menu et

grand mammifère, toute cette épargne divine

de formes et d’organes, tout cet inestimable

labeur - un coup de dent, un coup de
griffe, un dard ou un aiguillon, enfin un mou-
vement l’anéantira en un instant, et le cadavre,

la chair vivante garnira la gueule, le suçoir, le
mufle ou la bouche, s’enfoncera obscurément

dans les estomacs.
C’est la guerre si étroitement liée à l’amour

que, dans la nature, il n’est point entre eux de

nuances: contre la prodigieuse fécondité qui

se tue elle-même, voici venir la prodigieuse vo-
racité qui régularise l’élan ; contre le travail dé-

licat, voici l’éternité des coups de massue, les

assassinats brutaux.
Chaque terroir immense ou minuscule recèle

l’embuscade, les armes, la fureur et la terreur
de vivre. Tout s’éteint, s’étouffe, s’empoisonne,
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se mord et se dévore. Au croisement de leurs

galeries, deux taupes se rencontrent et se livrent
une bataille hideuse, où la victorieuse dévore

la vainCUe.

La martre massacre sans pitié et se défend

avec un héroïsme sanguinaire contre des en-

nemis dix fois plus forts qu’elle; le furet suce

la cervelle du lapin et dévore sa proie vi-
vante.

L’hirondelle n’interrompt le carnage qu’au

crépuscule. Le brochet et sa rivale, la perche,
dévorent tout le long de la rivière; sitôt qu’une

poule saigne de quelque blessure, les autres la
terrassent et la mangent pendant quelle tres-
saute encore.

Le faucon arrive sur la héronnière; les coqs
se hérissent et se précipitent en des mêlées ar-

dentes; la larve de l’ichneumon s’éveille dans

son nid vivant, - une chenille qu’elle con-
somme à l’aise; -le carabe ravage les scarabées

herbivores; la guêpe emporte partout Ses con-
quêtes, abat l’araignée, l’abeille et la chenille;

U
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et le petit épinoche fond impétUeusement sur

des poissons vingt fois plus gros que lui-même.

Partout le loup guerroie contre le cheval,le cerf
et la biche. et aspire le noble sang des beaux
herbivores.

Tjandrinahr, en marchant, assistait à quelques

Scènes du vaste amour et de la vaste guerre.
Vers la onzième heure, se reposant de la cha-
leur du jour, la nature lui donna un spectacle.
C’était sur une lisière sylvestre. La rivière avan-

çait devant lui à travers une savane entrecoupée
d’arbres et de marécages.

Tjandrinahr jouissait de l’ombre d’un frêne.

Sur une haute branche“. une pie I’observait. Une

immense araignée, ayant fini de faire une re-

prise à sa toile teinte en jaune, surveillait les
allures de la foule bourdonnante des diptères.
Toute espèce de larves croissaient dans un vieil

arbre tombé, et des chefs-d’œuvre minuscules
s’y épanouissaient.

Auprès de la rivière,,des castors étaient ras-

semblés Ils construisaient une digue.
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Déjà, un vieil arbre était fixé en travers du

cours dieau; les artisans se répartissaient la
besogne. Les uns coupaient les menus arbres
ou les grosses branches, les transformaient en
pièces semblables, les épointaient. Les autres,

par escouades fixaient les pieux dans la rivière,

d’autres plongeaient sous les eaux, d’autres

maintenaient les pièces contre le vieil arbre ou

cherchaient la terre et la préparaient de leurs

pieds et de leurs fortes queues-truelles, et ma-
çonnaient les intervalles des pilotis.

Dans la solitude, ainsi travaillait la petite co-

lonie - et Tjandrinahr, de loin, reconnaissait
les précurseurs de l’homme lacustre, les éduca-

teurs de ceux qui construisirent des villages sur

les eaux. ,
Un petit cri de détresse le détourna; à quel-

ques pas il vit apparaître une vipère tenant un

pauvre oisillon, un troglodyte. La bestiole se
débattait dans les affres de l’agonie. A un mou-

vement de l’homme, la. vipère se détourna de

sa route, voulut s’enfoncer dans un buisson, et
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tout à coup apparut un petit quadrupède vêtu
d’épines, à la physionomie douce, un hérisson.

A sa vue, le serpent lâcha sa proie, siffla, reprit
sa proie, s’enfuit.

Mais le hérisson, d’un petit pas vif la rejoi-

gnit, la frappa de la patte; le reptile accepta la
lutte, dressa sa tête fine aux yeux mornes,
darda ses crochets. L’autre, sans prudence,
flairait la gueule venimeusc. Avec fureur, cette

gueule frappa et mordit au museau le qua-
drupède, à trois reprises. Il n’y prit pas garde,

il fit quelques efforts pour saisir l’ennemi, et
reçut de nouvelles morsures.

Puis, soudain, la vipère fut saisie, sa tête
broyée entre les dents du hérisson; en un ins-

tant, celui-ci dévora près de la moitié de la

vaincue. Après quoi, léchant ses lèvres invul-

nérables au venin, il emporta tranquillement le

reste, le tronçon du reptile qui palpitait, se
tordait, s’enroulait dans une horrible vita-
lité.

Tjandrinahr songeait à se remettre en route.
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Un hennissement de détresse lui parvint et
par-dessus une colline accourut un grand che-
val sauvage. Dans la vélocité de sa course, des

bonds de dix coudées, sa crinière se dressait,

ses yeux luisaient pleins d’angoisse. Derrière,

une troupe de loups de haute taille, infatigables,

chassaient méthodiquement. Pourtant, le che-
val avait l’avance, et moins las qu’etïrayé pou-

vait la tenir et l’augmenter.

Meute et proie allant parallèlement à la ri-
vière, passèrent à cent pas de l’homme avec

une vél0cité foudroyante. Pour continuer la

course, il fallait longer un petit bois de frêne et,
à mesure qu’ils s’en approchaient, les loups

s’éparpillaient, se disséminaient.

’ll yeut une péripétie : de nouveaux venus

surgirent, une douzaine de loups postés mali-
cieusementà l’avance, dans le bois. Eperdu, le

fugitif revint en partie sur ses pas, et dans le
paroxysme de la terreur, de l’amour de vivre,
tout son bel organisme de coursc s’accéléra en-

core, ses jarrets lancèrent le grand corps aussi
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vite que les ailes lancent le faucon ou l’hiron-

delle.

Mais la troupe des loups l’entourait de toutes

parts. Il en renversa quelques-uns, d’autres se
présentèrent : sa course coupée, détournée, il

se trouva dans un grand cercle de bêtes hur-
lantes. Désespéré, il essaya la lutte, il rua fré-

nétiquement. Un vieux loup lui bondit à.
l’échine, un autre le mordit cruellement à la

gorge. ll se Secoua, il se dégagea une minute,

il hennit lugubrement.
Alors, tous ensemble, les carnivores le cou-

vrirent, le dépecèrent à grandes plaies dans le

ventre, les flancs, le poitrail, et la noble bête
paya son tribut aux lois inéluctables.

Tjandrinahr vit encore deux ou trois fois se
soulever la victime, les entrailles répandues et
qu’arrachalent les loups, la gorge béante, la

chair, le cuir enlevés, les osa nu, puis elle gémit

péniblement, elle disparut peu à peu, lambeau

à lambeau, dans les gueules sanglantes des
loups, dans les sépulcres des estomacs.
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Cette lutte, les hennissements d’agonie, les

hurlements de triomphe avait attire du monde.
Partout fuyaient des bêtes ahuries. Un aurochs
étonné, éveillé d’un gros somme, s’élança au

hasard et fonça d’une manière farouche. La bête

monstrueuse traversa le troupeau des carni-
vores. Un loup, par malheur, se trouva sur sa
route. L’aurochs roula sur lui à l’improviste.

Le loup était puissant, expert, agile. Mais les
cornes puissantes l’enlevèrent sans effort.
Projeté, décousu, ils le lancèrent dans l’espace.

Et tous les fauves furent heureux de fuir, de
s’écarter des cornes implacables du roi des forêts

et des savanes.
Tjandrinahr alors reprit sa route.

Il quitta le bois, il franchit des collines. Il
atteignit enfin le poste Arié, non loin d’un

grand marécage. Une vingtaine d’hommes y

attendaient, dont le plus âgé dit à Tjan-
drinahr :

« Père, des hommes de la montagne se sont
réfugiés dans le marécage, attaquéspar des Ou-
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Loâ... Nos alliés sont en petit nombre... les
Ou-Loâ plus de cent...

-ll faut, - répondit Tjandrinahr, - réunir

les postes les plus proches... et tenter de se-
courir les hommes de la montagne... »
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LE MARÉCAGE

Les montagnards fuyaient. Ils avaient d’abord

une avance de cinq mille coudées. Mais cette
avance diminuait à cause des femmes, quoique
toutes marchassent avec célérité. Eî-Mor, mal-

gré l’approche des siens, Eyrimah, en dépit de

ses craintes, fuyaient loyalement : chez la fille
de Rob«Sen, c’était un sentiment d’orgueil et

d’admiration pour Tholrog; chez Eyrimah, la
reconnaissance, l’amour de race, et aussi l’in-

certitude sur son sort, combattaient sa tendresse

pour ln-Kelg.

ContinUellement, les lacustres gagnaient du
terrain. D’abord, on ne les vit que par inter-

:3.
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valles, au hasard des escalades ou des desœntes.

Maintenant, dans la plaine où s’élevaient de

rares monticules. toujours une partie des leurs
était perceptible.

Souvent, leurs clameürs s’élevaient mena-

çantes; ils brandissaient leurs lances ou leurs

grands arcs. Les montagnards couraient taci-
turnes, autanthUe possible en ligne droite,
guidés toujours par Tahmen qui avait appris
cette chose rare et difficile de ne pas décrire des

courbes en marchant sur un plateau ou sur une
plaine.

Le terrain devint humide, semé de petites
mares; la fuite se ralentit d’autant. On mar-
chait parfois dans une véritable boue, sur des
pourritures végétales. Et, par malheur, il ne

semblait pas que ce dût finir: les mares
s’accumulèrent.

Tholrog chercha quelque issue latérale z
à droite, à gauche, le paysage était de même

nature, plus submergé même. A tout hasard,

il fallut continuer : la marche devint presque
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impraticable. Un véritable marécage s’étendit,

entrecoupé d’îles où des hérons se tenaient sur

leurs hautes pattes, les uns dans le rêve
immobile de leur race, les autres en chasse. Des

grenouilles coassaient. Parmi les joncs on
voyait fuir de menus reptiles, s’agiter des
poules d’eau.

Pendant que les montagnards hésitaient, des
hurlements s’élevèrent. En se retourant, Thol-

rog vit les lacustres à deux mille coudées. ll

répondit à leurs menaces par un long rugisse-

ment de trompe, chercha de l’œil quelque

issue ou quelque position de combat. Talon-
nés par la proximité de l’adversaire, les monta-

gnards multiplièrent leurs efforts. L’eau les
arrêta, perfide, à fond croupi, enlaçante, pleine

d’algues, de plantes filamenteuses, de roseaux.

Un de ceux qui marchaient en tête manqua de
s’engloutir. ll fallut obliquer, longer le maré-

cage. Les lacustres n’étaient plus qu’à mille

coudées: Eyrimah et Eî-Mor avaient reconnu

parmi eux ln-Kelg.
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Mais eux aussi avançaient moins vite; et

même, à cause de leur grand nombre, ils ne
proutaient pas aussi bien des endroits favo-
rables. Force’s de se diviser. souvent, ils per-
daient du temps à s’attendre, à assurer le paral-

lélisme de leurs mouvements. Néanmoins,
l’issue de la poursuite n’était pas douteuse: les

hommes de Tholrog ne pouvaient que longer le

marécage ou rebrousscr chemin; l’une et

l’autre alternative menait au contact avec
l’ennemi. Aussi n’espéraient-ils qu’un passage

à travers le :marécage même. Tous le cher-

chaient avec anxiété, scrutant le sinistre
paysage.

« Voilà! » cria soudain un guerrier.

Il montrait une sorte de sente étroite qui
allait loin sur les eaux. Tholrog, Irkwar et
Tahmen la tâtèrent et la trouvèrent molle de

surface, dure de fond. Il n’y avait pas à hési-

ter, les lacustres étaient presque à portée d’arc.
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Tholrog s’engagea sur la petite chaussée. Dans

sa plus grande largeur elle permettait à trois ou

quatre hommes de passer de front : souvent, il.
fallait y aller à la file.

En dépit de ces difficultés, la fermeté rela-

tive du sol donnait quelque avance aux fugi-
tifs! Les lacustres s’en aperçurent, lancèrent

des flèches: elles n’arrivaient pas à la chaussée;

elles s’enfoncèrent dans les algues. Les monta-

gnards n’en allèrent que plus vite, quoique

avec appréhension, car ils ne savaient où ils
aboutiraient. Des amas de végétaux leur
cachaient la perspective.

Les joncs, les grands roseaux s’écartèrent.

Tahmen fit un geste d’inquiétude : le chemin

finissait. Une espèce de presqu’île triangulaire

s’étalait, presqu’île rocheuse, escarpée, cou-

verte“ de rares saules décrépits. Tholrog exa-

mina ce territoire d’un œil morne. C’était la

fin; la fuite s’arrêtait, le combat devenait iné-

Vitable.
La presqu’île toutefois se prêtait à la défense.
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Avec ses bords un peu hauts, son réseau de
plantes. on pouvait s’y mettre à l’abri. L’abord

étroit ne “permettait l’entrée qu’à deux hommes

de front; l’ennemi perdait fatalement une
grande partie de son avantage numérique. Si
les montagnards avaient possédé suffisamment

d’arcs, de flèches et de javelots, il eût été

presque impossible de forcer leur retraite.
Par malheur, on ne disposait que d’une dou-

zaine d’arcs, d’une trentaine de flèches, de rares

javelots. En admettant que le tiers des coups
allassent au but, c’était de quoi abattre une

douzaine d’ennemis. Restaient la pierraille, les

branches convertibles en flèches, mais en flèches

garnies de mauvaises pointes prises au hasard,
taillées à la hâte parmi les cailloux du refuge.

Les lacustres étaient, au rebours, abondam-

ment pourvus d’armes de jet et de munitions.
Malgré ces conditions d’infériorité, Tholrog ne

crut pas le péril insurmontable.

Tandis qu’on organisait la défense, quelques

guerriers lancèrent le défi montagnard. Les
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trompes mugirent .sur le triste paysage. sur les
eaux lourdes et funèbres. Des canards s’éleve-

rent, les hérons s’inquiétèrent sur les promon-

toires...

Un grand nuage noir, un nimbus aux bords
pâles, phosphoreux, palpitant, s’avançait versle

soleil, commençait à ombrer le marécage. Les

lacustres tenaient conseil avant de, s’engager
sur l’étroite route.

Les meilleurs tireurs montagnards prirent les
arcs disponibles; ceux d’lrkwar et de Tholrog

étaient de grande envergure et de vaste portée.

Quelques-uns taillèrent de rares éclats de
pierre; d’autres façonnèrent des branches en

flèches grossières.

Eî-Mor et Eyrimah attendaient avec angoisse,

effarées de la sombre alternative. A mesure
qu’approchait le combat, Eî-Mor sentait avec

force s’élever en elle une grande sollicitude pour

Tholrog, et, en même temps, elle s’attendris-

sait à l’idée de revoir son frère, de se retrouver

parmi les siens. Elle n’ignorait qu’à demi sa
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sympathie pour l’étranger, elle sentait avec
quelle ivresse elle eût vécu côte à côte de Thol-

rog, s’il avait été issu des hommes des lacs.

Pour Eyrimah, son amour allait invincible
vers ln-Kelg. mais elle avait de plus en plus en
abomination les lacustres. Elle les exécrait, les
méprisait; son orgueil était d’être de ceux de la

montagne. Prise entre ces sentiments, son
vœu ne pouvait Se préciser, ou plutôt elle sou-

haitait obscurément que les lacustres fussent
vaincus, que Seul In-Kelg se tirât de la bataille
et qu’on permît au jeune homme de vivre

parmi ceux de la montagne. A
Aussi agité, le fils de Talaun songeait à l’issue

du combat et, poignante parmi les autres tris-
tesses de la défaite, était l’idée de perdre les

jeunes tilles. Dans ce moment lugubre, elles
combattaient encore en lui, mais combien la fille

de Rob-Sen dominait l -
« lls avancent ! » cria un guerrier.

Tholrog et Irkwar, l’arc à la main, obser-

vaient la marche des adversaires : ils venaient
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prudemment. La végétation bordait le refuge,

les empêchait d’apercevoir les montagnards,

tandis que ceux-ci voyaient assez bien sur la
sente. Enfin, un des lacustres tendit un arc de
longue portée, prit une flèche, tira. Le trait s’en-

fonça dans l’eau, à quelques coudées de
l’abri.

l Tholrog tendit l’arc à son tour. L’arme partit

en sifflant, alla droit au but, dans la gorge du
lacustre: il tomba. Ses compagnons reculèrent
hors de portée. La voix sanglotante des trompes

chanta sur les eaux.
« lls n’ont point d’arcs aussi forts que celui

de Tholrog, » crièrent les montagnards.

On vitgs’avancer alors un nouveau guerrier

lacustre, non toutefois d’aussi près que le pre-

mier. Eî-Mor et Eyrimah, avec tremblement.

reconnurent ln-Kelg. il cria diune voix reten-
tissante:

« Si vous rendez la fille de Rob-Sen et
Eyrimah... nous vous laisserons libres. »

lrkwar cependant visait le jeune homme.
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« Il n’est pas assez proche, » dit-il avec
dépit...

Tholrog, craignant que ses compagnons ne
cédassent aux conditions d’ln-Kelg, garda le si-

lence. ll entendit avec un frémissement de gra-

titude Tahmen qui disait à

« Croirons-nous à la parole des Hommes des
Lacs? »

Les montagnards, animés du premier succès

de leur chef, rependirent par des clameurs mé-

prisantes, et Tholrog, siavançant d’un pas hors

du refuge, répondit :
« Le sort d’Eî-Mor sera décidé après la fin de

la guerre! Et pour la fille des montagnes nous
ne la livrerons jamais!

- C’est bien! » cria le fils de Rob-Sen.

Il banda son arc, moins grand que celui de
Tholrog. Les montagnards ricanèrent, ln-Kelg

’tira et, au profond étonnement de tous, sa

flèche arriva jusqu’au refuge, frôla la tête
d’lrkwar. instantanément, le jeune lacustre mit

une autre flèche et Tholrog, atteint à la gorge,
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poussa un cri de colère. Hors de lui, il s’élança,

lit plusieurs bonds, tendit son arc : le traits’en-
fonça dans l’épaule du fils de Rob-Sen. Quel-r

ques flèches mortes tombèrent auprès du mon-

tagnard. Alors, des clameurs farouches. Les
âmes sauvages palpitèrent de la rage des ba-

tailles, des hainestumultueuses des races. Par
crainte du poison, Hogioé suça fortement la

blessure de son frère : elle avait peu de pro-
fondeur.

Ei-Mor, Eyrimah étaient épouvantées; leurs

mains tremblaient comme leur poitrine: l’abo-

mination était venue! La vie leur parut plus
lugubre que le livide marécage où le soleil ne
luisait plus, où l’ombre fiévreuse des grands

nuages frémissait.

Une odeur d’orage et de mort se dégageait

parmi les pourritures de l’eau et des plantes;un

vent de lamentation montait par intervalles,
tournait sur lui-mêmeravec un bruit clapotant.

Alors, il vint à pas lents un colossal lacustre.
Aussi haut quilrkwar, plus large encore, le visage
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court peint d’une couleur rouge, la poitrine mi-

nue, profonde, renflée, il réalisait un type de

monstre indolent comme les tigres, comme eux
fait pour l’élan, pour le déploiement d’une

force rapide et féroce. Sa voix s’éleva pleine

d’insultes.“ dît l’éternelle victoire des Hommes

des Eaux, la défaite séculaire des Montagnards:

et Qui d’entre vous oserait me regarder en

face? )
Tholrog, lrkwar, Wamb le défièrent ’: .

« Que les tiens osent s’éloigner jusqu’au bord

du marais! »

Le colosse l’exigea de ses compagnons.
D’abord ils s’y refusèrent, car les lacustres n’ai-

maient pas les combats singuliers, race de four-
milière et non d’individualisme. Devant l’insis-

tance de leur champion, et avec l’orgueil de le

voir si grand et si terrible, ils cédèrent pour-

tant.
Tholrog voulut se rendre au défi; mais ses

compagnons, lrkwar surtout, l’en empêchèrent:

« Tu es blessé, laisse-moi partir. »

zMen-N
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t lrkwar l’emporta. Armé de la massue de
chêne et de la hache de pierre, il alla au-devant

du lacustre qui, une hache à chaque main,
attendait. Et tous deux réalisaient des types
rares, de superbes humains créés pour la lutte

contre la nature et contre les êtres.
Dlinfmies expériences se résumaient dans

leur musculature dense et véloce, dans leur
ossature harmonieusc, dans leurs têtes fortes et
légères, bien posées en équilibre. Mais toutes

les formes étaient plus carrées chez le lacustre,

plus oblongues chez lrkwar. Les têtes résu--
maient cette différence ; celle du montagnard
était longue, le front coupé net sans saillies
latérales, l’arrière en carène; celle de l’autre

était ronde, le front large, les tempes renflées,

très compact.

Le visage d’lrkwar, à l’épiderme frais, mugi

d’un beau sang pUr, éclairé d’yeux francs, que

la colère faisait resplendir tout en les rendant
confus, était couvert d’un poil abondant, clair

et doux. Le visage du lacustre, très court, aux
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mâchoires contractées et proéminentes, aux fa-

rouches yeux iaunes abrités de grosses pau-
pières, au menton fuyant et pourtant épais, au
poil sombre, marquait l’opiniâtreté et l’âpre cou-

rage des grands rôdeurs carnassiers.
Les yeux mi-clos, légèrement ramassé, il re-

gardait venir [adversaire A mesure, lrkwar-
s’animait, la colère belliqueuse brouillait son

bleu regard, ses artères de Sanguin s’entlaient,

battaient impétueusement; ll arriva ainsi à
cinq pas du lacustre z

.« Homme des Lacs, je suis venu. »

L’autre ne le comprit pas,brandit ses haches.

lrkwar leva sa massue. Et ils se regardaient
attentivement,cherchant à se surpen dre.lrkwar
s’impatienta le premier.La grande massue tour-

noya, frappa. Elle retomba sans atteindre, Le
lacustre avait quitté sa place. Tout son être
exprima la force, la musculature qui va se dé-
tendre foudroyante. lrkwar, avec l’instinct des

natures de lutte, vit cette pose redoutable, se
campa en bel équilibre pour recevoir le-choc...
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Ce fut l’élan du lion. Tout, le saut, la projec-

tion des bras, des deux haches, concourait au
même but. Le regard d’lrwkar perçut chacune

des phases de ce mouvement: sa massue se
posa en travers de la volée des haches, sa propre

hache se leva pour la riposte, et tout se passa
comme un heurt d’avalanches. La massue fut

arrachée, roula dans le marécage, avec une des

haches du lacustre. La hache d’lrkwar xiposta,

un peu tardive, car le montagnard avait chan-
celé. Le colosse brun put éviter le. coup.

lls se retrouvèrent en défense, intacts, mais

ayant mesuré leurs forces, pleins de haine res-
pectueuse l’un pour l’autre.

Alors, avecdesfeintes, leurs haches tournè-
rent, menacèrent, cherchant le découvert. A une

avance d’lrkwar, le lacustre. poussa un hurle-
ment pour étonner l’adversaire, para un coup de

revers, se précipita. Le géant blond recula,
frappa. Son coup emporta Une partie de l’oreille

gauche du lacustre, écorcha l’épaule inclinée.

Mais à la reprise, lrkwar fut atteint sous la
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hanche d’un coup qui, quoique très amorti par

une parade, entama la chair.

Farouches alors, ils redoublèrent leurs atta-
ques. Leurs haches fracassantes se rencontrè-
rent plusieurs fois, s’ébréchèrent. Et de nou-

veau le lacustre hurla, lit sa terrible attaque.
lrkwar l’arrêta d’un contre-élan; et les haches,

heurtées frénétiquement, volèrent en éclats.

Tous deux ne tenaient plus qu’un tronçon de

pierre.
D’un accord tacite, se regardant aux yeux, ils

jetèrent ces débris; ils se trouvèrent sans armes,

dans une grande ardeur de mesurer leurs forces

nUes. Et chacun voyait mieux encore la splen-
deur musculaire de son antagoniste et l’inéer- I

titude de la victoire. Sur leurs bras en arrêt, sur
leurs vastes épaules, la force était inscrite, la

force vivante, jeune, palpitante. Leurs torses
s’élevaient orgueilleusement, sans tare, avec de

beaux pectoraux durs, carrés, chez le lacustre,

arrondis chez lrkwar. Toute leur chair expri-
mait un poème de superbe humanité, digne de
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vaincre les fauves immenses et les colossaux
herbivores.

lrkwar reprit le combat. Son poing s’abattit

sur l’ennemi, le fit chanceler. Mais lui-même,

immédiatement, reçut un coup redoutable, et
renonçant à toute action indirecte, ils fondirent

l’un sur l’autre, étreints dans la fureur de la

lutte corps à corps.

Alors, ce fut la vacillation lourde des poi-
trines, le heurt assourdi des membres, le cra-
quement des jointures, les rauques défis des
reprises. Sur la chaussée étroite, le combat se

compliquait de la proximité du marécage où

chacun essayait de pousser l’adversaire.

Le lacustre, heurté à une souche, trébucha,

son genou plia. lrkwar le tint mi-incliné, pesa
puissamment et tenta de l’abattre par une demi-

volte. Mais l’autre, gardant un genou en terre,
changea son étreinte avec vélocité, souleva le

montagnard. lrkwar alors prit à pleines mains
la tête de son adversaire, la tordit, s’arqua pour

la chute. Abattu terriblement, il réagit en tour-

l4
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nant: tous deux roulèrent côte à côte, mais

lrkwar un peu au-dessous.
Couchés en travers de la route, tout en dé-

ployant le maximum de leurs forces, ils demeu-
raient immobiles, neutralisaient mutuellement
leurs efforts. Soudain, lrkwar céda au désavan-

tage de sa position, prit lui-même son élan pour

rouler, et à son tour le lacustre se trouva à
demi-vaincu. Haletant, il relâcha son étreinte,

il frappa lrkwar au visage avec violence. lrkwar
rendit le coup.

lls se retrouvèrent debout d’un élan, et comme

naguère ils s’observaient avec autant de haine

que d’admiration, pleinement conscients de
l’égalité de leurs forces. Leurs âmes planaient

dans la large volupté guerrière, qui balance
l’amour. lls étaient dans une grandeur mysté-

rieuse, un sentiment de funèbre beauté, je ne

sais quel étrange reflet de temps infiniment
reculés où leurs ancêtres combattaient les puis-

sances des forêts, les vastes vies.

Mais dans le géant lacustre, cela ne soulevait
r3

J
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quiun plus âpre désir diabattre l’ennemi, de

déchirer, de piétiner son cadavre, tandis qu’en

lrkwar s’éveillait un indéfinissable regret, une

aube de fraternité pour le splendide adversaire...

Leurs poings se tendirent comme au début
de la rencontre. l’homme des lacs se ramassa,

se condensa pour son bond de grand fauve, et
le rapide instinct d’lrkwar réagit dans une dé-

fensive suprême.

Le corps brun s’élança, deux poings terribles

s’abattirent. lrkwar glissa de côté, atteint près

d’une tempe. Mais pendant que l’élan empor-

tait l’agresseur, le montagnard se rua de flanc.

Des genoux, des poings, il heurta triplement
l’autre, il le précipita dans le marécage.

Les cris furibonds des lacustres, les trompes
rugissantes des montagnards saluèrent la péri-

pétie. lrkwar, étonné, cherchait du regard son

antagoniste : il avait plongé. invisible quelques

instants, il reparut à vingt coudées, il rebondit

sur la chaussée, ruisselant, souillé de vase noi-
râtre.



                                                                     

244 EYRlMAH
Immédiatement, grondant son défi, il allait.

reprendre la lutte. Mais rompant la convention,
ses compagnons envahirent la chaussée, plu-
sieurs tendaient les arcs. lrkwar n’eut que le

temps de battre précipitamment en retraite. ll

huait les lacustres :
( Lâches vipères des eaux... vers immon-

des... »

Les montagnardsjoignaient leurs injures aux
siennes. A l’entrée du refuge, ils brandissaient

leurs armes, ils accueillaient triomphalement
leur champion :

« lrkwara vaincu le grand aurochs des eaux!

Cependant les lacustres n’avancèrent pas
* jusqu’à portée de flèche. Aux injures des mon-

tagnards, ils opposèrent d’autres injures. Leur

colosse, encore tout noir de vase, lança un
nouveau défi et ln-Kelg, malgré sa blessure,

joignit ses menaces aux siennes. Tholrog cria :
« Les hommes des lacs sont trop lâches...

leur parole n’est qu’un cri de pie!

- Nous détruirons vos villages..... Nous
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emmènerons vos guerriers en esclavage .....
rien ne résiste à Rob-Sen l - fit orgueilleuse-

ment ln-Kelg.
- Kiwasar prendra les lacs ..... nos alliés de

l’Ouest détruiront l’armée de Rob-Sen l » clama

Tholrog ..... » *
Les trompes sanglotèrent encore. Et le maré-

cage devenait plus ténébreux. Le grand nuage

était comme une aile immense de corneille. Les

roseaux et les joncs se plaignaient sur l’eau
sinistre. Le vent se taisait, reprenait, tourbil-
lonnait. Le jour était grand et mélancolique, les

éléments solennels.

In-Kelg, le Géant-des-Lacs, tous les ennemis,

se retirèrent sur la rive humide des marais, der-

rière un rideau de saules. Seules, leurs senti-

nelles campaient, surveillaient comme des
échassiers sur les lagunes. Et les montagnards
s’inquiétaient de ce silence plein d’embûches...

Il.
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Du temps coula. Plusieurs fois de lourdes
gouttes de pluie tombèrent : elles s’arrêtaient.

Le grand nuage tournoyait, attaqué par des
vents antagonistes. De larges et doux éclairs
écharpaient le fond du paysage. Le tonnerre,
très loin, poussait des rugissements traînants

et graves. Une teinte phosphoreuse glissait
mystérieusement sur l’eau épaisse.

Les montagnards épiaient, anxieux. A l’en-

trée des saules, ln-Kelg se montra, puis une
troupe de lacustres. Du premier coup, les mon-
tagnards devinèrent z les Têtes Rondes avaient

uni leurs petits boucliers, fabriqué des entrela-
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cements de rameaux une sorte de grand abri
sous le couvert duquel ils pourraient se mettre.
Contre les flèches lancées verticalement, ils
avaient, soit des boucliers, soit des branchages
recouverts de cuir.

Tholrog et ses compagnons se sentirent en-
vahis, non par la crainte, mais par une grande
amertume, une haine confuse contre le destin
trop dur.

Comme ils méditaient, ln-Kelg s’avança sur

“le chemin de l’eau : à
«4 Hommes de la montagne.. Ne voulez-

vous pas sauver votre vie en rendant Eï-Mor et
Eyrimah? »

Tholrog jeta un regard désespéré sur les

femmes. Ei-“Mor, rencontrant ce regard, resta

tournée hardiment avec un visage de douceur

vers le Chef. Alors. il sentit une fois de plus

que la fille de Rob-Sen avait vaincu Eyrimah : r
« Que faut-il répondre? »

’ L’Homme-desChoses-Cachées se leva pro-

phétiquement :
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( lls mentiront à leur parole... et quand
nous aurons livré les femmes, notre vie n’en

sera pas plus sauve... je vais répondre...! »

Il mugit d’une voix arrogante, en un idiome

informe, mêlé de la langue des lacs et de celle

des montagnes :

( Les hommes des hauts pays ne rendront
pas les captives... et la fille de Rob-Sen mourra

avec nous... elle mourra à vos yeux, si vous
attaquez notre refuge! »

Tholrog observait encore la captive. Rien
dans l’œil noir, dans la face mate, ne protesta

contre la déclaration de l’Homme-des-Choses-

Cachées. Lui, le jeune Chef, au contraire, eut
un geste de terreur et d’inquiétude qu’elle

aperçut, qui fit venir à sa lèvre le léger sourire

des filles, tendre et malicieux.

« Les hommes des montagnes refusent-ils
de rendre Eî-Mor? - demanda ln-Kelg.

- lls refusent de se fier à la parole des bêtes
menteuses! »

Le silence. L’attente. La nuit parut descen-
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dre sur le marécage, tellement le vaste nuage
s’épaissit. Les lacustres avancèrent leur abri de

boucliers et de branches.
Soudain, l’Homme-des-Choses-Cachées se

mit à vociférer épouvantablement, à proférer

des incantations hurlantes en lançant des cail-
loux vers le-ciel. Les éclairs se multiplièrent, la

foudre roula plus proche. -
« Je retenais l’orage, -- cria l’Homme-des-

Choses-Cachées. . .- maintenant,qu’il vienne! »

D’un geste éperdu, il semblait saisir, attirer

le grand nuage. Puis, il leva la main. Il tenait
un crapaud qu’il avait dû trouver dans queque

excavation; il le jeta vers les eaux.
Tous le contemplaient avec admiration. Lui-

même. sans doute, croyait en partie à son pou-

voir; il mugit aux lacustres : *
c Je lance l’oragel... Les hommes des Lacs

se repentiront! »
La pluie débuta. Les montagnards hurlèrent

d’enthousiasme.

Les lacustres n’en continuèrent pas moins
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leur avance jusqu’à portée des flèches, en un

endroit où le chemin du roc s’élargissait. La,

ixant leur abri par des pieux taillés dans les
saules, il se trouVa qu’il était haut de ci nq cou-

dées. Pour la base, ils l’avaient garnie de peaux

de bêtes et de tissus, en sorte qu’ils se trou-

vaient parfaitement garantis contre les traits de
leurs adversaires.

Cela fait, on apporta une espèce de plate-
forme grossière faite de branches de frêne, et
les plus adroits parmi les archers, s’y hissant,

dominèrent le refuge des m0 ntagnards. A tra-

vers ies interstices de leur abri, ils pouvaient
épier, choisir une victime, tirer rapidement en
se découvrant à peine, pendant un temps très

court. D’autres guerriers, moins bons tireurs,
leur protégeaient la tête.

Dans ces conditions, la retraite des monta- l
gnards devenait insuffisante à les protéger tous.

Une douzaine d’entre eux, accroupis ou couchés,

au moindre mouvement risquaient leur vie.
Deux guerriers en firent l’expérience L’un
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avança la tête, de derrière une saillie; l’autre

crut pouvoir changer sa place contre une meil-
leure. Tout de suite vus, visés par des yeux
perçants, trois flèches partirent. L’un des mon-

tagnards roula, la tempe percée; l’autre arracha

une flèche de son bras.

Une rumeur féroce des lacustres suivit ce
succès. Les montagnards furent en proie à une
détresse pleine de honte.

« Mourrons-nous comme des loups au
piège! » gronda lrkwar.

Mouillés par la lourde pluie. ayant peu mangé

depuis le matin, avec cette menace de mort
qu’il fallait subir en se courbant, sans bouger,

la situation était intolérable. Les plus braves

enrageaient plus que les autres. Et le cadavre
du compagnon, frappé à la tempe, ajoutait à la

désolation. AL’orage doubla. La pluie chut en retentis-

santes cascades, la perspective se noya dans un
voile, une pénombre de cataclysme. Le maré-

cage clapota comme une avalanche de pierres.
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Et les immenses éclairs s’allumaient tout pro-

ches comme de grands soleils pâles et fugitifs.
L’Homme-des-Choses-Cachées cria dans la

tempête z

« Les hommes des lacs se repentiront! a

Une flèche répondità sa bravade. Un non--

veau guerrier se coucha dans la mort. Alors,
pris de frénésie, l’Homme-des-Choses-Cachées

saisit Ei-Mor, la souleva. la porta devant le re-
fuge en s’abritant derrière elle :

« La fille de Rob-Sen va mourirl »

Tholrog, pâle, se précipita :

« Tais-toi!

- La fille de Rob-Sen va mourir! -- répéta
l’autre... - si les hommes des Lacs ne se reti-

rent hors de portée des flèches!

- Si vous touchez à la fille de Rob-Sen, cha-
cun de vous périra! --cria une voix profonde...

-- Si vous rendez la tille de Rob-Sen, vous se-
rez libres. Que Yar-Am nous trappe tous avec
les nôtres si nous mentons... »

Les montagnards s’entre-regardèrent, Thol-

l5
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rog saisit avec amertume l’indécision de leurs

faces. L’Homme-des-Choses-Cachées mur-

mura :
« Que veux-du, fils de Talaun? »

Le cœur faillità Tholrog : il ne pouvait sacri-

fier la vie de Ses compagnons au désir de garder

Ei-Mor. Prenant une décision soudaine :

« La parole des montagnards est plus sûre

que celle des hommes des lacs... quelle preuve
nous donnera le Chef des lacustres?

--- Si les hommes de la montagne nous pro-
mettent de rendre Eï-Mor, nous nous retirerons

sur le bord à mille coudées... nous abandon-

nerons notre abri de boucliers, derrière lequel

vous serez inattaquables, nous vous laisserons
des provisions pour deux jours... Quand Eï-
Mor sera parmi nous, nous quitterons ces ter-
res! »

Les montagnards s’exclamèrent, surpris, fa-

vorables. k« Les hommes des lacs veulent-ils nous
donner le temps de tenir conseil?
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- Le temps [qu’un homme met à faire vingt

fois cent pas!
-- C’est bien! »

Et Tholrog dit à ses compagnons :

« Que ceux qui veulent parler parlent!

- Il faut rendre la fille de Rob-Sen!
-- Et si les hommes de l’eau ne quittent pas

le pays?

- Nous aurons leur abri... des provisions...
le temps de trouver une voie...

-S’ils nous attaquent la nuit sur des ra-
deaux?

- Nous-mêmes, - s’écria l’Homme-des-

Choses-Cachées, -- ne pouvons-nous construire

un radeau avant ce soir, et passer par là où les
eaux semblent profondes...

-- C’est bien - dit Tholrog, - réfléchissons

donc en silence... et si vous voulez ensuite ren-

dre la fille de Rob-Sen, je répondrai aux
hommes des lacs. »

Son âme était triste comme le grand maré-

cage. ll ne cessait de contempler Ei-Mor. La
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jeune fille était presque aussi sombre que lui,

entre l’instinct qui la poussait vers le Chef
blond et les souvenirs qui l’appelaient vers les

lacustres.

Le temps approcha. La poitrine de Tholrog
battait en tumulte; confusément il interrogeait
l’horizon, cette pluie qui bornait la perspective

et que les éclairs ne transperçaient plus. Tout

son être surpris connaissait la force, les liens
délicats, sauvages et inébranlables de l’Amour:

a Elle va partir! »

Soudain, dans la profondeur, dans la rafale,
la buée flottante, il lui parut entendre une cla-
meur. C’était à l’arrière du refuge où les eaux

s’étalaient le plus libres:

« Entendez-vous?

-- Oui, nous entendons, » répliqua Tah-

men... .
La clameur se renouvela, clameur de voix

nombreuses sous le vent. Un grand trouble agita

les montagnards. Les yeux sur le marécage, ils

trépidaient. Tahmen et Tholrog, renommés
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pour la pénétration de leur vue, crurent voir

comme un îlot qui se mouvait au loin :

« Ne sont-ce point des ennemis? dit lrkwar.

- Nous sommes sur les terres des Ariès.
Tahmen murmura, la main tendue :
-- Des hommes! »

Dans la brume vague, Tholrog, puis lrkwar
et d’autres compagnons les aperçurent aussi. k
L’émotion exacerbait les assiégés, également

en proie à l’angoisse et à l’espérance.

La voix du Chef lacustre vint les inter-

rompre : l« Les hommes des hauts pays peuvent-ils
répondre?»

me faire? Que dire? L’incertitude les étouf-

fait. La voix clama :

« Le temps est venu de répondre! »

Voilà que la pluie tarit un peu; le paysage
fut plus large; dans l’œil de Tahmen se profila

un grand radeau, des hommes vêtus d’étoffes

pâles, des boucliers de forme très longue:
« Les Ariès! »
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Et Tholrog, d’une voix dominatrice :

« Nous ne rendrons pas la fille de Rob-
Sen! »

Une clameur sur les eaux fut comme l’appui

de son refus; les montagnards, tapis dans leur
refuge, y répondirent avec force.

Maintenant, dans la pluie, sous la pâleur
firmamentaire, on apercevait le radeau chargé
d’une soixantaine d’hommes. ll avançait avec

lenteur. A sa pointe extrême se tenait une sil-
houette, un épieu au poing. Peu à peu, on
reconnaissait les haches de bronze, les bou-
cliers à deux pointes, les longues lances des
Ariès.

Les lacustres voyaient. avec fureur cette
approche et délibéraient. Le hasard tournait

contre eux. Avec la venue du radeau, ils sen-
tirent mieux l’absence de leur patrie, toutes les

embûches d’une terre inconnue. Déjà ces nou-

veaux venus pouvaient les tourner, tandis que
les montagnards chargeraient à l’avant. Et,
sauf ln-Kelg, farouche, exaspéré de la mésa-
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venture, tous s’apeuraient d’être si loin dans

l’inconnu:

« Faisons, - dit ln-Kelg, -- une attaque
subite!

-- Elle sera lente! -- répondit le Chef. . --
on ne peut passer plus de trois ensemble...
durant ce temps, les hommes de l’Ouest arri-

veront... les hommes d’en haut tueraient plutôt

maintenant Eï-Mor que de la rendre... Veux-tu
sa mort, Rob-ln-Kelg? »

ln-Kelg baissa la tête devant la force de ces

paroles...

I

Le radeau approchait encore. Les Ariès s’y

tenaient presque tous debout, prêts au combat,
àl’abri de leurs longs boucliers. Dans l’atmo-

sphère purifiée où ne coulait qu’une pluie finis-

sante, où une.divine lumière se tamisait à tra-

vers une pâle et fine. nue, comme à travers
un grand pétale de nymphæa, on apercevait
nettement la silhouette de l’homme debout à
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l’avant : Tahmen et Tholrog distinguaient la
gravité de son visage.

La voix d’Irkwar le salua , cria la bienvenue.

et l’Ariè étendit les bras en signe d’alliancc.

Dans ce moment, les lacustres se décidèrent

à la retraite. On les vit arracher leur abri, se
retirer précipitamment. lrkwar put en abattre
un d’une flèche ; ils ne répondirent même pas,

ils accélérèrent leur marche, condensant toute

leur énergie à une retraite sûre.

Et le radeau arrivait proche, parmi l’ardent

enthousiasme des montagnards. Leurs âmes
naïves, jeunes et fortes, admiraient les alliés,

leur trouvaient une beauté singulière, une
héroïque puissance.

L’homme debout à l’avant aborda. Tholrog

et lrkwar s’avancèrent à sa rencontre et balbu-

tièrent avec peine quelques mots ariès. Tjandri-

nahr posa les mains sur les épaules des deux

montagnards, et, en leur propre langue :
« Les Ariès aiment de vous voir sur leurs

terres!
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al; Père... - répondit Tholrog - vos fils
de la montagne vous offrent la vie que vous
leur avez sauvée l »

Les Ariès regardaient avec sympathie les
grands montagnards, les reconnaissaient forts
et redoutables. Et entre les fils de Ceux qui des-

cendaient du Pays-des-Sept-Fleuves, les fils de
l’humanité splendide et complexe des Arles, et

les fils vaincus de l’antique Europe quaternaire.

. il y avait une douceur d’amitié, comme la pres-

cience des destinées superbes qui seraient
échues, aux millénaires futurs, à leurs raCes

unies.
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LA FUSION DES RACES

C’était vers le tiers de la nuit. Tholrog dor-

mait dans une cabane, sur le grand lac des
Ariès - ses compagnons et lui occupaient l’ex-

trémité d’une île-village assez proche des rives.

La lueur de la lune, dans un délicieux ciel
d’après pluie, se posait sur le lac.

Un bruits furtif éveilla Tholrog. ll se dressa,

il vit une forme noire devant la hutte toute bro-

dée par la lune. Il allait se lever, saisir une
lance; mais soudain il reconnut la silhouette
d’Eî-Mor. Alors, il rusa, referma les yeux, fei-

gnit de dormir - une force extraordinaire dila-
tait son cœur.
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La jeune fille s’approcha, s’inclina sans bruit.

Cessant de s’interposer devant la lune, elle

examina le visage de Tholrog. Elle parut
inquiète, puis un demi-sourireploya ses lèvres.

Elle demeura là, écoutant, regardant. (Tholrog

voyait son cou éclairé par une lueur fraîche,

ses yeux doucement attentifs.
Elle se releva, elle repartit.
ll écouta s’éloigner les pas légers, dans un

rêve. Puis, il se leva, il la vitdéjà loin sur l’îlot,

il s’écria :

« Eî-Morl »

Elle s’arrêta. Elle ne se retourna pas tout de
suite. Il la rejoignit :’

« Pourquoi es-tu venue?
- Tu es blessé ..... j’ai voulu voir.... .

- Pourquoi as-tu voulu voir?»
Elle resta sans répondre. Une brise pure

entra dans l’îlot, les cheveux de la jeune fille

flottèrent: c’était comme s’ils avaient touché

Tholrog :
« Pourquoi as-tu voulu voir?
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- J’ai voulu voir si c’était-dangereux!

- Ce n’est pas dangereux ..... Aimerais-tu
que cc soit dangereux? »

Et, comme il prononçait ces paroles, il sentit

son contentement s’évanouir. Le soupçon

qu’elles exprimaient lui parut plausible.“ Sa-

chant les siens proches, pourquoi la fille de
Rob-Sen ne désirerait-elle pas la mort d’un Chef

ennemi qui avait déclaré vouloir la garder éter-

nellement?
Cette idée s’hallucinait par la fièvre légère de

sa blessure. Eî-Mor répondit :

« Non, je n’aimerais pas que ce soit dange-

reux. »

Lui, se dressant davantage, d’une voix

âpre : i« Si c’était dangereux... si je mourais... on

t’échangerait.., tu serais libre... tu as pensé à

cela, fille de Rob-Sen?
- je n’y ai pas pensé!

- Alors, pourquoi trembles-tu? »
Elle se tut. Les soupçons de Tholrog grandi-
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rent. La jalouse vision d’Eî-Mor, retrouvant le

camp de Rob-Sen, heureuse d’être rendue aux

siens, le tortura. Il fixa son manteau d’aurochs

à ses épaules, il gronda :

« Comment t’es-tu dérobée à la garde de

Dithèv? »

Elle recula craintive.

« Pourquoi te fâches-tu?” Je connais des

remèdes pour les blessures... Ne m’as-tu pas

sauvée dans la montagne? 1)

Sa voix pure, la nuit, l’immobilité si mysté-

rieuse des rayons lunaires sur le sol, Commen-
cèrent d’amollir le jeune Chef :

« Tu voulais me guérir?

- Oui, si ta blessure avait été dangereuse!
- Fille de Rob-Sen, est-ce la vérité? »

Elle secoua affirmativement la tête.

Ils étaient hors de la hutte. Une splendeur
extraordinaire décorait les eaux, les nymphæas

endormis, les larges feuilles flottantes; le cri
de grenouilles lointaines avait le charme d’un
bêlement de brebis. Tholrog sentit s’évanouir
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les soupçons, tels qu’ils étaient venus, avec

la rapidité des rides sur l’eau. L’étrangère

sembla promettre des joies profondes, intaris-
sables :

« Eî-Mor, -- s’écria-t-il, - la mort de Thol-

rog ne te serait-elle pas agréable?

- Je ne désire pas la mort de Tholrog.

- Si elle te faisait libre!
- Elle ne me ferait pas libre...
-- On t’échangerait contre des prisonniers...

Tholrog ne t’échangera pas! »

Elle se détourna, troublée. Elle regarda le lac.

Des nuances merveilleuses vacillaient sur les
eaux. Le ciel et les rives, plus vastes, plus so-
lennels, tremblaient à des haleines légères,
comme s’ils eussent été attachés à des cordes!

souples et indéchirables.

Par instants, on voyait s’avancer une brise

très lente. Le flot montait au loin, des mares
grandissaient, s’élargissaient, expiraient avec

un léger murmure contre les bords. Dans la di-

rection de la lune, il y avait un chemin d’argent
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et de saphirs. L’odeur de l’eau était fraîche et

toutefois un peu fiévreuse. Elle éveillait une

délicieuse inquiétude. .
lnsensiblement, Tholrog et la jeune fille

s’étaient rapprochés du bord des pilotis; En se

penchant, ils pouvaient voir d’autres villages
comme flottants sur l’eau. Les toits des habita-

tions semblaient des plantes singulières et aussi

des amas de souches, de gros troncs ébranchés.

Des canots étaient amarrés contre les piles des

îlots; sur les rives, se croisaient des veilleurs,
car tout le lac était préparé pour la guerre.

Cependant, on entendait les bruits nerveux
de la nuit z une grenouille rebondissait, un
poisson surpris prenait la fuite, un rat mysté-

rieux passait sur un promontoire, une poule
d’eau inquiète, s’agitait. Une chauve-souris,

fuyant quelque péril, passa avec un cri léger,

tenant son petit cramponné à sa poitrine. Un

village de castors, animaux sacrés pour les
Ariès, s’apercevait dans un beau rai de lune

- village bâti sur pilotis comme ceux des
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hommes. Au loin, un urus mugit, puis un hur-
lement de loup. Le clapotis des ondes parlait
toujours son charmant langage.

Tholrog avait un peu de fièvre; cette fièvre

affinait ses impressions. ll vit en lui, durant le
silence d’Eî-Mor, se dessiner l’image d’Eyrimah:

mais cette image avait peu de pouvoir. Dans la
lutte des deux amours, la fille de Rob-Sen sur-
plombait, dominait; l’homme aurait voulu

autrement sa captive que par le droit de la
force :

« Tholrog ne t’échangera pas... Détestes-tu

. Tholrog? »

Elle rassembla toute sa hardiesse - avec le
sentiment de son jeune pouvoir :

« Si Tholrog ne m’échange pas, que veut-il

faire de moi?

-- Ce .qu’on fait des captives jeunes et
belles! »

ll prit le ton du vainqueur, froid et rude. Elle,
frissonna d’orgueil et de douleur. Son éduca-

tion de fille de Chef, destinée à des unions où la
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femme garde des privilèges et des fiertés, se ra-

nima en elle z

« Tu peux le vouloir... et la fille de Rob-Sen
n’aura plus besoin d’être échangée... »

Tholrog trembla. Comme l’étincelle em-

brase la forêt, cette réponse le décida à tout

vouloir z

« Alors, tu hais Tholrog?

-- Eî-Mor ne peut être que la première
femme d’un Chef... les autres ne doivent pas se

lever devant elle!

- Si aucune autre ne se levait devant toi? »
Eï-Mor devint plus pâle que la nuit. La ten-

dresse transforma son visage. Tholrog, captif
des yeux imploreurs, des bras frais à demi
tendus :

«r Chez nous, il n’y a qu’une femme... Vou-

drais-tu être la femme de Tholrog? »

Le regard d’Eï-Mor exprima la joie, l’amour,

la franchise :
« Je voudrais être la“ femme de Tholrog!

- Même si tu étais libre?

I--.«.
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- Oui...
- Même si tu étais chez toi, sur tes lacs...

près de ROb-Sen?

- Même si j’étais près de mon père! »

Le bonheur jeune et puissant étreignit Thol-
rog; il s’appuya sur Eï-Mor :

« Tu seras la femme de Tholrog! »

ll tenait contre lui le corps velouté, cette che-

velure dont la caresse avait si souvent reparu
dans sa mémoire. Il se sentait quelque vertige,

de la faiblesse, mais un bonheur plus grand
encore.

Ils demeurèrent. Le charme immense du lac
se mêlait dans leurs âmes sauvages. La lune et

les pâles étoiles étaient là pour eux seuls, tout

le double ciel d’en bas et d’en haut, et les peu--

pliers, les saules, l’intermittente plainte des
eaux.

Comme il frissonnait :

« Rentre! - lui dit-elle...
- Eî-Mor, es-tu heureuse près de Tholrog?

-- Très heureuse... Mais tu dois laisser re-



                                                                     

272 EYRlMAH
poser ta blessure... Demain je te cueillerai des

herbes. » vIl rentra, il vit partir Eî-Mor, et, tout en gre-

lottant, il eut le sentiment confus de la splen-
deur de la vie et des vastes avenirs.
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LA GRANDE BATAILLE

Rob-Sen, vainqueur des avant-gardes Ariès,

campait en vue du Grand Lac. Toute la nuit,
les feux de son armée se répercutèrent à l’amont

du fleuve, et toute la nuit le lac demeura illu-
miné par les feux des Ariès et les brasiers des
.lmmohys qui forgeaient désespérément.

L’aube monta pénible : elle devait éclairer

une des batailles décisives de l’humanité. Selon

la victoire ou la défaite de Rob-Sen, l’orienta-

tion des races pouvait se porter vers les Ou-Loâ
ou les Ariès. La traînée des Ariès, de l’Asie jus-

qu’aux mers d’Occident, était faite d’essaims

peu denses: les Ou-Loâ demeuraient de beau-
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coup les plus nombreux : leurs tribus commu-
niquaient encore ensemble dans la plus grande
partie de l’Europe. La nouvelle d’une grande

victoire sur un groupe important des Ariès
pouvait déterminer une levée générale, retarder

l’invasion jusqu’alors invaincue.

Prolifiques, énergiques, les Ou-Loâ, en un

ou deux siècles, eussent alors été capables de

peupler l’Europe asscz fortement pour y rester
l’élément majeur, sinon par les armes, du moins

par la masse. Rob-Sen vaincu. c’était au con-

traire une impulsion nouvelle pour la traînée
des Ariès - et c’était du repos pour l’ancienne

race des grands blonds de l’époque quaternaire

refoulés dans le Nord et dans quelques districts

montagnards.
La position de Rob-Sen était la meilleure z il

campait en amont. Des collines le protégeaient -
en flanc. Son front était hérissé, entrecoupé de

rocs. ll avait encore la force morale de Ses vic-
toires sur les avant-gardes, et la supériorité du

nombre - douze mille hommes contre sept
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mille Ariès. Son armée se composait de deux

parties: huit mille hommes qu’il commandait

lui-même, quatre mille hommes dont deux
tribus puissantes avaient déféré le commande-

ment, malgré les réclamations de Rob-Sen, à
un vieux’ Chef nommé An-Kar.

Les Ariès s’étaient mis à couvert, dans un

bois de hêtres qui formait une manière de pres-

qu’île entre des ruisseaux et des lacs minus-

cules. De part et d’autre, on s’observait avec
curiosité.

On voyait circuler les Ou-Loâ entre les peu-

pliers, les ormes, les hêtres, sur le bord des
mares. Vêtus le plus souvent de tissus, ils
étaient armés de la flèche à pointe triangulaire,

de harpons, de pierres, de haches, de massues
et de lances. Leurs boucliers étaient petits et
ronds. Leurs visages étaient peints d’emblèmes,

d’un rouge de sang, afin de dissimuler les
blessures.

Les Ariès étaient armés d’armes de bronze et

de frondes, d’arcs, de lances à pointe débronze
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-Ë------ou de pierre très dure. Leur vêtement était de

cuir et de lin.
Leurs boucliers étaient longs, terminés en

pointe. Visarmi les commandait, et sous lui, à
chaque aile, Kouramas et Rova.

An-Kar commença l’attaque contre. Kou-
ramas. Elle fut repoussée. Les Ariès s’avançè-

rent jusque dans la position ennemie.
Rova, alors, attaqua Rob-Sen et s’empara

d’une colline. Rob-Sen envoya du renfort et
fit reprendre la colline. Visarmi ordonna à Rova

de la réoccuper,et la grande bataille commença.

Elle fut terrible. Trois fois la colline fut reprise.
Elle demeura à Rob-Sen.

Pendant ce temps, Kouramas prenait l’offen-

sive contre An-Kar. A la tête de deux mille
hommes, il rejeta les Ou-Loâ, il leur fit subir
de grandes pertes. An-Kar fît donner toutes ses

forces. La mêlée devint formidable, une ardeur

pareille animait les deux races. Mais Kouramas
réussit à franchir une rivière. Ses archers firent

de profonds ravages, tandis qu’il attaquait d’au-
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tre part impétueusement. Les hordes d’An-Kar

furent coupées, - la moitié se trouva pressée

contre un marécage -- l’autre moitié dans une

profondeur d’où Kouramas la dominait. An-Kar,

avec rage, dut demander du secours à Rob-Sen.

Or, en ce moment, Rob-Sen, ayant pour la
troisième fois repris la colline, faisait une forte

attaque contre Rova. Successivement, il envoya

quatre colonnes de mille hommes sans pouvoir
déloger les Ariès. Mais à la cinquième, ceux-ci

reculèrent.

Le grand chef Ariè ne cessait de veiller sur

la bataille. En lui vivait la silencieuse grandeur
de sa race, sa profondeur merveilleuse. Il avait
à son côté Tjandrinahr dont il aimait les con-

seils. ll envoya mille hommes pour secourir
Rova.

Rob-Sen avait reçu avec colère les messagers

d’An-Kar : cependant, il lui donna douze cents

guerriers.“ La journée devint solennelle et gran-

diose. Tout ce coin de la terre fut empli par la
colère des hommes. Les races y mesurèrent

16
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leur présent et leur’avenir dans la mort,le Cou-

rage et la Ruse.
Le vœu féroce de la nature s’y accomplit.

Entre Rob-Sen et Rova, la lutte resta long-
temps indécise ; par la supériorité de l’arme et

l’influence du caractère, trois mille Ariès se

maintinrent fermes contre cinq mille Ou-Loâ.
Mais Kouramas perdit, à l’arrivée du renfort,

une partie de son avantage contre An-Kar; il
le fit connaître au Chef suprême.

Visarmi, ne tenant plus que deux mille hom-
mes de réserve, et redoutant une surprise de
Rob-Sen, hésita :

« (ne faut-il faire, Tjandrinahr?

-Je pense qu’il faut envoyer trois cents
hommes, et s’ils ne suffisent pas - plus tard,

deux cents autres, avec les montagnards de
Tholrog.

--- Les montagnards sont-ils donc plus braves
que les Ariès?

-- Non, père, mais je leur ai demandé
depuis ce matin de ne pas faire retentir leürs

- “(:1 ’ iV ., ,le
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trompes... les Ou-Loâ, les entendant à l’impro-
l

viste, croiront que nous avons reçu un secours

des montagnes!
- Tjandrinahr est toujours le grand sage des

Conseils! »

Et Visarmi envoya le renfort.

Cependant, Rob-Sen s’impatienta de la
résistance des ennemis. Il lui restait près de
deux mille hommes de réServe. Il en lança la

moitié. Rova, après une résistance merveil-

leuse, commença de reculer. Et Kouramas,
d’autre part, n’avançait pas, malgré le secours,

contre An-Kar.
La lutte dura longtemps ainsi, lente, indé-

cise. Le grand chef Arié suivait avec sang-froid

le deStin; mais le fond de son âme était som-

bre. Enfin il donna un nouveau renfort à Rova,

un autre à Kouramas : il ne lui restait en main

que mille hommes.
Ces secours tombèrent sur la bataille comme

du lbois dans la fournaise. Elle s’embrasa, elle

hurla vers le firmament. Rova maintint Rob-
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Sen. Kouramas recommença d’écraser An-Kar.

Soudain, dans la rumeur de mort, les trompes
montagnardes grondèrent. Tholrog apparut sur

une hauteur avec les siens, et des Ariès enve-
loppés de peaux de bêtes. Et ailleurs, lrkwar le

géant parut aussi. D’autres trompes mugis-

saient dans la vallée. Alors, les guerriers d’An-

Kar se troublèrent.

lls tinrent pourtant, leur angoiSSe ne parut
pas de l’épouvante. Mais à une charge impé-

tueuse des Ariès, elle se décela profonde, irré-

sistible. Les hommes acculés aux marais s’y

laissèrent culbuter, demandèrent la vie, au
nombre de deux mille. Six cents se laissèrent
massacrer dans un ravin. Les Ariès étaient donc

vainqueurs à l’aile droite.

L’âme de Visarmi s’éclaira. Il espéra dans

les avenirs de sa race. Il donna à Rova toute sa
réserve; Rob-Sen dut épuiser également la

sienne. Pendant une heure le destin se joua
entre quatre mille Ariès et plus de six mille Ou-
Loâ : l’issue demeurait douteuse, chacun con-
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servant ses positions. Mais Kouramas, ayant
achevé sa victoire, vint au secours de Rova.

Rob-Sen, lentement, dut se retirer dans son
camp dont il perdit un quart. Grâce aux fuyards
d’An-Kar, réfugiés auprès de lui et ramenés au

combat, il empêcha les Ariès d’avancer encore,

repoussa leurs attaques. Au crépuscule, on
interrompit la bataille.

Les Ariès étaient vainqueurs, ayant abattu

deux mille ennemis, fait autant de prisonniers
et mis en fuite une aile des Ou-Loâ. Mais Rob-
Sen n’était cependant pas vaincu. Il demeurait

avec une armée de huit mille hommes, for-
tement retranchés, contre six mille Ariès. ll

songeait à recommencer le lendemain , la ba-

taille. aLe sort ne le voulut pas. Des messagers arri-

vèrent dans la nuit vers Rob-Sen pour lui
apprendre que les montagnards avaient repris
le plateau de Dap-lwr- l’lordjolk des monta-

gnards, -- et menaçaient le lac de Re-Alg. o
Alors, rassemblant le Conseil, Rob-Sen mau-
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dit la stupidité d’An-Kar, la lâcheté des défen-

seurs de Dap-lwr, et proposa de demander la
paix, pendant que la force de sa position per-
mettait de I’exiger avantageuse. Personne n’osa

élever sa voix contre la sienne, et RobSen agit
en Chef suprême.
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LA PAIX

La paix se fît. Elle n’enleva rien au territoire

des Ou-Loâ, mais elle fut avantageuse à la
liberté des montagnards; elle accrut la puissance

d’essaimage“ des Ariès. Rob-Sen domina son

peuple et commença une dynastie. ln-Kelg et
Eyrimah s’appartinrent - le jeune lacustre em-

porta glorieusement la jeune fille.

Or, c’était au lever de la lune. Le grand lac

des Ariès s’étendait dans une magnificence

infinie. Le charme planait, la douceur des
choses. la quiétude transparente, les horizons

qui parlent la grande langue du mystère. et



                                                                     

284 EYRlMAH

.---r----cette beauté des eaux claires qui prit toujours le

cœur des hommes. Eî-Mor et Tholrog contem-

plaient leur dernière nuit sur le lac. lls se
tenaient en silence. Ils avaient parlé, ils vibraient

dans une concordance merveilleuse, dans l’union

de leurs âmes de doux barbares. En eux était

ce lac, ces traînées d’argent, les bestioles

errantes, les bruits fugitifs, et aussi la route
dans la montagne, l’ouragan, l’avalanche, le

terrible marécage : tout cela, c’était, pour eux,

l’Amour.

Et leur silence dura longtemps, très long-,
temps, et leur douceur était toujours plus douce.

A la fin cependant, Tholrog prit plus étroite-

ment contre lui la jeune lacustre et, à pas lents,
il l’entraîna vers l’ombre, vers le grand, l’éternel

mystère qui vainc la Destruction.

FIN D’EYRlMAH

-----un. nous“: ET Cie, 8, aux; CAMPAGNE-1re. PARIS.
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