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LA GUERRE DU FEU

PREMIERE PARTIE

1

LA MORT DU FEU

Les Outhamr fuyaient dans la nuit épouvantable. Fous

~ de souffrance et de fatigue, tout leur semblait vain devant
la calamité supréme : le Feu était mort. Ils 1'élevaient
dans trois cages, depuis l'origine de la horde; quatre
femmes et deux guerriers le nourrissaient nuit et jour,
Dans les temps les plus noirs, il recevait la substance
qui le fait vivre; 4 I’abri de la pluie, des tempétes, de
Vinondation, il avait franchi les fleuves et les marécages,
sans cesser de bleuir au matin et de s’ensanglanter le
soir. Sa face puissance €loignait le Lion Noir et le Lion
Jaune, I'Ours des Cavernes et 1’Ours Gris, le Mammouth,
le Tigre et le Léopard; ses dents rouges protégeaient
I’homme contre le vaste monde. Toute joie habitait prés
de lui. Il tirait des viandes une odeur savoureuse, dur-
cissait la pointe des épieux, faisait éclater la pierre dure;
les membres lui soutiraient une douceur pleine de force;
il rassurait la horde dans les foréts tremblantes, sur la



é LA GUERRE DU FEU

savane interminable, an fond des cavernes. C'était le
Pére, le Gardien, le Sauveur, plus farouche cependant,
plus terrible que les Mammouths, lorsqu’il fuyait de la
cage et dévorait les arbres. :

Il était mort! L’ennemi avait détruit deux cages;
dans la troisiéme, pendant la fuite, on ’avait vu défail-
lir, pilir et décroitre. Si faible, il ne pouvait mordre aux
~ berbes du marécage ; il palpitait comme une béte malade.
A la fin, ce fut un insecte rougeitre, que le vent meur-

trissait & chaque souffle... Il s’était évanoui.. Et les

Oulbamr fuyaient dépouillés, dans la nuit d’automne.
Il n’y avait pas d’étoiles. Le ciel pesant touchait les eaux
pesantes ; les plantes tendaient leurs fibres froides; on
entendait clapoter les reptiles ; des hommes, des femmes,
des enfants s’engloutissaient, invisibles. Autant qu'ils le
pouvaient, orientés par la voix des guides, les Oulhamr
suivaient une ligne de terre plus haute et plus dure, tant6t
4 gué, tant6t sur des ilots. Trois générations avaient
connu cette route, mais il aurait fallu la lueur des astres.
Vers l'aube, ils approchérent de la savane.

Une lueur transie filtra parmi les nuages de craie et
de schiste. Le vent tournoyait sur des eaux aussi grasses
que du bitume; les algues s’enflaient en pustules; les
sauriens engourdis roulaient parmi les nymphéas et les
sagittaires. Un héron s’éleva sur un arbre de cendre et
la savane apparut avec ses plantes grelottantes, sous
une vapeur rousse, jusqu'au fond de I'étendue. Les
hommes se dressdrent, moins recrus, et franchissant les
roseaux, ils furent dans les herbes, sur la terre forte.

Alors, la fidvre de mort tombée, beaucoup devinrent
des bétes inertes : ils coulérent sur le sol, ils sombrérent
dans le repos. Les femmes résistaient mieux que les
hommes ; celles qui avaient perdu leurs enfants dans le
marécage hurlaient comme des louves; toutes sentaient
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sinistrement la déchéance de la race et les lendemains
lourds ; quelques-unes, ayant sauvé leurs petits, les éle-
vaient vers les nuages,

Faouhm, dans la lumiére neuve, dénombra sa tribu,
4 l'aide de ses doigts et de rameaux. Chaque rameau
représentait les doigts des deux mains. Il dénombrait
mal; il vit cependant qu’il restait quatre rameaux de
guerriers, plus de six rameaux de femmes, environ trois
rameaux d’enfants, quelques vieillards.

Et le vieux Gofn, qui comptait mieux que tous les
hommes, dit qu’il ne demeurait pas un homme sur cing,
.une femme sur trois et un enfant sur un rameau. Alors,
ceux qui veillaient sentirent l'immensité du désastre.
Ils connurent que leur descendance était menacée dans
sa source et que les forces du monde devenaient plus
formidables : ils allajent roder chétifs et nus sur la terre.

Malgré sa force, Faouhm désespéra. Il ne se fiait plus
4 sa stature ni 4 ses bras énormes; sa grande face ol
s'aggloméraient des poils durs, ses yeux, jaunes comme
ceux des léopards, montraient une lassitude écrasante;
il considérait les blessures que lui avaient faites la lance
et la fliche ennemies; il buvait par intervalles, & 1'avant
du bras, le sang qui coulait encore.

Comme tous les vaincus, il évoquait le moment ol fl
avait failli vaincre, Les Qulhamr se précipitaient pour le
carnage ; lui, Faouhm, crevait les tétes sous sa massue,
On allait anéantir les hommes, enlever les femmes, tuer
le Feu ennemi, chasser sur des savanes nouvelles et dans
des foréts abondantes. Quel souffle avait passé? Pour-
quoi les OQulhamr avaient-ils tournoyé dans 'épouvante,
pourquoi est-ce leurs os qui craquérent, leurs ventres qui
vomirent les entrailles, leurs poitrines qui hurlérent 1’ago-
nie, tandis que 1’ennemi, envahissant le camp, renversait
les Feux Sacrés? Ainsi s’interrogeait I'ime de Faouhm,
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épaisse et lente. Elle s’acharnait sur ce souvenir, comme
I’hyéne sur sa carcasse. Elle ne voulait pas étre déchue,
elle ne sentait pas qu’elle elit moins d’énergie, de courage
et de férocité.

La lumidre s’éleva dans sa force. Elle roulait sur le
marécage, fouillant les boues et séchant la savane, La
joie du matin était en elle, la chair fraiche des plantes.
L’eau parut plus légére, moins perfide et moins trouble,
—~Elle agitait des faces argentines parmi les iles vert-de-
grisées ; elle jetait de longs frissons de malachite et de
perles, elle étalait des soufres piles, des écaillures de mica,
et son odeur était plus douce A travers les saules et les
aulnes. Selon le jeu des adaptations et des circonstances,
triomphaient les algues, étincelait le lis des étangs ou
le nénuphar jaune, surgissaient les flambes d’eau, les
euphorbes palustres, les lysimaques, les sagittaires, s’éta=
lajent des golfes de renoncules a feuilles d’aconit, des
méandres d’orpin velu, de linaigrettes, d’épilobes roses,
de cardamines améres, de rossolis, des jungles de roseaux
et d’oseraies o pullulaient les poules d’eau, les cheva-

liers noirs, les sarcelles, les pluviers, les vanneaux aux

reflets de jade, la lourde outarde ou la marouette aux
longs doigts. Des hérons guettaient au bord des criques
roussitres; des grues s’ébattaient en claquant sur un
promontoire ; le brochet barbelé se ruait sur les tanches, et
les derniéres libellules filaient en traits de feu vert, en
zigzags de lazulite.

'~ Faouhm considérait sa tribu. Le désastre était sur elle
comme une portée de reptiles : jaune de limon, écarlate
de sang, verte d’algues, elle jetait une odeur de fievre et
de chair pourrie. Il y avait des hommes roulés sur eux-
mémes comme des pythons, d’autres allongés comme des:
sauriens et quelques-uns ralaient, saisis par la mort. Les
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blessures devenaient noires, hideuses au ventre, plus
encore 4 la téte ou elles s’élargissaient de I’éponge rougie
des cheveux. Presque tous devaient guérir, les plusatteints
ayant succombé sur I'autre rive ou péri dans les eaux.

Faouhm, détachant ses yeux des dormecurs, examina
ceux qui ressentaient plus amérement la défaite que la
lassitude. Beaucoup témoignaient de la belle structure des
Qulhamr, C’étaient de lourds visages, des crines bas, des
michoires violentes. Leur peau était fauve, non noire;
presque tous produisaient des torses et des membres
velus. La subtilité de leurs sens s’étendait & 1'odorat, qui
luttait avec celui des bétes. Ils avaient des yeux grands,
souvent féroces, parfois hagards, dont la beauté se révé
lait vive chez les enfants et chez quelques jeunes filles,
Quoique leur type les rapprochit de nos races inférieures,
toute comparaison serait illusoire. Les tribus paléo-
lithiques vivaient dans une atmosphére profonde; leur
chair recélait une jeunesse qui ne reviemdra plus, fleur
d’une vie dont nous imaginons imparfaitement 1'énergie
et la véhémence.

Faouhm leva les bras vers le soleil, avec un long hur-
lement : .

— Que feront les Oulhamr sans le Feu? cria-t-il. Com
ment vivront-ils sur la savane et la forét, qui les défendra
contre les ténébres et le vent a’hiver? Ils devront manger
la chair crue et la plante amére ; ils ne réchaufferont plus
leurs membres ; la pointe de 1’épieu demeurera molle. Le
Lion, la Béte-aux-Dents-déchirantes, 1’Ours, le Tigre, la
Grande Hyéne, les dévoreront vivants dans la nuit. Qui
ressaisira le Feu? Celui-la sera le frére de Faouhm; il
aura trois parts'de chasse, quatre parts de butin; il rece-
vra en partage Gammla, fille de ma sceur, et si je meurs,
il prendra le baiton de commandement,

hY
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Alors Naob, fils du Léopard, se leva et dit ;

— Qu’on me donne deux guerriers aux jambes rapides
et j’irai prendre le Feu chez les Fils du Mammouth ou
chez les Dévoreurs d’Hommes, qui chassent aux bords
du Double Fleuve.

Faouhm ne lui jeta pas un regard favorable. Naoh était,
par la stature, le plus grand des Qulhamr. Ses épaules
croissaient encore, Il n’y avait point de guerrier aussi
agile, ni dont la course fit plus durable. Il terrassait
Moth, fils de I'Urus, dont la force approchait celle de
Faouhm. Et Faouhm le redoutait. Il lui commandait des
tiches rebutantes, l'éloignait de la tribu, 'exposait A la
mort, ‘

Naoh n’aimait pas le chef; mais il s’exaltait & la vue
de Gammla, allongée, flexible et mystérieuse, la chevelure
comme un feuillage. Naoh la guettait parmi les oseraies,
derriére les arbres ou dans les replis de la terre, la peau
chaude et les mains vibrantes. Il était, selon I’heure, agit4
de tendresse ou de colére. Quelquefois il ouvrait les bras,
pour la saisir lentement et avec douceur, quelquefois il
songeait & se précipiter sur elle, comme on fait avec les
filles des hordes ennemies, & la jeter contre le sol, d'un
coup de massue. Pourtant, il ne lui voulait aucun mal :
s’il I’avait eue pour femme, il I’aurait traitée sans rudesse,
n’aimant pas & voir croitre sur les visages la crainte qui
les rend étrangers. :

En d’autres temps, Faouhm aurait mal accueilli les
paroles de Naoh, Mais il ployait sous le désastre. Peut-
étre l’alliance avec le fils du Léopard serait bonne ; sinon
il saurait bien le mettre & mort. Et se tournant vers le
jeune homme : ‘

— Faouhm n’a qu’une langue. Si tu raménes le Fen,
tu auras Gammla, sans donner aucune rangon en échange.
Tu seras le fils de Faouhm.
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Il parlait la main haute, avec lenteur, rudesse et mépris.
Puis, il fit un signe 4 Gammla. ~

Elle s’avangait, tremblante, levant ses yeux variables,
pleins du feu humide des fleuves. Elle savait que Naoh
la guettait parmi les herbes et dans les ténébres : lorsqu’il
paraissait au détour des herbes, comme s’il allait fondre
sur elle, elle le redoutait ; parfois aussi son image ne lui
était pas désagréable ; elle souhaitait tout ensemble qu'il
périt sous les coups des Dévoreurs d’'Hommes et qu’il
ramenit le Feu,

La main rude de Faouhm s’abattit sur I’épaule de la
fille ; il crid, dans son orgueil sauvage : |

— Laquelle est mieux construite parmi les filles des .
hommes? Elle peut porter une biche sur son épaule, mar-
cher sans défaillir du soleil du matin au soleil du soir,
supporter la faim et la soif, appréter la peau des bétes,
traverser un lac a la nage ; elle donnera des enfants indes-
tructibles. Si Naoh rameéne le Feu, il viendra la saisir
sans donner des haches, des cornes, des coquilles ni des
fourrures [...

Alors Aghoo, fils de ’Aurochs, le plus velu des OQulhamr,
g’avanca plein de convoitise :

— Aghoo veut conquérir le Feu, Il ira avec ses frares
guetter les ennemis par deld le fleuve. Et il mourra par
la hache, la lance, la dent du Tigre, la griffe du Lion
Géant, ou il rendra aux Qulhamr le Feu sans lequel ils
sont faibles comme des cerfs ou des saigas.

On n’apercevait de sa face qu'une bouche bordée de
chair crue et des yeux homicides. Sa stature trapue exa-
gérait la longueur de ses bras et 1'émormité de ses épaules ;
tout son étre exprimait une puissance rugueuse, inlassable
et sans pitié. On ignorait jusqu’od allait sa force : il ne
J'avait exercée ni contre Faouhm, ni contre Moth, ni
contre Naoh. On savait qu’elle était énorme. Il ne 1'es-
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sayait dans aucune lutte pacifique : tous ceux qui s’étaient
dressés sur son chemin avaient succombé, soit qu'il se
bornét a leur mutiler un membre, soit qu’il les supprimit
et joignit leurs crines a ses trophées. Il vivait 4 distance
des autres Qulhamr, avec ses deux fréres, velus comme
lui, et plusieurs femmes réduites 4 une servitude épou-
vantable. Quoique les Qulhamr pratiquassent naturelle-
ment la dureté envers eux-mémes et la férocité envers
autrui, ils redoutaient, chez les fils de 1’Aurochs, l'excés
de ces vertus. Une réprobation obscure s’élevait, pre-
miére alliance de la foule contre une insécurité exces-
sive. ‘ -

Un groupe se pressait autour de Naoh, 4 qui la plupart
reprochaient peu d’ipreté dans la vengeance. Mais ce
vice, parce qu’il se rencontrait chez un guerrier redou-
table, plaisait & ceux qui n’avaient pas recu en partage
les muscles épais ni les membres véloces,

Faouhm ne détestait pas moins Aghoo quele fils du
Léopard ; il le redoutait davantage. La force velue et
sournoise gdes fréres semblait invulnérable. Si I'un des
trois voulait la mort d’un homme, tous trois la voulaient ;
quiconque leur déclarait la guerre devait périr ou les
exterminer.

Le chef recherchait leur alliance; ils se dérobaient,
murés dans leur méfiance, incapables de croire ni a la
parole ni aux actes des étres, courroucés par la bienveil-
lance et ne comprenant pas d’autre flatterie que la ter-
reur. Faouhm, aussi défiant et aussi impitoyable, avait
pourtant les qualités d’un chef : elles comportaient !'in-
dulgence pour ses partisans, le besoin de la louange,
quelque socialité.étroite, rare, exclusive, tenace.

Il répondit avec une déférence brutale :

— Si le fils de I’Aurochs rend le Feu aux Oulhamr, il
prendra Gammla sans rancon, il sera le second homme

L 4
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de la tribu, & qui tous les guerriers obéiront en 1'absence
du chef. - . \

~ Aghoo écoutait d’un air brutal : tournant sa face
touffue vers Gammla, 1l la considérait avec convoitise;
ses yeux ronds se durcirent de menace.

— La fille du Marécage appartiendra au fils de I'Au-
rochs ; tout dutre homme qui mettra la main sur elle sera
détruit. .

Ces paroles irriteérent Naoh. Il accepta violemment la
guerre, il clama : -

— Elle appartiendra A celui qui raménera le Feu!

— Aghoo le raménera! !

Ils se regardaient. Jusqu'a ce jour, il n’avait existé
entre eux aucun sujet de lutte. Conscients de leur force
mutuelle, sans golits communs ni rivalité immédiate, ils
ne se rencontraient point, ils ne chassaient pas ensemble.
Le discours de Faouhm avait créé la haine.

Aghoo qui, la veille, ne regardait gutre Gammla,
lorsqu’elle passait furtive sur la savane, tressaillit dans
sa chair, tandis que Faouhm vantait la fille. Construit
pour les impulsions subites, il la voulut aussi 4prement
que s’il 'avait voulue depuis des saisons. Dés lors, il
condamnait tout rival; il n’eut pas méme de résolution
A prendre ; sa résolution était dans chacune de ses fibrés.

Naoh le savait. Il assura sa hache dans la main gauche
et son ¢pieu dans la droite. Au défi d’Aghoo, ses fréres
surgirent en silence, sournois et formidables. Ils lui res-
semblaient étrangement, plus fauves encore, avec des
flots de poil rouge, des yeux moirés comme les élytres
des carabes. Leur souplesse était aussi inquiétante que
leur force.

Tous trois, préts au meurtre, guettaient Naoh. Mais
une rumeur s'éleva parmi les guerriers. Méme ceux qui
blimaient en Naoh la faiblesse de ses haines, ne voulaient
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pas le voir périr aprés la destruction de tant d’Oulhamr
et lorsqu’il promettait de ramener le Feu. On le savait
riche en stratagémes, infatigable, habile dans I’art d’en-
tretenir la flamme la plus chétive et de la faire rejaillir des
cendres : beaucoup croyaient A sa chance. ’

A la vérité, Aghoo aussi avait la patience et la ruse qui
font aboutir les entreprises, et les Oulhamr comprenaient
I'utilité d’une double tentative. Ils se levérent en tumulte ;
les partisans de Naoh, s’encourageant aux clameurs, se
rangérent en bataille,

Etranger 2 la crainte, le fils de I'’Aurochs ne méprisait
pas la prudence. Il remit & plus tard la querelle. Godn-
aux-os-secs rassembla les idées brumeuses de la foule :

— Tes QOulbamr veulent-ils disparaitre du monde?
Oublient-ils que les ennemis et les caux ont détruit tant
de guerriers : sur quatre, il en demeure un seul, Tous
ceux qui peuvent porter la hache, 1'épieu et la massue
doivent vivre. Naoh et Aghoo sont forts parmi les hommes
qui chassent dans la forét et sur la savane : si I'un d’cux
meurt, les Qulhamr seront plus affaiblis que s’il en péris-
sait quatre autres... La fille du Marécage servira celui
qui nous rendra le Feu; la horde veut qu'il en soit ainst.

~- Qu'’il en soit ainsi! appuyérent des voix rugueuses.

Et les femmes, redoutables par leur nombre, par leur
force presque intacte, par ’'unanimité de leur sentiment,
clamérent :

~ (Gammla appartiendra au ravisseur du Feul

Aghoo haussa ses épaules poilues. Il exécra la foule,
mais ne jugea pas utile de la braver. SGr de devancer
Naoh, il se réserva, selon les rencontres, de combattre
son rival et de le faire disparaitre. Et sa poitrine s’enfla
de confiance,
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LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS

\

C’était. 3 'aube suivante. Le vent du haut soufflait
dans la nue, tandis que, au ras de la terre et du marécage,
Vair pesait torpide, odorant et chaud. Le ciel tout entier,
vibrant comme un lac, agitait des algues, des nymphéas,
des roseaux piles. L'aurore y roula ses écumes. Elle
s’élargit, elle déborda en lagunes de soufre, en golfes de
béryl, en fleuves de nacre rose.

Les Qulhamr, tournés vers ce feu immense, sentaient,
au fond de leurs 4mes, grandir quelque chose qui était
presque un culte, et qui gonflait aussi les petites corne-
muses des oiseaux dans 1’herbe de la savane et les oseraies
du marécage. Mais des blessés gémirent de soif ; un guer-
rier mort étendait des membres bleus : une béte nocturne
lui avait mangé le visage.

Gofin balbutia des plaintes vagues, presque rythmiques,
et Faouhm fit jeter le cadavre dans les eaux.

Puis, 'attention de la tribu s’attacha aux conqué-
rants du Feu, Aghoo et Naoh, préts a partir. Les velus
portaient la massue, la hache, I’épieu, la sagaie & pointe
de silex ou de néphrite. Naoh, comptant sur la ruse plutét
que sur la force, avait, & des guerriers robustes, préféré
deux jeunes bommes agiles et capables de fournir une
jongue course. Ils avaient chacun une hache, I’épieu et des
sagaies. Naoh y joignait la massue de chéne, une branche
& peine dégrossie et durcie au feu. Il préférait cette arme
A toute autre et I'opposait méme aux grands carnivores,

Faouhm s’adressa d’abord a I'Aurochs :
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— Aghoo est venu A la lumiére avant le fils du Léo-
pard. 1l choisira sa route. S$'il va vers les Deux-Fleuves,
Naohk tournera les marais, au Soleil couchant.... et s’
tourne les marais, Naoh ira vers les Deux-Fleuves.

— Aghoo ne connait pas encore sa route! protesta le
Velu. 11 cherche le Feu; il peut aller le matin vers le
" fleuve, ke soir vers le marécage. Le chasseur qui suit le
sanglier sait-il ou il le tuera?

= Aghoo changera de route plus tard, intervint Gofin,
que soutinrent les murmures de la horde. 11 ne peut 2 la
fois partir pour le Soleil couchant et pour les Deux-
Fleuves. Qu’il choisisse !

Dans son dme obscure, le fils de 1’Aurochs comprit
qu’il aurait tort, non de. braver le chef, mais d’éveiller
la défiance de Naoh. Il s’écria, tournant son regard de
loup sur la foule :

— Aghoo partira vers le Soleil couchant|

Et faisant un signe brusque a ses fréres, il se mit en
route le long du marécage,

Naoh ne se décida pas aussi vite. Il désirait sentir
encore dans ses yeux l'image de Gammla. Elle se tenait
sous un fréne, derriére le groupe du chef, de Golin et des
vieillards. Naoh s’avanga; il la vit immobile, le visage
tourné vers la savane. Elle avait jeté dans sa chevelure
des fleurs sagittaires et un nymphéa couleur de lune ; une
lueur semblait sourdre de sa peau, plus vive que celle des
fleuves frais et de la chair verte des arbres.

Naoh respira I'ardeur de vivre, le désir inquiet et
;jnextinguible, le veeu redoutable qui refait les bétes et les
plantes. Son cceur s’enfla si fort qu’il en étouffait, plein
de tendresse et de colére; tous ceux qui le séparaient de
Gammla parurent aussi détestables que les Fils du Mam-
mouth ou les Dévoreurs d’Hommes.

Il éleva son bras armé de la hache et dit ¢ -
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— Fille du Marécage, Naoh ne reviendra pas, il dis-
paraitra dans la terre, les eaux, le ventre des hyénes, ou
il rendra le Feu aux Oulhamr. Il rapportera & Gammla
des coquilles, des pierres bleues, des dents de léopard et
des cornes d’aurochs.

A ces paroles, elle posa sur le guerrier un regard ou
palpitait la joie des enfants. Mais Faouhm, s’agitant avec
impatience :

— Les Fils de 1’Aurochs ont disparu derriére les peu-
pliers.

Alors Naoh se dirigea vers le sud.

Naoh, Gaw et Nam marchérent tout le jour sur la
savane. Elle était encore dans sa force : les herbes sui-
vaient les herbes comme les flots se suivent sur la mer.
Elle se courbait sous la brise, craquait sous le soleil, semait
dans Yespace I'’dme innombrable des parfums; elle était
menacante et féconde, monotone dans sa masse, variée
dans son détail, et produisait autant de bétes que de
fleurs, autant d’ceufs que de semences. Parmi les foréts
de gramens, les iles de genéts, les péninsules de bruyeéres,
se glissaient le plantain, le millepertuis, les sauges, les
renoncules, les achillées, les silénes et les cardamines. Par-
fois, la terre nue vivait la vie lente du minéral, surface
primordiale ol la plante n’a pu fixer ses colonnes inlas-
sables. Puis, reparaissaient des mauves et des églantines,
des gblantes ou des centaurées, le tréfle rouge ou les buis-
sons éteilés.

Il s’élevait une colline, il se creusait une combe ; une
mare stagnait, pullulante d’insectes et de reptiles ; quelque
roc erratique dressait son profil de mastodonte ; on voyait
filer des antilopes, des lidvres, des saigas, surgir des loups
ou des chiens, s’élever des outardes ou des perdrix, planer
les ramiers, les grues et les corbeaux; des chevaux, des

ey
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hémiones et des élans galopaient en bandes. Un ours gris,
avec des gestes de grand singe et de rhinocéros, plus fort
que le tigre et presque aussi redoutable que le Lion Géant,
roda sur laterre verte; des aurochs parurent au bord de
I’horizon. .

Naoh, Nam et Gaw campérent le soir au pied d'un
tertre ; ils n’avaient pas franchi le dixiéme de la savane,
ils n’apercevaient que les vagues déferlantes de 1'herbe.
La terre était plane, uniforme et mélancolique, tous les
aspects du monde se faisaient et se défaisaient dans les
vastes nues du crépuscule. Devant leurs feux sans nombre, -
Naoh songeait & la petite flammme qu’il allait conquérir,
Il semblait qu'il n’aurait qu’a gravir une colline, 4 étendre
une branche de pin pour saisir une étincelle aux brasiers
qui consumaient 1'Occident.

Les nuages noircirent. Un abime pourpre demeura
longtemps au fond de Yespace, les petites pierres bril-
lantes des étoiles surgissaient 'une aprés 'autre, I’haleine
de la nuit souffla.

[Naoh, accoutumé au biicher des veilles, barriére claire
posée’ devant la mer des ténébres, sentit sa faiblesse.
L’ours gris pouvait apparaitre, ou le léopard, le tigre, le
lion, quoiqu’ils pénétrassent rarement au large de la
savane; un troupeau d’aurochs immergerait, sous ses
flots, 1a fragile chair humaine; le nombre donnait aux
loups la puissance des grands fauves, la faim les armait
de courage.

Les guerriers se nourrirent de chair crue. Ce fut un
repas chagrin ; ils aimaient le parfum des viandes rdties.
Ensuite, Naoh prit la premiére veille. Tout son étre aspi-
rait la nuit. Il était une forme merveilleuse, ou péné-
traient les choses subtiles de 1'Univers : par sa vue, il
captait les phosphorescences, les formes piles, les dépla-
cements de 'ombre et il montait parmi les astres; par
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son ouie, il démélait les voix de la brise; le craquement
des végétaux, le vol des insectes et des rapaces, les pas et
le rampement des bétes; il distinguait au loin le glapis-
sement du chacal, le rire de I’hyéne, la hurlée des loups,
le eri de I'orfraie, le grincement des locustes ; par sa narine
pénétraient le soufile de la fleur amoureuse, la senteur
gaie des herbes, la puanteur des fauves, I’'odeur fade ou
musquée des reptiles. Sa pean tressaillait 4 mille varia-
tions ténues du froid et du chaud, de ’humidité et de la
sécheresse, A toutes les nuances de la brise, Ainsi vivait-il
- de ce qui remplissait ’Espace et 1a Durée.

Cette vie n’était point gratuite, mais dure et pleine
de menace. Tout ce qui la construnisait pouvait la détruire ;
elle ne persisterait que par la vigilance, la force, la ruse,
un infatigable combat contre les choses.

Naoh guettait, dans les ténébres, les crocs qui coupent,
les griffes qui déchirent, 'ceil en feu des mangeurs de.
chair. Beaucoup discernaient dans les hommes des bétes
puissantes et ne s’attardaient point. Il passa des hyeénes
avec des machoires plus terribles que celles des lions :
mais elles n’aimaient point la bataille et recherchaient la
chair morte. Il passa une troupe de loups, et ils s’attar-
dérent : ils connaissaient la puissance du nombre, ils se
devinaient presque aussi forts que les Oulhamr. Toute-
fois, leur faim n’étant pas excessive, ils suivirent des
traces d’'antilopes. Il passa des chiens, comparables aux
loups ; ils hurlérent longtemps autour du tertre. Tantoét,
ils menacaient, tant6t, I'un ou l"autre approchait avec
des allures sournoises. Ils n’attaquaient pas volontiers
la béte verticale. Jadis, ils campaient en nombre prés de
la horde; ils dévoraient les rebuts et se mélaient aux
chasses. Gofin fit alliance avec deux chiens auxquels il
abandonnait des entrailles et des os. Ils avaient péri dans
un combat contre le sanglier ; une alliance avec les autres
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devint impossible, car Faouhm, ayant pris le commande-
ment, ordonna un grand massacre.

Cette alliance attirait Naoh; il y sentait une force
neuve, plus de sécurité et plus de pouvoir. Mais dans la
savane, seul avec deux guerriers, il en concevait surtout
le péril. 11 l'edt tentée avec peu de bétes, non avec un
troupeau. :

Cependant, les chiens resserraient le cercle; leurs cris
devenaient rares et leurs souffles vifs. Naoh s’en émut.
Il prit une peignée de terre, il la langa sur le plus auda-
cieux, criant :

— Nous avons des épieux et des massues qui peuvent
détruire I’Qurs, I’Aurochs et le Lion !...

Le chien, atteint 4 la gueule, et surpris par les inflexions
de la parole, s’enfuit. Les autres s’appelérent et parurent
délibérer. Naoh jeta une nouvelle poignée de terre :

— Vous étes trop faibles pour combattre des Oulhamr |
Allez chercher les saigas et détruire les loups. Le Chien
qui approchera encore répandra ses entrailles.

Eveillés par la voix du chef, Nam et Gaw se dressérent :

ces nouvelles silhouettes détermindrent la retraite des

bétes.

Naoh marcha sept jours en évitant les embfiches du
monde. Elles augmentaient & mesure qu'on approchait
de la forét. Quoiqu’elle fit 4 plusieurs journées encore,

elle s’annongait par des filots d’arbres, par l'apparition -

des grands fauves; les Oulhamr apercurent le Tigre et
la grande Panthére. Les nuits devinrent pénibles : ils
travaillaient, longtemps avant le crépuscule, & s’envi-
ronner d’obstacles ; ils recherchaient le creux des tertres,
les rocs, les fourrés; ils fuyaient les arbres. Le huitiéme
et le neuvidme jours, ils souffrirent de la soif. La terre
n’offrit ni sources, ni mares; le désert des herbes pilis-
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sait ; des reptiles secs étincelaient parmi les pierres; les
insectes répandaient dans 1'étendue une palpitation
inquiétante : ils filaient en spirales de cuivre, de jade, de
nacre ; ils fondaient sur la peau des guerriers et dardajent
leurs trompes 4cres.

Quand 'ombre du meuviéme jour devint longue, la
terre se fit fraiche et tendre, une odeur d’eau descendit
des collines, et 1’on aper¢ut un troupeau d’aurochs qui
marchait vers le sud. Alors, Naoh dit & ses compagnons :

— Nous boirons avant le coucher du soleill.. Les
aurochs vont & 'abreuvoir.

Nam, fils du Peuplier, et Gaw, fils du Saiga, redres~ .
sérent leurs corps desséchés. C’étaient des hommes agiles
et indécis. Il fallait leur donner le courage, la résignation,
la résistance A la douleur, la confiance. En retour, ils
offraient leur docilité, plastiques comme 1’argile, enclins
4 VYenthousiasme, prompts & oublier la souffrance et a
gofiter la joie. Et parce que, étant seuls, ils se déconcer-
taient vite devant la terre et les bétes, ils se pliaient A
'unité : ainsi Naoh y percevait des prolongements de sa
propre énergie. Leurs mains étaient adroites, leurs pieds
souples, leurs yeux A longue portée, leurs oreilles fines,
Un chef en pouvait tirer des services sirs ; il suffisait qu'ils
connussent sa volonté et son courage. Or, depuis le départ,
leurs cceurs s’attachaient A Naoh; il était 1’émanation de
la race, la puissance humaine devant le mystére cruel de
1'Univers, le refuge qui les abriterait, tandis qu’ils lan-
ceraient le harpon ou abattraient la hache. Et, parfois,
lorsqu'il marchait devant eux, dans l'ivrésse du matin,
joyeux de sa stature et de sa grande poitrine, ils frémis-
saient d'une exaltation farouche et presque tendre, tout
leur instinct épanoui vers le chef comme le hétre vers la
lumiére,

11 le seatait mieux qu'’il ne le comprenait, il s’accrois-
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sait de ces étres liés & son sort, individualité plus mul-
tiple, plus compliquée, plus sire de vaincre et de déjouer
les embfiches.

Des ombres longues se détachaient de la base des arbres,
les herbes se gorgeaient d’une séve abondante, et le soleil,
plus jaune et plus grand & mesure qu’il glissait vers
Vabime, faisait luire le troupeau d’aurochs comme un
fleuve d’eaux fauves,

Les derniers doutes de Naoh se dissipérent : par dela
I’échancrure des collines, V’abreuvoir était proche; son
instinct 1'en assurait, et le nombre des bétes furtives qui
suivaient la route des aurochs. Nam et Gaw le savaient
aussi, les narines dilatées aux émanations fraiches,

— 11 faut devancer les aurochs, fit Naoh.

Car il craignait que I'abreuvoir ne fat étroit et que les
colosses n’en obstruassent les bords, Les guerriers accé-
lérérent la marche afin d’atteindre, avant le troupeau,
le creux des collines.

A cause de leur nombre, de la prudence des vieux tau-
reaux et de la lassitude des jeunes, les bétes avancaient
avec lenteur. Les Oulhamr gagnérent du terrain. D’autres
créatures suivaient la méme tactique ; on voyait filer de
1égers saigas, des égagres, des mouflons, des hémoines et,
transversalement, une troupe de chevaux. Plusieurs
franchissaient déja la passe.

Naoh prit une grande avance sur les aurechs : on pour-
rait boire sans hite. Lorsque les hommes atteignirent la
plus haute colline, les aurochs retardaient de mille cou-
dées. ‘

Nam et Gaw presstrent encore la course; leur soif
s’avivait ; ils contournérent la colline, s’engagérent dans
la passe. L’Eau parut, mére créatrice, plus bienfaisante
que le feu méme et moins cruelle : c’était presque un lac,
étendu au pied d’une chaine de roches, coupé de pres-
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qu’iles, nourri 4 droite par les flots d’une riviére, croulant
a4 gauche dans un gouffre. On pouvait y accéder par trois
voies : la riviere méme, la passe qu'avaient franchie les
Oulhamr et une autre passe, entre les rocs et I'une des
collines ; partout ailleurs, croissaient des murailles basal-
tiques.

3
-

Les guerriers -acclamérent la nappe. Orangée par le
soleil mourant, elle apaisait la soif des gréles saigas, des
petits chevaux trapus, des onagres aux sabots fins, des
mouflons & la face barbue, de quelques chevreuils plus
furtifs que des feuilles tombantes, d’un vieil élaphe dont
le front semblait produire un arbre. Un sanglier brutal,
querelleur et chagrin, était le seul qui bfit sans crainte.
Les autrés, l'oreille mobile, les prunelles sautillantes,
avec de continuels gestes de fuite, décelaient la loi de la
vie, ’alerte infinie des faibles. |

Brusquement, toutes les oreilles se dressérent, les tétes
scrutérent 'inconnu. Ce fut rapide, sfir, avec un air de
désordre : chevaux, onagres, saigas, mouflons, chevreuils,
€laphe, fuyaient par la passe du couchant, sous l'averse
des rayons écarlates. Seul, le sanglier demeura, ses petits
yeux ensanglantés virant entre les soies des paupiéres.
Et des loups parurent, de grande race, loups de forét
autant que de savane, hauts sur pattes, la gueule solide,
les yeux proches, et dont les regards jaunes, au lieu de
s’éparpiller comme ceux des herbivores, convergeaient
vers la proie. Naoh, Nam et Gaw tenaient préts l’épieu
et 1a sagaie, tandis que le sanglier levait ses défenses cro-
chues et ronflait formidablement. De leurs yeux rusés,
de leurs narines intelligentes, les loups mesurérent 1’en-
nemi : le jugeant redoutable, ils prirent la chasse vers
ceux qui fuyaient.

Leur départ fit un grand calme et les Oulhamr, ayant
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achevé de boire, délibérérent. Le crépuscule était proche ;
le soleil croulait derriére les rocs; il était trop tard pour
poursuivre la route : ol choisir le gite?

— Les aurochs approchent | fit Naoh.

Mais, au méme instant, il tournait la téte vers la passe
de V'ouest ; les trois guerriers écoutérent, puis ils se cou-
chérent sur le sol :

— Ceux qui viennent 12 ne sont pas des aurochs | mur-
mura Gaw,

Et Naoh affirma :

~— Ce sont des mammouths |

Ils examinérent hitivement le site : la riviére surgissait
entre la colline basaltique et une muraille de porphyre
rouge ou montait une saillie assez large pour admettre
le passage d'un grand fauve. Les Qulhamr l'escaladérent.

Au gouffre de la pierre, 1'eau coulait dans 'ombre et
la pénombre éternelles ; des arbres, terrassés par 1’éboulis
ou arrachés par leur propre poids, s’étalaient horizon-
talement sur I’abime; d’autres s’élevaient de la profon-
deur, minces, et d’'une longueur excessive, toute 1'énergie
perdue A hisser un bouquet de feuilles dans la région des
lueurs piles; et tous, dévorés par une mousse épaisse
comime la toison des ours, étranglés par les lianes, pourris
par les champignons, déployaient la patience indestruc-
tible des vaincus.

Nam apercut le premier une caverne. Basse et peu
profonde, elle se creusait irrégulitrement. Les Qulhamr
n'y pénétrérent pas tout de suite; ils la fouillérent long-
temps du regard. Enfin Naoh précéda ses compagnons,
baissant la téte et dilatant les narines : des ossements se
rencontraient, avec des fragments de peau, des comnes,
des bois d’élaphe, des machoires. L'héte se décelait un
chasseur puissant et redoutable ; Naoh ne cessait d’aspi-
rer ses émanations §

-
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~ C’est la caverne de I'Ours gris, déclara-t-il... Elle
est vide depuis plus d’une lune.

Nam et Gaw ne connaissaient guére cette béte formi-
dable, les Oulhamr r6dant aux régions que hantaient le
Tigre, le Lion, I’Aurochs, le Mammouth méme, mais ou
I’Ours gris était rare. Naoh 1'avait rencontré au cours
d’expéditions lointaines; il savait sa férocité, aveugle
comme celle du Rhinocéros, sa force presque égale A celle
du Lion Géant, son courage furieux et inextinguible. La
caverne était abandonnée, soit que I’'Ours y eiit renoncé,
soit qu’il se flt déplacé pour quelques semaines ou pour
une saison, soit encore qu’il lui fit arrivé malheur 3 la
traversée du fleuve, Persuadé que la béte ne reviendrait
sas cette nuit, Naoh résolut d’occuper sa demeure. Tandis
qu’il le déclarait & ses compagnons, une rumeur immense
vibra le long des rocs et de la riviére : les Aurochs étaient
venus | Leurs voix, puissantes comme le rugissement des
lions, se heurtaient a tous les échos de 1’étrange territoire.

Naoh n’écoutait pas sans trouble le bruit de ces bétes
colossales. Car I'homme chassait peu 1'urus et l’aurochs.
Les taureaux atteignaient une taille, une force, une agilité
que leurs descendants ne devaient plus connaitre; leurs
poumons s’emplissaient d’un oxygéne plus riche; leurs
facultés étaient, sinon plus subtiles, du moins plus vives
et plus lucides; ils connaissaient leur rang, ils ne crai-
gnaient les grands fauves que pour les faibles, les trai-
nards, ou ceux qui se hasardaient solitaires dans la savane,

Les trois Oulbamr sortirent de la caverne. Leurs poi-
trines tressaillaient au grand spectacle; leurs cceurs en
connaissaient la splendeur sauvage ; leur mentalité obscure
y saisissait, sans verbe, sans pensée, I'énergique beautd
qui tressaillait au fond de leur propre étre; ils pressen-
tajent le trouble tragique d’od sortira, aprds les mécles
des siécles, la poésie des grands barbares. . -
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A peine ils sortaient de la pénombre qu’une autre cla-
meur s’éleva, qui transpercait la premiére comme une
hache fend la chair d’une chévre, C’était un cri membra-
neux, moins grave, moins rythmique, plus faible que le
cri des aurochs; pourtant, il annongait la plus forte des
‘créatures qui rodaient sur la face de la terre. En ce temps,
le Mammouth circulait invincible. Sa stature éloignait
le Lion et le Tigre ; elle décourageait 1’Ours gris ; '’homme
ne devait pas se mesurer avec lui avant des millénaires,
et seul, le Rhinocéros, aveugle et stupide, osait le com-
battre. Il était souple, rapide, infatigable, apte & gravir
les montagnes, réfléchi et la mémoire tenace ; il saisissait,
travaillait et mesurait la matiére avec sa trompe, fouissait
la terre de ses défenses énormes, conduisait ses expédi-
tions avec sagesse et connaissait sa suprématie : la vie
lui était belle ; son sang coulait bien rouge ; il ne faut pas
- douter que sa conscience fiit plus lucide, son sentiment
des choses plus subtil qu'il ne Vest chez les éléphants
avilis par la longue victoire de ’homme,

Il advint que les chefs des aurochs et ceux des mam-
mouths approchérent en méme temps le bord des eaux.
Les mammouths, selon leur régle, prétendirent passer les
premiers ; cette régle ne rencontrait d’opposition ni chez
les urus, ni chez les aurochs, Pourtant, tels aurochs s'ir-
ritaient, accoutumés a voir céder les autres herbivores et
conduits par des taureaux qui connaissaient mal le mam-
mouth.

Or, les huit taureaux de téte étaient gigantesques —
le plus grand atteignait le volume d'un rhinocéros; —
leur patience était courte, leur soif ardente. Voyant que
les mammouths voulaient passer d’abord, ils poussérent
leur long cri de guerre, le mufle haut, la gorge enflée en
cornemuse,

Les mammouths barrirent, C'étaient cinq vieux males :
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leurs corps étaient des tertres et leurs pieds des arbres;
ils montraient des défenses de dix coudées, capables de
transpercer les chénes; leurs trompes semblaient des
pythons noirs ; leurs tétes des rocs ; ils se mouvaient dans
une peaun épaisse comme 1’écorce des vieux ormes. Der-
riére, suivait le long troupeau couleur d’argile...

Cependant, leurs petits yeux agiles fixés sur les tau-
reaux, les vieux mammouths barraient la route, paci-
fiques, imperturbables et méditatifs.. Les huit aurochs,
aux prunelles lourdes, aux dos en monticules, la téte
crépue et barbue, les cornes arquées et qui divergeaient,
secouérent des crinidres grasses, lourdes et bourbeuses &
au fond de leur instinct, ils percevaient la puissance des
ennemis, mais les rugissements du troupeau les bai-
gnaient d’une vibration belliqueuse. Le plus fort, le chef
des chefs, baissa son front dense, ses cornes étincelantes ;
il s’élanca comme un vaste projectile, il rebondit contre
le mammouth le plus proche. Frappé 4 1’épaule, et quoi-
qu’il eit amorti le coup par une cinglée de trompe, le
colosse tomba sur les genoux. L’aurochs poursuivit le
combat avec la ténacité de sa race. 1l avait I'avantage;
sa corne acérée redoubla 1'attaque, et le mammouth ne
pouvait se servir, trés imparfaitement, que de sa trompe.
Dans cette vaste mélée de muscles, I’aurochs fut la fureur
hasardeuse, un orage d’instincts que décelaient les gros
yeux de brume, 1a nuque palpitante, le mufle écumeux et
les mouvements sfirs, nets, véloces, mais monotones. S’il
pouvait abattre 1’'adversaire et lui ouvrir le ventre, o
la peau était moins épaisse et la chait plus sensible, il
devait vaincre. ‘

Le mammouth en avait conscience; il s’ingéniait A
éviter la chute compléte, et le péril 1'induisait au sang-
froid. Un seul élan suffisait 4 le relever, mais il efit fallu
que 1’aurochs ralentit ses poussées.

ST ek, il
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D’abord, le combat avait surpris les autres méiles, Les
quatre mammouths et les sept taurcaux se tenaient face
& face, dans une attente formidable. Aucun ne fit mine
d’intervenir : ils se sentaient menacés eux-mémes. Les
mammouths donnérent les premiers signes d’impatience.
Le plus haut, avec un soufflement, agita ses oreilles mem-
braneuses, pareilles & de gigantesques chauves-souris, et
s’avanca. Presque en méme temps, celui qui combattait
le taureau dirigeait un coup de trompe violent dans les
jambes de 1’adversaire. L’aurochs chancela 4 son tour et
le mammouth se redressa. Les énormes bétes se retrou-
vérent face A face. La fureur tourbillonnait dans le créne
du mammouth ; il leva la trompe avec un barrit métal-
lique et mena 1’attaque. Les défenses courbes projetérent
Yaurochs et firent craquer l'ossature; puis, obliquant,
le mammouth rabattit sa trompe. Avec une rage gran-
dissante, il creva le ventre de 'adversaire, il piétina les
longues entrailles et les cOtes rompues, il baigna dans le
sang, jusqu’au poitrail, ses pattes monstrueuses. L’ef-
froyable agonie se perdit dans un roulement de clameurs :
la bataille entre les grands mailes avait débuté. Les sept
aurochs, les quatre mammouths se ruaient dans une
bataille aveugle, comparable & ces paniques ol la béte
perd tout contrble sur clle-méme. Le vertige gagna les
troupeaux ; le beuglement profond des aurochs se heur-
tait au barrit strident des mammouths; la haine soule-
vait ces longs flots de corps, ces torrents de tétes, de
cornes, de défenses et de trompes.

Les chefs miles ne vivaient plus que la guerre : leurs
structures se mélaient dans un grouillement informe, une
immense broyée de chairs, pétrie de douleur et de rage. Au
premier choc, l'infériorité du nombre avait donné le
désavantage aux mammouths. L'un d’eux fut terrassé
par trois taureaux, un deuxi¢éme immobilisé dans la
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défensive : mais les deux autres remportérent une vic-
toire rapide. Précipités en bloc sur leurs antagonistes, ils
les avaient percés, étoufiés, disloqués; ils perdaient plus
de temps A piétiner les victimes qu'ils n’en avaient mis
A les battre. Enfin, apercevant le péril des compagnons,
ils chargérent : les trois aurochs, acharnés & détruire le
colosse abattu, furent pris & l'improviste. Ils culbutérent
d’une seule masse ; deux furent émiettés sous les lourdes
pattes, le troisiéme se déroba. Sa fuite entraina celle des
taureaux qui combattaient encore, et les aurochs con-
nurent I'immense contagion de la terreur. D’abord un
malaise d’orage, un silence, une immobilité étranges qui
semblaient se propager a travers la multitude, puis le
vacillement des yeux vagues, un piétinement pareil A la
chute d’une pluie, le départ en torrent, une fuite qui
devenait une bataille dans la passe trop étroite, chaque
béte transformée en énergie fuyante, en projectile de
panique, les forts terrassant les faibles, les véloces fuyant

sur le dos des autres, tandis que les os craquaient ainsi

que des arbres abattus par le cyclone.

Les mammouths ne songeaient pas 4 la poursuite : une
fois de plus, ils avaient donné la mesure de leur puissance,
une fois de plus ils se connaissaient les maitres de la terre ;
et la colonne des géants couleur d’argile, aux longs poils
rudes, aux rudes criniéres, se rangea sur la rive de I’abreu-
voir et se mit A boire de si formidable sorte que 1’eau bais-
sait dans les criques,

Sur le flanc des collines, un flot de bétes 1égares, encore
effarées par la lutte, regardait boire les mammouths. Les
QOulbamr les contemplaient aussi, dans la stupeur d’un
des grands épisodes de la nature. Et Naoh, comparant
les bétes souveraines & Nam et Gaw, les bras gréles, les
jambes minces, les torses étroits, aux pieds rudes comme
des chénes, aux corps hauts comme des rochers, conce-
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vait la petitesse et la fragilité de '’homme, I’humble vie
errante qu’il était sur la face des savanes. Il songaeit
aussi aux lions jaunes, aux lions géants et aux tigres
qu’il rencontrerait dans la forét prochaine et sous la
griffe desquels ’homme ou le cerf élaphe sont aussi faibles
qu'un ramier dans les serres d’un aigle,

Il

DANS LA CAVERNE

C’était vers le tiers de la nuit. Une lune blanche comme
la fleur du liseron sillait le long d’un nuage. Elle laissait
couler son onde sur la riviére, sur les rocs taciturnes, elle
fondait une 4 une les ombres de l’'abreuvoir. Les mam-
mouths étaient repartis ; on n’apercevait, par intervalles,
qu’'une béte rampante ou quelque hulotte sur ses ailes de
silence. Et Gaw, dont c’était le tour de garde, veillait
& l'entrée de la caverne, 11 était las; sa pensée, rare et
fugitive, ne s’éveillait qu’aux bruits soudains, aux odeurs
accrues ou nouvelles, aux chutes ou aux tressauts du
vent. Il vivait dans une torpeur ou tout s’engourdissait,
sauf le sens du péril et de la nécessité. La fuite brusque
d’un saiga lui fit dresser la téte. Alors il entrevit, de I'autre
c6té de la riviére, sur la cime abrupte de la colline, une
silhouette massive qui marchait en oscillant. Les membres
pesants et toutefois souples, la téte solide, effilée aux
maichoires, quelque bizarre apparence humaine, déce-
laient un ours. Gaw connaissait I’'Ours des Cavernes,
colosse au front bombé qui vivait pacifiquement dans ses
repaires et sur ses terres de piture, plantivore que la
famine seule induisait & se pourrir de chair. Celui qui
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s'avancait ne semblait pas de cette sorte. Gaw en fut
assuré lorsqu’il se silhouetta dans le clair de lune : le
crine aplati, avec un pelage grisitre, il avait une allure
ou I’Oulhamr reconnut ’assurance, la menace et la féro-
cité des bétes carnassiéres : ¢’était I'ours gris, rival des
grands félins.

Gaw se souvint des légendes rapportées par ceux qui
avaient voyagé sur les terres hautes. L’ours gris terrasse
I'aurochs ou l'urus, et les transporte plus aisément que le
léopard ne transporte une antilope. Ses griffes peuvent
ouvrir d’un seul coup la poitrine et le ventre d'un homme ;
il étouffe un cheval entre ses pattes ; il brave le tigre et le
lion fauve; le vieux Godn croit qu’il ne céde qu’au Lion
géant, au Mammouth, au Rhinocéros.

Le fils du Saiga ne ressentit pas la crainte subite qu'il
elit ressentie devant le tigre. Car, ayant rencontré 1’Ours
des Cavernes, il 1'avait jugé insoucieux et bénévole. Ce
gouvenir le rassura d’abord ; mais 'allure du fauve parut
plus éguivoque A mesure que se précisait sa silhouette,
si bien que Gaw recourut au chef.

Il n’eut qu’a lui toucher la main; la haute stature
s'éleva dans 'ombre :

— Que veut Gaw? dit Naoh, en surgissant 4 I’entrée
de la caveme. ‘ -

Le jeune nomade tendit la main vers le haut de la col-
line ; 1a face du chef se consterna, :

— L’'Ours Gris!

Son regard examinait la caverne. Il avait eu soin d’as-
sembler des pierres et des branchages; quelques blocs
étaient A proximité, qui pouvaient rendre l'entrée trés
difficile, Mais Naoh songeait A fuir, et la retraite n’était
possible que du c6té de I'abreuvoir. Si 1’animal rapide,
infatigable et opinidtre se décidait & poursuivre, il attein-
drait presque & coup sdr les fugitifs, L'unique ressource
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serait de se hisser sur un arbre : l'ours gris ne grimpait
pas. En revanche, il était capable d’attendre un temps
indéfini, et I’on ne voyait & proximité que des arbres aux
branches menues.

Le fauve avait-il vu Gaw, accroupi, confondu avec les
blocs, attentif 4 ne faire aucun mouvement inutile? Ou
bien était-il 1'habitant de la caverne, revenu aprés un
long voyage? Comme Naoh songeait i ces choses, I’animal
se mit a descendre la pente roide. Quand il eut atteint
un terrain moins incommode, il leva la téte, flaira [’at.
mosphére moite et prit son trot. Un instant, les deux
guerriers crurent qu’il s’éloignait. Mais il s'arréta en face
de I'endroit ou la corniche était accessible : toute retraite
devenait impraticable. A l'amont, la corniche s’inter-
rompait, la roche étant i pic; 4 'aval, il fallait fuir sous
les yeux de 'ours : il aurait le temps de passer 1’étroite
riviére et de barrer la route aux fugitifs. Il ne restait qu’a
attendre ou le départ du fauve, ou l'attaque de la caverne,

Naoh éveilla Nam, et tous trois se mirent & rouler des
blocs.

Aprés quelque hésitation, Pours se décidait & passer la
rivitre. Il aborda posément et grimpa sur la corniche. A
mesure qu’il approchait, on voyait mieux sa structure
musculeuse ; parfois ses dents étincelaient au clair de
lune. Nam et Gaw grelottérent. L'amour de vivre gon-
flait leurs cceurs ; I'instinct de la faiblesse humaine pesait
sur leur souffle ; leur jeunesse palpitait comme elle palpite
dans la poitrine craintive des oiseaux. Naoh lui-méme
n’était pas tranquille. Il connaissait ’adversaire ; il savait
qu’il lui faudrait peu de temps pour donner la mort &
trois hommes. Et sa peau épaisse, ses os de granit, étaient
presque invulnérables 2 la sagaie, 4 la hache et a 1’épieu.

Cependant, les nomades achevaient d’empiler les blocs ;
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biontét, il ne demeura qu’une ouverture vers la droite,
a hauteur d’homme. Quand ’ours fut proche, il secoua sa
téte grondante et regarda, interloqué. Car s'il avait flairé
les hommes, entendu le bruit de leur travail, il ne s’atten-
dait pas a voir clos le gite o1l il avait passé tant de saisons ;
une obscure association se fit dans son créne, entre la
fermeture du repaire et ceux qui I'occupaient. D’ailleurs,
reconnaissant 'odeur d’animaux faibles, dont il comptait
se repaitre, il ne montra aucune prudence. Mais il était
perplexe.

Il s’étirait-au clair de lune, bien 3 l’aise dans sa four-
rure, étalant son poitrail argenté et balangant sa gueule
conique. Puis, it s'irrita, sans raison, parce qu'il était
d’humeur morose, brutale, presque étranger 4 la joie, et
poussa de rauques clameurs. Impatient alors, il se dressa
sur ses pieds d’arriére, il parut un homme immense et
velu, aux jambes trop bréves, au torse démesuré, Et il
se pencha vers I'ouverture demeurée libre.

Nam et Gaw, dans la pénombre, tenaient leurs haches
prétes ; le fils du Léopard élevait sa massue : on s’atten-
dait & ce que la béte avangit les pattes, ce qui permettrait
de les entailler. Ce fut I’énorme crine qui se projeta, le
front feutré, les levres baveuses et les dents en pointes de
harpon. Les haches s’abattirent, la massue tournoya,
impuissante 4 cause des saillies de 'ouverture; 'ours
mugit et recula. II n’était pas blessé : aucune trace de
sang ne rougissait sa gueule ; 1’agitation de ses méchoires,
la phosphorescence de ses prunelles annongaient l'indi-
gnation de la force offensée.

Toutefois, il ne dédaigna pas la lecon; il changea de
tactique. Animal fouisseur, doué d'un seps affiné des
obstacles, il savait qu’il vaut parfois mieux les abattre
que d’affronter une passe dangereuse. Il tita la muraille,
il la poussa : elle vibrait aux pesées.

]
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La béte, augmentant son effort, travaillant des pattes,
de I'épaule, du crine, tantot se précipitait contre la bar-
riere, tantot 1'attirait de ses griffes brillantes. Elle 1’en-
tama et, découvrant un point faible, elle la fit osciller.
Dés lors, elle s’acharna au méme endroit, d’autant plus
favorable que les bras des hommes se trouvérent trop
courts pour y atteindre, D’ailleurs, ils ne s’attarddrent
pas & des efforts inutiles : Naoh et Gaw, arc-boutés en
face de I'ours, parvinrent & arréter V'oscillation, tandis
que Nam se penchait par I'ouverture et surveillait 1'ceil
de la béte ot il projetait de lancer une fleche.

Bient6t 1'assaillant percut que le point faible était
devenu inébranlable. Ce changement, incompréhensible,
qui niait sa longue expérience, le stupéfia et l'exaspéra.
11 s’arréta, assis sur son derriére, il observa la muraille,
il la flaira ; et il secouait la téte avec un air d’incrédulité.
A la fin, il crut s’étre abusé, il retourna vers Vobstacle,
donna un coupde patte, un coup d’épaule et, constatant
que la résistance persistait, il perdit toute prudence, il
s’abandonna & la brutalité de sa nature.

L’ouverture libre I’hypnotisa ; elle parut 1a seule voie
franchissable ; il s'y jeta éperdument. Un trait siffla et
le frappa prés de la paupidre, sans ralentir I’'attaque qui
fut irrésistible. Toute la machine impétueuse, la masse
de chair ol le sang roulait en torrent, coérca ses énergies :
la muraille croula.

Naoh et Gaw avaient bondi vers le fond de la caverne ;
Nam se trouva dans les pattes monstrueuses. Il ne son-
geait guére 4 se défendre; il fut semblable & l’antilope
atteinte par la grande panthére, au cheval terrassé par
le lion : les bras étendus, la bouche béante, il attendait la
mort, dans une crise d’engourdissement. Mais Naoh,
d’abord surpris, reconquit l’ardeur combative qui crée
les chefs et soutient I'espéce. De méme que Nam s’ou-
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bliait dans la résignation, lui s’oublia dans la lutte. Il
rejeta sa hache, qu’il jugeait inutile, il prit & deux' mains
la massue de chéne, pleine de nceuds.

La béte le vit venir. Elle différa d’anéantir la faible
proie qui palpitait sous elle, elle éleva sa force contre 1'ad-
versaire, pattes et crocs projetés en foudre, tandis que

' I’Oulbamr abaissait sa massue. L’arme arriva la pre-

miére. Elle roula sur la méichoire de 'ours; l'une des
pointes toucha les narines. Le coup, frappé de biais et
peu efficace, fut si douloureux que la brute ploya. Le
deuxiéme coup du nomade rebondit sur un crine indes-
tructible, Déja I'immense béte revenait a elle et fongait
frénétiquement, mais 1I'Oulhamr s’était réfugié dans
T'ombre, devant une saillie de la roche : au moment
supréme, il s’effaca ; 1’ours cogna violemment le basalte.
Tandis qu’il trébuchait, Naoh revenait en oblique et,
avec un cri de guerre, abattit la massue sur les longues
vertebres. Elles craquérent ; le fauve, affaibli par le choo .
contre la saillie, oscilla sur sa base et Naoh, ivre d’énergie,
écrasa successivernent les narines, les pattes, les mad-
choires, tandis que Nam et Gaw ouvraient le ventre A
coups de hache.

Lorsque enfin la masse cessa de panteler, les nomades
se regardérent en silence. Ce fut une minute prodigieuse.
Naoh apparut le plus redoutable des Oulhamr et de tous
les hommes, car ni Faouhm, ni Hoo, fils du Tigre, ni
aucun des guerriers mystérieux dont Golin-aux-os-secs
rappelait la mémoire, n’avaient abattu un ours gris i
coups de massue. Et la légende se grava dans le crine
des jeunes hommes pour se transmettre aux générations
et grandir leurs espérances, si Nam, Gaw et Naoh ne
périssaient point a la conquéte du Feu,
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IV

LE LION GEANT ET LA TIGRESSH

Une lune avait passé. Depuis longtemps Naoh, avan-
cant toujours vers le sud, avait dépassé la savane; il
traversait la forét. Elle semblait interminable, entre-
coupée par des iles d’herbes et de pierres, des lacs, des
mares et des combes. Elle dévalait lentement, avec des
remontées inattendues, en sorte qu’elle produisait toutes
les sortes de plantes, toutes les variétés de bétes. On pou-
vait y rencontrer le tigre, le lion jaune, le léopard, 'homme
des arbres, qui vivait solitaire avec quelques femelles,
et dont la force surpassait celle des hommes ordinaires,
I'hyéne, le sanglier, le loup, le daim, le cerf élaphe, le
chevreuil, le mouflon. Le rhinocéros y trainait sa lourde
cuirasse; peut-étre méme y eiit-on découvert le Lion
Géant, devenu excessivement rare, son extinction ayant
commencé depuis des centaines de siécles.

On trouvait aussi le mammouth, ravageur de la forét,
broyeur de branches et déracineur d’arbres, dont le pas-
sage était plus farouche que l'inondation et le cyclone.

Sur ce territoire redoutable, les nomades découvrirent
la nourriture en abondance; eux-mémes se savaient une
proie pour les mangeurs de chair. Ils marchaient avec
prudence, en triangle, de maniére & commander le plus
grand espace possible. Leurs sens précis pouvaient, pen-
dant le jour, les préserver des embiiches. D'ailleurs, leurs
ennemis les plus funestes ne chassajent guére que dans
les ténébres. Le jour, ils n’avaient pas le regard aussi
Prompt que les hommes ; et leur odorat n’était pas com-

-
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parable & celui des loups. Ceux-ci eussent été les plus
difficiles & dépister : mais dans la forét bien pourvue,
ils ne songeaient gudre A traquer des animaux aussi
menacgants que les OQulhamr. Parmi les ours, le plus puis-
sant, le colosse des cavernes, ne chassait pas, & moins
d’étre tourmenté par la famine. Herbivore, il trouvait
dans le terroir de quoi assouvir, pacifiquement, sa vora-
cité, Et 1’ours gris, qui ne rédait qu’accidentellement en
dehors des régions fraiches, se décelait & distance.

Toutefois, les journées étaient pleines d’alertes et les
nuits terrifiantes. Les Qulhamr choisissaient avec soin
les ieux de refuge; ils s’arrétaient longtemps avant la
chute du jour. Souvent, ils se réfugiaient dans un creux;
d’autres fois, ils reliaient des blocs, ou bien, s’abritant
dans un fourré profond, ils semaient des obstacles sur
leur passage; certains soirs, ils choisissaient quelques
arbres trés rapprochés o ils se fortifiaient.

Plus que tout, 'absence du feu les faisait souffrir, Par
les nuits sans lune, il leur semblait entrer pour toujours
dans les ténebres ; elles pesaient sur leur chair, elles les
engloutissaient. Chaque soir ils guettaient la futaie,
comme s'ils allaient voir la flamme étinceler dans sa
sage et grandir en dévorant les branches mortes : ils ne
discernaient que les étincelles perdues des étoiles ou les
yeux d’une béte; leur faiblesse les accablait et 1'immen-
sité cruelle, Peut-étre eussent-ils moins souffert dans la
horde, avec la foule palpitant autour d’eux; dans la
solitude interminable, leurs poitrines semblaient rétrécies,

La forét s’ouvrit. Tandis que le pays des arbres conti-
nuait A remplir le couchant, une plaine s’étendit A I'est,
partie savane et partie brousse, avec quelques flots
d’arbres. L’herbe défendait son étendue contre les grands
végétaux, aidée par les urus, les aurochs, les cerfs, les
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saigas, les hémiones et les chevaux, qui broutaient les
jeunes pousses. Enveloppée de peupliers noirs, de saules
cendrés, de trembles, d’aulnes, de joncs et de roseaux,
une riviére coulait vers l'orient. Quelques pierres erra-
tiques se bosselaient en masses roussétres; et quoiqu’il
fit grand jour encore, les ombres longues dominaient les
rais du soleil. Les nomades considéraient le terroir avec
méfiance : il devait y passer beaucoup de bétes, a I’hcure
ol finit la lumiére. Aussi se hitérent-ils de boire. Puis ils
explorérent le site. La plupart des pierres erratiques,
étant solitaires, ne pouvaient pas servir ; quelques-unes,
en groupes, auraient demandé un long travail de forti-
fication. Et ils se décourageaient, préts a retourner dans
la forét, lorsque Nam avisa des blocs énormes, trés rap-
prochés, dont deux se touchaient par leurs sommets, et
qui limitaient une cavité avec quatre ouvertures. Les
trois premiéres admettaient 'accés de bétes plus petites
que ’homme, — des loups, des chiens, des pantheéres.
La quatridme pouvait livrer passage & un guerrier de
forte stature, pourvu qu’il s’aplatit contre le sol; elle
devait étre impraticable aux grands ours, aux lions et
aux tigres,

Au signe de leur compagnon, Naoh et Gaw accou-
rurent. Ils craignirent d’abord que le chef ne piit se glisser
dans le refuge. Mais Naoh, s’allongeant sur 1’herbe et
tournant. la téte, entra sans effort : il ressortit de méme.
En sorte qu’ils se trouvérent avoir un abri plus slr que
tous ceux qui les avaient requs auparavant, car les blocs
étaient si lourds, et si durement incrustés, qu’un troupeau
de mammouths n’aurait pu les disjoindre. L’espace ne
manquait point : dix hommes y eussent tenu a l'aise,

La perspective d'une nuit parfaite réjouit les nomades.
Pour la premiére fois, depuis leur départ, ils pourraient
se rire de tous les carnivores. Ils mangerent la viande




LE LION GEANT ET LA TIGRESSE 19

crue d’un faon, avec des noix cueillies dans la forét, puis
ils se mirent & scruter le territoire. Quelque élaphe,
quelque chevreuil filaient vers 1'eau ; des corbeaux s’éle-
vaient avec un cri de guerre; un aigle planait a la hau-
teur des nuages. Puis, un lynx bondit 4 la poursuite d’une
sarcelle, un léopard rampa furtivement parmi les saules,

L’'ombre s’allongeait encore. Elle couvrit bientdt la
savane ; le soleil tombait derriére les arbres, tel un im-
mense brasier circulaire, et le temps fut proche o la vie
carnivore allait dominer les solitudes. Rien ne l’annon-
¢ait encore. 1l se faisait un bruit innocent de passereaux ;

solitaires ou par bandes, ils lancaient vers le soleil leur -

hymne rapide, hymne de regret et de crainte, hymne de
la grande nuit sinistre. '

C’est alors qu'un urus surgit de la forét. D’ou venait-il?
Quelle aventure l’avait isolé? S’était-il attardé ou, au
contraire, ayant marché trop vite, menacé par les ennemis
ou les météores, avait-il fui au hasard? Les nomades ne
se le demandaient point ; la passion de la proie les saisis-
sait, car si les chasseurs de leur tribu ne s’attaquaient
gueére aux troupeaux des grands herbivores, ils guettaient
les bétes solitaires, surtout les faibles et les blessées. La
bravoure et la ténacité des urus se retrouvent dans telle
race de nos taureaux, mais I'urus avait une téte moins
obscure. L'espéce était a son apogée. Lestes, avec une
respiration vive, un sens clair du péril et une ruse com-
plexe, ¢es forts organismes circulaient magnifiquement
sur la planéte,

Naoh se leva avec un grondement. Aprés la victoire
sur un fauve, rien n’était plus glorieux que d’abattre
un grand herbivore. L’Oulhamr sentit dans son coeur cet
instinct par quoi se maintient tout ce qui fut nécessaire
a la croissance de l'homme; son ardeur augmentait 3
mesure qu’'approchaient le poitrail spacieux et les cornes

yon oyt B
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luisantes. Mais il subissait un autre instinct : ne pas
détruire en vain la chair nourriciére. Or, il avait de la
viande fraiche; la proie foisonnait. Enfin, se souvenant
de son triomphe sur l'ours, Nach jugeait moins méritoire
d’abattre un urus. Il abaissa sa sagaie, il renon¢a A une
chasse ot il pouvait fausser ses armes. Et l'urus, s’avan-
cant avec lenteur, prit le chemin de la riviére.

Soudain, les trois hommes dressérent la téte, les sens
dilatés par le péril. Leur doute fut court : Nam et Gaw,
sur un signe du chef, se glissérent sous les blocs erra-
tiques. Lui-méme les suivait, au moment ol un méga-
céros jaillissait de la forét. Toute la béte était un vertige
de fuite. La téte aux vastes palmures rejetée en arriére,
une écume mélangée d’écarlate ruisselant aux naseaux,
les pattes rebondissant comme des branches dans un
cyclone, le mégacéros avait fait une trentaine de bonds,
lorsque l'ennemi surgit a son tour. C’était un tigre, aux
membres trapus, aux vertébres élastiques, et dont “le
corps, & chaque reprise, franchissait vingt coudées. Ses
bonds flexibles semblaient des glissements dans 1’atmos-
- phere. Chaque fois que le félin atteignait le sol, il y avait
une pause bréve, une reconcentration d’énergie.

Dans son mouvement moins ample, le cervidé ne subis-
gait point d’arrét. Chaque saut était la suite accélérée
‘du saut précédent. A cette période de la poursuite, il per-
dait du terrain. Pour le tigre, la course venait de commen-
cer, tandis que le mégacéros arrivait de loin.

— Le tigre saisira le grand cerfl fit Nam d’une voix
frissonnante.

Naoh, qui regardalt passmnnément cette chasse, ré-
- pondit 3 :

’ = Le grand cerf est infatigable!

Non loin de la rividre, ’'avance du mégacéros se trouva

géduite de moitié, Dans une tension supréme, il accrut
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sa vitesse ; les deux corps se projetérent avec une rapidité
égale, puis les sauts du tigre se rétrécirent. Il elit sans
doute renoncé a la poursuite, si la rividre n’avait été
proche ; il espéra regagner du terrain a la nage : son long
corps onduleux y excellait. Quand il parvint & la rive,
le mégacéros était a cinquante coudées. Le tigre se coula
par l'onde avec une vélocité extraordinaire; mais le
mégacéros progressait & peine moins vite. Ce fut le mo-
ment de la vie et de la mort. Comme la rivi¢re n’était pas
large, le cervidé devait pourtant atterrir avec une avance :
s’il tatonnait en se hissant sur la berge, il était pris. 1l le
. savait ; il avait méme risqué un détour pour choisir le
lieu d’abordage : c’était un petit promontoire caillouteux,
a pente douce. Qouique le mégacéros eit calculé sa sortie
avec justesse, il eut une hésitation vague, pendant laquelle
le tigre se rapprocha. Enfin I'herbivore s’enleva. Il était
a vingt coudées quand le tigre atteignit a son tour le sol
et fit son premier bond. Ce bond fut hitif, le félin emmmeéla
.ses pattes, trébucha et roula : le mégacéros avait partie
gagnée. Il n'y avait qu’3 rompre la poursuite ; le tigre
le comprit et, se souvenant d’une haute silhouette entre-
vue pendant la course, il se hata de retraverser la riviére,
L’urus était encore en vue...

Au passage de la chasse, il avait reculé vers la forét.
Puis il marqua une incertitude qui s’accrut 3 mesure que
le grand félin s’éloignait et surtout lorsqu’il disparut
parmi les roseaux. L’urus se décidait pourtant 3 la re-
traite, mais une odeur redoutable frappa sa narine. Il
tendit le cou et, convaincu, chercha une ligne de fuite.
Il parvint ainsi non loin des blocs erratiques ofi gitaient
les Outhamr : I'efluve humain lui rappelant une attaque
oy, jeune et chétif encore, il avait été blessé par un pro-
. jectile, il dévia de nouveau.

Il trottait maintenant, il allait disparaitre dans la
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futaie, lorsqu’il s’arréta net : le tigre arrivait & grande
allure. Il ne craignait pas que l'urus, comme le mégacéros,
lui échappat & la course, mais sa déconvenue l'impa-
tientait. A la vue du fauve, le taureau sortit d’indécision.
Comme il savait ne pouvoir compter sur la vitesse, il fit
face au danger. Téte basse, creusant la terre, il fut, avec
sa large poitrine rousse, ses yeux de feu violet, un beau
guerrier de la forét et de la prairie; une rage obscure
balayait ses craintes ; le sang qui lui battait au ceeur était
le sang de la lutte; Vinstinct de conservation se trans-
forma en courage.

Le tigre reconnut la valeur de l’adversaire. Il ne 1'at-
taqua pas brusquement ; il louvoya, avec des rampe-
ments de reptile, il attendit le geste précipité oz mala-
droit qui lui permettrait d’enfourcher la croupe, de
rompre les vertébres ou la jugulaire. Mais 1'urus, attentif
aux évolutions de 1’agresseur, présentait toujours son
front compact et ses cornes aigués...

Soudain, le carnassier s’immobilisa. Les pattes roides,
ses grands yeux jaunes fixes, presque hagards, il regar-
dait s’avancer une béte monstrueuse. Elle ressemblait
au tigre, avec une stature plus haute et plus compacte
elle rappelait aussi le lion, par sa criniére, son profond
poitrail, sa démarche grave. Quoiqu’elle arrivit sans
arrét, avec le sens de sa suprématie, elle montrait 1'hési-
tation de I’'animal qui n’est pas sur son térrain de chasse,
Le tigre était chez Juil Depuis dix saisons, il détenait le
territoire, et les autres fauves, léopard, panthére, hyéne,
'y vivaient & son ombre ; toute proie était sienne dés qu'il
Yavait choisie; nulle créature ne se dressait devant lui
lorsque, au hasard des rencontres, il égorgeait’ liélaphe,
le daim, le mégacéros, l'urus, 'aurochs ou Il'antilope.
L’ours gris avait peut-étre, dans la saison froide, passé
par son domaine, d’'autres tigres vivaient au nord, et

it nint
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des lions dans les contrées du fleuve : aucun n’était venu
contester sa puissance. Et il ne s’était garé qu’au passage
du rhinocéros, invulnérable, ou du mammouth aux pieds
massifs, estimant trop rude la tiche de les combattre,
Or, il ignorait la forme étrange qui venait d’apparaitre,
et ses sens s’étonnaient.

C’était une béte trés rare, une béte des anciens fges,
dont P’espece décroissait depuis des millénaires. Par tout
son instinct, le tigre percut qu’elle était plus forte, mieux
armée, aussi rapide que lui-méme, mais par toute son
habitude, par sa longue victoire, il se révoltait contre la
crainte. Son geste traduisit cette double tendance. A
mesure que I’ennemi approchait, il s’écartait plutét qu'il
ne reculait ; son attitude restait menacante. Lorsque la
distance fut suffisamment réduite, le lion-tigre enfla sa
vaste poitrine et gronda, puis, se rasant, il exécuta son
premier bond d’attaque, un bond de vingt-cing coudées,
Le tigre recula. Au deuxiéme bond du colosse, il se tourna
pour battre en retraite. Ce mouvement ne fut qu’esquissé,
La fureur le ramena, ses yeux jaunes verdirent ; il accep-
tait le combat. C’est qu'il n'était plus seul. Une tigresse
venait de surgir sur les herbes’; elle accourait brillante,
impétueuse et magnifique, au secours de son male.

Le lion géant hésita A son tour, il douta de sa force,
Peut-étre se ft-il retiré alors, laissant aux tigres leur
territoire, si 1'adversaire, surexcité par les miaulements
de la tigresse approchante, n’eiit fait mine dé prendre
Voffensive. L'énorme félin pouvait se résigner a céder la
place, mais sa terrible musculature, le souvenir de tout
ce qu'il avait déchiré de chairs et broyé de membres,
le forcerent & punir 1’agression. L’espace d’un seul bond
le séparait du tigre. 11 le franchit, sans pourtant atteindre
au but, car l'autre avait biaisé et tentait une attaque
de flanc. Le lion des cavernes s’arréta pour recevoir [’'as.
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saut. Griffes et mufles s’emmélérent ; on entendit le cla-
quement des dents dévorantes et les souffles rauques.
Plus bas sur pattes, le tigre cherchait 2 saisir la gorge de
I'ennemi ; il fut prés d'y réussir. Des mouvements précis
le rejetérent ; il se trouva terrassé sous une patte souve-
raine, et le lion géant se mit 4 lui ouvrir le ventre. Les
entrailles jaillirent en lianes bleues, le sang coula écar-
late parmi les herbes, une épouvantable clameur fit trem-
bler la savane. Et le lion-tigre commencait a faire craquer
les cétes, lorsque la tigresse arriva. Hésitante, elle flai-
rait la chair chaude, la défaite de son m&le elle poussa
un miaulement d’appel.

A ce cri, le tigre se redressa, une supréme onde belli-
queuse traversa son créne, mais au premier pas, ses en-
trailles trainantes l'arrétérent, et il demeurait immobile,
les membres défaillants, les yeux encore pleins de vie, La
tigresse mesura par l'instinct ce qui restait d’énergie &
celui qui avait si longtemps partagé avec elle les proies
palpitantes, veillé sur les générations, défendu I'Espéce
contre les embtches innombrables. Une obscure tendresse
secoua ses nerfs rudes; elle sentit, en bloc, la commu-
nauté de leurs luttes, de leurs joies, de leurs souffrances.
Puis, la loi de nature 1'amollit ; elle sut qu’une force plus
terrible que celle des tigres se tenait devant elle et, fré-
missante du besoin de vivre, avec une sourde plainte,
un long regard en arriére, elle s’enfuit vers la futaie.

Le lion géant ne 'y suivit point; il goftait la supré-
matie de ses muscles, il aspirait I'atmosphére du soir,
I'atmosphére de l’aventure, de 'amour et de la proie.
Le tigre ne l'inquiétait plus; il I’épiait, cependant, il
hésitait & I'achever, car il avait I'’ame prudente, et, vain-
queur, craignait d’inutiles blessures..

' L’heure rouge était venue; elle coula par la profon-
deur des foréts, lente, variable et insidieuse. Les bétes
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diurnes se turent. On entendait par intervailes le hurle-
ment des loups, 1'aboi des chiens, le rire sarcastique de
I’hyéne, le soupir d’un rapace, I’appel clapotant des gre-
nouilles ou le grincement d’une locuste tardive. Tandis
que le soleil mourait derriére un océan de cimes, la lune
immense se hissa sur 1’Orient,

On n’apercevait d’autres bétes que les deux fauves ;
'urus avait disparu pendant la lutte ; dans les pénombres,
mille narines subtiles connaissaient les présences redou-
tables. Le lion géant sentait une fois de plus la faiblesse
de sa force. La proie sans nombre palpitait au fond des
fourrés et des clairiéres et pourtant, chaque jour, il lui
fallait craindre la famine. Car il portait avec lui son atmos-
phére : elle le trahissait plus stirement que sa démarche,
que le craquement de la terre, des herbes, des feuilles et
des branches. Elle s’étendait, acre et féroce; elle était
palpable dans les ténébres et jusque sur la face des eaux,
elle était la terreur et la sauvegarde des faibles. Alors,
tout fuyait, se cachait, s’évanouissait. La terré devenait
déserte ; il n'y avait plus de vie ; il n’y avait plus de prme ;
le félin semblait seul au monde,

Or, dans la nuit approchante; le colosse avait fa.un.
Chassé de son territoire par un cataclysme, il avait passé
les riviéres et le fleuve, r6dé par les horizons inconnus. Et
maintenant, une nouvelle aire conquise par la défaite du
tigre, il tendait la narine, il cherchait dans la brise I'odeur
des chairs éparses. Toute proie lui parut lointaine; il
percevait 2 peine le frolis des bestioles cachées par I'herbe,
quelques nids de passereawrx, deux hérons juchés i la
fourche d'un peuplier noir, et dont da vigilance me se fiit
pas laissé surprendre, méme si le félin avait pu escalader
I’arbre ; mais depuis qu'il avait atteint toute sa stature,
il ne grimpait que sur des troncs bas et parmi des branches

épaisses,
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La faim le fit se tourner vers cette onde tiéde qui coulait
avec les entrailles du vaincu ; il s’en approcha, il la flaira :
elle lui répugnait comme un venin. Impatient, il bondit sur
le tigre, il lui broya les vertébres, puis il se mit & réder.

;  Le profil des pierres erratiques l'attira. Comme elles

étaient 2 Yopposite du vent et que son odorat ne valait
pas celui des loups, il avait ignoré la présence des hommes,
Lorsqu'il approcha, il sut que la proie était 13 et 1'espoir
accéléra son soufile,

Les Qulhamr considéraient avec une palpitation la
haute silhouette du carnivore. Depuis la fuite du méga-
céros, toute la légende sinistre, tout ce qui fait trembler
les vivants avait passé devant leurs prunelles. Dans le
déclin rouge, ils voyaient le lion-tigre tourner autour du
refuge ; son mufle fouillait les interstices ; ses yeux dar-
daient des lueurs d’étoiles vertes ; tout son étre respirait
Ia hite et la faim.

Quand il arriva devant l'orifice par ou s’étaient glissés
les hommes, il se baissa, il tenta d’introduire la téte et
les épaules ; et les nomades doutérent de la stabilité des
blocs. A chaque ondulation du grand corps, Nam et Gaw
ge recroquevillaient, avec un soupir de détresse. La haine
animait Naoh, haine de la chair convoitée, haine de l'in-
telligence neuve contre }antique instinct et sa puissance
excessive. Elle s’accrut lorsque la brute se mit & gratter
la terre. Quoique le lion géant ne £t pas un animal fouis-
seur, il savait élargir une issue ou renverser un obstacle.
Sa tentative consterna les hommes, si bien que Naoh s’ac-
croupit et frappa desl’épieu : le fauve, atteint 2 la téte,
poussa un rauquement furieux et cessa de fouir. Ses yeux
phosphorescents fouillaient la pénombre; nyctalope, il
distinguait nettement les trois silhouettes, plus irritantes
d’étre si proches.
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Il se remit A roder, ttant les issues ; toujours il revenait
a celle par ol s’étaient introduits les hommes. A la fin, il
recommenca a fouir : un nouveau coup d’épieu interrom-
pit sa besogne et le fit reculer, avec moins de surprise
que naguére. Dans sa téte opaque, il congut que 'entrée
du repaire était impossible, mais il n’abandonnait pas
1a proie, il gardait I’espérance que, si proche, elle n’échap-
perait point. Aprés une derni¢re aspiration ¢t un dernier
regard, il sembla ignorer l’existence des hommes, il se
dirigea vers la forét,

Les trois nomades s’exaltérent ; la retraite parut plus
shire ; ils aspiraient délicieusement la nuit : ce fut un de
ces instants ou les nerfs ont plus de finesse et les muscles
plus d’énergie; des sentiments sans nombre, soulevant
leurs Ames indécises, évoquaient la beauté primordiale;
ils aimaient la vie et son cadre, ils gofitaient quelque chose
faite de toutes choses, un bonheur créé en dehors et au-
dessus de l'action immédiate. Et comme ils ne pou-
vaient ni se communiquer une telle impression, ni méme
songer 2 se la communiquer, ils tournaient l'un vers
Yautre leur rire, cette gaieté contagieuse qui n’éclate que
sur le visage des hommes. Sans doute, ils s’attendaient
a voir le Lion Géant revenir, mais n’ayant pas du temps
une notion précise — elle leur et été funeste — ils goii-
taient le présent dans sa plénitude : la durée qui sépare
le crépuscule du soir de celui du matin paraissait iné-
puisable.

Selon sa coutume, Naoh avait pris la premiére veille,
Il n’avait pas sommeil. Enervé par la bataille du tigre
et du lion géant, il sentit, lorsque Gaw et Nam furent
étendus, s’agiter les notions que la tradition et Yexpé-
rience avaient accumulées dans son crine. Elles se liaient
confusément, elles formaient la légende du Monde. Et
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déjd le monde était vaste dans I'intelligence des Outhamr,
Iis connaissaient la marche du soleil et de la lune, le cycle
des ténebres suivant la lumiére, de la lumiére suivant les
ténébres, de la saison froide alternant avec la saison
chaude ; la route des rividres et des fleuves ; la naissance,
la vieillesse et la mort des hommes ;‘la forme, les habi-
tudes et la force des bétes innombrables ; la croissance
des arbres et des herbes, I’art de fagonner I'épien, 1a hache,
la massue, le grattoir, le harpon, et de s’en servir; la
course du vent et des nuages ; le caprice de la pluie et la
férocité de la foudre. Enfin, ils connaissaient le Feu -
la plus terrible et la plus douce des choses vivantes, —
assez fort pour détruire toute une savane et toute une
forét avec leurs mammouths, leurs rhinocéros, leurs lions,
leurs tigres, leurs ours, leurs aurochs et leurs urus,

La vie du Feu avait toujours fasciné Naoh, Comme
auX bétes, il lui faut une proie : il se nourrit de branches,
d’herbes s&ches, de graisse ; il s’accroit ; chaque feu naft
- d’autres feux; chaque feu peut mourir. Mais la stature
d’un feu est illimitée, et, d’autre part, il se laisse découper
sans. fin ; chaque morceau peut vivre. 11 décroit lorsqu’on
le prive de nourriture : il se fait petit comme une abeille,
comme une mouche, et, cependant, il pourra renaitre le
long d'un brin d’herbe, redevenir vaste comme un maré-
cage. C'est une béte et ce n'est pas une béte. Il n’a pas
de pattes ni de corps rampant, et il devance les anti-
lopes ; pas d’ailes et il vole dans les nuages ; pas de gueule,
et il souffle, il gronde, il rugit ; pas de mains ni de griffes,
et il s’empare de toute I'étendue... Naoh Vaimait, le
détestait et le redoutait. Enfant, il avait parfois subi
sa morsure ; il savait qu'il n'a de préférence pour personne
— prét a dévorer ceux qui l'entretiennent, — plus sour-
nois que ’hyene, plus féroce que la panthére. Mais sa pré-
sence est délicieuse; elle dissipe la cruauté des nuits

N
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froides, repose des fatxgues et rend redoutable la fmblese
des hommes. -

- Dans la pénombre des pietres basalthues Naoh, avec
un. doux désir, voyait le brasier du campement et les
lueurs qui effleuraient le visage de Gammla. La lune
montante lui rappelait la flamme lointaine. De quel lieu
de la terre la lune jaillit-elle, et pourquoi, comme le
soleil, ne s’éteint-elle jamais? Elle s’amoindrit ; il y a des
soirs ol elle n’est plus qu’un feu chétif comme celui qui
court le long d'une brindille. Puis elle se ranime. Sans
doute, des Hommes-Cachés s’occupent de son entretien,
et la nourrissent selon les époques... Ce soir, elle est dans
sa force : d’abord aussi haute que les arbres, elle diminue,
mais luit davantage, tandis qu’elle monte dans le ciel.
Les Hommes-Cachés ont dd lui donner du bois sec en
abondance.

Tandis que le fils du Léopard réve A ces choses, les
bétes nocturnes vont A leur aventure. Des silhouettes
furtives glissent sur les herbes. Il discerne des musa-
raignes, des gerboises, des agoutis, des fouines légéres,
des belettes aux corps de reptile; puis vient un élaphe
a dix cors qui file, A contre-lune, comme une sagaie. Naoh
observe ses jambes séches, son corps couleur de terre et
de chéne, les ramures qu’il incline sur le col. — H a dis-
paru ; des loups montrent leurs tétes rondes, leurs gueules
fines, leurs pattes nettes et vives. Le ventre est pile, les
flancs et le dos roussissent, puis une bande noiratre des-
sine les vertebres; des muscles forts gonflent la nuque,
toute 'allure déceéle quelque chose de sournois, de judi-
cieux et de complexe, que souligne I'obliquité du regard.
IIs flairent 1’élaphe, mais lui-méme, dans I'humidité des
pénombres, a recu avis de leur approche et son avance
est considérable. Les narines intelligentes discernent la
décroissance continue des effluves : les loups savent que:
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I'herbivore gagne de ’espace. Pourtant, ils franchissent
la savane, jusqu’au couvert, ol les plus lestes pénétrent.
La poursuite parait inutile. Tous reviennent 3 pas lents,
dégus, quelques-uns hurlent et gémissent. Puis, les na-
rines se remettent A explorer 'atmosphére. Elles ne
relévent rien de prochain, sinon le cadavre du tigre et
les hommes cachés parmi les pierres : une proie trop re-
doutable et une chair que, malgré leur gloutonnerie, lcs
loups trouvaient répugnante.

Ils s’en approchent cependant, aprés avoir contourné le
gite des hommes.

D’abord, les loups r6dérent autour de la carcasse, avee
cette prudence excessive qui ne laisse rien au hasard.
Enfin, les impatients se risquérent. Ils portérent leurs
gueules prés de la téte du tigre, prés du grand mufle entr’-
ouvert, par ol soufflait naguére une vie empestée et for-
midable; explorant le corps, ils léchérent les plaies
rouges. Toutefois, aucun ne se décidait & porter la dent
sur cette chair &pre, pleine de poison, pour qui seuls les
estomacs du vautour et de I'hyéne ont assez de véhé-
mence.

Une clameur accrut leur incertitude — des plaintes,
des hurlées, des ricanements. Six hyénes surgirent au
clair de lune. Elles progressaient d'une allure équivoque,
avec leurs avant-trains robustes, leurs torses qui s’abaissent
et s’effilent pour finir par des pattes gréles. Cagneuses, le
museau court et d"une puissance a broyer les os des lions,
la prunelle triangulaire, V'oreille pointue et la criniére
rude, elles viraient, biaisaient ou sautelaient comme des
locustes. Les loups sentirent s’accroitre la puanteur
affreuse de leurs glandes.

C’étaient des r6deuses de haute stature qui, par la
force énorme de leurs michoires, eussent tenu téte aux
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tigres. Mais elles ne faisaient face qu’acculées, ce qui n’ar-
rivait guére, aucun rédeur ne recherchant leur chair
fétide et les autres mangeurs de charognes étant plus
faibles qu’elles. Quoiqu’elles connussent leur supério-
rité sur les loups, elles hésitaient, elles fournaient dans
la lueur nocturne, approchant et reculant, enflant, par
intervalles, des clameurs déchirantes. A la fin, elles mon-
térent & 1'assaut toutes ensemble.
~ Les loups ne tentérent aucune résistance, mais, sirs
d’étre les plus agiles, ils demeuraient & courte distance.
Parce qu’elle leur échappait, ils regrettérent la proie
dédaignée, Ils rédaient autour des hyénes avec des hur-
lements soudains, avec des feintes d’attaque, avec des
gestes malicieux, contents d’inquiéter les ennemies,

Elles, sombres et grondantes, attaquaient la carcasse :
elles l'eussent voulue putride, grouillante, mais leurs
derniers repas avaient été pauvres, et la présence des
loups excitait leur voracité! Elles savourérent d’abord
les entrailles ; broyant les cotes de leurs dents indestruc-
tibles, elles extirpérent le cceur, les poumons, le foie et
la langue ripeuse, que l'agonie avait fait saillir. C’était
tout de méme la volupté de refaire la chair vive avec la
chair morte, la douceur de se repaitre au lieu de réder
le ventre vide et la téte inquiéte. Les loups le compre-
naient bien, eux qui pourchassaient en vain, depuis le
crépuscule, les émanations de 'air et du sol.

Dans leur fureur décue, plusieurs allérent flairer les
blocs erratiques. L'un d’eux glissa sa téte par une ouver-
ture; Naoh, avec dédain, lui allongea un coup d’épieu.
Atteint A ’épaule, la béte sautillait sur trois pattes, avec
un hurlement lamentable. Alors, tous clamgrent, de
facon éclatante et farouche, ou la menace était un simu-
lacre. Leurs corps roux oscillaient dans le clair de lune,
leurs yeux reluisaient de 'ardeur et de la crainte de vivre,
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jeurs dents jetaient des lueurs d'écume, tandis que leurs
pattes fines rasaient le sol, avec un petit bruit frisson-
nant, ou se roidissaient dans l'attente : le désir de se
repaftre devenait insupportable. Mais sachant que, der-
ri¢re le basalte, gitaient des étres astucieux et solides, qui
ne succomberaient que par surprise, ils cessérent leur
roderie. Agglomérés en conseil de chasse, ils échangerent
des rumeurs et des gestes, plusieurs assis sur leur train
d’arriére, la gueule en attente, certains agités, s’entre-
frottant les échines. Les vieux appelaient l'attention,
surtout un grand loup au pelage bléme, aux dents d’ocre :
on I’écoutait, on le regardait, on le flairait avec déférence.

Naoh ne doutait pas qu’ils eussent un langage : ils s’en-
tendent pour dresser des embuscades, cemner la proie,
se relayer pendant les poursuites, partager le butin. Il les
considérait avec curiosité, comme il et considéré des
hommes, il cherchait 4 deviner leur projet.

Une troupe passa la rivitre a la nage ; les autres s’épar-
pillérent sous le couvert. On n’entendit plus que les
hyénes acharnées sur le cadavre du tigre.

La lune, moins vaste et plus lumineuse, alanguissait
les étoiles; les plus faibles demeuraient invisibles, les
brillantes semblaient mal allumées et comme noyées sous
une onde ; une torpeur équivoque couvrait la forét et la
savane. Parfois une effraie sillonnait I’atmosphére bleue,
extraordinairement silencieuse sur ses ailes d’ouate, par-
fois les raines clapotaient en bandes, posées sur les feuilles
des nymphéas ou hissées sur les ragots; les noctuelles,
s’élancant en courses tremblotantes, se heurtaient 3
quelque chauve-souris soubresautant a travers les pé-
nombres.

" Enfin, des hurlements retentirent. Ils se répondaient
le long de la rivitre et dans les profondeurs des fourrés ;
Naoh sut que les loups avaient cerné une proie, Il n'at-
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tendit pas longtemps pour en avoir la certitude. Une béte
jaillit sur la plaine. On et dit un cheval au poitrail
étroit ; une raie brune soulignait son échine. Elle s'élan~
¢ait, avec la vélocité des élaphes, suivie de trois loups
qui, moins lestes qu’elle, n’auraient fu compter que sur
leur endurance, ou sur un accident, pour la rattraper.
D’ailleurs, ils ne donnaient pas toute leur vitesse, ils
continuaient & répondre aux hurlements de leurs compa-
gnons embfichés. — Bient6t, ceux-ci surgirent ; 1’hémione
se vit investi. Il s’arréta, tremblant sur ses jarrets, explo-
rant I’horizon avant de prendre un parti, Toutes les issues
étaient barrées, sauf au nord ou 'on n’apercevait qu'un
vieux loup gris. La béte traquée choisit cette voie. Le
vieux loup, impassible, 1a laissa venir, Quand elle fut
proche et qu’elle se disposa 4 filer en oblique, il poussa
un hurlement grave. Alors, sur un tertre, tr01s autra
loups se montrérent. ' -
L’hémione s’arréta avec un long gémissement. I1 sentit
tout autour de lui la mort et la douleur. L’étendue était
close, ol son corps agile avait su déjouer tant de convoi-
tises : sa ruse, ses pieds légers, sa force, défaillaient en-
semble. Il tourna plusieurs fois la téte vers ces étres qui
ne vivent ni des herbes ni des feuilles, mais de la chair
vivante; il les implora obscurément. Eux, échangeant
des clameurs, resserraient le cercle ; leurs yeux dardaient
trente foyers de meurtre : ils affolaient la proie, craignant
ses durs sabots de come; ceux de face mimaient des
attaques, afin qu’elle cessit de surveiller ses flancs... Les
plus proches furent & quelques coudées. Alors, dans un
sursaut, recourant une fois encore aux pattes libératrices,
la béte vaincue se langa éperdument pour romprel’étreinte
et 1a dépasser. Elle renversa le premier loup, fit trébu-
cher le deuxiéme : l'enivrant espace fut’ ouvert devant
elle. Un nouveru fauve, surverant & Pimproviste, bondxt
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aux flancs de la fugitive; d’autres enfoncdrent leurs
dents tranchantes. Désespérément, elle rua; un loup, la
machoire rompue, roula parmi les herbes ; mais la gorge
de 'hémione s’ouvrit, ses flancs s’empourprérent, deux
jarrets claquérent au choc des canines : il s’abattit sous
une grappe de gueules, qui le dévoraient vivant.

Quelque temps, Naoh contempla ce corps d’ot jail-
lissaient encore des souffles, des plaintes, la révolte contre
la mort. Avec des grondements de joie, les loups hap-
paient la chair tiéde et buvaient le sang chaud; la vie
entrait sans arrét dans les ventres insatiables. Parfois,
avec inquiétude, quelque vieux se tournait vers la troupe
des hyeénes : elles eussent préféré cette proie plus tendre
et moins vénéneuse, mais elles savaient que les bétes
timides deviennent braves pour défendre ce qu’elles
doivent 3 leur effort; elles n’avaient pas ignoré la pour-
suite de ’hémione et la victoire des loups. Elles se rési-
gnérent & la dure carcasse du tigre.

La lune fut & mi-route du zénith. Naoh s’étant assoupi,
Gaw avait pris la veille; on entrevoyait confusément la
riviere coulant dans le vaste silence. Le trouble revint;
les futaies rugirent, les arbustes craquérent, les loups et
les hyénes levérent tous ensemble leurs gueules sanglantes,
et Gaw, avangant sa téte dans ’'ombre des pierres, darda
son ouie, sa vue et son flair... Un cri d’agonie, un gronde-
ment bref, puis des branches s’écartérent. Le Lion Géant
sartit de la forét, avec un daim aux machoires. Prés de
lui, humble encore, mais déja familiére, la tigresse se cou-
lait comme un gigantesque reptile. Tous deux s’avan-
cerent vers le refuge des hommes.

Saisi de crainte, Gaw toucha 1'épaule de Naoh. Les
nomades épitrent longtemps les deux fauves : le lion-
tigre déchirait la proie d'un geste continu et large, la
tigresse avait des incertitudes, des peurs subites, des
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regards obliques vers celui qui avait terrassé son male.
Et Naoh sentit une grande appréhension resserrer. sa
poitrine et ralentir son souffle,

.V

SOUS LES BLOCS ERRATIQUES

Quand le matin erra sur la terre, le Lion Géant et la
tigresse étaient toujours la. Ils sommeillaient auprés de
la carcasse du daim, dans un rais de soleil pile, Et les
trois hommes, ensevelis sous le refuge de pierre, ne pou-
vaient détourner leurs yeux des voisins formidables. Une
gaieté heureuse descendait sur la forét, la savane et la
riviere, Les hérons conduisaient leurs héronneaux i la
péche ; un éclair de nacre précédait la plongée des grébes ;
a tous les détours de Y'herbe et de la branche rédaient les
oisillons. Un miroitement brusque signalait le martin-
pécheur ; le geai étalait sa robe bleue, argentine et rousse,
et parfois, 1a pie goguenarde, jacassant sur une fourche,
balangait sa queue d’oll semblaient alternativement jail-
lir 'ombre et la lumidre. Cependant, freux et corneilles
croassaient sur les squelettes de ’hémione et du tigre :
désappointés devant ces ossements oi ne demeurait
aucune filandre, ils partaient, en vols obliques, vers les
restes du daim. L3, deux épais vautours cendrés bar-
raient la route. Ces bétes au col chauve, aux yeux d’eau
palustre, n’osaient toucher A la proie des félins. Elles
tournaient, elles biaisaient, elles dardaient leur thec aux
narines puantes et le retiraient, avec un dandinement
stupide ou de brusques essors. Puis, immobiles, elles

semblaient plongées dans un réve, inopinément rompu
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d’un sursaut de la téte. A part la rousseur mobile d'un
écureuil, tout de suite noyée dans les feuilles, on n’entre-
voyait point de mammiféres ; l'odeur des grands félins
les maintenait dans la pénombre ou tapis au fond d’abris
sirs.

Naoh croyait que le souvenir des egups d’épieun avait
ramené le Lion Géant; il regrettait cette action inutile.
Car I'Oulhamr ne doutait pas que les fauves sauraient
se comprendre et qu’ainsi chacun veillerait & son tour
prés du refuge. Des récits roulaient par sa cervelle ol
éclataient la rancune et la ténacité des bétes offensées
par 'homme, Parfois, la fureur enflait sa poitrine; il se
Jevait en brandissant sa massue ou sa hache. Cette colére
s’apaisait vite : malgré sa victoire sur l'ours gris, il esti-
mait 1’homme inférieur aux grands carnassiers, La ruse,
qui avait réussi dans la pénombre de la grotte, ne réussi-
rait pas avec le Lion Géant ni avec la tigresse. Pourtant,
il n’entrevoyait pas d’autre fin que le combat : il faudrait,
ou mourir de faim sous les pierres, ou profiter du moment
-on la tigresse serait seule. Pourrait-il compter entiére-
ment sur Nam et sur Gaw? d

Il se secoua, comme s'il avait froid, il vit les yeux de
ges compagnons fixés sur lui. Sa force éprouva le besoin
de les rassurer :

— Nam et Gaw ont échappé aux dents de l'ours : ils
échapperont aux griffes du Lion Géant!

Les jeunes OQulhamr tournaient leurs faces vers 1'épou-
vantable couple endormi. -

Naoh répondit & leur pensée :

— Le Lion Géant et la tigresse ne seront pas tou]ours
ensemble. La faim les séparera. Quand le lion sera dans
la forét, nous combattrons, mais Nam et Gaw devront
obéir 3 mon commandement.

.La parole du chef gonfla d’espoir la. chair des jeunes
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hommes ; et 1a destruction méme, s’ils combattaient avec
Naoh, semblait moins redoutable,

Le fils du Peuplier, plus prompt A s’exprimer, cria :

~ Nam obéira jusqu’a la mort !

L’autre leva les deux bras:

— Gaw ne craint rien avec Naoh,

Le chef les regardait avec douceur; ce fut comme sl
Vénergie du monde descendait dans leurs poitrines, avec
des sensations innombrables, dont aucune ne rencon-
trait de mots pour s’exprimer et, poussant le cri de guerre,
Nam et Gaw brandissaient leurs haches.

Au bruit, les félins tressautérent ; les nomades hurlérent
plus fort, en signe de défi; les fauves expiraient des feu-
lements de colére... Tout retomba dans le calme. La
lumiére tourna sur la forét; le sommeil des félins ras-
surait les bétes agiles qui, furtivement, passaient e long
de la rividre ; les vautours, 4 longs intervalles, happaient
quelques lambeaux de chair ; la corolle des fleurs se haus-
sait vers le soleil ; la vie s’exhalait si tenace et innom-
brable qu’elle semblait devoir s’emparer du firmament.

Les trois hommes attendaient, avec la méme patience
" que les bétes. Nam et Gaw s’endormaient par intervalles,
Naoh reprenait des projets fuyants et monotones comme
des projets de mammouths, de loups ou de chiens. Ils
avaient encore de la chair pour un repas, mais la soif
commencait & les tourmenter : toutefois, elle ne devien-
drait intolérable qu’aprés plusieurs jours.

Vers le crépuscule, le Lion Géant se dressa. Dardant un
regard de feu sur les blocs erratiques, il s’assura de la
présence des ennemis. Sans doute n’avait-il plus un sou-
venir exact des événements, mais. son instinct de ven-
geance se rallumait et s’entretenait 2 'odenr des Qulhamr ;
il souffla de colére et fit sa ronde devant les interstices du
refuge. Se souvenant enfin que le fort était inabordable
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et qu'il en jaillissait des griffes, il cessa de roder, il s’at-
réta prés de la carcasse du daim, dont les vautours
avaient pris peu de chose. La tigresse y était déja. Ils
ne mirent guére de temps a4 dévorer les restes, puis le
grand lion tourna vers la tigresse son crine rougeitre.
Quelque chose de tendre émana de la béte farouche,
quoi la tigresse répondit par un miaulement, son long
corps coulé dans 'herbe, Le Lion-Tigre, frottant son
mufle contre I’échine de sa compagne, la lécha d’une
langue ripeuse et flexible. Elle se prétait a la caresse, les
yeux entreclos, pleins de lueurs vertes; puis elle fit un
bond en arriére, son attitude devint presque menagcante,
Le méle gronda — un grondement assourdi et cilin —
tandis que la tigresse jouait dans le crépuscule. Les lueurs
orangées lui donnaient 1’aspect de quelque flamme dan-
sante; elle s’aplatissait comme une immense couleuvre,
rampait dans 'herbe et s’y cachait, repartait en bonds
immenses, '

Son compagnon, d’abord immobile, roidi sur ses pattes
noiritres, les yeux rougis de soleil, se rua vers elle. Elle
g’enfuit, elle se glissa dans un bouquet de frénes, on il
la suivit en rampant.

Et Nam, ayant vu disparaitre les fauves, dit :

— 1ls sont partis... il faut passer la riviére.

— Nam n’a-t-il plus d’oreilles et plus de flair? répliqua
Naoh. Ou croit-il pouvoir bondir plus vite que le Lion
Géant?

Nam baissa la téte : un souffle caverneux s'élevait
parmi les frénes, qui donnait aux paroles du chef une signi-
fication impérieuse. Le guetrier reconnut que le péril était
aussi proche que lorsque les carnivores dormaient devant
les blocs basaltiques,

Néanmoins, quelque espérance demeurait au cceur des
Oulhamr : le Lion-Tigre et la tigresse, par leur union
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méme, sentiraient davantage le besoin d’un repaire. Car
les grands fauves gitent rarement sur la terre nue, sur-
tout dans la saison des pluies.

Lorsque les trois hommes virent le brasier du soleil
descendre vers les ténébres, ils congurent la méme angoisse
secréte qui, dans le vaste pays des arbres et des herbes,
agite les herbivores. Elle s’accrut quand leurs ennemis
reparurent, La démarche du Lion Géant était grave,
presque lourde; la tigresse tournait autour de lui dans
une gaieté formidable Ils revinrent flairer la présence des
hommes au moment ou croulait I’astre rouge, od un fris-
son immense, des voix affamées s’élevaient sur la plaine :
les gueules monstrueuses passaient et repassaient devant
les Qulhamr, les yeux de feu vert dansaient comme des
lueurs sur un marécage. Enfin, le lion-tigre s’accroupit,
tandis que sa compagne se glissait dans les herbes et
allait traquer des bétes parmi les buissons de la ri-
viere. |
" De grosses étoiles s’allumérent dans les eaux du firma~
ment. Puis, ’étendue palpita tout entiére de ces petits
feux immuables et I’archipel de la voie lactée précisa ses
golfes, ses détroits, ses.iles claires.

Gaw et Nam ne regardaient guére les astres, mais Naoh
n’y était pas insensible. Son 4me confuse y puisait un
sens plus aigu de la nuit, des ténébres et de 1’espace. Il
croyait que la plupart apparaissajent senlement comme
une poudre de brasier, variables chaque nuit, mais
quelques-uns revenaient avec persistance. L’inactivité on
il vivait depuis la veille mettant en lui quelque énergie
perdue, il révait devant la masse noire des végétaux et
les lueurs fines du ciel. Et dans son cceur quelque chose
s'exaltait, qui le mélait plus étroitement a la terre.

La lune coula dans les ramures Elle éclairait le Lion
Géant accroupi parmi les herbes hautes et la tigresse qui,
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rddant de la savane 2 1a forét, cherchait & rabattre quelque
béte. Cette manceuvre inquiétait le chef.

Cependant, la tigresse finit par avancer tellement sous
le couvert qu'on aurait pu livrer combat 4 son compa-
gnon. Si la force de Nam et de Gaw avait été comparable
2 la sienne, Naoh aurait peut-étre risqué I'aventure. Il
souffrait de la soif. Nam en souffrait davantage : encore
que ce ne fit pas son tour de veille, il ne pouvait dormir,
Le jeune Oulhamr ouvrait dans la pénombre des yeux
de fidvre; Naoh lui-méme était triste. Il n’avait jamais
senti aussi longue la distance qui le séparait de 1a horde,
de cette petite ile d’étres, hors laquelle il se perdait dans
la cruelle immensité. La figsure des femmes flottait autour
de lui comme une force plus douce, plus sfire, plus durable
que celle des méles...

Dans son réve, il s’endormit de ce sommeil de veille
que la plus légére approche dissipe. Le temps passa sous
les étoiles. Naoh ne s’éveilla qu’au retour de la tigresse.
Elle ne ramenait pas de proie; elle semblait lasse. Le
Lion-Tigre s’étant levé, la flaira longuement et se mit en
chasse 4 son tour. Lui aussi suivit le bord de la riviére,
se tapit dans les buissons, prolongea sa course dans la
forét. Naoh l’épiait avidement. Souvent il faillit éveiller
les autres (Nam avait succombé au sommeil), mais un
fnstinct sir Vavertissait que la brute n’était pas assez
éloignée encore. Enfin, il se décida, il toucha 1'épaule de
ses compagnons, et lorsqu'’ils furent debout, il murmura :

— Nam et Gaw sont-ils préts & combattre?

Ils répondirent :

" — Le fils du Saiga suivra Naoh!

= Nam combattra de I'épieu et du harpon. .

" Les jeunes guerriers considérérent la tigresse. Quoique
la béte ft toujours couchée, elle ne dormait point : &
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quelque distance, le dos tourné aux blocs basaltiques,
elle guettait. Or, Naoh, pendant sa veille, avait silencieu~
sement déblayé la sortie. Si lattention de la tigresse
s’éveillait tout de suite, un seul homme, deux au plus
auraient le temps de surgir du refuge. S'étant assuré que
les armes étaient en état, Naoh commenca par pousser
dehors son harpon et sa massue, puis il se coula avec une
prudence infinie. La chance le favorisa : des hurlements
de loups, des cris de hulotte couvrirent le bruit léger du
corps frolant la terre. Naoh se trouva sur la prairie, et
déja la téte de Gaw arrivait 4 l'ouverture. Le jeune guer-
rier sortit d’'un mouvement brusque; la tigresse se re-
tourna et regarda fixement les nomades. Surprise, elle
n’attaqua pas tout de suite, si bien que Nam put arriver
A son tour. Alors seulement, la tigresse fit un bond, avec
un miaulement d’appel; puis, elle continua de se rap-
‘procher des hommes, sans hite, sire qu'ils ne pourraient
échapper. Eux, cependant, avaient levé leurs sagaies.
Nam devait lancer 1a sienne tout d’abord, puis Gaw, et
tous deux viseraient aux pattes. Le fils du Peuplier pro-
fita d’un moment favorable. L’arme siffla; elle atteignit
trop haut, prés de 1'épaule. Soit que la distance fiit exces-
sive, soit que la pointe elt glissé de biais, la tigresse ne
parut ressentir aucune douleur : elle gronda et hita sa ¢
course. Gaw, & son tour, lanca le trait. Il manqua la béte
qui avait fait un écart. C’était au tour de Naoh. Plus
fort que ses compagnons, il pouvait faire une blessure
profonde. Il langa le trait alors que la tigresse n’était
qu’a vingt coudées, il I'atteignit & la nuque. Cette bles-
sure n'arréta pas la béte qui précipita son élan.

Elle arriva sur les trois hommes comme un bloc ;: Gaw
croula, atteint d’'un coup de griffe sur la mamelle, Mais
la pesante massue de Naoh avait frappé; la tigresse hur-
lait, une patte rompue, tandis que le fils du Peuplier
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attaquait avec son épieu. Elle ondula avec une vitesse
prodigicuse, aplatit Nam contre le sol, et se dressa sur
ses pattes d’arritre pour saisir Naoh. La gueule mons-
trueuse fut sur lui, un souffle briilant et fétide ; une griffe
le déchirait... La massue s’abattit encore. Hurlant de
douleur, le fauve eut un vertige qui permit au nomade
de se dégager et de disloquer une deuxi®me patte. La
tigresse tournoya sur elle-méme, cherchant une position
d’équilibre, happant dans le vide, tandis que la massue
cognait sans relche sur les membres. La béte tomba, et
Naoh aurait pu l'achever, mais les blessures de ses com-
pagnons l'inquiéteérent. Il trouva Gaw debout, le torse
rouge du sang qui jaillissait de sa mamelle : trois longues
plaies rayaient la chair. Quant 4 Nam, il gisait étourdi,
avec des plaies qui semblaient légéres ; une douleur pro-
fonde s’étendait dans sa poitrine et dans ses reins; il ne
pouvait se relever. Aux questions de Naoh, il répondit
ainsi qu'un homme 3 moitié¢ endormi.

Alors le chef demanda :

— Gaw peut-il venir jusqu’a la riviére?

— Gaw ira jusqu'a la riviére, murmura le jeune
Oulhamr.

Naoh se coucha et colla son oreille contre la terre, puis
il aspira longuement ’espace. Rien ne révélait 'approche
du Lion Géant et comme, aprés la fitvre du combat, la
soif devenait intolérable, le chef prit Nam dans ses bras
et le transporta jusqu’au bord de l’eau. L3, il aida Gaw
4 se désaltérer, but lui-méme abondamment et abreuva
Nam en lui versant l’eau du creux de sa main entre les
lévres. Ensuite, il reprit le chemin des blocs basaltiques,
avec Nam contre sa poitrine et soutenant Gaw qui tré-
buchait.

Les Oulhamr ne savaient gudre soigner les blessures :
fls les recouvraient de quelques feuilles qu'un instinct,



SOUS LES BLOCS ERRATIQUES 83

moins humain qu’animal, leur faisait choisir aroma-
tiques. Naoh ressortit pour aller chercher des feuilles
de saule et de menthe qu’il appliqua, aprés les avoir
écrasées, sur la poitrine de Gaw. Le sang coulait plus
faiblement, rien n'annoncait que les plaies fussent mor-
telles. Nam sortait de sa torpeur, quoique ses membres,
ses jambes surtout, demeurassent inertes. Et Naoh n’ou-
blia pas les paroles utiles :

~— Nam et Gaw ont bien combattu... Les fils des
Oulhamr proclameront leur courage...

Les joues des jeunes hommes s’animérent, dans la
joie de voir, une fois encore, leur chef victorieux.

— Naoh a battu la tigresse, murmura le fils da
Saiga d’une voix creuse, comme il avait abattu Yours
gris!

— Il n’y a pas de guerrier aussi fort que Naoh ! gémis-
sait Nam,

.Alors, le fils du Léopard répéta la pa.role d’espérance
avec tant de force que les blessés sentirent la douceur
de I’avenir :

— Nous raménerons le Feul

Et il ajouta :

— Le Lion Géa.nt est encore loin... N aoh va chercher
la proie,

Naoh allait et revenait par la plaine, surtout prés
de la riviére. Quelquefois, il s’arrétait devant la tigresse.
Elle vivait. Sous la chair saignante, les yeux brillaient
intacts : elle épiait le grand nomade se mouvant autour
d’elle. Les plaies du flanc et du dos étaient 1égeres, mais
les pattes ne pourraient guérir qu’aprés beaucoup de
temps.

Naoh s’arrétait auprés de la vaincue! comme il lui
accordait des impressions semblables A celles d’un
homme, il criait : -
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~ Naoh a rompu les pattes de la tigresse... il I'a
rendue plus faible qu’une louve.

A Yapproche du guerrier, elle se soulevait avec un
rauquement de colére et de crainte. Il levait sa massue :

~—- Naoh peut tuer la tigresse, et la tigresse ne peut
pas lever une seule de ses griffes contre Naoh !

Un bruit confus s’entendit. Naoh rampa dans ’herbe
haute. Et des biches parurent, fuyant des chiens encore
invisibles, dont on entendait 1’aboiement. Elles bon-
dirent dans I'eau, aprés avoir flairé 1'odeur de la tigresse
et de ’'homme, mais le dard de Naoh siffla; I'une des
biches, atteinte au flanc, dériva. En quelques brasses,
il I'atteignit. L’ayant achevée d'un coup de massue, il la
chargea sur son épaule et l'emporta vers le refuge, au
grand trot, car il flairait le péril proche... Comme il se
glissait parmi les pierres, le Lion Géant sortit de la
forét,

VI

LA FUITE DANS LA NUIT

Six jours avaient passé depuis le combat des nomades
et de la tigresse. Les blessures de Gaw se cicatrisaient,
mais le guerrier n’avait pu reprendre encore la force
écoulée avec le sang. Pour Nam, s’il ne souffrait plus,
une de ses jambes restait lourde. Naoh se rongeait d’im-
patience et d’inquiétude. Chaque nuit, le Lion Géant
g’absentait davantage, car les bétes connaissaient tou-
jours mieux sa présence : elle imprégnait les pénombres
de la forét, elle rendait effrayants les bords de la riviére.
Comme il était vorace, et qu’il continuait & nourrir la
tigresse, sa tiche était apre : souvent tous deux endu-
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raient la faim; leur vie était plus misérable et plus
inquitte que celle des loups.

La tigresse guérissait; elle rampait sur la savane
avec tant de lenteur et des pattes si malhabiles que
Naoh ne s’éloignait guére pour lui crier sa défaite. 1l se
gardait de la tuer, puisque le soin de la nourrir fatiguait
son compagnon et prolongeait ses absences. Et 1l s’éta-
blissait une habitude entre ’'homme et la béte mutilée.
D’abord, les images du combat se ravivant en elle, sou-
levaient sa poitrine de colére et de crainte. Elle écoutait
haineusement la voix articulée de ’homme, cette voix
irréguliére et variable, si différente des voix qui rauquent,
hurlent ou rugissent, elle dressait sa téte trapue et mon-
trait les armes formidables qui garnissaient ses ma-
choires,

Lui, faisant tournoyer sa massue ou levant sa hache,
répétait :

— Que valent maintenant les griffes de la tigresse?
Naoh peut lui briser les dents avec la massue, lui ouvrir
le ventre avec I’épieu. La tigresse n’a pas plus de force
contre Naoh que le daim ou le saiga !

Elle s’accoutumait aux discours, au tournoiement des
armes, elle fixait la lumiére verte de ses yeux, déja rou-
verts, sur la singuliére silhouette verticale. Et quoiqu’elle
se souvint des coups terribles de la massue, elle ne redou-
tait plus d’autres coups, la nature des étres étant de
croire 4 la persistance de ce qu'ils voient se renouveler.
Puisque, chaque fois, Naoh levait sa massue sans I'abattre,
elle s’attendait & ce qu’il ne 'abattrait point. Comme,
d’autre part, elle avait connu que I’homme était redou-
table, elle ne le considérait plus comme une proie, elle
se familiarisait simplement avec sa présence, et la fami-
liarité sans but, pour toutes les bétes, est une sorte de
sympathie. Naoh, & la fin, trouvait plaisir & laisser
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vivre la féline : sa victoire en était plus continue et plus
sire. Et, par 13, lui aussi ressentait pour elle un confus
attachement. ~

Le temps vint ol, pendant 1'absence du Lion Géant,
Naoh ne se rendit plus seul A la rividre : Gaw s'y trai-
nait aprés lui. Lorsqu’ils avaient bu, ils rapportaient 4
boire pour Nam, dans une écorce creuse. Or, le cinquiéme
soir, la tigresse avait rampé au bord de l’eau, 4 l'aide
de son corps plutét qu'avec ses pattes, et elle buvait
péniblement, car la rive \s’'inclinait. Nach et Gaw se
mirent & rire.

Le fils du Léopard disait :

~ Une hyéne est maintenant plus forte que la t-
gresse... les loups la tueraient !

Puis, ayant empli d’eau 1’écorce creuse, il se plut, par
bravade, & 1a poser devant la tigresse. Elle feula douce-
ment, elle but. Cela divertit les nomades, si bien que
Naoh recommenca. Ensuite, il s'écria avec moquerie :

— La tigresse ne sait plus boire i la rividre.

Et son pouvoir lui plaisait,

C’est le huitidme jour que Nam et Gaw se crurent
assez forts pour franchir V’étendue et que Naoh pré-
para la fuite pour la nuit prochaine. Cette nuit descendit
humide et pesante : le crépuscule d'argile rouge traina
longtemps au fond du ciel; les herbes et les arbres
ployaient sous la bruine; les feuilles tombaient avec un
bruit d’ailes chétives et une rumeur d'insectes. De
grandes lamentations s’élevaient de la profondeur des
fuataies et des brousses grelottantes, car les fauves étaient
tristes et ceux qui n’avaiest pas faim se terraient dans
leur repaire,

Tout 'aprés-midi, le Lion-Tigre montra du malaise
il sortait de son sommeil avec un frémissement : l'image
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d’un abri solide, telle la caverne ot il avait vécu avant
" le cataclysme, traversait sa mémoire. Il avait choisi
un creux sur la savane, il I'avait en partie aménagé pour
lui et la tigresse, mais il n'y vivait pas a 1l'aise. Naoch
songeait que, sans doute, cette nuit, en méme temps
qu’il partirait en chasse, il rechercherait quelque gite.
Son absence serait longue. Les Oulhamr auraient le
temps de franchir la riviére; la bruine favoriserait leur
retraite : elle détrempait la terre, elle effagait Yodeur
des traces, que le Lion Géant ne suivait pas avee sub-
tilité. '

Peu aprés le crépuscule, le félin commenca de roder.
D’abord, il explora le voisinage, il s’assura gu’aucune
proie n’était proche, puis, comme les autres soirs, il
s'enfonca dans la forét. Naoh attendit, incertain, car
I'odeur trop humide des végétaux ne laissait pas facile-
ment transparaitre celle des fauves; le bruit des feuilles -
et des gouttes d’ean dispersait 'ouie. A la fin, il donna
le signal, prenant la téte de l'expédition, tandis que
Nam et Gaw suivaient a droite et & gauche. Cette dis-
position permettait de micux prévoir les approches et
rendait les nomades plus circonspects. 1l fallait d’abord
franchir la riviére, Naoh, pendant ses sorties, avait
découvert un endroit guéable jusque vers le milieu du
courant. Ensuite, il fallait nager vers un froc, o le gué
recommengcait. Avant d’entreprendre la traversée, les
guerriers brouillérent leurs traces ; ils tournérent quelque
temps auprés de la riviére, coupant et reprenant les
lignes, s’arrétant et piétinant de maniére a renforcer
V’empreinte de leur passage, Il fallait se garder aussi de
prendre directement le gué : ils le gagnérent a la nage.

Sur lautre rive, ils recommencerent d’entre-croiser
leurs pas, décrivant de longs lacets et des courbes capri-
cieuses, puis ils sortireat de ces méandres sur des amas
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d’herbes arrachées dans la savane. Ils posaient ces amas
deux par deux, ils les retiraient & mesure : ¢’était un stra-
tagéme par quoi ’homme dépassait I'élaphe le plus subtil
et le loup le plus sagace. Quand ils eurent franchi trois
ou quatre cents coudées, ils crurent avoir assez fait pour
décourager la poursuite et ils continuérent le voyage
en ligne droite.

Ils avancérent quelque temps en silence, puis Nam
et Gaw s’interpellérent, tandis que Naoh dressait 1oreille.
Au loin, un rauquement avait retenti : il se répéta trois
fois, suivi d’un long miaulement.

Nam dit :

— Voici le Lion Géant!

— Marchons plus vite ! murmura Naoch.

Ils firent une centaine de pas, sans que rien troublit
la paix des ténébres ; ensuite la voix tonna plus proche :

— Le Lion Géant est au bord de la riviére!

Ils hitérent encore leur marche : maintenant les
rugissements se suivaient, saccadés, stridents, pleins de
colére et d'impatience. Les nomades connurent que la
béte courait & travers leurs traces enchevétrées : leurs
cceurs frappaient contre leurs poitrines comme le bec
du pic contre I'écorce des arbres; ils se sentirent nus et
faibles devant la masse pesante de l'ombre., D’autre
part, cette ombre les rassurait, elle les mettait & 1’abri
méme du regard des nocturnes. Le Lion Géant ne pou-
vait les suivre qu’'a la piste, et s’il traversait la riviére,
il se retrouverait aux prises avec la ruse des hommes,
il ignorerait par ou ils avaient passé.

Un rugissement formidable raya 'étendue; Nam et
Gaw se rapprochérent de Naoh :

— Le Grand Lion a passé I’eau ! murmura Gaw.

~— Marchez! répondit impérieusement le chef, tandis
que lui-méme s'arrétait et se couchait pour mieux en-
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tendre les vibrations de la terre. Coup sur coup, d’autres
clameurs éclatérent.

Naoh, se relevant, cria :

— Le Grand Lion est encore sur l'autre rive!

La voix grondante décroissait; la béte avait aban-
donné la poursuite et se retirait vers le nord. Or, 1l était
improbable qu’un autre félin de haute stature empiétat
sur_le territoire; quant & 'ours gris, rare déja dans le
terrair ot Naoh l’avait combattu, il devait étre presque
introuvable si loin et si bas dans le sud. Et, a trois, ils
ne redoutaient ni le léopard, ni la grande panthére.

Ils marchérent trés longtemps. Quoique la bruine
fat dissipée, les ténébreg demeuraient profondes. Une
épaisse muraille de nuages couvrait les étoiles. On n’aper-
cevait que ces phosphorescences légéres qui s’échappent
des plantes ou se posent sur les eaux ; une béte soufflait
dans le silence ou faisait entendre le fr6lement de ses
pattes ; un grondement roulait sur les herbes mouillées j
des fauves en chasse hurlaient, glapissaient, aboyaient.

Les Oulhamr s’arrétaient pour saisir les bruits et les
senteurs, qui sont comme la réderie aérienne des bétes.
Enfin, Namr et Gaw commencérent a4 se lassert Nam
sentait une faiblesse autour de ses os, les cicatrices de
Gaw étaient plus chaudes : il fallait chercher un abni,
Pourtant, ils franchirent encore quatre mille coudées :
'air redevint plus humide, le souffle de I'espace s’enfla.
Ils devinérent qu'une grande masse d’eau était pro-
chaine. Bientét, ils en eurent la certitude.

Tout semblait paisible. A peine si quelques bruits
furtifs annoncaient la fuite d'une bestiole, si quelque
forme apparaissait et disparaissait dans un bond rapide.
Naoh finit par choisir comme abri un immense peuplier
noir. L'arbre ne pouvait offrir aucune défense contre
I'attaque des fauves, mais, dans les ténébres, comment
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trouver un refuge sir ou qui ne ft pas occupé? La mousse
était mouillée et le temps frais. Peu importait aux
Oulhamr; ils avaient une chair aussi résistante aux
intempéries que des ours ou des sangliers : Nam et Gaw
s'étendirent sur le sol et s’anéantirent tout de suite dans
le sommeil ; Naoh veillait. Il n’était pas las; il avait
pris de longs repos gous les pierres basaltiques et, bien
préparé aux marches, aux travaux et aux combats, il
résolut de prolonger sa garde pour que Nam et Gaw
fussent plus forts,
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DEUXIEME PARTIE

1

LES CENDRES

Longtemps, il se trouva dans cette obscurité sans
astre qui Avait retardé la fuite. Puis, une clarté filtra
4 I'Orient. Répandue avec douceur dans la mousse des
nuages, elle descendit comme une nappe de perles. Naoh
vit qu’'un lac barrait la route du Sud : son ceil n’en pou-
vait apercevoir la fin. Le lac vibrait lentement : le nomade
se demanda s’il faudrait le contourner vers 'Est, ot ’on
discernait une rangée de collines, ou vers I’Ouest, pile
et plat, entrecoupé d’arbres. .

La lumiére demeurait faible } une brise coulait délica-
tement de la terre sur les vagues; trés haut, un souffle
fort g’éleva, qui traquait et trouait les nues. La lune,
4 son dernier quartier, finit par se dessiner parmi les
effilochures de vapeur. Bient6t, une grande citerne bleue
recut I'image arquée. Pour la prunelle percante de Naoh,
le site se dessina jusqu’auxfrontieres mémes de 'herizon :
vers le levant, le chef discernait des cotes et des lignes
arborescentes, estompées a contre-lune, qui indiquaient
la route du voyage; au Sud et vers 1'Ouest, le lac s'éten-
dait indéfiniment.
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Il régnait un silence qui semblait se répandre des eaux
jusqu'au croissant argentin; la brise devint si faible
qu'elle tirait a peine, par intervalles, un soupir des
végétaux.

Las d’immobilité, impatient de préciser sa vision,
‘Naoh sortit de 1’'ombre du peuplier et réda le long du
rivage. Selon les dispositions du terrain et des végétaux,
le site s’ouvrait largement ou se rétrécissait, les fron-
tidres orientales du lac apparaissaient plus précises;
des traces nombreuses décelaient le passage des trou-
peaux et des fauves,

Soudain, avec un grand frisson, le nomade s’arréta;
ses yeux et ses narines se dilatérent, son cceur battit
d’anxiété et d'un ravissement étrange; les souvenirs se
lavérent si énergiques qu'il croyait revoir le camp des
Oulhamr, le foyer fumant et la figure flexible de Gammla.
C’est que, au sein de I'herbe verte, un vide se creusait,
avec des braises et des rameaux 3 demi consumés : le
vent n’avait pas encore dispersé la poudre blanchéitre
des cendres. -

Naoh imagina la quiétude d’une halte, I’arome des
viandes roties, la chaleur tendre et les bonds roux de la
flamme ; mais simultanément, il voyait l’ennemi.

Plein de crainte et de prudence, il s’agenouilla pour
mieux considérer la trace des rddeurs formidables.
Bient6t il sut qu’il y avait au moins trois fois autant
de guerriers que de doigts 4 ses deux mains, et ni femmes,
ni vieillards, ni enfants. C’était une de ces expéditions
de chasse et de découverte que les hordes envoyaient
parfois 4 de grandes distances. L’état des os et des
filandres concordaient avec les indications fournies par
. T'herbe.

Il importait & Naoh de savoir d’ou les chasseurs
venaient et par ol ils avaient passé. Il craignit qu'ils
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n’appartinssent 4 la race des Dévoreurs d’Hommes qui,
depuis la jeunesse de Goiin, occupaient les territoires
méridionaux, des deux c6tés du Grand Fleuve. Dans
cette race, la stature dépassait celle des Oulhamr et
celle de toutes les races entrevues par les chefs et les
vieillards. Ils étaient seuls & se nourrir de la chair de
leurs semblables, sans pourtant la préférer a celle des
élaphes, des sangliers, des daims, des chevreuils, des
chevaux ou des hémiones. Leur nombre ne semblait pas
considérable : on n’en connaissait que trois hordes,
alors que Ouag, fils du Lynx, le plus grand rédeur né
parmi les Oulhamr, avait partout rencontré des hordes
qui ne mangeaient pas la chair de ’homme.

Tandis que les souvenirs parcouraient Naoh, il ne ces-
sait de poursuivre les traces empreintes sur le sol et parmi
les végétaux. La tiche était facile, car les errants, con-
fiants dans leur nombre, dédaignaient de dissimuler
leur marche. Ils avaient cOtoyé le lac vers 1'Orient, et
cherchaient probablement 3 rejoindre les rives du Grand
Fleuve.

Deux projets se présentérent au nomade : atteindre
Iexpédition avant qu’elle n’eit rejoint ses terres de-
chasse et lui dérober le Feu par la ruse; ou bien, la
devancer, parvenir avant elle prés de la horde, privée
de ses meilleurs guerriers, et guetter 1’heure favorable.

Afin de ne pas prendre une mauvaise route, il fallait
d’abord suivre la piste. Et l'imagination sauvage, i
travers les eaux, les collines et les steppes, ne cessait de
voir les rédeurs qui emportaient avec eux la force sou-
veraine des hommes. Le réve de Naoh avait la précision
des réalités ; il était plein d’actes, plein d’énergies, plein
de gestes efficaces. Longtemps le veilleur s’y abandonna,
tandis que la brise mollissait, s’affaissait, s’évanouissait
de feuille en feuille, de brin d’herbe en brin d’herbe.
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L’AFFUT DEVANT LE FEU

Les Oulhamr, depuis trois jours, suivaient la piste
des Dévoreurs d’Hommes, Ils longérent d’abord le lac
jusqu’au pied des collines ; puis ils s’engagérent dans un
pays ol les atbres alternaient avec les prairies. Leur
tiche fut aisée, car les r6deurs avancaient nonchalam-
ment ; ils allumaient de grands feux pour rétir leurs
proies ou s’abriter de la fraicheur des nuits brumeuses.

Au rebours, Naoh usait continuellernent de ruses pour
tromper ceux qui pourraienit les suivre. Il choisissait -
les sols durs, les herbes sotiples qui se redressent promp--
tement, profitait du lit des ruisseaux, passait, & gué ou
A 1a nage, tels tournants du lac, et parfois enchevétrait
les traces. Malgré cette prudence, il gagnait du terrain.
A la fin du troisiéme jour, il fut si proche des Dévoreurs
d'Hommes qu’il ctut pouvoir les atteindte par une
marche de nuit. '

— Qtte Nam et Gaw apprétent leurs armes et leur
courage, dit-il... Ce soir, ils reverront le Feu!

Les jeunes guerriers, selon qu’ils songeaient 4 la joie
de voir bondir des Flammes, ou & la force des ennemis,
respiraient plus fort ou demeuraient sans souffle.

— Reposons-nous d’abord | reprit le fils du Léopard.
Nous nots approcherons des Dévoreurs d’Hommes pen-
darnt leur sommeil, et nous essayerons de tromper ceux
qui wveillent,

Nam &t Gaw congurent la proximité d'un péril plus
grand que tous les autres : la légende des Dévoreurs
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d’Hommes était redoutable. Leur force, leur audace et
leur férocité dépassaient celles des hordes connues. Quel-
quefois, les Oulhamr en avaient surpris et exterminé
des troupes peu nombreuses ; plus souvent, <’étaient des
Oulhamr qui avaient péri sous leurs haches tranchantes
et leurs massues de chéne,

D’apres le vieux Gofin, ils descendaient de 1’Ours gris+
leurs bras étaient plus longs que ceux des autres hommes ;
leurs corps aussi velus que les corps d’Aghoo et de ses
fréres. Et parce qu'ils se repaissaient des cadavres de
leurs ennemis, ils épouvantaient les hordes craintives.

Quand le fils du Léopard eut parlé, Nam et Gaw, tout
tremblants, inclinérent la téte, puis ils prirent du repos
jusqu’au milieu de la nuit. “

A

Ils se levirent avant que le croissant et blanchi le
fond du ciel. Naoh, ayant reconnu d’avance la piste, ils
marchérent d’abord dans les téneébres. Au lever de 1a lune,
ils reconnurent qu'ils avaient dévié, puis ils retrouvérent
la voie. Successivement, ils traversérent une brousse,
passérent le long de terres marécageuses et franchirent
une rivitre.

Enfin, du sommet d’'un mamelon, cachés parmi des
herbes drues, et secoués d’'une émotion terrible, ils aper-
curent le Feu.

Nam et Gaw grelottaient ; Naoh demeurait mmobﬂe.
les jarrets rompus et le souffle rauque. Aprés tant de
nuits passées dans le froid, la pluie, les ténébres, tant de
luttes, — la faim, la soif, 1'Ours, la Tigresse et le Lion
Géant, -~ il apparaissait enfin, le Signe éblouissant des
Hommes.

C’était, sur une plaine coupée de térébinthes et de
sycomores, non loin d’une mare, un brasier en demi-cercle,
dont les flammes s’alanguissaient autour des tisons. Cela

\
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jetait une lueur de crépuscule qui imbibait, trempait,
vivifiait la structure des choses.

Des sauterelles rouges, des lucioles de rubis, d’escar-
boucle ou de topaze, agonisaient dans la brise ; des ailes
écarlates craquaient en se dilatant ; une fumerolle brusque
montait en spirale et s’aplatissait dans le clair de lune;
il y avait des flammes levées comme des vipéres, palpi-
tantes comme des ondes, imprécises comme des nues.

 Les hommes dormaient, couverts de peaux d’élaphes,

de loups, de mouflons, dont le poil était appliqué sur le
corps. Les haches, les massues et les javelots s’éparpil-
laient sur la savane ; deux guerriers veillaient, L'un, assis
* sur la provision de bois sec, les épaules abritées d'une
toison de bouc, tenait la main sur son épieu. Un rai de
cuivre frappait son visage recouvert, jusqu’auprés des
yeux, d'un poil semblable au poil des renards. Son cuir
velu rappelait le cuir des mouflons, sa bouche avangait
des sugoirs énormes sous un nez plat, aux narines circu-
laires ; il laissait pendre des bras longs comme ceux de
I’'Homme des Arbres, tandis que ses jambes se repliaient,
courtes, épaisses et arquées,

L’autre veilleur marchait furtivement autour du foyer.
Il s’arrétait par intervalles, il dressait 1'oreille, ses narines
interrogeaient 1’air humide qui retombait sur la plaine a
mesure que s’élevaient les vapeurs surchauffées. I)'une
stature égale & celle de Naoh, il portait un crane énorme,
aux oreilles de loup, pointues et rétractiles ; les cheveux
et la barbe poussaient en touffes, séparées par des ilots
de peau safran; on voyait ses yeux phosphorer dans
la pénombre, ou s’ensanglanter aux reflets de la flamme ;
il avait des pectoraux dressés en coOnes, le ventre plat, la
cuisse triangulaire, le tibia en tranchant de hache, et
des pieds qui eussent été petits sans la longueur des orteils.
Tout le corps, lourd et jointé comme le corps des buffles,
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décelait une force immense, mais moins d’aptitude 4 la
course que les corps des OQulhamr.

Le veilleur avait interrompu sa marche. Il avangait sa
téte vers la colline. Sans doute, quelque vague émanation
Vinquiétait, ou il ne reconnaissait ni I'odeur des bétes, ni
celle des gens de sa horde, tandis que l'autre veilleur,
doué d’une narine moins subtile, somnolait.

— Nous sommes trop prés des Dévoreurs d’Hommes !
remarqua doucement Gaw. Le vent leur porte notre trace.

Naoh secoua la téte, car il craignait bien plus 'odorat
de 'ennemi que sa vue ou que son ouie,

— Il faut tourner le vent ! ajouta Nam.

— Le vent suit la route des Dévoreurs d’Hommes,
répondit Naoh. Si nous le tournons, c’est eux qui mar-
cheront derriére nous. -

Il n’avait pas besoin d’expliquer sa pensée : Nam et
Gaw connaissaient, aussi bien que les fauves, la néces-
sité de suivre et non de précéder la proie, & moins de
dresser une embuscade.

Cependant, le veilleur adressa la parole 2 son compa-
gnon, qui fit un signe négatif. Il parut qu’il allait s’as-
seoir 2 son tour, mais 1l se ravisa, il marcha dans la direc-
tion de la colline.

— 11 faut reculer, dit Naoh.

1l chercha du regard un abri qui pit atténuer les éma-
nations. Un épais buisson croissait prés de la cime : les
Oulhamr s’y tapirent et, comme la brise était légére, elle
s’y rompait, elle emportait un effluve trop faible pour
frapper l'odorat humain. Bient6t, le veilleur s’arréta dans
sa marche; aprés quelques aspirations vigoureuses, il
retourna au campement.

Les Oulhamr demeurérent longtemps immobiles. Le
fils du Léopard songeait 3 des stratagémes, les yeux
tournés vers la lueur assombrie du brasier. Mais il ne-
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découvrait rien. Car si le moindre obstacle dégoit une vue
percante, si I'on peut marcher assez doucement sur la
steppe pour tromper ’antilope ou I’'hémione, 1’émanation
se répand au passage et se conserve sur la piste : seuls
I'éloignement et le vent contraire la dérobent...

Le glapissement d'un chacal fit lever la téte au grand
nomade. 1l I'écouta d’abord en slience, puis il fit entendre
un rire léger : ‘

- — Nous voici dans le pays des chacals, dit-il. Nam et
Gaw essayeront d’en abattre un.

Les compagnons tournajent vers lui des visages étonnés.
Il reprit :

«~- Naoh veillera dans ce buisson... Le chacal est aussi
- rusé que le loup : jamais ’homme ne pourrait ’approcher.
Mais il a toujours faim. Nam et Gaw poseront un morceau
de chair et attendront & peu de distance. Le chacal vien-
dra ; il s’approchera et il s’éloignera. Puis, il s’approchera
et s’éloignera encore. Puis il tournera autour de vous et
de la chair, Si vous ne bougez pas, si votre téte et vos
mains sont comme de la pierre, aprés longtemps, il se jet-
tera sur la chair, Il viendra et sera déja reparti. Votre
sagaie doit étre plus agile que lui.

Nam et Gaw partirent a la recherche des chacals. IIs
- ne sont pas difficiles & suivre ; leur voix les dénonce : ils
savent qu’aucun animal ne les recherche pour en faire
sa proie. Les deux Oulhamr les rencontrérent prés d’un
massif de térébinthes. Il y en avait quatre, acharnés sur
des ossements dont ils avaient rongé toute la fibre. IIs ne
s’enfuirent pas devant les hommes ; ils dardaient sur eux
des prunelles vigilantes; ils glapirent doucement, préts
a détaler dés qu’ils jugeraient les survenants trop proches.

Nam et Gaw firent comme avait dit Naoh, Ils mirent
sur le sol un quartier de biche, et, s’étant éloignés, ils
demeurérent aussi immobiles que le tronc des térébinthes.
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Les chacals rddaient & pas menus sur I’herbe. Leur crainte
faiblissait au fumet de la chair. Quoiqu’ils eussent sou-
vent rencontré la béte verticale, aucun n’en avait éprouvé
les ruses : toutefois, la jugeant plus forte qu’eux, ils ne
la suivaient qu’a distance, et parce que leur intelligence
était fine, parce qu’ils savaient que le péril ne cesse jamais
a la lumiére ni dans les ténébres, ils agissaient avec mé-«
fiance. Donc, ils rdérent longtemps auprés des Oulhamr,
ils firent beaucoup de circuits, ils s’embusquérent dans
les massifs de térébinthes et en ressortirent, ils contours
nérent souvent les corps immabiles. Le croissant rougit
a 1’Orient avant que leur doute et jeur patience eussent
pris fin.

Pourtant leurs approghes étaient plus hardies; ils we-
naient jusqu’d vingt coudées de 1'appit; ils s’arrétaient
longuement avec des murmures, Enfin, leur convoitise
s'exaspéra ; ils se décidérent, précipités tous emsembls,

~pour ne laisser aucup avantage les uns aux autres. Ce fut
aussi rapide que 1'avait dit Naoh. Mais les harpons furent
encore plus rapides ; ils percérent le flanc de deux chacalg
tandis que les autres emportaient la proie ; puis les haches
brisérent ce qui demeurait de vie aux bétes hlessces.

Lorsque Nam et Gaw ramenérant les dépouilles, Naoh
se mit 3 dire :

~ Maintenant, nous pourrons tromper les Dévareurs
d'Hommes. Car l'odeur des chacals est beaucoup plus
puissante que la nbtre,

Le Feu s’était réveills, nourri de branches et de rae
meaux. 1l élevait sur la plaine ses flammes dévorantes
et fumeuses; on apercevait plus distinctement les dor-
meurs étendus, les armes et les provisions ; deux nouveaux
veilleurs avaient succédé aux autres, tous deux assis, la
téte basse et ne soupgonnant aucun péril,
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— Ceux-1a, fit Naoh, aprés les avoir considérés avec
attention, sont. plus faciles a surprendre... Nam et Gaw
ont chassé les chacals; le fils du Léopard va chasser a
son tour. |

"Il descendit du mamelon, emportant la peau d’un des
chacals, et disparut dans les broussailles qui croissaient
vers le couchant. D’abord, il s’éloigna des Dévoreurs
d’Hommes, afin de ne pas se découvrir. Il traversa la
broussaille, rampa parmi les hautes herbes, longea une
mare ombragée de roseaux et d’oseraies, tourna parmi
des tilleuls, et se trouva finalement & quatre cents cou-
dées du Feu, dans un buisson.

Les veilleurs n’avaient pas bougé. A peine si I'un d’eux
percut l'odeur du chacal, qui ne pouvait lui inspirer
aucune inquiétude. Et Naoh se remplit les yeux de tous
les détails du campement. Il mesura d’abord le nombre
et 1a structure des guerriers. Presque tous décelaient une
musculature imposante : des bustes profonds, servis par
des bras longs et des jambes courtes ; 1'Oulbamr songea
qu’aucun ne le devancerait a la course. Ensuite, il exa-
mina la figure du sol. Un espace vide, ol la terre était
rase, le séparait, & droite, d’'un petit tertre. Apres, il y
avait quelques arbustes, puis un banc d’herbes hautes
qui tournait vers la gauche. Cette herbe s’allongeait en
une sorte de promontoire jusqu'a cinq ou six coudées du
Feu. '

Naoh n’hésita pas longtemps. Comme les veilleurs lui
tournaient presque le dos, il rampa vers le tertre. Il ne
pouvait se hiter. A chaque mouvement des veilleurs, il
s’arrétait, il s’aplatissait comme un reptile. Il sentait sur
lui, comme des miains subtiles, la double lueur du brasier
et de la lune. Enfin, il se trouva A l'abri et, se coulant
derritre les arbustes, traversant la bande herbue, il par-
vint prés du Teu.
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Les guerriers endormis le cernaient presque : la plu-
part étaient A portée de sagaie. Si les veilleurs donnaient
I'alarme, au moindre faux mouvement, il serait pris.
Cegendant, il avait pour lui une chance : le vent soufflait
dans sa direction, emportant a la fois et noyant dans la
fumée son odeur et celle de la peau du chacal. De plus,
les veilleurs semblaient presque assoupis ; & peine si leurs
tétes se relevaient par intervalles...

Naoh apparut dans la pleine lumiére, fit un bond de
léopard, tendit la main et saisit un tison. Déja il retour-
nait vers la bande d’herbe, lorsqu’un hurlement retentit,
tandis qu’un des veilleurs accourait et que I'autre langait
sa sagaie. Presque simultanément dix silhouettes se dres-
sérent,

Avant qu’aucun Dévoreur d’Hommes n’elit pris sa
course, Naoh avait dépassé la ligne par ol on pouvait
lui couper la retraite. Poussant son cri de guerre, il filait
en ligne droite vers le mamelon ot l'attendaient Nam et
Gaw.- |

Les Kzamms le suivaient, éparpillés, avec des gro-
gnements de sangliers, Malgré leurs jambes courtes, ils
étaient agiles, mais non assez pour atteindre I'Oulhamr
qui, brandissant la torche, bondissait devant eux comme
un mégacéros. Il atteignit le mamelon avec cinq cents
coudées d’avance, il trouva Nam et Gaw debout :

— Fuyez devant ! cria-t-il.

Leurs silhouettes sveltes dévalérent, d’une course
presque aussi vite que celle du chef. Naoh se réjouit
d’avoir préféré ces hommes flexibles & des guerriers plus
mirs et plus robustes. Car, devangant les Kzamms, les
jeunes hommes gagnaient deux coudées sur dix bonds. Le
fils du Léopard les suivait sans effort, arrété parfois pour
examiner lertison. Son émotion se partageait entre I'in-
quiétude de la poursuite et le désir de ne pas perdre la
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proie étincelante pour laquelle il avait enduré tant de
souffrances. La flamme s’était éteinte. Il ne restait qu’une
lueur rouge, qui gagnait 4 peine sur la partie humide
du bois. Cependant cette lueur était assez vive pour que
Naoh espérit, & la premidre halte, la ranimer et la nourrir,

Lorsque la lune fut au tiers de sa course, les Oulhamy
se trouvérent devant un résean de mares, Cette circons-
tance n’était pas défavorable ; ils reconnaissaient une voie
déja parcourue, voie que leur avait découverte la pré-
sence des Kzamms, étroite, sinueuse, mais siire, fondée
sur du porphyre. Ils s’y engagérent sans hésitation et
firent halte,

A peine si deux hommes pouvaient s'avancer ensemble,
surtout pour combattre : les Kzamms devraient courir
de grands risques ou tourner la position ; il serait facile
aux Oulhamr de les devancer. Naoh, calculant ses chances
avec son double instinct d'animal et d’homme, sut qu'il
avait le temps de faire croitre le Feu. La braise rouge
s’était encore rétrécie : elle se fongait, elle se ternissait.

Les nomades cherchérent de 1’herbe et du bois secs.
Les roseaux flétris, les flouves jaunissantes, les branches
de saule sans séve abondaient : toute cette végétation
était humide, Ilg essuyérent quelques ramuscules aux
bouts effilés, des feuilles et des brindilles trés fines.

La braise décrue s’avivait a peine au souffle du chef.
Plusieurs fois des pointes d'herbes s’animérent d’unme
lueur légére qui grandissait un instant, s’arrétait, vacil-
lante, sur le bord de la brindille, décroissait et mourait,
vaincue par la vapeur d’eau. Alors, Naoh songea au poil
des chacals. Il en arracha plusieurs touffes, il essaya d'y
faire courir une flamme. Quelques aigrettes rougeoyérent ;
la joie et la crainte oppressérent les Oulhamr ; chaque
fois, malgré des précautions infinies, la mince palpitation
s'arréta et s’éteignit... Il n’y eut plus d’espoir | La cendre
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ne projetait qu'un éclat débile; une derniére particule
écarlate décroissait, d’abord grande comme une guépe,
puis comme une mouche, puis comme ces insectes minus~
cules, qui flottent & la surface des mares, Enfin, tout
8’éteignit, une tristesse immense glaca 1’ame des OQulhamr
et la dénuda...

La faible lueur avait été la réalité magnifique du
monde ; elle allait croitre, elle allait prendre la puissance
et la durée; elle allait nourrir les brasiers de la halte,
épouvanter le Lion Géant, le Tigre et 1'Ours gris, com-
battre les ténébres et créer dans les chairs une saveur
délicieuse. Ils la raméneraient resplendissante a la horde
et la horde reconnaitrait leur force... Voici qu’a peine con-
quise, elle était morte et les Oulhamr, aprés les embiches -
de la terre, des eaux et des bétes, allaient connaitre les em-
biiches des hommmes.
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Naoh fuyait devant les Kzamms. 1l y avait huit jours
que durait la poursuite; elle était ardente, continue,
pleine de feintes. Les Dévoreurs d'"Hommes, soit par souci
de Yavenir, — les Oulhamr pouvant étre les éclaireurs
d’une horde, — soit par instinct destructeur et par haine
des étrangers, déployaient une énergie furieuse. L'endu-
rance des fugitifs ne le cédait pas a leur vitesse ; ils auraient
pu, chaque jour, gagner cinq & six mille coudées. Mais
Naoh s’acharnait a la conquéte du Feu. Chaque muit,
aprés avoir assuré 3 Nam et 3 Gaw ’avance utile, il rodait
autour du camp ennemi. Il dormait peu, mais il dormait
profondément.
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Comme les péripéties de cette poursuite exigeaient de
nombreux détours, le fils du Léopard fut contraint d’obli-
quer considérablement vers 1’Orient, si bien que, le
huiti¢éme jour, il apergut le Grand Fleuve. C’était au som-
met d’une colline conique, coulée de porphyre ot les inon-
dations, les pluies, les végétaux avaient rongé des bords,
creusé des pertuis, arraché des blocs, mais qui, pendant
des centaines de millénaires, résisterait & la patience
sournoise et aux coups brutaux des météores.

Le fleuve roulait dans sa force. A travers mille pays de
pierre, d’herbes et d’arbres, il avait bu les sources, englouti
les ruisseaux, dévoré les riviéres. Les glaciers s’accumu-
laient pour lui dans les plis chagrins de la montagne, les
sources filtraient aux cavernes, les torrents pourchas-
saient les granits, les grés ou les calcaires, les nuages
dégorgeaient leurs éponges immenses et 1égéres, les nappes
se hataient sur leurs lits d’argile. Frais, écumeux et vite,
lorsqu’il était dompté par les rives, il s’élargissait en lacs
sur les terres plates, ou distillait des marécages ; il four-
chait autour des iles ; il rugissait en cataractes et sanglo- -
tait en rapides. Plein de vie, il fécondait la vie inta-
rissable. Des régions tiédes aux régions fraiches, des
alluvions nourris de forces myriadaires aux sols pauvres,
surgissaient les peuples lourds de I’arbre : les hordes de
figuiers, d’oliviers, de pins, de térébinthes, d’'yeuses,
les tribus de sycomores, de platanes, de chataigniers,
d’érables, de hétres et de chénes, les troupeaux de noyers,
d’abi¢s, de frénes, de bouleaux, les files de peupliers
blancs, de peupliers noirs, de peupliers grisaille, de peu-
pliers argentés, de peupliers trembles et les clans d’aulnes,
de saules blancs, de saules pourpres, de saules glauques
et de saules pleureurs,

Dans sa profondeur, s’agitait la multitude muette des
mollusques, tapis dans leurs demeures de chaux et de
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nacre, des crustacés aux armures articulées, des poissons
de course, qu'une flexion lance & travers 'eau pesante,
aussi vite que la frégate sur les nues, des poissons flasques
qui barbotent lentement dans la fange, des reptiles souples
comme les roseaux ou opaques, rugueux et denses. Selon
les saisons, les hasards de la tempéte, des cataclysmes ou
de la guerre, s’abattaient les masses triangulaires des
grues, les troupes grasses des oies, les compagnies de
canards verts, de sarcelles, de macreuses, de pluviers et
de hérons, les peuplades d’hirondelles, de mouettes et de
chevaliers ; les outardes, les cigoghes, les cygnes, les flan-
drins, les courlis, les rales, les martins-pécheurs et 1a foule
inépuisable des passereaux. Vautours, corbeaux et cor-
neilles s’éjouissaient aux charognes abondantes; les
aigles veillaient a4 la corne des nuages; les faucons pla-
naient sur leurs ailes tranchantes; les éperviers ou les
crécerelles filaient au-dessus des hautes cimes ; les milans
surgissaient, furtifs, imprévus et laches, et le grand-duc,
la chevéche, 'effraie trouaient les ténébres sur leurs
ailes de silence.

Cependant, on distinguait quelque hippopotame oscil-
lant comme un tronc d’érable, des martres se glissant
sournoisement parmi les oseraies, des rats d’eau A crine
de lapin, tandis qu'accouraient les bandes peureuses des
élaphes, des daims, des chevreuils, des mégacéros, les
troupes légéres des saigas, des égagres, des hémiones et
des chevaux, les armées épaisses des mammouths, des’
urus, des aurochs. Un rhinocéros plongeait sa cuirasse
opaque dans un havre; un sanglier malmenait les vieux
saules ; 'ours des cavernes, pacifique et formidable, rou-
lait sa masse obscure; le lynx, la panthére, le léopard,
I'ours gris, le tigre, le lion jaune et le lion neir s’embi-
chaient affamés ou happaient la proie chaude ; leur puan-
teur dénongait le renard, le chacal et 1’hyéne ; les bandes
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de loups et de chiens déployaient contre les bétes faibles,
blessées ou recrues de fatigue, leur cautéle et leur patience.
Partout pullulait une population menue de lidvres, de
lapins, de mulots, de campagnols, de belettes et de loirs...
de crapauds, de grenouilles, de 1ézards, de vipéres et de
couleuvres... de vers, de larves, de chenilles.,. de saute-
relles, de fourmis, de carabes... de charangons, de libel-
lules et de némoctres... de bourdons et de guépes,
d’abeilles, de frelons et de mouches... de vanesses, de
sphynx, de piérides, de noctuelles, de grillons, de lam-
pyres, de hannetons, de blattes...

Le fleuve emportait péle-méle les arbres pourris, les
sables et les argiles fines, les carcasses, les feuilles, les
tiges, les racines. /

Et Naoh aima les flots formidables.

Il les regardait descendre, dans leur fidvre d’automne,
en un intarissable exode. Ils se heurtaient aux fles et
refluaient au rivage, chutes forcenées d’écumes, longues
masses planes et presque lacustres, tourbillons de schiste
ou de malachite, lames de nacre et remous de fumée,
déferlages spumeux, longues rumeurs de jeunesse, d’éner-
gie et d'exaltation.

Comme le Feu, l'eau semblait i 1’Oulhamr un étre
fnnombrable; comme le Feu, elle décroit, augmente,
surgit de l'invisible, se rue a travers l'espace, dévore les
bétes et les hommes ; elle tombe du ciel et remplit la
terre ; inlassable, elle use les rocs, elle traine les pierres,
le sable et l'argile; aucune plante ni aucun animal ne
peut vivre sans elle ; elle siffle, clle clame, elle rugit ; elle
. chante, rit et sanglote ; elle passe ol ne passerait pas le
plus chétif insecte ; on I'entend sous la terre ; elle est toute
petite dans la source; elle grandit dans le ruisseau; la
riviére est plus forte que les mammouths, le fleuve aussi
vaste que la forét. L'eau dort dans le marécage, repose
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dans le lac et marche & grands pas dans le fleuve ] elle se
rue dans le torrent ; elle fait des bonds de tigre ou de mou-
flon daans le rapide.

Ainsi sentait Naoh devant les flots inépuisables. Cepen-
dant, il fallait s’abriter. Des iles s’offraient : refuge contre
les entreprises du fauve, peu efficaces contre les hommes,
elles géneraient les mouvements, rendraient presque im-
possible la conquéte du Feu et exposeraient a toutes les
embtches. Naoh préféra le rivage. Il s’établit sur un roc
de schiste, qui dominait faiblement le site. Les flancs en
étaient abrupts, la partie supérieure formait un plateau
ol pouvaient 8’étendre dix hormmes.

Les préparatifs du campement furent terminéds au
crépuscule. Il y avait, entre les Qulthamr et les poursui-
vants, assez de distance pour ne concevoir aucune crainte
durant la moitié de la nuit. |

Le temps était frais. Peu de nuages rampaient dans
le couchant d’écarlate. Tout en dévorant leur repas de
chair crue,” de noix et de c¢hampignons, les guerriers
observaient la terre noircissante. La clarté permettait
encore de discerner les fles, sinon I’autre rive da fleuve.
Des onagres passérent ; une troupe de chevaux descendit
jusqu’aux berges; c'étaient des bétes -trapues, dont la
" tete paraissait trés grosse, 4 cause de la criniére emmélée.
Leurs mouvements avaient un grand charme; leurs
yeux, larges et fous, dardaient une lueur bleue; Vinquié-
tude rempait et précipitait leur élan ; penchés sur l'eau,
fls demeuraient tremblants, humant l’espace, pleins de
méfiance. Ils burent vite et s’enfuirenit. Et la nuit
éploya son aile de cendre; elle couvrait déja 1'Orient,
tandis qu’a I'Occident persistait une pourpre fine; un
rugissemment tonna sur 1’étendue ¢

— Le lion| murmura Gaw,
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— La rive est pleine de proies! répondit Naoh. Le
lion est sage; il attaquera plutét 'antilope ou le cerf
que les hommes |

Le rugissement s’éloigna; des chacals glapirent et
I'on vit sinuer leurs silhouettes légeres. Les Oulhamr
dormirent alternativement jusqu’a l’aube. Ensuite, ils
se remirent a descendre la rive du Grand Fleuve., Des
mammouths les arrétérent. Leur troupeau couvrait une
largeur de mille coudées et une longueur triple; ils pitu-
raient, ils arrachaient les plantes tendres, ils déterraient
les racines, et leur existence parut aux trois hommes,
heureuse, siire et magnifique. Quelquefois, se réjouissant
dans leur force, ils se poursuivaient sur la terre molle
ou s’entre-frappaient doucement de leurs trompes velues,
Sous leurs pieds immenses, le Lion Géant ne serait
qu'une argile; leurs défenses déracineraient les chénes,
leurs tétes de granit les briseraient. Et considérant la
souplesse de leurs trompes, Naoh ne peut s’empécher
de dire :

— Le mammouth est le maitre de tout ce qui vit sur
la terre!

Il ne les craignait point : il savait qu’ils n’attaquent
aucune béte, si elle ne les importune. 1l dit encore :

— Aotim, fils du Corbeau, avait fait alliance avec les
mammouths,

— Pourquoi ne ferions-nous pas comme Aoim? de-
manda Gaw. -

— Avolim comprenait les mammouths, objecta Naoh 7
"nous ne les comprenons pas.

Pourtant, cette question I’avait frappé; il y révait,
tout en tournant, A distance, autour du troupeau gigan-
tesque. Et sa pensée se traduisant tout haut, il reprit :

— Les mammouths n’ont pas une parole comme-les
hommes. ls se comprennent entre eux. Ils connaissent
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le cri des chefs; Gofin dit qu’ils prennent, au comman-
dement, la place qu’on leur indique, et qu’ils tiennent
conseil avant de partir pour une terre nouvelle... Si nous
devinions leurs signes, nous ferions alliance avec eux.

Il vit un mammouth énorme quiles regardait passer.
Solitaire, en contre-bas de la rive, parmi de jeunes peu-
pliers, il paissait les pousses tendres. Naoh n’en avait
jamais rencontré d’aussi considérable. Sa stature s’éle-
vait 4 douze coudées. Une crinire épaisse comme celle
des lions croissait sur sa nuque; sa trompe velue sem-
blait un étre distinct, qui tenait de l'arbre et du ser-
pent.

La vue des trois hommes parut 'intéresser, car on ne
pouvait supposer qu’elle I'inquiétit. Et Naoh criait :

— Les mammouths sont forts! Le Grand Mammouth
est plus fort que tous les autres : il écraserait le tigre et
le lion comme des vers, il renverserait dix aurochs d'un
choc de sa poitrine... Naoh, Nam et Gaw sont les amis
du Grand Mammouth!

Le mammouth dressait ses oreilles membraneuses; il
écouta les sons articulds par la béte verticale, secoua
lentement sa trompe et barrit,

— Le mammouth a compris! s’écria Naoh avec joie.
Il sait que les Oulhamr reconnaissent sa puissance.

Il cria encore : |

— Si les fils du Iéopard, du Saiga et du Peuplier
retrouvent le Feu, ils cuiront la chataigne et le gland
pour en faire don au Grand Mammouth !

Comme il parlait, sa vue rencontra une mare, ol
poussaient des nénuphars orientaux. Naoh'n’ignorait pas
que le mammouth aimait leurs tiges souterraines. Il fit
signe 3 ses compagnons; ils se mirent A arracher les
longues plantes roussies. Quand ils en eurent un grand
tas, ils les lavérent avec soin et les portérent vers la
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béte colossale, Arrivé & cinquante coudées, Naoh reprit
la parole :

— Voici! Nous avons arraché ces plantes pour que
tu puisses en faire ta pature. Ainsi tu sauras que les
Outhamr sont les amis du mammouth,

Et il se retira. ‘

Curieux, le géant s’approcha des racines, Il les connafs-
sait bien ; elles étaient 4 son goit. Tandis qu’il mangeait,
sans hite, avec de longues pauses, il observait les trois
bommes. Quelquefois, il redressait sa trompe pour flairer,
puis il la balangait d'un air pacifique.

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements insen-
sibles : il se trouva devant ces pieds colosses, sous cette
trompe qui déracinait les arbres, sous ces défenses aussi
longues que le corps d’'un urus} il était comme un mulot
devant une panthére. D'un seul geste, la béte pouvait
le réduire en miettes, Mais, tout vibrant de la foi qui
erée, il tressaillit d’espérance et d’inspiration... La trompe
le frola, elle passa sur son corps, en le flairant; Naoh,
sans souffle, toucha 4 son tour la trompe velue. Ensuite,
il arracha des herbes et de jeunes pousses qu’il offrit en
signe d’alliance : il savait qu’il faisait quelque chose de
profond et d’extraordinaire, son cceur s'enflait d’enthou-
siasme.

IV

L’ALLIANCE ENTRE L’HOMME ET LE MAMMOUTH

Or, Nam et Gaw avaient vu le mammouth venir
auprés de leur chef : ils congurent mieux la petitesse
de ’homme ; puis, quand la trompe énorme se posa sur
Naoh, ils murmurérent :
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— Voil3! Naoh va &tre écrasé, Nam et Gaw seront
seuls dgvant les Kzamms, les bétes et les eaux.

Ensuite, ils virent la main de Naoh effleurer la béte:
leur dme s’emplit de joie et d’orgueil :

— Naoh a fait alliance avec le mammouth | murmura
Nam, Naoh est le plus puissant des hommes,

Cependant, le fils du Léopard criait ¢

— Que Nam et Gaw approchent & leur tour, de la
maniére dont Naoh s’est approché... lls arracheront de
I’herbe et des pousses, et les offriront au mammouth.

Ils I’écoutaient, la poitrine chaude, pleins de foij ils
s’avancérent avec la lenteur dont le chef avait donné
V’'exemple, arrachant 4 leur passage tantSt de 1’herbe
tendre, tant6t de jeunes racines.

Quand ils furent proches, ils tendirent leur récolte.
Comme Naoh la tendait en méme temps qu’eux, le
mammouth vint la dévorer. ~

Ainsi se noua l'alliance des Oulhamr avec le mam-
mouth, H

/

La lune nouvelle avait grandi; elle approchait de la
nuit ol elle se 1éverait aussi vaste que le soleil. Or, un
goir des temps, les Kzamms et les Qulhamr campaient
4 vingt mille coudées les uns des autres, C’était encore
le long du fleuve. Les Kzamms occupaient une bande
séche du territoire} ils se chauffaient devant le Feu
rugissant, et mangeaieht de lourds quartiers de viande,
car la chasse avait été abondante, tandis que les Oulhamr
se partageaient en silence, dans Yombre humide et
froide, quelques racines et la chair d’un ramier.

A dix mille coudées de la rive, les mammouths dor-
maient parmi les sycomores. lls supportaient, pendant
le jour, la présence des nomades ; la nuit, ils montraient
une humeur plus ombrageuse, soit qu'ils connussent
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ses embiliches, soit qu'ils fussent génés dans leur repos
par une autre presence que celle de leur race. Chaque
soir, les Oulhamr s’éloignaient donc, au deld du terme
ol leur émanation pouvait étre importune.

Or, cette fois, Naoh demanda i ses compagnons :

~— Nam et Gaw sont-lls préts 4 la fatigue? Leurs
membres sont-ils souples, et leur poitrine pleine de

souffle?
~ Le fils du Peuplier répondit :

— Nam a dormi une partie du jour. Pourquoi ne
serait-il pas prét au combat?

Et Gaw dit 4 son tour :

— Le fils du Saiga peut parcourir, de toute sa vitesse,
la distance qui le sépare des Kzamms.

. — C’est bien! Naoh et ses jeunes hommes iront vers
les Kzamms. IIs vont lutter toute la nuit pour con-
quérir le Feu,

Nam et Gaw se levérent d’un bond et suivirent leur
chef. 1l ne fallait pas compter sur les ténébres pour sur-
prendre I’ennemi : une lune & peine écornée se levait &
Vautre rive du Grand Fleuve. Elle apparaissait tant6t
toute rouge au ras des fles, tant6t rompue par quelque
file de hauts peupliers, & travers lesquels elle s’éparpillait
en lunules ; ailleurs, elle s’enfongait dans les flots noirs,
ol son image vagcillante parfois rappelait un étincelant
nuage d’été, parfois rampait comme un python de cuivre,
ou s’allongeait ainsi qu’un cygne; une nappe d’écailles
et de micas s’élangait de son orbe et s’évasait obliquement
d’une rive & 1'autre,

Les Qulmhar accélérérent d’abord leur marche, choi-
sissant des terrains ol les végétaux étaient courts. A
_ mesure qu’ils approchaient du campement des Kzamms,
leurs pas se ralentirent. Ils circulaient parallélement les
uns aux autres, séparés par des intervalles considérables,
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afin de surveiller la plus grande aire possible, et de ne pas
étre cernés. Brusquement, au détour d’une oseraie, les
flammes resplendirent, lointaines encore : le clair de lune
les rendait pales.

Les Kzamms dormaient : trois guetteurs entretenaient
le brasier et surveillaient la nuit. Les rédeurs, tapis
parmi les végétaux, épiaient le campement avec une con-
voitise rageuse. Ah! s’ils pouvaient seulement dérober
une étincelle | Ils tenaient préts des brindilles seches, des
rameaux finement découpés : le Feu ne mourrait plus
entre leurs mains jusqu'a ce qu’ils 'eussent emprisonné
dans la cage d’écorce, doublée intérieurement de pierres
plates. Mais comment approcher de la flamme? Comment
détourner 'attention des Kzamms, surexcitée depuis la
nuit o le fils du Léopard avait paru devant leur foyer?...

Naoh dit :

— Voici. Pendant que Naoh remontera le long du
Grand Fleuve, Nam et Gaw erreront dans la plaine,
autour du camp des Dévoreurs d’Hommes. Tantét ils
se cacheront et tant6t ils se montreront. Quand les
ennemis s'élanceront sur leur trace, ils prendront la
fuite, mais non de toute leur vitesse, car il faut que les
Kzamms espérent les saisir, et qu'ils les poursuivent
longtemps. Nam et Gaw mettront leur courage A ne pas
fuir trop vite... Ils entraineront les Kzamms jusqu’aupreés
de la Pierre Rouge. Si Naoh n’y est pas, ils passeront
entre les mammouths et le Grand Fleuve. Naoh retrou-
vera leur piste.

Les jeunes nomades frissonnérent; il leur était dur
d’étre séparés de Naoh devant les Kzamms formidables.
Dociles, ils se glisserent & travers les végétaux, tandis
que le fils du Léopard se dirigeait vers la rive. Du temps
passa. Puis Nam se montra sous un catalpa et disparut ;
ensuite la silhouette de Gaw se dessina furtive sur les



94 LA GUERRE DU FEU

herbes... Les veilleurs donnérent 1'alarme ; les Kzamms
surgirent en désordre, avec de longs hurlements, et s’as-
semblérent autour de leur chef. C’était un guerrier de
stature médiocre, aussi trapu que l'ours des cavernes.
Il leva deux fois sa massue, proféra des propos rauques,
et donna le signal. '

Les Kzamms formérent six groupes éparpillés en demi-
cercle, Naoh, plein de doute et d’inquiétude, les regarda
disparaitre ; puis, il ne songea qu’a conquérir le Feu,

Quatre hommes le gardailent, choisis parmi les plus
robustes. L’un surtout paraissait redoutable. Aussi trapu
que le chef, et de taille plus haute, la seule dimension de
sa massue annongait sa force. Il se tenait en pleine lumiére.
Naoh discerna la machoire énorme, les yeux ombragés
par des arcades velues, les jambes bréves, triangulaires et
massives. Moins denses, les trois autres n’en montraient
pas moins des torses épais et de longs bras aux muscles
durcis.

La position de Naoh était favorable : la brise, légére
mais persistante, soufflait vers lui, emportait son émana-
tion loin des veilleurs ; des chacals ridaient sur la savane,
émettant une odeur percante; il avait, par surcroit,
gardé une des peaux conquises. Ces circonstances lui pet-
mirent d’approcher a soixante coudées du feu. Il s’arréta
longtemps. La lune dépassait les peupliers, lorsqu’il se
dressa et poussa son cri de guetre.

Surpris par son apparition brusque, les Kzamms
I’épiaient. Leur stupeur ne dura guére : hurlant tous
ensemble, ils levérent la hache de pierre, la massue ou
la sagaie.

Naoh clama :

— Le fils du Léopard est venu, &4 travers les savanes,
les foréts, les montagnes et les rivieres, parce que sa
tribu est sans Feu... Si les Kzamms lui laissent prendre

J




ALLIANCE ENTRE HOMME ET MAMMOUTH ¢5

quelques tisons i leur foyer, il se retirera sans com-
battre. .

Ils ne comprenaient pas mieux ces paroles d’une
langue étrangére qu’ils n’eussent compris le hurlement
des loups. Voyant qu’il était seul, ils ne songeaient
qu’a le massacrer. Naoh recula, dans l'espoir qu'ils se
disperseraient et qu'il pourrait les attirer loin du Feuj
ils s’élanctrent en groupe. ' .

Le plus grand, dés qu'il fut & portée, jeta une sagaie
4 pointe de silex. Il I’avait dardée avec force et adresse.
L’arme, effleurant 1’épaule de Naoh, retomba sur la terre
bumide. L’Oulhamr, qui préférait ménager ses propres
armes, ramassa le trait et le lan¢a 4 son tour. Avec un
siflement, I’arme décrivit une courbe ; elle per¢a la gorge
d'un Kzamm, qui chancela et s’étendit. Ses compa-
gnons, poussant des clameurs de chiens, ripostérent
simultanément. Naoh n’eut que le temps de se jeter a
terre pour éviter les pointes tranchantes, et les Dévo-
reurs d’Hommes, le croyant atteint, se précipitérent poup
I'achever. Déja, il avait rebondi et ripostait. Un Kzamm,
frappé au ventre, cessa la poursuite, tandis que les deux
autres projetaient coup sur coup leurs sagaies : du sang
jaillit & la hanche de Naoh, mais sentant que la blessure
n’était point profonde, il se mit & tourner autour de ses
adversaires, car il ne redoutait plus d’étre enwveloppé.
11 s’éloignait, il revenait, si bien qu’il se trouva entre
le Feu et ses ennemis,

— Naoh est plus rapide que les Kzgamms! eria-t-il,
Il prendra le Feu et les Kzamms auront perdu deux
guerriers,

Il bondit encorej il vint tout pras de la flamme. Et
il étendait les mains pour saisir des tisons, lorsqu’il
s'apercut avec tremblement que tous étaient presque
consumés, Il fit le tour du brasier, dans Vespérance de
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trouver une branche maniable : sa recherche fut vaine.

Et les Kzamms arrivaient !

Il voulut fuir, il se heurta A une souche et trébucha,
si bien que ses antagonistes réussirent i lui barrer la
route, en l'acculant contre le Feu. Quoique le brasier
occupat une aire considérable et se trouvdt surhaussé,
il aurait pu le franchir. Un désespoir formidable emplis-
sait sa poitrine ; 1'idée de retourner vaincu, dans la nuit,
lui fut insupportable. Levant ensemble sa hache et sa
massue, il accepta le combat.

\'4

POUR LE FEU

Les deux Kzamms n’avaient pas cessé d’approcher,
encore que leurs pas se ralentissent. Le plus fort bran-
dissait une dernitre sagaie, qu’il jeta presque & bout
portant. Naoh la détourna d’un revers de hache; 'arme
fine se perdit dans les flammes. Au méme instant, les
trois massues tournoyeérent.

Celle de Naoh rencontra simultanément -les deux
aiutres et e heurt rompit 'élan des adversaires. Le moins
fort des Kzamms avait chancelé. Naoh s’en apergut,
se rua sur lui et, d’'un choc énorme, lui rompit la nuque,
Mais lui-méme fut atteint : un nceud de massue déchira
rudement son épaule gauche; 4 peine s'il évita un coup
en plein crine. Haletant, il se rejeta en arri¢re, pour
reprendre position, puis, ’arme haute, il attendit.

Quoiqu’il ne lui restit qu’un seul adversaire, ce fut
le moment épouvantable. Car son bras gauche pouvait
& peine lui servir, tandis que le Kzamm se dressait, dou-
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blement armé, dans la plénitude de sa force. C'était le
guerrier de haute stature, au torse profond cerclé de
cbtes plus pareilles 4 des cotes d’aurochs qu’d des cOtes
d’homme, avec des bras dont la longueur dépassait d’'un
tiers ceux de Naoh. Ses jambes, incurvées, trop breves
pour la course, lui assuraient un puissant équilibre.

Avant l'attaque décisive, il examina sournoisement
le grand Outhamr. Jugeant que sa supériorité serait plus
sfire s’il frappait 4 deux mains, il ne garda que sa massue.
Puis, il prit 1'offensive,

Les armes, presque égales de poids, taﬂlées dans le
chéne dur, s’entre-choquérent. Le coup du Kzamm fut
plus fort que celui de Naoh, qui ne pouvait user de sa
main gauche. Mais le fils du Léopard avait paré par un
mouvement transversal. Quand le Kzamm renouvela
Vattaque, il rencontra le vide; Naoh s’était dérobé. Ce
fut lui qui prit l'offensive : 4 la troisime reprise, sa
massue arriva comme un roc. Elle efit fendu la téte de
P’adversaire, si les longs bras fibreux n’avaient su se
relever 4 temps; de nouveau les nceuds de chéne se ren-
contrérent, et le Kzamm recula. Il riposta par un coup
frénétique, qui arracha presque la massue de Naoh; et
avant que celui-ci efit repris position, les mains du
Dévoreur d’Hommes se relevaient et se rabattaient,
L’Qulhamr put amortir, il ne put arréter le coup : atteint
en plein crane, il plia sur les jarrets, il vit tourbillonner
la terre, les arbres et le feu. Dans cette seconde mortelle,
Vinstinct me l’abandonna point, une énergie supréme
s'éleva du fond de l'étre, et, de biais, avant que 'adver-
saire ne se fiit ressaisi, il langa sa massue. Des os cra-
quérent ; le Kzamm croula : son cri se perdit dans la
mort. ‘

Alors, la joie de Naoh gronda comme un torrent; il
considéra, avec un rire rauque, le brasier ou soubresau-

4
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taient des flammes. Sous les astres profonds, dans la
rumeur du fleuve, au murmure léger de la brise, entre-
coupé du glapissement des chacals et de la voix d'un lion
perdu & Vautre rive, il avait peine & concevoir son
triomphe.

Et il criait d’une voix/haletante :

— Naoh est maitre da Feu!

Il lui semblait étre la vie souveraine du monde. Il
tournait lentement autour de la béte rouge, il allongeait
la main vers elle, il exposait sa poitrine & cette caresse

depuis sl longtemps perdue. Puis il murmurait encore,

dans le ravissement et dans l'extase :

— Naoh est maftre du Feu

A la longue, la figvre de son bonheur s'apaisa. Il com-
menca de craindre le retour des Kzamms; il lui fallait
emporter sa conquéte. Déliant les pierres minces qu’il
portait avec lui, depuis son départ du grand marécage,
il se disposa & les réunir avec des brindilles, des écorces

et des roseaux. Comme fl furetait autour du camp, il -

eut une joie nouvelle : dans un repli du terrain, il venait
d’apercevoir la cage ol les Dévoreurs d’"Hommes entre-
tenaient le Feu. .

C’était une sorte de nid en écorce, garni de pierres
plates disposées avec un art grossier, patient et solide}
une petite flamme y scintillait encore. Quoique Nach
st fabriquer les cages 4 feu aussi bien qu’aucun homme
de sa horde, il lui edt été difficile d’en faire une aussi par-
faite. I1 y fallait le loisir, un choix attentif des pierres,
des remaniements nombreux. La cage des Kzamms était
composée d’'une triple couche de feuilles de schiste,
maintenues extérieurement par une écorce de chéne
vert ; elle était reliée par des branchettes flexibles. Une
fente maintenait un tirage léger.

Ces cages demandaient une vigilance incessante) il

il
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fallait défendre la flamme contre la pluie et les vents;
prendre garde qu’elle ne décriit ni n’augmentit au dela
de certaines limites fixées par une expérience millénaire,
et renouveler souvent 1’écorce. ‘

Naoh n’ignorait aucun des rites transmis par les

ancétres : il ranima légérement le Feu, i1l imbiba la sur-
face extérieure d’'un peu d’eau puisée dans une flaque,
" il vérifia la fente et I’état du schiste. Avant de fuir, il
s'empara des haches et des sagaies éparses, puis il jeta
un dernier regard sur le camp et sur la plaine.
" Deux des adversaires tournaient leurs faces roides
vers les étoiles ; les deux autres, malgré leurs souffrances,
se tenaient immobiles, pour faire croire qu’ils étaient
morts. La prudence et la loi des hommes voulaient qu'ils
fussent achévés.

Naoh s’approcha de celui qui était blessé & la cuisse,
et déja il dardait sa sagaie : un étrange dégoiit lui pénétra
le cceur, toute haine se perdait dans la joie, et il ne put
se résigner 3 éteindre de nouveaux souffles.

D’ailleurs, il était plus urgent d’écraser le foyer : il
en éparpilla les tisons, 4 1'aide d'une des massues laissées
par les vaincus, il les réduisit en fragments trop menus
pour durer jusqu’au retour des guerriers, puis, entravant
les blessés dans des roseaux et des branches, il cria :

— Les Kzamms n’ont pas voulu donner un tison au
fils du Léopard et les Kzamms n’ont plus de Feu, Ils
réderont dans la nuit et dans le froid, jusqu'a ce qu'ils
aient rejoint leur hordel... Ainsi les Oulhamr sont de-
venus plus forts que les Kzamms!!

Naoh se retrouva seul au pied du tertre ot Nam et
Gaw devaient le rejoindre. Il ne s’en étonna point : les
jeunes guerriers avaient di faire de vastes détours devant
leurs poursuivants,.. '

Apreés avoir couvert sa plaie de feuilles de saule, il
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s’assit prés de la flamme 1égére ou étincelait son destin,

Le temps coula avec les eaux du Grand Fleuve et avec
les rayons de la lune montante. Lorsque l'astre toucha
le zénith, Naoh dressa la téte. Dans les mille rumeurs
éparses, il reconnaissait un rythme particulier, qui était
celui de I'homme. C'était un pas rapide, mais moins com-
pliqué que celui des bétes 4 quatre pattes. Presque imper-
ceptible d’abord, il se précisa, puis, un élan de la brise
apportant quelque émanation subite, I'Oulhamr se dit :

— Voici le fils du Peuplier qui a dépisté les ennemis.

Car aucun indice de poursuite ne se décelait sur la
plaine.

Bient6t une silhouette flexible se dessina entre deux
sycomores ; Naoh reconnut qu’il ne s’était pas trompé :
c’était Nam qui s’avancait dans la nappe argentine du
clair de lune. Il ne tarda pas a paraitre au pied du tertre.

Et le chef demanda :

— Les Kzamms ont perdu la trace de Nam?

— Nam les a entrainés trés loin dans le Nord, puis les
a devancés et il a longtemps marché dans la rividre.
Ensuite, il s’est arrété ; il n’a plus vu, ni entendu, ni flairé
les Dévoreurs d’Hommes.

— C’est bien! répondit Naoh en lui passant la main
sur la nuque, Nam a été agile et rusé. Mais qu’est devenu
Gaw?

— Le fils du Saiga a ét¢ poursuivi par une autre troupe
de Kzamms. Nam n’a pas rencontré sa. trace.

— Nous attendrons Gaw! Et maintenant, que Nam
regarde. _

Naoh entraina son compagnon. Au tournant du tertre,
dans une échancrure, Nam vit étinceler une petite flamme
palpitante et chaude :

— Voila | fit simplement le chef. Naoh a conquis le Feu.

Le jeune homme poussa un grand cri; ses yeux s'élar-

i
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girent de ravissement ; il se prosterna devant le fiis du
Léopard et murmura : ‘

— Naoh est aussi rusé que toute une horde d’hommes ...
1l sera le grand chef des Oulbamr et aucun ennemi ne lui
résistera.

Ils s’assirent devant ce faible feu et ce fut comme si le
brasier des nuits les protégeait de sa véhémence, au bord
des cavernes natales, sous les étoiles froides, devant les
flammeroles du Grand Marécage. L’idée du long retour
ne leur était plus pénible : quand ils auraient quitté les
terres du Grand Fleuve, les Kzamms ne les poursuivraient
point : ils traverseraient des contrées ot les bétes seules
rodent dans les solitudes.

Ils révérent longtemps ; l’avenir était sur eux et pour
eux, l'espace rempli de promesses. Mais quand la lune
commenca de croitre sur le ciel occidental, I'inquiétude
se tapit dans leurs poitrines, |

— O reste Gaw? murmura le chef... N’a-t-il pas su
dépister les Kzamms? A-t-il été arrété par un marécage
ou pris au piége?

La plaine était muette ; les bétes se taisaient ; la brise .
méme venait de s’alanguir sur le fleuve et de s’évanouir
dans les trembles ; on n’entendait que la rumeur assourdie
des eaux. Fallait-il attendre jusqu’a 1'aube ou se mettre
3 la recherche de l'absent? Il répugnait étrangement 2
Naoh de laisser le Feu 3 la garde de Nam. D’autre part,
I'image du jeune guerrier pourchassé par les Dévoreurs
t’Hommes le $urexcitait. A cause du Feu, il pouvait
Pabandonner & son sort, et méme il le devait, mais il
s’était pris pour ses compagnons d’une tendresse sauvage ;
ils participaient véritablement de sa personne : leurs
dangers l'alarmaient autant que les siens, davantage
meérme, car il les savait plus que lui exposés aux embiches,
menacés par les éléments et les étres.
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~— Naoh va chercher la trace de Gaw! dit<l enfin. 11
laissera le fils du Peuplier veiller sur le Feu. Nam n'aura
pas de repos; il mouillera I'écorce lorsqu’elle sera trop
chaude : il ne s’éloignera jamais plus longtemps qu'il ne
faut pour aller jusqu’au fleuve et en revenir.

~ Nam veillera sur le Feu comme sur sa propre viel
répondit fortement le jeune nomade.

Il ajouta avec fierté :

" w» Nam sait entretenir la flamme) Sa meére le lui a
enseigné lorsqu’il était aussi petit qu'un louveteau.

- C'est bien. Si Naoh n’est pas revenu quand le soleil
sera 4 la hauteur des peupliers, Nam se réfugiera aupres
des mammouths... et si Nach n’est pas revenu avant la
fin du jour, Nam fuira seul vers le pays de chasse des
Oulhamr.

It s’éloigna; toute sa chair vibrait de détresse, et
maintes fois il se retourna vers la silhouette déclinante
de Nam, vers la petite cage du Feu, dont il se figurait voir
encore la faible lumiére, alors qu’elle était déja confondue
avec le clair de lune.

Vi

LA RECHERCHE DE GAW

Pour retrouver la piste de Gaw, il lui fallait retourner
d’abord vers le camp des Dévoreurs d'Hommes. I1 mar-
chait plus lentement. Son épaule brilait sous les feuilles
de saule qit’il y avait pressées; sa téte bourdonnait : il
sentait une douleur, & l'endroit ot l'avait atteint la
massue, et il éprouvait une grande mélancolie A voir que,
aprés la conquéte du Feu, sa tiche demeurait aussi rude
et aussi incertaine. Il arriva ainsi au tournant de la méme




LA RECHERCHE DE GAW 103

fresnaie d’ol, avec ses jeunes hommes, il avait apercu
la halte des Kzamms. Alors, un brasier rouge y éteignait
la lueur de la lune montante ; maintenant, le camp était
morne, les braises, dispersées par Naoh, s’étaient toutes
éteintes, I'argenture nocturne se posait sur 1'immobilité
des hommes et des choses ; on n’entendait que la pla.inte
intermittente d’un blessé,

Naoh, ayant consulté chacun de ses sens, eut la cer-
titude que les poursuivants n’étaient pas revenus, Il
marcha vers le camp : les plaintes du blessé cessdrent ;
il sembla n’y avoir plus 1A que des cadavres. D’ailleurs,
il ne s’attarda pas; il marcha dans la direction par ol
Gaw avait fui tout d’abord, et il retrouva la piste. D’abord
facile & suivre, accompagnée qu’elle était par les traces
nombreuses des Kzamms, et presque en ligne droite, elle
s’infléchissait par la suite, tournait entre des mamelons,
revenait sur elle-méme, traversait des broussailles. Une
mare la coupait brusquement : Naoh ne la ressaisit qu’au
tournant de la rive, humide maintenant, comme si Gaw
et les autres eussent été trempés dans 1’eau.

Devant un bois de sycomores, les Kzamms avaient da
se diviser en plusieurs bandes. Naoh réussit toutefois 2
déméler la direction favorable, et marcha pendant trois
ou quatre mille coudées encore. Mais alors il dut s’arréter.
De gros nuages engloutissaient la lune, }’aube ne se
décelait pas encore. Le fils du Léopard s’assit au pied
d'un sycomore qui croissait depuis dix générations
d’hommes. Les fauves avaient fini leur chasse, les ani-
maux diurnes ne bougeaient pas encore, cachés dans la
terre, les fourrés, les trous des arbres, ou parmi les ra-
mures.

Naoh se reposa; quelques gouttes du temps éternel
s’écoulérent a travers la vie fugitive du bois. Puis, une
blancheur froide commeng¢a & se répandre de cime en
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cime. L’aube d’automne, appesantie et morte, effleurait
les feuilles débiles et les nids ruineux, poussant devant
elle une petite brise qui semblait le soupir des sycomores.
Naoh, debout devant la lumire, encore pile comme la
cetidre blanche d’un foyer, mangea un morceau de chair
séchée, se pencha sur le sol, et se remit 3 suivre la piste,
Elle le guida pendant des milliers de coudées. Sortie du
bois, elle traversa une plaine de sable oi I'herbe était
rare et les arbrisseaux rabougris, elle tourna parmi des
terres ou les roseaux rouges pourrissaient au bord des
mares ; elle monta une.colline et s’engagea parmi des
mamelons ; elle s’arréta enfin au bord d’une riviére que
Gaw, certainement, avait franchie. Naoh la franchit 3
son tour, et aprés de longues démarches, découvrit que
deux pistes de Kzamms convergeaient : Gaw pouvait
étre cerné!

Alors, le chef pensa qu’il serait bon d’abandonner le
fugitif & son sort, afin de ne pas risquer, contre une seule
existence, sa vie, celle de Nam et celle du Feu. Mais la
poursuite 'exaspérait, quelque fievre battait entre ses
tempes, une espérance s’obstinait malgré tout ; il subis-
sait aussi le simple entrainement de la chose commencée.

Outre les deux partis de Kzamms, dont Naoh venait
de reconnaitre la ruse, il fallait craindre celui qui avait
poursuivi Nam et qui, aprés tant de tours et de détours,
avait eu le temps de prendre une position avantageuse,
si méme il ne s’était divisé en groupes enveloppants.
Confiant dans sa grande vitesse et danssa ruse, le fils du
Léopard suivit sans hésiter la piste méme de Gaw, s’ar-
rétant a4 peine pour sonder 1’étendue.

Le sol devint dur : le granit apparaissait sous un humus
pauvre et de couleur bleuitre; puis une colline escarpée
se présenta, que Naoh se décida & gravir, car les traces
étaient maintenant asses récentes pour que, de la cime,
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on pfit espérer surprendre la silhouette de Gaw ou un
parti de poursuivants. Le nomade se glissa parmi la
broussaille, et parvint tout au haut de la colline. Il poussa
une faible exclamation : Gaw venait d’apparaitre sur
une bande de terre rouge, terre de minium qui semblait
arrosée du sang de troupeaux innombrables.

Derriére lui, & mille coudées, les hommes aux grands
torses et aux jambes bréves avangaient en ordre épar-
pillé ; vers le nord, une deuxiéme troupe débordait. Tou-
tefois, malgré la durée de la poursuite, le fils du Saiga
ne semblait pas épuisé; les Kzamms trahissaient une
fatigue pour le moins égale & la sienne. Durant la longue
nuit d’automne, Gaw n’avait pris le galop que pour se
dérober aux embfiches ou pour inquiéter les ennemis. Par
malheur, les manceuvres des Kzamms l'avaient égaré;
il se dirigeait a 1'aventure, sans plus savoir s'il était au
couchant ou au midi du roc ou il devait rejoindre le chef.

Naoh put suivre les péripéties de la chasse. Gaw filait
vers un bois de pins au nord-est. La premiére troupe le
suivait en formant une ligne brisée qui coupait la retraite
sur un front de mille coudées. La deuxidme troupe, qui
débordait au nord, commengait 2 s’infléchir, de maniére
3 atteindre le bois en méme temps que le fugitif : mais
tandis que celui-ci I'aborderait par le sud-ouest, eux de-
vaient y accéder par le levant. Cette situation n’était
point désespérée, ni méme trés défavorable, pourvu que
le fugitif obliquat vers le nord-ouest, dés qu’il se trou-
verait & couvert. Véloce, il lui serait facile de prendre une
avance convenable et si Naoh le joignait alors, ils pour-
raient prendre la direction du Grand Fleuve.

D’un coup d’ceil, le chef reconnut la voie favorable :
c’était une étendue broussailleuse, od il serait caché et
qui le ménerait 4 la hauteur du bois, au couchant. Déja,
il se disposait a descendre de la colline, lorsqu’une péri-

-~



~
'
A

106 LA GUERRE DU FEU

pétie nouvelle, de beaucoup la plus redoutable, le fit
 tressaillir ¢ un troisi®me parti apparaissait, cette fois au
nord-ouest. Gaw ne pouvait plus éviter 1'étreinte des
Kzamms qu’en fuyant & l'occident & grande vitesse, Il
ne semblait pas avoir conscience du péril, il suivait une
ligne droite.
Une fois encore Naoh hésita entre la nécessité de sau-
_vegarder le Feu, Nam et lui-méme, et la tentation de
secourir Gaw ; une fois encore il ¢éda a la force mysté-
rieuse qui pousse I’homme et les bétes & poursuivre I'ceuvre
‘commencée. Le fils du Léopard, aprés un long regard sur
le site, dont toutes les particularités se fixérent sur sa
rétine, descendit l1a colline.
-+ Il s’engagea le long de la broussaille, dont il suivit la
~ limite occidentale. Puis, il fit un crochet & travers de
hautes herbes bleues et rousses; et comme sa vitesse
dépassait de beaucoup celle des Kzamms et de Gaw, qui
ménageaient leur souffle, il arriva en vue du bois avant
que le fogitif ne s'y fiit engagé.
Maintenant, il lui fallait faire connaftre sa présence.
11 imita la bramée de P’élaphe, en le répétant trois fois :
¢’était un signal familier aux Qulhamr. Mais la distance
était trop grande ; Gaw aurait peut-étre entendu en temps
ordinaire : las, son attention tendue sur les poursuivants,
le rappel lui échappa.
*  Alors, Naoh se décida & paraitre : il jaillit des hautes
herbes, surgit devant les ennemis et poussa son cri de
guerre. Un long hurlement, répété par les partis de
Kzamms qui survenaient & 'ouest et A I'est du bois, se
répercuta dans 'espace. Gaw s’arréta, tremblant sur ses
farrets, de joie et d’étonnement, — puis, donnant toute
sa vitesse, il accourut vers le fils du Léopard. Déja, celui-
ci, sir d’étre suivi, fuyait selon la ligne praticable. Mais
le troisi¢me parti de Kzamms, averti, avait aussi changé
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de route et se précipitait pour couper la retraite, tandis
que les premiers poursuivants se portaient a grande vitesse
dans une direction presque paralléle & celle des fugitifs.
Ces manceuvres réussirent : la route de l'ouest se trouva
bloquée A la fois par des Kzamms et par une masse ro-
cheuse, presque inaccessible, et il devenait impossible de
s'infliéchir vers le sud-ouest ou des guerriers formaient
un demi-cercle,

Comme Naoh menait directement Gaw vers le roc,
les Kzamms, resserrant leur étreinte, poussérent un cri
de triomphe ; plusieurs parvinrent 2 cinquante coudées
des Oulhamr et lancérent des sagaies. Mais Naoh, tra-
versant un rideau de broussailles, entrainait son compa-
gnon A fravers un défilé entrevu du haut de la colline.

Les Kzamms hurlaient ;| quelques-uns se hissérent &
leur tour jusqu’au défilé ; les autres tournérent V’obstacle,

Cependant, Naoh et Gaw fuyaient de toute leur vitesse ;
fls eussent pris une avance considérable si le terrain
n’avait été si rude, si inégal et si mouvant. Quand ils
ressortirent 4 l'autre extrémité de la masse rocheuse,
trois Kzamms débouchaient du nord et coupaient la
retraite. Naoh et pu biaiser en se rejetant au midi;
mais il entendait le bruit croissant de la poursuite : il sut,
que de ce cBté aussi sa course allait étre arrétée. Toute
hésitation devenait mortelle.

Il s’élanca droit sur les survenants, la massue d'une
main et la hache de I'autre, tandis que Gaw saisissait son
harpon. Craignant de laisser échapper les Oulhamr, leg
trois Kzamms s’étaient éparpillés, Naoh bondit sur celui
qui était vers sa gauche. C’était un guerrier trés jeune,
leste et flexible, qui leva sa hache pour parer 'attaque,
Un coup de massue lui arracha son arme ; un second coup
T'abattit,

i
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Les deux autres Dévoreurs d’"Hommes s’étajent préci-
pités sur Gaw, comptant le terrasser assez vite pour
réunir leurs forces contre Naoh. Le jeune Oulhamr avait
dardé une sagaie et blessé, mais faiblement, un des agres-
seurs. Avant qu’il eiit pu frapper de 1’épieu, il était atteint
& la poitrine. Un recul rapide, puis un bond transverse
lui permirent de se mettre en garde. Tandis que }'un des
Kzamms l'attaquait de face, avec vélocité, V'autre cher-
chait A le frapper par derridre : Gaw allait succomber,
lorsque Naoh arriva. L'énorme massue s’abattit avec le
bruit d'un arbre qui eroule; un Kzamm craqua et s’af-
faissa ; 'autre battit en retraite, vers un groupe de guer-
riers qui, débouchant au nord, s’avangait 3 grande allure,

Il était trop tard. Les Oulhamr échappaient a 1’étreinte ;
fls fuyaient vers l'ouest, le long d’une ligne ol aucun
ennemi ne leur barrait le passage; & chaque bond, ils
augmentaient leur avance.

Lls coururent longtemps, tantét sur la terre sonore,
tant6t sur la fange ou parmi les herbes sifflantes, tant6t
dans la brousse ou dans les tourbidres, tantdt gravissant
les cOtes et tant6t dévalant éperdument. Bien avant que
le soleil fit au milieu du firmament, ils avaient six mille
coudées d’avance. Souvent, ils espérérent que l'ennemi
cesserait la poursuite, mais lorsqu’ils atteignaient une
cime, ils finissaient toujours par découvrir la meute
acharnée des Dévoreurs d’'Hommes.

Or, Gaw s’affaiblit. Sa blessure n'avait pas cessé de
répandre du sang, Quelquefois ce n’était qu'un filet insai-
sissable : malgré la galopade furieuse, la plaie semblait
close; puis, aprés quelques efforts plus brusques, ou
quelque faux pas dans une fondri¢re, le liquide rouge se
mettait i sourdre. De jeunes peupliers s’étaient rencon-
trés, Naoh avait construit un tampon de feuilles; mais
la blessure continuait 2 saigner sous le bandage; peu a
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peu la vitesse de Gaw devint égale, puis inférieure a celle
des Kzamms. Chaque fois maintenant que les fugitifs
se retournaient, 1’avant-garde des Kzamms avait gagné
du terrain. Et le fils du Léopard, avec une rage profonde,
songeait que si Gaw ne reprenait pas quelque force, ils
seraient rejoints avant d’avoir pu atteindre le troupean
des mammouths. Mais Gaw ne reprenait pas de force;
une colline se présenta qu’ll gravit avec une peine exces-
sive; au sommet, les jambes tremblantes, le visage cou-
leur de cendre, le ceeur exténué, il chancela. Et Naoh,
" tourné vers la troupe fauve, qui commengcait a gravir la
pente, vit combien la distance avait encore décru.

— Si Gaw ne peut plus courir, dit-il d’une voix creuse,
les Dévoreurs d’Hommes nous auront rejoints avant que
nous n’arrivions en vue du fleuve.

— Les yeux de Gaw sont obscurs, ses oreilles sifflent
comme des grillons! balbutia le jeune guerrier. Que le
fils du Léopard continue seul sa course, Gaw mourra pour
le Feu et pour le chef.

— Gaw ne mourra pas encore |

Et se tournant vers les Kzamms, Naoh poussa un
furieux cri de guerre, puis, jetant Gaw sur son dos, il
reprit sa course. D’abord son grand courage et sa for-
midable musculature lui permirent de garder son avance.
Sur le sol déclive, il hondissait, emporté par la pesanteur.
Flexibles comme des branches de fréne, ses jarrets sou-
tenaient cette chute incessante. Au bas de la colline, son
souffle s’accéléra, ses pieds s’alourdirent. Sans sa bles-
sure, qui briilait sourdement, sans le coup de massue sur
la téte, qu1 faisait encore bruire ses oreilles, il aurait pu,
méme avec Gaw sur l'épaule, devancer les Dévoreurs
d’Hommes aux jambes trapues et lassés par une longue -
course. Mais il avait dépassé ses forces ; nulle béte sur la
steppe ou sous les futaies n’aurait pu mener une tiche
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aussi longue et aussi harassante... Maintenant, sans re-
lache, la distance décroissait qui le séparait des Kzamms.
Il entendait leurs pas gratter la terre et y rebondir; il
savait 4 chaque moment de combien ils se rapprochaient :
ils furent A cinq cents coudées, puis & quatre cents, puis
2 deux cents. Alors, le fils du Léopard déposa Gaw sur
la terre et, les yeux hagards, il eut une hésitation su-
préme.
~— Gaw, fils du Saiga, dit-il enfin, Naoh ne peut plus
t'emporter devant les Dévoreurs d’Hommes |
Gaw s’était redressé. Il dit :
— Naoh doit abandonner Gaw et sauver le Feu.
Tout engourdi, car, malgré les secousses, il avait dormi
sur I’épaule du chef, il se secoua, il étendit les bras, et
les Kzamms, parvenus 4 soixante coudées, levaient leurs
sagaies pour commencer la lutte. Naoh, résolu & ne fuir
qu’au dernier moment, leur fit face. Les premiers pro-
jectiles bourdonnérent ; lancés de trop loin, la plupart

retombaient sans méme parvenir jusqu’aux Qulhamr ;-

un seul, effleurant Gaw a la jambe, lui fit une blessure
aussi légére qu'une épine d’églantier. A la riposte, Naoh
atteignit le plus proche des Dévoreurs d’Hommes ; en-
suite, il transperc¢a le ventre d'un guerrier qui s’avangait
a grands bonds. Ce double exploit jeta le trouble parmi
les agresseurs d’avant-garde. Ils poussérent une clameur
épouvantable, mais s’arrétérent pour attendre du ren-
fort.

Cette pause fut favorable aux Oulbamr. La piqfre
semblait avoir réveillé Gaw. D’une main encore faible,
il avait-saisi un harpon et il le brandissait, attendant que
les ennemis fussent A bonne portée. Naoh, voyant le
geste, demanda :

— Gaw a donc repris de la force? Qu'il fuiel...Naoh
retardera la poursuite...

B |
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Le jeune guerrier hésitait, mais le chef reprit d’un ton
bref :

— Val

Gaw se mit 2 fuir, d'un pas qui, d’abord gourd et hési-
tant, s’affermissait & mesure. Naoh reculait, lent et for-
midable, tenant A chaque main une sagaie, et les Kzamms
hésitaient, Enfin leur chef ordonna l'attaque. Les dards
_ siffiérent, les hommes bondirent, Naoh arréta encore
. deux guerriers dans leur course et prit du champ. -
: Et la poursuite recommenga sur la terre innombrable.
Gaw, parfois retrouvait ses jarrets, parfois s’alanguis-
sait, les muscles mous, le souffle rude. Naoh 1’entrainait’
par la main. L’avantage n’en restait pas moins aux
Kzamms. Hs suivaient d’un trot soutenu, sans méme se
héter, confiants dans leur endurance. Or, Nach ne pou-

vait plus emporter son compagnon. La grande fatigue
et la fidvre rendaient sa blessure pesante ; son crine s’em-
plissait de rumeur ; ‘et par surcroft, il avait heurté son
pied contre une roche.

— Il faut que Gaw meure! ne cessait de répéter le
jeune guerrier. Naoh dira qu’il a bien combattu,

Sombre, le chef ne répondait point. Il écoutait le trot
des ennemis.' De nouveau, ils furent 3 deux cents coudées,
puis a cent, tandis que les fugitifs gravissaient une pente.
Alors le fils du Léopard, rassemblant ses énergies pro-
fondes, maintint la distance jusqu’au haut du mamelon.
Et 13, jetant un long regard sur Y'occident, la poitrine
palpitante 2 la fois de lassitude et d’espérancs, il cria $

— Le Grand Fleuve... les mammouths !

L’eau vaste était 13, miroitante parmi les peupliers,
les aulnes, les frénes et les vernes; le troupeau était la
aussi, & quatre mille coudées, paissant les racines et les
jeunes arbres. Naoh se rua, entrainant Gaw dans un élan
qui leur fit gagner plus de cent coudées, C’était le dernier

!
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soubresaut ! Ils reperdirent cette faible. avance, coudée
par coudée. Les Kzamms poussaient leur cri de guerre...

Quand deux mille coudées séparérent Naoh et Gaw de
la cime du mamelon, les Kzamms étaient presque 2
portée. Ils gardaient leur pas égal et bref, d’autant plus
siirs d’atteindre les Oulhamr qu’ils les acculeraient au
troupeau de mammouths. Ils savaient que ceux-ci, mal-
gré leur indifférence pacifique, ne souffraient aucune pré-
sence ; donc, ils refouleraient les fugitifs.

Toutefois, les poursuivants ne négligeaient pas de se
rapprocher ; on entendait maintenant leur souffle, et il
fallait parcourir mille coudées encorel... Alors, Naoh
poussa une longue plainte et 'on vit un homme émerger
d’'un bois de platanes; puis, une des énormes bétes
leva sa trompe avec un barrit strident. Elle s’élanga,
suivie de trois autres, droit vers le fils du Léopard. Les
Kzamms, effarés et contents, s’arrétérent : il n’y avait
plus qu’a attendre le recul des Oulhamr, 2 les cerner et a
les anéantir.

Naoh cependant continua de courir pendant une cen-
taine de coudées, puis, tournant vers les Kzamms son vi-
sage creux de fatigue et ses yeux étincelants de triomphe,
il cria :

— Les Oulhamr ont fait alliance avec les mammouths.
Naoh se rit des Dévoreurs d’'Hommes,

Tandis qu'il parlait, les mammouths arrivérent; 3 la
stupeur infinie des Kzamms, le plus grand mit sa trompe
sur ’épaule de 1’'Oulhamr. Et Naoh poursuivit :

— Naoh a pris le Feu, Il a abattu quatre guerriers
dans le campement ; il en a abattu quatre autres pendant
la poursuite...

Les Kzamms répondirent par des hurlements de fureur,
mais comme les mammouths avangaient encore, ils recu-
lérent en hite, car, pas plus que les Oulhamr, ils n’avaient
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encore congu que l'homme plt combattre ces hordes
colossales.

VII

LA VIE CHEZ LES MAMMOUTHS

Nam avait bien gardé le Feu. 11 brlait clair et pur
dans sa cage lorsque Naoh le retrouva. Et quoique son
harassement fiit extréme, que la blessure mordit sa chair
comme un loup, que sa téte bourdonnit de fidvre, le fils
du Léopard eut un grand moment de bonheur. Dans sa
large poitrine battait toute l’espérance humaine, plus
belle de ce que, sans I’ignorer, il ne songeait pas 4 la
mort. La jeunesse palpitait en lui et, pour sa courte
prévoyance, c’était I’Eternité. Il vit le marécage au
printemps, lorsque les roseaux dardent tous ensemble
leurs fleches tendres, lorsque les peupliers, les aulnes
et les saules revétent leur fourrure verte et blanche,
lorsque les sarcelles, les hérons, les ramiers, les mésanges
s’interpellent, lorsque la pluie tombe si allégre que c’est
comme si la vie méme tombait sur la terre. Et devant
les eaux, et sur les herbes et parmi les arbres, la face de
la postérité était la face de Gammia; toute la joie des
hommes était le corps flexible, les bras fins et le ventre
rond de la fille de Faouhm.

Quand Naoh eut révé devant le Feu, il cueillit des
racines et des plantes tendres, pour en faire hommage
au chef des mammouths, car il concevait que l’al-
liance, pour étre durable, devait chaque jour étre renou-
velée. Alors seulement, Nam prenant la garde, il alla.
choisir une retraite au centre du grand troupeau et s'y
étendit :

-



B4 LA GUERRE DU FEU

~ Si les mammouths quittent le paturage, fit Nam,
je réveillerai le fils du Léopard. ~

— Le paturage est abondant, répondit Naoh : les
mammouths y paitront jusqu’au soir.

Il tomba dans un sommeil profond comme la mort.

Quand jl s’éveilla, le soleil s’inclinait sur la savane,
Des nuages couleur de schiste s’amoncelaient, et douce-
ment ils ensevelissaient le disque jaune, pareil 4 une
' vaste fleur de nénuphar. Naoh se sentit les membres
'brisés aux jointures} la fidvre courait au travers de son
crine et d. son échine; mais le bourdonnement s’affai-
blissait dans ses oreilles et la douleur de son épaule recu-
lait,

Il se leva, regarda d’abord le Feu, puis demanda au
veilleur :

-— Les Kzamms sont-ils revenus?

— 1Is ne se sont pas éloignés encore... ils attendent
sur le bord du fleuve, devant l'ile aux hauts peupliers.

— C’est bien! répondit le fils du Léopard. lls n’au-
ront pas de Feu pendant les nuits humides; ils perdront
courage et retourneront vers leur horde. Que Nam dorme
A son tour.

Tandis que Nam s’étendait sur les feuilles et le lichen,
Naoh examina Gaw, qui s’agitait dans un réve. Le jeune
homme était faible, la peau ardente; son souffle passait
avec rudesse, mais le sang ne coulait plus de sa poi-
trine. Le chef, songeant qu’il ne rentrerait pas encore
dans les racines de la terre profonde, se pencha sur le
Feu, avec un grand désir de le voir croitre dans un bra-
sier de branches séches.

Mais il repoussa ce désir vers les journées suivantes,
Car il fallait d’abord obtenir que le chef des mammouths
. permit aux Oulhamr de passer la nuit dans son camp.
Naoh le chercha du regard. Il 'apergut, solitaire, selon

Fi
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son habitude, pour miecux veiller sur le troupeau et
micux scruter l'étendue. Il paissait des arbrisseaux dont
la téte dépassait & peine le sol. Le fils du Léopard cueillit
des racines de fougére comestible; il trouva aussi des
féves de marais; puis il se dirigea vers le grand mam-
mouth. La béte, 4 son approche, cessa de ronger les arbris-
seaux tendres; elle agita doucement sa trompe velue}
niéme elle fit quelques pas vers Naoh. En lui voyant les
m.ins chargées de nourriture, elle montra du contente-
ment, et elle commengait aussi & éprouver de la tendresse
pow- 'homme. Le nomade tendit la provende qu’il tenait
contre sa poitrine et murmura :

— Chef des mammouths, les Kzamms n’ont pas
encore quitté le fleuve. Les Oulhamr sont plus forts
que les Kzamms, mais ils ne sont que trois, tandis
qu’eux. sont plus de trois fois deux mains. Ils nous tueront
si nous nous éloignons des mammouths |

Le ynammouth, rassasié par une journée de piture,
mangeait lentement les racines et les féves, Quand i
eut fini, il regarda le soleil couchant, puis il se coucha
sur le sol, tandis que sa trompe s’enroulait 4 demi autour
du torse de I’homme. Naoh en conclut que 1’alliance étaijt
complete, qu'il pourrait attendre £a guérison et celle de
Gaw dans le champ des mam:isouths, 3 P’abri des Kzamms;
du Lion, du Tigre et de 1 Durs gris. Peut-étre méme lui
serait il accordé d’allumer le Fev dévorant et de goiiter
la douceur des racines, des chitaignes et des viand
roties, '

Or, le soleil s’ensanglanta dans le vaste Occident, puis
il alluma les nuages magnifiques. Ce fut un soir rouge
comme la fleur de balisier, jaune comme une prairie de
renoncules, lilas comme les veilleuses sur une rive d’au- .
tomne, et ses feux fouillaient la profondeur du fleuve :
ce fut un des beaux soirs de la terre mortelle. Il ne creusa

I
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pas des contrées incommensurables comme les crépus-

- cules d’été ; mais il y eut des lacs, des iles et des cavernes
pétris de la lueur des magnolias, des glaieuls et des
églantines, dont 1'éclat touchait 1’Ame sauvage de Naoh.
Il se demanda qui donc allumait ces étendue$ innom-
brables, quels hommes et quelles bétes vivaient derriére
la montagne du Ciel.

1l y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam vivaient

- dans le camp des mammouths. Les Kzamms vindica-
tifs continuaient 4 réder au bord du Grand Fleuve, dans
I’espoir de capturer et de dévorer les hommes qui avaient
déjoué leur ruse, défié leur force et pris leur Feu, -

Naoh ne les redoutait plus, son alliance avec les
mammouths étant devenue parfaite. Chaque matin, sa
force était plus siire. Son crine ne bourdonnait plus; la

" blessure de son épaule, peu profonde, se fermait avec
rapidité, toute fievre avait cessé. Gaw aussi guérissait,
Souvent, les trois Qulhamr, montés sur un tertre, défiaient
les adversaires,

Naoh criait :

— Pourquoi rddez-vous autour des mammouths et
des Qulhamr? Vous étes devant les mammouths comme
des chacals devant le Grand Ours. La massue ni la hache
d’aucun Kzamm ne peuvent résister 3 la massue et 3 la
bache de Naoh! Si vous ne partéz pas vers vos terres
de chasse, nous vous dresserons des pi¢ges et nous vous
tuerons, .

Nam et Gaw poussaient leur cri de guerre en bran-
dissant leurs sagaies ; mais les Kzamms rédaient dans la
brousse, parmi les roseaux, sur la savane, ou sous les
érables, les sycomores, les frénes et les peupliers. On
apercevait brusquement un torse velu, une téte aux
grands cheveux; ou bien des silhouettes confuses se
glissaient dans les pénombres. Et quoiqu’ils fussent sans
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crainte, les Oulhamr détestaient cette présence mau-
vaise. Elle les empéchait de s’éloigner pour reconnaitre le
pays; elle menagait I’avenir, car il faudrait bientdt
quitter les mammouths pour retourner vers le Nord.
Ie fils du Léopard songeait aux moyens d’éloigner
I’ennemi de sa piste.

Il continuait & rendre hommage au chef des mam-
mouths, Trois fois par jour, il rassemblait pour lui des
nourritures tendres, et il passait de grands moments
assis auprés de lui, 4 tenter de comprendre son langage
et de lui faire entendre le sien. Le mammouth écoutait
volontiers la parole humaine, il secouait la téte et sem-
blait pensif; quelquefois une lueur singulidre étincelait
" dans son ceil brun ou bien il plissait la paupiére comme

§'il riait. Alors, Naoh songeait :

« Le grand mammouth comprend N aoh, mais Naoh
ne le comprend pas encore. »

Cependant, ils échangeaient des gestes dont le sens
n'était pas douteux ,et qui se rapportaient A la nourri-
ture. Quand le nomade criait :

— Voicil

Le mammouth approchait tout de suite, méme si
Naoh était caché : car il savait qu’il y avait des racines,
des ‘tiges fraiches ou des fruits. Peu & peu, ils apprirent
4 s’appeler, méme sans motif. Le mammouth poussait
un barrit adouci; Naoh articulait une ou deux syllabes.
Ils étaient contents d’étre & c6té 1'un de 'autre. L’homme
s’asseyait sur la terre; le mammouth rédait autour de
lui, et quelquefois, par jeu, il le soulevait dans sa trompe
enroulée, délicatement.

Pour arriver a son but, Naoh avait ordonné i ses guer-

riers de rendre hommage 4 deux autres mammouths,

qui é€taient chefs aprés le colosse. Comme ils étaient
maintenant familiers avec les nomades, ils avaient donné

R e T
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Yaffection qui leur était demandée. Ensuite, Naoh avait
appris aux jeunes hommes comment il fallait habituer -
les géants 3 leur voix, si bien que, le cinquiéme jour, les
mammouths accouraient au cri de Nam et de Gaw.

Les OQuthamr eurent un grand bonheur. Un soir, avant
la fin du crépuscule, Naoh ayant accumulé des branches
et des herbes séches, osa y mettre le Feu, L’air était
frais, assez sec, la brise trés lente. Et la Flamme avait
~ erfl, @’abord noire de fumée, puis pure, grondante et
couleur d’aurore,

De toutes parts, les mammouths accoururent. On
voyait leurs grosses tétes s’avancer et leurs yeux luire
d’inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car ils connais-
gaient le feu! Ils I'avaient rencontré sur la savane et
dans la forét, quand la foudre s’était abattue; il les avait
poursuivis, avec des craquements épouvantables; son
haleine leur cuisait la chair, ses dents pergaient leur peau
invulnérable ; les vieux se¢ souvenaient de compagnons
saisis par eette chose terrible et qui n’étaient plus re-
venus. Aussi considéraient-ils, avec crainte ¢t menace,
cette flamme autour de laquelle se tenaient les petites
bétes verticales.

Naoh, sentant leur déplaisir, se rendit auprés du grand
mammouth et ldi dit :

— Le feu des Oulhamr ne peut pas fuir} il ne peut
pas croftre & travers les plantes; il ne peut pas se jeter
sur les mammouths, Naoh 1'a emprisonné dans un sol
ofl il ne trouverait aucune nourriture.

Le colosse, emmené & dix pas de la lamme, la con-
templait, et, plus curieux que ses semblables, pénétré
aussi ’'une confiance obscure en voyant ses faibles amis
si trahquilles, il se rassura. Comme son agitation ou son
calme réglaient, depuis de longues années, 1’agitation et
le calme du troupeau, tous, peu & peu, ne redoutérent
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plus le feu immobile des Oulbamr comme ils redou-
taient le feu formidable qui galope sur la steppe.

Ainsf, Naoh put nowrrir la flamme et refouler les
téndébres, Ce soir-13, il goita la viande, les racines, les
champignons rétis, et il s’en délecta.

Le sixigme jour, la présence des Kzamms devint plus
insupportable. Naoh avait maintenant repris toute sa
force ; I'inaction lui pesaitj 'étendue I'appelait vers le
Nord. Ayant vu plusieurs torses velus apparaitre parmi
des platanes, il fut saisi de colere, il s’exclama :

«~ Les Kzamms ne se nourriront pas de la chair de
Naoh, de Gaw et de Nam !

Puis il fit venir ses compagnons et leur dit :

«— Vous appellerez les mammouths avec lesquels vous
avey fait alliance, et moi je me ferai suivre du grand
chef. Ainsi nous pourrons combattre les Dévoreurs
d’Hommes, e

Ayant caché le Feu en lieu sfr, les Oulhamr se mirent
en route. A mesure qu'ils s’éloignaient du camp, ils
offraient des aliments aux mammouths, et Naoh, par
intervalles, parlait d'une voix douce. Cependant, & une
certaine distance, les colosses hésitérent. Le sentiment
de leur responsabilité envers le troupeau $’accroissait
& chaque enjambée. Ils s’arrétaient, ils tournaient la
téte vers 1'Occident. Puis, ils cessérent d’avancer. Et
lorsque Naoh fit entendre le cri d’appel, le chef des
mammouths y riposta en appelant & son tour, Le fils
.du Léopard revint sur ses pas, il passa la main sur la
trompe de son allié, disant :

~— Les Kzamms sont cachés parmi les arbustes! Si
les mammouths nous aidaient & les combattre, ils n’ose-
raient plus réder autour du camp!

Le chef des mammouths demeurait impassible. Il ne

prJ
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cessait de considérer, & l’arriére, le troupeau lointain

dont il menait les destinées. Naoh, sachant que les |

Kzamms étaient cachés & quelques portées de fleche,
ne put se résoudre 3 abandonner l'attaque. 1l se glissa,
suivi de Nam et de Gaw, 3 travers les végétaux. Des
javelots siffierent; plusieurs Kzamms se dressérent sur
la broussaille pour mieux viser I’ennemi ; et Naoh poussa
un long, un strident cri d’appel.

Alors, le chef des mammouths parut comprendre. 1l
lanca dans V'espace le barrit formidable qui rassemblait
lé troupeau, il fonga, suivi des deux autres méiles, sur les
Dévoreurs d’'Hommes, Naoh, brandissant sa massue,
Nam et Gaw tenant la hache dans leur gauche, un dard
"de la main droite, s’élancaient en clamant belliqueuse-
ment. Les Kzamms, épouvantés, se dispersérent i tra-
vers la brousse ; mais la fureur avait saisi les mammouths |
ils chargeaient les fugitifs comme ils auraient chargé des
rhinocéros, tandis que, de la rive du Grand Fleuve, on
voyait le troupeau accourir par masses fauves. Tout
craquait sur le passage des bétes formidables; les ani-
maux cachés, loups, chacals, chevreuils, cerfs, élaphes,
chevaux, saigas, sangliers, se levaient 4 travers ’horizon
et fuyaient comme devant la crue d’un fleuve.

Le grand mammouth atteignit le premier un fugitif.
Le Kzamm sé jeta sur le sol en hurlant de terreur, mais
la trompe musculeuse se replia pour le saisir; elle lanca
T’homme verticalement, & dix coudées de terre, et lors-
qu'il retomba, une des vastes pattes ’éerasa comme un
fnsecte. Ensuite, un autre Dévoreur d’Hommes expira
sous les défenses du deuxiéme mile, puis l'on vit un
guerrier, tout jeune encore, se tordre hurlant et sanglo-
tant dans une étreinte mortelle,

Le troupeau arrivait. Son flux monta sur la brous-
saille; un mascaret de muscles engloutit la plaine; la
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terre palpita comme une poitrine ; tous les Kzamms qui
se trouvaient sur le passage, depuis le Grand Fleuve
jusqu’aux tertres et jusqu'au bois de frénes, furent
réduits en boue sanglante. Alors seulement, la fureur
des mammouths s’apaisa. Le chef, arrété au pied d'un
mamelon, donna le signal de la paix : tous s’arrétérent,
les yeux encore étincelants, les flancs secoués de frissons.

Les Kzamms échappés au désastre fuyaient éperdu-
ment vers le Midi. Il n’y avait plus & craindre leurs
embiiches : ils renongaient pour toujours a traquer les
Oulhamr et a les dévorer; ils portaient A leur horde
I’étonnante nouvelle de 1’alliance des Hommes du Nord
et des Mammouths, dont la légende allait se perpétuer
a travers les générations innombrables,

Pendant dix jours, les mammouths descendirent vers
les terres basses, en longeant la rive du fleuve. Leur vie
était belle. Parfaitement adaptés i leurs piturages, la
force emplissait leurs flancs lourds ; une nourriture abon-
dante s’offrait a tous les détours du fleuve, dans les
limons palustres, sur I'humus des plaines, parmi les
vieilles futaies vénérables. _

Aucune béte ne troublait leur voie. Souverains de
I'étendue, maitres de leurs exodes et de leurs repos, les
ancétres avaient assuré leur victoire, parfait leur instinct,
assoupli leurs coutumes sociales, réglé leur marche, leur
tactique, leur campement et leur hiérarchie, pourvu 3 la
défense des faibles et a I’entente des puissants. La struc-
ture de leur cerveau était délicate, leurs sens pleins de
subtilité : ils avaient une vision précise, et non la pru-
nelle vague des chevaux ou des urus, l'odorat fin, le-
tact str, 'ouie vive,

- Enormes, mais flexibles, pesants, mais agiles, ils explo-
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raient les eaux et la terre, palpaient les obstacles, flai-
raient, cueillaient, déracinaient, pétrissaient, avec cette

trompe aux fines nervures qui s’enroulait comme un ser-

pent, étreignait comme un ours, travaillait comme une
main d’homme. Leurs défenses fouissaient le sol: d’'un

" coup de leurs pieds circulaires, ils écrasaient le lion.

Rien ne limitait la victoire de leur race, Le temps leur
appartenait comme 1’étendue. Qui aurait pu troubler

- leur repos} qui les empécherait de se perpétuer par des
générations aussi nombreuses que celles dont ils étaient

b

la descendance? /
Ainsi révait Naoh, tandis qu’il accompagnait le peuple
des colosses. Il écoutait avec bonheur la terre craquer

.4 leur marche, il considérait orgueilleusement leurs

longues files pacifiques, échelonnées devant le fleuve ou
sous les ramures d’automne; toutes les bétes s’écar-
taient & leur approche et les oiseaux, pour les voir, des-
cendaient du ciel ou s’élevaient parmi les roseaux. Ce
furent des jours si doux de sécurité et d’abondance que,
sans le souvenir de Gammla, Naoh n'en aurait pas désiré
la fin. Car maintenant qu’il connaissait les mammouths,
fl les trouvait moins durs, moins incertains, plus équi-
tables que les hommes. Leur chef n’était pas, tel Faouhm,
redoutable A ses amis mémes : il conduisait le troupeau
sans menaces et sans perfidie. Il n'y avait pas un mam-
mouth qui et I'humeur féroce d’Aghoo et de ses fréres...

Dés I'aube, lorsque le fleuve grisonnait devant 1'Orient,
les mammouths se levaient sur la terre humide. Le Feu
craquait, gorgé de pin ou de sycomore, de peuplier ou
de tilleul, et dans la profondeur sylvestre, sur la rive
brumeuse, les bétes savaient que la vie du monde avait

reparu. .
Elle s'élargissait dans les nuées, elle y inscrivait le
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symbole de tout c¢e quelle faisait jaillir du néant des
ténébres ol, sans elle, les porphyres, les quartz, les
gneiss, les micas, les minerais, les gemmes, les marbres,
dormiraient incolores et glacials, de tout ¢e qu’elle créait
de formes et de couleurs en brassant la met tumultueuse
et la volatilisant dans 'espace, en s’unissant 4 ’eat pour
tisser les plantes et pour pétrit la chair des bétes.

Onand ells emplissait le ciel lourd d’autothne, les mam-
mouths barrissaient en levant leurs trompes et gotitaient
.cette jeunesse gui est dans le matin et qui fait oublier
le soir. 1ls se poursuivaient aux sinuosités des havres
et jusqu'd la pointe des promontoires ; ils s'assemblaient
en groupes, émus du plaisir simple et profond de se
gentir les mémes structures, les mémes instincts, les
mémes gestes. Puis, sans hite et sans peine, ils déter-
raient les racines, arrachaient les tiges fraiches, pais-
saient 'herbe, croquaient les chitaignes et les glands,
dégustaient le mousseron, le bolet, la morille, 1a chante-
relle et 1a truffe. Ils aimaient descendre tous ensemble
a l'abreuvoir. Alors, leur peuple paraissait plus nom-
breux, leur masse plus impressionnante,

Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une roche
pour les voir rouler vers la rive, N

Leurs dos se succédaient comme les vagues d'une crue,
leurs pieds larges trouaient Varpile, lrurs oreilles sem-
blaient des chatives-souris gdéantes, toujours prétes &
8’envoler ; ils agitaient leurs trompes ainsi que des troncs
de cytises couverts d’une mousse boueuse, et les défenses,
par centaines, allongeaient leurs épieux lisses, étince-
lants et courbes. '

Le goir revenait. De nouveau les nuages résumaient
la splendeur des choses, la nuit carnivore s’abattait’
comme un brouillard violdtre et le Feu se mettait 4
¢roitre, Les Oulhamr lui servaient une nourriture copieuss,
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11 dévorait gouldment le bois de pin et les herbes sdches,

il haletait en rongeant le saule, son haleine devenait .

dcre en traversant les tiges et les feuilles humides. A
' mesure qu’il grandissait, son corps devemit plus clair,
sa voix plus ronflante, il séchait la terre froide et repous-
sait les ténébres jusqu’a mille coudées. Tandis qu’il
ajoutait aux viandes, aux chitaignes et aux racines
une saveur pénétrante, le grand mammouth venait le
- regarder. Il s’y accoutumait, il prenait plaisir & sa caresse
et A son éclat, il fixait sur lui des yeux pensifs et consi-
dérait les gestes de Naoh, de Nam ou de Gaw, jetant des
rameaux, des branches ou des gramens dans ses gueules
écarlates, Peut-étre entrevoyait-il, vaguement, que la
race des mammouths serait plus forte encore si elle pou-
vait s’en servir.

Un soir, il vint plus prés que de coutume, avancant
la trompe et flairant les souffles qui s’élevaient de cette
béte aux formes changeantes. Il s’arréta, si immobile
qu’'il semblait un roc de schiste; puis, saisissant une
grosse branche, il la tint un moment suspendue et la
jeta au milieu des flammes. Elle fit jaillir un vol d’étin-
celles, craqua, siffla, fuma et s’enflamma. Alors, secouant
la téte avec un air de contentement, il vint poser sa
trompe sur 1’épaule de Naoh qui n’avait pas fait un geste,
Saisi de stupeur et d’admiration, il crut que les mam-
mouths savaient entretenir le Feu, comme les hommes,
et il se demanda pourquoi ils passaient leurs nuits dans
le froid et dans I'humidité.

Depuis ce soir, le grand mammouth se rapprocha

encore des nomades. Il aidait 4 ramasser la provision

de bois, il alimentait le feu avec sagacité et prudence,
il révait dans la clarté cuivreuse, pourpre ou cramoisie,
selon les phases de la flamme. Des notions neuves gros-
sissaient dans son énorme crine, qui établissaient un
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lien mental entre lui et les Oulhamr. Il comprenait plu-
sieurs paroles et beaucoup de gestes; il savait lui-méme
se faire comprendre : en ce temps, les propos qu’échan-
geaient les hommes ne dépassaient pas des actions immé-
diates et trés prochaines; la pj:’zvoyance des mam-
mouths et leur connaissance des choses avaient atteint
a leur apogée. Ainsi, leur chef réglait quelque temps 2
I'avance la tise en marche de la peuplade, lorsqu’on
entrait dans des territoires suspects ou énigmatiques;
il se faisait précéder d’éclaireurs; son expérience, guidée
par une mémoire tenace, nourrie par la réflexion, avait
de la variété et de I’envergure. Avec moins de précision
que Naoh, il n’en avait pas moins certaines conceptions
sur les eaux, les plantes et les bétes; il entrevoyait la
succession des périodes mornes et des périodes fertiles
de l'année; il discernait grossiérement le cours du soleil
et ne le confondait pas avec celui de la lune, S’il avait
parlé la langue des hommes, il n’efit guére paru plus
fruste qu'Aghoo et ses fréres, il aurait méme exprimé
certaines choses que le vieux GoGn lui-méme ne conce-
vait point.

Car si les hommes, depuis des milliers de siécles,
accroissaient et affinaient leur entendement par tout
ce qu'avaient palpé et transformé leurs mains, les mam-
mouths développaient, & I'aide de leur trompe ingénieuse,
maintes notions qui demeuraient étrangéres aux hommes.
Mais, réduit a quelques intonations et a quelques signes,
le langage des colosses ne podvait traduire tout ce qu'ils
savaient; les plus subtils restaient murés dans une
solitude cérébrale; aucune réflexion multiple ne pouvait
se combiner avec une autre, ou se répandre par ce fleuve
de la tradition orale qui, chez les hommes, emportait,.
rassemblait, variait intarissablement Yexpériencg, l'in-
vention et les images... N éa,nmc:ins, la distance n’était
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pas encore infranchissable. Si la tradition des mam-
mouths se bornait a4 l'imitation d’actes et de gestes
millénaires, & la transmission de ruses et de tactiques,
a une éducation simple sur 1'usage des objets ou les de-
voirs envers la communauté et les individus, ils avaient
I'avantage d’un instinct social plus ancien que celui
des hommes et d’une longévité qui favorisait I’expérience
individuelle,. Car 'homme n’était pas construit pour
vivre autant de saisons gqu’'un mammouth, et il était
beaucoup plus sujet & périr accidentellement : il ne pou-
vait pas compter sur une protection trég efficace; la
haine de ses semblables le menacait, non seulement au
dehors, mais au sein de la horde méme. Aussi, existait-il
moins d’hommes que de mammouths ayant recu de la
vie une legon & la fois durable et nombreuse. Et Naoh

percevait chez son colossal compagnon, dont une longue -

existence laissait intactes la vigueur, la souplesse et la
mémoire, dont l'eil, I'ouie et l'odorat gardaient leur
jeunesse, une intelligence qu’il jugeait supérieure a celle
du vieux Gotin, dont les souvenirs étaient vastes, mais
dont les jointures devenaient raides, les mouvements

lents et indécis, Vouie dure et la vue trouble...

Cependant, les mammouths continualent & descendre
le cours du Grand Fleuve et déja leur route s’éloignait
de celle qui devait ramener les Oulhamr vers la horde.
Car le fleuve, qui d’abord suivait la route du Nord, s’in-
fléchissait & 1'Orient et allait bient6t remonter vers le
Sud. Naoh s’inquiétait. A moins que le troupeau ne
consentit & abandonner le voisinage des rives, il allait
falloir le quitter. Et c’était une trés douce habitude que
de vivre parmi ces compagnons énormes et bénévoles,
Aprés tant de sécurité, les solitudes semblaient plus
féroces. La-bas, sous l'automne pluvieuse, dans la forét
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des fauves, sur I'immense prairie pourrissante, ce serait
jour et nuit 'embiiche et le guet, la brutalité de 1'élé-
ment et la perfidie du félin.

Naoh, un matin, s’arréta devant le chef des mam-
mouths et lui dit : '

— Le Fils du Léopard a fait alliance avec la horde
des mammouths, Son coeur est content avec eux, Il les
suivrait pendant les saisons sans nombre. Mais il doit
revoir Gammla au bord du Grand Marécage. Sa route
est au Nord et vers 1’Occident. Pourquoi les mammouths
ne quitteraient-ils pas les bords du fleuve?

Il s’était appuyé contre une des défenses du mam-
mouth ¢ la béte, pressentant son trouble et la gravité
de ses desseins, 1'écoutait, immobile.

Puis elle balanga lentement sa téte pesante, elle se
remit en route pour guider le troupeau qui continuait
4 suivre la rive, Naoh pensa que c’était la réponse du
colosse, 1l se dit : :

« Les mammouths ont besoin des eaux... Les OQulhamr
aussi préféreraient aller avec le fleuve... »

La nécessité était devant lui. Il poussa un long soupir
et appela ses compagnons. Puis, ayant vu disparaitre
la fin du troupeau, il monta sur un tertre. Il contemplait,
au loin, le chef qui 1’avait accueilli et sauvé des Kzammsg,
Sa poitrine était grosse; la douleur et la crainte 1’habi-
taient ; et dirigeant les yeux, au Nord Occident, sur la
steppe et la brousse d’automne, il sentit sa faiblesse
d’bomme, son cceur s'éleva plein de tendresse vers les
mammouths et vers leur force.

N



 TROISIEME PARTIE

I

LES NAINS ROUGES

H y eut de grandes pluies. Nach, Nam et Gaw s’em-
bourbérent dans des terres inondées, errérent sous des
ramures pourries, franchirent des cimes et se reposérent
3 1'abri des branchages, aux creux des rochers, dans les
fissures du sol. C’était le temps des champignons. Tous
trois, sachant qu’ils sont perfides et peuvent tuer un
homme aussi sirement que le venin des serpents, ne
' mangeaient que ceux dont les vieillards leur avaient
enseigné la forme et 1a nuance. IIs les discernaient aussi
par 'odeur. Lorsque la chair manquait, ils allaient, selon
les lieux et les altitudes, 4 la découverte des cépes, des
chanterelles, des morilles, des mousserons et des coule-
melles. Ils les poursuivaient & I'ombre des futaies humides,
parmi les chénes ruisselants, les ormes dévorés de mousses,
les sycomores rouillés, sur les plantes visqueuses, dans la
léthargie des combes, sous le surplomb des schistes, des
gneiss et des porphyres.

Maintenant qu'’ils avaient conquis le Feu, ils pouvaient
les faire cuire, embrochés & des ramilles, ou exposés sur
des pierres et méme sur l'argile. Ils faisaient aussi rétir
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des glands et des racines, parfois des chataignes, cro-
quaient des faines et des noyaux, tiraient desseéves douces
aux érables.

Le Feu était leur joie et leur peine. Par les ouragans
ou les pluies torrentielles, ils le défendaient avec ruse et
acharnement. Quelquefois, lorsque I’eau coulait trop
épaisse et trop opiniitre, un abri devenait nécessaire;
s’il n’était offert ni par les rocs, ni par les arbres, ni par
le sol, il leur faliait le creuser ou le construire. Ainsi
perdaient-ils beaucoup de jours. Ils en perdaient aussi a
contourner les obstacles. Pour avoir voulu couper au
plus droit, peut-étre avaient-ils allongé leur voyage. Ils
I'ignoraient, ils marchaient vers le pays des Outhamr, au
fil de l'instinct et en se rapportant au soleil qui donnait
des indications grossiéres mais incessantes.

Ils parvinrent au bord d’une terre de sable, entrecoupée
de granit et de basalte. Elle semblait barrer tout le Nord-
Occident, chenue, misérable et menacante. Parfois, elle
produisait un peu d’herbe dure; quelques pins tiraient
des dunes une vie pénible ; les lichens mordaient la pierre
et pendillaient en toisons pales; un li¢vre fiévreux, une
antilope rabougrie filaient au flanc des collines ou dans
les détroits des mamelons. La pluie devenait plus rare; .
des nuages maigres roulaient avec les grues, les oies et
les bécasses.

Naoh hésitait & s’engager dans cette contrée lamentable,
Le jour tournait & son déclin, une lueur terreuse glissait
sur l'étendue, le vent courait-sourd et lugubre.

Tous trois, la face tournée vers les sables et les rocs,
sentirent le frisson du désert passer sur leurs nuques. Mais
comme ils avaient de la chair en abondance et que la
flamme luisait claire dans les cages, ils marchérent vers
leur sort. ‘

« Cing jours s’écoulérent sans qu’ils vissent la fin des

3
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plaines et des dunes nues. Ils avaient faim; les bétes
fines et véloces échappaient a leurs pidges; ils avaient
soif, car la pluie avait décru encore et le sable buvait
Peau; plus d’une fois, ils redoutérent la mort du Feu.
Le sixiéme jour, I'herbe poussa moins rare et moins
coriace ; les pins firent place aux sycomores, aux pla-
tanes et aux peupliers. Les mares se multipliérent, puis .
la terre noircit, le ciel s’abaissa, plein de nuages opaques
qui s’ouvraient interminablement. Les Oulhamr passérent
la nuit sous un tremble, aprés avoir allumé un monceau
de bois spongieux et de feuilles, qui gémissait sous 'averse
et poussait une haleine suffocante,

Naoh veilla d’abord, puis ce fut au tour de Nam. Le
jeune Oulhamr marchait auprés du foyer, attentif A le
ranimer 3 l'aide d’une branche pointue et & sécher des
rameaux avant de les lui donner en nourriture, Une lueur
pesante trainait a travers les vapeurs et la fumée; elle
s’allongeait sur la glaise, glissait parmi les arbustes et
rougissait péniblement les frondaisons. Autour d’elle ram-
paient les ténébres. Elles emplissaient tout ; dans le ruis-
sellement des eaux, elles étaient comme un fluide bitu-
mineux et formidable. Nam se penchait pour sécher ses
mains et ses bras, puis-il tendait l'oreille, Le péril était
au fond du gouffre noir : il pouvait déchirer avec la griffe
ou la machoire, écraser sous les pieds du troupeau, faire
couler la mort froide par le serpent, rompre les os avec la
hache ou percer la poitrine avec le harpon...

Le guerrier eut un grelottement brusque : ses sens et
son instinct se tendirent ; il connut que de la vie rédait
autour du feu, et il poussa doucement le chef.

Naoh se dressa d'un bloc ; 3 son tour, il explora la nuit.
Il sut que Nam ne s’était point trompé ; des étres pas-
sajient dont les plantes humides et la fumée dénaturaient
’effluve ; et pourtant, le fils du Léopard conjectura la




LES NAINMS ROUGES 131

présence des hommes, Il donna trois rudes coups d’'épieu
au plus chaud du bilicher : les flamines sautelérent, mélées ~
d’écarlate et de soufre; des silhouettes, au loin, se ta-
pirent :

Naoh éveilla le troisitme compagnon :

~- Les hommes sont venus | murmura-t-il.

Cote & cOte, longtemps, ils cherchérent & surprendre
Yombre. Rien ne reparut. Aucun bruit étranger ne trou-
blait le clapotement de la pluie ; aucune odeur évocatrice
ne se décelait dans les sautes du vent. Ou donc était le
péril? Est-ce une horde ou quelques hommes qui hantaient
la solitude? Quelle route suivre pour fuir ou pour com-
battre?

— Gardez le Feu! dit enfin le chet,

Ses compagnons virent son corps décroitre, devenir
pareil 3 une vapeur, puis l'inconnu V’absorba. Aprés un
détour, il s’orienta vers les buissons ou il avait vu se
tapir les hommes. Le Feu le guidait. Quoiqu’il fit lui-
méme invisible, il pouvait distinguer une rougeur de cré-
puscule. Il s’arrétait continuellement, la massue et la
hache aux poings; parfois, il mettait sa téte contre la-
terre ; et il avait soin de s’avancer par des circuits et non
. en ligne droite. Gréice a la terre molle et A sa prudence,
la plus fine oreille de loup n’aurait pu entendre son pas.
Il s’arréta avant d’avoir atteint les buissons. Du temps
passa ; il n’entendait et ne percevait que la chute des
gouttelettes, le frisselis des végétaux, quelque fuite de
béte. -

Alors, il prit une route oblique, dépassa les buissons
et revint sur ses pas : aucune trace ne se révélait.

Il ne 8’en étonne point, tout son instinct le lui ayant
annoncé, et il s’éloigne dans la direction d’un tertre qu'il
a remarqué au crépuscule. Il 'atteint aprés quelques
tAtonnements et le gravit : la-bas, dans un repli, une lueur
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monte 3 travers la buée; Naoh reconnait un feu
d’'Hommes. La distance ést si grande et l’atmosphére
si opaque, qu’il discerne & peine quelques silhouettes
déformées. Mais il n’a aucun doute sur leur nature : le
frisson qui l'a secoué au bord du lac, le ressaisit. Et le
danger, cectte fois, est pire, car les étrangers ont reconnu
la présence des Oulhamr avant d’étre découverts eux-
mémes, .

Naoh retourna vers ses compagnons, trés lentement
d’abord, plus vite lorsque le Feu fut visible :

~— Les hommes sont 1A murmura-t-il.

1l tendait la main vers I'’Est, stir de son orientation :

— Il faut ranimer le feu dans les cages, ajouta-t-il
aprés une pause. '

Il confia cette opération & Nam et Gaw, tandis que
lui-méme jetait des branchages autour du bicher, de
facon & faire une sorte de barriére; ceux qui approche-
raient powrraient bien discerner la lueur des flammes,
mais non s’il y avait des veilleurs. Quand les cages furent
prétes et les provisions réparties, Naoh ordonna le départ.

La pluie devenait plus fine; il n’y avait plus un souffle.
Si les ennemis ne barraient pas la route, ou n’éventaient
pas immédiatement la fuite, ils cerneraient le feu qui
briilait dans la solitude, et, le croyant défendu, n’atta-
queraient qu’aprés avoir multiplié les ruses. Ainsi Naoh
pourrait prendre une avance considérable. ]

Vers l'aube, la pluie cessa. Une lueur chagrine monta
des abimes, 'aurore rampa misérablement derridre les
nuées. Depuis quelque temps, les Qulhamr montaient
une pente douce : quand ils furent au plus haut, ils ne
virent d’abord que la savane, la brousse et les foréts,
couleur d’ardoise ou d’ocre, avec des iles bleues et des
échancrures rousses :

~— Les hommes ont perdu notre trace, murmura Nam.
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Mais Naoh répondit :

— Les hommes sont 3 notre poursuite !

En effet, deux silhouettes surgirent a la fourche d’une
riviére, vite suivies d’une trentaine d’autres. Malgré la
distance, Naoh les jugea de stature étrangement courte;
on ne pouvait encore clairement distinguer la nature de
leurs armes. lls ne voyaient pas les Oulhamr dissimulés
parmi les arbres, ils s’arrétaient par intervalles, pour
vérifier les traces. Leur nombre s’accrut : le fils du Léo-
pard ’évalua a plus de cinquante. D’ailleurs, il ne sem-
blait pas qu’ils eussent la méme agilité que les fugitifs.

A moins de revenir en arriére, les Qulhamr devaient
traverser des zones presque nues ou semées d’herbes
courtes. Le mieux était de marcher sans détour et de
compter sur la fatigue de l'ennemi. Comme la pente
redescendait, les nomades firent beaucoup de chemin
sans fatigue. Et quand, se retournant, ils virent les pour-
suivants qui gesticulaient sur la créte, I'avance avait cri.

Peu 2 peu, le pays se hérissait. Il y eut une plaine de
craie, convulsive et boursoufiée, puis des landes ou abon-
daient des plantes dures, pleines de piéges, de mares
ensevelies, qu’on n’apercevait pas d’abord et qu’il fallait
contourner. :

Quand on en a évité une, d’autres se présentent, en
sorte que les nomades n’avancent guére. Ils en viennent
a bout. Alors se présente une terre rouge qui produit
quelques pins appauvris, trés hauts et trés chétifs ; elle
est enveloppée de tourbieres. Enfin, ils revoient la savane,
et Naoh s’en réjouit, lorsque parait, vers la gauche, une
troupe d’hommes dont il reconnait la structure.

Etaient-ce les mémes qu’au matin et, accoutumés au
territoire, avaient-ils suivi une voie plus courte que les
fugitifs? Ou bien était-ce une autre bande de la méme
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race? Ils étaient assez proches pour qu’on pit voir avec
précision la petitesse de leur taille : le front du plus grand
aurait a peine touché la poitrine de Naoh. Ils avaient la
téte en bloc, le visage triangulaire, la couleur de la peau
comme l'ocre rouge et ‘quoique gréles, par leurs mouve-
ments et 1'éclat des yeux, ils décelaient une race pleine
de vie. A la vue des Qulhamr, ils poussérent une clameur
qui ressemblait au croassement des corbeaux, ils bran-
dirent des épieux et des sagaies. ,
Le Fils du Léopard les considérait avec stupeur. Sans
- le poil des joues, qui poussait en petites touffes, sans V'air
de vieillesse de quelques-uns, sans leurs armes aussi, et
malgré la largeur des poitrines, il les eiit pris pour des
enfants.

Il n’imagina pas tout de suite qu'ils osassent risquer
le combat. Ils hésitaient. Et lorsque les Oulhamr éle-
vérent leurs massues et leurs harpons, lorsque la voix
de Naoh, qui dominait la leur d’autant que le tonnerre
du lion domine la voix des corneilles, retentit sur la
plaine, ils s’effacérent. Mais ils devaient étre d’humeur
batailleuse ; leurs cris reprirent tous ensemble, pleins de
menace. Puis, ils se dispersérent en demi-cercle. Naoh
sut qu'ils voulaient le cerner. Redoutant leur ruse plus

' que leur force, il donna le signal de la retraite. Les Grands
Nomades, dans le premier élan, distancérent sans peine
des poursuivants moins rapides encore que les Dévoreurs
d’Hommes : s’il ne se présentait pas d’'obstacle, les fugi-
tifs, malgré le fardeau des cages, ne devaient pas étre
atteints.

Mais Naoh se méfiait des piéges de I'homme et de la
terre. 11 ordonna 2 ses guerriers de continuer leur course,
puis déposant le Feu, il se mit & observer les ennemis.
Dans leur ardeur, ils s’étaient dispersés. Trois ou quatre
des plus agiles devangaient d’assez loin la troupe. Le
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Fils du Léopard ne perdit pas de temps. Il avisa quelques

-pierres qu’il joignit A ses armes et courut de toute sa
vitesse vers les Nains Rouges. Son mouvement les stu-
péfia; ils craignirent un stratagéme; l'un d’eux, qui
semblait le chef, poussa un cri aigu; ils s’arrétérent.
Déja ‘Naoh arrivait & portée de celui qu’it voulait at-
teindre ; il cria : 1

— Naoh, fils du Léopard, ne veut pas de mal aux
hommes. Il ne frappera pas s’ils cessent la poursuite!

Tous écoutaient, avec des faces immobiles. Voyant
que I"Oulbamr n’avangait plus, ils reprirent leur marche
enveloppante. Alors Naoh, faisant tournoyer une pierre :

— Le Fils du Léopard frappera les Nains Rouges!

Trois ou quatre sagaies partirent devant la menace du
geste : leur portée était trés inférieure a celle que le no-
made pouvait atteindre. Il lanca la pierre; elle blessa
celui qu'il visait et le fit tomber. Tout de suite, il lanca
une deuxi®me pierre, qui manqua le but, puis une troi-
siéme qui sonna sur la poitrine d'un guerrier. Alors, il fit
un signe désisoire en montrant une quatrime pierre,
puis il darda une sagaie, d’un air-terrible.

Or, les Nains Rouges comprenaient mieux les signes
que les Oulhamr et les Dévoreurs d’Hommes, car ils
se servaient moins bien du langage articulé. Ils surent
que la sagaie serait plus dangereuse que les pierres; les
plus avancés se replitrent sur la masse; et le Fils du
Léopard se retira a pas lents. s le suivaient 2 distance :
chaque fois que 1'un ou I'autfe devangait ses compagnons,
Naoh poussait un grondement et brandissait son arme.
Ainsi, ils connurent qu’il y avait plus de péril 3 s’épar-
piller qu’a rester ensemble et Naoh, ayant atteint son
but, reprit sa course.

Les Oulhamr s’enfuirent pendant la plus grande pa.rﬂe
du jour. Quand ils s’arréterent, depuis longtemps les
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Nains Rouges n’étaient plus en vue. Les nuages s’étaient
rompus, le soleil coulait par une crevasse bleue, tout au
fond des landes. La terre, d’abord pleine et dure, était
redevenue mauvaise : elle cachait des fanges qui sai-
sissaient les pieds et les attiraient vers l'abime. De gros
reptiles rampaient sur les promontoires; des serpents
d’eau au corps glauque et roux luisaient parmi les fleuves ;
les grenouilles bondissaient avec un cri vaseux; des
- oiseaux disparaissaient furtifs, sur de longues pattes, ou
tranchaient 1'air d’un vol frémissant comme les feuilles
du tremble.

Les guerriers mangérent en hite. Craignant les em-
bliches de cette contrée, ils s’efforcérent de découvrir une
issue. Parfois, ils croyaient y parvenir. Le sol se raffermis-
sait, des hétres, des sycomores, des fougéres, succédaient
aux saules, aux peupliers et aux herbes palustres. Bient6t
Veau fiévreuse recommencait, les piéges s’ouvraient sour-
noisement, il fallait perdre ses pas et ses efforts.

La nuit fut proche. Le soleil prit la couleur du sang
frais ; il s’affaissa sur le couchant noyé de tourbes, il
s’embourba dans les mares,

Les Oulhamr savaient qu’il ne fallait compter que sur
leur courage et leur vigilance ; ils avancérent encore tant
qu’il y eut une lueur au fond du firmament, puis ils
firent halte, ayant devant eux une lande et & l’arridre
un sol chaotique, ou ils entr’apercevaient alternative-
ment des clartés vagues et des trous de ténébres. Ils
arrachérent des branches, roulérent quelques grosses
pierres, et liant le tout, 4 1'aide de lianes et d’osiers, ils
se trouvérent A I’abri d’une surprise. Mais ils se gardérent
d’allumer un brasier : ils donnaient seulement la nour-
riture aux petits feux, & demi cachés dans la terre; ils
attendaient les choses obscures qui tantét menacent et
tant3t sauvent la vie des hommes.

~
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II

L’ARETE GRANITIQUE

La nuit passa. Dans la lueur chancelante des étoiles,
ni Nam, ni Gaw, ni le chef ne virent de silhouette humaine,
ils n’entendirent et ne flairérent que les vents humides,
les bétes de marécage, les rapaces aux ailes molles. Quand
le matin se répandit comme une vapeur d’argént, la lande
montra sa face morne, suivie d'une eau sans limites,
entrecoupée d’iles boueuses.

S'lls s’éloignaient des rives, ils retrouveraient sans
doute les Nains Rouges. Il fallait suivre les confins de
Ia lande et du marécage, a la recherche d’une issue, et
comme rien n’indiquait la direction préférable, ils prirent
celle qui semblait le moins se préter aux embiches.
D’abord, cette route se montra bonne. Le sol, assez résis-
tant, & peine coupé de quelques flaques, produisait des
plantes courtes, sauf au rivage méme. Vers le milieu du
jour, les buissons et les arbustes se multiplidrent; il
fallut continuellement guetter 1'horizon rétréci. Toute-.
fois Naoh ne croyait pas que les Nains Rouges fussent
proches. S’ils n’avaient pas abandonné la poursuite, ils
suivaient la trace des Oulhamr : leur retard devait étre
considérable, -

La provision de chair était épuisée. Les Nomades se
rapprochérent du rivage, od foisonnait la proie. Ils man-
quérent une outarde qui se réfugia sur une ile. Ensuite
Gaw captura une petite bréme a I'embouchure d’un ruis-
seau ; Naoh perca de son harpon un rile d’eaun, puis Nam
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pécha plusieurs anguilles. Ils allumérent un feu d’herbe

séche et de rameaux, joyeux de flairer I'odeur des chairs

roties. La vie fut bonne, la force remplit leur jeunesse;
ils croyaient avoir lassé les Nains Rouges et ils achevaient
de ronger les os du réle, lorsque des bétes jaillirent des
buissons. Naoh reconnut qu’elles fuyaient un ennemi
considérable, 11 se leva, il eut le temps de voir une forme
furtive, dans un interstice des végétaux.

— Les Nains Rouges sont revenus! dit-il.

Le péril était plus redoutable que naguére. Car les
Nains Rouges pouvaient suivre les Oulhamr a couvert,
leur couper la route par des embuscades.

Une bande de territoire s’allongeait, presque nue et

~ favorable 4 la fuite, entre le marécage et la brousse. Les
‘Oulhamr se hétérent de charger les cages, les armes et

ce qui leur restait de chair. Rien n’entrava leur départ.
Si I'’ennemt les suivait par les buissons, il devait perdre
du terrain, étant ensemble moins leste et entravé par les
végétaux, La lande aride s’élargit d’abord, puis elle com-
menga A se rétrécir parmi des arbres, des arbustes ou des
herbes hautes. Pourtant, le sol demeurait solide, et Naoh
était s@r d’avoir distancé les Nains Rouges : tant qu’au-
cun obstacle ne se présenterait, il garderait 1’avantage.

Les obstacles vinrent. Le marécage avanca des ten-
tacules sur la plaine, des havres profonds, des mares, des
canaux gorgés de plantes visqueuses. Les fugitifs voyafent
leur route obstruée sans relache : ils devaient tourner,
biaiser et méme revenir sur leurs pas. A la fin, ils se trou-
vérent resserrés sur une bande granitique, que limitaient
A droite 1'eau immense, & gauche des terrains inondés
par les crues d’automne. L’ossature granitique s’abaissa
et disparut} les Oulhamr se trouvalent cernés sur trois
faces : il leur fallait ou rebrousser chemin, ou attendre les
coups du hasard.
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Ce fut un moment formidable. Sf les Nains Rouges
étaient 3 V'entrée de la bande, toute retraite devenait
impossible. Et Naoh, le front bas devant le monde hos-
tile, regretta ameérement d’avoir quitté les mammouths.
Son énergie fléchit, il connut le découragement et la
détresse. Puis l'action revint, avec son urgence et sa
rudesse ; le regret passa comme un battement de cceur ;
il n’y eut que l'heure présente. Elle exigeait la tension
de tout I’étre et 1’éveil continu des sens.

Les Nomades essayérent rapidement les issues. Au
loin, une masse rousse s’élevait qui pouvait étre une ile,
qui pouvait aussi étre la reprise de I'aréte. Gaw et Naoh
cherchérent un gué; ils ne trouvérent que I'eau profonde
ou la trahison des fanges et des vases.

Alors, la derniére chance éfait dans le retour. Ils le
décidérent brusquement et I'exécutérent en hite. Ils
parcoururent deux mille coudées et se retrouvérent hors
du marécage, devant une végétation touffue, & peine
entrecoupée d’flots et d’herbe rase ; Nam, qui précédait,
s’arréta net et dit :

- Les Nains Rouges sont ii.

Naoh n’en doutait point. Pour mieux s’en assurer, il
ramassa des pierres et les langa rapidement dans le fourré
que Nam désignait : une fuite légére mais certaine décela
les ennemis.

La retraite devenait impossible : il fallait se préparer
au combat. Or, 'endroit od se trouvaient les Oulhamr
ne leur offrait point d’avantage et permettrait aux Nains
Rouges de les envelopper. Mieux valait s’établir sur une
partie de l'aréte. Avec la lueur du feu, ils y seraient &
I'abri des surprises.

Naoh, Nam et Gaw poussérent leur cri de guerre. Et
tandis qu’ils brandissaient leurs armes, Naoh clamait :

— Les Nains Rouges ont tort de poursuivre ‘les
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Oulhamr qui sont forts comme l'ours et agiles comme le

saiga. Si les Nains Rouges les attaquent, ils mourront

en grand nombre! Naoh seul en abattra dix... Nam et
Gaw en tueront aussi. Les Nains Rouges veulent-ils faire
mourir quinze de leurs guerriers pour détruire trois
QOulhamr?

De toutes parts, des voix s’élevérent dans les buissons
et parmi les hautes herbes. Le Fils du Léopard comprit
que les Nains Rouges voulaient la guerre et la mort. II
ne s’en étonnait pas : de tout temps, les Oulhamr
n’avaient-ils pas tué les hommes étrangers qu’ils sur-
prenaient prés de la horde? Le vieux Goln disait : « Il
vaut mieux de laisser la vie au loup et au léopard qu’a
I’'homme ; car I'homme que tu n’as pas tué aujourd’hui,
il viendra plus tard avec d’autres hommes pour te mettre
a mort. » Naoh ne reviendrait pas mettre & mort les Nains
Rouges, s’ils lui laissaient la route libre, mais il compre-
nait bien qu'ils devaijent le craindre.

Dr’ailleurs, il savait aussi que les hommes de deux
hordes se haissent naturellement plus que rhinocéros ne
hait le mammouth. Sa grande poitrine s’emplissait de
colére, il provoqua les ennemis, il s’avanga vers les buis-
sons en grondant. De minces sagaies siffitrent, dont
aucune ne vint jusqu’a lui. Et il poussa un rire fa-
rouche :

— Les bras des Nains Rouges sont faibles ... Ce sont
des bras d’enfantsl... A chaque coup, Naoh en abattra
un de sa massue ou de sa hache...

Une téte s’apergut parmi des vignes sauvages. Elle se
confondait avec la teinte des feuilles rougies par l'au-
tomne. Mais Naoh avait vu briller les yeux. Une fois
encore, il voulut montrer sa force sans employer la
sagaie : la pierre qu'il langa fit frémir le feuillage, un ci
aigu s’éleva,

e s ip o X et
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— Voild! C’est la force de Naoh... Avec la sagaie
pigué, il aurait terrassé le Nain Rouge.

Alors- seulement, il battit en retraite au milien des
glapissements de 'ennemi. Il préféra aller jusqu’au bout
de l'aréte : il y avait place pour plusieurs hommes et
les Nains Rouges devraient attaquer sur une ligne
étroite. Du c6té de 'eau, & cause des plantes perfides,
aucun radeau ne pourrait se faire jour, aucun homme
n'oserait se risquer & la nage.

On ne pouvait davantage atteindre un ilot escarpé,
qui se dressait 4 soixante coudées de la levée granitique.

Ayant accumulé des roseaux flétris pour le feu du soir,
les Oulhamr n’eurent plus qu’'a attendre. De toutes
leurs attentes, ce fut la plus terrible. Lorsqu'’ils guettaient
I'Ours Gris, ils espéraient, par quelques coups bien
portés, anéantir la béte. Lorsqu'ils étaient emprisonnés
parmi les pierres basaltiques, ils n'ignoraient pas que le
Lion-Tigre devait s’éloigner pour chercher la proie.
Jamais ils n’avaient été cernés par les Dévoreurs
d’Hommes...

A présent, la horde qui les assitge a la ruse et le
nombre, il est impossible de ’anéantir. Les jours sui-
vront les jours sans qu'elle cesse de veiller devant le
marécage, et si elle ose faire une attaque, comment
trois hommes lui résisteraient-ils?

Ainsi Naoh se trouve pris par la force de ses sem-
blables ; et pourtant ces semblables sont parmi les plus
faibles : aucun d’entre eux ne saurait étrangler un loup;
jamais leurs sagaies légéres ne pénétreraient jusqu’au
ceur du lion comme les fleches des Qulhamr; leurs
épieux demeureraient impuissants devant 1'aurochs, mais .
ils peuvent atteindre le cceur d’'un homme..,

Le Fils du Léopard hait la puissance de sa race. 1l la’
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sent plus implacable, plus venimeuse, plus destructive
que la puissance des félins, des serpents et des loups. Et,
se souvenant de la bonté des mammouths, sa poitrine
se soulive, un soupir caverneux la déchire, il tourne
vers eux cette adoration qui germe au fond de son 4me
et qui, aussi forte que l’adoration du Feu, est plus tendre
et plus douce-«

Cependant, le Soleil et I'Eau mélent leurs vies bril- |
. lantes, L’Eau est immense, on ne voit pas sa fin, et le
Soleil n’est qu'un feu grand comme la feuille da nym-
phéa, Mais ]a lumiére du Soleil est plus grande que 'Eau
méme : elle s’étale sur le marécage, elle remplit tout le
ciel qui lui-méme domine 1'étendue de la terre. Dans sa
fitvre, Naoh, sans cesser de songer aux Nains Rouges,
au combat, aux embuscades et 4 la délivrance, s’étonne
de la lumidre si vaste venue d'un feu si petit. Un poids
terrible enveloppe ses épaules} son coeur saute comme
une panthére, il I’entend battre contre ses os...

Quelquefois, le Nomade se dresse et 1¢ve sa massue}
la guerre le remplit tout entier, ses bras s’'impatientent
de ne pas frapper ceux qui insultent & sa force, Mais la
prudence et la ruse reviennent, sans lesquelles aucun
homme ne persisterait une saison : sa mort serait trop
belle pour I’ennemi &'l allait la chercher lui-méme} il
faut qu'il fatigue les Nains Rouges, qu’il les effraye,
qu’il en tue beaucoup. D’ailleurs, il ne veut pas mourir,
fl veut revolr Gammla. Et quoiqu’il ne sache pas com-
ment il décevra la horde, sa vie forte garde 1'espoir, ne
sent pas qu'elle puisse disparaitrej elle s'étend aussi
loin que les eaux et que la lumiére,

D’abord les Nains Rouges n’avaient point paru, par
crainte d’'une embiche ou parce qu’ils attendaiettt une
imprudence des Qulhamr, Ils se montrérent vers le déclin
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du jour. On les voyait jaillir de leurs retraites et s’avancer
jusqu’a l'entrée de 1’aréte granitique, avec un singulier
mélange de glissements et de sauts, puis, arrétés, ils
considéraient le marécage. L’'un ou l'autre poussait un
cri, mais les chefs gardaient le silence, attentifs. Au
crépuscule, les corps rouges grouillerentj on eft dit,
dans la lueur cendreuse, d’étranges chacals dressés sur
leurs pattes de derri¢re. La nuit vint. Le feu des Qulhamr
étendit sur les eaux une clarté sanglante. Derriére les
buissons, les feux des assiégeants cuivraient les ténébres,
Des silhouettes de veilleurs se profilaient et disparais-
sajent. Malgré des simulacres d’attaque, les agresseurs
se tinrent hors de portée.

 Le jour suivant fut d’'une longueur insupportable.
Maintenant les Nains Rouges circulaient sans cesse,
tantt par petits groupes, tant6t en masse. Leurs ma-
choires élargies exprimaient une opinidtreté invincible,
On sentait qu'ils poursuivraient sans reliche la mort
des étrangers; c'était un instinct développé en eux
depuis des centaines de générations, et sans lequel ils
eussent succombé devant des races d’hommes plus fortes
mais moins solidaires.

Durant la seconde nuif, ils n’esquissérent aucune
attaque : ils gardaient un silence profond et ne se mon-
traient point. Leurs feux mémes, soit qu'ils ne les eussent
pas allumés, soit qu’ils les eussent transportés au loin,
demeuraient invisibles. Vers l'aube, il y eut une rumeur
brusque, et 1'on et dit que des buissons s’avancaient
ainsi que des étres, Quand le jour pointa, Naoh vit qu’un
amas de branchages obstruait 1’'abord de la chaussée
granitique : les Nains Rouges poussérent des clameurs
guerriéres. Et le Nomade comprit qu'ils allaient avancer
cet abri. Ainsi pourraient-ils lancer leurs sagaies sans
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se découvrir, ou jaillir brusquement, en grand nombre,
pour une attaque décisive.

La situation des Oulhamr s’aggravait par elle-méme.
Leur provision épuisée, ils avaient eu recours aux pois-
sons du marécage. Le lieu n’était pas favorable. Ils
capturaient difficilement quelque .anguille ou quelque
bréme; et malgré qu'ils y joignissent des batraciens,
leurs grands corps et leur jeunesse souffraient de pénurie.

. . Nam et Gaw, & peine adultes et faits pour croitre encore,
s’épuisaient. Le troisi®me soir, assis devant le feu, Naoh
fut pris d’'une immense inquiétude, I1 avait fortifié
I’abri, mais il savait que, dans peu de jours, si la proie
demeurait aussi rare, ses compagnons seraient plus
faibles que des Nains Rouges, et lui-méme ne lancerait-il
pas moins bien la sagaie? Sa massue s’abattrait-elle aussi
meurtriére?

L’instinct lui conseillait de fuir 4 la faveur des ténébres,
Mais il fallait surprendre les Nains Rouges et forcer le
passage : c’était probablement impossible...

Il jeta un regard vers 1’Ouest. Le croissant avait pris
de I'éclat et ses cornes s’émoussaient; il descendait 4
coté d’une grande étoile bleue qui tremblotait dans 1'air
humide, Les batraciens s’appelaient de leurs voix vieilles
et tristes, une chauve-souris vacillait parmi des noc-
tuelles, un grand-duc passa sur ses ailes piles, on voyait
luire brusquement les écailles d’un reptile. C’était un
de ces soirs familiers 3 la Horde, quand elle campait
prés des eaux, sous un ciel clair. Les images anciennes
remplirent la téte de Naoh, avec un bourdonnement,
Une scéne se détacha parmi les autres, qui 1’amollissait
comme un enfant. La Horde campait auprés de ses feux ;
le vieux Gofin laissait couler ses souvenirs qui ensei-
gnaient les hommes; une odeur de chair rétie flottait
avec la brise, et 'on apercevait, derriére une jungle de
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roseaux, la longue lueur du marécage dans le clair de
lune,

Trois filles se levérent parmi les femmes. Elles rédaient
autour des feux; elles dépensaient l'ardeur de leur vie
qu’'un jour de lassitude n’avait pu assoupir; elles pas-
serent devant Naoh, avec leur rire étrange et la folie
de leur jeunesse. Le vent se leva brusquement, une che-
velure frappa le jeune Oulhamr au visage, la chevelure
de Gammla, et dans l'instinct sourd, ce fut un choc. Si
loin de la tribu, parmi les embiiches des hommes et la
rudesse du monde, cette image était la chose profonde
de la vie. Elle courbait Naoh vers la rive, elle faisait
jaillir de sa poitrine un souffle rauque... Elle s’effaga.
Il secoua la téte, il recommenca de songer i son sauve-
tage. Une fievre le prit, il se dressa et tourna le Feu;
il marcha dans la direction des Nains Rouges,

Ses dents grincerent : 1’abri de branches s’était encore
rapproché ; peut-étre la nuit suivante, I'ennemi pourrait
commencer l'attaque,

Soudain, un cri aigu perca I’étendue, une forme émergea
de I’eau, d’abord confuse ; puis Naeh reconnut un homme,
11 se trainait; du sang coulait d’'une de ses cuisses : il
était d’étrange stature, presque sans épaules, la téte trés
étroite. I1 sembla d’abord que les Nains Rouges ne
I’eussent pas apercu, puis une clameur s’éleva, les sagaies
et les pieux sifflérent. Alors, des impressions tremblérent
dans Naoh et le soulevérent. Il oublia que cet homme
devait étre un ennemi; il ne sehtit que le déchainement
de sa fureur contre les Nains Rouges et il courut vers le
blessé comme il aurait couru vers Nam et Gaw. Une
sagaie le frappa & Vépaule sans 'arréter, Il poussa son
cri de guerre, il se précipita sur le blessé, 1'enleva d'un .
seul geste et battit en retraite. Une pierre lui choqua
le crine, une seconde sagaie lui écorcha Vomoplate..,
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déja il était hors de portée... et; ce soir-13, les Nains
Rouges n’osérent pas encore risquer la grande lutte,

LII

LA NUIT SUR LE MARECAGE

Quand le Fils du Léopard eut tourné le Feu, fl déposa
I'homme sur les herbes séches et le considéra avec sur-
prise et méfiance, C’était un étre extraordinairement
différent des Oulhamr, des Kzamms et des Nains Rouges.
Le crine excessivement long et trés mince, produisait
un poil chétif, trés espacéj les yeux, plus hauts que
larges, obscurs, ternes, tristes, semblaient sans regard)
les joues se creusaient sur de faibles machoires dont
I'inférieure se dérobait ainsi que la machoire des ratsj
mais ce qui surprenait surtout le chef, c’était ce corps
cylindrique, oi l'on ne discernait guére d’épaules, -en
sorte que les bras semblaient jaillir comme des pattes
de crocodile. La peau se montrait séche et rude, comme'
couverte d’écailles, et faisait de grands replis. Le Fils
du Léopard songeait A la fois au serpent et au lézard.

Depuis que Naoh l'avait déposé sur les herbes séches,
I’homme ne bougeait pas. Parfois, ses paupiéres se sou-
levaient lentement, son ceil obscur se dirigeait sur les
Nomades. Il respirait avec bruit, d’une maniére rauque,
qui était peut-étre plaintive. Il inspirait, & Nam et
Gaw, une vive répugnance! ils l'eussent volontiers jeté
a I’eau. Naoh s’intéressait 4 lui, parce qu'il I'avait sauvé
" des ennemis et, beaucoup plus curieux que ses compa-
gnons, il se demandait d’od l'autre venait, comment
il se trouvait dans le marécage, comment il avait regu
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sa blessure, sl c’était un homme ou un mélange de
FPhomme et des bétes qui rampent. Il essaya de lui parler
par gestes, de lui persuader qu’il ne le tuerait point.
Puis, il lui montra Vabri des Nains Rouges, en faisant
signe que c’est d’eux que viendrait la mort,

L’homme, tournant son visage vers le chef, poussa un
cri sourd et trés guttural. Naoh crut qu’il avait compris.

Le crofissant touchait au bout du firmament, la grande
étoile bleue avait disparu. L'’homme, & demi redressé,
appliquait des herbes sur sa blessure ; en voyait parfois
une faible scintillation dans son ceil opaque.

Lorsque la lune sombra, les étolles allongérent leurs
scintillations sur les ondes et I'on entendit travailler
les Nains Rouges, Ils travaillérent toute la nuit, les uns
chargés de branchages, les autres avancant le retran-
chement. Plusieurs fois, Naoh se leva pour combattre,
Mais il percevait le nombre des ennemis, leur vigilancs
et leurs embdches} il comprenait que chaque mouve.
ment des QOulbamr serait dénoncé; et il se résigna,
comptant sur les hasards de la lutte.

Une nouvelle nuit passa. Au matin, les Nains Rouges
lancérent quelques sagaies qui vinrent s’abattre prés du
retranchement. Ils crierent leur joie et leur triomphe,

C’était le dernier jour. Au soir, les Nains ach2veraient
d’avancer leurs abris) Yattaque se produiralt avant le
coucher de la lune... Et les Oulhamr scrutaient 1'eau
verditre avec colére et détresse, tandis gue la faim ron-
geait leurs ventres. -

Dans la lueur du matin, le blessé semblait plus étrange.
Ses yeux étaient pareils & du jade, son long corps eylin-
drique se tordait aussi facilement qu'un ver, sa main
séche et molle se recourbait bizarrement en arriére...

Soudain, il saisit un harpon et le darda sur une feuille

de nénuphar; '’eau bouillonna, on apergut une forme
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cuivrée et I'homme, retirant vivement I’arme, amena ¢
une carpe colossale. Nam et Gaw pousserent un cri de | t
joie : la béte suffirait au repas de plusieurs hommes, Iis
ne regrettérent plus que le chef efit sauvé la vie de cette |
créature inquiétante,

Is le regrettérent moins encore quand il eut capturé
d’autres poissons, car il avait un instinct de péche
extraordinaire. I’énergie renaquit dans les poitrines :

| ~voyant qu'une fois de plus, l'action du chef avait été
bienfaisante, Nam et Gaw s’exaltérent. Parce que la
chaleur courait dans leur chair, ils ne crurent plus qu’ils
allaient mourir : Naoh saurait tenfre un piége aux Nains
Rouges, les faire périr en grand nombre et les épouvanter,

Le Fils du Léopard ne partageait pas cette espérance.
Il ne découvrait aucun moyen d’échapper 4 la férocité
des Nains Rouges. Puis il réfléchissait, mieux se révélait
Iinutilité des ruses. A force de les repasser dansson ima-

gination, elles s’usaient en quelque sorte. II finissait
par ne plus compter que sur la rudesse de son bras et
sur cette chance en qui les hommes et les animaux que
de grands périls n'ont pu atteindre, mettent leur con- |
fiance.

Le soleil était presque au bas du firmament, lorsque ?
I’'Ouest s’emplit d’une nuée tremblotante, qui se dis.
joignait continuellement, et o) les Oulhamr recon- ]
nurent une étrange migration d’oiseaux. Avec un bruit
de vent et d’onde, les bandes rauques des corbeaux pré-
cédaient les grues aux pattes flottantes, les canards dar-
dant leurs tétes versicolores, les oies aux outres pesantes,
les étourneaux lancés comme des cailloux noirs. Péle-
méle, affluaient des grives, des pies, des mésanges, des
sansonnets, des outardes, des hérons, des engoulevents,

( des pluviers et des bécasses.
Sans doute la-bas, derriére I'horizon, quelque rude

— h—wm | —— e
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catastrophe les avait épduvantés et chassés vers des
terres nouvelles.

Au crépuscule, les bétes velues suivirent. I.es élaphes
galopaient éperdument, avec les chevaux vertigineux,
les mégacéros ronflants, les saigas aux pattes fines; des
hordes de loups et de chiens passaient en cyclone; un
grand lion jaune et sa lionne faisaient des bonds de
quinze coudées devant un clan de chacals. Beaucoup
firent halte auprés du marécage et s’abreuvérent.

Alors, la guerre éternelle, suspendue par la panique,
se ralluma : un léopard bondit sur la croupe d’un cheval
et se mit & lui ronger la gorge; des loups fondirent sur
une horde de saigas; un aigle emportait un héron dans
les nuées; le lion, avec un long rugissement, épiait les
proies fugitives, On vit surgir une béte basse sur pattes,
presque aussi massive que le mammouth et dont la peau
formait une écorce profonde et ridée comme celle des
vieux chénes. Peut-étre le lion ne la connaissait-il pas,
car il poussa un second rugissement, avec la menace
de sa téte formidable, de ses crocs de granit et de sa
criniere hérissée. Le rhinocéros, agacé par ce bruit de
foudre, leva un mufle cornu, et fon¢a furieusement sur
le félin. Ce ne fut pas méme une lutte. Le haut corps
roux culbuta, roula sur lui-méme, tandis que la masse
rugueuse continuait sa course aveugle, ayant vaincu
sans presque s’en apercevoir. Une plainte cavermreuse,
de douleur et de rage, jaillissait des flancs du lion. La
stupeur d’avoir senti sa force dussi vaine que celle d’un
chacal appesantissait son crdne obscur.

Naoh avait fiévreusement espéré que l'invasion des
bétes chasserait les Nains Rouges. Son attente fut décue.
L’exode ne fit qu'effleurer ’aire ol campaient les assié-
geants et, lorsque la nuit refoula les cendres du crépus-
cule, des feux s’allumérent sur la plaine, des rires féroces
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s’entendirent. Puis, le site redevint silencieux. A peine
si quelque courlis inquiet battait des ailes, si des étour- .
neaux bruissaient dans les oseraies, ou si la nage d'un
gaurien agitait les nymphéas. Pourtant, des créatures
singulidres parurent au ras de l'eau et se dirigérent vers
Y'flot voisin de l'aréte granitique. On distinguait leur
passage aux remous des eaux et i 1’émergence de tétes
rondes, couvertes d’algues... Il y en avait cinq ou six;
| Naoh et I’'Homme-sans-Epaules les observaient avec
méfiance. Enfin, elles abordérent dans 1'ilot, se mirent
sur une saillie rocheuse, puis leurs voix s’élevérent, sar-
castiques et farouches : Naoh, avec stupeur, reconnut
des hommes; ¢’il en avait douté, les clameurs qui ré-
pondirent au long de la rive auraient dissipé son incer-
titude... 1l sentait avec rage que les Nains Rouges, pro-
fitant de limmigration des bétes, venaient de wvaincre
sa vigilance... Mais comment s’étaient-il frayé un pas-
sager
II y: révait, farouche, lorsqu’il vit I’'Homme-sans-
Epaules tracer de la main, avec persistance, une direc-
tion qui partait de la rive et aboutissait & 1'flot. Puis il
montrait l'aréte granitique. Le Fils du Léopard devina
gu’il devait y avoir une deuxidme aréte qui atteignait
' presque la surface du marécage. Maintenant, 1’ennemi
était 13, sur son flanc, plein de’ pidges... et il fallait
g’étendre derriére les saillies pour éviter ses pierres et
ses sagaies |

Le silence a ressaisi le marécage: Naoh continue 3
veiller sous les constellations tremblotantes. J
Le buisson des Nains Rouges s’avance lentement : |
avant la moitié de la nuit, il touchera presque le feu des
Nomades et l’attaque se produira. Elle sera difficile.
Les Nains Rouges devront franchir les flammes qui
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occupent toute la largeur de Y'aréte et se prolongent pen-
dant plusieurs coudées.

Comme Naoh, tout son instinct tendu, pense 4 ces
choses, une pierre partie de l'ilot roule sur le bicher,
Le Feu siffle, une petite vapeur s’éléve, et voild qu’un
deuxiéme projectile passe et retombe. Le cccur figé,
Naoch comprend la tactique de Y'ennemi. A l'aide de
cailloux, enveloppés d’herbe humide, il va tenter d’éteindre
le Feu ou de l'amortir suffisamment, afin de faciliter le
passage aux assaillants... Que faire? Pour qu’on pit
atteindre ceux qui occupent l'ilot, non seulement il
faudrait qu’ils se découvrissent, mais les Oulhamr eux-
mémes devraient s’exposer & leurs coups.

Tandis que le Fils du Léopard et ses compagnons
s’agitaient furieusement, les pierres se succédaient, une
vapeur continue fusait parmi les flammes, le buisson
des Nains Rouges s’avanc¢ait sans reliche : les Nomades
et 'Homme-sans-Epaules frémissaient de la fidvre des
bétes traquées.

Bient6t toute une partie du feu commenca de s’éteindre:

~— Nam et Gaw sont-ils préts? demanda le chef.

Et sans attendre leur réponse, il poussa son cri de
guerre. C'était une clameur de rage et de détresse, on
les jeunes hommes ne retrouvaient pas la rude confiance
du chef. Résignés, ils attendaient le signal supréme.
Mais une hésitation parut saisir Naoh. Ses yeux palpi-
térent, puis un rire strident jaillit de sa poitrine et V'es-
poir dilata son visage il mugit :

— Voila quatre jours que le bois des Nains Rouges
séche au soleil |

Se jetant sur le sol, il rampa vers le biicher, saisit un
tison et le lanca de toutes ses forces contre le buisson.
Défa I'Homme-sans-Epaules, Nam et Gaw Iavaient

Y
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rejoint, et tous quatpe jetaient éperdiment des bran- | !
dons, 1)
Surpris de cette manceuvre singuliére, I’ennemi avait,
au hasard, dardé quelques sagaies. Quand enfin il com-
prit, les feuilles séches et les ramilles brlaient par cen-
taines ; une flamme énorme grondait autour du buisson
et commengait a le pénétrer ; pour la seconde fois, Naoh
poussait un cri de guerre, un cri de carnage et d’espé-
| ~ rance, qui gonflait le ceeur de ses compagnons :
— Les OQulhamr ont vaincu les Dévoreurs d’Hommes !
Comment n’abattraient-ils pas les petits chacals rouges?
Le feu continuait 3 dévorer le buisson, une longue
lueur écarlate s’étendait sur le marécage, attirait les
~ poissons, les sauriens et les insectes ; les oiseaux élevaient
parmi les roseaux un grand claquement d’ailes et les loups
mélaient leurs hurlées aux ricanements des hyénes.
Tout 4 coup, ’Homme-sans-Epaules se dressa avec
un mugissement. Ses yeux planes phosphoraient, son
bras tendu montrait I’Occident,
Et Naoh, se tournant, apergut, sur les collines loin-
taines, un feu semblable A la lune naissante,

IV

LE COMBAT PARMI LES SAULES

Au matin, les Nains Rouges se montrerent fréquem-
ment. La haine faisait claquer leurs épaisses machoires
et briller leuts yeux triangulaires. Ils montraient de loin |
deurs sagaies et leurs épieux, ils faisaient mine de percer
des ennemis, de les abattre, de leur rompre le crine et de
jJeur ouvrir le ventre. Et, ayant rassemblé un nouveau
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buisson, qu’ils arrosaient d’eau par intervalles, déja ils
le poussaient vers l'aréte granitique.

Le soleil était presque au haut du firmament, lorsque
I'Homme-sans-Epaules poussa une clameur aigué. Il se
leva, il agita les deux bras. Un cri semblable fendit l'es-
pace et parut bondir sur le marécage. Alors, sur la rive,
4 grande distance, les Nomades apergurent un homme

exactement pareil & celui qu’ils avaient recueilli. 11 se

T dressait_ 3 la corne d’'un champ de roseaux, il brandis-
sait une arme inconnue. Les Nains Rouges aussi I’avaient
apercu : tout de suite un détachement se mit a4 sa pour-
| suite... Déja 'homme avait disparu derriére les roseaux.

Naoh, secoué d’impressions retentissantes, confuses et
impétueuses, continuait & scruter l'étendue. Pendant
quelque temps, on vit courir les Nains Rouges sur la
plaine ; puis I'immobilité et le silence retombeérent. A la
longue, deux des poursuivants reparurent, bientét un
autre groupe de Nains Rouges se mit en route : Naoh
pressentit une aventure considérable. Le blessé la pres-
sentait aussi, et moins obscurément. Malgré la plaie de
sa cuisse, 1l était debout ; ses yeux opaques s’éclairaient
de lueurs dansantes, il poussait par intervalles une rauque
exclamation de béte lacustre.

Mystérieux, les événements se multiplirent. Quatre
fois encore, des Nains Rouges longérent le marécage, et
disparurent. Enfin, parmi des saules'et des palétuviers,
on vit surgir une trentaine d’hommes et de femmes, aux
tétes longues, aux torses ronds et singulidrement étroits,

‘* pendant que, de trois cOtés, se décelaient des Nains

Rouges. Un combat avait commencé. | :

Cernés, les Hommes-sans-Epaules lancaient des sagaies, .
non pas directement, mais a 1'aide d’un objet que les
Oulhamr n’avaient jamais vu et dont ils n’avaicnt aucune
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fdée. C’'était une baguette épaisse, de bois ou de corne,
terminée par un crochet; et ce propulseur donnait aux .|
sagaies une portée beaucoup plus grande que lorsqu’on

les jetait avec la main.
Dans ce premier moment, les Nains Rouges eurent le
dessous ; plusieurs gisaient sur le sol. Mais des secours |
. arrivaient sans cesse, Les visages triangulaires surgis-
~ saient de toutes parts, méme de l'abri opposé 4 Naoh et

i ses compagnons, Une fureur frénétique les agitait. Ils

couraient droit & la mélée, avec de longs hurlements}

toute la prudence qu’ils avaient montrée devant les

Oulhamr avait disparu, peut-étre parce que les Hommes-

sans-Epaulés leur étaient connus et qu'ils ne craignafent

pas le corps-a-corps, peut-étre aussi parce qu’une haine

ancienne les surexcitait, .

Naoh laissa se dégarnir les retranchements de l’en-
nemi, Sa résolution était prise depuis le commencement
du combat. Il n’avait pas eu & y songer. Le tréfonds de
son étre le poussait et la rancune, le dégoiit d’une longue
inaction, l'impression surtout que le triomphe des Nains
Rouges serait sa propre perte.,

Il n’eut qu’'une seule hésitation : fallait-fl abandonner le
Feu? Les cages entraveraient le combat; elles seraient
sans doute rompues. D’ailleurs, aprés la victoire, les feux
ne manqueraient point, et la mort suivrait la défaite,

* Quand il crut le moment favorable, Naoh donna des
ordres brusques et, & toute vitesse, hurlant le cri de guerre,
les Qulhamr jaillirent de leur refuge. Quelques sagaies les
effleurérent ; déja ils franchissaient l'abri des antago-
nistes. Ce fut rapide et farouche, 1l y avait 1a une douzaine
de combattants, serrés les uns contre les autres, dardant
leurs épieux. Naoh lanca sa sagaie et son harpon, puis
bondit en faisant tournoyer la massue. Trois Nains
Rouges succombaient & l'instant ed Nam et Gaw en-

.
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traient dans la mélée. Mais les épieux se détendaient
avec vitesse : chacun des Oulhamr re¢ut une blessure,
légére pourtant, car les coups étaient faiblement portés,
et de trop loin. Les trois massues ripostérent ensemble ;
et voyant tomber de nouveaux guerriers, voyant aussi
surgir ’homme sauvé par Naoh, les Nains valides s’en-
fuirent. Naoh en abattit deux encore, les autres réus-
sirent 4 se glisser parmi les roseaux. Il ne s’attarda pas a
les découvrir, impatient de joindre les Hommes-sans-
" Epaules. '

Parmi les saules, le corps-A-corps avait commencé,
- Seuls quelques guerriers armés du propulseur avaient
pu se réfugier dans une mare d’on ils inquiétaient les
Nains Rouges. Mais ceux-ci avaient I’avantage du nombre
et de 'acharnement. Leur victoire semblait certaine : on
ne pouvait la leur arracher que par une intervention fou-
droyante. Nam et Gaw le concevaient aussi bien que le
chef et bondissaient 4 toute vitesse. Quand ils furent
proches, douze Nains Rouges, dix Hommes et Femmes-
sans-Epaules gisaient sur le sol.

La voix de Naoh s’éleva comme celle d’un lion, il tomba
d’un bloc au milieu des adversaires, Toute sa chair n’était
que fureur. L’énorme massue roula sur les crines, sur les
vertébres et dans le creux des poitrines. Quoiqu’ils
eussent redouté la force du colosse, les Nains Rouges ne
I'avaient pas imaginée si formidable. Avant qu'ils se
fussent ressaisis, Nam et Gaw se ruaient au combat, pen-
dant que les Hommes-sans-Epaules, dégagés, langaient
des sagaies. ~

Le désordre régna. Une panique arracha gquelques
Nains Rouges du champ de guerre, mais, sur les cris du -
chef, tous se rallitrent en une seule. masse, hérissée
d’épicux. Et il y eut une sorte de tréve,
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Un instinct, contraire 3 celui des N ains, éparpillait

les Hommes-sans-Epaules. Comme ils maniaient préfé-

rablement l'arme de jet, ils trouvaient avantage A se dé-
rober. Ils r6daient 4 distance, d’une allure lente et triste.

De nouveau, les sagaies siffiérent ; ceux qui n’avaient
plus de munitions, ramassaient des pierres minces et les
adaptaient 3 leurs propulseurs. Naoh, approuvant leur
tactique, langa lui-méme ses sagaies et son harpon, qu’il
- avait ramenés de sa premiére attaque, et, & son tour, se
servit de pierres. Les Nains Rouges congurent que leur
défaite était certaine s’ils ne revenaient au corps-a-corps.
Ils précipitérent la charge. Elle rencontra le vide. Les
Hommes-sans-Epaules avaient reflué sur les flancs, tan-
dis que Naoh, Nam et Gaw, plus lestes, atteignaient
des retardataires ou des blessés et les assommaient.

Si les alliés avaient été aussi véloces que les Oulhamr,
le contact ft demeuré impossible, mais leurs longues
enjambées étaient incertaines et lentes. Dés que les Nains
Rouges se décidérent A les poursuivre individuellement,
I'avantage se déplaga. Le souffle du désastre passa : de
toutes parts, les épieux s’enfongaient aux entrailles des
Hommes-sans-Epaules. Alors Naoh jeta un long regard
sur la mélée. 1l vit celui dont la voix guidait les Nains
Rouges, un homme trapuy, au poil semé de neige, aux dents
énormes. Il fallait 1’atteindre ; quinze poitrines 1’envelop-
paient... Un courage plus fort que la mort souleva la
grande stature du Nomade. Avec un grondement d’au-
rochs, il prit sa course. Tout croulait sous la massue. Mais,
prés du vieux chef, les épieux se hérissérent ; ils fermaient
la route, ils frappaient aux flancs du colosse. I} réussit
a les abattre. D’autres Nains accoururent. Alors, appe-
lant ses compagnons, d’un effort supréme, il renversa la
barriére de torses et d’armes, il écrasa comme une noix
la téte épadsse du chef...

y 1
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Au méme instant, Nam et Gaw bondissaient & son
aide...

Ce fut la panique. Les Nains Rouges connurent qu’une
énergie néfaste était sur eux, et de méme qu’ils eussent
combattu jusqu’au dernier & la voix du chef, ils se sen-
tirent abandonnés quand cette voix se fut tue. Péle-
méle, ils fuyaient, sans un regard en arriére, vers les
terres natales, vers leurs lacs et leurs riviéres, vers les
Hordes d’ou ils tiraient leur courage et ou ils allaient le
ressaisir,

A\ ¥

LES HOMMES QUI MEURENT

Trente hommes et dix femmes gisaient sur la terre. La
plupart n’étaient pas morts. Le sang coulait & grandes
ondes; des membres étaient rompus et des crines cre-
vassés ; des ventres montraient leurs entrailles. Quelques
blessés s’éteindraient avant la nuit; d’autres pouvaient
vivre plusieurs journées, beaucoup étaient guérissables,
Mais les Nains Rouges devaient subir la loi des hommes.
Naoh lui-méme, qui avait souvent enfreint cette loi, la
reconnut nécessaire avec ces ennemis impitoyables.

Il laissa ses compagnons et les Hommes-sans-Epaules
percer les coeurs, fendre ou détacher les tétes. Le mas-
sacre fut prompt : Nam et Gaw se hitaient, les autres
agissaient selon des méthodes millénaires et presque sans
férocité.

Puis, il y eut une pause de torpeur et de silence. Les
Hommes-sans-Epaules pansaient leurs blessés. 1ls le fai- -
saient d’une maniére plus minutieuse et plus sfire que les
Oulhamr. Naoh avait I'impression qu’ils connaissaient
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plus de choses que ceux de sa tribu, mais que leur vie
était chétive. Leurs gestes étaient flexibles et tardifs| ils
se mettaient deux et méme trois pour soulever un blessé |
parfois, pris d’'une torpeur étrange, ils demeuraient les
yeux fixes, les bras suspendus comme des branches
mortes,

Peut-étre les femmes se montraient-elles moins lentes.
Elles semblaient aussi plus adroites et déployaient plus
' de ressources, Méme, aprés quelque temps, Naoh s’aper-
cut que l'une d’entre elles commandait 2 la tribu, Cepen-
dant, elles avaient les mémes yeux obscurs, le méme
visage triste que leurs madles, et leur chevelure était
pauvre, plantée par touffes, avec des jlots de peau squa-
meuse. Le Fils du Léopard songea aux chevelures abon-
dantes des femmes de sa race, a I’herbe magnifique qui
étincelait sur la téte de Gammla... Quelques-unes vinrent,
avec deux hommes, considérer les blessures des Qulhamr,
Une douceur tranquille émanait de leurs mouvements,
Elles nettoyaient le sang avec des feuilles aromatiques,
elles couvraient les plaies d’herbes écrasées que mainte-
naient des liens de jonc.

Ce pansement fut le signe définitif de l'alliance, Naoh
songea que les Hommes-sans-Epaules étaient bien moins
rudes que ses fréres, que les Dévoreurs d’Hommes et
que les Nains Rouges. Et son instinct ne le trompait
pas plus qu'il ne le trompait sur leur faiblesse.

Leurs ancétres avaient taillé la pierre et le bois avant
les autres hommes. Pendant des millénaires, les Wah
occupérent des plaines et des foréts nombreuses, Ils
furent les plus forts. Leurs armes faisaient des blessures
profondes, ils connaissaient les secrets du feu, et dans le
choc avec les faibles hordes errantes ou les familles soli-
taires, ils prenaient facilement l’'avantage. Alors, leur
structure était puissante, leurs muscles rudes et infati-
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gables, ils se servaient d’un langage moins imparfait
que celui de leurs semblables. Et leurs générations s’ac-
croissaient incomparablement sur la face du monde.
Puis, sans qu’ils eussent subi d’autres cataclysmes que
les autres hommes, leur croissance s’arréta. Ils ne s’en
étaient pas plus apergu qu’ils n’avaient dii s’apercevoir
de leur déchéance.

Les milieux qui avaient favonsé leur développement
le contrarierent. Leurs corps devinrent plus étroits et
plus lents) leur langage cessa de s’enrichir, puis il s’ap-
pauvrit} leurs ruses se firent plus grossiéres et moins
nombreuses } ils ne maniaient ni avec la méme vigueur
ni avec la méme adresse leurs armes moins bien cons-
truites. Mais le signe le \plus sir de leur décadence fut
le ralentissement continu de leur pensée et de leurs
gestes, Vite las, ils mangeaient peu et dormaient beau-
coup : en hiver, il leur arrivait de s’engourdir comme les
ours, |

De génération en génération décroissait leur faculté
de se reproduire, Les femmes concevaient péniblement
un ou deux enfants dont la croissance était difficile. Un
grand nombre d’entre elles demeuraient stériles.. Toute-
fois, elles manifestaient une vitalité supérieure & celle
des méles, plus d’endurance aussi, et leurs muscles avaient
subi une moindre atteinte. Peu i peu, leurs actes devinrent
identiques A ceux des guerriers: elles chassaient, péchaient,
taillajent les armes et les outils, combattaient pour la
famille ou la horde. En somme,-la dxfférence des sexes
s’abolissait presque. .

Et la race entire se trouva rejetée lentement vers le
Sud-Ouest par des concurrents plus rudes, plus actifs,
plus prolifiques,

Les Nains Rouges en avaient anéanti des hordes nom-
breuses ; les Dévoreurs d’Hommes les avaient massacrés
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sans lassitude. Ils r6daient comme dans un réve, avec les
vestiges d’une industrie plus fine que celle des rivaux,
avec les restes d’une intelligence moins sommaire. Ils
s’étaient adaptés aux terres ol les fleuves débordent,
oi s’accumulent les tourbiéres et les marécages, parmi
les grands lacs et aussi dans quelques pays souter-
rains.

Dans les vastes cavernes creusées par les eaux, reliées
par des pertuis sinueux, ils retrouvaient admirablement
leur route et savaient se creuser des issues. Quoiqu’ils
n'eussent aucune idée précise sur leur décadence, ils
se connaissaient lents, faibles, vite recrus de fatigue,
et rusaient pour éviter la lutte. Ils se terraient avec une
habileté qui efit déconcerté le flair des chiens et des loups,
4 plus forte raison le flair grossier des hommes. Aucune
béte n’effacait mieux ses traces.

Ces étres timides, sur un seul point montraient de
I'imprudence et de la témérité : ils risquaient tout pour
délivrer un des leurs pris, cerné ou tombé au piége.
Cette solidarité, comparable 4 celle des pécaris, et qui
jadis avait immensément accru leur puissance, les con-
duisait parfois 4 de sinistres aventures. C’est elle qui les
avait entrainés au secours de I’homme recueilli par Naoh.
Comme les Nains veillajent, comme il avait fallu par-
courir des terres arides, les Wah s’étaient laissé découvrir
et méme surprendre. Sans l'intervention de Naoh, ils
eussent succombé dans la lutte : de méme, leur présence
avait sauvé les trois Oulhamr, )

Cependaint, le Fils du Léopard, aprés le pansement,
retourna vers 1'aréte granitique pour reprendre les cages.
Il les retrouva intactes; leurs petits foyers rougeoyaient
encore. Et les revoyant, la victoire lui parut plus compléte
et plus douce. Ce n’est pas qu’il craignit I’absence du feu }
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les Hommes-sans-Epaules lui en donneraient stirement.
Mais une superstition obscure le guidait}) il tenait & ces
petites flammes de la conquéte; l’avenir aurait paru
menacant si elles étaient toutes trois mortes. 11 les
ramena glorieusement auprés des Wah,

Ils l'observaient avec curiosité et une femme, qui
conduisait la horde, hocha la téte. Le grand Nomade
montra, par des gestes, que les siens avaient vu mourir
le feu et qu’il avait su le reconquérir. Personne ne parais-
sant le comprendre, Naoh se demanda s’ils n’étaient pas
de ces races misérables qui se savent pas se chauffer
pendant les jours froids, éloigner la nuit, ni cuire les
aliments. Le vieux Goln disait qu’il existait de telles
hordes, inférieures aux loups, qui dépassent I’homme par
la finesse de l'ouie et la perfection du flair. Naoh, pris
de pitié, allait leur montrer comment on fait croitre la
flamme, lorsqu’il apergut, parmi des saules, une femme
qui frappait 1'une contre Yautre deux pierres. Des
étincelles jaillissaient, presque continues, puis un petit
point rouge dansa le long d’une herbe trés fine et trés
s¢che; d’autres brins flambérent, que la femme entre-
tenait doucement de son souffle : le feu se mit 4 dévorer
des feuilles et des ramilles.

Le Fils du Léopard demeurait immobile. Et il songea,
pris d’un grand saisissement :

« Les Hommes-sans-Epaules cachent le feu dans des
pierres ! » L

S’approchant de la femme, il cherchait A I’examiner.
Elle eut un geste instinctif de méfiance. Puis, se souve-
nant que cet homme les avait sauvés, elle lui tendit les
pierres, Il les examina avidement et n’y pouvant décou-
vrir aucune fissure, sa surprise fut plus grande. Alors,
il les tita : elles étaient froides, Il se demandait avec
inquiétude -

&

E gl aeei



e

\

163 LA GUERRE DU FEU

¢« Comment le feu est-il entré dans ces pierres... et
comment ne les a-t-il pas chauffées? » ~

Il rendit les pierres avec cette crainte et cette méfiance
que les choses mystérieuses inspirent aux hommes,

\'A !

PAR LE PAYS DES EAUX

Les Wah et les Oulhamr traversaient le Pays des
Eaux. Elles se répandaient en nappes croupissantes,
pleines d’algues, de nymphéas, de nénuphars, de sagit-
taires, de lysimaques, de lentilles, de joncs et de roseaux)
elles formaient de troublantes et terribles tourbiéresj
elles se suivaient en lacs, en riviéres, en réseaux entre-
coupés par la pierre, le sable ou 'argile ; elles jaillissaient
du sol ou se plaignaient sur la pente des collines, et quel-
quefois, bues par les fissures, elles se perdaient au fond
‘de contrées souterraines. Les Wah savaient maintenant
que Naoh voulait suivre une route entre le Nord et 1'Occi-
dent. Iis lui abrégeaient le voyage, ils voulaient le guider
jusqu'd ce qu'il fit au bout des terres humides. Leurs
ressources semblaient innombrables. Tant6t ils décou-
vraient des passages qu’aucune autre espéce d’hommes
n’aurait soupconnés; tantot ils construisaient des ra-
‘deaux, jetaient un tronc d’arbre en travers du goufire,
reliaient deux rives a 1'aide de lianes. Ils nageaient avec
habileté, quoique lentement, pourvu qu'il n'y efit pas
certaines herbes dont ils avaient une crainte supersti-
tieuse. ' N

v Leurs actes semblaient pleins d’incertitudej souvent

fls agissaient comme des créatures qui luttent contre

t
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le sommeil ou qui sortent d’un réve} et cependant ils
ne se trompaient presque jamais.

Il y avait abondance de vivres. Les Wah connaissaient
beaucoup de racines comestibles j surtout, ils excellaient
A surprendre les poissons, Ils savaient les atteindre avec
le harpon, les saisir & la main, les enchevétrer d’herbes
souples, les attirer la nuit avec des torches, orienter leurs
bancs vers des criques. Par les soirs, quand le feu res-
plendissait sur un promontoire, dans une ile ou sur un
rivage, ils goitaient un bonheur doux et taciturne. Iis
aimaient s’asseoir en groupe, serrés les uns contre les
autres, comme si leurs individualités affaiblies se retrem-
paient dans le sentiment de la ra.cé tandis que les Oulhamr
s’espagaient, surtout Naoh qui, pendant de longs inter-
valles, se plaisait 4 la solitude. Souvent les Wah faisaient
entendre une mélopée trés monotone, qu’ils répétaient
A I'infini, et qui célébrait des actes anciens, dont aucun
n’avait le souvenir : elle devait se rapporter 4 des généra-
tions mortes depuis longtemps. Rien de tout cela n'inté-
ressait le Fils du Léopard. Il en concevait du malaise
et presque de la répugnance, Mais il observait, avec une
curiosité véhémente, leurs gestes de chasse, de péche,
d’orientation, de travail, particulidrement la manidre
dont ils se servaient du propulseur et dont ils tlrauent
le feu des pierres,

Il #’initia vite au jeu du propulseur. Comme il inspi-
rait aux alliés une sympathie croissante, ils ne lui cachérent
aucun Secret. Il put manier leurs armes et leurs outils,
apprendre comment ils les, réparaient et, des propulseurs
s'étant perdus, il en vit construire d’autres. D’ailleurs,
la femme-guide lui en donna un, dont il se servit avec
autant d’adresse et beaucoup plus de force que les
Hommes-sans-Epaules.

Il s’attarda davantage é\ooncevoxr le mystére du
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feu. C'est qu’il continuait & le craindre. Il regardait
'de loin jaillir les étincelles ; les questions qu’il se posait
demeuraient obscures et pleines de contradictions. Cepen-
dant, & chaque fois, il se rassurait davantage, Puis, le
langage articulé’et celui des gestes vint 3 son aide. Car
il commengait & mieux comprendre les Wah : il avait

appris le sens de dix ou douze mots et celui d’une tren-

taine de signes particuliers 3 la race. Il soupgonna d’abord
que les Wah n’enfermaient pas le feu dans les pierres,
mais qu’il y était naturellement renfermé. Il jaillissait
avec le choc et se jetait sur les brins d’herbe séchés :
comme il était alors trés faible, il ne saisissait pas tout
de suite sa proie. Naoh se rassura plus encore quand il
vit tirer les étincelles de cailloux qui gisaient sur la terre,
Dés qu'il fut certain que le secret se rapportait aux choses
plus encore qu'au pouvoir des Wah, ses derniéres mé-
fiances se dissip2rent. Il apprit aussi qu’il fallait deux
pierres de sorte différente : la pierre de silex et la marcas-
site. Et ayant lui-méme fait bondir les petites flammes,
il essaya d’allumer un foyer. La force et la vitesse de ses
mains aidérent & son inexpérience : il produisait beau-
coup de feu. Mais pendant bizsn des haltes, il ne put réussir
a faire briler la plus faible feuille de gramen.

Un jour la horde s’arréta avant le crépuscule. C'était
4 la pointe d’un lac aux eaux vertes, sur une terresableuse,
par un temps extraordinairement sec. On voyait dans
le firmament un vol de grues; des sarcelles fuyaient
parmi les roseaux; au loin, rugissait un lion, Les Wah
allumérent deux grands feux : Naoh, s’étant procuré
des brindilles trés minces et presque carbonisées, frap-
pait ses pierres l'une contre l'autre. Il travaillait avec
une passion violente. Puis, des doutes le prirent; il se

> dit que les Wah cachaient encore un secret. Prés de}s’ar-
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réter, i donna quelques coups si terribles qu'une des
pierres éclata. Sa poitrine s’enfla, ses bras se raidirent :
une lueur persistait sur une des brindilles, Alors, souf-
flant avec prudence, il fit grandir la flamme : elle dévora
sa faible proie, elle saisit les autres herbes...

Et Naoh, immobile, tout haletant: les yeux terribles,
connut une joie plus forte encore que lorsqu’il avait
vaincu la tigresse, pris le feu aux Kzamms, fait alliance
avec le grand Mammouth et abattu le chef des Nains
Rouges. Car il sentait qu'il venait de conquérir sur les
choses une puissance que n’avait possédée aucun de
ses ancétres et que personne ne pourrait plus tuer le
feu chez les hommes de sa race.

YII
LES HOMMES-AU-POIL-BLEU

Les vallées s’abaissérent encore ; on traversa des pays
ol l'automne était presque aussi titde que 1'été. Puis,
il parut une forét redoutable et profonde. Une muraille
" de lianes, d’épines, d’arbustes, la fermait, ol les Wah
creusérent un passage a l'aide de leurs poignards de
silex et d’agate. La femme-guide fit connaitre 4 Naoh
que les Wah n’accompagneraient plus les Oulhamr lorsque
reparaitrait l'air libre, car, au dela, ils ignoraient la
terre. Ils savaient seulement qu’il y avait une plaine,
puis une montagne coupée en deux par un large défilé,
La femme-chef croyait que ni la plaine ni la montagne
ne contenaient des hommes : mais la forét en nourrissait
quelques hordes. Elle les dépeignit puissants par la poi-
trine et par les bras, elle fit comprendre qu’ils n’allu-
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maient pas de feu, ne se servaient pas du langage articulé,
ne pratiquaient pas la guerre ni la chasse. Ils étaient
terribles lorsqu’on les attaquait, qu’on leur barrait le
passage ou qu’ils démélaient un acte hostile.

Aprés un matin d’efforts, la forét devint moins farouche.
Les griffes et les dents des plantes décrurent : des routes
tracées par les bétes s’ouvrirent parmi les arbres millé-
naires} la pénombre verte s’éclaircit § mais la multitude
des oiseaux continuait & remplir le pays d’arbres, on per-
cevait la présence des fauves, des reptiles, des insectes
et une palpitation intarissable, une lutte immense, pa-
tiente, sournoise, ol la chair des plantes et des bétes
ne cessait de succomber et de croitre... \

Un jour, la femme-chef montra les sous-bois d’un air
énigmatique, Parmi les feuilles d’'un figuier, un corps
bleuitre venait d’apparaitre et Naoh reconnut un homme.
Se souvenant des Nains Rouges, il trembla de haine et
d’anxiété. Le corps disparut. Il se fit un grand silence,
Les Wah, avertis, arrétérent leur marche et se rappro-
chérent davantage les uns des autres,

Alors, le plus vieil homme de la horde parla.

11 dit la force des Hommes-au-Poil-Bleu et leur colére
effroyable; il assura que par-dessus toutes choses, il
ne fallait pas prendre la méme route qu’eux ni passer
au travers de leur campement; il ajouta qu’ils détes-
taient les clameurs et les gestes :

— Les péres de nos peres, conclut-il, ont vécu sans
- guerre dans leur voisinage. Ils leur cédaient le chemin
dans la forét. Et les Hommes-au-Poil-Bleu, a leur tour,
se détournaient des Wah dans la plaine et sur les eaux.

La femme-chef acquiesca 3 ce discours et leva son

biton de commandement. La horde, prenant une direc-
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tion nouvelle, se coula par une futaie de sycomores
et finit par déboucher dans une grande clairiére : ¢’était
'ceuvre de la foudre, on apercevait encore des cendres
de branches et de troncs d’arbres. Les Wah et les Outhamr
y pénétraient & peine, que Naoh discerna de nouveaun,
vers la droite, un corps blenitre pareil 3 celui qu’il avait
aperga parmi les feuilles du figuier, Successivement,
deux autres formes se détachérent dans la pénombre
glauque. Des branches bruirent; il surgit une créature
souple et puissante. Personne n’aurait pu dire si elle
était survenue & quatre pattes comme les bétes velues
et les reptiles, ou 4 deux pattes comme les oiseaux et
les hommes. Elle semblait accroupie, les membres pos-
térieurs & moitié allongés contre le sol, les membres
d’avant en retrait, posés sur une grosse racine. La face
était énorme, avec des machoires d’hyéne, des yeux ronds,
rapides et pleins de feu, le crane long et bas, le torse pro-
fond comme celui d’'un lion mais plus large : chacun des
quatre membres se terminait par une main. Le poil,
sombre, aux reflets fauves et b{eus, couvrait tout le
corps. C’est 4 la poitrine et aux épaules que Naoh
reconnut un homme, car les quatre mains en faisaient
une créature singulitre, et la téte rappelait le buffle,
I'ours et le chien. Aprés avoir tourné de toutes parts
un regard méfiant et colére, 'Homme-au-Poil-Bleu se
dressa sur ses jambes, I1 poussa un grondement caver-
neux. _
Alors, péle-méle, des étres semblables jaillirent du
couvert, 11 y avaif trois males, une douzaine de femelles,
quelques petits qui se cachaient & demi parmi les racines
et les herbes. Un des males était colossal : avec ses bras

rugueux comme des platanes, sa poitrine deux fois vaste .

comme celle de Naoh, il pouvait renverser un aurochs

ot étouffer un tigre. Il ne portait aucune arme, et, parini
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ses compagnons, deux ou trois tenaient des branches
encore feuillues dont ils grattaient la terre,

Le géant s’avanga vers les Wah et les Qulhamr tandis
que les autres grondaient tous ensemble, Il se frappait la
poitrine, on voyait la masse blanche de ses dents reluire
entre les lourdes lévres frémissantes.

Les Wah, sur un signe de la femme-chef, battaient en
retraite. Ils le faisaient sans hite, Obéissant 4 une tradi
tion ancienne, ils s’abstenaient de tout geste comme de
toute parole. Naoh les imita, confiant dans leur expé-
rience. Mais Nam et Gaw, qui précédaient la horde,
demeurérent un instant indécis. Quand ils voulurent
imiter le chef, la route était coupée : les Hommes-au-
Poil-Bleu s’étaient éparpillés dans la clairi¢re. Alors Gaw
se jeta dans le sous-bois, tandis que Nam essayait de
franchir une zone libre. 1l glissait, si léger et si furtif
qu'’il faillit réussir. Mais, d’un bond, une femelle se dressa
devant Iui ; il obliqua. Deux maéles accoururent. Comme il
les évitait encore, il trébucha.

Des bras énormes saisirent Nam. Il se trouva dans les
mains du géant.

Il n’avait pas eu le temps de lever ses armes; une
pression irrésistible paralysait ses épaules, il se sentait
aussi faible qu'un saiga sous le poids du tigre. Alors,
connaissant la distance qui le séparait de Naoh, il de-
meura engourdi, les muscles jmmobiles, les prunelles
violettes : sa jeunesse défaillait devant la certitude de
mourir.

Naoh ne put souffrir de voir tuer son compagnon
il s’avangait, tenant une sagaie et sa massue, lorsque
la femme-chef P’'arréta: -

— Ne frappe pas! dit-elle.

Elle lui fit comprendre qu’au premier coup Nam pén-
rait, Tout frémissant entre 1'élan qui le poussait 4 com-
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battre et la_peur de faire broyer le Fils du Peuplier, il
poussa un soupir rauque et regarda. L’Homme-au-Poil-
Bleu avait soulevé le Nomade : il gringait des dents,
il le balangait, prét i 1’écraser contre un tronc d’arbre..,
Soudain, son geste%’arréta. Il regarda le corps inerte,
puis le visage. Ne percevant aucune résistance, ses
michoires farouches se détendirent, une vague douceur
passa dans ses yeux fauves; il déposa Nam sur le sol.

Si le jeune homme avait fait un mouvement de défense
ou méme d’effroi, 1a main terrible 1’aurait ressaisi. Il
en eut 'instinct, il demeura immobile...

La horde entiére, miles, femelles et petits, était venue,
Tous reconnaissaient confusément en Nam une structure
analogue 4 la leur. Pour des Nains Rouges ou des Quihamr,
¢’aurait €té un motif plus fort de tuerie. Mais leur 4me
était trés obscure; ils ne connaissaient pas la guerre; ils'
ne mangeaient pas de chair et vivaient sans traditions.
L’instinct les irritait contre les fauves qui emportent
les jeunes ou dévorent les blessés, pariois une rivalité
exaspérait les males, mais ils ne tuaient pas les bétes
qui se nourrissent d’herbe.

Devant le Nomade, ils demeuraient pleins d’incerti-
tude. Son immobilité les apaisait et la douceur brusque
du grand maéle. Car il était celui & qui les autres males
ne résistaient plus depuis bien des saisons, qui les menait
A travers la forét, choisissant les routes ou les haltes,
faisant reculer les lions.

Pour n’avoir pas encore mordu ou frappé, tous deve-
naient moins capgbles de le faire. Bientot, 'image du
combat s’effacant dans leurs cerveaux, la vie de Nam fut
sauve. Elle ne serait plus menacée que si lui-méme faisait
le geste d’attaquer ou de se défendre. Il aurait pu mainte-
nant les suivre, sans qu’ils s'en inquiétassent, peut—etre
vivre & ¢Oté d'eux

3 AL
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- Comme il avait senti le souffle de la destruction, ainsi
~ sentit-il que le péril venait de disparattre. Il se redressa
sur son Séant, avec lenteur, et attendit. Pendant un
moment, ils ne cessérent de V'observer, avec une défiance
lointaine, Puis, une femelle, tentée par une pousse tendre,
ne songea plus qu’'a la dévorer j un maile se mit 4 déterrer
‘des racines; peu A peu tous obéirent au besoin profond
de la nourriture : comme ils tiraient toute leur force des
plantes et que leur choix était plus restreint que celui des
élaphes ou des aurochs, la tache était longue, minutieuse,
continue...

Le jeune Nomade fut libre. 11 rejoignit Naoh qui s’était
avancé dans la clairitre et tous deux regardaient les
Hommes-au-Poil-Bleu disparaitre et reparaitre. Nam,
encore palpitant de Yaventure, aurait voulu les voir
mourir, Mais Naoh ne haissait pas ces hommes étranges }
il admirait leur force comparable 4 celle des ours, et
songeait que, s'ils le voulaient, ils anéantiraient les
Wah, les Nains Rouges, les Dévoreurs d’Hommes et les
Qulhamr, ' *

VIII

L’OURS GEANT EST DANS LE DEFILE

Depuis longtemps, Naoh avait quitté les Wah et
traversé la forét des Hommes-au-Poil-Bleu. Par I’échan-
crure des mohtagnes, il avait gagné les plateaux. L’au-
tomne y était plus frais, les nuages roulaient intermi-
nables, le vent hurlait des journées entiéres, I’herbe
et les feuilles fermentaient sur la terre misérable et le
froid massdcrait les insectes sans nombre, sous les écorces,
parmi les tiges branlantes, les racines flétries, les fruits
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pourris, dans les fentes de la pierre et les fissures de I'ar- |

gile. Lorsque la nue se déchirait, les étoiles semblaient
glacer les téntbres, La nuit, les loups hurlaient presque
sans reliche, les chiens poussaient des clameurs insuppor-
tables ; on entendait le cri d’agonie d’un élaphe, d’un saiga
ou d’un cheval, le miaulement du tigre ou le rugissement
du lion, et les Oulhamr apercevaient des profils flexibles
ou des yeux de phosphore, brusquement apparus sur
le cercle d’ombre qui enveloppait le Feu.

La vie se faisait plus terrible, Avec I'hiver proche, la
chait des plantes devenait rare. Les herbivores la cher-
chaient désespérément au ras du sol, fouillaient jusqu'a
la racine, arrachaient les pousses et les écorces ; les man-
geurs de fruits rédaient parmi les ramures ; les rongeurs
consolidaient leurs terriersy les carnivores guettaient

infatigablement dans les viandis, s’embusquaient aux.

abreuvoirs, exploraient la pénombre des fourrés et se
dissimulaient au creux des rocs, -

Hors les bétes qui hibernent ou celles qui accumulent

des provisions dans leur retraite, les étres travaillaient
trés durement, avec des besoins accrus et des ressources
diminuées.

Naoh, Nam et Gaw souffrirent A peine de la faim. Le
voyage et l'aventure avaient parfait leur instinct, leur
adresse et leur sagacité, Ils devinaient de plus loin la
“proie ou I’ennemi; ils pressentaient le vent, la pluie et
I'inondation. Chacun de leurs gestes s’adaptait adroite-
ment au but et économisait l’énergie. D’'un regard iis
discernaient la ligge de retraite favorable, le gite str, le
bon terrain de combat. Ils s’orientaient avec une certi-
tude presque égale a celle des oiseaux migrateurs. Malgré
les montagnes, les lacs, les eaux stagnantes, les foréts,
les crues qui changent la figure des sites, ils s’étaient
chaque jour rapprochés du pays des Oulhamr. Maine
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tenant, avant une demi-lune, ils espéraient rejoindre la
borde.

Un jour, ils atteignirent un pays de hautes collines,
Sous un ciel bas et jaune, les nues remplissaient 1’espace
et s’affalaient les unes sur les autres, couleur d’ocre, d’ar-
gile ou de feuilles flétries, avec des abimes blancs, qui
décelaient leur immensité. Elles semblaient couver la
terre,

Naoh, entre tant de routes, avait choisi un long défilé,
qu'il reconnaissait pour 'avoir parcouru 4 l'dge de Gaw,
avec un parti de chasseurs. Tant6t creusé entre des cal-
caires, tant6t s’ouvrant en ravin, il finissait en un cor-
ridor & la pente rapide, ou il fallait souvent gravir des
pierres éboulées,

Les nomades le parcoururent sans aventure, jusqu’aux
deux tiers de sa longueur. Vers le milieu du jour, ils s’as-
sirent pour manger. C’était dans un demi-cirque, carre-
four de crevasses et de cavernes. On entendait le gronde-
ment d'un torrent souterrain et sa chute dans un goufire ;
deux trous d’ombre s’ouvraient dans le roc, ol apparais-
sait la trace de cataclysmes plus anciens que toutes les
générations de la béte.

Quand Naoh eut pris sa nourriture, il se dirigea vers
V'une des cavernes et la considéra longuement. Il se rap-
pela que Faouhm avait montré & ses guerriers une issue
par ol l'on trouvait un chemin plus rapide vers la plaine.
Mais la pente, semée de pierres trébuchantes, convenait
mal 4 une troupe nombreuse : elle devait étre plus pra-
ticable 4 trois hommes légers; Naoh eut envie de la
prendre,

11 alla jusqu’au fond de la caverne, reconnut la fissure
et s’y engagea, jusqu’a ce qu'une faible lueur lui annong¢it
une sortie prochaine. Au retour, il rencontra Nam qui lui
dit : :
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— L’ours géant est dans le défilé!

Un appel guttural l'interrompit. Naoh, se jetant a
Y’entrée de la caverne, vit Gaw, dissimulé parmi les blocs,
dans l'attitude du guerrier qui guette. Et le chef eut un
grand frémissement.

Aux issues du cirque apparaissent deux bétes mons-
trueuses, Un poil extraordinairement épais, couleur de
chéne, les défend contre 'hiver proche, la dureté des rocs
et les aiguillons des plantes. L'uae d’elles a 1a masse de
I’aurochs, avec des pattes plus courtes, plus musculeuses
et plus flexibles, le front renflé, comme une pierre mangée
" de- lichen : sa vaste gueule peut happer la téte d’un
hemme et l'écraser d’'un craquement des maichoires.
Cl’est le mile. La femelle a le front plat, la gueule plus
courte, I’allure oblique. Et par leurs gestes, par leurs poi-
trines, ils montrent quelque analogie avec les Hommes-
au-Poil-Bleu,

— Oui, murmure Naoh, ce sont les ours géants.

Ils ne craignent aucune créature. Mais ils ne sont
redoutables que dans leur fureur ou poussés par une
faim excessive, car is recherchent peu la chair. Ceux-
ci grondent. Le méle souléve ses michoires et balance
la téte d’une facon violente,

— 11 est blessé, remarque Nam.,

Du sagxg coulait entre les poils, Les nomades craignirent
que la blessure n’efit été faite par une arme humaine.
Alors, l'ours chercherait & se venger. Dés qu’il aurait
commencé l'attaque, il ne I'abandonnerait plus : nul
vivant n’était plus opinidtre. Avec son épais pelage et
sa peau dure, il défiait la sagaie, la hache et la massue.
Il ppuvait éventrer un homme d’un seul coup de sa patte,
I’étouffer d’une étreinte, le broyer 4 coups de méichoire.

—~— Comment sont-ils venus? demanda Naoh,

~— Entre ces arbres, répondit Gaw qui montra quelques
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sapins poussés dans la roche dure... Le mile est descendu
par la droite et la femelle & gauche,

Hasard ou vague tactique, ils avaient réussi & barrer
les issues du défilé. Et 'attaque semblait imminente,
On le percevait 4 la voix plus rude du male, 2 Pattitude
ramassée et sournoise de la femelle, S’ils hésitaient encore,
c’est que leur téte étalt lente et que leur instinct voulait
la certitude : ils flairaient, ave¢ de longs souffles caver-
neux, pour mieux mesurer la distance des ennemis dissi-
mulés parmi les blocs.

1 Naoh donna ses ordres brusquement. Quand les ours

prirent leur élan, déjd les Oulhamr étaient au fond

. de la caverne. Le Fils du Léopard se fit précéder par les

jeunes hommes ; tous trois se hatérent autant que le pers
mettaient le sol hérissé et les détours du passage.

En trouvant la caverne vide, les ours géants perdirent
du temps 4 déméler la piste, parmi les traces antérieures

f des Oulhamr. Pleins de méfiance, ils s’arrétaient par
intervalles. Car s’ils ne redoutaient la foree d’aucun
étre, ils avaient une grande ptudence naturelle et la
crainte confuse de l'inconnu. Ils savaient Vincertitude
des rocs, de la caverne et des abimes; leurs tenaces mé-
moires gardaient I'image des blocs qui se fendent et

‘ s'écroulent, du sol qui se ¢revasse, du goufire au fond
des téntbres, de V'avalanche, des eaux qui crgvent la
parol dure. Dans leur vie déji longue, ni le mammouth,
ni le lion, ni le tigre ne les avaient menacés. Mais les
énergies obscures se¢ dressaient souvent devant eux :
ils portalent les marques aigués de la pierre, ils avaient
presque dispart sous des neiges, ils s’étaient vus emportés
par les débicles du printemps et captifs sous la terre
éboulée,
Or, le matin de ce jour, pour la premiere fois, des
vivants ‘les avaient attaqués, C'était du haut d'une

1
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roche droite, que seuls les 1ézards et les insectes pouvaient
gravir. Trois &tres verticaux se tenaient sur la créte.
A la vue des ours géants, ils poussérent une clameur
et lancérent des sagaies. L'une d’elles blessa le male.
Alors, bouleversé par la douleur et désorienté par la rage,
il perdit la clarté de l'instinct et tenta d’atteindre direc-
tement la cime. Il y renonca vite et, suivi par sa com-
pagne, il chercha le détour accessible,

En route, il arracha la sagaie, il la flaira : des souvenirs
monterent. Il n’avait pas souvent rencontré des hommes ;
leur aspect ne l'étonnait pas plus que celui des loups ou
des hyénes. Comme ils s’écartaient de sa route, qu’il
.n’avait connu ni leurs ruses ni leurs piéges, il ne s’en
inquiétait point. L’aventure en était plus imprévue et
plus troublante. Elle dérangeait 1’ordre obscur des choses,
elle faisait apparaitre une menace insolite. Et 1'ours
des cavernes rodait A travers les couloirs, titait les pentes,
aspirait attentivement les senteurs éparses. A la longue,
il se fatigua. Sans la blessure, il n’aurait gardé que cette
mémoire vague qui dort au fond des chairs et ne se
réveille qu'attisée par des circonstances comparables.
Mais les sursauts de la douleur faisaient revenir, par inter-
valles, I'image de trois hommes, debout sur la créte, et
de la sagaie aigué€. Alors, il grondait en se léchant.., Puis, .
la souffrance méme cessa d’étre un rappel. L'ours géant
ne songeait plus qu’a la pénible recherche de sa nourri-
ture, lorsqu’il flaira de nouveau l'odeur d’homme, La
colere remplit sa poitrine. Il avertit sa femelle, qui avait
suivi une autre voie, car ils me pouvaient subsister,
surtout en temps froid, sur des surfaces trop voisines.
Et aprés s’étre assurés de la position des ennemis et de
la distance, ils avaient précipité I’attaque. '4

Dans la fissure ténébreuse, Naoh n’eut d’abord l'im-
pression d’aucune autre présence que celle de ses compa-

f
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gnons. Puis, le pas lourd des brutes commenca de se
faire entendre, des souffles puissants haletdrent : les
ours gagnaient sur les hommes. Ils avaient I’avantage de
Y'équilibre, des quatre membres accrochés au sol obscur,
de la narine frélant la piste... A chaque instant, un des
nomades butait contre une pierre, trébuchait dans un
creux, heurtait une saillie de la muraille, car 1 fallait
porter les armes, les provisions, et ces cages & feu que
Naoh ne pouvait abandonner. Comme les flammes ram-
paient toutes menues au fond des cavités, elles n’éclai-
raient point la route : leur faible lueur rougeitre se per-
dait vers le haut et indiquait 4 peine les inflexions de la
muraille. En revanche, elle signalait confusément les
silhouettes fugitives..,

— Vite! Vite! cria le chef.

Nam et Gaw ne pouvaient prendre une course franche.
Et les bétes géantes approchaient. A chaque pas, on per-
cevait mieux leur souffie. Comme leur fureur s’accrois.
sait 4 mesure qu'elles sentaient l’ennemi plus proche,
tantét l'une, tant6t l'autre poussait un grondement.
Leurs vastes voix se répercutaient sur les pierres. Naoh
en concevait mieux l'énormité des structures, la formi-
dable étreinte, le broiement irrésistible des méchoires,..

Bientdt, les ours ne furent plus qu’i quelques pas. Le
sol vibrait sous Naoh, un poids immense allait s’abattre
sur ses vertébres...

1 fit face & la mort; inclinant brusquement la cage,
il dirigea la maigre lueur sur une masse oscillante. L’ours
s’arréta net. Toute surprise éveillait sa prudence. Il
considéra la petite flamme, il vibra sur ses pattes, avec
un appel sourd a sa femelle. Puis, sa fureur l'emportant,
il se jeta sur ’homme... Naoh avait reculé et, de toutes
ses forces, il lanca la cage. L’ours, atteint & la narine,
une paupitre brilée, poussa un rugissement douloureux,
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et tandis qu’il se tdtait, le nomade gagnait du terrain,

Une clarté grise filtrait dans les galeries. Les: Qulhamr
apercevaient maintenant le sol : ils ne trébuchaient
plus, ils filaient & grande allure... Mais la poursuite repre-
nait, les fauves aussi redoublaient de vitesse et tandis que
la lumiére s’accroissait, le Fils du Léopard songea que,
4 l'air libre, le danger deviendrait pire.

De nouveau 1'ours géant fut proche. La cuisson de la
paupilre avivait sa rage, toute prudence Yavait quitté;
la téte gonflée de sang, rien ne pouvait plus arréter son
élan. Naoh le devinait au souffle plus caverneux, & des
grondements brefs et rauques.

Il allait se retourner pour combattre, lorsque Nam
poussa un cri d’appel. Le chef vit une haute saillie qui
rétrécissait le couloir. Nam l'avait déja dépassé, Gaw
la contournait. La gueule de l'ours rauquait 4 trois pas,
lorsque Naoh, & son tour, se glissa par ’hiatus en effa-
cant les épaules. Emportée par son élan, la béte se buta,
et seul le mufle immense passa par l'ouverture. 11 béait, .
il montrait les meules et les scies des dents, il poussait
une grande clameur sinistre. Mais Naoh n’avait plus de
crainte, il était soudain 4 une distance infranchissable :
la pierre, plus puissante que cent mammouths, plus durable
que la vie de mille générations, arrétait 1’ours aussi stire-
ment que la mort.

Le nomade ricana, :

— Naoh est maintenant plus fort que le grand ours.
Car il a une massue, une hache et des sagaies. Il peut
frapper I'ours et l'ours ne peut lui rendre aucun de ses
coups. -

Il avait levé sa massue. Déjd 1'ours reconnaissait les
piéges du roc, contre lesquels il luttait depuis son enfance.
11 retira sa téte avant que ’homme efit frappé, il s’effaca
derriére la saillie. Sa colére demeurait, elle soulevait
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ses cOtes et battait 2 grands coups ses tempes, elle le pous-
sait & des actes impétueux, Pourtant, il ne lui céda pas.
Car il était conduit par un instinct sagace, qui n’oubliait
pas les circonstances. Depuis le matin, & deux reprises,
il avait reconnu que ’homme savait faire souffrir par
des coups éfranges. II commencait & accepter le sort,
il se faisait en lui un travail chagrin qui, plus tard, devait
lui faire ranger I’étre vertical parmiles choses dangereuses:
fl le hairait avec ténacité, il s’acharnerait 4 le détruire,
mais il ne déploierait pas seulement contre lui la force et
la prudence, il le guetterait, il se mettrait & l'affit et
recourralt aux surprises.

L'ourse grondait, moins instruite par l’événement
car aucune blessure n’avait accru sa sagesse. Comme le
cri du méle l'invitait 4 la prudence, elle cessa d’avancer,
supposant quelque piége de la pierre ; car elle n’imaginait
pas qu'un péril plt naitre des créatures débiles cachées
au tournant de la paroi. :

IX -

LLE ROC

Pendant qﬁelque\ temps, Naoh désire frapper les fauves,
La rancune remue dans son cceur. Et, l'ceil fouillant
la pénombre, il tient préte une sagaie aigué. Puis, comme
Yours géant demeure invisible et la femelle éloignée, il
s’apaise, il songe que le jour avance et qu’il faut atteindre
la plaine. Alors, avec ennui, il marche vers la lumiére.
Elle s’accroit & chaque pas. Le couloir s’élargit et les
nomades poussent un cri devant les grands nuages d’au-
tomne qui se roulent au fond du firmament, la cbte roide,
hérissée, pleine d’obstacles, et 1a terre sans bornes.
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Car toute la contrée leur est famili¢re, Ils ont parcouru
depuis leur enfance ces bois, ces savanes, ces ¢ollines,
franchi ces mares, campé au bord de cette rividre ou sous
le surplomb des rocs, Encore deux journées de marche,
ils atteindront le grand marécage que les Oulhamr
rejoignaient aprés leurs roderies de guerre ot de chasse, et
ou l’'obscure 1égende mettait leurs origines.

Nam rit comme un petit enfant, Gaw tenid les bras
avec un saisissement de joie, et Naol, immobile, sent
revivre une telle abondance de choses qu'il est comme
plusieurs étres :

—- Nous allons revoir la horde!

Déja tous trois en percevaient la présence. Elle était
mélée aux ramures d’automne, elle se reflétait sur les
caux et transformait les nuages. Chaque aspect du site
était étrangement différent des sites qui se trouvaient
- la-bas, 4 l'arriére, dans l'immense Orient-Méridional, s
ne se souvenaient plus que des jours heureux. Nam et
Gaw, qui avaient si souvent subi la rudesse des ainéds,
les poings de Faouhm au geste farouche, sentaient une
sécurité sans bornes. Ils regardaient avec orgueil les
petites flammes qu’ils avaient, parmi tant de luttes, de
fatigues et de souffrances, gardées vivantes. Naoh regretta
d’avoir dfl sacrifier sa cage : une superstition vague trai-
nait au fond de son cerveau. N’apportait-il pas, cependant,
les pierres qui contiennent le feu, avec le secret de I’en
faire jaillir? N’importe! Il aurait aimé, comme ses com-
pagnons, garder un peu de cette vie étincelante qu’il avait
conquise sur les Kzamms...

La descente fut rude. L’automne avait multiplié les
éboulis et les fissures, Ils §’aidérent de la hache et du
harpon. Quand ils touchérent i la plaine, le dernier obs-
tacle était franchi ; ils n’avaient plus qu’a suivre des voies
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simples et bien connues. Pleins de leur espérance, ils
fixaient des sens moins attentifs sur les événements
innombrables qui enveloppent et guettent les vivants,

Ils marchérent jusqu’au crépuscule : Naoh cherchait
une courbe de la riviére ol il voulait établir le campe-
ment, Le jour mourut lourdement au fond des nuages.
Une lueur rouge traina, sinistre et morose, accompagnée
du hurlement des loups et de la plainte longue des chiens:
ils filaient par bandes furtives, guettaient & 'orée des
buissons et des bois. Leur nombre étonnait les nomades.
Sans doute quelque exode des herbivores les avait chassés
des terres prochaines et rassemblés sur ce sol riche en
proies. Ils avaient did 1'épuiser., Leurs clameurs annon-
caient la pénurie, leurs allures une activité fiévreuse.’
Naoh, sachant qu’il faut les craindre lorsqu’ils sont en
grand nombre, hitait la ceurse. A la longue, deux hordes
s’étaient formées. Vers la droite, c’étaient les chiens, vers
la gauche, les loups. Comme ils suivaient la méme piste,
ils s’arrétaient quelquefois pour se menacer. Les loups
étaient plus grands, avec des nuques renflées et muscu-
leuses, les chiens avaient pour eux le nombre, A mesure
que les ténébres mangeaient le crépuscule, les yeux
jetaient plus de clarté : Nam, Gaw ou Naoh apercevaient
une multitude de petits feux verts qui se déplagaient
comme des lucioles. Souvent, les nomades ripostaient
aux hurlées par un long cri de guerre et I’on voyait refluer
toutes ces phosphorescences.

D’abord les bétes se tinrent & plusieurs portées de
harpon ; avec la croissance des ténébres, ils se rappro-
chérent ; on entendait plus distinctement le bruit mou de
leurs pattes. Les chiens parurent les plus hardis. Quelques-
uns avaient devancé les hommes, Ils s’arrétaient brus-
quement, ils bondissaient avec un cri aigu ou bien ram-
paient d’'une maniére sournoise. Mais les loups, inquiets

-~
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de se voir devancés, arrivaient tous ensemble, avec leurs
voix déchirantes. Il faillit y avoir bataille. Les chiens,
serrés les uns contre les autres, conscients de la puissance
du nombre, exaltés par le sentiment de leur avance,
tenaient soudain téte. Une impatience furieuse tordait
les entrailles des loups. Et dans la derniére cendre cré-
pusculaire, les deux hordes oscillaient, vagues de chairs
palpitantes et long déferlement de clameurs.
" 1l n'y eut pas de mélée. Quelques individus moins
grégaires ayant continué la chasse, leur exemple prévalut.
Paralléles, la file des chiens et celle des loups se mena-
caient dans le soir de famine, L’opiniatre poursuite, & la
longue, inquiétait les hommes, Devant I'Occident presque
noir, parmi tant de corps sournois, ils sentaient la mort.
Un groupe de chiens devanga Gaw, qui marchait
vers la gauche, et I’'un d’eux, qui avait la taille d’un loup,
s'arréta, montra ses dents étincelantes et bondit. Le
jeune homme, nerveusement, lanca son harpon. Il ’en-
fonca dans le flanc de la béte qui se mit 4 tournoyer, avec
un long hurlement ; Gaw 1’acheva d’un coup de massue.
Au cri d’agonie, les chiens affluérent : une solidarité
plus forte que celle des loups les unissait, et lorsqu’un
d’entre eux était en danger, il leur arrivait de braver les
grands carnivores. Naoh craignit 1’attaque de toute la
bande. 1l rappela Nam et Gaw, afin d’intimider les bétes,
Serrés 'un 4 l'autre, les nomades faisaient masse; les
chiens, étonnés, déferleérent autour., Qu'un seul osit se
précipiter, tous le suivraient, et les os des hommes blan-
chiraient la plaine..._ /
Brusquement, Naoh darda une sagaie : un chien
s’abattit, la poitrine trouée, Le chef, 'ayant saisi par les
pattes d’arritre, le jeta dans un groupe de loups qui
rabattaient A droite. Le blessé y disparut, et l’odeur du

sang, la proie facile exaspérant leur faim, les fauves se’
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mirent 3 dévorer cette chair vivante, Alors, les chiens
oubliérent les hommes et tous se ruérent sur les loups.

Tandis que la mélée s’engageait, les nomades avaient
pris le galop. Une buée annongait la rividre prochaine et
Naoh, par intervalles, discernait un miroitement. Deux
ou trois fois, il s’arréta pour s’orienter. A la fin, mon-

' trant une masse grisitre qui dominait la rive, il dit :

-~ Naoh, Nam et Gaw se riront des chiens et des §
loups. N

C’était un grand rocher, qui formait presque un cube ’
et s’élevait & cing fois la hanteur d’'un homme. Il n’était
accessible que d’un seul cité. Nach le gravit rapidement,
car il le connaissait depuis des saisons nombreuses. Quand
Nam et Gaw V’eurent suivi, ils se trouvérent sur une sur-
face plate, plantée de broussailles et méme d’un sapin,
ol trente hommes pouvaient camper a l'aise.

Li-bas, vers la plaine cendreuse, les loups et les chiens

, combattaient éperdument. Des rumeurs féroces, de
longues plaintes vrillaient 'air humidej les nomades
golitaient la sécurité.

Le bois gémit, le feu -darda ses langues rouges et ses
fumées fauves, une large lueur s’épandit sur les eaux.
Du roc solitaire se détachaient deux segments de rive
nue ) les roseaux, les saules et les peupliers ne poussaient
qu'a distance} en sorte qu'on distinguait toutes choses &
vingt portées de harpon...

.+ Cependant, des bétes fuient la clarté et se cachent,
ou accourent, fascinées. Deux chouettes s'élévent sur un
tremble, avec un cri funébre, une nuée d’oreillardes
tourbillonne, un vol éperdu d’étourneaux file 3 'autre
rive, des canards troublés abandonnent le couvert et
se hitent vers 'ombre, de longs poissons surgissent de
I'abime, vapeurs argentées, fleches de nacre hélices
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cuivreuses. Et la lueur rousse montre encore un sanglier
trapu, qui s’arréte et qui grogne, un grand élaphe,
I’échine tremblotante, ses ramures rejetées en arriére, la
téte sournoise d’'un lynx, aux oreilles triangulaires, aux
yetx cuivrés et féroces, apparue entre deux branches de
fréne. |

Les hommes connaissent leur force. Ils mangent en
silence la chair rotie, joyeux .de vivre dans la chaleur
du feu. La horde est proche! Avant le deuxiéme soir,
ils reconnaitront les eaux du grand marécage. Nam et
Gaw seront accueillis comme des guerriers : les Oulthamr
connaitront leur courage, leur ruse, leur longue patience,
et les redouteront. Naoh aura Gammla en partage et com-
mandera aprés Faouhm... Leur sang bout d’espérance,
et si leur pensée est courte, l'instinct est prodigieux,
plein d’images profondes et précises. Ils ont la jeunesse
d’un monde qui ne reviendra plus. Tout est vaste, tout
est neuf... Eux-mémes ne sentent jamais la fin de leur
étre, la mort est une fable effrayante plut6t qu’une réalité.
Ils la craignent brusquement, dans les moments terribles ;
puis elle s’éloigne, elle s’efface, elle se perd au fond de
leurs énergies. Si les fatalités sont formidables, si elles
s’abattent sans répit avec la béte, la faim, le froid, les
maux étranges, les cataclysmes, A peine ont-elles passé,
ils ne les redoutent plus. Pourvu qu’ils aient I’abri et la
nourriture, la vie est fraiche comme la riviére...

Un rugissement fend les ténébres. Le sanglier prend du
champ, 1'élaphe bondit, convulsif, ses bois plus penchés
sur la nuque, et cent structures ont palpité. D’abord,
c’est, prés de la tremblaye, une forme nébuleuse; puis,
une silhouette oscillante, dont la puissance se déctle
dans chaque-geste; une fois encore Naoh aura vu le
Lion Géant. Tout a fui. La solitude est sans bornes. La .
béte colossale s'avance avec inquiétude. Elle connait
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la vitesse, la vigilance, le flair aigu, la prudence, les res-
sources innombrables de ceux qu’elle doit atteindre. Cette
terre, ol sa race a presque disparu, est moins tiéde et plus
pauvre; elle y vit d'un effort épuisant. Toujours la faim
rouge son ventre. A peine si elle s’accouple encore : les
terroirs o la proie suffit & un couple sont devenus plus
rares, méme li-bas, vers le soleil, ou dans les vallées
chaudes. Et le survivant qui réde dans le pays du grand
marécage ne laissera point de descendance.

Malgré la hauteur et ’escarpement du roc, Naoh sent
ses entrailles tordues. Il s’assure que le feu défend 1'étroit
acces, il saisit la massue et le harpon ; Nam et Gaw aussi
sont préts & combattre; tous trois, tapis contre le roc,
sont invisibles.

Le Lion-Tigre s’est arrété ; ramassé sur ses pattes mus-
culeuses, il considére cette haute clarté qui trouble les
ténébres comme un crépuscule. Il ne la confond pas avec
la lueur du jour et moins encore avec cette lumiére froide
qui le géne & l'embuscade. Confusément, il revoit des
flammes dévorant la savane, un arbre briilé de la foudre,
ou méme les feux de ’homme, qu'il a parfois frolés, il
y a longtemps, dans les territoires d’ou l'ont successi-
vement exilé la famine, la crue des eaux ou leur retraite
. qui rend 'existence impossible. 1l hésite, il gronde, sa
queue fouette furieuse, puis il s"avance et flaire les effluves,
Elles sont faibles, car elles s'élevent puis s’éparpillent
avant de redescendre; la petite brise les porte vers la
riviere. Il sent & peine la fumée, moins encore la chair
rotie, pas du tout I’'odeur des hommes ; il ne voit rien que
ces lueurs bondissantes, dont les éclairs rouges et jaunes
croissent, décroissent, se déploient en cones, coulent en
nappes, se mélent dans I'ombre soudaine des fumées.
La mémoire d’aucune proie ne s’y associe ni d’aucun
geste de combat; et la brute, saisie d'une crainte cha-
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grine, ouvre sa gueule immense, caverne de mort d’ol
rauque le rugissement... Naoh voit s'éloigner le Lion
Géant vers les ténébres ol il pourra dresser son piege...

— Aucune béte ne peut nous combattre! s’exclama le
chef avec un rire de défi.

Depuis un moment, Nam a tressailli. Le dos tourné au
feu, il suit du regard, 4 I'autre rive, un reflet qui rebondit
sur les eaux, s’infiltre parmi les saules et les sycomores,
Et il murmure, la main tendue :

— Fils du Léopard, des hommes sont venus |

Un poids descend sur la poitrine du chef, et tous
trois unissent leurs sens. Mais les rives sont désertes, ils
n’'entendent que le clapotement des eaux; ils ne dis-
tinguent que des bétes, des herbes et des arbres.

— Nam s’est trompé? interrogea Naoh.

Le jeune homme répond, sir de sa vision :

— Nam ne s’est pas trompé... il a apergu les corps des
hommes, parmi les branches des saules... Is étaient deux,

Le chef ne doute plus ; son cceur se convulse entre 1’an-
goisse et 1'espérance. Il dit tout bas : _

— C’est ici le pays des Oulhamr. Ceux que tu as vus
sont des chasseurs ou des éclaireurs envoyés par Faouhm,

11 s’est levé, il développe sa grande stature. Car il ne
servirait 4 rien de se cacher : amis ou ennemis savent
trop la signification du Feu. Sa voix clame :

— Je suis Naoh, Fils du Léopard, qui ai conquis le
feu pour les Oulhamr. Que les envoyés de Faouhm se
montrent ! , -

La solitude demeure impénétrable. L.a brise méme s’est
assoupie et la rumeur des fauves; seuls le ronflement
des flammes et la voix fraiche de la rividre semblent
s’accroitre : . _

~ Que les envoyés de Faouhm se montrent! répdte

\
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le chef, S’ils regardent, ils reconnaitront Naoh, Nam et
GGaw ! Ils savent qu'’ils seront les bienvenus.

Tous trois, debout devant le feu rouge, montrent des
silhouettes aussi visibles qu’en plein jour et poussent le
cri d’appel des Outhamr.

L’attente. Elle mord le coeur des compagnons; elle
est grosse de toutes les choses terribles. Et Naoh gronde :

— Ce sont des ennemis |

Nam et Gaw le savent bien et toute joie les quitte. Le
péril est plus dur qui les frappe dans cette nuit od le
retour semblait si proche. Il est plus équivoque aussi
puisqu’il vient des hommes. Sur ce sol voisin du grand
marécage, ils ne pressentaient d’autre approche que celle
de leyr horde. Est-ce que les vainqueurs de Faouhm 1'ont
attaqué encore? Les OQulhamr ont-ils disparu du monde?

Naoh voit Gammla conquise ou morte. Il grince des
machoires et sa massue menace 1’autre rive. Puis, accablé,
il s’accroupit devant le biicher, il songe, il guette...

Le ciel s’est ouvert a 1’Orient, la lune 4 son dernier
quartier apparait au fond de la savane. Elle est rouge
et fumeuse, énorme ; sa lueur est faible encore, mais elle
fouille les profondeurs du site : la fuite que médite le
chef deviendra presque impossible si les hommes cachés
sont en nombre et s'ils ont dressé des embuscades. *

Tandis qu’il y pense, un grand frémissement le secouc.
A l'aval, il vient d’apercevoir une silhouette trapue. Si
rapidement qu’elle ait disparu dans les roseaux, la certi-
tude le pénétre comme la pointe d’un harpon. Ceux qui
se cachent sont bien des Qulhamr : mais Naoh préférerait
les Dévoreurs d’'Hommes ou les Nains Rouges. Car il
vient de reconnaitre Aghoo-le-Velu,
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X

AGHOO-LE-VELU

Il revécut, en quelques battements de cceur, la scéne
ot Ahgoo et ses fréres s’étaient dressés devant Faouhm
et avaient promis de conquérir le Feu. La menace flam-
boyait dans leurs yeux circulaires, la force et la férocité
accompagnaient leurs gestes. La horde les écoutait avec
tremblement. Chacun des trois aurait tenu téte au grand
Faouhm, Avec leurs torses aussi velus que celui de
I’Ours Gris, leurs mains énormes, leurs bras durs comme
des branches de chéne, avec leur ruse, leur adresse, leur
courage, leur union indestructible, leur habitude de com-
battre ensemble, ils valaient dix guerriers, Et, songeant
& tous ceux qu’ils avaient tués ou dont ils avaient rompu
les membres, une haine sans bornes contractait Naoh,

Comment les abattre? Lui, le fils du Léopard, se
croyait 1’égal d’Aghoo : aprés tant de victoires, sa con-
fiance en soi s'était parfaite ; mais Nam et Gaw seraient
comme des léopards devant des lions |

La surprise, et tant d'impressions bondissant dans sa
téte, n’avaient pas retardé la résolution de Naoch., Elle
fut aussi rapide que le bond du cerf surpris au gite.

— Nam partira d’abord, commanda-t-il, puis Gaw. lis
emporteront les sagaies et les harpons, je jetterai leurs
massues quand ils séront au bas du roc. Je porterai seul
le Feu,

Car il ne put se résigner, malgré les pierres mystérieuses
des Wah, & abandonner la' lamme conquise.

Nam et Gaw comprirent qQu’il fallait gagner de vitesse
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Aghoo et ses fréres, non seulement cette nuit, ma!s jusqu’a
ce qu'on efit rejoint la horde. En héte, ils saisirent leurs
armes de trait, et déji Nam descendait l’escarpement,
Gaw le suivant 4 deux hauteurs d’homme. Leur tiche
fut plus rude que pour la montée, & cause des lueurs
fausses, des ombres brusques et parce qu’il fallait titer
dans le vide, découvrir des anfractuosités invisibles, se
coller étroitement contre la paroi.

Quand Nam se trouva prés d’arriver, un cri d’effraie
jaillit de la rive, une bramée lui succéda, puis le mugis-
sement du héron-butor. Naoh, penché au bord de la
plate-forme, vit jaillir Aghoo d’entre les joncs. 11 arrivait
en foudre. Un instant plus tard, ses fréres surgissaient,
Y'un au sud et 'autre au levant,

Nam venait de bondir sur la plaine.

Alors, Naoh sentit son cceur plein de trouble. I1 ne
savait sil fallait jeter la massue & Nam ou le rappeler.
Le jeune homme était plus agile que les fils de 1’'Au-
rochs, mais, comme ils convergeaient vers le roc, il passe-
rait 3 portée de la sagaie ou du harpon... L’hésitation
du chef fut bréve, il cria :

~— Je ne jetterai pas la massue & Nam... elle alourdi-
rait sa course ! Qu'il fuie.., qu’il aille avertir les Oulhamr
que nous les attendons ici, avec le Feu.

Nam obéit, tout tremblant, car il se connaissait faible
devant les fréres formidables, 4 qui sa courte pause avait
fait gagner du terrain. Aprés quelques bonds, il trébucha
et dut reprendre son élan, Et Naoh, voyant le péril s’ac-
croitre, rappela son compagnon.

Déja les Velus étaient proches. Le plus agile langa
la sagaie, Elle perca le bras du jeune homme au moment
ol il commengait 1’escalade ; 1'autre, poussant un cri de
mort, fondit sur Nam pour le broyer. Naoh veillait,
D’un bras terrible, il langa une pierre : elle traga un arc
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dans la pénombre, elle fit craquer le fémur de l'assail-
lant qui s’abattit, Avant que le fils du Léopard efit choisi
un deuxiéme projectile, le blessé, avec des rauquements
de rage, disparut derriére un buisson,

Puis, il y eut un grand silence. Aghoo s’était dirigé
vers son frére, il examinait sa blessure. Gaw aidait Nam
A regagner la plate-forme ; Naoh, debout dans la double
clarté du brasier et de la lune, levant 4 deux mains un
quartier de porphyre, se tenait prét A lapider les agres-
seurs. Sa voix se fit entendre la premiére |

— Les fils de I’Aurochs ne sont-ils pas de la méme
horde que Naoh, Nam et Gaw? Pourquoi nous attaquent-
ils comme des ennemis?

Aghoo-le-Velu se dressa 3 son tour. Ayant poussé son
cri de guerre, il répondit :

-~ Aghoo vous traitera comme des amis si vous voulez
lui donner sa part du Feu, et comme des élaphes si vous
la lui refusez. .

Un ricanement formidable ouvrait ses méichoires; sa
poitrine était si large qu'on aurait pu y coucher une
panthére,

Le fils du Léopard s’écria : :

— Naoh a conquis le Feu sur les Dévoreurs d’Hommes.
Il partagera le Feu quand il aura rejoint la horde.

— Nous voulons le Feu maintenant... Aghoo aura
Gammla et Naoh recevra une double part de chasse et de
butin.

La fureur fit trembler le fils du Léopard :

— Pourquoi Aghoo aurait-il Gammla? Il n’a pas
su conquérir le Feu! Les hordes se sont moquées de
lui...

— Aghoo est plus fort que Naoh. Il ouvrira vos ventres
avec le harpon et brisera vos os avec la massue,

— Naoh a tué 1'Ours Gris et la Tigresse, Il a abatty
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dix Dévoreurs d’'Hommes et vingt Nains Rouges. C'est
Naoh qui tuera Aghoo

-~ Que Naoh descende dans la plaine! '
' — Si Aghoo était venu seul. Naoch serait allé le com-
battre,

Le rire d’Aghoo éclata, vaste commie un rugissement ¢

«— Aucun de vous ne reverra le Grand Marécage |

Tous deux se turent. Naoh comparait, avec un frisson,
les torses minces de Namn et de Gaw aux structures
effrayantes des fils de I’ Aarochs, Pourtant, ne remportait-
il pas le premier avantage? Car, si Nam était blessé, un
des trois fréres était incapable de poursutvre un ennemi.

Le sang coulait du bras de Nam. Le chef y appliqua
les cendres du foyer et le recouvrit d’herbes, Puis, tandis
que ses yeux veillaient, il se demanda comment il allait
combattre. 11 ne fallait pas espérer surprendre la vigi-
lance d’Aghoo et de ses fréres. Leurs dens étafent par-
faits, leurs corps infatigables. Ils avaient la force, la
ruse, I’adresse et 1'agilité ; un peu moins rapides que Nam
ou Gaw, ils les dépassalent par le souffle, Seul, le fils du
Léopard, plus vite dans le premier élan, leur était égal
par 'endurance.

La situation se peignait par fragments dans la téte du
chef, et, rattachant ces fragments, l'instinct leur donnait
une cohérence. Naoh voyait ainsi les péripéties de la
fuite et du combat ; il était déja tout action tandis qu’il
demeurait encore accroupi dans la lueur cuivreuse. Il
se leva enfin, un sourire de tuse passa sur ses paupiéres ;
son pied grattait la terre comme le sabot d’un taureau.
D’abord, il fallait éteindre le foyer, afin que, méme vain-’
queurs, les fils de ’Aurochs n’eussent ni Gammla ni la
rancon. Naoh jeta dans la riviére les plus gros brandons ;
aidé par ses compagnons, il tua le Feu avec de la terre et
des pierres. Il ne garda em vie que la faible flamme d’une
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des cages. Ensuite il organisa de nouveau la descente.
Cette fois, Gaw devait ouvrir la marche. A deux hauteurs
d’homme il s’arréterait, sur une saillie assez large pour
s’y tenir en équilibre et lancer des sagaies.

Le jeune Oulhamr obéit rapidement.

Quand il parvint au but assigné, il poussa un cri léger
pour avertir le chef.

Les fils de I’Aurochs s’étaient mis en bataille. Aghoo
faisait face au roc, le harpon-au poing ; le blessé, debout
contre un arbuste, tenait prétes ses armes, et le troisiéme
fréere, Roukh-aux-bras-rouges, moins éloigné que les

" autres, allait et venait circulairement. Debout sur une
avancée de la plate-forme, Naoh tantét se penchait vers
la plaine et tant6t brandissait une sagaie. Il saisit le
mom(;ﬂt od Roukh était le plus proche, pour lancer

~._Jarmie. Elle franchit un espace qui étonna le fils de
I’ Aurochs, mais il s’en fallait de cing longueurs d’homme
qu’elle ne I’atteignit. Une pierre que Naoh langa ensuite
retomba & une distance moindre. Roukh poussa un cri
de sarcasme :

- Le fils du Léopard est aveugle et stupide,

Plein de mépris, il éleva son bras droit qu’armait la
massue. D’un geste furtif, Naoh saisit une arme préparée
d’avance : c’était un de ces propulseurs dont il avait
appris l'usage dans la horde des Wah, 1l lui imprima
une rotation rapide. Roukh, assuré que c’était un geste
de menace, se remit en marche avec un ricanement,
Comme il ne regardait plus le roc de face, la lueur était
incertaine et il ne vit pas venir le trait. Quand il ’'apergut,
il était trop tard : se main se trouva percée a I’endroit ou
le pouce se joint aux autres doigts. Avec un cri de rage,
il 1acha sa massue...

Alors, une grande stupeur saisit Aghoo et ses fréres.
La portée qu’avait atteinte Naoh dépassait de loin leur
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prévision. Et sentant leur force décrue devant une ruse
mystérieuse, tous trois reculérent : Roukh n’avait pu
ressaisir sa massue que de la main gauche.,

Cependant, Naoh profitait de leur surprise pour aider
Nam 3 descendre; les six hommes se trouveérent dans la
plaine, attentifs et pleins de haine. Tout de suite, le fils
du Léopard obliqua vers la droite, par ol le passage
était plus large et plus six. La, Aghoo barrait la route.
Ses yeux circulaires épiaient chaque geste de Naoh.
11 s’entendait merveilleusement 4 éviter la sagaie et le
harpon. Et il s’avancait dans I’espoir que les adversaires
épuiseraient sur lui, vainement, leurs projectiles, tandis
que Roukh arrivait au galop. Mais Naoch recula, fit un
crochet brusque et menaga le troisiéme frére qui atten-
dait, appuyé sur un barpon. Ce mouvement forga Roukh
et Aghoo a évoluer vers l'ouest ; I’étendue s’ouvrit plus
large ; Nam, Gaw et Naoh se précipitérent ; ils pouvaient
maintenant fuir sans crainte d’étre cernés.

— Les fils de I’Aurochs n’auront pas le Feu! cria le
chef d’une voix retentissante... Et Naoh prendra Gammla,

Tous trois fuyaient sur la plaine libre, et peut-étre
auraient-ils pu atteindre la tribu sans combattre, Mais
Naoh comprenait qu'il fallait cette nuit méme risquer
la mort contre la mort. Deux des Velus étaient blessés,
Se dérober & la lutte, c¢’était leur donner la guérison,
et le péril renaitrait plus terrible.

Dans cette premiére phase de la poursuite, Nam méme,
malgré sa blessure, eut l'avantage. Les trois compa-~
gnons gagnérent plus de mille pas. Ensuite, Naoh arréta
la course, remit le Feu 4 Gaw et dit :

— Vous courrez sans vous arréter vers le couchant..,
fusqu’a ce que je vous rejoigne.

Ils obéirent, gardant leur vitesse, tandis que le chef sui-
vait plus lentement. Bientdt, il se retourna, il fit face aux
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Velus, les menagant du propulseur. Quand il les ingea
assez proches, il obliqua vers le nord, dépassa leur droite
et prit son galop vers la riviére... Aghoo comprit. 1l
poussa une clameur de lion et se rejeta avec Roukh au
secours du blessé. Dans son désespoir, il atteignit une
“ vitesse égale 4 cellé de Naoh. Mais cette vitesse dépassait
sa structure. Le fils du Léopard, mieux construit pour
I'élan, reprit I’avantage. Il arriva prés du roc, avec trois
cénts pas d’avance, il se trouva face a face avec le troi-
siéme freére.

Celui-ci 'attendait, formidable. Il lanca une sagaie.
Mal d’aplomb, il manqua le but, et déja Naoh fondait sur
lui. La force et 'adresse du Velu étaient telles que, malgré
sa jambe engourdie, il et broyé Nam ou Gaw. Pour
combattre le grand Naoh, il exagéra son élan : le coup de
sa massue fut si terrible qu’il edt fallu ses deux pieds
pour en supporter I'ébranlement, et, tandis qu’il trébu-
chait, I’'arme de son adversaire s’abattit sur sa nuque et
le terrassa. Un deuxiéme coup fit traquer les vertébres.

Aghoo n'était plus qu'a cent pas, Roukh, affaibli
par le sang qui coulait de sa main, et moins leste, avait
cent pas de retard. Tous deux arrivaient au but comme
des rhinocéros, entrainés par un si profond instinct,
de race qu’ils en oubliaient la ruse.

Un pied sur le-vaincu, le fils du Léopard attendait,
la massue préte. Aghoo fut a trois pas; il bondit pour
I'attaque... Naoh s'était dérobé. Il courait sur Roukh
avec une vélocité d’élaphe. En un geste Supréme, de
sa massue abattue 4 deux poings, il écarte l'arme que
Roukh, maladroiterient, levait de sa main gauche, et,
d’un choc sur le crdne, il étendit le deuxiéme antago-
niste...

Puis, se dérobant encore devant Aghoo, il cria :

— Ou sont tes freres, fils de I'Aurochs? Ne les aije-

-

7



194 LA GUERRE DU FEU

pas abattus comme j’avais abattu 1'Ours Gris, la Tigresse
et les Dévoreurs d’Hommes? Et me voici, aussi libre
que le vent! Mes pieds sont plus légers que les tiens,
mon souffle est aussi durable que celui du mégaceros !

Quand il eut repris l'avance, il s’arréta, il regarda
venir Aghoo. Et il dit :

— Naoh ne veut plus fuir, Il prendra cette nuit méme
ta vie ou donnera la sienne..,

Il visait le fils de I’Aurochs. Mais I’autre avait retrouvé
la ruse : il ralentit sa course, attentif. La sagaie perca
I'étendue. Aghoo s’était baissé, I'arme siffla plus haut que
son crane.

— C’est Naoh qui va mourir! hurla-t-il.

Il ne se hatait plus; il savait que I'adversaire restait
maitre d’accepter ou de refuser la lutte. Sa marche était
furtive et redoutable. Chacun de ses mouvements déce-
lait la béte de combat; il apportait la mort avec le
harpon ou la massue, Malgré I'écrasement des siens,
il ne redoutait pas le grand guerrier flexible, aux bras
agiles, aux rudes épaules. Car il était plus fort que ses
fréres et il ignorait la défaite. Aucun homme, aucune
'béte n’avaient résisté A sa massue.

Quand il fut & portée, il darda le harpon. Il le fit parce
qu'il fallait le faire : mais il ne s’étonna pas en voyant
Naoh éviter la pointe de corne. Et lui-méme évita le
harpon de l'adversaire,

Il n'y eut plus que les massues. Elles se levérent
ensemble ; toutes deux étaient en bois de chéne. Celle
d’Aghoo avait trois nceuds ; elle s’était & la longue polie
et luisait au clair de lune, Celle de Naoh était plus ronde,
moins ancienne et plus pale.

Aghoo porta le premier coup. Il ne le porta pas de
toute sa vigueur; ce n’est pas ainsi qu'il espérait sur-
prendre le fils du Léopard, Aussi Naoh s’'effaga sans
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peine et frappa de biais. La massue de 'autre vint 4 sa
rencontre ; les bois s’entre-choquérent avec un long cra-
quement. Alors, Aghoo bondit vers la droite et revint
sur le flanc du grand guerrier : il frappa le coup immense
qui avait brisé des crines d’hommes et des crdnes de
fauves. Il rencontra le vide, tandis que la massue de Nach
rabattait la sienne, Le choc fut si fort que Faouhm méme
elit chancelé : les pieds d’Aghoo tenaient i la terre comnie
des racines. Il put se jeter en arriére,

Ainsi se retrouvérent-ils face & face, sans blessure,
comme s’ils n'avaient pas combattu. Mais en eux tout
avait lutté! Chacun connaissait mieux la créature for-
midable qu’était I’auntre, chacun savait que, s’il faiblis-
sait le temps de faire un geste, il entrerait dans la mort,
une mort plus honteuse que celle donnée par le tigre,
I’ours ou le lion : car ils combattaient obscurément pour
faire triompher, & travers les temps innombrables, une
race qui naitrait de Gammla. |

Aghoo reprit le combat avec un hurlement rauque;
sa force entiére passa dans son bras : il abattit sa massue
sans feinte, résolu a4 broyer toute résistance. Naoh,
reculant, opposa son arme. S’il détourna le coup, il ne
put empécher un nceud de faire 3 son épaule une large
éraflure. Le sang jaillit, il rougit le bras du guerrier;
Aghoo, stir de détruire cette fois encore une vie qu'il avait
condamnée, releva sa massue ; elle retomba épouvantable.,

Le rival ne l'avait point attendue et 1’élan fit pencher
le fils de VAurochs. Poussant un cri sinistre, Naoh
riposta : le crine d’Aghoo retentit ainsi qu'un bloc de
chéne, le corps velu”chancela; un autre coup l'abattit
sur la terre. -

— Tu n’auras pas Gammla! gronda le vainqueur,
Tu ne reverras ni la horde, ni le marécage, et plus jamais
tu ne réchaufferas ton corps auprés du Feul

-
gl
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Aghoo se redressa. Son crane dur était rouge, son bras
droit pendait comme une branche rompue, ses jambes
n’avaient plus de force, Mais l'instinct opinidtre phospho-
rait dans ses yeux et il avait repris la massue de la main
gauche. Il la brandit une derni¢re fois. Avant qu’elle
elt frappé, Naoh la faisait tomber & dix pas.

Et Aghoo attendit la mort. Elle était en lui déji;
il ne comprenait pas autrement la défaite; il se souvint
avec orgueil de tout ce qu'il avait tué parmi les créa-
tures, avant de succomber lui-méme. :

— Aghoo a écrasé la téte et le cceur de ses ennemis!
murmura-t-il. Il n’a jamais laissé vivre ceux qui lui ont
disputé le butin ou la proie. Tous les Oulhamr tremblaient
devant lui. . '

C’était le cri de sa conscience obscure et, s'il avait pu
se réjouir dans la défaite, il se serait réjoui. Du moins
sentait-il la vertu de n’avoir jamais fait grace, d’avoir
toujours anéanti le piége qu’est la rancune du vaincu.
. Ainsi ses jours lui semblaient sans reproche... Lorsque
le premier coup de mort retentit sur son crine, il ne
poussa pas une plainte; il n’en poussa que lorsque la
pensée eut disparu, qu’il ne resta qu’une chair chaude
dont la massue de Naoh éteignait les derniers tressaille-
ments.

Ensuite, le vainqueur alla achever les deux autres
fréres.

Et il sembla que la puissance des fils de I’Aurochs fiit
entrée en lui. Il se tourna vers la riviére, il écouta gronder
son ceeur j les temps étaient & lui! Il n’en voyait plus la
fin,

{
|
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y X1

DANS LA NUIT DES AGES

Chaque jour, au déclin, les Oulhamr attendaient avec
angoisse le départ du soleil. Quand les étoiles seules
demeuraient au firmament ou que la lune s’ensevelissait
dans les nuages, ils se sentaient étrangement débiles et
misérables. Tassés dans 'ombre d'une caverne ou sous
le surplomb d’un roc, devant le froid et les ténebres,
ils songeaient au Feu qui les nowrrissait de sa chaleur
et chassait les bétes redoutables. Les veilleurs ne cessaient
de tenir leurs armes prétes; l'attention et la crainte
harassaient leurs tétes ét leurs membres : ils savaient
qu'ils pouvaient étre saisis & 1'improviste, avant d’avoir
frappé. L’ours avait dévoré un guerrier et deux femmes ;
les loups et les 1éopards s’étaient enfuis avec des enfants;
beaucoup d’hommes portaient les cicatrices de combats
nocturnes.

L'hiver venait. Le  vent du nord langait ses sagaies;
sous les ciels purs, le gel mordait avec des dents aigués.
Et une nuit, Faouhm ile chef, dans une lutte contre le
lion, perdit 1'usage du bras droit. Ainsi, il devint trop
faible pour imposer son commandement : le désordre
grandit dans la Horde. Hofim ne voulut plus obéir.
MotGh prétendit dtre le premier parmi les Oulhamr,
Tous deux eurent des partisans, tandis qu’un petit nombre
restait fidele 4 Faouhm. Pourtant il n’y eut pas de lutte
armée. Car tous étaient las : le vieux Gotin les entre-
tenait de leur faiblesse et du péril qu’il y avait & s’entre-
tuer. Ils le comprenaient : &4 I’heure des ténébres, ils
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regrettaient amérement les guerriers disparus. Aprés tant
de lunes, ils désespéraient de revoir Naoh, Gaw et Nam
ou les fils de I’Aurochs. Plusieurs fois, on délégua des
éclaireurs : ils revinrent sans avoir découvert aucune
piste. Alors, la méfiance appesantit les tétes : les six
guerriers étaient tombés sous la griffe des fauves, sous
les haches des hommes ou avaient péri par la faim.

Les Oulhamr ne reverraient pas vivre le Feu secourable !
" Malgré des souffrances plus vives que celles des males,
les femmes seules gardaient une obscure confiance. La
résistance patiente, qui sauve les races, subsistait en
elles, Gammla était parmi les plus énergiques. Ni le froid
ni la famine n’avaient entamé sa jeunesse. L’hiver accrois-
sait sa chevelure ; elle roulait autour des épaules comme
la criniére des lions. La ni¢ce de Faouhm avait un sens

profond des végétaux. Sur la prairie ou dans la brousse, .

sous la futaie ou parmi les roseaux, elle savait discerner
la racine, le fruit, le champignon mangeables. Sans elle,
le grand Faouhm aurait péri pendant la semaine ot sa
blessure le tint couché au fond d’une caverne, épuisé
par la perte du sang. Le Feu ne lui semblait pas aussi
indispensable qu’aux autres. Elle le désirait pourtant
avec passion et, au début des nuits, elle se demandait
si ¢’était Aghoo ou Naoh qui le rapporterait. Elle était
préte a se soumettre, le respect du plus fort étant dans
les profondeurs de sa chair; elle ne concevait méme pas
qu’elle piit refuser d’étre la femme du vainqueur, mais
elle savait qu’avec Aghoo la vie serait plus dure.

Or, un soir approcha qui s’annongait redoutable. Le
vent avait chassé les nuages. Il passait sur les herbes
fiétries et sur les arbres noirs, avec un long hurlement,
Un soleil rouge, aussi large que la colline dressée au cou-
chant, éclairait encore le site. Et, dans le crépuscule qui
allait se perdre au fond des temps innombrables, la

I
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Horde s’assemblait avec un grand frisson. Elle était
faible, elle était morne. Quand reviendraient les jours
ou la flamme grondait en mangeant les bliches! Alors
une odeur de chair rétie montait dans le crépuscule,
une joie chaude entrait dans les torses, les loups rédaient
lamentables, 1'ours, le lion et le 1éopard s’éloignaient de
cette vie étincelante. :

Le soleil sombra ; sur ’occident nu, la lumiére mourut
sans éclat. Et les bétes qui vivent de ’'ombre commen-
caient 4 roéder sur la terre.

Le vieux Golin, dont la misére avalt accru l'dge de
plusieurs années, poussa un gémissement sinistre :

— Gofin a vu ses fils, et les fils de ses fils. Jamais le
Feu n’avait été absent parmi les Oulhamr. Voild qu'il
n’y a plus de Feu... et Gofin mourra sans I'avoir revu.

Le creux du roc ol s’abritait la tribu était presque une
caverne. Par un temps doux, c’edt été un bon abri;
mais la bise flagellait les poitrines,

Golin dit encore :

— Les loups et les chiens deviendront chaque soir
plus hardis. :
11 montrait les silhouettes furtives qui se multipliaient
avec la chute des ténébres. Les hurlements se faisaient
plus longs et plus menacants ; la nuit versait continuelle-
ment ses bétes faméliques. Seules les derniéres lueurs
crépusculaires les tenaient encore éloignées. Les veil-
leurs, inquiets, marchaient dans 1'air dur, sous les étoiles

froides...

Brusquement, 1“n d’eux s’arréta et tendit la téte.
Deux autres 'imitérent, ‘

Puis le premier déclara :

— Il y a des hommes dans la plaine !

Un tremblement passa sur la Horde. Il y en avait.
chez qui dominait la crainte ; I'espérance enflait la poi-
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trine des autres. Faouhm, se souvenant qu’il était encore
chet, se leva de la fissure ou il reposait :

— Que tous les guerriers apprétent leurs armes | com-
manda-t-il.

Dans cette heure équivoque, les Qulhamr obéirent
en silence. Le chef ajouta :

— Que Holim prenne trois jeunes hommes et qu'’il
aille épier ceux qui viennent.

Hotim hésita, mécontent de recevoir des ordres d’un
homme qui avait perdu la force de son bras. Mais le
vieux Gofln intervint :

— Holim a les yeux du léopard, l'oreille du loup et
le flair du chien. Il saura si ceux qui approchent sont des
ennemis ou des Oulhamr.

Alors Hoim et trois jeunes hommes se mirent en route.
A mesure qu’'ils avangaient, les fauves s’assemblérent
sur leurs traces. Ils devinrent invisibles. Longtemps,
la horde attendit, misérable. Enfin, une longue clameur
fendit les ténébres. _

Faouhm, bondissant sur la plaine, clama : w

— Ceux qui viennent sont des Oulhamr !

Une émotion terrible perca les cceurs, les petits enfants
mémes se levaient; Golin parla sa pensée et celle des
autres :

— Est-ce Aghoo et ses fréres... ou Naoh, Nam et
Gaw?

De nouveaux cris roulérent sous les étoiles.
— C’est le fils du Léopard ! murmura Faouhm, avec
une joie sourde.

‘Car il redoutait la férocité d’Aghoo.

Mais la plupart ne songeaient qu'au Feu. Si Naoh le
ramenait, ils étaient préts & se courber devant lui; §’il
ne le ramenait pas, la haine et le mépris s’éléveraient
contre sa faiblesse,

{
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Cependant, une troupe de loups se rabattait vers la
horde. Le crépuscule était mort. La derniére trainée
écarlate venait de s’éteindre, les étoiles étincelaient dans
un firmament de glace : ah! voir croitre la chaude béte
rouge, la sentir palpiter sur les poitrines et les membres !

Enfin Naoh fut en vue. Il arrivait tout noir sur la
plaine grise et Faouhm hurlait :

— Le Feu!... Naoh apporte le Feu!

Ce fut un vaste saisissement. Plusieurs s’arrétérent,
comme frappés d’'un coup de hache. D’autres bondirent
avec un rauquement frénétique — et le Feu était 1A,

Le Fils du Léopard le tendait dans sa cage de pierre.
C’était une petite lueur rouge, une vie humble et qu'un
enfant aurait écrasée d’un coup desilex. Mais toussavaient
la force immense qui allait jaillir de cette faiblesse. Hale-
tants, muets, avecla peur de le voir s’évanouir, ils emplis-
saient leurs prunelles de son image...

Puis, ce fut une rumeur si haute que les loups et les
chiens s’épouvanteérent. Toute la horde se pressait autour
de Naoh, avec des gestes d’humilité, d’adoration et de
joie convulsive.

— Ne tuez pas le Feul cria le vieux Gofn, lorsque la
clameur s’apaisa.

Tous s’écartérent. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam,
Gaw, le vieux Gotn formeérent un noyau dans la foule
et marchérent vers le rocher. La Horde accumulait
les herbes séches, les rameaux, les branches. Quand le
bhcher fut prét, le fils du Léopard en approcha la lueur
fréle. Elle s'empara d’abord de quelques brindilles;
avec un sifflement, elle se mit 4 mordre aux rameaux,
puis, grondante, elle commenca de dévorer les branches,
tandis que, au bord des téntbres refoulées, les loups
et Ies chiens reculaient, saisis d’une crainte mystérieuse,

Alors, Naoh, parlant au grand Faouhm, demanda :
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— Le'fils du Léopard n’a-t-il pas rempli sa promesse?
Et le chef des Oulhamr remplira-t-il la sienne?

Il désignait Gammla debout dans la clarté écarlate.
FElle secoua sa grande chevelure, Palpitante d’orgueil,
elle n’avait plus de crainte. Elle était dans cette admira-
tion dont toute la Horde enveloppait Naoh.

—.Gammla sera ta femme comme il a été promis,
répondit presque humblement Faouhm.

— Et Naoh commandera la Horde! déclara hardi-
ment le vieux Gofn.

Il disait ainsi, non pour mépriser le grand Faouhm,
mais pour détruire des rivalités qu’il jugeait dangereuses.
Dans ce moment oi le Feu venait de renaitre, personne
n’oserait le contredire. |

Une approbation exaltée fit houler les mains et les
visages. Mais Naoh ne voyait que Gammla : la grande che-
velure, la vie des yeux frais, parlaient le langage de la
race; une indulgence profonde s’élevait dans son cceur
pour I'homme qui allait la lui remettre. Pourtant, il
comprenait qu'un chef au bras débile ne pouvait com-
‘mander seul aux Oulhamr. Et il s’écria :

— Naoh et Faouhm dirigeront la Horde

Dans leur surprise, tous se turent, tandis que, pour
la premiére fois, Faouhm au cceur féroce se sentait envahir
d’une confuse tendresse pour un homme nron issu de ses
SCeurs.

Cependant, le vieux Goin, de beaucoup le plus curieux
des Oulhamr, souhaitait connaitre les aventures des
trois guerriers. Elles tressaillaient dans le cerveau de
Naoh aussi neuves que s’il les avait vécues la veille.
En ce temps, les mots étaient rares, leurs liens faibles,
leur force d’évocation courte, brusque et intense. Le
grand nomade parla de I'Ours Gris, du Lion Géant et
de la Tigresse, des Dévoreurs d’Hommes, des Mam-




DANS LA NUIT DES AGES 203

mouths, des Nains Rouges, des Hommes-sans-Epaules, des
Hommes-au-Poil-Bleu et de P’Ours des cavernes. Pour-
tant, il omit, par défiance et par ruse, de dévoiler le
secret des pierresa feu, que lui avaient enseigné les Wah.

Le rugissement des flammes approuvait le récit ; Nam
et Gaw, par des gestes rudes, soulignaient chaque épisode,
Comme c’était le discours du vainqueur, il pénétrait
au plus profond, il faisait haleter les poitrines.

Et Goiin clama :

— Il n’'y a pas eu de guerrier comparable & Naoh
parmi nos péres... et il n’y en aura point parmi nos enfants,
ni les enfants de nos enfants!

Enfin, Naoh prononga le nom d’Aghoo; les torses
frissonnérent comme des arbres dans la tempéte. Car tous
craignaient le fils de I’Aurochs.

— Quand'le fils du Léopard a-t-il revu Aghoo? inter-
rompit Faouhm avec un regard de méfiance vers les
ténébres. .

— Une nuit et une nuit se sont passées, répondit le
guerrier. Les fils de I’Aurochs ont traversé la riviére.
" Ils ont paru devant le roc ou se tenaient Naoh, Nam et
Gaw... Naoh les a combattus !

Alors, ce fut un silence ou s’éteignaient méme les
souffles. On n’entendait que le feu, la bise et le cri loin-
tain d’un fauve. |

— Et Naoh les a terrassés! déclara orgueilleusement
le nomade.

Les hommes et les femmes s’entre-regardérent. L’en-
thousiasme et ledoute se heurtaient au fond des cceurs.
Moth exprima ’obscur sentiment des étres en demandant ;

— Naoh les a-t-il tués tous les trois?

Le fils du Léopard ne répondit point. Il plongea la
main dans un repli de la fourrure d’ours qui I'envelop-
pait et il jeta sur le sol trois mains sanglantes,

]
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.— Voici les mains d’Aghoo et de ses fréres !

Gofin, Moih et Faouhm les examinérent. Elles ne
pouvaient étre méconnues., Enormes et trapues, les
doigts couverts d’un poil de fauve, elles évoquaient invin-
ciblement les structures formidables des Velus. Tous
se souvenaient d’avoir tremblé devant elles. La rivalité
s’éteignit au cceur des forts; les faibles confondirent leur
vie avec celle de Naoh; les femmes sentirent la durée
de la race. Et Goiln-aux-os-secs proclama :

— Les Oulhamr ne craindront plus d’ennemis!

Faouhm, saisissant Gammla par la chevelure, la pros-
terna brutalement devant le vainqueur.

Etildit:

— Voild. Elle sera ta femme,.. Ma protection n'est
plus sur elle. Elle se courbera devant son maitre; elle
ira chercher la proie que tu auras abattue et la portera
sur son épaule. Si elle est désobéissante, tu pourras la
mettre & mort.

Nach, ayant abaissé sa main sur Gammla, la releva
sans rudesse, et les temps sans nombre s'étendaient
devant eux,

FIN
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