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PREMIERE PARTIE
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)
LA YORT DU FEU

Les Outhamr fuyaient dans }a nuit épouvantable. Fous
de souffrance et de fatigue, tout leur semhblait vain devant
1a. calamité supréme : le Feu était mort. lls 'élevaient
dans trois cages, depuis lorigine de la horde; quatre
femmes et deux guerriers le nourrissaient muit et jour,

Dans les temps les plus noirs, il recevait la substance
qui le fait vivre; A 1'abri de la pluie, des tempétes, de
Yinondation, il avait franchi les fleuves et les marécages,
sans cesser de bleuir au matin et de s’ensanglanter le
soir. Sa face puissa.n-sé éloignait le Lion Noir ef le Lipn
Jaune, ¥Ours des Cavernes et 1*Ours Gris, le Mammouth,
la Tigre et le Léopard; ses denis rouges protégeaient
'homme contre le vaste monde. Toute joie habitait prés
de lui. Il tirait des wiandes une odeur savauretuse, dis~
cissait la pointe des épienx, faisait éclater Ia pierye dure ;
les membres lui sontiraient une doucepr pleine de force ;
il rassurait Ja horde dans les foréts tremhlantes, suz I
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sevame interminable, au fond des cavernes. C'était le
Pare, le Gardien, le Sauveur, plus faronche cependant,
Plus terrible que les Mammouths, lorsqu’il fuyait de la
cage et dévorait les arbres.

Il était mort! L'ennemi avait détruit deux cages;
dans la troisidme, pendant la fuite, on 1’'avait vo défail-
lir, pilir et décroitre, Si 4aible, il ne pouvait mordre aux
herbes du marécage ; il palpitait comme une béte malade.
A la fin, ce fut un insecte rougeétre, que le vent meur-
trissait & chaque souffle... Il s'était évanouni... Et les
Oulhamr fuyaient dépouillés, dans la nuit-d’automne.
Il n'y avait pas d’étoiles. Le ciel pesant touchait les eaux
pesantes; les plantes tendaient leurs fibres froides; on
entendait clapoter les reptiles ; des hommes, des fernmes,
des enfants s’engleutissaient, invisibles. Autant qu’ils le
pouvaient, orientés par la voix des guides, les OQulhamr
sujvaient une ligne de terre plus haute et plus dure, tantét
3 gué, tantdt sur des flots. Trois générations avaient
connu cette route, mais il avrait fallu la lueur des astres.
Vers l'aube, ils approchérent de la savane.

Une lueur transie filtra parmi les nuages de craie et
de schiste. Le vent tournoyait sur des eaux aussi grasses
que du bitume; les algues s’enflaient en pustules; les
sauriens engourdis roulaient parmi les nymphéas et les
sagittaires. Un héron s’'éleva sur un arbre de cendre et
la savane apparut avec ses plantes grelottantes, sous
une vapeur rousse, jusquau fond de l'étendue. Les
hommes se dressérent, moins recrus, et franchissant les
roseaux, ils furent dans les herbes, sur la terre forte.

Alors, la fitvre de mort tombée, beaucoup devinrent
des bétes inertes : ils coulérent sur le sol, ils sombrérent
dans le repos. Les femmes résistaient mieux que les
hommes ; celles qui avaient perdn leurs enfants dans le
marécage hurlaient comme des louves; toutes sentaient
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» sinistrement la déchéance de la race et les lendemains ¢
lourds ; quelques-unes, ayant sauvé leurs petits, les éle-
vaient vers les nuages, E

Faouhm, dans la lumiére neuve, dénombra sa tribu,

4 l'aide de ses doigts et de rameaux. Chaque rameau
représentait les doigts des deux mains. I1 dénombrait
mal; il vit cependant qu'il restait quatre rameaux de
guerriers, plus de six rameaux de femmes, environ trois
rameaux d’enfants, quelques vieillards.

Et le vieux Gofin, gui comptait mieux que tous les
hommes, dit qu'il ne demeunrait pas un homme sur cing,
une fernme sur trois et un enfant sur un rameau. Alors,
ceux qui veillaient sentirent 1'immensité du désastre.
s connurent que leur descendance était menacée dans
sa source et que les forces du monde devenaient plus
formidables : ils allaient rdder chétifs et nus sur la terre.

Malgré sa force, Faouhm désespéra. 1l ne se fiait plus
4 sa stature ni A ses bras énormes; sa grande face ol
s'aggloméraient des poils durs, ses yeux, jaimes cormme
ceux des léopards, montraient une lassitude écrasante;
il considérait les blessures que lni avaient faites la lance
et la flécche ennemies ; il buvait par intervalles, & 'avant
du bras, le sang qui coulait encore.

Comme tous les vaincus, il évoquait le moment o1 il
avait failli vaincre. Les Oulharr se précipitaient pour le
camage ; lui, Faouhm, crevait les tétes sous sa massue.
On allait anéantir les hommes, enlever les femmes, tuer
le Feu ennemi, chasser sur des savanes nouvelles et dans
des foréts abondantes. Quel souffie avait passé? Pour-
quoi les Qulhamr avaient-ils tournoyé dans 1'épouvante,
pourquoi est-ce leurs os qui craquérent, leurs ventres qui
vomirent les entrailles, lenrs poitrines qui hurlérent 1’ago-
nie, tandis que l'ennemi, envahissant le camp, renyersait
les Feux Sacrés? Ainsi s’interrogeait ’ame de Faouhm,
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épaisse et lente. Elle s'acharnait sur ce souvanir, comine
I'hy2ne sur sa carcasse. Elle ne voulait pas étre déchue,
elle ne sentait pas qu'elle eiit moins d’énergie, de courage
et de férocits.

La lumiére s’éleva dans sa force. Elle roulait sur le
marécage, fouillant les boues et séchant la savane: La
joie du matin était en elle, 1a chair fraiche des plantes,
L’eau pamt plus légire, moins perfide et moins trouble.
Elle agitait des faces argentines parmi les iles veri-de-
grisées; elle jetait de longs frissons de malachite et de
perles, elle étalait des soufres piles, des écaillures de mica,
et son odeur était plus douce 2 travers les saules et les
anines, Selon le jeu des adaptations et des circonstances,
triomphaient les algues, étincelait le lis des étangs ou
le nénuphar jaune, surgissaient les flambes d’eawu, les
euphorbes palustres, les Iysimaques, les sagittaires, §’éta-
laient des golfes de renoncules 2 feuilles d’aconit, des
méandres d’orpin velu, de linaigrettes, d’épilobes roses,
de cardamines améres, de rossolis, des jungles de roseaux
et d’oseraies ol pullulaient les poules d’eau; les chevas
liers moirs, les sarcelles, les pluviers, les vanneaux aus
reflets de jade, la lourde outarde ou ]a marouette aux
longs doigts. Dea hérons guettaient au bord des criques
roussitres; des grues s’'ébatiaient en claguant sur un
promontoire ; Je brochet barbelé se ruait sur les tanches, at
les derniéres libellules filaient en traits de fau vert, en
zigzags de lazulite.

Faouhm considérait sa tribu, Le désastre était sur elle
comme une portée de reptiles : jaune de limon, écarlate
de sang, verte d’algues, elle jctait une odeur de fidvre et
de chair pourtie. I1 ¥ avait des hommes roulés sur eux-
mémes comme des pythons, d’autres allongés comime des
sauriens et quelques-uns rélaient, saisis par la mort. Les
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blessures devenaient noires, hideuses au ‘ventre, plius-
encore A la téte ol elles s'élargissaient de 1'éponge rougie
des cheveux. Presque tous devaient guérir, les plus atteints
ayant saccombe¢ sur 'autre rive ou péri dans les eaux,

Faouhm, détachant ses yeux des dormeurs, examina
Geuk qui ressentaient plus amérement la défaite que la
lassitude. Beaucoup témoignaient de la belle structure des
Oulhamr. C'étaient de lourds visages, des cranes bas, des
méchoires violentes, Leur peaun était fauve, non noire;
presque tous produisaient des torses et des membres
velus. La subtilité de leurs sens s'étendait a I'odorat, qui
lattait avec celui des bétes. [Is avaient des yeux grands,
souvent féroces, parfois hagards, dont la beauté se révé
lait vive cher les enfants et chez quelques jeunes filles.
Quoique leur type les rapprochit de nos races inférietres,
toute comparaison serait illusoite. Les tribus paléo.
lithiques vivaient dans une atmosphére profonde; leur
chair recélait une jeunesse qui ne reviendra plus, fleur
d’une vie dont nous imaginons imparfaitement 1'énergie
et la véhémence,

Faouhm leva les bras wers le solail, avee un long hur-
lement :

— Que feront les Oulhamr sans le Feu? cria-t-il. Com-
ment vivront-ils sur Ia savane et Ia forét, qui les défendra
cortre les ténebres et le vent a’hiver? Ils devront manger
1a chair crue et ]a plante amare ; ils ne réchaufferont plus
letrs membres ; I pointe de 'épiett demeurera molle. Le
Lion, la Béte-anx-Dents-déchirantes, 1'Qurs, le Tigre, Ia
Grande Hy2ne, les dévoreront vivants dans la puit. Qul
ressaisira le Feu? Celni-li sera le frére de Faouhm; il
aura trois parts de chiasse, quatre parts de butin ; il rece-
vra én partage Gammia, fille de ma sceur, et si je meurs,
il prendra le biton de commandement,

A L, ]
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Alors Naoh, fils du Léopard, se leva et dit ;

— (Ju’on me donne deux guerriers aux jambes rapides
et j'irai prendre le Feu chez les Fils du Mammouth ou
chez les Dévoreurs d'Hommes, qui chassent aux bords
du Double Fleuve.

Faouhm ne lui jeta pas un regard favorable. Naoh était,
par la stature, le plus grand des Oulhamr. Ses épaules
croissaient encore. Il n’y avait point de guerrier aussi
agile, ni dont la course fit plus durable. 11 terrassait
Moih, fils de 1'Urus, dont la force approchait celle de

. Faoubm. Et Faouhm le redoutait, Il lui commandait des
i taches rebutantes, V'éloignait de la tribu, 1’exposait a Ia

: mort,

‘ Naoh n’aimait pas le chef; mais il s'exaltait & la vue
de Gammla, allongée, flexible et mystérieuse, la chevelure
comme un feuillage., Nach la guettait parmi les oseraies,
derriére les arbres ou dans les replis de la terre, la peau
chaude et les mains vibrantes. Il était, selon 1’heure, agité
de tendresse ou de colére. Quelquefois il ouvrait les bras,
pour la saisir lentement et avec douceur, quelquefois il
songeait a4 se précipiter sur elle, comme on fait avec les
filles des hordes ennemies, 4 la jeter contre lIe sol, d’an
coup de massue. Pourtant, il ne lui voulait aucun mal :
s'il I'avait eue pour femme, il I'aurait traitée sans rudesse,
n‘aimant pas & voir croftre sur les visages la crainte qui
les rend étrangers,

En d’autres ternps, Faouhm aurait mal accueilli les
paroles de Naoh. Mais il ployait sous le désastre. Peut-
&tre l'alliance avec le fils du Léopard serait bonne ; sinon
il saurait bien le mettre & mort. Et se tournant vers le
jeune homme :

— Faouhm n'a qu'une langue. Si th rameénes le Feu,
tu auras Gammla, sans donner aucune rancon en échange,

Tu seras le fils de Faouhm.
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Il parlait la main haute, avec lenteur, rudesse et mépris.
Puis, il fit un signe & Gammla,

Elle s’avangait, tremblante, levant ses yeux variables,
pleins du feu humide des fleuves. Elle savait que Naoh
la guettait parmi les herbes et dans les ténébres : lorsqu'’il
paraissait au détour des herbes, comme s'il allait fondre
sur elle, elle le redoutait ; parfois aussi son image ne lui
était pas désagréable ; elle souhaitait tout ensemble qu’il
périt sous les coups des Dévoreurs d’Hommes et qu'il
ramenat le Feu.

La main rude de Faouhm s’abattit sor I'épaule de la
fille ; il cria, dans son orgueil sauvage :

— Laquelle est mieux construite parmi les filles des -
hommes? Elle peut porter une biche sur son épaule, mar-
cher sans défaillir du soleil du matin au soleil du soir,
supporter la faim et la soif, appréter la peau des bétes,
traverser un lac a la nage ; elle donnera des enfants indes-
tructibles. 51 Naoh raméne le Feu, il viendra, la .aisir
sans donner des haches, des cornes, des coquilles ni des
fourTures I...

Alors Aghoo, fils de 1'Aurochs, le plus velu des Quithamr,
g'avanca plein de convoitise :

— Aghoo veut conquérir le Feu. Il ira avec ses fréres
guetter les ennemis par deli le fleuve. Et il mourra par
la hache, la lance, la dent du Tigre, la griffe du Lion
Géant, ou il rendra aux Oulhamr le Feu sans lequel ils
sont faibles comme des cerfs ou des saigas.

On n’apercevait de sa face qu'une bouche bordée de
chair crue et des yeux homicides. Sa stature trapue exa-
gérait la longueur de ses bras et ’énormité de ses épaules ;
tout son &tre exprimait une puissance rugueuse, inlassable
et sans piti€. On ignorait jusqu’ol allait sa force : il ne
Pavait exercée ni contre Faouhm, ni contre Mofih, ni
contre Naoh, On savait qu’elle était énorme. Il ne l'es-
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sayalt dans ancune hutte pacifique : tous ceux qui s'élajent
dressés sur son chemin avaient suecombé, soit qu’il se
bornidt a leur mutiler un membre, soit qu'il fes supprimit
et joignit leurs crénes a ses trophées, I! vivait a distance
des autres Oulhamr, avee ses deux fréres, velus comme
hi, et plusieurs fammes réduites & une servitude épeu-
vantable. Quoigue les Onlhamr pratiquassent natwrelle-
ment }a dureté envers eux-mémes et la férocitd envers
autrui, ils redoutalent, chez les fils de VAwrochs, YVexcds
de ces vertus. Une réprobation obscure s'élevait, pre-
miére alliance de la foule contre une imsécurité exces-
sive,

Un groupe se pressait avtour de Nach, A qui la plupart
‘vepmchaient peu d'dpreté dans la vengeanee. Mals ee
vice, parce gqu'il se rencontrait ehez un guerrfer redon-
table, plaisait & ceux qui n’avaient pas re¢nt en partage
Yes muscles épais ni les mentbres véloces.

Faouhm ne détestait pas moms Aghoo que le fils dn
Léopard; il le redontait davantage. La force velue et
sourncise des fréres semblait invulnérable, Si m des
trois veulait la mort d'un homme, tous trois la voulzient ;
guiconque leur déclarait la guerre devait périr ou les
exterminer.

Le chef recherchait leur alliance! ls se dérabaient,
murés dans leur méfiance, incapables de croire ni A la
parole ni aux actes des étres, courroucds par la bienveil-
lance et ne comprenant pas d’autre flatterie que la ter-
reur. Faovhm, aussi défiant et aussi impitoyable, avait
pourtant les qualités d'un chef ; elles comportaient V'in-
dulgence pour ses partisans, le besoin de la louange,
guelque seocialité étroite, rave, exclusive, tenace.

11 répondit avec une déférence brutale :

~ Si le fils de PAurochs rend le Feu aux Oulhamr, il
prendra Gammla sans rangon, il sera le second homme
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de 1a tribu, 4 Gui tons i guertiers obéiront en 'absence
du chef.

Aghoo &coutait d’un air brutal : tournant sa fave
touffue vers Gammia, # Ia consrlérait avec convoitise ;
ses yeux ronds se dutcirent de menace,

« Ya Hlle &n Marécage appartiendra au fils de ’Au-
rochs | tout autve homme qui mettra ia main suyr elle sexa
détruit,

Ces Pavoles ifitafeht Naoh. Il accepta viclemment la
guerre, il clama :

— Elle appartiendra A celui qui ramenera le Fea!

— Aghoo le ratmneral

T se regardaient. Jusqu@A ce jout, il n’awvait existé
entre eux ducan sajet de lutte. Conscrents de leur force
mutuelle, sans gofits communs ni rivalité immédiate, ils
ne se rencontraient point, ils ne chassaiant pas ensemble,
Le discours de Faouhm avait créé la haine.

Apghoo qui, la weille, ne regardait guére Gammila,
forsqu’elle passait firtive sur la savane, tressaillit dans
sa chair, tandis dque Faoubm vantait 1a fille. Construif
pout les mmpulsions subites, il la voulwt amssi 4prement
que s'H Y'avait voulue depuis des saisoms. Dés lois, il
comdafanait tout rival ; il n’eut pas méme de résolution
3 prefrdre ; sa résolution $tait dans chacume de ses fibres,

Nach le savait. I #ssura sa hache dans la main gauche
et son €pieu dans la droite. Au défi d’Aghoo, ses fréres
surgirent en slence, soumeis ¢ formidables. Hs 1m res-
semblatent dtrangemrent, plas fautes encore, avec des
flots de peil vouge, des yeux moiréds comme les €lytres
des carabes. Ixur souwplesse étmit awss inquiétanie que
Yeur forte.

Tous trois, préts au meurtre, guettaient Naoh. Mais
une rumeur $'éleva parmi les guerriers. Méme ceux qui
blamaient en Naoh la faiblesse de ses haines, ne voulaient
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pas le voir périr aprés la destruction de tant d’Qulhamr
et lorsqu’il promettait de ramener le Feu. Qn le savait
riche en stratagémes, infatigable, habile dans 1’art d'en-
tretenir 1a flamme la plus chétive et de la faire rejaillir des
cendres : beaucoup croyaient A sa chance.

A la vérité, Aghoo aussi avait la patience et la ruse qui
font aboutir les entreprises, et les Qulhamr comprenaient
Y'utilité d'une double tentative. IIs se levérenten tumulte ;
les partisans de Naoh, s’encourageant aux clameurs, se
rangérent en bataille,

Etranger 4 la crainte, le fils de I’Aurochs ne méprisait
pas la prudence. Il remit a plus tard la querelle. Go@n-
aux-os-secs rassembla les idées brumeuses de la foule :

— Les QOulhamr veulent-ils disparaitre du monde?
QOublient-ils que les ennemis et les eaux ont détruit tant
de guerriers : sur quatre, il en demeure un seul. Tous
ceux qui peuvent porter la hache, I'épien et la massue
doivent vivre. Naoh et Aghoo sont forts parmi les hommes
qui chassent dans la forét et sur la savane : si 'un d’eux
meurt, les Oulhamr seront plus affaiblis que s'il en péris-
sait quatre autres... La fille du Marécage servira celut
qui nous rendra le Feu ; la horde veut qu’il en soit ainst.

~— Qu'il en soit ainsi ! appuyérent des voix mgueuses,

Et les femmes, redoutables par leur nombre, par leur
force presque intacte, par 1'unanimité de leur segtiment,
clamérent :

— Gammla appartiendra au ravisseur du Feu !

Aghoo haussa ses épaules poilues. II exécra la foule,
mais ne jugea pas utile de la braver. Sir de devancer
Naoh, il se réserva, selon les rencontres, de combattre
son rival et de le faire disparaftre. Et sa poitrine s’enfla

de canfiance.
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LES MAMMOUTHS ET LES AUROCES

C'était & I'aube suivante, Le vent du haut soufflait
dans la nue, tandis que, au ras de la terre et du marécage,
I’air pesait torpide, odorant et chaud. Le ciel tout entier,
vibrant comme un lac, agitart des algues, des nymphéas,
des roseaux piles. L'aurore y roula ses écumes. Elle
s'élargit, elle déborda en lagunes de soufre, en golfes de
béryl, en fleuves de nacre rose.

Les Qulhamr, tournés vers ce fen immense, sentaient,
au fond de leurs dmes, grandir quelque chose qui était
presque un culte, et qui gonflait aussi les petites corne-
muses des oiseatux dans ’herbe de 1a savane et les oseraies
du marécage. Mais des blessés gémirent de soif ; un guer-
rier mort étendait des membres bleus : une béte nocturne
lui avait mangé le visage.

Goin balbutia des plaintes vagues, presque rythmiques,
et Faouhm fit jeter le cadavre dans les eaux.

Puis, l'attention de la tribu s’attacha aux conqué-
rants du Feu, Aghoo et Naoh, préts a partir. Les velus
portaient la massue, la hache, 1'épieu, la sagaie & pointe
de silex ou de néphrite. Naoh, comptant sur la ruse plutét
que sur la force, avait, & des guerriers robustes, préféré
deux jeunes hommes agiles et capables de fournir une
jongue course, Ils avaient chacun une hache, 'épien et des
sagaies, Naoh y joignait la massue de chéne, une branche
4 peine dégrossie et durcie au feu. Il préférait cette arme

A toute autre et 'opposait méme aux grands carnivores,
Faouhm s’adressa d’abord 2 1'Aurochs ;
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— Aghoo est venu i la lumi2re avant le fils du Léo-
pard. Il choisira sa route. S’il va vers les Denx-Fleuves,
Naoh tournera les marais, au Soleil couchant... et s’il
tourne les marais, Naoh ira vers les Deux-Flenves.

— Aghoo ne connait pas encore sa route! protesta le
Velu. Il cherche le Fen; il peut aller le matin vers le
fleuve, le soir vers le marécage. Le chasseur qui suit le
sanglier sait-il o2 il le tuera?

— Agheo changera de route plus tard, intervint Gofin,
que soutinrent les murmures de la horde. Il ne peut 4 la
fois partir pour le Soleil couchant et pour les Denx-
Fleuves. Qu'il choisisse !

Dans son dmne obscure, le fils de VAurochs comprit
qu’il aurait tort, non de braver le chef, mais d'éveiller
la défiance de Naoh. Il s'écria, tourmant son regard de
loup sur la foule :

— Aghoo partira vers le Soleil couchant !

Et faisant un signe brusque a ses fréres, il se mit en

route le long du marécage.

Naoh ne se décida pas aussi vite. Il désirait sentir
encore dans ses yeux l'image de Gammla, Elle se tenait
sous un fréne, derriére le groupe du chef, de Godin et des
vieillards. Naoh s’avanga; il la vit immobile, le visage
tourné vers la savane. Elle avait jeté dans sa chevelure'
des fleurs sagittaires et un nymphéa couleur de Iune ; une
lueur semblait sourdre de sa peau, plus vive que celle des
fleuves frais et de la chair verte des arbres.

Nach respira l'ardeur de vivre, le désir inquiet et
inextinguible, le veeu redoutable qui refait les bétes et les
plantes. Son cceur s’enfla si fort qu'il en étouffait, plein
de tendresse et de colére; tons ceux qui le séparaient de
Gammla parurent aussi détestables que les Fils du Mam-
mouth ou les Dévoreurs d'Hommes.

1) éleva son bras armé de la hache et dit 2
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«— Fille du Marécage, Naoh ne teviendra pas, 11 dis-
paraftta dans la terre, les eaux, le ventre des hy2nes, ou
il rendra le Feu aux Outhamr. I rapportera 3 Gammla
des coquilles, des pierres bleues, des dents de ldopard et
des cornes d’aurochs.

A ces paroles, elle posa sur le guertier un regard od
palpitait 1a jole des enfants. Mais Faouhm, s'agitant avec
impatience : _

— Les Fils de I’'Aurochs ont dispatu derriére les peu-
pliers.

Alors Naoh se dirigea vers le sud.

Naoh, Gaw et Nam marchérent tout le jour sur la
savane, Elle était encore dasis sa force : les herbes sui-
vaient les herbes comme les flots se suivent sur la mer.
Elle se courbait sous la brise, craquait sous le soleil, semait
dans l'espace 'dme innombrable des parfums; elle était
menacante et féconde, monotone dans sa masse, varide
dans son détail, et produisait autant de bétes que de
fleurs, autant d’ceufs que de semences. Parmi les foréts
de gramens, les fles de genéts, les péninsnles de bruy?res,
se glissaient le plantain, le millepertuis, les sauges, les
renconcules, les achilldes, les silénes et les cardamines. Par-
fois, la terre nue vivait la vie lente du minéral, surface
primondiale o0 la plante n'a pu fixer ses colonnes inlas-
sables. Puis, reparaissaient des mauves et des églantines,
des gblantes ou des centaurées, le tréfle rouge on les buis-
sons &toijlés,

1l s’élevait une eolline, il se creusait une combe : une
mare stagnait, pullulante d'insectes et de reptiles ; quelque
roc erratique dressalt son profil de mastodonte ; on voyait
filer des antilopes, des litvres, des saigas, surgir des loups
ou des chiens, s'élever des outardes ou des perdrix, planer
les ramiers, les gruearet les corbeaux ; des chevaux, des

P,
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hémiones et des élans galopaient en bandes. Un ours gris,
avec des gestes de grand singe et de rhinocéros, plus fort
que e tigre et presque aussi redoutable que le Lion Géant,
réda sur la terre verte ; des aurochs parurent au bord de
Yhorizon. l

Naoh, Nam et Gaw campérent le soir au pied d'un
tertre ; ils n’avaient pas franchi le dixiéme de la savane,
ils n’apercevaient que les vagues déferlantes de 1’herbe,
La terre était plane, uniforme et mélancolique, tous les
aspects du monde se faisaient et se défaisaient dans les
vastes nues du crépuscule. Devant leurs feux sans nombre,
Naoh songeait 4 la petite flamme qu’il allait conquérir,
I1 semblait qu'il n’aurait qu’ gravir une colline, & étendre
une branche de pin pour saisir une étincelle aux brasiers
qui consumaient I'QOccident,

Les nuages noircirent. Un abime pourpre demeura
longtemps au fond de l'espace, les petites pierres bril-
lantes des étoiles surgissaient 1'une aprés 1'autre, 1'haleine
de la nuit souffla,

[Naoh, accoutumé au bficher des veilles, barriére claire
posée devant Ja mer des ténébres, sentit sa faiblesse.
L’ours gris pouvait apparaitre, ou le léopard, le tigre, le
lion, quoiqu'is pénétrassent rarement au large de la
savane; un troupeau d’aurochs immergerait, sous ses
flots, la fragile chair humaine; le nombre donnait aux
Joups la puissance des grands fauves, la faim les armait
de courage.

Les guerriers se nourrirent de chair crue, Ce fut un
repas chagrin ; ils aimaient le parfum des viandes réties,
Ensuite, Naoh prit la premiére veille. Tout son étre aspi-
rait la nuit. Il était une forme merveilleuse, ol péné-
traient les choses subtiles de 1'Univers : par sa vue, il
captait les phosphorescences, les formes péles, les dépla-
cements de l'ombre et il montait parmi les astres; par
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son oule, il démelait les voix de la brise, le craquement
des végétaux, le vol des insectes et des rapaces, les pas et
le rampement des bétes; il distinguait an loin le glapis-
sement du chacal, le rire de I'hyéne, la hurlée des loups,
le cri de Vorfraie, le grincement des locustes ; par sa narine
pénétraient le souffle de la fleur amoureuse, la senteur
gaie des herbes, la puanteur des fauves, l'odeur fade ou
musquée des reptiles. Sa peau tressaillait & mille varia-
tions ténues du froid et du chaud, de I'humidité et de la
sécheresse, 4 toutes les nuances de la brise. Ainsi vivait-il
de ce qui remplissait 'Espace et la Durée.

Cette vie n’était point gratuite, mais dure et pleine
de menace, Tout ce qui la construisait pouvait la détruire ;
elle ne persisterait que par la vigilance, la force, la ruse,
un infatigable combat contre les choses.

Naoh. guettait, dans les ténébres, les crocs gui coupent,
les griffes qui déchirent, I'ceil en feu des mangeurs de
chair. Beaucoup discernaient dans les hommes des bétes
puissantes et ne s’attardaient point. II passa des hyénes
avec des mAchoires plus terribles que celles des lions :
mais elles n'aimaient point la bataille et recherchaient la
chair morte. Il passa une troupe de loups, et ils s’attar-
dérent : ils connaissaient la puissance du nombre, ils se
devinaient presque aussi forts que les Qulhamr. Toute-
fois, leur faim n’étant pas excessive, ils suivirent des
traces d'antilopes. Il passa des chiens, comparables aux
loups ; ils hurlérent longtemps autour du tertre. Tantét,
ils menac¢aient, tantdt, 'un ou l'autre approchait avec
des allures sournoises. Ils n’attaquaient pas volontiers
la béte verticale. Jadis, ils campaient en nombre prés de
la horde; ils dévoraient les rebuts et se mélaient aux
chasses. Gotin fit alliance avec deux chiens auxquels il
abandonnait des entrailles et des os. Ils avaient péri dans
un combat contre le sanglier ; une alliance avec les autres

d—
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deviat isnpossible, car Faouhm, ayant ptis e commandes
rent, ordonna un grand massacre. ‘

Cette alliance attitait Nach; il y sentaft ane force
neuve, plus de sécurité et plus de pouvoir, Mais dans i
saviane, setl avee denx guerrters, il en concewait surtout
le péril. 1 lefit tentée avec pen de bétes, noh avet mm
tfoupean,

Cependaiit, des ¢hiend resservaient fe verde; leurs cris
devettaient rares et lews souffles vifs. Navh =’mm émut,
Il prit une poignée de teire, il 4a langa sur ¥ plus auda-
cieux, criant :

— Nous avons des épienx et der wnasswes gui peuvent
détrathe 1'Ours, I"Aurochs et 1e Lion L...

Le chien, atteint A la gueule, et surpiis par kes inflexions
de la parole, s’enfuit. Les autres s'appelérent et parurent
délibérer. Naoh jeta une nouvelle poigade de terre :

w— Vous étes trop Taibles pour combatire des Qulhamr
Allet, chercher led sajgas et détraire les loups, Le Chies
qui approchéra encoré répandra seés entrailles.

Ewveillés par la voix du chef, Nawm et Gaw se diegsdrent ]
ces nouvelles silhouettes détermindrent I retraite des

bétes.

Nath matcha sept jours o dvitant Js eshbiobes du
monde. Elles augmentaient 4 mesure qu’'on approchait
de la forét. OQuoiqu’elle fiit A plusicuys journées encors,
elle s’annoricait par des flots d’arbred, par I'apparition
des grands Xauves Jes Outhamr apercurent %e Tigre et
la grande Panthére. Les nuits devinreat pénibles » s
travaillaient, longtemps avant le crépuscule, 4 s'éhvie
rontner dlobstacles ; ils recherchaient 1e creux des teities,
les Tocs, les fourrés ; ils fuyaient les arbtes, Le huitiéme
et le neuvidme jours, ifs seuffrivent de la soif. La teire
n'offrit nj sources, ni vnates; le @ésert des herbes phlive

~ M"”
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sait ; deg reptiles secs étincelaient parmi les plerres; les
insectes rdpamndaient dans 1'dtendue une palpitation
inquiétante : ils filaient en spirales de cuivre, de jade, de
nacre ; ils fendaient sur la peau des guerriers et dardaient
leurs trompes Acres. ‘

Quand l'ombre du nemvidme jagur deviat longue, la
terre se fit fratehe et tendre, une odeur d’ean descendit
des collines, et 1'on aperg¢ut un troupeau d’aurechs qui
marchait vers le sud. Alors, Nach dit 4 ses compagnons :

~ Nous boirons avant le coucher du soleil!.. Les
aurechs vont & 1’abreuvoir.

Nam, fils du Peuplier, et Gaw, fils du Saiga, redres-
sérent leurs corps desséchés, C'étaient des hommes agiles
et indécis. 11 fallait leur donner le courage, la résignation,
Ia régistanece & la douleur, la confiance. En retour, ils
offraient leur docilité, plastiques comme Vargile, enclins
4 l'entheusiasme, prompts A eublier la souffrance et a
goliter la joie. Et parce que, étant seuls, fls se déeconcer-
talent vite devant la terre et les bétes, ils se pHaient i
V'unité : ainsi Naoh y percevait des prolengements de sa
propre énergie. Leurs maigs étaient adroites, leurs pieds
souples, leurs yeux 3 lengue portde, leurs oreilles fines.
Un chef en pouvait tirer des services sfrs ; il suffisait qu'ils
cornussent sa volorts et son courage. Or, depuis le départ,
Jeurs cceurs s'attachaient & Naoh ; 1} était 'émanation de
la race, la puissance humaine devant le mystére ernel de
I'Univers, le refuge qui les abriterait, tandis qu’ils lan-
ccraient le harpen ou abattraient la hache. Et, parfois,
Jorsqu’ll marchait devant eux, dans l'ivresse du matin,
joyeux de sa stature et de sa grande poitrine, ils frémis-
saient d'une exaltation farouche et presque tendre, tount
leur instinct épanowi vers le chef comme le hétre vers la
lamiére.

Il le sentait mieux qu'il ne !2 cemprenait, # s'acerois-

[
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sait de ces &tres liés 4 son sort, individualité plus mul-
tiple, plus compliquée, plus sfire de vaincre et de déjouer
les embiches. .

Des ombres longues se détachaient de la base des arbres,
les herbes se gorgeaient d'une séve abondante, et le soleil,
plus jaune et plus grand & mesure qu'il glissait vers
I’abime, faisait luire le troupeau d’aurochs comme umn
fleuve d’eaux fauves.

Les derniers doutes de Naoh se dissipérent : par del)
I'échancrure des collines, 1'abreuvoir était proche; son
instinct I'en assurait, et le nombre des bétes furtives qui
suivaient la route des aurochs. Nam et Gaw le savaient
aussi, les narines dilatées aux émanations fraiches.

— Il faut devancer les aurochs, fit Naoh.

Car il craignait que I'abreuvoir ne fit étroit et que les
colosses n'en obstruassent les bords. Les guerriers accé-
lérérent la marche afin d’atteindre, avant le troupeau,
le creux des collines.

A cause de leur nombre, de la prudence des vieux tau-
reaux et de la lassitude des jeunes, les bétes avancaient
avec lenteur, Les Oulhamr gagnérent du terrain. D’autres
créatures suivaient la méme tactique ; on voyait filer de
légers saigas, des égagres, des mouflons, des hémoines et,
transversalement, une troupe de chevaux. Plusieurs
franchissaient d€ji la passe.

Naoh prit une grande avance sur les aurochs : on pour-
rait boire sans hite. Lorsque les hommes atteignirent la
plus haute colline, les aurochs retardaient de miile gon-
dées.

Nam et Gaw pressérent emcore la course; leur soif
s'avivait; ils contournérent la colline, s'engagérent dans
la passe. L’Eau parut, mére créatrice, plus bienfaisante
que le feu méme et moins cruelle : ¢’était presque un lac,
étendu au pied d'une chaine de roches, coupé de pres-
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qu’iles, nourri & droite par les flots d'une riviére, croulant
a gauche dans un gouffre. On pouvait y accéder par trois
voies : la rividre méme, la passe qu'avaient franchie les
Oulbamr et une autre passe, entre les rocs et 'une des

collines ; partout ailleurs, croissaient des murailles basal-
tiques.

Les guerriers acclamérent la mappe. Orangée par le
soleil mourant, elle apaisait la soif des gréles saigas, des
petits chevaux trapus, des onagres aux sabots fins, des
mouflons A la face barbue, de quelques chevreuils plus
furtifs que des feuilles tombantes, d’un vieil élaphe dont
le front semblait produire un arbre. Un sanglier brutal,
querelleur et chagrin, était le seul qui bit sans crainte.
Les autres, loreille mobile, les prunelles sautillantes,
avec de continuels gestes de fuite, décelaient la loi de Ia
vie, I'alerte infinie des faibles.

Brusquement, toutes les oreilles se dressérent, les tétes
scrutérent l'inconnu. Ce fut rapide, siir, avec un air de
désordre : chevanx, onagres, saigas, mouflons, chevreuails,
élaphe, fuyaient par la passe du couchant, sous 1'averse
des rayons écarlates. Seul, le sanglier demeura, ses petits
yeux ensanglantés virant entre les soies des paupidres.
Et des loups parurent, de grande race, loups de forét
autant que de savane, hauts sur pattes, la gueule solide,
les yeux proches, et dont les regards jaunes, au litu de
s'éparpiller comme ceux des herbivores, convergeaient
vers la proie. Naoh, Nam et Gaw tenaient préts I'épien
et la sagaie, tandis que le sanglier levait ses défenses cro-
chues et ronflait formidablement. De leurs yeux rusés,
de leurs narines intelligentes, les loups mesurérent 1'en-
nemi : le jugeant redoutable, ils prirent la chasse vers
ceux qui fuyaient.

Leur départ it un grand calme et les Oulhamr, ayant

-
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achevé de boire, délibérérent. Le crépuscule était proche ;
le soleil creulait derridre les rocs; il était trop tard pour
poursuivre la route : o1l choisir le giter?

~— ILes aurochs approchent | fit Naoh.

Mais, au mé€me instant, il tournait la téte vers la passe
de l'ouest ; les trois guerriers écoutdrent, puis ils se coy-
chérent sur le sol :

— Ceux qui viennent ]a ne sont pas des aurechs ! mur-
mura Gaw.

Et Nach affirma :

-— (e sont des mammouths !

IIs examinérent hitivement le site : la nviére surgissait
entre la colline basaltique et une muraille de porphyre
rouge ot montait une saillie assez large pour admettre
le passage d'un grand fauve. Les Oulhamr 1’escaladérent,

Au gouffre de la pierre, I’eau coulait dans I'ombre et
Ia pénombre éternelles ; des arbres, terrassés par 1'éboulis
ou arrachés par leur propre poids, s'étalaient horigan-
talement sur l'abime ; d’autres s'élevajent de la profen-
deur, minces, et d'une longueur excessive, toute 1'énergie
perdue & hisser un bouquet de feuilles dans la région des
lueurs phles; et tous, dévorés par une mousse épaisse
comme la toison des ours, étranglés par les lianes, pourris
par les champignons, déployaient la patience indestrucs
tible des vaincus,

Nam apercut le premier une caverns. Basie et peu
profonde, elle se crewsait irréguli¢rement. Les Qulhamr
n’y pénétrérent pas tout de suite ; ils la fouillérent long-
temps du regard. Enfin Naoh précéda ses compagnons,
baissant la téte et dilatant les narines : des ossements se
renoontraient, avec des fragments de peau, des cornes,
des bais d’élaphe, des mAchoires. L'hote se décelait un
chasseur puissant et redoutable ; Naoh ne cepsait d'aspi-

rer $es drnanations ;



LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS 28

~— G'est la caverne de 1'Ours gris, déclara~-t-il... Elle
est vide depuis plus d'une lune,

Nam et Gaw ne connaissaient gudre cette béte formi-
dable, les Oulhamr rédant aux régions que hantaient le
Tigre, le Lion, I'Aurochs, le Mammouth méme, maid ol
I’Ours gris était rard. Naoh 1’avait rencontié am cours
d’expéditions lointaines; il savait sa férocité, aveugle
comme telle du Rhinocéros, sa fofce presque égale A celle
du Lion Géant, son courage furieux et inextinguible. La
caverne était abandonnée, soit que 1'Ours y elit fenoncé,
soit qu’il se fiit déplacé pour quelques semaines oau pour
une saison, soit encore qu’il Inf fit arrivé malheur & la
traversée du fleuve, Persuadé que la béte ne reviendrait
pas cette nuit, Nach résolut d’eccuper sa demeure. Tandis
qu'il le déclarait 3 ses compagnons, une rumeur immense
vibra le long des rocs et de la riviére : les Aurochs étaient
venus ! Leurs voix, puissantes comme le rugissement des
lions, se heurtaient 4 tous les échos de I'étrange terxitoire,

Naoh n’écoutait pas sans trouble e hruit de ces bétes
colossales. Car ’homihe chassait, pea 1'utus et l'aurochs,
Les taureaux atteignaient une taille, une force, une agilité
que leurs descendants ne devaient plus connaitre ; leurs
poumons s'emplissaient d'un oxygene plus riche ; leurs
facultés étaient, sinon plus subtiles, du moins plus vives
et plus lucides; ils connaissaient lewr rang, s ne emi-
gnaient les grands fauves que pour les faibles, les tral-
nards, ou ceux qui se hasardaient solitaires dans la savane,

Les trois Oulbainr sortirent de la caverne. Leuss poi-
trines tressaillaient au grand spectacle; leurs coeurs en
connaissaient la splendeur sauvage ; leur mentalité obscure
y. saisissait, sans verbe, sans pensée, 1'énergique beauté
qui tressaillait au fond de leur propre étre; ils pressen-
taient le trouble tragique d’oll sortira, aprés Jes sidcles
des sicles, 1a poésie des grands barbares,
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A peine ils sortaient de la pénombre qu'une autre cla-
meur s'éleva, qui transper¢ait la premiére comme une
hache fend la chair d’une chévre. C'était un cri membra-
neux, moins grave, moins rythmique, plus faible que le
cn des aurochs ; pourtant, il annongait la plus forte des
créatures qui rédaient sur la face de Ja terre. En ce temps,
le Mammouth circulait invincible. Sa stature éloignait
Ie Lion et le Tigre ; elle décourageait 1'Ours gris ; 1’homme
ne devait pas se mesurer avec lui avant des millénaires,
et seul, le Rhinocéros, aveugle et stupide, osait le com-
battre. Il était souple, rapide, infatigable, apte & gravir
les montagnes, réfléchi et la mémoire tenace ; il saisissait,
travaillait et mesurait la matiére avec sa trompe, fouissait
la terre de ses défenses énormes, conduisait ses expédi-
tions avec sagesse et connaissait sa suprématie : la vie
lui était belle ; son sang coulait bien rouge ; il ne faut pas
douter que sa conscience fit plus Iucide, son sentiment
des choses plus subtil qu’il ne l'est chez les éléphants
avilis par la longue victoire de 1’homrme.

Il advint que les chefs des aurochs et ceux des mam-
mouths approchérent en méme temps le bord des eaux,
Les mammouths, selon leur régle, prétendirent passer les
premiers ; cette régle ne rencontrait d’opposition ni chez
les urus, ni chez les aurochs. Pourtant, tels aurochs s’ir-
ritaient, accoutumés & voir céder les autres herbivores et
conduits par des taureaux qui connaissaient mal le mam-
mouth.

Or, les huit taureaux de téte étaient gigantesques —
le plus grand atteignait le volume d'un rhinocéros; —
leur patience était courte, leur soif ardente. Vovant que
les mammouths voulaient passer d’abord, ils poussérent
leur long ori de guerre, le mufle haut, la gorge enflée en
cornemuse.

Les mammouths barrirent. C'étaient cing vieux males :
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. leurs corps £tajent des tertres et leurs pieds des arbres;
ils montraient des défenses de dix coudées, capables de
transpercer les chénes; leurs trompes semblaient des
pythons noirs ; leurs tétes des rocs; ils se mouvaient dans
une peau épaisse comme ['écorce des vieux ormes. Der-
riére, suivait le long troupeau couleur d’argile... .

Cependant, leurs petits yeux agiles fixés sur les tau-
reaux, les vieux mammouths barraient la route, paci-
fiques, imperturbables et méditatifs. Les huit aurochs,
aux prunelles lourdes, aux dos monticules, la téte
crépue et barbue, les comes arquées et qui divergeaient,
secoudrent des crinieres grasses, lourdes et bourbeuses :
au fond de leur instinct, ils percevaient la puissance des
ennemis, mais les rugissements du troupeau les bai-
gnalent d’ane vibration belliqueuse, Le plus fort, le chef
des chefs, baissa son front dense, ses cornes étincelantes ;
il s'élanca comme un vaste projectile, il rebondit contre
le mammouth le plus proche. Frappé 4 1'épaule, et quoi-
qu’il efit amorti le coup par une cinglée de trompe, le
colosse tomba sur les genoux. L’aurochs poursuivit le
combat avec la ténacité de sa race. Il avait ’avantage ;
sa corne acérée redoubla Vattaque, et le mammouth ne
pouvait se servir, trés imparfaitement, que de sa trompe.
Dans cette vaste mélée de muscles, 1'aurochs fut la fureur
hasardeuse, un orage d'instincts que décelaient les gros
yeux de brume, Ia nuque palpitanie, le mufle écumeux et
les mouvements siirs, nets, véloces, mais monotones, Sl
pouvait abattre 'adversaire et lui ouvrir le ventre, o
la peau était moins épaisse et la chair plus sensible, il
devait vaincre.

Le mammouth en avait conscience; il s’ingémiait a
éviter la chute compléte, et le péril V'induisait au sang-
froid. Un seul élan suffisait 4 le relever, mais il elit falin
que Yaurochs ralentit ses poussées.

'
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PYabord, Je combat avait surpris les autres mailes. Les
guatre mammouths et les sept taureaux se tenaient face
a face, daps une attente formidable. Aucun ne fit mipe
d'intervenir ; ils se sentaient menacds eux-mémes. Les
mammnouths donnérent les premiers signes d'impatience,
Le plus haut, avec un scufflement, agita ses oreilles mem-
braneuses, pareilles 3 de gigantesqiles chanves-souris, et
s'avanca. Presque en méme temps, celni qui combattait
le taureau dirigeait un coup de trompe viclent dans les
jambes de Padversaire. L'aurochs chancela & son tour et
le mammouth se redressa. Les dnormes bétes se retvou-
vérent face & faoe. La fureur tourbillonnait dans le ordne
du mammouth; # leva la trompe avee un barrit métal-
lique et mena l'attague. Les défenses courbes projetérent
V'aurechs et firent craquer l'ossature; puis, obliguant,
le mammeouth rabattit sa trompe. Avec une rage gran-
dissante, 3} creva le ventre de 'adversaire, il piétina les
longmes entrailles et les cdtes rompues, i} baigna dans le
sang, josqu'au poitrail, ses pattes monstrueuses. L'ef-
froyable agonie se perdit dans un rouvlement de clameurs :
la bataille entre les grands males avait débuté. Les sept
aurochs, les quatre mammouths se ruaient dans une
bataille avengie, comparable & ces paniques o Ja béte
perd tont contrdle sur elle-méme. Le vertige gagna les
troupeaux ; le beuglement profond des aurochs se heur-
tait an barrit strident desa mammouths; Ia haine soule-
vait ces longs flots de corps, ces torrenis de tétes, de
cornes, de défenses et de trempes.

Les chefs males ne vivaient plus que la guerrs : leurs
structures se mélaient dans un grouillement informe, une

fmmense broyée de chairs, pétrie de douleuret de rage. Au
premier choc, linfériorité é@u nombre avait denné le
ddsavantage aux mammouths., L'un d’eux fut terrassé
par trois taureanx, un deuxiéme immebilisé dans la
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d¥ensive ; mais ks deux atlres remporterent une vic-
tofre rapide. Précipités en bloc sur leurs antagonistes, ils
les avaient percés, ¢toufiés, disloquds ; ils perdaient plus
de tetips 2 piétiner tes victimes qu'ils n'en avaient mis
A les battre. Enfin, apercevant e péril des compagmons,
ils chargérent : les trois aurochs, achhrés A @étruire le
colosse abatin, furent pris 4 I'improviste. Ils culbutérent
d’une seule masse ; deux furent émiettés sous les Jourdes
pattes, le troisi®me se déroba. Sa fuite entraina celle des
taureaux qui combattaient ehcore, et les aurochs con-
nurent 1'immense contagion de la terremr. D’abord um
malaise- d’orage, un silence, une immobilité étranges qui
semblaient se propager a travers la multitude, pnis le
vicillement des yeux vagues, wh piétiternent pareil 2 Ja
chute d'une pluie, le dépaxt en torrent, uwe fuite ‘qui
devenait une bataille 'dahs ia passe trep &roite, chaque
béte transformrée en énergic Payante, @ projectile de
paniqire, les forts terrassant les faibles, les vé&oces fuyant
str e dos des antres, tandis que I¢s 08 craquaient ainsi
que des arbres abattys par le cyclone,

Les mammouths ne songeaient pas 2 & powksuite * una
fofs de plus, ils avaient donié Ia miesure @ fear puissance,
whe fois de plus ils se connaissatent les maitees de 1a terres
€t 1a colonne des géants coulenr d’argile, aux longs pois
rades, aux rudes criniéres, te rangea sir 1 vive @e 1'abreas
voir et se mit A boire de si forrnidable serte gwe 1’eau bais
sait dans les criques. -

Sur e flanc dés collines, mh flot de Bates ¥glres, encore
effarées par la Mitte, regardait Boire les trammouihs, Lo
Outhamr es contemplaiont aussi, dans la stupedt dam
des grands épisodes de 1a mature. Et Naeh, cofuparant
Yes bétes souveraines 4 Nam et Gaw, Jes bras préles, e
jambes minices, les torses étroits, aux pieds rudes cobwrke
des chénes, aux corps hadts comute @3 rochers, conce-




T T TR AT TR

s LA GUERRE DU FEQ

vait la petitesse et Ia fragilité de 'homme, ’humble vle
errante qu'ill éiait sur la face des savanes, Il song3eit
aussi aux lions jaunes, anx lions géants et aux tigres
qu'il rencontrerait dans la forét prochaine et sous la
grife desquels I’homme ou le cerf élaphe sont aussi faibles
quun rarnier dans les serres d’un aigle.

ITI

DANS LA CAVERNE

C'était vers le tiers de 1a nuit. Une June blanche comme
la fleur du Liseroh sillait le long d’un nuage. Elle laissait
couler son onde sur la rividre, sur les rocs tacitumes, elle
fondait une 4 une les ombres de 1’abreuvoir. Les mam-
mouths étaient repartis ; on n'apercevait, par intervalles,
qu’une béte rampante ou quelque hulotte sur ses ailes de
silence. Et Gaw, dont c'était le tour de garde, veillait
a Yentrée de Ja caverne. 1] était las; sa pensée, rare et
fugitive, ne s’éveillait qu'aux bruits soudains, aux adeurs
acerues ou nouvelles, aux chutes ou aux tressavts du
vent, Il vivait dans nne torpeur ol tout s'engourdissait,
sauf le sens du péril et de la nécessité. La fuite brusque
d'un saiga lui fit dresser 1a téte. Alors il entrevit, de Vautre
cdté de la riviére, sur la cime abrupte de la colline, une
silhouette massive qui marchait en oscillant. Les membres
pesants et toutefois souples, la téte solide, effilée aux
méichoires, quelque bizarre apparence humaine, déce-
lajient un ours. Gaw connaissait 'Ours des Cavernes,
colosse au front bombé qui vivait pacifiquement dans ses
repaires et sur ses terres de piture, plantivore que la
famine seule induisait A se nowrrir de chair. Celui qui

B
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s’avancait ne semblait pas de cette sorte. Gaw en fut
assuré lorsqu'il se silhonetta dans le clair de lune : le d
crine aplati, avec un pelage grisitre, il avait une allure
ol ’Oulbamr reconnut Yassurance, Ia menacewet la féro-
cité des bétes carnassiéres : c’était l'ours gris, rival des
grands félins. !
Gaw se souvint des légendes rapportées par ceux qui
avaient voyagé sur les terres hauntes, L’ours gris terrasse
Yaurochs ou I'urus, et les transporte plus aisément que le - ‘
léopard ne transporte une antilope. Ses griffes peuvent ‘
ouvrir d’un seul coup la poitrine et le ventre d’un homme ;
il étouffe un cheval entre ses pattes; il brave le tigre et le
lion fauve ; le vieux Goién croit qu’il ne céde qu‘au Lion
géant, au Mammouth, au Rhinocéros.
Le fils du Saiga ne ressentit pas la crainte subite qu'il
e(it ressentie devant le tigre. Car, ayant rencontré 1'Ours
des Cavernes, il l'avait jugé insoucieux et bénévole. Ce
souvenir le rassura d’abord ; mais 1'allure du fauve parut
plus équivoque & mesure que se précisait sa silhouette,
si bien que Gaw recourut au chef,
. 11 n’ent qu’d lui toucher la main; la haute stature
s'éleva dans Yombre :
— Que veut Gaw? dit Naoh, en surgissant A ’entrée
de la caverne.
Le jeune nomade tendit la main vers le haut de la col-
line ; la face du chef se consterna :
~— L'Ours Gris!
Son regard examinait la caverne, 11 avait eu soin d’as-
sembler des pierres et des branchages; quelques blocs
étaient & proximif{é, qui pouvaient rendre I'entrée trés
difficile. Mais Naoh songeait 4 fuir, et la retraite n’était
possible que du cbté de I"abreuvoir. Si 'animal rapide,
infatigable et opinidtre se décidait & poursuivre, il attein-
drait presque 4 coup sir les fugltlis L'unigue ressource

o T sl - .‘....‘.-l - e o -
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serait de se hisser sur un arbre : Vours gris ne grimpait
pas. En revanche, il était capable d’attendre un temps
indéfini, &t 1'on ne voyait & proximité que des arbres aux

branches menues,

Le fauve avait-il vu Gaw, accroupi, confondu avec les
blocs, attentif 4 ne faire aucun mouvement inutile? Ou
bien dtait-il 'habitant de la caverne, revenu aprés un
long voyage? Comme Naoh songeait 4 ces choses, I'animal
se mit & descendre la pente roide. Quand il eut atteint
un terrain moins incommode, il leva la téte, flaira l'at-
mosphére moite et prit son trot. Un instant, les deux
guerriers crurent gii'il s’éloignait. Mais il s’arréta en face
de I'endroit ou la corniche €tait accessible : toute retraite
devenait impraticable, A l'amont, la corniche s'inter-
rompait, la roche étant & pic; & 'aval, il fallait fuir sons
les yeux de l'ours ; il aurzit le temps de passer l’étroite
rividre et de barrer la route anx fugitifs. Il ne restait qua
attendre ou le départ du fauve, ou l'attaque de la caveme,

Naoh éveilla Nam, et tous trois se mirent a rouler des

Aprés quelque hésitation, l'ours se décidait & passer la
rividre. Il aborda posément et grimpa sur la comiche. A
mesure qu’il approchait, on voyait mieux sa structure
musculeuse ; parfois ses dents é&tincelaient au clair de
lune. Nam et Gaw grelottérent. L’amour de vivre gon-
flait leurs cceurs ; 1'instinct de la faiblesse humaine pesait
sur leur souffle ; }eur jeunesse palpitait comme elle palpite
dans la poitrine craintive des oiseaux. Naoh lui-méme
n’était pas tranquille. 11 connaissait 1'adversaire ; il savait
qu'il lui faudrait peu de temps pour donner la mort 3
trois hommes. Et sa peau épaisee, ses 03 de granit, étaient
presque invulnérables 3 la sagaie, & la hache et a 1'épieu.

Cependant, les nomades achevaient d’empiler les blocs ;
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bient6t, il he demeura qu’une cuverture vers la droite,
& hauteur d’homme. Quand I'ours fut proche, il sécoua sa
téte grondante et regarda, interloqué. Car s’il avait flairé
les hommes, entendu le bruit de leur travail, il ne s’atten-
dait pas 4 voir clos le gite ot il avait passé tant de saisons ;
une obscure association se fit dans son crine, entre la
fermeture du repaire et ceux qui 'occupaient. D’ailleurs,
reconnaissant 1'odeur d’animaux faibles, dont il comptait
se repaitre, il ne montira aucune prudence. Mais il était
perplexe.

Il s’étirait®au clair de lune, bien A I'aise dans sa four-
rure, étalant son poitrail argenté et balancant sa gueule
conique. Puis, il s’irrita, saus raison, parce qu'il était
d’humeur morose, brutale, presque &tranger a la joie, et
poussa de rauques clameurs. Impatient alors, il se dressa
sur ses pieds d'arriere, il parut un homme immense et
velu, aux jambes trop bréves, au torse démesuré. Et il
se pencha vers I'onverture demeurée libre.

Nam et Gaw, dans la pénombre, tenaient leurs haches
prétes; le fils du Léopard élevait sa masshe : on s’atten-
dait a ce que la béte avancat les pattes, ce qui permettrait
de les entailler. Ce fut l'énorme crine qui se projeta, le
front feutré, les ldvres baveuses et les dents eq pointes de
harpon. Les haches s’abattirent, la massue toumoya,
impuissante, 4 cause des saillies de VFouverture; l'ours
mugit et recula. Il n’était pas blessé : aucune trace de
sang ne rougissait sa gueule ; I'agitation de ses machoires,
la phosphorescence de ses prunelles anhongaient l'indi-
gnation de la force offensée.

Toutefols, il ne dédaigna pas la lecon ; il changea de
tactique. Animal fouisseur, doué @'un sens affiné des
obstacles, 1l savait qu'il vaut parfois mieux les abattre
que d’affronter une passe dangereuse. I} tita la murailie,
il ia poussa : elle vibrait aux pesées.
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La béte, augmentant son effort, travaillant des pattes,
de I'épanle, du crine, iantét se précipitait contre la bar-
riére, tantot V'attirait de ses griffes brillantes. Elle 1'en-
tama et, découvrant un point faible, elle la fit osciller. -
Dés lors, elle sacharmna au méme endroit, d’autant plus
favorable que les bras des hommes se trouvérent trop
courts pour y atteindre. D'ailleurs, ils ne s’attardérent
pas a des efforts inutiles : Nach et Gaw, arc-boutés en
face de l'ours, parvinrent 2 arréter l'oscillation, tandis
que Nam se penchait par l'ouverture et surveillait I'ceil
de la béte ou 1l projetait de lancer une fleche.

Bientét l'assaillant percut que le point faible était
devenu inébranlable. Ce changement, incompréhensible,
qui niait sa longue expérience, le stupéha et 'exaspéra.
Il s’arréta, assis sur son derriére, il observa Ia muraille,
il la flaira ; et il secouait la téte avec un air d’incrédulité.
A la fin, il crut s'étre abusé, il retourna vers l'obstacle,
donna un coup de patte, un coup d’épaule et, constatant
que la résistance persistait, il perdit toute prudence, il
s'abandonna a la brutalité de sa nature.

L'ouverture libré 'hypnotisa ; elle parut la seule voie
franchissable ; il s’y jeta éperdument. Un trait siffla et
le frappa prés de la paupiére, sans ralentir 'attaque qui
fut irrésistible. Toute la machine impétucuse, la masse
de chair ou le sang roulait en torrent, coérga ses énergies :
la muraille croula.,

Naoh et Gaw avaient bondi vers le fond de la caverne;
Nam se trouva dans les pattes monstrueuses. Il ne son-
geait guére A se défendre; il fut semblable & 1'antilope
atteinte par la grande panthére, au cheval terrassé par
le Jion ; les bras étendus, la bouche béante, il attendait la
mort, dans une crise d’engourdissement. Mais Naoh,
d’abord surpris, reconquit ardeur combative qui crée
les chefs et soutient l'espice, De méme que Nam s’ou-
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bliait dans la résignation, lui s’oubiia dans la lutte, 11
rejeta sa hache, qu'il jugeait inutile, il prit & denx mains
la massue de chéne, pleine de nceuds.

La béte Ie vit venir. Elle différa d’anéantir Ia faible
proie qui palpitait sous elle, elle éleva sa force contre 1'ad-
versaire, pattes et crocs projetés en foudre, tandis que
POulhamr abaissait sa massue. L’arme arriva la pre-
mitre. Elle toula sur la michoire de Yours: 'une des
pointes toucha les narines. Le coup, frappé de biais et
peu efficace, fut si douloureux que la brute ploya. Le
deuxidme coup du nomade rebondit sur un crine indes-
tructible. Déja I'immense béte revenait 4 elle et fongait
frénétiquement, mais I'Oulhamr s’était réfugié dams
Yombre, devant une saillie de la roche : au moment
supréme, il s’effaga ; 'ours cogna viclemment le basalte,
Tandis qu’il trébuchait, Naoh revenait en obliqge et,
avec un cri de guerre, abattit la massue sur les Jongues
vertébres. Elles craquérent ; le fauve, affaibli par Ie choc
contre la saillie, oscilla sur sa base et Naoh, ivre d’énergie,
écrasa successivement les narines, les pattes, les mai-
choires, tandis que Nam et Gaw ouvraient le ventre a
coups de hache,

Lorsqne enfin la masse cessa de panteler, les nomades
se regardérent en silence, Ce fut une minnte prodigieuse.
Naoh apparut le plus redoutable des Oulhamr et de tous
les hommes, car ni Faouhm, ni Hoo, fils du Tigre, ni
aucun des guerriers mystéreux dont Gofin-aux-ossecs
rappelait la mémoire, n’avaient abattu un ours gris A
coups de massue. Et la légende se grava dans le crine
des jeunes hommes pour se transmettre aux générations
et grandir leurs espérances, si Nam, Gaw et Naoh ne
périssaient point 4 la congquéte du Feu, ~

- i e
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IV

_LE LION GEANT ET LA TIGRESSE

Une lhne avait passé. Depuis longtemps Naoh, avan-
cant toujours vers le sud, avait dépassé la savane; il
traversait Ia forét. Elle semblait interrminable, entre-
coupée ‘par des fles d'herbes et de pierres, des lacs, des
mares et des combes. Elle dévalait lentement, avec des
remontées inattendues, en sorte qu’elle produisait toutes
les sortes de plantes, toutes les variétés de bétes. On pou-
vait y rencontrer le tigre, le lion jaune, le 1éopard, I'homme
des arbres, qui vivait solitaire avec guelques femelles,
et dont la force surpassait celle des hommes ordinaires,
I’hyéne, le sanglier, le loup, le daim, le cerf €laphe, le
chevreuil, le mouflon. Le rhinocéros y trafnait sa lourde
¢uirasse; peut-fire méme y efit-on découvert le Lion
Géant, devenu excessivement rare, son extinction ayant
commencé depuis des centaines de siécles.

On trouvait aussi le mammouth, ravageur de la forét,
broyeur de branches ¢t déracineur d’arbres, dont le pas-
sage était plus farouche que I'inondation et le cyclone,

Sur ceé territoire redoutable, les nomades découvrirent
fa nourriture en abondance ; eux-ruémes se savaient une
proie pour les mangeurs de chair. Ils marchaient avec
prudence, en triangle, de maniére & commander le plus
grand espace possible. Leurs sens précis pouvaient, pen-
dant le jour, les préserver des embfiches. D'ailleurs, leurs
ennemis les plus funestes ne chassaient guére que dans
les ténébres, Le jour, ils n'avaient pas le regard aussi
prompt que les hommes ; et leur odorat n’était pas com-
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parable A celui des loups, Ceux-ci eussent €t¢ les plus
difficiles a dépister : mais dans la forét bien pourvue,
ils ne songeaient guére A traquer des animatix aussi
menagants que les Oulhamr. Parmi les ours, le plus puis-
sant, le colosse des cavernes, ne chassait pes, 2 moins
d’étre tourmenté par la famine. Herbivore, il trouvait
dans le terroir de quoi assouvir, pacifiquernent, sa vora-
cité, Et V'ours gris, qui ne rddait qu’accidentellement en
dehors des ségions fraiches, se décelait & distance.

Toutefois, les journées étaient pleines d'alertes et les
nuits terrifiantes. Les Oulhamr choisissaient avec soin
les lieux de refuge; ils s'arrétaient longtemps avant la
chute du jour. Souvent, ils se réfugizient dans un creux;
d'autres fois, ils relialent des blocs, ou bien, s’abritant
dans un fourré profond, ils semajent des obstacles sur
leur passage; certains sowrs, ils choisissaient guelques
arbres trés rapprochés o ils se fortifiaient.

Plus que tout, ’absence du feu les faisait souffrir. Par
les nuits sans lune, il leur semblait entrer pour toujours
daps les ténébres ; elles pesaient sur leur chair, elles les
engloutissaient. Chaque soir ils guettaient la futaie,
comme $'lls allaient voir la flamme étinceler dans sa
cage et grandir en dévorant les branches mortes : ils ne
discernaient que les étincelles perdues des étoiles ou les
yeux d'une béte ; leur faiblesse les accablait et 1'immen-
gité cruelle, Peunt-étre eussent-ils moins souffert dans la
horde, avec la foule palpitant autour d'eux; dans Ia
solitude interminable, leurs poitrines semblaient rétrécies.

La forét s’ouvrit. Tandis que le pays des arbres conti-
nuait 4 remplir le conchant, une plaine s'étendit 2 lest,
partic savane et partie brousse, avec quelgues ilots
d’arbres. L'herbe défendait son étendue contre les grands

végétaux, aidée par les urus, les aurochs, les cerfs, les
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saigas, les hémiones et les chevaux, qui broutaient les
jeunes pousses. Enveloppée de peupliers noirs, de saules
cendrés, de trembles, d'aulnes, de joncs et de roseaux,
une riviére coulait vers l'orient. Quelques pierres erra-
tiques se bosselaient en masses roussitres; et quoiqu’il
fit grand jour gncore, les ombres longues dominaient les
rais du soleil. Les nomades considéraient le terroir avec
méfiance : il devait y passer beaucoup de bétes, a I'’heure
ot finit la lumidre. Aussi se hatérent-ils de boire. Puis ils
explorérent le site. La plupart des pierres erratiques,
étant solitaires, ne pouvaient pas servir; quelques-unes,
en groupes, auraient demandé un long travail de forti-
fication. Et ils se décourageaient, préts A retourner dans
la forét, lorsque Nam avisa des blocs énormes, trés rap-
prochés, dont deux se touchaient par leurs sommets, et
qui limitajent une cavité avec quatre ouvertures. Les
trois premiéres admettaient I'accés de bétes plus petites
que 'homme, — des loups, des chiens, des panthéres,
La quatriéme pouvait livrer passage 4 un guerrier de
forte stature, pourvu qu’il s'aplatit contre le sol; elle
devait étre impraticable aux grands ours, aux lions et
aux tigres.

Au signe de leur compagnon, Naoch et Gaw accou-
rurent. Ils craignirent d’abord que le chef ne piit se glisser
dans le refuge. Mais Naoch, s’allongeant sur 1'herbe et
tournant la téte, entra sans effort : il ressortit de méme.
En sorte qu'ils se trouvérent avoir un abri plus sir que
tous ceux qui les avaient requs auparavant, car les blocs
étaient si Jourds, et si durement incrustés, qu’un troupeau
de mammouths n'aurait pu les disjoindre. L'espace ne
manquait point : dix hommes y eussent tenu & l'aise.

La perspective d'une nuit parfaite réjouit les nomades,
Pour la premiére fois, depuis leur départ, ils pourraient
ge rire de toys Jes carnivores, Ils mangerent ]a viande
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crue d’un faohn, avec des noix cueillies dans la forét, puis
ils se mirent a4 scruter le territoire. Queique élaphe,
quelque chevrenil filaient vers 1'eau ; des corbeaux s’éle-
vaient avec un cri de guerre ; un aigle planait i la hau-
teur des nuages. Puis, un lynx bondit a la poursuite d'une
sarcelle, un léopard rampa furtivement parmi les saules.

L’ombre s’allongeait encore. Elle couvrit bient6t la
savane ; le solell tombait derriére les arbres, tel un im-
mense brasier circulaire, et le temps fut proche o1 la vie
carnivore allait dominer les solitudes. Rien ne I'annon-
¢ait encore. Il se faisait un bruit innocent de passereaux ;
solitaires ou par bandes, ils langaient vers le soleil leur
hymne rapide, hymne de regret et de crainte, hymne de
la grande nuit sinistre.

C’est alors gir’un urus surgit de la forét. D’od venait-il?
Quelle aventure I'avait isolé? S'était-il attardé ou, au
contraire, ayant marché trop vite, menacé par les ennemis
ou les méiéores, avait-il fuil au hasard? Les nomades ne
se le demandaient point ; la passion de la proie les saists-
sait, car si les chasseurs de léur tribu ne s’attaquaient
guére aux troupeaux des grands herbivores, ils guettaient
les bétes solitaires, surtout les faibles et les blessées. La
bravoure et la ténacité des nrus se retrouvent dans telle
race de nos taureaux, mais I’'urus avait une téte moins
obscure. L’espice était A son apogée. Lestes, avec une
respiration vive, un sens clair du péril et une ruse com-
plexe, ces forts organismes circulaient magnifiquement
sur la planéte.

Naoh se leva avec un grondement. Aprés la victoire
sur un fauve; rien n'était plus glorieux que d’abattre
un grand herbivore. L’Oulhamr sentit~dans son ceeur cet
instinct par quoi se maintient tout ce qui fut nécessaire
A la croissance de l'homume; son ardeur angmentait i
mesure qu'approchaient le poitrail spacieux et les comes

=




40 LA GUERRE DU FEU

Liuisa.ntes. Mais il subissait vn awtre instinct : ne pa

détruire en vain la chair nourricigre. Or, il avait de 1a
viande fraiche ; la proie foisonnait. Enfin, se souvenant
de son triomphe sur I'ours, Naoh jugeait moins méritoire
d’abattre un urus. II abaissa sa sagaie, il renonga i une
chasse o il pouvait fausser ses armes. Et 'urus, s’avan-
cant avec lenteur, prit le chemin de la riviére.

Soudain, les trois hommes dressérent la téte, les sens
dilatés par le péril. Lenr doute fut court : Nam et Gaw,
sur un signe du chef, se glissérent sous les blocs erra-
tiques. Lui-méme les sutvait, au moment ot un méga-
céros jaillissait de la forét. Toute la béte était un vertige
de fuite. La téte aux vastes palmures rejetée en arners,
une écume meélangée d'écarlate ruisselant aux naseaux,
les pattes rebondissant comme des branches dans un
cyclone, le mégacéros avait fait une trentaine de bonds,
lorsque 'ennemi surgit a son tour. C’était un tigre, aux
membres trapus, aux vertdbres élastiques, et dont le
corps, & chaque reprise, franchissait vingt coudées. Ses
bonds flexibles semblaient des glissements dans 1’atmos-
phere. Chaque fois que le félin atteignait le sol, il ¥ avait
une pause bréve, une reconcentration d’énergie.

Dans son mouvement moins ample, le cervidé ne subis-
sait point d’arrét. Chaque saut était la suite accélérée
du saut précédent. A cette période de la poursuite, il per-
dait du terrain. Pour le tigre, la course venait de commen-
cer, tandis que le mégacéros arrivait de loin.

— Le tigre saisira le grand cerf! fit Nam d’une voix
frissonnante.

Naoh, qui regardait passionnément cette chasse, ré-
pondit :

— Le grand carf est infatigable |

Non loin de la riviére, I'avance du mégacéros se trouva
rddpite de moitié. Dans une tension supréme, il gecrut

o
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$a vitesse ; les denx corps se projetérent avec nme 1apidité
égale, puis les sauts du tigre se rétrécirent. Il efit sans
doute renoncé 4 la poutsuite, si ]a riviére n’avait été
proche ; il espéra regagner du terrain 4 Ia nage : son long
corps onduleux y excellait. Quand il parvint i la rive,
le mégacéros était 4 cinquante coudées. Le tigre se coula
par l'onde avec une vélocité extraordinaire; mais le
mégacéros progressait 4 peine moins vite. Ce fut le mo-
ment de la vie et de la mort. Comme la riviére n’éfait pas
large, le cervidé devait pourtant atterrir avec une ayance :

sl titonnait en se hissant sur la berge, il était pris. Il le
savait ; il avait méme risqué un détour pour choisir le
leu d’abordage : c’était un petit promontoire caillouteux,
3 pente douce. Qouique le mégacéros efit calcylé sa sortie
avec justesse, il cut une hésitation vague, pendant laquelle
le tigre se rapprocha. Enfin I’herbivore s’enleva. Il était
a vingt coudées quand le tigre atteignit a son tour le sol
et fit son premier bond. Ce bond fut hétif, le félin emméla
ses pattes, trébucha et roula : le mégacéros avait partie
gagnée. Il n'y avait qu'a rompre la poursuite; le tigre
le comprit et, se souvenant d’'une haute sijhouette entre-
vue pendant la course, il se hata de retraverser la riviére.
L'urus était encore en vue..

Au passage de Ia chasse, il avait recule vers la forét,
Puis il marqua une incertitude qui s’accrnt 4 mesure que
le grand félin s’éloignait et surtout lorsgn'l disparmt
parmi les roseaux. L'urus se décidait pourtant & la re-
traite, mais une odeur redoutable frappa sa narine. Il
tendit le cou et, convaincu, chercha une ligne de fujte.
Il parvint ainsi non {oin des blocs erratiques ot gitajent
les Oulhamr : l'effluve humain lui rappelant une attagque
ofi, jeune et chétif encore, il avait été blessé par un pro-
jectile, 1l dévia de nouveau.

B {rottait maintenant, il allait dispareitre dans la
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’\ta.qua pas brusquement; il louvoya, avec des rampe-
j ments de reptile, il attendit le geste précipité on mala-
>droit qui lui permettrait d’enfourcher la croupe, de
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futaie, lorsqu’il s’arréta net : le tigre arrivait 3 grande
allure. Il ne craignait pas que 1'urus, comme le mégacéros,
lui échappit A la course, mais sa déconvenue l'impa-
tientait. A la vue du fauve, le taureaun sortit d'indécision.
Comme il savait ne pouvoir compter sur la vitesse, il fit

- face au danger. Téte basse, creusant la terre, il fut, avec

sa large poitrine rousse, ses yeux de feu violet, un beau
guertier de la forét et de la prairie; une rage obscure
balayait ses craintes ; le sang qui lui battait au ceeur était
le sang de la lutte; l'instinct de conservation se trans-

forma en courage,
Le tigre reconnut la valeur de I'adversaire. I ne Fat-

rompre les vertébres ou la jugulaire. Mais 1'urus, attentif
aux évolutions de l’agresseur, présentait toujours son
front compact et ses cornes aigués...

Soudain, le carnassier s'immobilisa. Les pattes roides,
ses grands yeux jaunes fixes, presque hagards, il regar-
dait s’avancer une béte monstrueuse. Elle ressemblait
au tigre, avec une stature plus haute et plus compacte ;
elle rappelait aussi le lion, par sa ¢riniére, son profond
poitrail, sa démarche grave. Quoiqu’elle arriviit sans
arrét, avec le sens de sa suprématie, elle montrait 1'hési-
tation de 1'animal qui n’est pas sur son terrain de chasse,
Le tigre était chez lui! Depuis dix saisons, il détenait le
territoire, et les autres fauves, léopard, panthére, hyne,
y vivaient i son ombre ; toute proie était sienne dés qu'il
Yavait choisie; nulle créature ne se dressait devant lui
lorsque, au hasard des rencontres, il égorgeait l'élaphe,
le daim, le mégacéros, Y'urus, Yaurochs ou I'antilope.
L'ours gris avait peut-€tre, dans la saison froide, passé
par son domaine, d’autres tigres vivaient au nord, et
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des lions dans les contrées du fleuve : aucun n'était venn
contester sa puissance. Et il ne s'était garé qu’an passage
du rhinocéros, invulnérable, ou du mammouth aux pieds
massifs, estimant trop rude la tche de les combattre.
Or, il ignorait la forme étrange qui venait d’apparaitre,
et ses sens s’étonnajent.

C'était une béte trds rare, une béte des anciens f4ges, .

dont V’espéce décroissait depuis des millénaires. Par tont
son instinct, le tigre percut qu’elle était plus forte, mienx
armée, aussi rapide que lui-méme, mais par toute son
habitude, par sa longue victoire, il se révoltait contre la
crainte. Son geste traduisit cette double tendance. A
mesure que 'ennemi approchait, il s’écartait plutét qu'il
ne reculait ; son attitude restait menacante. Lorsque la
distance fut sufisamment réduite, le lion-tigre enfla sa

vaste poitrine et gronda, puis, se rasant, il exécuta son

premier bond d’attaque, un bond de vingt-cing coundées.
Le tigre recula. Au denxiéme bond du colosse, il se tourna
pour battre en retraite. Ce mouvement ne fut qu'esquissé.
La fureur le ramena, ses yeux jaunes verdirent ; il accep-
tait le combat. C’est qu’il n'était plus seul. Une tigresse
venait de surgir sur les herbes; elle accourait brillante,
impétueuse et magnifique, an secours de son male,

Le lion géant hésita i son tour, il douta de sa force,
Pent-étre se fit-il retiré alors, laissant aux tigres leur
territoire, si Padversaire, surexcité par les miaulements
de la tigresse approchante, n’eGt fait mine de prendre
'offensive. L'énorme félin pouvait se résigner & céder la
place, mais sa terrible musculature, le scuvenir de tout
ce qu'il avait déchiré de chairs et broyé de membres,
le forcérent 4 punir )agression. L'espace d’un seul bond
le séparait du tigre. 11 le franchit, sans pourtant atteindre
au bat, car I'autre avait biaisé et tentait une attaque
¢le flanc- I.e lion des cavernes s'arréta pour recevoir l'as-

4 ‘il
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saut, Griffes et muofles s’etnméRrent ; on entendit ke clas
quement des dents dévorantes et les souffles ranques.
Flus bas sur pattes, le tigre cherchait 3 saisir la gorge de
Vennemi ; il fut prés d’y réussir. Des mouvements précis
le rejetérent ; il se trouva terrassé sous une patte souve-
raine, et le lion géant se mit A lu ouvrir le ventre. Les
entrailles jaillirent en Banes blenes, le sang coula écar-
late parmi les herbes, une épouvantable clameunr fit trem-
bler la savane. Kt Je lion-tigre commengait a faire craquer
les cbies, lorsque la tigtesse artiva. Hésitante, elle flai-
rait Ja chair chande, la défaite de son mdile ; elle poussa
on miaulement d'appel.

A ce eri; le tigre se redtessa, une supréme onde belli~
queuse traversa son €FaRe, mais an premier pas, ses en-
trailles trainantes Marrétérent, et il demeurait immobile,
les membres défalllants, les yeux encore pleins de vie. La
tigresse mesura par l'instinct ce qui restait d’énergie &
celui qui avait si longtemps partagd avec elle les proies
palpitantes, veilld sur les genérations, défendu I'Espece
contre les embiches innombrables. Une obscure tendresse
gecoua ses nerfs rudes ; elle sentit, en bloc, la commu-
nauté de lears lhuttes, de leurs joies, de leurs sonfirances.
Puis, 1a loi de natute I'amollit ; elle sut qi1’une force plus
tertible que celle des tigres se tenait devant elle et, fré-
missante du besoin de vivre, avec une sourde plainte
un long regard en arridre, elle s’enfuit vers la futaie.

Le Hog géint ne I'y suivik point ; il goiitait la supré-
matie de ses inuacles, il aspirait 'atmosphére du soir,
I'atmosphére de l'aventure, de I'dmour et de la proie.
Le tigre ne l'inqulétait plus; il I'épiait, cependant, il
hésitait & Pachevér, car il avait J'ime prudente, et, vain-
queur, craignait d'inuties blessures..

L'heure rouge. était venue,; elle conld par la pfofon
deur des foréts, lente, variable st insidievse. Les bétes



LE LION GEANT ET LA TIGRESSE 45

diurnes se turent. On entendait par intervalles le hurle-
ment des loups, 1'aboi des chiens, le rire sarcastique de
T'hyéne, le soupir d"un rapace, I’appel clapotant des grer
nouilles ou le grincement d’ane locuste tardive. Tandis
que le soleil mourait derridre un ecéan de cimes, Ja lune
immense se hissa sur 1'Orlent.

On n'apercevait d’autres bétes gue les denx fanves ;
I"uras avait disparu pendant la lutte ; dans les pénombres,
mille parines subtiles connaissaient les présences rédour
tables. Le lion géant sentait une fois de plus Ja faiblesse
de sa force. La proie sans nembre palpitait au fond des
fourrés et des clairiéres et pourtant, chaque jour, il i
fallatt eraindre la famine. Car il portait avec Iui son atmos-
phere : elle le trahissait plus stirement que sa démarche,
que le craquement de la terre, des herbes, des fenilles et
des branches. Elle s’étendait, acre et féroce; clle était
palpable dans les téntbres et jusque sur la face des eaux,
elle était la terreur et la sauvegarde des faibles. Alors,
tout fuyait, se cachait, s'évanowissait. La terre devenait
déserte ; il 0’y avait plus de vie ; il 'y avait plus de proie ;
1e {élin semblait seul au monde.

Or, dans la nuit approchante, le colosse avait faim.
‘Chassé de son territoire par un cataclysme, il avait passé
les riviéres et le fleuve, rbdé par les horizons inconnus. Et
maintenant, une nouvelle aire conquise par la défaite dn
tigre, il tendait la marine, il cherchait dans la brise 'adenr
des chairs éparses. Toute proie lui parut lointaime ; il
percevait 4 peine le frilis des bestioles cachées par Pherbe,
quelques mids dg¢, passereaux, deux heéroms juchés i la
fourche d'un pedpligr noir, et dont ia vigilance ne se fijt
pas laissé surprendre, méme'si le #€lin avait pu escalader
I'arbre ; mais depuis qu’il avait atteint toute sa stature,
il hie grimpait que sur destronds bas st pasmi des branches
¢€paisses.

o
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La faim le fit se tourner vers gette onde tiéde qui coulait
avec les entrailles du vaincu ; il s’en approcha, il 1a flaira ;
elle lui répugnait comme un venin. Impatient, il bondit sur
le tigre, il lui broya les vertébres, puis il se mit & roder.

Le profil des pierres erratiques l'attira. Comme elles
étaient a 'opposite du vent et que son odorat ne valait
pas celui des Joups, il avait ignoré la présence des hommes.
Lorsqu'il approcha, il sut que la proie était 1A et I'espoir
accéléra son souffle,

Les QOulbhamr copsidéraient avec une palpitation la
haute silhouette du carnivore. Depuis la fuite du méga-
céros, toute la légende sinistre, tout ce qui fait trembler
les vivants avait passé devant leurs prunelles. Dans le
déclin rouge, ils voyaient le lion-tigre tourner antour du

. refuge ; son mufle fouillait les interstices ; ses yeux dar-

daient des lueurs d'étoiles vertes ; tout son étre respirait
la héte et Ia faim,

Quand il arriva devant 1'orifice par ol s’étaient glissés
les hommes, il se baissa, il tenta d’introduire la téte et
les épaules ; et les nomades doutérent de la stabilité des
blocs. A chaque ondulation du grand corps, Nam et Gaw
se recroquevillaient, avec un soupir de détresse. La haine
animait Naoh, haine de la chair convoitée, haine de 'in-~
telligence neuve contre I'antique instinct et sa puissance
excessive. Elle s'accrut lorsque la brute se mit 4 gratter
la terre. Quoique le lion géant ne fit pas un animal fouis«
seur, il savait élargir une issue ou renverser un obstacle,
Sa tentative consterna les hommes, si bien que Naoh s’ac-
croupit et frappa de l'épieu : le fauve, atteint 3 la téte,
poussa un rauquement furieux et cessa de fouir. Ses yeux
phosphorescents fouillaient la pénombre; nyctalope, il
distinguait nettement les trois silhouettes, plus irritantes
d'étre si proches.
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Il se remit & réder, titant les issues ; toujours il revenait
a celle par ou s’étaient introduits les hommes. A la fin, il
recommenga 3 fouir : un nouvean coup d’épieu interrom-
pit sa besogne et le fit reculer, avec moins de surprise
que naguére. Dans sa téte opaque, il congut que 'entrée
du repaire était impossible, mais il n’abandonnait pas
Ia proie, il gardait 1'espérance que, si proche, elle n’échap-
perait point. Aprés une dernitre aspiration et un dernier
regard, il sembla ignorer I'existence des hommes, il se
dirigea vers la forét.

Les trois nomades s’exaltérent ; la retraite parut plus
sire ; ils aspiraient délicieusement la nuit : ce fut un de
ces instants ol les nerfs ont plus de finesse et les muscles
plus d'énergie; des sentiments sans nombre, soulevant
Jeurs &mes indécises, évoquaient la beauté primordiale;
ils aimaient la vie et son cadre, ils gofitaient quelque chose
faite de toutes choses, un bonheur créé en dehors et aun-
dessus de Vaction immédiate. Et comme iis ne pou-
vaient ni se commumnquer une telle impression, ni méme
songer a se la communiquer, ils tournaient 'un vers
Y'autre leur rire, cette gaieté contagieuse qui n’éclate que
sur le visage des hommes. Sans doute, ils s’attendaient
A voir le Lion Géant revenir, mais n'ayant pas du temps
une notion précise — elle leur efit été funeste — ils goi-
taient le présent dans sa plénitude : la durée qui sépare
le crépuscule du soir de celui du matin paraissait iné-
puisable.

Selon sa coutume, Naoh avait pris la premiére veille.
Il n’avait pas sommeil. Enervé par la bataille du tigre
et du lion géant, il sentit, lorsque Gaw et Nam furent
étendus, s'agiter les notions que la tradition et I'expé-
rience avalent accumulées dans son crine. Elles se liaient
confusément, elles formaient Ia légende du Monde. Et
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déjA le monde &tait vaste dans Vintelligence des Outhamr.
Ils connaissaient la marche du soleil et de la lune, le cycle
des ténébres suivant la lumiére, de la lumiére suivant les
ténébres, de la saison froide alternant avec la saison
chaude ; la route des riviéres et des fleuves ; 1a naissance,
la vieillesse et la mort des hommes ; la forme, les habi-
tudes et la force des bétes innombrables ; la croissance
des arbres ct des herbes, 1'art de faconnér 1'épiew, 1a hache,
la tassue, le grattoir, le harpon, et de s'en servir; la
course du vent et des nuages ; le caprice de la pluie et la
térocité de la foudre. Enfin, ils connaissaient le Fen —
la plus terrible et la plus douce des choses vivantes, —
- assey fort pour détruire toute une savane et toute une
forét avec leurs mammouths, leurs rhinocéros, leurs fons,
leurs tigres, leurs ours, leurs avrochs et leurs urus,

La vie du Feu avait toujours fasciné Naoch. Comme
dux bétes, il Iui fant une proie : il se nourrit de branches,
d’herbes séches, de graisse ; il s’aceroit ; chaque feu naft
d’auntres feux; chaque feu peut mourir. Mais Ja stature
d'un feu est illimitée, et, d’autre part, il se laisse découper
sans fin ; chaque morcean peut vivre. Il déeroft lorsqu’on
le prive de nourriture : il se fait petit comme une abeille,
cornme une mouche, et, cependant, il pourra renaitre lg
long d'un brin d’herbe, redevenir vaste comme un maré-
cage. C'est une béte et ce n'est pas une péte. Il n’a pas
de pattes ni de corps rampant, et il devance les anti-
lopes ; pas d'ziles et il vole dans les nuages ; pas de gueule,
et il souffle, il gronde, il rugit ; pas de mains ni de griffes,
et il s'empate de toute l'étendue... Naoh Paimait, le
détestait et le redoutait. Enfant, il avait parfois subi
sa morsure ; il savait qu'il n’a de préférence pour personne

F — prét a dévorer ceux qui 'entretiennent, — plus sour-
nois que Phyéne, plus féroce que la panthére. Mais sa pré-
sence est délicieuse; elle dissipe la eruauté des auits

—
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froides, repose des fatizues et rend redoutable Ia faiblesse
des homimes.

Dans la pénombre des pierres basaltiques, Naoh, avec
tin doux désir, voyait le brasier du campement et les
lheurs qui effleuraient le visage de Gammla. La lune
montante lui rappelait la flamme lointaine. Be quel liea
de la terre la lune jaillit-elle, et pourquoi, comime le
soleil, he s'éteint-elle jamais? Elle s’amoindrit ; il y a des
soirs ou elle n’est plus qfi'un feu chétif comme celui qui
court le long d'une brindille. Puis elle se ranime. Sans
doute, des Hommes-Cachés s’occupent de son entretien,
et la nourrissent selon les époques... Ce soir, elle est dans
sa force : d'abord aussi haute que les arbres, elle diminue,
mais luit davantage, tandis qu’elle monte dans le ciel.
Les Homuines-Cachés ont dd lui donner du bois sec en
abondance.

Tandis que le fils du Léopard réve 4 tes chodes, les
bétes nmocturnes vont a leur aventure. Des silhouettes
furtives glissent sur led herbes. Il discerne des musa-
raipnes, des gerboises, des agoutis, des fouines légéres,
des belettes aux cotps de reptile; puis vient un élaphe
3 dix cors qui file, a contre-lune, comme une sagaie. Naoh
observe ses jambes s&ches, sori corps coulentr de teite et
de chéne, les ramures qu'il inclihe sur le col. — 11 a dis-
paru ; des loups montrent leurs tétes rondes, leurs gueules
fines, leurs pattes nettes et vives. Le ventre est pile, les
flancs et le dos roussissént, puis une bande noirétre des-
sine les verttbres; des muscles forts gonflent la nuque,
toute I'allure décele quelque chose de sournois, de judi-
cieux et de complexe, que souligne 'obliquité du regard.
Ils flairent 1’élaphe, mais lui-méme, dans humidité des
pénombres, a re¢u avis de leur approche et son avance
est conmsidérable. Les tiarines intelligentes discernent la
décroissance continde des effluves : les loups savent qué
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V'herbivore gagne de l'espace. Pourtant, ils franchissent
la savane, jusqu’au couvert, ot les plus lestes péndtrent.
La poursuite paraff, inutile. Tous reviennent 2 pas lents,
dégus, quelques-uns hurlent et gémissent. Puis, les na-
rines se remettent & explorer l'atmosphére. Elles ne
relévent rien de prochain, sinon le cadavre du tigre et
les hommes cachés parmi les pierres : une proie trop re-
doutable et une chair que, malgré leur gloutonnerie, les
loups trouvaient répugnante. *

Ils s’en approchent cependant, aprés avoir cantourné le
gite des hommes.

IYabord, les loups rédérent antour de la carcasse, avec
cette prudence excessive qui ne laisse rien au hasard.
Enfin, les impatients se risquérent. Ils portérent leurs
gueules prés de la téte du tigre, prés du grand mufle entr’-
ouvert, par ol soufflait naguére une vie empestée et for-
midable ; explorant le corps, ils léchérent les plaies
rouges. Toutefois, aucun ne se décidait & porter la dent
sur cette chair dpre, pleine de poison, pour qui seuls les
estomacs du vauntour et de I'hyéne ont assez de véhé-
mence,

Une clameur accrut leur incertitude — des plaintes,
des hurlées, des ricanements. Six hyénes surgirent au
clair de lune. Elles progressaient d'une allure éguivoque,
avec leurs avant-trains robustes, leurs torses quis’abaissent
et s’effilent pour finir par des pattes gréles. Cagneuses, le
musean court et d’une puissance A broyer les os des lions,
la prunelle triangulaire, Voreille pointue et la criniére
rude, elles viraient, biaisaient ou sautelaient comme des
Jocustes. Les loups sentirent s’accroitre la puanteur
affreuse de leurs glandes.

(’étaient des rOdeuses de haute stature qui, par la
force énorme de leurs méchoires, eussent tenu téte aux
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tigres. Mais elles ne faisaient face qu’acculées, ce qui n’ar-
rivait guére, aucun rddeur ne recherchant leur chair
fétide et les autres mangeurs de charognes étant plus
faibles qu'elles. Quoiqu’elles connussent leur supério-
rité sur les loups, elles hésitaient, elles toumaient dans
la lueur nocturne, approchant et reculant, enflant, par
intervalles, des clameurs déchirantes. A la fin, elles mon-
térent 4 I'assaut toutes ensembley,

Les loups ne tentérent aucune résistance, mais, srs
d'étre les plus agiles, ils demeuraient a courte distance,
Parce qu’elle leur échappait, ils regrettérent la proie
dédaignée. Ils rddaient autour des hyénes avec des hur-
lements soudains; avec des feintes d’attaque, avec des
gestes malicieux, contents d’inquiéter les ennemies,

Elles, sombres et grondantes, attaquaient la carcasse :
elles 'eussent voulue putride, grouillante, mais leurs
derniers repas avaient été pauvres, et 1la présence des
loups excitait leur voracité! Elles savourérent d'abord
les entrailles ; broyant les cotes de leurs dents indestruc-
tibles, elles extirpérent le cceur, les poumons, le foie et
1a langue rdpeuse, que 'agonie avait fait saillir, C'était
tout de méme la volupté de refaire 1a chair vive avec la
chair morte, la douceur de se repaitre au lieu de réder
le ventre vide et la téte inquiéte., Les loups le compre-
naient bien, eux qui pourchassaient en vain, depuis le
crépuscule, les émanations de 1'air et du sol.

Dans leur fureur décgue, plusienrs allérent flairer les
blocs erratiques. L'un d’eux glissa sa téte par une ouver-
ture; Naoh, avec dédain, lui allongea un coup d'épieu.
Atteint a V'épaule, la béte sautillait sur trois pattes, avec
_un hurlement lamentable. Alors, tous clamérent, de
facon éclatante et farouche, ou la menace était un simu-
lacre, Leurs corps roux oscillaient dans le clair de lune,
leurs yeux riluiaient de 1'ardeur et de la crainte de vivre,

.
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leurs detits jetaient des Ineurs d'éctime, tandis que leurs
pattes fines rasaient le sof, avec un petit bruit frisson-
nant, on se roidissatent dans lattente : le désir de se
répaiire devenait insupportable. Mais sachant que, der-
ri¢re le basalte, gitaient des étres astucieux et solides, qui
ne succomberaient que par surprise, ils cessérent leur
réderie. Agglomérés en conseil de chasse, ils échangérent
des rumeurs et des gestes, plusieurs assis sur leur train
d’arriére, la gueule en attente, certains agités, s’emtye-
frottant les échines. Les vieux appelaient Yattention,
surtout un grand loup au pelage bléme, aux dents d'ocre ¢
on l'écoutait, on le regardait, on le flairait avec déférence.

Naoh ne doutait pas qu’ils eussent un langage : ils s’en-
tendent pour dresser des embuscades, cerner la proie,
se relayer pendant les poursiites, partager le butin. Illes -
considérait avec curiosité, comme il et considéré dés
hommes, il cherchait & deviner leur projet.

Une troupe passa la riviére A Ia nage ; les autres 5 épar-
piilérent sous le couvert. On n’entendit plus que les
hyéncs acharmnées sar le cadavre du tigre.

La lune, moins vaste et plus lumineuse, alangulssa:ﬁ
les étolles; les plus fatbles demeuraient invisibles, les
brillantes semblaient mal allumées et comme noyées sous
une onde ; une torpeur équivoque couvrdit la forét et la
savane. Parfois une efiraie sillonnajt 'atmosphére bleue,
extraordinairement silencieuse sur ses ailes d’ouate, par-
fois les raines clapotaient en bandes, posées sur les feuilles
des nymphéas ou hissées sur les ragots; les noctuelles,
s'élancant en courses tremblotantes, se heurtaient 4
guelque chauve-souris soupresautant a travers les pé-
nombres.

Enfin, des hiirlements retentirent. Fls se répondaient
le long de la rivitre et dans les profondeurs des fourrés;
Naoh sui que les loups avalent cerné une proie, Il n &ts
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tendit pas longtemps pout' en avoir ld certitude, Une béte
jaillit sur la plaine. On eit dif ur cheval am poitrad
étroit ; une raie brume soulignait son échine. Elle s’élan-
cait, avec la vélocité des élaphes, suivie de trois loups
qui, moins lestes qu'elie, n’anraient gu comptel que sur
leur endurance, ou sur tn accident, pour la rattraper,
D'ailleurs, ils ne donnajent pas tonte leuy vitesse, s
continuaient 4 répondre aux hurlerments de leurs tompa-
gnons embichés. — Bientét, cetx-ct surgirent ; I'hémione
s¢ vit investi. T} s’arrdta, tremblant sur ses jarrets, explo-
rant I’horizoh avant de prendre un parti. Toutesles issues
étaient barrées, sauf au nord ol 'on R’apercevait qu'na
vieux loup gris. La béte traquée choisit cette voe. Le
vieux loup, impassible, la laissa venir. Quand elle fut
proche et qu’elle se disposa a filer en oblique, il poussa
un hurlement grave, Alors, sur un tertre, {rois sufres
loups se montrérant.

L'bémione s'arréta avec un long gémissement. 11 sentit
tout autour de hui la mort et la douleur. L'étendue était
close, o0 son corps agile avait su déjouer tant de convoi-
tises : sa fuse, ses pieds gers, sa force, défaillaient en-
gemble. Il tourma plusienrs fois la téte vers ces étres qui
ne vivent ni des herbes ni des feuilles, mais de la chair
vivafite; il les implora obscurément. Eux, échangeant
des clamenrs, tesserraienit le cercle ; leurs yeux dardajent
trente foyers de meurtre : ils affolaient la proie, craignant
ses durs sabots de come: ceux de face mimaient des
attaques, afin qu’elle cessit de surveiller ses flancs... Les
plus proches furent & quelques coudées. Alors, dans un
sursaut, recourant une fois encore aux pattes ibératrices,
la béte vaincue selanca éperdument pour romprel'étreinte
et Ia dépassert EHe renversa le premier loup, fit trébuo-
chet le deuxiéme : l'entvrant espace fut ouvert devant
eglie, Un nouveau fauve, survenant & I'improviste, bondit
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aux flancs de la fugitive; d’autres enfoncirent leurs
dents tranchantes. Désespérément, elle rua; un loup, la
michoire rompue, roula parmi les herbes ; mais la gorge
de ’hémione s’ouvrit, ses flancs s’empourprérent, deux
jarrets claquérent au choc des canines : il s’abattit sous
une grappe de gueules, qui le dévoraient vivant.

Quelque temps, Naoh contempla ce corps d'ou jail-
lissaient encore des souffles, des plaintes, la révolte contre
la mort. Avec des grondements de joie, les loups hap-
paient la chair tiéde et buvaient le sang chaud; la vie
entrait sans arrét dans les ventres insatiables, Parfois,
avec inquiétude, quelgue vieux se tournait vers la troupe
des hyénes : elles enssent préféré cette proie plus tendre
et moins vénéneuse, mais elles savaient que les bétes
timides deviennent braves pour défendre ce qu'elles
doivent A leur effort; elles n'avaient pas ignoré la pour-
suite de ’hémione et la victoire des loups. Elles se rési-
gnérent & la dure carcasse du tigre.

La lune fut 4 mi-route du zénith. Naoh s'étant assoupi,
Gaw avait pris la veille; on entrevoyait confusément Ia
rividre coulant dans le vaste silence. Le trouble revint;
les futaies rugirent, les arbustes craquérent, les loups et
les hyénes levérent tous ensemble leurs gueules sanglantes,
et Gaw, avancant sa téte dans 'ombre des pierres, darda
son ouie, sa vue et son flair... Un cri d’agonie, un gronde-
ment bref, puis des branches s’écartérent. Le Lion Géant
sortit de la forét, avec un daim aux méchoires. Prés de
lui, humble encore, mais déja familiére, la tigresse se cou-
lait comme un gigantesque reptile. Tous deux s’avan-
carent vers le refuge des hommes.

Qaisi de crainte, Gaw toucha I’épaule de Naoh. Les
nomades épitrent longtemps les deux fauves : le lion-
tigre déchirait la proie d'un geste continu et large, la
tigresse avait des incertitudes, des peurs subites, des

e
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regards obliques vers celui qui avait terrassé son maéie.
Et Naoh sentit une grande appréhension resserrer sa
poitrine et ralentir son soufile.

)
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Quand le matin erra sur la terre, le Lion Géant et la
tigresse étajent toujours 1a. Ils sommeillaient auprés de
la carcasse du daim, dans un rais de soleil pale. Et les
trois homimes, ensevelis sous le refuge de pierre, ne poun-
vaient détourner leurs yeux des voisins formidables. Une
galeté heureuse descendait sur la forét, la savane et la
rivitre. Les hérons conduisaient leurs héronneaux a la
péche ; un éclair de nacre précédait la plongée des grébes ;
4 tous les détours de 'herbe et de la branche rédaient les
oisitlons, Un miroitement brusque signalait le martin-
pécheur ; le geai étalait sa robe bleue, argentine et rousse,
et parfois, la pie goguenarde, jacassant sur une fourche,
balangait sa queune d’ol semblaient alternativement jail-
lir 'ombre et la lumiére. Cependant, freux et comneilles
croassaient sur les squelettes de 1'hémione et du tigre :

désappointés devant ces ossements ol ne demeurait

aucune [ilandre, ils partaient, en vols obliques, vers les
restes du daim. L3, deux épais vauntours cendrés bar-
raient 1z route. Ces bétes au col chauve, aux yeux d’eau
palustre, n’osaient toucher 4 la proie des félins. Elles
tournaient, elles biaisaient, elles dardaient leur bec aux
narines puantes et le retiraient, avec un dandinement
stupide ou de Dbrusques essors. Puis, immobiles, elles
semblaient plongées dans un réve, inopinément rompu

e LY
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d’'un sursaut de la téte. A part la rousseur mobile d'un
écureuil, tout de suite noyée dans les feunilles, on n’entre-
voyait point de mammiféres : ’odeur des grands félins
les maintenait dans la pénombre on tapis an fond d’abris
siirs.

Naoh croyait que le souvenir des coups d’épien avait
ramené le Lion Géant; il regrettait cette action inutile.
Car I'Oulbamr ne doutait pas que les fauves sauraient
sc comprendre et qu’ainsi chacun veillerait & son tour
prés du refuge. Des récits roulaient par sa cervelle ot
éclataient la rancune et la ténacité des bétes offensées
par 'homme. Parfois, la fureur enflait sa poitrine; il se
levait en brandissant sa massue ou sa hache. Cette colére
s'apaisait vite : malgré sa victoire sur Yours gris, il esti»
tnait 'homme inférieur aux grands camassiers. La ruse,
qui avait réussi dans la pénombre de la grotte, ne réussi-
rait pas avec le Lion Géant ni avec la tigresse. Pourtant,
il n’entrevoyait pas d’autre fin que le combat : il faudrait,
ou mourir de faim sous les pierres, ou profiter du moment
ol la tigresse serait seule. Pourrait-il compter entiére-
ment sur Nam et sur Gaw?

Il se secoua, comme s’il avait froid, i1 vit les yeux de
ses compagnons fixés sur Yui. Sa force éprouva le bescin
de les rassurer :

— Nam et Gaw ont échappé aux dents de {'ours ; ils
é&chapperont aux griffes du Lion Géant |

Les jeunes Oulhamr tournaient leurs faces vers I’épou-
vantable couple endormi,

Naoh répondit 4 leur pensée :

— Le Lion Géant et la tigresse ne seront pas toujours
ensemble. La faim les séparera. Quand le lion sera dans
Ia forét, nous combattrons, mais Nam et Gaw devront
obéir 2 mon commandement.

La parole du chef gonfla d’espoir 1 chair des jeunes
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hommes : et la destruction méme, s’ils combattaient avee
Naoh, semblait moins redontable.

Le fils du Peuplier, plus prompt 3 s’exprimer, tria :

— Nam obéira jusqu’a la mort !

L’autre leva les deux bras:

— Gaw ne craint rien avec Naoh.

Le chef les regardait avec douceur; ce fut comme $i
I'"énergie du monde descendait dans leurs peitrines, avec
des sensations innombrables, dont aucune ne rencon-
trait de mots pour s’exprimer et, poussant le cri de guerre,
Nam et Gaw brandissalient leurs haches.

Au bruit, les félins tressautérent ; les nomades hurlérent
plus fort, en signe de défi; les fauves expiraient des feu-
lements de colére..> Tout retomba dans le calme. La
lumiére tourna sur la forét; le sommeil des félins ras-
surait les bétes agiles qui, furtivement, passaient le long
de la riviére ; les vautonrs, & longs intervalles, happaient
quelques lambeaux de chair ; la corolle des fleurs se haus-
sait vers le soleil; la vie s'exhalait s1 temace st innom-
brable qu'elle semblait devoir s’emparer du firmament.

Les trois hommes attendaient, avec la méme patience
que les bétes. Nam et Gaw s’endormaient par intervalles.
Naoh reprenait des projets fuyants et monotones comme
des projets de mammouths, de loups oy de chiens. Ils
avaient encore de la chair pour un repas, mais la soif
commencait 4 les tourmenter : toutefois, elle ne devien-
drait intolérable qu’aprés plusieurs jours.

Vers le crépuscule, le Lion Géant se dressa. Dardant un
regard de feu sur les blocs erratiques, il s'assura de Is
présence des ennemis. Sans doute n’avait-il plus un son-
venir exact des événements, mais son instipct de ven-
geance se rallumait et s’entretenait 4 Yodeur des Oulhamy ;
il souffla de colére et ht sa ronde devant les interstices du
refuge. Se souvenant enfin que le fort était inabordable

Iy,
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et qu’il en jaillissait des griffes, il cessa de réder, il s'ar-
réta prés de la carcasse du daim, dont les vautours
avaient pris peu de chose, La tigresse y était déja. Ils
ne mirent guére de temps A dévorer les restes, puis le
grand lion tourna vers la tigresse son crine rougeitre.
Quelque chose de tendre émana de la béte farouche, 2
quoi Ja tigresse répondit par un miaulement, son long
corps coulé dans l'herbe. Le Lion-Tigre, frottant son
mufle contre I’échine de sa compagne, la lécha d'une
langue ripeuse et flexible. Elle se prétait & la caresse, les
yeux entreclos, pleins de lueurs vertes; puis elle fit un
bond en arridre, son attitude devint presque menagante,
Le mile gronda — un grondement assourdi et cilin —
tandis que la tigresse jonait dans le crépuscule. Les lueurs
orangées lui donnaient l'aspect de quelque famme dan-
sante ; elle s’aplatissait comme une immense coulenvre,
rampait dans I'herbe et s’y cachait, repartait en bonds
immenses,

Son compagnon, d’abord immobile, roidi sur ses pattes
noirfitres, les yeux rougis de soleil, se rua vers elle. Elle
s'enfuit, elle se glissa dans un bouquet de frénes, ou il
la suivit en rampant.

Et Nam, ayant vu disparaitre les fauves, dit :

— Ils sont partis... il faut passer la riviére,

— Nam n’a-t-il plus d’oreilles et plus de fair? répligua
Nach. Ou croit-il pouvoir bondir plus vite que le Lion
Géant?

Nam baissa la téte : un sounffle caverneux s'élevait
panui les frénes, qui donnait aux paroles du chef une signi-
fication impérieuse. Le guernier reconnut que le péril était
aussi proche que lorsque les carnivores dormaient devant
les blocs basaltiques.

Néanmoins, quclque espérance demeurait au coeur des
QOulhamr : le Lion-Tigre et la tigresse, par leur union

-
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méme, sentiraient davantage le besoin d’'an repaire. Car
les grands fauves gitent rarement sur la terre nue, sur-
tout dans la saison des pluies.

Lorsque les trois hommes virent le brasier du soleil
descendre vers les ténebres, ils congurent la méme angoisse
secréte qui, dans le vaste pays des arbres et des herbes,
agite les herbivores. Elle s'accrut quand leurs ennemis
reparurent. La démarche du Lion Géant était grave,
presque lourde; la tigresse tournait autour de Iui dans
une gaieté formidable. Ils revinrent flairer la présence des
hommes an moment ot croutait 1'astre rouge, ot un fris-
son immense, des voix affamées s’élevaient sur la plaine :
les gueules monstrueuses passaient et repassaient devant
les Oulhamr, les yeux de feu vert dansaient comme des
lueurs sor un marécage. Enfin, le lion-tigre s’accroupit,
tandis que sa compagne se glissait dans les herbes et
allait traquer des bétes parmi les buissens de la n-
viére.

De grosses étoiles §’allumérent dans les eaux du firma-
ment. Puis, I'étendue palpita tout entiére de ces petits
feux immuables et 'archipel de la voie lactée précisa ses
golfes, ses détroits, ses iles claires.

Gaw et Nam ne regardaient guére les astres, mais Naoh
n'y était pas insensible. Son dme confuse y puisait un
sens plus aigu de la nuit, des ténébres et de I'espace. 11
croyait que la plupart apparaissaient senlement comme
une poudre de brasier, variables chaque nuit, mais
quelques-uns revenaient avec persistance. L'inactivité oit
il vivait depuis la veille mettant en lui quelque énergie
perdue, il révait devant la masse noire des végétaux et
les lueurs fines du ciel. Et dans son cceur quelque chose
s’exaltait, qui le mélaijt plus étroitement 4 la terre

La lune coula dans les ramures Elle éclairait le Lion
Géant accroup parmi les herbes hautes et la tigresse quj,

o
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rbdant de la savane 4 la forét, cherchait i rabattre quelque
béte, Cette maneewvre inquiétait le chef,

Cependant, la tigresse fimit par avancer tellement sous
le couvert gu'on aurait pu livrer combat & son compa-
gnon. Si la force de Nam et de Gaw avait été comparable
A la sienne, Naoh auraitf peut-&tre risqué Yaveature. 1l
soufirait de la soif. Nam en sonffrait davantage : encore
que ce ne flit pas son tour deé veille, il ne ponvait dormir,
Le jeune Qulbamr ouvrait dans la pénombre des yeux
de fidvre; Naoch lui-méme était triste. Il n’avait jamais
senti aussi longue la distance gui le séparait de la horde,
de cette petite tle d’étres, hors laquebe il se perdait dans
la cruelle immensité. La figure des femmes flottait autour
. de Ini comme une force plus doude, plus sfire, plus durable
que celle des miles..,

Dadns son réve, il s’endormit de ce sommeil de veille
que la plus légtre approche dissipe. Le temps passa seus
les étoiles. Naoh ne s’dveilla qu’an retour de la tigresse,
Elle ne ramenait pas de proie; elle semblait lasse. Le
Lion-Tigre s’étant levé, la flaira longuement et se mit en
chasse A son tour, Lui aussi suivit le bord de la mviére,
se tapit dans les buissons, prolongea sa course dans la
forét. Naoh 1'éplait avidement, Souvent il faillit éveiller
les autres (Nam avait succombé au sommeil), mais un
instinct slr l'avertissait que la brute n'était pas assez
éloignée encorg: Bnfin, il se décida, il toucha I'épaule de
ges compagnons, et lorsqu’ils furent debout, il murmura, :

— Nam et Gaw sont-ils préts & combattre?

Ils répondirent : :

w— Le fils du Sajga suivrd Naoh!

— Nam combattra de 1’éplen et du harpon.

Les jeunes guerriers considérérent la tigresse. Quoiqua
Ja béte fat toujours couchée, clle ne dormait point : &
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quelque distance, le dos tourné aux bloes ‘basaltiques,
elle guettait. Or, Naoh, pendant sa veille, avait silencien-
sement déblayé la sortie. Si Mattention de la tigresse
s'éveillait tout de suite, tn seul homrie, deux an plas
auraient le temps de surgir du refuge. S’étant assuré que
les armes étaient en état, Naoh commenca par pousser
dehors son harpon et sa massue, puis il se coula avec une
prudence infinie. La chance le favorisa : des hurlements
de loups, des cris de hulotte couvrirent le bruit léger du
corps frélant 1a terre. Naoh se trouva sur la prairie, et
déja 1a téte de Gaw arrivait-a Youverture. Le jeune guer
rier sortit 4'un mouvement brusque; la tigtesse se re-
tourna et regarda fixement les nomades. Surprise, elle
n'attaqua pas tout de suite, si bien que Nam put arriver
a son tour. Alors senlement, la tigresse fit un bond, avee
un miaudlement d’appel; puis, elle continua de se rap-
‘procher des hommes, sans hite, séire qu’ils ne pourraient
échapper. Eux, cependant, avaient levé leurs sagates
Nam dewvait lancer la sienne tout d’abord, puis Gaw, ot
tous deux viseraient aux pattes. Le fils du Peuplier pro-
fita d’un moment favorable. L'arme siffla ; elle atteignit
trop haut, prés de I’épaule. Soit que la distance fit exces-
sive, soit que la pointe efit glissé de biais, 1a tigresse ne
parut ressentir aucuhe doulenr : elle gronda et hita sa
course. Gaw, 3 son tour, lanca le trait. 11 manqua la béte
qui avait fait un écart. C'était au tour de Naoh. Plus
fort que ses compagnons, il pouvait faire une blessure
profonde. T lanca le trait alors que la tigresse n’était
qu'a vingt coudées, il I'atteignit 4 1a nuque. Cette bles-
sure n’'arréta pas la béte qui précipita son élan.

Elle arriva sur les trois hommes comme un bloc : Gaw
. eroula, atteint d'un coup de griffe sur la mamelle. Mais
la pesante massue de Naoh avait frappé; la tigresse hur-
lait, une patte rompue, tandis que le fils du Peuplier

&
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attaquait avec son épien. Elle ondula avec une vitesse
prodigieuse, aplatit Nam contre le sol, et se dressa sur
ses pattes d'ameére pour saisir Naoh. La gueule mons-
trueuse fut sur lui, un souffie briilant et fétide ; une griffe
le déchirait... La massue s’abattit encore. Hurlant de
douleur, le fauve eut un vertige qui permit au nomade
de se dégager et de disloguer une deuxiéme patte. La
tigresse tournoya sur elie-méme, cherchant une position
d’équilibre, happant dans le vide, tandis que la massue
cognait sans reliche sur les membres. La béte tomba, et
Naoh aurait pu l'achever, mais les blessures de ses com-
pagnons l'inquiétérent. Il trouva Gaw debout, le torse
rouge du sang qui jaillissait de sa mamelle : trois longues
plaies rayaient la chair. Quant & Nam, il gisait étourdi,
aver des plaies qui semblaient iégéres ; une douleur pro-
fonde s’étendait dans sa poitrine® et dans ses reins; il ne
pouvait se relever. Aux questions de Naoh, il répondit
ainsi qu'un hbmme 4 moitié¢ endormi.

Alors le chef demanda :

— Gaw peut-il venit jusqu'a la riviére?

~— Gaw ira jusqu'd la riviére, murmura le jeune
Oulhamr,

Naoh se coucha et colla son oreille contre la terre, puis
il aspira longuement ’espace. Rien ne révélait I'approche
du Lion Géant et comme, aprés la fidvre du combat, la
soif devenait intolérable, le chef prit Nam dans ses bras
et le transporta jusqu’au bord de Yean. LA, il aida Gaw
4 se désaltérer, but lui-méme abondamment et abreuva
Nam en lui versant 1'eau du creux de sa main entre les
I2¢vres. Ensuite, il reprit le chemin des blocs basaltiques,
avec Nam contre sa poitrine et soutenant Gaw qui tré-
buchait,

Les Oulbamr ne savaient guére soigner les blessures !
ils les recouvraient de quelques feuilles ou'un instinet:
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moins humain qu'animal, leur faisait choisir aroma-
tiques. Naoh ressortit pour aller cherclier des feuilles
de saule et de menthe qu’il appliqua, aprés les avoir
écrasées, sur la poitrine de Gaw. Le sang coulait plus
faiblement, rien n'annoncait que les plaies fussent mor-
telles. Nam sortait de sa torpeur, quoigue ses membres,
ses jambes surtout, demeurassent inertes. Xt Naoh n’ou-
blia pas les paroles utiles :

— Nam et Gaw ont bien combattu... Les fils des
Oulhamr proclameront leur courage..,

Les joues des jeunes hommes s’animérent, dans la
joie de voir, une fois encore, leur chef victorieux.

— Naoh a battu la tigresse, murmura le fils du
Saiga d’une voix creuse, comme il avait abattu l'ours
gris |

— Il n'y a pas de guerrier aussi fort que Nach ! gémis-
sait Nam.

Alors, le fils du Léopard répéta la parole d’espérance *

avec tant de force que les blessés sentirent la douceur
de Vavenir : ,

— Nous raménerons le Feul

Et i ajouta :

— I.e Lion Géant est encore loin.., Naoh va chercher
1a proie.

Naoh allait et revenait par la plaine, surtout pris
de la niviere, Quelquefois, il s’arrétait devant la tigresse.
Elle vivait. Sous la chair saignante, les yeux brillaient
intacts : elle épiait le grand nomade se mouvant autour
d’elle. Les plaies du flanc et du dos étatent légéres, mais
les pattes ne pourraient guérir qu'aprés beauncoup de
temps. )

Naoh s’arrétait auprés de la wvaincue; comme i} Inj

accordait des impressions semblables A& celles d'un
homme, il criait :
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~— Nach 2 rompu les pattes de la tigresse... it I’a
rendue plus faible ga'une louve,

A l'approche du guerrier, alle se spulevait avee un
rauquement de colére et de crainte. Il levait sa massue :

—- Naoh peut tuer la tigresse, et la tigresse ne peut
pas lever une seule de ses griffes contre Naoh!

Un bruit confus s’entendit. Naoh rampa dans I’herbe
baute. Et des biches parurent, fuyant des chiens encore
invisibles, dont on entendait I’aboiement. Elles bon-
dirent dans l'eau, aprés avoir flairé I'odeur de la tigresse
ét de homme, mais le dard .de Naoh.sifla; Fune des
biches, atteinte au flanc, dériva. En gquelques brasses,
i Patteignit. L'ayant achevée d'un coup de massue, il la
chargea sur son épaule et I'emporta vers le refuge, au
grand trof, car il flairait le péril proche... Comme il se
glissait parmi les pierres, le Lion Géant sortit de la
forét,

Vi
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Six jours avaient passé depuis le combat des nomades
et de la tigresse. Les blessures de Gaw se cicatrisaient,
mais le guerrier n’avait pu reprendre encore la force
écoulde avec le sahg. Pour Nam, s’il ne souffrait plus,
une de ses jambes restait lourde. Naoh se rongeait d’im-
patience et d'ingui¢tude. Chague nuit, le Lion Géant
s’absentait davantage, car les bétes connaissaient tou-
jours mieux sa présence : elle imprégnait les pénombres
de la fordt, elle rendait effrayants les bords de la riviére,
Comme il était vorace, et gu'il continnait & nourrir la
tigresse, sa tdche était &pre : souvent tous deux endu-



LA FUITE DANS LA NUIT 65

raient la faim; leur vie était plus misérable et plus
inquidte que celle des loups.

La tigresse guérissait; elle rampait sur la savane
avec tant de lenteur et des pattes st malhabiles que
Naoh ne s’éloignait guére pour lui crier sa défaite. Il se
gardait de la tuer, puisque l¢ soin de la nourrir fatigitait
son compagnon et prolongeait ses absences. Et il s’éta-
blissait une habitude entre I’'homme et la béte mutilée.
D’abord, les images du combat se ravivant en elle, sou-
levaient sa poitrine de colére et de crainte. Elle écoutait
haineusement la voix articulée de I'homme, cette voix
urégulére et variable, si différente des voix qui rauquent,
hurlent ou rugissent, elle dressait sa téte trapue et mon-
trait les armes formidables qui garnissaient ses ma-
choires.

Lui, faisant tournoyer sa imassue ou levant sa hache,
répétait :

— Que valent maintenant les griffes de la tigresse?
Naoh peut lui briser les dents avec la massue, lui ouvrir
le ventre avec l'épieu. La tigresse n’a pas plus de force
contre Naoli que le daim ou le saiga!

Elle s'accoutumait aux discours, au tournociethent des
armes, elle fixait Ia lumiére verte de ses yeux, déja ron-
verts, sur la singuliére silhouette verticale, Et quoiqu’elle
se souvint des coups tertibles de la inassue, elle ne redou-
tait plus d’autres coups, la nature des étres étant de
croire 4 la persistance de ce qu’ils voient se renouveler,
Puisque, chaque fois, Naoh levait sa massue sans V'abattre,
elle s'attendait & ce qu'il ne Pabattrait point. Comme,
d’autre part, elle avait connu que I’homme était redou-
table, elle ne le considérait plus comme une proie, elle
se familiarisait simplement avec sa présence, et la fami-
liarité sans but, peur toutes les bétes; est une sorte de
sympathie. Naoh, & la fin, trouvait plaisir 4 laisser
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vivre la féline : sa victoire en était plus continue et plus
siire. Et, par 13, lui aussi ressentait pdur elle un confus
attachement.

Le temps vint ol, pendant 1'absence du Lion Géant,
Naoh ne se rendit plus seul A la rividre : Gaw s’y trai-
nait aprés Ini. Lorsqu'ils avaient bu, ils rapportaient &
boire pour Nam, dans une écorce creuse. Or, ie cinquigme
solr, la tigresse avait rampé au bord de eaun, & Vaide
de son corps plutt qu'avec ses pattes, et elle buvait
péniblement, car la rive s'inclinait, Naoch et Gaw se
mirent A rire,

Le fils du Léopard disait :

— Une hyéne est maintenant plus forte que la ti-
gresse... les loups la tueraient!

Puis, ayant empli d’ean 1'écorce creuse, il se plut, par
bravade, 4 la poser devant la tigresse. Elle feula douce-
ment, elle but. Cela divertit les nomades, si bien que
Naoh recommenca. Ensuite, il s’écria-avec moquerie :,

— La tigresse ne sait plus boire 4 la rividre,

Et son pouvoir lui plaisait.

C’est le huitidme jour que Nam et Gaw se crurent
assez forts pour franchir I'étendue et que Nach pré
para la fuite pour la nuit prochaine. Cette nuit descendit
humide et pesante : le crépuscule d’argile rouge traina
longtemps au fond du ciel; les herbes et les arbres
ployaient sous la bruine; les fevilles tombaient avec un
bruit d’ailes chétives et une rumeur d’insectes. De
grandes lamentations s’élevaient de la profondeur des
futaies et des brousses grelottantes, car les fauves étaient
tristes et ceux qui n'avaient pas faim se terraient dans
leur repaire,

Tout I’aprés-midi, le Lion-Tigre montra du malaise ;
il sortait de son sommeil avec un frémissement : 'image
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d'un abri solide, telle la caverne ol il avait vécu avant
le cataclysme,) traversait sa mémoire. It avait choisi
un creux sur la savane, il I'avait en partie aménagé pour
lui et la tigresse, mais il n'y vivait pas 4 l'aise. Naoh
songeait que, sans doute, cette nuit, en méme temps
qu'il partirait en chasse, il rechercherait quelque gite.
Son absence serait longue. Les Qulhamr auraient le
temps de franchir la rivi¢re; la bruine favoriserait leur
retraite : elle détrempait la terre, elle effacait l'odeur
des traces, que le Lion Géant ne sunivait pas avec sub-
tilité.

Peu aprés le crépuscule, le félin commenga de roder.
D’abord, il explora le voisinage, il s’assura qu’aucune
proie n'était proche, puis, comme les autres soirs, il
s’enfonca dans la forét. Naoh attendit, imcertain, car
V'odeur trop humide des végétanx ne laissait pas facile-
ment transparaftre celle des fauves; le bruit des feuilles
et des gouttes d’eau dispersait I'onie. A la fin, il donna
le signal, prenant la téte de l'expédition, tandis que
Nam et Gaw suivajent A droite et 4 gauche. Cette dis-
position permettait de mieux prévoir les approches et
rendait les nomades plus circonspects. Il fallait d’abord
franchir la rivitre. Naoh, pendant ses sorties, avamt
découvert un endroit guéable jusque vers le milien du
courant. Ensuite, il fallait nager vers un roc, ol le gué
recommencait. Avant d'entreprendre la traversée, les
* guerniers brouillérent leurs traces; ils tournérent quelque
temps auprés de la nividre, coupant et reprenant les
lignes, s'arrétant et piétinant de maniére a renforcer
V'empreinte de leur passage. 1l fallait se garder aussi de
prendre directement le gué : ils le gagnérent i la nage,

Sur l'autre rive, ils recornmencdrent d’entre-croiser
leurs pas, décrivant de longs lacets et des courbes capri-
cieuses, puis ils sortirent de ces méandres sur des amas
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d’berbes arrachées dans la savane. Hls posaient ces amas
deux par deux, ils les retiraient 4 mesure : ¢'était un stra-
tagéme par quoi 'homme dépassait 1'élaphe e plus subtil
ot le loup le plus sagace. Quand ils eurent franchi trois
Gu quatre cents coudées, ils crurent avoir assez fait pour
décourager la poursuite et ils continuérent le voyage
en ligne droite.

lls avancirent quelque temps en silence, puis Nam
et Gaw s'interpellsrent, tandis que Nach dressait 'oreille,
Au loin, un rauquement avait retenti : il se répéta trois
fois, suivi d'un long miaulement.

Nam dit ;

— Voici ke Lion Géant!

—~ Marchons plus vite | murmura Nach.

IIs firent une centaine de pas, sans que rien troublat
la paix des ténébres; ensuite la voix tonna plus proche :

— Le Lion Géant est an bord de la riviére!

Ms hidtérent encore leur marche : maintenant les
rugissements se suivaient, saccadés, stridents, pleins de
colére et d'impatience. Les nomades connurent que la
béte courait A travers leurs traces enchevétrées : leurs
ceeurs frappaient contre leurs poitrines comine le bec
du pic contre 'écorce des arbres; ils se sentirent nus et
faibles devant la masse pesante de l'ombre. I)'auntre
patt, cotte ombre les rassurait, elle les mettait & l'abri
méme du regaid des nocturnes. Le Lion Géant ne pow-
vait les suivre qu’d la piste, et s'il traversait la riviére,
il se retrouverait aux prises avec la ruse des hommes,
il igmorerait par ot ils avaient passé.

Un rugissement formidable raya l'étendue; Nam et
Gaw se rapprochtrent de Naoh :

— La Grand Lion a passé 'eau! murmura Gaw.

+ Marchez! répondit impérieusement le chef, tandig
que lui-méme s'arrétait et se couchait pour mieux ep~
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tendre les vibrations de la terre. Coup sur coup, d’aufres
clameurs éclatérent.

Naoh, se relevant, cria :

— Le Grand Lion est encore sur 'antre rive!

La voix grondante décroissait; la béte avait aban-
donné 1a poursuite et se retirait vers le nord. Or, i était
improbable qu'un autre félin de haute stature empictit
sur le territoire; quant & l'ours gris, rare déa dans le
terroir o) Naoh l'avait combattu, it devait étre presque
introuvable si loin et si bas dans le sud. Et, & trofs; ils
ne redoutaient ni le 1éopard, ni la grande panthére.

Ils marchérent trés longtemps. Quoique la bruine
i
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fit dissipée, les ténébres demeuraient profondes. Une
épaisse muraille de nuages couvrait les étoiles. On n’aper-
cevait que ces phosphorescences légéres qui s’échapperit
des plantes ou se posent sur les eaux; une béte soufflait
dans le silence ou faisait entendre le frélement de ses
pattes; un grondement roulait sur les herbes mouillées ;
des fauves en chasse hurlaient, glapissaient, aboyaient.

Les Qulhamr s’arrétaient pour saisir les bruits et les
senteurs, quf sont comme la roderie aérienne des bétes.
Enfin, Nam et Gaw commencérent A se lasser. Nam
sentait une faiblesse autour de ses os, les cicatrices de
Gaw étaient plus chaudes : il fallait chercher un abri,
Pourtant, ils franchirent encore quatre mille coudées :
V'air redevint plus humide, le souffie de 1'espace s’enfla.
Ils devinérent qu'une grande masse d'eau était pro--
chaine. Bientdt, ils en eurent la certitude.

Tout semblait paisible, A peine si quelgnes bruits
furtifs annongajent la fuite d'une bestiole, si quelque
forme apparaissait et disparaissait dans un bond rapide
Naoh finit par choisir comme abri un immense peuplier
noir. L'arbre ne pouvait offrir aucune défense contre
Vattaque des fauves, mais, dans les ténebres, comment
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trouver un refuge sir ou qui ne fiit pas occupé? La mousse
était mouillée et le temps frais. Pew importait anx
Outhamr; ils avaient upe chair aunssl résistante aux
intempéries que des ours ou des sangliers ;: Nam et Gaw
s’étendirent sur le sol et s’anéantirent tout de suite dans
le sommeil; Naoh veillait. I1 n’était pas las; il avait
pris de longs repos sous les pierres basaltiques et, bien
préparé aux marches, aux travaux et aux combats, il
résolut de prolonger sa garde pour que Nam et Gaw
fussent plus forts,
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DEUXIEME PARTIE
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1

LES CENDRES

Longtemps, il se trouva dans cette obscurité sans
astre qui avait retardé la fuite. Puis, une clarté filtra
3 1'Orient. Répandue avec douceur dans la mousse des
nuages, elle descendit comme une nappe de perles. Naoch
vit qu'un lac barrait la route du Sud : son ceil n’en pou-
vait apercevoir 1a fin. Le lac vibrait lentement : le nomade
se demanda s'il faudrait le contourner vers I'Est, ot 1'on
discernait une rangée de collines, ou vers 1'Cuest, péle
et plat, entrecoupé d’arbres.  °

La lumiére demeurait faible ; une brise coulait délica-
tement de la terre sur les vagues; trés haut, un souffle
fdrt s’dleva, qui traquait et trouait les mues. La lune,
4 son dernier quartier, finit par se dessiner parmi les
effilochures de vapeur. Bientot, une grande citerne bleue
recut I'image arquée. Pour 1a prunelle per¢ante de Naoh,
le site se dessina jusqu’aux frontiéres mémes de 1’horizon :
vers le levant, le chef discernait des cotes et des lignes
arborescentes, estompées & contre-lune, qu indiquaient
la route du vovage ; au Sud et vers 1'Ouest, le lac s’éten-
dait indéfiniment.

2
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I régnait un silence qui semblait se répandre des eaux
jusqu'au croissant argentin; la brise devint si faible
gu'elle tirait a4 peine, par intervalles, un soupir des
végétaux, .

Las d'immobilité, impatient de préciser sa vision,
Naoh sortit de 'omhre du peuplier et yéds le long du
rivage. Selon les dispositions du terrain et des végétaux,
le site s'ouvrait largement ou se rétrécssait, les fron-
titres orientales du lac apparaissaient plus précises;
des traces nombreuses décelaient le passage des trou-
peaux et des fauves.

Soudain, aves un grand frisson, le nomade s'arréta;
ses yeux et ses narines se dilatérent, son cceur battit
d’anxiété et d’un ravissement étrange; lgs souvenirs se
levérent si énergiques qu'il creyait revoir le camp des
Qulhamr, le foyer fumant et la figure flexible de Gammla.
C'est que, au sein de I'herbe verte, un vide se creusait,
avec des braises et des rameaux 4 demi consumés : le
vent n’avait pas encore dispersé la poudre blanchitre
des cendres.

Naoh imagina la quiétude d'une halte, I'arome des
viandes réties, Ja chaleur tendre et les bonds roux de la
flamme ; mai$ simultanément, il voyait Fennemi,

Plein de crainte et de prudence, il s'agenouilla pour
mieux considérer la trace des rddeurs formidables.
Bient6t il sut qu'il y avait an moins trpis fois autant
de guerriers que de doigts A ses deux mains, et ni fernmes,
ni vieillards, ni enfants. C'était une de ces expéditions
de chasse et de découverte que les hordes envoyatent
parfois 4 de grandes distances. L'état des os et des
filandraes eoncordaient avec les indications fournies par
I’herbe,

1} importait & Naoh de savoir d’oy les chasseurs
venaient et par oi ils avaient passé. Il craigmt quils
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n'appartinssent a la race des Dévoreurs d’Hommes qui,

' depuis la jeunesse de Goilin, occupaient les territcires
méridionaux, des deux cO6tés du Grand Fleuve, Dans
cette 'race, la stature dépassait celle des Oulhamr et
celle de toutes les races entrevues par les chefs et les
vieillards. Ils étaient seuls 4 se nourrir de la chair de
leurs semblables, sans pourtant la préférer 4 celle des
€laphes, des sangliers, des daims, des chgvreuils, des
chevaux oy des hémiones. Leur nombre ne semblait pas
considérable : on n'ep connaissaif que trois hordes,
alors que Ouag, fils du Lynx, le plus grand 16deur né
parmni les Owlhamr, avait partout zencontré des hordes
qui ne mangeaient pas la chair de ’homme,

Tandis que les souvenirs parcouraient Naoh, il ne ces-
sait de poursuivre les traces empreintes sur le sol et parmi
les végétaux. La tiche était facile, car les errants, con-
fiants dans leur nombre, dédaignaient de dissimuler
leur marche. s avalent cotoyé le lac vers 'Orient, et
cherchaient probahlement 4 gejoindre les rives du Grand
Flenve. ,

Peux projets se présenttrent au nomade : atteindre
I'expédition avant qu’elle n'efit rejoint ses terres de
chasse et lui dérober le Feu par la ruse; ou bien, la .
devancer, parvenir avant elle prés de la horde, privée
de ses meilleurs guetrigrs, ¢t guetter P'heure favorable, °

Afin de ne pas prendre une rauvaise route, il fallait
d’abord suikvre la piste. Lt l'imagination sauvage, &
travers les eaux, les eollines et les steppes, ne cessait de

. vorr les r6deurs qui emportaient avec eux la force sou-
veraine des hommes. Le réve de Nach avait la précsion
des réalités ; il était plein d'actes, plein d’énergies, plein
de gestes efficaces. Longtemps le veilleur s’y abandonna,
tandis que la brise mollissait, s’affaissaif, s'évanouissait -
de feuille en feuille, de brin d’herbw en byin d’berbe,

-
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L’AFFUT DEVANT LE FEU

Les Oulhamr, depuis trois jours, suivaient la piste
des Dévoreurs d'Hommes. 1Is longérent d'abord le lac
jusqu’au pied des collines; puis ils s’engagérent dans un
pays ou les arbres alternatent avec les prairies. Leur
tiche fut aisée, car les rédeurs gvangaient nonchalam-
ment ; ils allumaient de grands feux pour rétir leurs
proies ou s'abriter de la fraicheur des nuits brumeuses.

Au rebours, Naoh usait continuellement de ruses pour
tromper cenx qui pourraient les suivre. Il choisissait
Jes sols durs, les herbes souples qui se redressent promp-
tement, profitait du lit des ruisseaux, passait, & gué ou
3 la nage, tels tournants du lac, et parfois enchevétrait
les traces. Malgré cette prudence, il gagnait du terrain,
A la fin du troisiéme jour, il fut si proche des Dévoreurs
d'Hommes qu'il crut pouvoir les atteindre par une
marche de nuit.

— Que Nam et Gaw apprétent leurs armes et leur
courage, dit-il... Ce soir, ils reverrgnt le Feu!

Les jeunes guerriers, selon qu'ils songeaient a la joie
de voir bondir des Flammes, ou & la force des ennemis,
respiraient plus fort ou demeuraient sans souffe.

— Reposons-nous d’abord ! reprit le fils du Léopard.
Nous nous approcherons des Dévoreurs d'Hommes pen-
dant leur sommeil, et nous essayerons de tromper ceux
qui veillent.

Nam et Gaw concurent la proximité d'un pénl plus
grand que tous les autres : la légende des Dévorenrs
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d’Hommes était redoutable. Leur force, leur audace et
leur férocité dépassaient celles des hordes connues. Quel-
quefois, les Oulhamr en avaient surpris et exterminé
des troupes peu nombreuses; plus souvent, c'étaient des
Qulhamr qut avaient péri sous leurs haches tranchantes
et leurs massues de chéne.

D’aprés le vieux Gofin, ils descendaient de 'Ours gris ;
leurs Lras étaient plus longs que ceux des autres hommes ;
leurs corps aussi velus que les corps d’Aghoo et de ses
fréres. Et parce qu'ils se repaissaient des cadavres de
leurs ennemis, ils épouvantaient les hordes craintives.

Quand le fils du Léopard eut parlé, Nam et Gaw, tout
tremblants, inclinérent la téte, puis ils prirent du repos
jusqu’an milieu de la nuit.

Ils se levérent avant que le croissant edt blanchi le
fond du ciel, Naoh, ayant reconnu d’avance la piste, ils
marchérent d’abord dans les ténébres. Au lever de la lune,
ils reconnurent qu'ils avaient dévié, puis ils retrouvérent
la voie. Successivement, ils traversirent une brousse,
passérent le long de terres marécageuses et franchirent
une riviére,

Enfm, du sommet d’un mamelon, cachés parmi des
herbes drues, et secoués d'une émotion terrible, ils aper-
gurent le Fen,

Nam et Gaw grelottaient ; Nach demeurait immobile,
les jarrets rompus et le sonflle ranque. Aprés tant de
nuits passées dans le froid, la pluie, les ténébres, tant de
lattes, — la faim, la soif, 1'Ours, 1a Tigresse et le Lion
Géant, — il apparaissait enfin, le Signe éblouissant des
Hommes.

C’était, sur une plaine coupée de térébinthes et de
sycemores, non loin d’ure mare, un brasier en demi-cercle,
dont les flammes s’alanguissaient autour des tisons. Cela
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jetait une lneur de crépuscule qui imbibait, trempait,
vivifiait la structiire des choses.

Des sauterelles rouges, des lucioles de rubis, d’escatr-
boucle ou de topare, agonisaient dans Ia brise ! des ailes
écarlates craquaient en se dilatant } une fumerolle brusque
montait en spirale et s’aplatissait dans le clair de lune;
il v avait des flammes levées comme dés vipéres, palpi-
tantes comme des ondes, imprécises comime des nues.

Les hommes dormaient, couverts de peaux d’élaphes,
de loups, de mouflons, dont le poil était appliqué sur le
corps. Les haches, les massues et les javelots s’éparpil-
laient sur la savane ; deux guerriers veillaient. L'un, assis
sur la provision de bois sec, les épaules abritées d'une
toison de bouc, tenait la main sur son épien. Un rai de
cuivre frappait son visage recouvert, jusqu'auprés des
yeux, d’un poil semblable ant pofl des renards. Son ¢uir
velu rappelait le cuir des mouflons, sa bouche avangait
des sucoirs énormes sous un nez plat, aux narines circu-
laires ; il laissait pendre des bras longs comme ceux de
I'Homme des Arbres, tandis que se$ jambes se repliajent,
courtes, €paisses et arquées,

L'autre veilleur marchait furtivement autour du foyer.
11 s'arrétait par Intervalles, il dressait 1'oreille, ses narines
interrogeaient 'air humide qui retombait sur la plaine &
mesure que s’'élevaient les vapeurs surchauffées. D’une
statnre égale A celle de Naob, il portait un crine édnorme,
aux oreilles de loup, pointues et rétractiles ; les chevenx
et ]Ja barbe poussaient en touffes, séparées par des flots
de peau safran; on voyait ses yeux phosphorer dans
la pénombre, ou s'ensanglanter aux reflets de la flamme ;
il avait des pectoraux dressés en c6nes, le ventre plat, la
cuisse triangulaire, le tibia en tranchant de hache, et
des pieds qui eussent &té petits sans la longueur des orteils.
Tout le corps, lourd et jointé comme Je corps des buffles,
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décelait une force immense, mais moins d’aptitude a la
course que les corps des Qulhamr.

Le veiileur avait interrompu sa marche. 1l avangait sa
téte vers la colline. Sans doute, quelque vague édinanation
I'iInquiétait, o il ne reconpaissait ni P'odeur des bétes, ni
celle des gens de sa horde, tandis que l'autre veillgur,
doué d'une narine moins subtile, somnolait,

— Nous sommes trop prés des Dévoreurs d’Hommes !
remarqua doncement Gaw. Le vent leur porte notre frace.

Naoh secoua la téte, car il craignait bien plus Vodorat
de 'ennemi que sa vue ou que son ouie,

— 11 faut tourner le vent! ajouta Nam.

— Le vent suit la route des Dévoreurs d'Homfh.s,
répondit Naoh. 5i nous le tournons, c’est eux gui mas-
cheront derriére nous.

Il n'avait pas besoin &’expliquer sa pensée : Nam et
Gaw coppaissajent, aussi bien que les fauves, la néces-
sité de suivie et ron de précéder la proie, 3 moins de
dresser une embuscade.

Cependant, Je veilienr adressa la parole 4 son compa-
gnon, qui fit un signe négatif. Il parut qu’il allait s'as-
seoir & son tour, mais il se ravisa, il marcha dans la direc-
tion de la colhne.

—~ Ii fant reculer, dit Naoh.

11 chercha du regard un abri qui piit atténuer les éma-
nations. Un épais buisson croissait prés de la cime : les
Oulbamr s’y tapirent et, comme la brise était légére, elle
s'y rompait, elle emportait un effluve trop faible pour
frapper l'odorat humain. Bientot, le veilleur s’arréta duns
sa marche; aprés quelques aspirations vigoureuses, il
retourna au campement.

Les Oulhamr demeurdrent Jongtemps immobiles. Le
fils du Leopard songeait 4 des stratagémes, les yeux
tournés vers la laeur assombrie du brasier. Mais il ne

-
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découvrait rien. Car si le moindre obstacle dégoit une vue
percante, si l'on peut marcher assez doucement sur la
steppe pour {romper 'antilope ou 'hémione, I'émanation
se répand au passage et se conserve sur la piste : seuls
I'éloignement et le vent contraire la dérobent...

Le glapissement d’un chacal fit lever la téte au grand
nomade. I I'écouta d’abord en s}ience, puis il fit entendre
un rire léger :

— Nous voici dans le pays des chacals, dit-il. Nam et
Gaw essayeront d’en abattre un.

Les compagnons tournaient vers lui des visages étonnés.
Il reprit ¢

— Naoh wveillera dans ce buisson.., Le chacal est aussi
rusé que le loup : jamais 1’homme ne pourrait 1'approcher.
Mais il a toujours faim, Nam et Gaw poseront un morceau
de chair et attendront & peu de distance. Le chacal vien-
dra ; il s’approchera et il s'éloignera. Puis, il s’approchera
et s’éloigriera encore. Puis il towrnera autour de vous et
de la chair. Si vous ne bougez pas, si votre téte et vos
mains sont cornme de la pierre, aprés longtemps, il se jet-
tera sur la chair. Il viendra et sera déja reparti. Votre
sagaie doit étre plus agile que lui.

Nam et ‘Gaw partirent a la recherche des chacals. Ils
ne sont pas difficiles & suivre ; leur voix les dénonce : ils
savent qu'aucun animal ne les recherche pour en faire
sa proie. Les deux Oulhamr les rencontrérent prés d’'un
massif de térébinthes, Il y en avait quatre, acharnés sur
des ossements dont ils avaient rongé toute la fibre. Ils ne
s’enfuirent pas devant les hommes ; ils dardaient sur enx
des prunelles vigilantes ; ils glapirent doucement, préts
a détaler dés qu'ils jugeraient les survenants trop proches.

Nam et Gaw firent comme avait dit Nach. Ils mirent
sur le sol un quartier de biche, et, s’étant éloignde, ils
demeurdrent aussi immobiles que le tranc des térébinthes.
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"Les chacals rdaient & pas menus sur ’herbe. Leur crainte
faiblissait au fumet de la chair. Quoiqu'ils eussent sou-
vent rencontré la béte verticale, aucun n’en avait éprouvé
les Tuses : toutefois, la jugeant plus forte qu'eux, ils ne
la suivaient qu'i distance, et parce que leur intelligence
était fine, parce qu ils savaient que le péril ne cesse jamais
3 la lumiére ni dans les téndbres, ils agissaient avec mé-
fiance, Dong, ils rddérent longtemps anprés des Oulhamr,
ils firent beancoup de circuits, ils s’embusquérent dans
les massifs de térébinthes et en ressortirent, ils contour-
nérent souvent les corps immobiles. Le croissant rougit
a 1'Orient avant que leur doute et leur patience eussent
pris fin,

Pourtant leurs approches étaient plus hardies ; ils ve-
naient jusqu'a vingt coudées de l'appit ; ils s'arrétaient
longuement avec des murmures. Enfin, leur convoitise
s’exaspéra ; is se décidérent, précipités tous ensemble,
pour ne laisser aucun avantage les uns aux autres. Ce fut
aussi rapide que "avait dit Nach. Mais les harpons furent
encore plus rapides ; ils percérent le flanc de deux chacals
tandis que les autres emportaient la proie ; puis les haches
brisérent ce qui demeurait de vie aux bétes blessées.

Lorsque Nam et Gaw ramenérent les dépouilles, Nach
se mit a dire :

— Maintenant, nous pourrons tromper les Dévoreurs

d’Hommes, Car 1'odeur des chacals est beaveoup plus
puissante que la notre.

Le Fen s'était réveillé, nourri de branches et de ra-
meaux, Il élevait sur la plaine ses flaimmes dévorantes
et fumeuses; on apercevait plus distinctement les dor-
meurs étendus, les armes et les provisions ; deux nouveaux
veilleurs avaient succédé aux autres, tous deux assis, la
téte basse et ne soupgonnant aucun péril,

rd
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« Ceéux-13, fit Naoh, aprés les avoir considérés avet
attention, sont plus faciles 4 surprendre... Nam et Gaw
ont chassé les chacals; le fils du Léopard va chasser A
son tour.

I1 descendit du mamelon, emportant Ia pean d’un des
chacals, et disparut dans les broussailles qui croissaient
vers le couchant. D’abord, il s'éloigna des Dévoreurs
d'Hommes, afin de ne pas sé¢ découvrir. 1l traversa la
broussaille, rampa patmni lés hautes herbes, loiigea une
mare ombr, 38e de roseanx et d’oseraies, tourna parmi
des tilleuls, ¢t se trouva finalement & quatre cents cou-
dées du Feu, dans vh buisson,

Les veilleurs n’avaient pas bougé. A peine si I'un d’eux
peargut 'odiur du chacal, goi ne pouvait lui inspirer
aucune inquiétude. Et Naoh se remplit les yeux de tous
les détails du campement. Il mesura d’abord le nombre
et la structure des guerriers. Presque tous décelaient une
musculature impaosante : des bustes profonds, servis par
des bras longs et des jambes courtes ; 1'Oulhamr songea
qu'aucun ne le devancerait A la course, Ensuite, il exa-
mina la figure du s$ol. Un espace vide, ol la Ferre dtait
rase, lo séparalt, A droite, d'un petit tértre. Aptds, il v
avait quelques arbustes, puls un banc d’herbes hautes
qui tournait vers la gauche. Cette herbe s’allongeait en
une sorte de proniontoire jusqu'a cing ou six coudées du
Feu. '

Naoch n'hésita pas longtemps. Comme les veilleuts lui
tournaient presque le dos, il rampa vers le tertre. 1l ne
pouvait se hiter. A chague monvement des veilleurs, il
s’arrétait, il s'aplatissait comme un reptile. 11 sentait sur
1o, comme des mains subtiles, la double lheur du brasier
et de la lune. Enfin, il sa trouva & 1'abri et, se coulant
derritre les arbustes, traversant la bande herbue, il par-
vini prés du Feu,

’
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Les guerriers endormis le cermatent presque ! la pla-
part étaient A portée de sagaie. Si les veilledrs donnarent
I"alarme, au moindre faux mouvement, il serait pris.
Cependant, il avait pour lui une chance : le vent soufflait
dans sa direction, emportant 3 1a fols et noyant ddns la
fitmée son odeur et celle de Ia peaun du chacal. De plus,
1es veilleurs semblaient presque assoupis ; 4 peine si leurs
tétes se relevaient par intervalled...

Naoh appatut datis la pleine lumidre, fit #th bond de
léopard, tendit 1a main et saisit un tison. Déja 1 retour-
nait vers 14 bande d’herbe, lorsqu'un hiirlemetit retentit,
tandis qu'un des veilleurs accourait et que I'autre langait
s4 sagaie. Presque simultanément dix silthouettes se dres-
sérent.

Avant quaucun Dévoreur d'Hommies n'edt pris sa
course, Naoh avait dépassé€ Ia ligne par ou on pouvait
lui couper la retraite. Poussant son cri de guerre, il filait
en ligne droite vets le mamelon o 'attendaient Nam et
Gaw.

Les Kzamms le suivaient, éparpillds, avec des gro-
ghemehts de sangliers. Malgré leurs jambes courtes, ils
étaient agiles, mais non assez pout atteindre ’Oulbhamr
qul, btandissant la torche, bondissait devant eux comme
un mégdcéros. Il atteignit le mamelon avec cinq cents
coudées d’avanice, il tttuva Nam et GawAdebout :

— Fuyez devant ! cria-t-l.

Leurs silhouettes sveltes dévalérent, d’ume course
presque aussi vite que celle du chef. Naoh se réjoutt
d'avoir préféré ces hommes flexibles 3 des guerriers plus
mfirs et plus robustes. Car, devancant les Kzamms, les
jeunes hommes gagnajent deux coudées sur dix bonds. Le
fils du Léopard les suivait sans effort, arrété parfois pour
examiner le tison. Soh émotion se pattageait entte I'in-
qui¢tutde de la poutsuite et le désir de ne pas perdre la
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proie £tincelante pour laquelle il avait enduré tant de
souffrances. La flamme s’était éteinte. Il ne restait qu'une
lueur rouge, qui gagnait & peine sur la partie humide
du bois. Cependant cette lueur était assez vive pour que
Naoh espérat, A la premiére halte, la ranimer et la nourrir.

Lorsque la lune fut au tiers de sa course, les Oulbhamy
se trouvérent devant un réseau de mares. Cette circons-
tance n’était pas défavorable ; ils reconnaissaient une voie
déja parcourue, voie gue leur avait découverte la pré-
serice des Kzamms, étroite, sinueuse, mais stire, fondée
sur du porphyre. lis s’y engagérent sans hésitation et
firent halte.

A peine si deux hommes pouvaient s‘avancer ensemble,
surtout pour combattre : les Kzamms devraient courir
de grands risques ou tourner la position ; il serait facile
aux Oulhamr de les devancer. Naoh, calculant ses chances
avec son double instinct d’animal et d’homme, sut qu'il
avait le temps de faire croitre le Feu. La braise rouge
s’était encore rétrécie : elle se foncait, elle se ternissait.

Les nomades cherchérent de I'herbe et du bois secs.
Les roseanx flétris, les flouves jaunissantes, les branches
de saule sans séve abondaient : toute cette végétation
était humide. Ils essuylrent quelques ramuscules aux
bouts effilés, des feuilles et des brindilles trés fines.

La braise décrue s’avivait 4 peine aun souffle du chef.
Plusieurs fois des pointes d’herbes s’animérent d'une
lueur légére qui grandissait un instant, s’arrétait, vacil-
lante, sur le bord de la brindille, décroissait et mourait,
vaincue par la vapeur d’eau. Alors, Naoh songea au poil
des chacals. 1l en arracha plusieurs touffes, il essaya d'y
faire courir une flamme. Quelques aigrettes rougeoyérent ;
la joie et la crainte oppressérent les Quthamr ; chaque
fois, malgré des précautions infinies, la mince palpitation
s’arréta et s'éteignit... Il n’y eut plus d’espoir | La cendre

Lol
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ne projetait qu'un éclat débile; une dernitre particule
écarlate décroissait, d’abord grande comme une guepe,
puis comme une mouche, puis comme ces insectes minus-
cules, qui flottent & la surface des mares. Enfin, tout
s éteignit, une tristesse immense glaga 1'dme des Oulhamr
et la dénuda...

La faible lucur avait été la réalité magnifique du
monde ; elle allait croitre, elle allait prendre la puissance
et la durée; elle allait nourrir les brasiers de la halte,
épouvanter le Lion Géant, le Tigre et I'Ours gris, com-
battre les ténébres et créer dans les chairs une saveur
délicieuse. Is la raméneraient resplendissante 4 la horde
et la horde reconnaitrait leur force... Voici qu'a peine con-
quise, elle était morte et les Oulhamr, aprés les embiiches
dela terre, des eanx ef des bétes, allalent connaitre les em-
biaches des hommes,

Il

SUR LES RIVES DU GRAND ELEUVE

Naoh fuyait devant les Kzamms. 1l y avait huit jours
que durait la poursuite; elle était ardente, continue,
pleine de feintes. Les Dévoreurs d"Hommes, soit par souct
de Yavenir, — les Qulhamr pouvant &tre les éclaireurs
d'vne horde, — soit par instinct destructeur et par haine
des étrangers, déployaient une énergie furieuse. L'endu-
rance des fugitifs ne lecédait pas a leur vitesse ; ils auraient
pu, chaque jour, gagner cing a six mille coudées. Mais
Naoh s'acharnait A Ia conquéte du Feu. Chaque nuit,
aprés avoir assuré & Nam et 4 Gaw 'avance utile, il r6dait
autour du camp ennemi. Il dormait peu, mais il dormait
profomdément.
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Comme les péripéties de cette poursuite exigeaient de
nombreux détours; le fils du Léopard fut contraint 4’obli-
quer considérablement wvers @'Orient, si bien que, le
huitiéme jour, 1 apergut le Grand Fleuve, C'était au som-
met d’une coiline conique, coulée de parphyre au les inog-
dations, les pluies, les végétaux avaient rongé des bords,
creusé des pertuis, arraché des blocs, mais qui, pendant

" des ceataines de millénaires, résisterait 3 la patience

sournoise ef aux coups brutaux des météarsgs. -

Le fleuve roulait dans sa force. A travers mille pays de
pierre, d’harbes et d’arbres, il avait bu les sourges, englouti
fes ruisseaux, dévoré les riviéres, Les glaciers s’accumu~
laient pour lnj dans les plis chagrins de la montagne, les
sources filtraient aux cavernes, les torrents pourchas-
saient les granits, les grés ou Jes calcaires, les nuages
dégargeaient leurs éponges immenses et légéres, les nappes
se hatajent sur leurs lits d’argile. Frais, écumeux et vite,
lorsqu’il était dompté par les rives, il s’élargissait en lacs
sur les terres plates, ou distillait des marécages ; il four-
chait autour des iles ; il rugissait en cataractes et sanglo-
tait en rapides. Plein de vie, il fécondait la vie inta-
rissable. Des régions tiédes aux régions fraiches, des
alluviors nourris de forces myriadaires aux sols pauvres,
surgissaient les peuples lourds de l'arbre : les hordes de
figuiers, d'oliviers, de pimns, de térébinthes, d’yeuses,
les tribus de sycomores, de platancs, de chataigniers,
d’érables, de hétres et de chénes, les troupeaux de noyers,
d’abids, de frénes, de bouleaux, les files de peupliegs
blencs, de peupliers noirs, de peupliers grisaille, de pey-
pliers argentés, de peupliers {rembles et les clans d’aulnes,
de saules blancs, de saules pourpres, de saules glauques
et de saules pleureurs, ﬂ*

Dans sa profondeur, s'agitait la multitude muette dgs
mollusques, tapis dans leurs demeures de¢ chaux et de
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fiacre, des crustacés aux armures atticdlées, des poissons
de corse, qu'ine flexion lance 4 travers eau pesante,
ussi vite que la frégate sur les nues, des poissons flasques
qui barbotent lentement dans la fange, des reptiles souples
comime les rosearx ou opaques, rupgueux et denses. Selon
les saisons, les hasards de la tempéte, des cataclysines ou
de la guerre, sabattalent les masses triangulaires des
grues, les troupes grasses des oies, les compagnies de
canards verts, de sarcelles, de macreuses, de pluviers et
de hérons, les peuplades d’hirondelles, de mouettes et de
chevaliers ; les outardes, les ¢igognes, les ¢ygnes, lés flan-
drins, les courlis, les réles, les martins-pécheurs et la foule
inépuisable des -passereaux. Vautours, corbeaux et cor-
neilles s’éjouissaient aux charognes abondantes; les
aigles veillaient 3 la corne des nuages; lés fancons pla-
natent sut leurs ailes tranchantes; les &perviers 6u les
crécerelles filaient an-dessus des hautes cimes ; les milans
surgissaient, furt'fs, imprévus et laches, et le grand-duc,
la cheveche, V'effraie tronaient les ténébres sur leurs
ailes de silence. )

Cependant, on distingnait quelque hippopotame oscil-
lant comme un tronc d'érable, des marttes se glissant
sourricisement parmi 1és oseraies, des rats d'eau 2 crine
de lapin, tandis qu’actouraient les bandes peurcuses des
élaphes, des daims, des chevrenils, des mégacéros, les
troupes iégttes des baigas, des égagres, des hémiones et
des chevaux, les armées épaisses des mammouths, des
urus, des aurochs. Un rhinocéros plongeait sa cuirasse
opaque dans un havre ; un sanglier malmenait les vieux
saules ; I'ours des cavernes, pacifique et formidable, rou-
lait sa masse obscure; le lynx, la panthére, le léopard,
Youis gris, le tigre, le Hon jaune et le lion noir s’embi-
chaient affamés ou happaient la proie chaude ; leur puan-
teur dénongait le renard, le chacal et 'hyéne ; les bandes

-
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de loups et de chiens déployaient contre les bétes faibles,
blessées an recrues de fatigue, leur cautéle et leur patience.
Partout pullulait une population menue de lidvres, de
lapins, de mulots, de campagnols, de belettes et de loirs...
de crapauds, de grenouilles, de 1ézards, de vipéres et de
couleuvres... de vers, de larves, de chenilles... de saute-
relles, de fourmis, de carabes... de charangons, de libel-
lules et de némocéres... de bourdons et de guépes,
d’'abeilles, de frelons et de mouches... de vanesses, de
sphynx, de piérides, de noctuelles, de grillons, de lam-
pyres, de hannetons, de blattes... '

Le fleuve emportait péle-méle les arbres pourris, les
sables et les argiles fines, les carcasses, les feuilles, les
tiges, les racines.

Et Naoh aima les flots formidables.

11 les regardait descendre, dans lear fidgvre d’automne,
en un intarissable exode. Ils se heurtaient aux iles et
refluaient au rivage, chutes forcenées d’écumes, longues
masses planes et presque lacustres, tourbillons de schiste
ou de malachite, James de nacre et remous de fumsée,
déferlages spumeux, longues rumeurs de jeunesse, d’éner-
gie et d’exaltation. °
~ Comme le Feu, l'eau semblait & 1'Oulhamr un étre
innombrable; comme le Feu, elle décroit, augmente,
surgit de V’invisible, se rue A travers l'espace, dévore les
bétes et les hommes; elle tombe du ciel et remplit la
terre ; inlassable, elle use les rocs, elle traine les pierres,
le sable et l'argile; aucune plante ni aucun animal ne
peut vivre sans elle; elle siffle, elle clame, elle rugit ; elle
chante, rit et sanglote; elle passe ol ne passerait pas le
plus chétif insecte ; on 'entend sous la terre ; elle est toute
petite dans la source; elle grandit dans le ruisseau; la
riviere est plus forte que les mammouths, le fleuve auss
vaste que la forét. L'ean dort dans le marécage, repose

P T |
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dans le lac et marche a grands pas dans le fleuve ; elle se
rue dans le torrent ; elle fait des bonds de tiga_:e ou de mou-
flon dans le rapide.

Aipsi sentait Naoh devant les flots inépuisables. Cepen-
dant, il fallait s’abriter. Des iles s’offraient : refuge contre
les entreprises du fauve, peu efficaces contre les hommes,
elles géneraient les mouvements, rendraient presque im-
possible la conquéte du Feu et exposeraient & toutes les
embiiches, Naoh préféra le rivage. Il s’établit sur un roc
de schiste, qui dominait faiblement le site. Les flancs en
étaient abrupts, la partie supérieure formait un plateau
ol pouvaient s’étendre dix hommes.

Les préparatifs du campement furent terminés au
crépuscule. Il y avait, entre les Qulhamr et les poursui-
vants, assez de distance pour ne concevoir aucune crainte
durant la moitié de la nuit.

Le temps était frais. Pen de nuages rampaient dans
le couchant d’écarlate. Tout en dévorant leur repas de
chair crue, de noix et de champignons, les guerriers
observaient la terre noircissante. La clarté permettait
encore de discerner les iles, sinon l'autre rive du flenve.
Des onagres passerent ; une troupe de chevaux descendit
jusqu’aux berges; c’étaient des bétes trapues, dent la
" téte paraissait trés grosse, a cause de la crinidre emmélée.
Leurs mouvements avalent un grand charme; leurs
yeux, larges et fous, dardaient une lueur bleue ; I'inquié-
tude rompait et précipitait leur élan ; penchés sur l'ean,
ils demeurajent tremblants, humant Vespace, pleins de
méfiance. lls burent vite et s'enfuirent. Et la nuit
éplova son aile de cendre; elle couvrait déji 1’Orient,
tandis gqu'a I'Occident persistait une pourpre fine; un
rugissement tonna sur 1'étendue :

~ Le lion! murmura Gaw.



38 LA GUERRE DU FEU

— La rive est pleine de proies! répondit Nach, Le
ion est sage; il attaquera plutét Vantilope oy le cagf
que les hommes ! _

Le rugissement s’éloigna; des chacals glapirent et
I'on vit sinuer leuss silhougttes légires. Les Qulhamr
dormirent alternativement jusqu’d 1'auba Enswite, ils
se remirent 4 descendre la pve du Grand Fleuve, Des
mammouths les arrétérent. Leur troypeau couvrait une
largeur de mille coudées et une longueur triple; ils paty-
raient, ils arrachaient les plantes tendres, ils déterraient
les racines, et leur existence paruf aux trpis hommes,
heurgusg, siire et magpifique, Quelquefois, s¢ réjquissant
dans leur force, ils se poyrsuivaient sur la tere molle
ou §'entre-frappaient doucement de Jeurs trompes velues.
Soys leurs pieds pmmenses, le Lion Géant ne serait
qu'une argile; leurs défenses déraciueraient les chénes,
leurs tétes de granit les briseraient Et capsidérant la
souplesse de leyrs trompes, Nagh npe peut s'gmpé¢her
dedire :

— I.e mammaquth est l¢ maitre de tout ce qui vt sur
la terre !

Il ne les craignait point : il savait qu'ils n’attaquent
aucune béte, si elle pe les importune. 1l dit encore :

— Aofim, fils du Corbeay, avait fait alliance avec lgs
mammouths.

— Pourquoi ne ferions-pous pas comme Aolm? de-
manda Gaw. .

— Aolm comprenait les mammouths, objecta Naoh;
nous ne les comprenons pas.

Pourtant, cette question lavait frappé; il y révait,
tout en tournant, 3 distance, autour du trounpeau gigan-
tesque- Et sa pensée se traduisant tout haut, il reprit :

— Les mammouths p’ont pas une parcle comme les
hommes. IIs se comprennent entre eux. Ils oounaissent
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le cri des chefs; Goflin dit qu’ils preanent, au comman-
dement, la place qu'on leur indique, et qu'ils fienpent
conseil avant de partir pour une terre nguvellg,,. Si nous
devinions leurs signes, nous ferions alliance avec enx.

Il vit un mammouth énorme quiles regardait passer.
Salitaire, en contre-bas de la rive, parmi de jeungs peu-
pliers, 11 paissait les pousses tendres. Naoh n’en avait
Jamais rencontré d’aussi considérahle, Sa statyre s'éle-
vait a douze coudées. Une crinitre épgisse comme cglle
des lions croissait sur sa nuque; sa trompe velge sem-
blait un étre distingt, qui tenait de l'arbre et dy ser-
pent.

La vue des trois hommes parut Pintéresser, car on ne
pouvait supposer qu’elle 'inquiétat. Et Naoh criait :

— Les mammoutbs sont forts! Le (zrand Mammouth .

est plus fort que tous les aufres : il écraserait le tigre ot
le lion comme des vers, il renverserait dix aurachs d'qn
choc de sa poitrine... Nagh, Nam et Gaw sont les amis
du Grand Mammouth'!

Le mammouth dressait ses oreilles membrapeuses; il
écouta les sons articulés par la béte verticale, secouaz
lentement sa trompe et barrit,

— Le mammouth a compris! s'écria Naoh avec joie,
11 sait que les Oulhamr reconnaissent sa puissance.

1l cria encore :

— 3i les fils du -Léopard, du Saiga et du Peuplier
retrouvent le Feu, ils cuiront la chitaigne et le gland
pour ent faire don au Grand Mammouth !

Comme il parlait, sa vue renconira une mare, ot
poussalent des nénuphars orientaux, Naoh n’ignorait pas
qlie le mammouth aimait leurs tiges souterraines. 11 fit
signe a ses compagnons; ils se mirent a arracher les
longues plantes roussies. Quand ils en eurent un grand
tas, ils les laverent avec soin et les portérent wers la

LN
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béte colossale. Arrivé A cinquante coudées, Naoh reprit
la parole :

— Voici! Nous avons arraché ces plantes pour que
tu puisses en faire ta piture. Ainsi td sauras que les
Oulbamr sont les amis du mmnmcﬁﬁ

Et il se retira.

Curieux, le géant s’approcha des racines. 11 les connais-
sait bien ; elles étaient A son goiit. Tandis qu’il mangeait,
sans hadte, avec de longues pauses, il observait les trois
hommes. Quelquefois, il redressait sa trompe pour flairer,
puis il la balangait d’un air pacifique.

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements insen- |
sibles : il se trouva devant ces pieds colosses, sous cette
trompe qui déracinait les arbres, sous ces défenses aussi
longues que le corps d'un urus; il était comme un mulot
devant une panthére, D'un seul geste, la béte pouvait
le réduire en miettes. Mais, tout vibrant de la foi qui
crée, il tressaillit d’espérance et d'inspiration... La trompe
le fréla, elle passa sur son corps, en le flairant; Naoh,
sans souffle, toucha a son tour la trompe velue. Ensuite,
il arracha des herbes et de jeunes pousses qu'il offrit en

-signe d’alliance : il savait qu'il faisait quelque chose de

profond et d’extraordinaire, son cceur s'enflait d'enthou-
siasme,
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Or, Nam et Gaw avaient vu le mammouth venir
auprés de leur chef : ils congurent mieux la pefitesse
de I'homme ; puis, quand la trompe énorme se posa sur
Nazoh, ils murmurérent ;
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— Voila | Naoh va étre écrasé, Nam et Gaw seront
seuls devant les Kzamms, les:bétes et les eaux.

Ensuite, ils virent 1a main de Naoh effleurer la béte;
leur 4me s'emplit de joie et d’orgueil :

— Naoh a fait alliance avec le mammouth ! tnurmura
Nam. Naoh est le plus puissant des hommes.

Cependant, le fils du Léopard criait :

— Que Nam et Gaw approchent 4 leur tour, de la
maniére dont Naoch s’est approché... Ils arracheront de
I’herbe et des pousses, et les offriront au mammouth,

Ils 1'écountaient, la poitrine_chaude, pleins de foi; ils
s’avanctrent avec la lenteur dont le chef avait donné
I'exemple, arrachant &4 leur passage tant6t de l'’herbe
tendre, tant6t de jeunes racines,

Quand ils furent proches, ils tendirent leur récolte.
Comme Naoh la tendait en méme temps qu'eux, le
mammouth vint la dévorer.

Ainsi se noua l'alliance des Qulhamr avec le mam-
mouth.

La lune nouvelle avait grandi; elle approchait de la
nuit ol elle se 1&veraif aussi vaste que le soleil. Or, un
soir des temps, les Kzamms et les Oulhamr campaient
3 vingt mille coudées les uns des autres. C'était encore
le long du fleuve. Les Kzamms occupaient une bande
séche du territoire; ils se chauffaient devant le Fen
rugissant, et mangeajent de lourds quartiers de viande,
car la chasse avait été abondante, tandis que les Oulhamr
se¢ partageaient en silence, dans 'ombre humide et
froide, quelques racines et la chair d'un ramier,

A dix mille coudées de la rive, les mammouths dor-
maient parmi les sycomores. Ils supportaient, pendant
le jour, la présence des nomades; la nuit, ils montraient
une humeur plus ombrageuse, soit qu’ils connussent
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ses embiiches, soit qu'ils fussent génés dans leur repos
par une antre présence que celle de leur race. Chaque
soir, les Oulhamr s’éloignaient donc, su deld du terme
ol leur émanation pouvait étre importune.

Or, cette fois, Nach demanda 4 ses compagnons :

— Nam et Gaw sont-ils préts i la fatigue? Leurs
membres sont-ils souples, et leur poitrine pleine de
souffle?

Le fils du Peuplier répondit :

— Nam a dormi une partie du jour. Pourqusi ne
serdit-il pas prét au combaty

Et Gaw dit &4 son tour :

-— Le fils du Saiga peut puarcoutir, de totite sa vitesse,
la distance qui le sépare des Kzimims,

— C’est bien! Naoh et ses jeuhes hommes iront vers
fes Kzammms. @Os vont lutter toute la nuit pour con-
quérir le Feu.

Nam et Gaw se levdrent d’un bond et suivirent leur
chef. Il ne fallait pas compter sur les téntbres pour sar-
prendre l'ennemi : une lune & pecine écornée se levait a
I'natte rive du Grand Fleuve. Elle apparaissait tant6t
toute rouge an ras des fles, tantdt rompue par quelqie
file de hauts peupliers, 4 traveérs lesquels elle s'éparpillait
en lunules ; ailleurs, ¢lle s’enfongait dans les Aots noirs,
oi son image vacillante parfois rappelait un étincelant
nuage d’été, parfois rampait comme un python de cuivre,
ou s'allongeait ainsi qu’ttn cygne, une nappe d'éeailles
et de micas s'élancait de son orbe et s'évasait obliquement
d’une rive 4 1'autre.

Les Oulnjhgr accélérérent d'abord lemr marche, chol-
sissant des terrains ot les végélaux dtaient courts. A
mesure qu'ils approchalent du campement des Kzaming,
leurs pas se ralentirent. Ils circulajent parallélement les
uns aux autres, séparés par des intervalles considérables,
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afin de surveiller la plus grande aire possible, et de ne pas.
étre cernés. Brusquement, au détour d'une oseraiwe, les
flammes resplendirent, lointaines encore : le clair de lune
les rendait péles.

Les Kzamms dormaient : trois gustteurs entretenaient

le brasier et surveillaient la nuit. Les rdeurs, tapwi .

parmi les végétaux, épiaient le campement avec une con-
voitise rageuse. Ah! s'ils pouvaient seulement dérober
une étincelle | Iis tenaient préts des brindilles séches, des
rameaux finement découpés : le Fen ne mourrait plus
entre leurs mains jusqu'a ce qu'ils Feussent emprisonné
dans la cage d’écorce, doublée intérieurement de pierres
plates. Mais comment approcher de la flamme? Comment
détonrner ['attention des Kzamms, surexcitée depuis la
nuit o le fils du L éopard avait paru devant leur foyer?...

Nagh dit :

-—— Volch Pendant que Nach remontera le long du
. Grand Fleuve, Nam et Gaw erreront dans la plaine,
autour du camp des Deévoreurs d’Hammes. Tantds s
se cacheront et tantét ils se montreront. (Quand les
conemis s'danceront sur leur trace, s prendront la
fuite, mais non de toute leur vitesse, car il faut que les
Kzamms esperent les sa_ir, et gu'ils les poursuivent
longtemps. Nam et Gaw mettront leur courage 3 ne pas
fuir trop vite,.. Ils entraineront les Kzamms jusqu’auprds
de la Pierre Rouge. Si Naoh n'y est pas, ils passerogt
entre kes mammonths et le Grand Fleuve. Naoh retrou-
vera leur piste.

Les jeunes nomades frissomnérent; il leur était dur
d'étre séparés de Naoh devant les Kzamms formidables,
Dociles, ils se glisstrent % travers les végétaux, tandis
que le fils du Léopard se dirigeait vers la rive. Du temps
passa, Puis Nam se montra sous un catalpa et disparut ;
ensuite la silhouette de Gaw se dessina furtive sur les
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herbes... Les veilleurs donnérent 1'alarme ; les Kzamms
surgirent en désordre, avec de longs hiirlements, et s’as-
semblérent autour de leur chef. C’était un guerrier de
stature- médiocre, aussi trapu que l'ours des cavernes,
Il leva deux fois sa massue, proféra des propos rauques,
et donna le signal,

Les Kzamms formérent six groupes éparpillés en demi-
cercle. Naoh, plein de doute et d’inquiétude, les regarda
disparaitre ; puis, il ne songea qu'a conquérir le Feu.

Quatre hommes le gardaient, choisis parmi les plus
robustes, L un surtout paraissait redoutable. Aussi trapu
que le ched, et de taille plus haute, la seule dimension de
sa massue annongait sa force, Il se tenait en pleine lnmiére.
Naoh discerna la méichoire énorme, les yeux ombragés
par des arcades velues, les jambes bréves, triangulaires et
massives, Moins denses, les trois autres n'en montraient
pas moins des torses épais et de longs bras aux muscles
durcis,

La position de Naoh était favorable : la brise, légére
mais persistante, soufflait vers lui, emportait son émana-
tion loin des veilleurs ; des chacals rodaient sur la savane,
émettant une odeur percante; il avait, par surcroit,
gardé une des peaux conguises. Ces circonstances lui per-
mirent d’approcher & soixante coudées du feu. Il s’arréta
longtemps. La lune dépassait les peupliers, lorsqu'il se
dressa et poussa son cri de guerre.

Surpris par son apparition brusgue, les Kzamms
I'épiaient. Leur stupeur ne dura guére : hurlant touns
ensemble, ils levérent la hache de pierre, la massue ou
la sagaie.

Naoh clama :

— Le fils du Léopard est venu, 4 travers les savanes,
les foréts, les montagnes et les rividres, parce gue sa
tribu est sans Feu... Si les Kzamms lui laissent prendre
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gquelgues tisons a leur foyer, il se retirera sans com-
battre.

Ils ne comprenaient pas mieux ces paroles d’une
langue étrangére qu’ils n’eussent compris le hurlement
des loups. Voyant qu’il était seul, ils ne scngeaient
qu'da le massacrer. Naoh recula, dans l'espoir qu’ils se
disperseraient et qu'il pourrait les attirer loin du Feu;
ils s'élancérent en groupe.

Le plus grand, d&s qu’il fut a4 portée, jeta une sagaie
4 pointe de silex. Il I'avait dardée avec force et adresse.
L'arme, effleurant 1'épaule de Naoh, retomba sur la terre
humide, L’Quthamr, qui préférait ménager ses propres
armes, ramassa le trait et le langa 3 son tour. Avec un
siflement, I'arme décrivit une courbe ; elle perca la gozrge
d’'un Kzamm, qui chancela et s'étendit. Ses compa-
gnons, poussant des clameurs de chiens, ripostérent
simultanément. Naoh n’eut que le temps de se jeter a
terre pour éviter les pointes tranchantes, et les Dévo-
reurs 4'Hommes, le croyant atteint, se précipitérent pour
Pachever. Déja, il avait rebondi et ripostait. Un Kzamm,
frappé au ventre, cessa la poursuite, tandis que les deux
autres projetaient coup sur coup leurs sagaies : du sang
jaillit 3 la hanche de Naoh, mais sentant que la blessure
n’était point profonde, il se mit A tourner autour de ses
adversaires, car il ne redoutait plus d’étre enveloppé.
Il s’éloignait, il revenait, st bien qu’il se trouva entre
le Feu et ses ennemis.

— Naoh est plus rapide que les Kzamms! cria-t-il,
Il prendra le Feu et les Kzamms auront perdu deux
guerriers.

Il bondit encore; il vint tout prés de la flamme, Et
4l étendait les mains pour saisir des tisons, lorsqu’il
s'apercut avec tremblement que tous étaient presque
consumés, 11 fit le tour du brasier, dans 'espérance de

| WP
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tronver une branthe maniable : sa techerche fut vaine,

It les Kzamms arrivaient !

11 voulut fuir, il se heurta & dne souche et trébucha,
&i bien que ses antagonistes réussirent & lui barrer 14
route, en l'acculant contre le Feu. Quoigue le brasier
occupidt une aire considérable et se trouvat surhaussé,
il adrait pu le franchir, Un désesptir formidable emplis-
sait sa poitrine ; I'idée de retourner vaincu, dans la nuit,
lui fut insupportable. Levant ensemble sa hache et sa

' massue, il accepta le combat.

-

A4

POUR LE FETU

Léd deux Kzamms n'avaient pas cessé d’approcher,
encork Que leurs pas se ralentissent: Le plus fort bran-
dissait une dwerridre sapale;, quwl jeta presque & bout
portant. Naoch la détourna d'un revers de hache ; 'arme
fine se perdit dans les flammes. Au méme instant, les
trols massues tournoyérent.

Celle dé Nach rencontra simultanément les deux
auttes et le Beurt romipit I'dlan des adversaires. Le toins
fort des Kzamms avait chancelé. Nach s’en apergut,
s¢ Tua sur lui et, d'un choc énorme, lm rompit la nuque.
Mais lui-méme fat atteint : un neeud de massue déchira
rudement sor €paule gauche; & peine s’il évita un coup
en plein crine. Haletant, il se rejeta en arriére, pour
tepretidie position, puis, 1'arfne haute, il attendit.

Quoiqu’il ne lui restdt qu'un seul adwversaire, ce hit

* lo toment épouvantable. Car son bras gauche pouvait

3 peine hul servir, tandis que le Kzamm s¢ diessait, dou-
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blement armé, dans la plénitude de sa force. C'était le
guerrier de baute stature, au torse profond, cerclé de
cOtes plus pareilles & des cbtes d'aurochs qu’a des cbtes
d'’homme, avec des bras dont la longueur dépassait d'un
tiers ceux de Naoh. Ses jambes, incurvées, trop bréves
pour la course, lui assuraient um puissant équilibre.

Avant 'attaque décisive, il-examina sournoisement
le grand Oulhamr. Jugeant que sa supériorité serait plus
stire §'il frappait 4 deux mains, il ne garda que sa massue.
Puis, il prit l'offensive.

Les armes, presque égales de poids, taillées dans le
chéne dur, s’entre-choquérent., Le coup du Kzamm fut
plus fort que celui de Naoh, qui ne pouvait user de sa
main gauche Mais le fils du Léopard avait paré par un
mouvement transversal. Quand le Kzamm renouvela
P'attaque, il rencontra le vide; Naoh s’était dérobé. Ce
fat lui qui prit l'offensive : & la troisidme reprise, sa
massue arriva comme un roc. Elle eit fendu la téte de
I’'adversaire, si les longs bras fibreux n'avaient su se
relever 4 temps; de nouveau les nceuds de chéne se ren-
contrérent, et le Kzamm recula. Il riposta par un coup
frénétique, qui arracha presque la massue de Naoh ; ef
avant que celui-ci elit repris position,~les mains du
Dévoreur d'Hommes se relevaient et se rabattaient,
L’Oulhamr put amortir, il ne put arréter le coup : atteint
en plein crine, il plia sur les jarrets, il vit tourbillonner
la terre, les arbres et le feu. Dans cette seconde mortelle,
l'instinct ne V'abandonna point, une énergie supréme
g'éleva du fond de I'étre, et, de biais, avant que ["adver-
saire ne se fiit ressaisi, il langa sa massne. Des os cra-
quérent ; le Kzamm croula : son cri s¢ perdit dans la
mort.

Alors, la joie de Nach gronda comme un torrent; il
gonsidéra, avec un rire rauque, l¢ brasier ou soubresau-

4
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taient des' flammes. Sous les astres profonds, dans la
rumeur do fleuve, an murmure léger de la brise, entre-
coupé du glapissement des chacals et de la voix d'un lion
perdu A lautre rive, il avait peine 4 concevoir son
triomphe.

Et il criait d'une voix haletante :

— Naoh est maitre du Feun!

Il lui semblait étre la vie souveraine du monde. II
tournait lentement autour de la béte rouge, il allongeait
la main vers elle, il exposait sa poitrine 4 cette caresse
depuis si longtemps perdue. Puis il murmurait encore,
dans le ravissement et dans l'extase :

— Nach est maitre du Feu !

A la longue, la fiévre de son bonheur s’apaisa. Il com-
menga de craindre le retour des Kzamms; il 1w faliait
emporter sa conquéte. Déliant les pierres minces qu'il
portait avec lui, depuis son départ du grand marécage,
il se disposa 3 les réunir avec des brindilles, des écorces
et des roseaux. Comme il furetait autour du camp, il
eut une joie nouvelle : dans un repli du terrain, il venait
d’apercevoir la cage ol les Dévoreurs d"Hommes entre-
tenaient le Feun,

C’était une sorte de nid en écorce, garni de pierres
plates disposées avec un art grossier, patient et sohde;
une petite flasmme y scintillait encore. Quoique Naoh
siit fabriquer les cages 4 feu aussi bien qu'aucun homme
de sa horde, il lui efit été difficile d’en faire une aussi par-
faite. Il y fallait le loisir, un choix attentif des pierres,
des remaniements nombreux, La cage des Kzamms était
composée d'une triple couche de feuilles de schiste,
maintenues extérieurement par une écorce de chéne
vert ; elle était reliée par des branchettes flexibles. Une

fente maintenait un tirage léger. _
Ces cages demandaient une vigilance incessante; il



POUR LK FEU o

fallait défendre Ia flamme contre la pluie et les vents
prendre garde qu'elle ne décr(it ni n’augméntit au dela
de certaines limites fixées par une expérience millénaire,
et renouveler souvent 1’écorce.

Naoh n'ignorait aucun des rités transmis par les
ancétres : il ranima légérement le Feu, il imbiba la sur-
face extérieure dun peu d'eanm puisée dans une flaque,
il vérifia la fente et 1'état du schiste. Avant de fuir, il
s’empara des haches et des sagaies éparses, puis il jeta
un dernier regard sur le camp et sur la plaine.

Deux des adversaires tournaient leurs faces roides
vers les étoiles ; les deux autres, malgré leurs souffrances,
se tenaient immobiles, pour faire croire qu’ils étaient
morts. La prudence et 1a loi des hommes voulaient qu'ils
fussent achevés.

Naoch s’approcha de celui qui était blessé 4 la cuisse,
et déja 1l dardait sa sagaie : un étrange dégoiit lui pénétra
e ceeur, toute haine se perdait dans la joie, et il ne put«
se résigner 4 éteindre de nouveaux souffles.

Drailleurs, 11 était plus urgent d’écraser le foyer : il
en éparpilla les tisons, 4 I’aide d’'une des massues laissées
par les vaincus, il les réduisit en fragments trop menus
pour durer jusqu’au refour des guerriers, puis, entravant
les blessés dans des roseaux et des branches, il cria :

— Les Kzamms n’ont pas voulu donner un tison an
fils du Léopard et les Kzamms n’ont plus de Feu. Iis
rdderont dans la nuit et dans le froid, jusqu'a ce qu'ils
alent rejoint leur hordel... Ainsi les Qulhamr sont de-
venus plus forts que les Kzamms|

Naoh se retrouva senl au pied du tertre od Nam et
Gaw devaient le rejoindre. Il ne s’en étonna point . les
jeunes guerriers avaient dfi faire de vastes détours devant
leurs poursuivants..,

Aprés avoir couvert sa plaie de feuilles de saule, &
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s'assit prés de la flamme 1égére ou étincelait son destin,

Le temps coula avec les eaux du Grand Fleuve et avec
les rayons de la lune montante. Lorsque I'astre toucha
le zénith, Naoh dressa la téte, Dans les mille rumeunrs

“éparses, il reconnaissait un rythme particulier, qui était

celui de 'homme. C’¢tait un pas rapide, mais moins com-
pliqué que celui des bétes 4 quatre pattes, Presque imper-
ceptible d’abord, il se précisa, puis, un élan de la brise
apportant quelque émapation subite, I'Oulharmr se dit :

-— Voici le fils du Peuplier qui a dépisté les ennermis,

Car aucun indice de poursuite ne se décelait sur la
plaine,

Bient6t une sithouette flexitle-se dessina entre deux
sycomores ; Naoh reconnut qu'il.ne s'était pas trompé :
c'était Nam qui s’avancait dans la nappe argentine du
clair de lune. II ne tarda pas a paraitre au pied du tertre.

Et le chef demanda :

— Les Kzamms ont perdu la trace de Nam?

—~ Nam les a entrainés trds loin dans le Nord, puis les
a devancés et il a longtemps marché dans la rivitre,
Ensuite, il s’est arrété ; il n'a plus vu, ni entendu, ni faird
Ies Dévoreurs d'Hommes.

— C’est bien | répondit Naoh en lui passant la main
sur la nuque, Nam a &té agile et rusé. Mais qu’est devenu
Gaw?

— Le fils du Saiga a été poursuivi par une autre troupe
de Ezamms. Nam n'a pas rencontré sa trace,

" — Nous attendrons Gaw! Et maintenant, que Nam
regarde,

Naoch entraina son compagnon. Au tournant du tertre,
dans une échancrure, Nam vit étinceler une petite flamme
palpitante et chaude :

— Voild | fit simplement le chef. Na@'a conquis le Feu,

*Le jeune homme poussa un grand cri; ses yeux s'dhr-
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girent de ravissement ; il se prosterna devant le fils du
Léopard et murmura :

—Naoh est aussi rusé que toute une horde d’hommes ..,
11 sexa le grand chef des Oulthamr et aucun ennemi ne lni
résistera,

Ils s’assirent devant ce faible fen et ce fut comme si le
brasier des nuits les protégeait de sa véhémence, au bord
des cavernes natales, sous les étoiles froides, devant les
flammeroles du Grand Marécage. L'idée du long retour
ne leur était plus pénible : quand ils auraient quitté les
terres du Grand Fleuve, les Kzamms ne les poursuivraient
point : ils traverseraient des canirées o1 les bétes seules
rédent dans les solitudes.

Ils révérent longtemps ; 'avenir était sur eux et pour
eux, l'espace rempli de promesses. Mais quand la lune
cammenca de croitre sur le ciel occidental, l'inquiétude
se tapit dans leurs poitrines.

— On reste Gaw? murmura le chef... N’a-t-il pas su
dépister les Kzamms? A-t-il éié arrété par un marécage’
ou pris au piége?

La plaine était muette ; les bétes se taisaient ; la brise
méme venait de s’alanguir sur le fleuve et de s'évanouir
dans les trembles ; on n’entendait que la rumeur assourdie
des eaux. Fallait-il attendre jusqu'a 'aube ou se mettre
4 la recherche de l'absent? Il répugnait étrangement 3
Naoch de laisser le¢ Feu & la garde de Nam. D’autre part,
Vimage du jeune guerrier pourchassé par les Dévareurs
d'Hommes le surexcitait. A cause du Feu, il pouvait
Vabandonner A son sort, et méme i] le devait, mais il
s'était pris pour ses compagnons d’une tendresse sauvage ;
ils participalent véritablement de sa personne : leurs
dangers l’alarmaient aviant que les siems, davantage
méme, car il les savait plus que lui exposés aux embiiches,
menacés par les éléments et les étres.
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— Naoh va chercher la trace de Gaw! dit-il enfin. Il
laissera le fils du Peuplier veiller sur le Feu. Nam n’aura
pas de repos; il mouillera 1'écorce lorsqu'elle sera trop
chaude : il ne s'éloignera jamais plus longtemps qu'il ne
faut pour aller jusqu'au fleuve et en revenir.

-— Nam veillera sur le Feu comme sur sa propre vie!l
répondit fortement le jeune nomade.

1l ajouta avec fierté : -

~— Nam sait entretenir Ia flamme! Sa mére le i 2
enseigné lorsqu’il était aussi petit qu’un louveteau.

— C’est bien. Si Naoh n’est pas revenu quand le soleil
sera 2 la hauteur des peupliers, Nam se réfugiera anprés
des mammouths... et si Naoh n’est pas revenu avant la
fin du jour, Nam fuira seul vers le pays de chasse des
Qulhamr,

Il s'éloigna; toute sa chair vibrait de détresse, et
maintes fois il se retourna vers la silhouette déclinante
de Nam, vers la petite cage du Feu, dont il se figurait voir
encore la faible lumiére, alors qu’elle était déja confondue
- avec le clair de lune.

V1

LA RECHERCHE DE GAW

Pour retrouver Ja piste de Gaw, il lui fallait retowurner
d’'abord vers le camp des Dévoreurs d’Hommes. II mar-
chait plus lentement. Son épaule brilait sous les feuilles
de saule qu'il y avait pressées; sa téte bourdonnait : il
sentait une douleur, & l’endroit ou }'avait atteint la
massue, et il dprouvait une grande mélancolie A voir que,
aprés la conquéte du Feu, sa tiche demeurait aussi rude
et aussi incertaine. 1] arriva a.mex au tournant de la méme
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fresnaje d'od, avec ses jeunes hommes, il avait apergu
la halte des Kzamms, Alors, un brasier rouge y éteignait
la lueur de la lune montante ; maintenant, le camp était
morne, les braises, dispersées par Naoh, s’étaient toutes
c¢teintes, l'argenture nocturne se posait sur l'immobilité
des hommes et des choses ; on n'entendait que la plainte
intermittente d'un blessé.

Nach, ayant consulté chacun de ses sens, eut la cer-
titnde que les poursnivants n'étaient pas revemus. Il
marcha vers le camp : les plaintes du blessé cessérent ;
il serpbla n’y avoir plus 13 que des cadavres. D'ailleurs,
il ne s'attarda pas; il marcha dans la direction par od
Gaw avait fui tout d’abord, et il retrouva la piste. D’abord
facile & suivre, accompagnée qu’elle était par les traces
nombreuses des Kzamms, et presque en ligne droite, elle
§’infléchissait par la suite, tournait entre des mamelons,
revenait sur elle-méme, traversait des broussailles, Une
mare la coupait brusquement : Naoh ne la ressaisit qu’an
tournant de la rive, humide maintenant, comme s1 Gaw
et les aufres eussent €té trempés dans 1'eau.

Devant un bois de sycomores, les Kzamms avaient di
se diviser en plusieurs bandes. Naoh réussit toutefois a
déméler la direction favorable, et marcha pendant trois
on quatre mille coudées encore. Mais alors il dut s’arréter.
De gros nuages engloutissaient la lune, 'aube ne se
décelait pas encore. Le fils du Léopard s'assit au pied
d'un sycomore qui croissait depuis dix générations
d’hommes. Les fauves avaient fini leur chasse, les ani-
maux diurnes ne bougeaient pas encore, cachés dans la
terre, les fourrés, les trous des arbres, ou parmi les ra-
mures,

Naoh se reposa; quelques gouttes du temps éternel
g'écoulérent A travers la vie fugitive du beis. Puis, une
blancheur froide commenga 4 se répandre de cime en

LT, §
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cime, L’aube d'automne, appesantie et morte, effleurait
les feuilles débiles et les nids rminenx, poussant devant
elle une petite brise qui semblait le soupir des sycomores.
Naoh, debout devant la lumidre, encore pile comme 1%
cendre blanche d’un foyer, mangea un morceau de chair
séchée, se pencha sur le sol, et se remit & suivre la piste,
Elle le guida pendant des milliers de coudées. Sortie du
bois, elle traversa une plaine de sable ol I'herbe était
rare et les arbrisseaux rabougris, elle tourna parmi des
terres ol les roseaux rouges pourrissaient au bord des
ntares ; elle monta une colline et s’engagea parmi des
mamelons ; elle s’arréta enfin au bord d'une riviére que
(GGaw, certainement, avait franchie. Naoh la franchit &
son tour, et aprés de longues démarches, découvrit que
deux pistes de Kzamms convergeaient : Gaw pouvait
étre cerné !

Alors, le chef pensa qu’il serait bon d’abandonner le
fugitif & son sort, afin de ne pas risquer, contre une seule
existence, sa vie, celle de Nam et celle du Feu. Mais la
poursuite 'exaspérait, quelque fievre battait entre ges
teinpes, une espérance s'obstinait malgré tout ; il subis-
sait aussi le simple entrainement de la chose commencée,

Outre les deux partis de Kzamms, dont Naoh venait
de reconnaitre la ruse, il fallait craindre celui qui avait
poursuivi Nam et qui, aprés tant de tours et de détours,
avait eu le temps de prendre une position avantageuse,
si méme il ne s'était divisé en groupes enveloppants,
Confiant dans sa grande vitesse et dans sa ruse, le fils du
Léopard suivit sans heésiter la piste méme de Gaw, s’ar-
rétant i peine pour sonder 1'étendue.

Le sol devint dur : le granit apparaissait sous un humus
pauvre et dé couleur bleudtre; puis une colline escarpée
sé présenta, que Naoh se décida & gravir, car les traces
étaient maintenant assez récentes pour que, de la cime,

=
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on plit espérer surprendre la sithouette de Gaw ou un
parti de poursuivants. Le homade se glissa parmi 1i
@:oussmlle et parvint tout au haut de a colline. Il poussa
u:;e faible exclatnation : Gaw venait d’spparaitre sur
une bande de terre rouge, terre de mininm qui semblait
arrosée du sang de froupeaux innombrables.

Derrigére hui, 3 mille coudées, les hommes aux grands
torses et aux jambes bréves avangaient en ordre épar-
pillé ; vers le nord, une deuxi¢me troupe débordait. Tou-
tefois, malgré la durée de la poursuite, le fils du Saiga
ne semblait pas épuisé; les Kzamms trahissaient une
fatigue pour le moins égale 3 la sienne. Durant la longue
nuit d'automne, Gaw n’avait pris le galop que pour se
dérober aux embiiches on pour inquiéter les ennemis. Par
malheur, les manmuvres des Kzamms Pavaient égaré
il se dirigeait 3 Yaventure, sans plus savoir s’il était ad
couchant ou an midi du roc ol 1l devait rejoindre le chef.

Naoh put suivre les péripéties de la chasse. Gaw filait
vers un bois de pins au nord-est. La premidre troupe le
suivait en formant une ligne brisée gui coupait 1a retraite
sur un front de mille coudées. La deuxidéme troupe, Qui
débordait an nord, commencait i s’infléchir, de nraniére
3 atteindre le bois en méme temps que le fugitif : mais
tandis que celui-ci Y'aborderait par le sud-ouest, eux de-
vaient y accéder par le levant. Cette situation n’était
point désespérée, ni méme trés défavorable, pourvu gue
le fugitif obliguat vers le nord-ouest, dés qu’il se trou-
verait a couvert. Véloce, il ui serait facile de prendre une
avance convenable et si Naoh le joignait alors, ils pour-
raient prendre la direction du Grand Fleuve,

D’un coup d'cell, le chef reconnut la voie favorable :
c'était une etendie broussailleuse, on il serait caché et
g le ménerait 2 la hauteur du bois, au couchant. Déja,
il se disposait 2 descendre de la colline, lorsquune péri-
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pétie nouvelle, de beauncoup la plus redoutable, le fit
tressaillir : un troisiéme parti appataissait, cette fois au
nord-ouest. Gaw ne pouvait plus éviter I'étreinte des
Kzamms qu’en fuyant & 'occident i grande vitesse. It
ne semblait pas avoir consclence du péril, il suivait une
ligne droite.

Une fois encore Nach hésita entre la nécessité de sau-
vegarder }Je Feu, Nam et lui-méme, et la tentation de
secourir (zaw ; une fois encore il céda A la force mysté-
ricuse qui pousse I’homme et les bétes 4 poursuivre l'ceuvre
commencée. Le fils du Léopard, aprés un long regard sur
le site, dont toutes les particularités se fixéreat sur sa
rétine, descendit la colline.

Il s’engagea le long de la broussaille, dont il suivit la
limite occidentale. Puis, il fit un crochet i travers de
hautes herbes bleues et rousses; et comme sa vitesse
dépassait de beaucoup celle des Kzamms et de Gaw, qui
ménageaient leur souffle, il arriva en vue du bois avant
que le fugitif ne s’y fiit engagé.

Maintenant, il lni fallait faire connaitre sa présence.
Il imita la bramée de 1'élaphe, en le répétant trois fois :
¢'était un signal familier aux Qulhamr. Mais la distance
était trop grande ; Gaw aurait peut-étre entendu en temps
ordinaire : las, son attention tendue sur les poursuivants,
le rappel lui échappa. N

Alors, Naoh se décida & paraitre : il jailht des hautes
herbes, surgit devant les ennemis et poussa son cri de
guerre. Un long hurlement, répété par les partis de
Kzamms qui survenaient & I'ouest et 4 l'est du bois, se
répercuta dans l'espace. Gaw s'arréta, tremblant sur ses
jarrets, de joie et d’étonnement, — puis, donnant toute
sa vitesse, il accourut vers le fils du Léopard. Déja, celui-
ci, sfir d’étre suivi, fuyait selon la ligne praticable. Mais
le troisiéme parti de Kzamms, averti, avait aussi changé
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de route et se précipitait pour couper la retraite, tandis
que les premiers poursuivants se portaient a grande vitesse
dans une direction presque paralléle A celle des fugitifs.
Ces manceuvres réussirent : la route,de Iouest se trotva
bloguée 2 la fois par des Kzamms et par une masse ro-
cheuse, presque inaccessible, et il devenait impossible de
s'infléchir vers le sud-ouest od des guerriers formaient
un demi-cercle,

Comme Naoh menait directement Gaw vers le roc,
les Kzamms, resserrant leur étreinte, poussérent un cri
de triomphe; plusieurs parvinrent a cinguante coudées
des Oulhamr et lancérent des sagaies. Mais Naoch, tra-
versant un rideau de broussailles, entrginait son compa-
gnon A travers un défilé entrevu du haut de la colline,

Les Kzamms hurlaient; quelques-uns se hissérent a
leur tour jusqu’au défilé ; les autres tournérent 1'obstacle,

Cependant, Naoh et Gaw fuyaient detoute leur vitesse ;
ils eussent pris une avance considérable si le terrain
n'avait ét€ si rude, si inégal et si mouvant. Quand ils
ressortirent a4 l'autre extrémité de la masse rocheuse,
trois Kzamms débouchaient du nord et coupaient la
retraite. Naoh elit pu biaiser en se rejetant au midi;
mais il entendait le bruit croissant de la poursuite : il sut
que de ce c4té aussi sa course allait étre arrétée. Toute
hésitation devenait mortelle.

Il s’élanca droit sur les survenants, la massue d™une
main et la hache de l'autre, tandis que Gaw saisissait son
harpon. Craignant de laisser échapper les Qulbamr, les
trois Kzamms s’étaient éparpillés. Naoh bondit sur celui
qui était vers sa gauche. C'était un guerrier trds jeune,
Jeste et fiexible, qui leva sa hache pour parer l'attaque,
Un coup de massue lui arracha son arme ; un second coup
Yabattit,
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Les deux autres Dévorenrs d'Hommes s'étaient préci-
pités sur Gaw, comptant le terrasser assez vite pour
réunir leurs forces contre Naoh. Le jeune Oulhawny avait
da¥dé une sagaie et blessé, mais faiblement, un des agres-
seurs. Avant qu’il et pu frapper de l'épien, il était atteint
a2 la poitrine, Un recul rapide, puis un bond transyerse
hii permirent de se mettre en garde. Tandis que l'un des
Kzamms l'attaquait de face, avec vélocité, I'autre cher-
chait & le frapper par derritre : Gaw allait succomber,
lorsque Naoh arriva. L'énorme massue s’abattit avec le
bruit d'un arbre qui croule; un Kzamm craqua et s’af-
faissa ; l'autre battit en retraite, vers un groupe de guer-
riers qui, débouchant au nord, s’avangait a grande allure.

11 était trop tard. Les Oulhamnr échappaient a 1’étreinte ;
ils fuyaient vers l'cuest, le long d'une ligne od aucun
ennemi ne leur barrait lo passage; i chaque bond, ils
augmentaient leur avadnce,

Ils coururent longtemps, tant6t sur la terre sonore,
tantdt sur la fange ou parmi les herbes sifflantes, tant6t
dans la brousse ou dans les toutrbitres, tantdt gravissant
bes cbtes et tantdt dévalant éperdument. Bien avant que
le soleil fiit au milien da firmament, ils avalent six mille
coudées d’avance. Souvent, ils espérérent que l'ennemi
cesserait 1a poursuite, mais lorsqu'ils atteignaient une
cime, ils finissaient toujours par découvrir la meute
acharnée des Dévoreurs d’'Hommes.

Or, Gaw s’affaiblit. Sa blessure n’avait pas cessé de
répandre du sang. Quelquefois ce n'était qu'un filet insai-
sissable : malgré la galopade furieuse, la plaie semblait
close; puis, aprés quelques efforts plus brusques, ou
quelque faux pas dans une fondridre, le liguide rouge se
mettait 4 sourdre. De jeunes peupliers s'étalent rencon-
trés, Naoh avait construit un tampon de feuilles; mais
la blegsyre continuait A saigner sous le bandage; peu §

-
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peu la vitesse de Gaw devint égale, puis inférieure a celle
des Kzamms. Chaque fois maintenant gue les fugitifs
se retournaient, 'avant-garde des Kzamms avait gagné
du terrain. Et le fils du Léopard, avec une rage profonde,
songeait gue si Gaw ne reprenait pas quelque force, ils
seraient rejoints avant d’avoir pu atteindre 1¢ troupeau
des mammouths. Mais Gaw ne reprenait pas de force;
une colline se présenta qu'il gravit avec une peine exces-
sive ; au sommet, les jambes tremblantes, le visage cou-
leur de cendre, le cceur exténué, 1 chancela. Et Naoh,
tourné vers la troupe fauve, qui commencait A gravir la
pente, vit combien la distance avait encore décru.

— Si Gaw ne peut plus courir, dit-il d'une voix creose,
les Dévoreurs d’Hommes nous auront rejoints avant que
nous n’arrivions en vue du fleuve,

— Les yeux de Gaw sont obscurs, ses oreilies sifflent
comme des grillons! balbutia le jeune guerrier. Que le
fils du Léopard continue seul sa course, Gaw mourra poar
le Feu et pour le chef.

~— Gaw ne mourra pas encore!

Et se tournant vers les Kzamms, Naoh poussa un
furieux cri de guerre, puis, jetant Gaw sur son dos, il
reprit sa course. D’abord son grand courage et sa for-
maidable musculature lui permirent de garder son avance,
Sur le sol déclive, il bondissait, emporté par Ia pesanteur.
Flexibles comme des branches de fréne, ses jarrets sou-
tenalent cette chute incessante. Au bas de la colline, son
souffle s'accéléra, ses pieds s'alourdirent. Sans sa bles-
sure, qui brifait sourdement, sans le coup de massue sur
la téte, qui faisait encore bruire ses oreilles, il anrait pu,
méme avec Gaw sur 'épaule, devancer les Dévoreurs
d’Hommes aux jambes trapues et lassés par ure longue
course. Mais il avait dépassé ses forces ; nulle béte sur la
steppe ou sous les futales n’anrait pu mener ume téche

a
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aussi longue et aussi harassante... Maintenant, sans re-
lache, la distance décroissait qui le séparait des Kzamms.
Il entendait lewrs pas gratter la terre et y rebondir ; il
savait & chaque moment de combien ils se rapprochaient :
ils furent A cing cents coudées, puis & quatre cents, puis
a deux cents. Alors, le fils du Léopard déposa Gaw sur
la terre et, les yeux hagards, il eat une hésitation su-
préme.

~— Gaw, fils du Saiga, dit-il enfin, Naoh ne peut plus
t'emporter devant les Dévoreurs d’Hommes |

Gaw s’était redressé. I dit :

— Naoch doit abandonner Gaw et sauver le Feu.

Tout engourdi, car, malgré les secousses, il avait dornti
sur 1'épaule du chei, il se secoua, il étendit les bras, et
les Kzamms, parvenus a soixante coudées, levaient leurs
sagaies pour commencer }a lutte, Naoh, résolu i ne fuir
gqu’an dernier moment, leur fit face. Les premiers pro-
jectiles bourdonnérent ; lancés de trop loin, la plupart
retombaient sans méme parvenir jusqu'aux Qulhamr ;
un seul, effleurant Gaw i la jambe, lui fit une blessure
aussi légére qu’une épine d’églantier. A la riposte, Naoh
atteignit le plus proche des Dévoreurs d’Hommes ; en-
suite, il transperga le ventre d'un guerrier qui s’avangait
4 grands bonds. Ce double exploit jeta le trouble parmi
les agresseurs d’avant-garde. s poussérent une clameur
épouvantable, mais s’arrétérent pour attendre du ren-
fort,

Cette pause fut favorable anx Oulhamr. La piqiire
semblait avoir réveillé Gaw. D'une main encore faible,
il avait saisi un harpon et il le brandissait, attendant que
les emnemis fussent a4 bonne portée. Naoh, voyant le
geste, demanda :

— Gaw a donc repris de la force? Qu’il fuiel...Naoh

retardera la poursuite...
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Le jeune guerrier hésitait, mais le chef reprit d’un ton
bref :

— Val

Gaw se mit 3 fuir, d'un pas qui, d’abord gourd et hési-
tant, s’affermissait 4 mesure. Nach reculait, lent et for-
midable, tenant 4 chaque main une sagaie, et les Kzamms
hésitaient. Enfin leur chef ordonpa 1’attaque. Les dards
siffierent, les hommes bondirent. Naoch arréta encore
deux guerriers dans leur.course et prit du champ.

Et 1a poursuite recommenga sur la terre innombrable,
Gaw, parfois retrouvait ses jarrets, parfois s'alanguis-
sait, les muscles mous, le souffle rude. Naoh 'entrainait
par la main. L'avantage n'en restait pas moins aux
Kzamms. s suivaient d'un trot soutenu, sans méme se
hater, confiants dans leur endurance. Or, Naoh ne pou-
vait plus emporter son compagnon. La grande fatigue
et la fidvre rendaient sa blessure pesante ; son crane s’em-
plissait de rumeur ; et par surcroit, il avait heurté son
pied contre une roche.

— 11 faut que Gaw meure! ne cessait de répéter le
jeune guerrier. Naoh dira qu’il a bien combattu

Sombre, le chef ne répondait point. 11 écoutait le trot
des ennemis. De nouveau, ils furent 3 deux cents coudées,
puis a cent, tardis que les fugitifs gravissaient une pente,
Alors le fils du Léopard, rassemblant ses énergies pro-
fondes, maintint la distance jusqu’au haut du mamelon.
Et 1a, jetant un lopg regasd sur l'occident, la poitrine
palpitante 4 la fois de lassitude et d’espérance, il cria :

~— Le Grand Fleuve... les mammouths !

L’eau vaste était 13, mircitante parmi les penpliers,
les aulnes, les frénes ef les vernes; le troupeau était 13
aussi, 4 quatre mille coudées, paissant les racines et les
jeunes arbres. Naoh se rua, entrainant Gaw dans un élan
qui leur fit gagner plus de cent coudées. C’était le dernier
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soubresaut ! IIs reperdirent cette faible avance, coudée
par coudée. Les Kzamms poussaient leur cri de guerre..,

Ouand deux mille condées sépartrent Naoh et Gaw de
la cime du mamelon, les Kzamms étaient presque 2
portée. Iis gardaient leur pas égal et bref, d’autant plus
sirs d’atteindre les Oulhamr qu'ils les acculerajent au
troupean de mammouths. Ils savaient que ceux-ci, mal-
gré leur indifiérence pacifique, ne souffraient aucune pré-
sence ; donc, ils refounleraient les fugitifs,

Toutefois, les poursuivants ne négligeaient pas de se
rapprocher ; on entendait maintenant leur souffle, et il
fallait parcourir mille coudées encorel.. Alors, Nach
poussa une longue plainte et I'on vit un homme émerger
dun bois de platanes; puis, une des énormes bétes
leva sa trompe avéc un barrit strident. Elle s'élanga,
suivie de trois autres, drait vers le fils du Léopard. Les
Kzamms, effarés et contents, s’arrétérent : il n'y avait
plus qu’a attendre le recul des Ouithamr, a les cerner et 4
les anéantir.

Naoh cependant continua de courit pendant une cen-
taine de coudées, puis, tournant vers les Kzamms son vi-
sage creux de fatigue et ses yeux étincelants de triomphe,
il cria !

— Les Oulbaror ont fait alliance avec lgs mammouths.
Naoh se rit des Dévoreurs d"Hommes.

Tandis qu'il parlait, les mammonths arrivérent; a la
stupeur infinie des Kzamms, le plus grand mit sa trompe
sur 1'épaule de I’'Oulhamr. Et Nach poursuivit :

— Naoh 2 pris le Feu. 11 a abattu quatre guerriers
dans le campement ; il en a abattu quatre autres pendant
la poursuite,..

Les Kzamms répondirent par des hurlements de fureur,
mais comme les mammouths avancaient encore, ils recu-
Jerent en hate, car, pas pius que les Oulhamr, ils n’avaient
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encore congu que homme pQt combatire ces hordes
colossales,

Vil

"‘q..‘

LA VIE CHEZ LES MAMMODTHS

Nam avait bien gardé le Feu. Il brillait clair et pur
dams sa cage lorsque Naoh le retrouva. Et quoique son
harassement fiit extréme, que la blessure mordit sa chair
comme un loup, que sa téte bourdonndt de fievre, le fils
du Léopard eut un grand moment de bonheur. Dans sa
large poitrine battait toute P'espérance humaine, plus
belle de ce que, sans l'ignorer, il ne songeait pas 4 la
mort. La jeunesse palpitait en lui et, pour sa courte
prévoyance, c'était 'Eternité. Il vit le marécage au
printemps, lorsque les roseaux dardent tous ensemble
leurs fitches tendres, lorsque les peupliers, les aulnes
et les saules revétent leur fourrure verte et blanche,
lorsque les sarcelles, les hérous, les ramiers, les mésanges
s'interpellent, lorsque la pluie tombe st allégre que c'est
comme 5i la vie méme tombait sur la terre. Et devant
les eaux, et sur les herbes et parmi les arbres, la face de
la postérité était la face de Gammla ; toute la joie des
hommes était le corps flexible, les bras fins et le ventre
rond de la fille de Faoubhm.

QQuand Naoh eut révé devant le Feu, il cueillit des
racines et des plantes tendres, pour en faire hommage
au chef des mammouths, car il concevait que I'al-
liance, pour €tre durable, devait chaque jour étre renou-
velée. Alors seulement, Nam prenant la garde, il alla

choisir une retraite au centye du grand troupeau et s'y
étendit ;
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— Si les mammouths quittent le piturage, fit Nam,
je réveillerai le fils du Léopard.

— Le pdturage est abondant, répondit Naoh : les
mammouths y paitront jusqu’au soir.

Il tomba dans un sommeil profond comme la mort.

Quand il s'éveilla, le soleil s'inclinait sur la savane.
Des nuages couleur de schiste s’amoncelaient, et douce-
ment ils ensevelissaient le disque jaune, pareil 4 une
vaste fleur de nénuphar. Naoh se sentit les membres
brisés aux jointures; la fievre courait au travers de son
crine et de son échine; mais le bourdonnement s’affai-
blissait dans ses oreilies et la douleur de son épaule recu-
lait,

Il se leva, regarda d’abord le Feu, puis demanda au
veilleur :

, — Les Kzamms sont-ils revenus?

— IIs ne se sont pas €éloignés encore... ils attendent
sur le bord du fleuve, devant l'ile aux hauts peupliers,

~— C’est bien! répondit le fils du Léopard. IIs n’aun-
ront pas de Feu pendant ]es nuits humides ; ils perdront
courage et retourneront vers leur horde. Que Nam dorme
4 son tour,

Tandis que Nam s'étendait sur les feuilles et le lichen,
Naoh examina Gaw, qui s’agitait dans un réve. Le jeune
homme était faible, la peau ardente; son souffle passait
avec rudesse, mais Je sang ne coulait plus de sa poi-
trine. Le chef, songeant qu'il ne rentrerait pas encore
dans les racines de la terre profonde, se pencha sur le
Feun, avec un grand désir de le voir croitre dans un bra-
sier de branches séches, :

Mais il repoussa ce désir vers les journées suivantes,
Car il fallait d’abord obtenir que le chef des mammouths
permit aux Qulhamr de passer la nuit dans son camp.
Naoh le chercha du regard. Il 'apergut, soiitaire, selon

\
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son habitude, pour mieux veiller sur le troupeau et
mieux scruter 1'étendue, Il paissait des arbrisseaux dont
la téte dépassait A peine le sol. Le fils du Léopard cueillit
des racines de fougere comestible; il trouva aussi des
feves de madrais; puis il se dirigea vers le grand mam-
month. La béte, 4 son approche, cessa de ronger les arbris-
seaux tendres; elle agita doucement sa trompe velue,
méme elle fit quelques pas vers Naoh. En lui voyant les
mains chargées de nourriture, elle montra du contente-
ment, et elle commengait aussi & éprouver de la tendresse
pour 'homme. Le nomade tendit la provende qu'il tenait
conire sa poitrite et murmura :

— Chef des mammounths, les Kzamms n’ont pas
encore quitté le fleuve. Les Oulbamr sont plus forts
que les Kzamms, mais ils ne sont que trois, tandis
qu’eux sont plus de trois fois deux mains, IIs nous tueront
si nous nous €loignons des mammouths !

Le mammouth, rassasié par une journée de pature,
mangeait lentement les racines et les féves. Quand il
eut fini, il regarda le soleil couchant, puis il se coucha
sur le sol, tandis que sa trompe s’enroulait 4 demi auntour
du torse'de I'homme. Naoh en conclut que I’alliance était
compléte;, qu'il pourrait attendre sa guérison et celle de
Gaw dans le champ des mammouths, 4 'abri des Kzamms,
du Lion, du Tigre et de 1'Ours gris. Peut-étre méme lui
serait-il accordé d’alilumer le Feu dévorant et de golifer
la. douceur des racines, dés chitaignes et des viandes
roties,

Or, 1e soleil s’ensanglanta dans le vaste Occident, puis
il alluma les nuages magnifiques, Ce fut un soir rouge
comme la fleur de balisier, jaune comme une prairie de
renoncules, litas comme les veillenses sur une rive d’au-
tomne, et ses feux founillaient la profondeur du fleuve :
o ML&M soirs de-la. terre mortelle. Il ne creusa

. - -~ ., 9 daw T
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pas des contrées incommensurables comme les crépus-
cules @’été ; mais il y eut des lacs, des les et des-cavernes
pétris de la lueur des magnolias, des glafeuls et des
églantines, dont 1’éclat touchait I’Ame sauvage de Naoh.
Il se demanda qui donc allumait ces étendues innom-)
brables, quels hommes et quelles bétes vivaient derriére
la montagne du Ciel.

Il y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam vivaient

dans le camp des mammouths. Les Kzamms vindica-
tifs continuaient & réder an bord du Grand Fleuve, dans
I'espair de capturer et de dévorer les hommes qui avaient
déjoué leur ruse, défié leur force et pris leur Feu.
— Naoh ne les redoutait plus, son alliance avec les
mammouths étant devenue parfaite. Chaque matin, sa
force était plus siire. Son crine ne bourdonnait plus; la
blessure de son épaule, pen profonde, se fermait avec
rapidité, toute fidvre avait cessé. Gaw aussi guérissait.
Souvent, les trots Oulhamr, montés sur un tertre, défiaient
les adversaires,

Naoh criait :

— Pourquoi rbdez-vous autour des mammouths et
des Oulhamr? Vous étes devant les mammouths tomme
des chacals devant le Grand Ours, La massue ni la hache
d’aucun Kzamm ne peuvent résister & la massue et a la
hache de Nach! Si vous ne partez pas vers vos terres
de chasse, nous vous dresscrens des piéges et nous vous
tuerons,

Nam et Gaw poussaient leur cri de guerre en bran-
dissant leurs sagaies ; mais les Kzamms rddaient dans la
brousse, parmi les roseaux, sur la savane, ou sous les
érables, les sycomores, les frénes et les peupliers. On
apercevait brusquement un torse velu, une téte aux
grands cheveux; ou bien des silhouettes confuses se
glicsaient dans les pénombres. Et quoiqu’ils fussent sans
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crainte, les Qulhamr détestaient cette présence mau-
vaise. Elle les empéchait de s’éloigner pour reconnaifre lg
pays; elle menagait Vavenir, car il faudrait bientdt
quitter les mammouths pour retourmer vers le Nord,
Le fils du Léopard songeait aux moyens d’éloigner
Yennemi de sa piste.

I1 continuait 4 rendre hommage au chef des mam-
mouths. Trois fois par jour, il rassemblait peur lui des
nourritures tendres, et il passait de grands moments
assis auprés de lui, 4 tenter de comprendre son langage,
et de lui faire entendre le sien. Le mammouth écoutait
volontiers 1a parole humaine, i secouait la téte et sem-
blait pensif; quelquefois une lueur singulitre étincelait
dans son ceil brun ou hien il plissait la paupiere comme
s'il dait. Alors, Naoh songeait :

« Le grand mammouth comprend Naoch, mais Naoh
ne le comprend pas encore. »

Cependant, ils échangealent des gestes dont le sens
n'était pas douteux ,et qui se rapportaient 4 la nourri-
ture, Quand le nomade criait :

— Voicit

Le mammouth approchait tont de suite, méme si
Naoh était caché : car il savait qu'il y avait des racines,
des tiges fraiches ou des frmits. Peu & peu, ils apprirent
3 s’appeler, méme sans motif. Le mammouth poussait
un barrit adouci ; Naoh articulait une ou deux syllabes,
1ls étaient contents d’étre & c6té I'un de I'autre. L'homme
g’asseyait sur la terre; le mammouth rodait autoyr de
lui, et quelquefois, par jeu, il le soulevait dans sa trampe
enroulée, deélicatement.

Pour arriver 4 son but, Naoh avait ordonné & ses guer-
riers de rendre hommage & deux autres mammouths,
qui étajent chefs aprés le colosse. Comme ils étaient
maintenant familiers avec les nomades, ils avaient donné
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Paffection qui leur était demandée. Ensuite, Naoch avait
appris aux jeunes hommes comment il fallait habituer
les géants & leur voix, si bien que, le cinquieéme jour, les
mammouths accouraient au cri de Nam et de Gaw.

Les Qulhamr eurent un grand bonheur. Un soir, avant
Ja fin du crépuscule, Nach ayant accumulé des branches
et des herbes séches, osa y mettre le Feu. L'air était
frais, assez sec, la brise trés lente. Et la Flamme avait
crii, d’abord noire de fumée, puis pure, grondante et
couleur d’aurore,

De toutes parts, les mammouths accoururent. On
voyait leurs grosses tétes s’avancer et leurs yeux luire
d'inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car ils connais-
saient le feu! Ils Vavaient rencontré sur la savane et
dans la forét, quand la foudre s’était abattue ; il les avait
poursuivis, avee des craquements épouvantables; son
haleine leur cuisait 1a chair, ses dents percaient leur peau
invulnérable; les vieux se souvenaient de compagnons
saisis par cette chose terrible et gui n'étaient plus re-
venus. Aussi considérajent-ils, avec crainte et menace,
cette flamme autour de laquelle se tenaient les petites
bétes verticales.

Naoh, sentant leur déplaisir, se rendit auprés du grand
mammouth et Ini dit :

“— Le feu des Oulhamr ne peut pas fuir; il nepeut
pas croitre 4 travers les plantes; il ne peut pas se jeter
sur les mammouths, Naoh 1'a emprisonné dans un sol
ol il ne trouverait ancune nourriture.

Le colosse, emmené 4 dix pas de la flamme, la con-
templait, et, plus curieux que ses semblables, pénétré
aussi d’'une confiance obscure en voyant ses faibles amis
si tranquilles, il se rassura. Coppme son agitation ou son
calme réglaient, depuis de longues anndes, 1'agitation et
le calme du troupeau, tous, peu a peum, ne redoutérent
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plus le feu immobile des Qulhamr comme ils redou-
taient le feu formidable qui galope sur 1a steppe.

Ainsi, Nach put nourrir la flamme et refouler les
ténébres. Ce soir-14, il goita la viande, les racines, les
champignons rotis, et il s'en délecta,

Le sixiéme jour, la présence des Kzamms devint plus
insupportable. Naoh avait maintenant repns toute sa
force ; Y'inaction lui pesait; l'étendue l'appelait vers le
Nord. Ayant vu plusieurs torses velus apparaiire parmi
des platanes, 1l fut saisi de colére, il s’exclama :

— Les Kzamms ne se nourriront pas de la chair de
Naoh, de Gaw et de Nam | )

Puis il it venir ses compagnons et leur dit :

— Vous appellerez les mammouths avec lesquels vous
avez fait alliance, et moi je me ferai suivre du grand
chef. Ainsi nous pourrons combaitre les Dévoreurs
d’Hommes.

Ayant caché le Feu en lieu sir, les Qulhamr se mirent
en route. A mesure qu'ls s'dloignaient du camp, ils
offraient des aliments aux mammouths, et Naoh, par
intervalles, parlait d’une voix donce. Cependant, 2 une
certaine distance, les colosses hésitérent. Le sentiment
de leur responsabilité envers le troupeau s’accroissait
4 cheque enjambée. Ils s’arrétaient, ils tournaient la
téte vers 1'0Occident. Puis, 1ls cessérent d’'avancer. Et
lorsque Naoh fit entendre le cri d'appel, le chef des
mammouths y riposta en appelant 4 son tour, Le fils
du Iéopard revint sur ses pas, il passa la main sor la
trompe-de son allié, disant :

— Les Kzamms sont cachés parmi les arbustes! Si
les mammouths nous aidajent 4 les combattre, ils n’ose-
raient plus réder autour du camp!

Le chef des mammouths demeurait impassible. 11 ne

- - T



tdo LA GUERRE DU FERU

cessait de considérer, &' V'arritre, le troupeau lointain
dont il menait les destinées. Nach, sachant que les
Kzamms étaient cachés 4 quelques portées de flache,
ne put se résoudre 4 abandonner Yattague. Il se glissa,
snivi de Nam et de Gaw, & travers les végétauxz. Des
javelots sifiierent ; plusieurs Kzamms se dressérent sur
la broussaille pour mieux viser I'ennemi ; et Naoh poussa
un long, un strident cri d’appel.

Alors, le chef des mammouths parut comprendre. 11
lanca dans l'espace le barrit formidable qui rassemblait
le troupeauy, il fonga, suivi des deux autres méles, sur fes
Dévoreurs d’Hommes. Naoh, brandissant sa massue,
Nam et Gaw tenant la hache dans leur gauche, un dard
de la main droite, s’élancaient en clamant belligneuse-
ment. Les Kzamms, épouvantés, se dispersérent i tra-
vers la brousse ; mais la fureur avait saisi les mammouths ¢
ils chargeaient les fugitifs comme ils auraient chargé des
rhinocéros, tandis que, de la rive du Grand Fleuve, on
voyait le troupeau accourir par masses fauves. Tout
craquait sur le passage Bes bétes formidables; les ani-
maux cachés, loups, chacals, chevreuils, cerfs, élaphes,
chevaux, saigas, sangliers, se levaient 4 travers '’horizon
et fuyaient comme devant la crue d'un fleuve,

T.e grand mammouth atieignit le premier un fugitif.
Le Kzamm se jeta sur le sol en hurlant de terreur, mals
la trompe musculeuse se replia pour le saisir; elle langa
Yhomme verticalement, 4 dix coudées de terre, et lors-
qu'il retomba, une des vastes pattes 'écrasa comme un
insecte. Ensuite, un autre Dévoreur d'Hommes expira
sous les défenses du deuxiéme mdle, puis 'on vit un
guerrier, tout jeune encore, se tordre hurlant et sa:;glo-
tant dans une étreinte mortelle,

Le troupeau arrivait. Son flux monta sur la broue-
saille ; un mascaret de muscles engloutit la plaine; Ila
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terre palpita comme une poitrine ; tous les Kzamms qui
se trouvaient sur le passage, depuis le Grand Fleuve
jusqu'aux tertres et jusqu’au-bois de frénes, furent
réduits ¢n boue sanglante. Alors seulement, la fureur
des mammouths s’apaisa. Le chef, arrété au-pied d'un
mamelon, donpa le signal de la paix : tous s'arrétérent,
les yeux encore étincelants, les flancs secoués de frissons.

Les Kzamms échappés an désastre fuyaient éperdu-
ment vers le Midi. 1 n'y avait plus & .craindre leurs
embfiches : ils renongaient pour toujours & traquer les
Oulhamr et A les dévorer; ils portaient 4 leur horde
I'étonnante nouvelle de I'alliance des Hommes du Nord
et des Mammouths, dont la 1égende allait se perpétuer
4 travers les générations innombrables,

Pendant dix jours, les mammouths descendirent vers
les terres basses, e¢n longeant la rive du fleuve. Leur vie
était belle. Parfaitement adaptés A leurs piturages, la
force emplissait leurs flancs lourds ; une nourriture abon-
dante s'offrait A tous les détours du fleuve, dans les
limons palustres, sur 1'humus des plaines, parmi les
vieilles futaies vénérables,

Aucune béte ne troublait leur voie. Souverains de
’étendue, maitres de leurs exddes et de leurs repos, les
ancéires avaient assoré leur victoire, parfait lsur instinet,
assoupli leurs coutumes sociales, réglé leur marche, leur
tactique, leur campement et leur hiérarchie, pourvu 3 Ia
défense des faibles et 4 I'entente des puissants. La strue-
ture de leur cerveau #était délicate, leurs sens pleins de
subtilité : ils avaient une vision précise, et non la pru-
nelle vague des chevaux ou des wrus, l'odorat fin, le
tact sdr, I’'ouie vive,

Enormes, mais flexibles, pesants, mais agiles, ils explo-
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raient les eaux et la terre, palpaient les obstacles, fai-
raient, cueillaient, déracinaient, pétrissaient, avec cette
trompe aux fines nervures qui s'enroulait comme un ser-
pent, étreignait comme un ours, travaillait comme une
main d’homme. Leurs défenses fonissaient le sol: d'un
coup de leurs pieds circulaires, ils écrasaient le lion.
Rien ne limitait la victoire de leur race. Le temps leur
appartenait comme l'étendue. Qui aurait pu troubler

générations aussi nombreuses que celles dont ils étaient

}{Lleur repos; qui les empécherait de se perpétuer par des

] a descendance?

Ainsi révait Naoh, tandis qu'il accompagunait le peuple
des colosses. Il écoutait avec bonheur la terre craquer
3 leur marche, il considérait orgueilleusement leurs
longues files pacifiques, échelonnées devant le fleuve ou
sous les ramures d’automne; toutes les bétes s’écar-
taient A leur approche et les oiseaux, pour les voir, des-
cendaient du ciel ou s'élevaient parmi les roseaux. Ce
furent des jours si doux de sécurité et d’abondance gue,
sans le souvenir de Gammla, Naoh n'en aurait pas désiré
la fin. Car maintenant qu’il connaissait les mammouths,
il les trouvait moins durs, moins incertains, plus équi-
tables gue les hommes. Leur chef n’était pas, tel Faouhm,
redoutable & ses amis mémes : il conduisait le troupean
sans menaces et sans perfidie. Il n'y avait pas un mam-
mouth qui eiit I’humeur féroce d’Aghoo et deétses fréres...

De2sl'aube, lorsque le flenve grisonnait devant 1'Orient,
les mammouths se levaient sur la terre humide. Le Feu
craquait, gorgé de pin ou de sycomore, de peuplier ou
de tilleul, et dans la profondeur sylvestre, sur la rive -
brumeuse, les bétes savaient que la vie du monde avait

reparu, '
Elle s’élargissait dane les nuées, elle y inscrivait le
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symbole de tout ce qu’elle faisait jaillir du néant des
ténébres o, sans elle, les porphyres, les quartz, les
gneiss, les micas, les minerais, les gemmes, les marbres,
dormiraient incolores et glacials, de tout ce qu’elle créait
de formes et de couleurs en brassant 1a mer tumultueuse
et la volatilisant dans l'espace, en s'unissant A T'eau pour
tisser les plantes et pour pétrir la chair des bétes.
Quand elle emplissait le ciel lourd d’antomne, les mam-
mouths barrissaient en levant leurs trompes et gofitaient
cette jeunesse qui est dans le matin et qui fait oublier
le soir. Ils se poursuivaient aux sinnosités des havres
et jusqu’a la pointe des promontoires ; ils s"assemblaient
en groupes, émus du plaisir simple et profond de se
sentir les mémes structures, les mémes instincts, les
memes gestes. Puis, sans hite et sans peine, ils déter-
rajient les racines, arrachaient les tiges fraiches, pais-
saient ’herbe, croquaient les chétaignes et les glands,
dégustaient le mousseron, le bolet, la morille, la chante-
relle et la truffe. Ils aimaient descendre tous ensemble

4 l'abreuvoir. Alors, leur peuple paraissait plus nom-
breux, leur masse plus impressionnante.

Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une roche
pour les voir rouler vers la rive,

Leurs dos se succédaient comme les vagues d'une crue,
[eurs pieds larges trouaient Vargile, leurs oreilles sem-
blaient des chauves-souris géantes, toujours prétes 3
s’envoler ; ils agitaient leurs trompes ainsi que des troncs
de cytises couverts d'une mousse boueuse, et les défenses,
par centaines, allongeaient leurs épieux lisses, étince-
lants et courbes.

Le soir revenait. De nouveau les nuages résumaient’

la splendeur des choses, la nuit carnivore s'abattait
comme un brouillard violitre et le Feu se mettait a
croitre. Les Oulhams lui servaient une nonrriture copieuse,

-.u,l.-.lt"ﬂ
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11 dévorait gouliment le bojs de pin et les herbes séches,
i} haletait ep rongeant le saule, sen haleine devenait
Gere en travesrsant les tiges et les feuilles humides. A
mesure qu'il grandissait, son’ corps devenait plus clair,
sa voix plus ronflante, il séchait la terre froide et repous-
sait les ténebres jusquw’a mille coudées. Tandis qu’il
ajoutait aux viandes, aux chifaignes et aux racines
une saveur pénétrante, le grand mammouth venait le
yegarder. Il s’y agcoptumait, il prenait plaisir & sa caresse
et & son éclat, il fixait sur jui des yeux pensifs et consi-
dé¢rait les gestes de Naoh, de Nam ou de Gaw, jetant des
rameanx, des branches ou des gramens dans ses gueules
dearlates. Peut-étre entrevoyait-ll, vaguement, que la
race des mammouths serait plus forte encare si elle pou-
vait s'en servir.

Un soir, i vint plus prés que de coutume, avancant
la trompe ef flairant les souffles qui s'élevaient de cette
béte aux formes changeantes. Il s’arréta, si immobile
qu'il semblait un roc de schiste; puis, saisissant une
grosse branche, il la tint un moment suspendue et la
jeta au milien des flammes. Elle fit jaillir un vol d’étin-
celles, craqua, siffla, fuma et s’enflamma. Alors, secouant
la téte avec un air de contentement, il vint poser sa
trompe sur ’épaule de Naoh qui n'avait pas fait un geste,
Saisi de stupeur et d’admiration, il crut que les mam-
mauths savaient entretenir le Feu, comme les hommes,
of il se demanda pourguai ils passaient leurs nuits dans
le froid et dans 'humidité,

Depuis ce seir, le grand mammouth se rapprocha
encore des nomades. Il aidait 4 ramasser la provision
de bois, il alimentait le feu avec sagacité et prudence,
il révait dans la clarté cuivreuse, pourpre Qu cramoisie,
gelon les phases de la flamme. Des notions neuves gros-
sissaient dans son ¢énorme crane, qui établissaient un
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lien ment4l entre lui ét les Outhamr. 1 cirnprenait phr
sieurs paroles et beaucoup de gestes; ol savait lui-méme
se faire comprendre : en ce temps, les propos qu'échan-
geaient les homrnes ne dépassajent pas des actiofis immé-
diates et tr2s prochaines; la prévoyance des mam-
mouths et leur connaissance des choses avaient atteint
a leur apogée. Ainsi, leur chef réglait quelque temps 2
l'avance la mise en mmarche de la peuplade, lorsqu‘on
entrait dans des territoires suspects ou énigmatiques ;
il se faisait précéder d’éclairenrs ; son expérience, guidée
par uné mémoire tenace, nourrie par la réflexion, avait
de la variété et de 'envergure. Avec moins de précision
que Naoh, il n'en avait pas moins certaines conceptions
sur les eaux, les plantes et les béted; il entrevoyait la
successiori des périodes mornes et des périodes fertiles
de 1'année ; il discermait grossiérement le cours du soleil
et ne le confondait pas avec celui de la lune. S'il avait
parlé la langue des hommes, il n’edt guére paru plus
fruste qu'Aghoo et ses fréres, il aurait mfme exprimé
certaings choses que le vieux Goin lui-méme ne comee-
vait point.

Car si l¢s hommiés, depuis det milliers de siectes,
accroissaient et affinaient leur entendement par tout
ce qu'avaient palpé et transformé leurs mains, les mam-
mouths développaient, & 1'aide de leur trompe ingénieuse,
maintes notions qui demeuraient étrangéres aux hommes,
Mais, réduit & quelques intonations et 4 quelques signes,
le langage des colosses ne pouvait traduire tout ce quiils
- savaient; les plus subtils restaient murés dans mme
solitude cérébrale ; aucune réflexion multiple ne pouvait
se combiner avec une autre, ou se répandre par ce flenve
de la tradition orale qui, chez les hommes, emportait,
tassemblait! variait intarissablement 1'expérience, 1'in-
yention et les images... Néanmoins, la distance n’était

-
1
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pas encore infranchissable. Si la tradition des mam-
mouths se bormait & Iimitation d’actes et de gestes
millénaires, 3 la transmission de ruses et de tactiques,
a une éducation simple sur I’usage des objets ou les de-
voirs envers la communauté et les individus, ils avaient
I'avantage d’un instinct social plus ancien que celui
des hommes et d'une longévité qui favorisait Fexpérience
individuelle, Car V'homme n'était pas comstruit pour
vivre autant de saisons qu'un mammouth, et il était
beaucoup plus sujet A périr accidentellement : il ne pou-
vait pas compter sur une protecton trés efficace; la
haine de ses semblables Ie menagait, non seulement au
dehors, mais au sein de la horde méme. Aussi, existait-il
moins d’hommes que de mammouths ayant recu de la
vie une legon & la fois durable et nombreuse. Et Naoch
percevait chez son colossal compagnon, dont une longue
existence laissait intactes la vigueur, la souplesse et la
mémoire, dont l'ceil, l'ouie et I'odorat gardaient leur
jeunesse, une intelligence qu’il jugeait supérieure a celle
du vieux Goiin, dont les souvenirs étaient vastes, mais
dont les jointures devenaient raides, les mouvements
lents et indécis, 1'oule dure et la vue trouble...

Cependant, les mammouths continuaient 4 descendre
le cours du Grand Fleuve et déja leur route s’éloignait
de celle qui devait ramener les Qulhamr vers la horde,
Car le fleuve, qui d’abord suivait la route du Nord, s'in-
fléchissait & 1'Orient et allait bient6t remonter vers le
Sud. Nach s’inguiétait. A moins que le troupeau ne
consentit 4 abandonner le voisinage des rives, il allait
falloir le quitter. Et c’était une trés douce habitude que
de vivre parmi ces compagnons énormes et bénévoles,
Aprés tant de sécurité, les solitudes semplaient plus
féroces. Li-bas, sous 'automne pluvieuse, dans la forét

-
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des fauves, sur 1'immense prairie pourrissante, ce serait
jour et nuit I'embiche et le guet, la brutalité de I’édlé-
ment et la perfidie du félin,

Naoh, un matin, s'arréta devant le chef des mam-
mouths et lui dit :

— Le Fils du Léopard a fait alliance avec la horde
des mammouths. Son cceur est content avec eux. II les
snivrait pendant les saisoms sans nombre. Mais il doit
revoir Gaminla au bord du Grand Marécage. Sa route
est au Nord et vers 1'Occident. Pourquoi les mammeoeuths
ne quitteraient-ils pas les bords du fleuve?

1l s'était appuyé contre une des défenses du mam-
mouth ; la béte, pressentant son trouble et la gravité
de ses desSeins, I'écoutait, immobile.

Puis elle balanga lentement sa téte pesante, elle se
remit en route pour guider le troupeau qui continuait
a suivre la rive. Naoh pensa que c'était la réponse du
colosse. 1] se dit !

¢ Les mammouths ont besoin des eanx... Les Qulhamr
aussi préféreraient aller avec le fleuve... »

La nécessité était devant lui. 11 poussa un long soupir
et appela ses compagnons. Puis, ayant vu disparaitre
la fin du troupeau, il monta sur un tertre. Il contemplait,
au loin, le chef qui I'avait accueilli et sauvé des Kzamms,
Sa poitrine était grosse; la douleur et a grainte I'habi-
taient ; et dirigeant 'les yeux, au Nord Occident, sur la
steppe et la brousse d’adtomne, il sentit sa faiblesse

d’homme, son cceur s'édleva plein de tendresse vers les
maminouths et vers leur force.
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LES NAINS ROUGES

Il y eut de grandes pluies. Naoh, Nam et Gaw s'em-
bourbérent dans des terres inondées, errérent sous des
ramures pourries, franchirent des cimes et se reposérent
& 1'abri des branchages, aux creux des rochers, dans les
fissures du sol. C'était le temps des champignons. Tous
trois, sachant qu'lls sont perfides et peuvent tuer un
homme aussi slirement que le venin des serpents, ne
mangeajent que ceux dont les vieilllards leur avaient
enseigné ia forme et la nuance. IIs les discernaient aussi
par 'odeur. Lorsque la chair manquait, ils allaient, selon
les lieux et les altitudes, 3 la découverte des cépes, des
chanterelles, des morilles, des mousserons et des coule~
melles. IIs les poursuivaient 4 I'ombre des futaies humides,
parmi les chénes ruisselants, les ormes dévorés de mousses,
les sycamores rouillés, sur les plantes visqueuses, dans la
léthargie des combes, sous le surplomb des schistes, des
gneiss et des porphyres.

Maintenant qu'ils avaient conquis le Feu, ils pouvaient
les faire cuire, embrochds & des ramilles, ou exposés sur
d¢s pierres et méme sur l'argile, s faisaient aussi rétir
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des glands et des racines, parfois des chataignes, cro-
quaient des faines et des noyaux, tiraient desséves douces
aux érables.

Le Feu était leur jole et leur peine. Par les ouragans
ou les pluies torrentielles, ils le défendaient avee ruse et
acharnement. Quelquefois,” lorsque I'ean coulant trop
épaisse et trop opiniatre, un abri devenait nécessaire;
s’il n’était offert ni par les rocs, ni par les arbres, ni par
le sol, il leur fallait le creuser ou le comstruire. Aingi
perdaient-ils beaucoup de jours. Iis en perdaient aussi a
contourner les obstacles. Pour avoir voulu couper aa
plus droit, peut-étre avalent-ils allongé leur voyage. Ils
I'ignoraient, ils marchaient vers le pays des Qulhamr, au
fil de Vinstinct et en se rapportant au soleil qui donnait
des indications grossiéres mais incessantes.

Ils parvinrent au bord d'une terre desable, entrecoupée
de granit et de basalte. Elle semblait barrer tout le Nord-
Occident, chenue,' misérable et menacante. Parfois, elle
produisait un peu d’herbe dure; quelques pins tfiraient
des dunes une vie pénible ; les lichens mordaient la pierre
et pendillaient en toisons pdles; un liévre fidvrenx, une
antilope rabougrie filaient au flanc des collines ou dans
les détroits des mamelons. 1a pluie devenait plus rare;
des nuages maigres roulaient avec les grues, les oies et
jes bécasses.

Naoh hésitait 3 s’engager dans cette contrée lamentable,
Le jour tournait a son déclin, une lneur terreuse glissait
sur l'étendue, le vent courait sourd et lugubre.

Tous trois, la face tournée vers les sables et les rocs,
sentirent le frissan du désert passer sur leurs nuques. Mais
comme 1ils avaient de la chair en abondance et que la
flamme luisait claire dans les cages, ils marchérent vers
Jeur sort.

Ging jours s'écoulérent sans qu'ils vissent la fin des

3
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plaines et des dunes nues. Ils avaient faim; les bétes
fines et véloces échappaient & leurs pitges; ils avaient

* soif, car 12 pluie avait décru encore et le sable buvait

l'ean; plus d’une fois, is redoutérent la mort du Feu.
Le sixidme jour, I'herbe poussa moins rare et moins
coriace ; les pins firent place aux sycomores, aux pla-
tanes et aux peupliers. Les mares se multipli¢rent, puis
la terre noircit, le ciel s’abaissa, plein de nuages opaques
qui s'ouvraient interminablement. Les Oulhamr passérent
Ia nuit sous un fremble, aprés avoir allumé un monceau
de bois spongieux et de feuilles, qui gémissait sous l'averse
et poussait une haleine suffocante.

Naoh veilla d'abord, puis ce fut au tour de Nam. Le
jeune Oulhamr marchait auprés du foyer, attentif i le
ranimer & l’aide d’'une branche pointue et & sécher des
rameaux avant de les lui donner en nourriture. Une lueur
pesante trainait 4 travers les vapeurs et la fumée; elle
s'allongeait sur la glaise, glissait parmi les arbustes et
rougissait péniblement les frondaisons. Autour d’elle ram-
paient les ténébres. Elles emplissaient tout ; dans le ruis-
sellement des eaux, elles étaient comme un fluide bitn-
mineux et formidable. Nam se penchait pour sécher ses
mains et ses bras, puis il tendait l'oreille. Le péril était
au fond du gouffre noir : 1l pouvait déchirer avec la griffe
ou la mAchoire, écraser sous les pieds du troupeau, faire
couler la mort froide par le serpent, rompre les os avec la
hache ou perder la poitrine avec le harpon...

Le guerrier eut un grelottement brusque : ses sens et
son instinct se tendirent ; il connut que de la vie rédait
autour du fey, et il poussa doucement le chef,

Naoh se dressa d'un bloc ; & son tour, il explora la nuit.
Il sut que Nam ne s’était point trompé; des étres pas-
saient dont les plantes humides et la fumée dénaturaient
Veffluve ; et pourtant, le fils du Léopard conjectura la
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présence des hommes. Il donna trois rudes coups d’épieu
au plus chaud du biicher : les flapnines sautelérent, mélées
d’écarlate et de soufre; des silhouettes, au loin, se ta-
pirent :

Naoh éveilla le troisiéme compagnon :

~— Les hommes sont venus | murmura-t-il.

Cote A cbte, longtemps, ils cherchérent 2 surprendre
I'ombre. Rien ne reparut. Aucun bruit étranger ne trou-
blait le clapotement de la pluie ; aucune odeur évocatrice
ne se décelait dans les sautes du vent, On donc était le
péril? Est-ce une horde ou quelques hommes qui hantaient
la solitude? (uelle route suivre pour fuir ou pourcom-
battre?

—~— Gardez le Feu 1 dit enfin le chef.

Ses compagnons virent son corps décroltre, devenir
pareil & une vapeur, puis l'inconnu 1’abgorba. Aprés un
détour, il s’orienta vers les buissons od il avait va se
tapir les hommes. Le Feu le guidait. Quoiqu’il fit Ini-
méme invisible, il pouvait distinguer une rougeur de cré-
puscule, Il s’arrétait continuellement, la massne et la
hache aux poings; parfois, il mettait sa téte contre la
terre ; et il avait soin de s’avancer par des circuits et non
en ligne droite. Grace i la terre molle et & sa prudence,
1a plus fine oreille de loup n’aurait pu entendre son pas.
Il s’arréta avant d'avoir atteint les buissons. Du temps
passa; ii n'entendait et ne percevait que la chute des
gouttelettes, le Irisselis des végétaux, quelque fuite de
béte.

Alors, il prit une route oblique, dépassa les buissons
et revint sur ses pas : aucune trace ne se révélait.

Il ne s’en étonne point, tout son instinct le ui ayant
annoncé, et il s'éloigne dans la direction d’un tertre qu’il
a remarqué au crépuscule. Il V'atteint aprés quelques
tatonmements et le gravit : ld-bas, dans un repli, une lueur
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monte & travers la buée; Nach reconnaft wn few
d'Hommes. La distance est si grande et 'atmosphire
si opaqie, quo’il discerne 4 peine quelques sithouettes
déformées. Mais il n’a aucun doute sur leur nature : le
frisson qui Ja secoué an bord du lac, le ressaisit. Et le
danger, cette fols, est pire, car les étrangers ont reconnu
la présence des Onlhamr avant d'étre découverfs eux-
mémes, ,

Naoh retourna vers ses compagnons, trés lenternent
d’abord, plus vite lorsque le Feu fut visible :

— Les hommes sont 1! murmura-t-l.

Il tendait 1a main vers 1'Est, str de son orientation :

—- Il faut ranimer le feu dans les cages, ajouta-t-il
aprés une pause.

Il confia cette opération 3 Nam et Gaw, tandis que
Ilni-méme jetait des branchages autour du biicher, de
facon A faire une sorte de barritre ; ceux qui approche-
rajent pourraient bien discerner la luenr des flarnmes,
mais non s’il y avait des veilleurs. Quand les cages furent
prétes et les provisions réparties, Nach ordonna le-départ,

La pluie devenait plus fine ; il n’y avait plus un souffle,
Si les ennemis ne barraient pas la route, ou n'éventaient
pas immédiatement la fuite, ils cerneraient le fen qui
brilait dans la solitude, et, le croyant défenda, n’atta-
queraient qu'aprés avoir multiplié les ruses. Ainsi Nach
pourrait prendre une avance considérable.

Vers 1'aube, la pliuie cessa. Une Tueur chagrine monta
des abimes, l'aurore rampa misérablement derridre les
nuées. Depuis quéique temps, les Qulhamr ‘montajent
une pente douce : quand ils furent au plus haut, fls ne
virent d’abord que la savane, la brousse et les foréts,
couleur d’ardoise ou d'ocre, avec des iles bleues ¢t des

gchancrures ronsses :
-~ Les hommes ont perda n\?rl:re Tios, murmura Nasa,
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‘Mais Nach répondit :

— Les_hommes sont 3 notre poursuite {

En effet, deux silhouettes surgirent a la fourche d’une
rividre, vite suivies dune trentaine d’autres. Malgré la
distance, Naoh les jugea de stature étrangement courte ;
on ne pouvait encore clairement distinguer 1a nature de
leurs armes. Ils ne voyaient pas les Qulhamr dissimulés
parmi les arbres, ils s’arrétaient par intervalles, pour
vérifier les traces. Leur nombre s’accrut : le fils du Léo-
pard 1'évalua & plus de cinguante. D'ailleurs, il ne sem-
blait pas qu'ils eussent la méme agilité que les fugitifs.

A moins de revenir en arri¢re, les Oulhamr devaient
traverser des zones presque nues ou semeées d’herbes
courtes. Le mienx était de marcher sans détour et de
compter sur la fatigue de l'ennemi. Comme la pente
redescendait, les nomades firent beaucoup de chemin
sans fatigue. Et quand, se retourmant, ils virent les pour-
suivants qui gesticulaient sur la créte, Vavance avait eri.

Peu & peu, le pays se hérissait. Il y eut une plaine de
crafe, convulsive et boursounflée, puis des landes ol abon-
daient des plantes dures, pleines de pidges, de mares
ensevelies, qu'on n'apercevait pas d'abord et qu'il fallait
contourner.

Quand on en a évité une, d’autres se présentent, en
sorte que les nomades n’avancent guére. Ils en viennent
a bout. Alors se présente une terre rouge qui produit
quelques pins appauvris, trés hauts et trés chétifs; elle
est enveloppée de tourbitres. Enfin, ils revoient 1a savane,
et Naoh s’en iéjouif, lorsque parait, vers la gauche, une
troupe d’hommes dont il reconnait la structure.

Etaient-ce les mémes qu’an matin et, accoutumés au
territoire, avaient-ils suivi une voie plus courte que les
fugitifs? Ou bien était-ce une autre bande de In méme

-,
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race? Ils étafent assez proches pour qu’on pfit voir avec
précision la petitesse de lenr taille ; le front du plus grand
aurait 4 peine touché la poitrine de Nach. IIs avaient la
téte en bloc, le visage triangulaire, la couleur de la peau
comme l'ocre rouge et quoique gréles, par leurs mouve-
ments et 1'éclat des yeux, ils décelaient une race pleine
de vie. A 1a vue des Oulbamr, ils poussérent une clameur
qui ressemblait au croassement des corbeaux, ils bran-
dirent des épieux et des sagaies.

Le Fils du Léopard les considérait avec stupeur. Sans
le poil des joues, qui poussait en petites toufies, sans P'ajr
de vieillesse de quelques-uns, sans leurs armes aussi, et
malgré 1a largeur des poitrines, il les eiit pris pour des
enfants,

Il n’imagina pas tout de suite qu'ils osassent risquer
le combat. IIs hésitaient. Et lorsque les Oulhamr éle-
vérent leurs massues et leurs harpons, lorsque la voix
de Naoh, qui dominait la leur d'autant que le tonnerre
du lion domine la voix des corneilles, retentit sur la
plaine, ils s’effactrent. Mais ils devaient étre d’humeur
batailleuse ; lenrs cris reprirent tous ensemble, pleins de
menace. Puis, ils se disperstrent en demi-cercle. Naoh
sut qu’ils voulaient le cerner. Redoutant leur ruse plus
que leur force, il donna le signal de la retraite. Les Grands
Nomades, dans le premier élan, distancérent sans peine
des poursuivants moins rapides encore que les Dévoreurs
d’'Hommes : s'il ne se présentait pas d'obstacle, les fugi-
tifs, malgré le fardeau des cages, ne devaient pas étre
atteints.

Mais Naoh st méfiait des piéges de 'homme et de la
terre. I ordonna & ses guerriers de continuer leur course,
puis déposant le Feu, il se mit & observer les ennemis.
Dans leur ardeur, ils s’étaient dispersés. Trois ou quatre
des plus agiles devangaient d'assez loin la troupe. Le

- Y
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Fils du Léopard ne perdit pas de temps. 1l avisa quelques
pilertes qu’il joignit 2 ses armes et courut de toute sa
vitesse vers les Nains Rouges. Son mouvement les stu-
péfia ; ils craignirent un stratagéme; I'in d’eux, qui
semblait le chef, poussa un cni aigu; ils s’arrétérent.
Déja Naoh arrivait a portée de celui qu’il voulait at-
teindre ; il cria :

— Naoh, fils du LéoPard ne veut pas de mal aux
hommes. Il ne frappera pas s'ils cessent la poursuite! -

Tous écoutaient, avec des faces immobiles. Voyant
que 1'Ounlhamr n’avangait plus, ils reprirent leur marche
enveloppante. Alors Naoh, faisant tournoyer une pierre :

~— Le Fils du Léopard frappera les Nains Rouges!

Trois ou quatre sagaies partirent devant la menace du
geste : leur portée était trés inférieure A celle que le no-
made pouvait atteindre. Il langa la pierre; elle blessa
celui qu’il visait et le fit tomber. Tout de suite, il lan¢a
une deuxitme plerre, qui manqua le but, puis une troi-
sidrne qui sonna sur la poitrine d’un guerrier. Alors, il fit
un signe désisoire en montrant une quatridme pierre,
puis il darda une sagaie, d’un air terrible.

Or, les Nains Rouges comprenajent mieux les signes
que les Oulhamr et les Dévoreurs d'Hommes, car iis
se servaient moins bien du langage articulé. IIs surent
que la sagaie serait plus dangereuse que les pierres; les
plus avancés se repli¢rent sur la masse; et le Fils du
I.éopard se retira A pas lents. Hs le suivaient A distance :
chaque fois que I'un on V'avtre devangait ses compagnons,
Naoh poussait un grondement et brandissait son arme,
Ainsi, ils connurent qu’il y avait plus de péril & s’épar-
piller qu’d rester ensemble et Naoh, ayant atteint son
but, reprit sa course.,

Les Outhamr s’enfuirent pendant la plus grande partie
du jour. Quand ils s’arrétérent, depuis longtemps les
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Nains Rouges n'étaient plus en vue. Les nuages §’étaient
rompus, le soleil coulait par une creyasse blene, tout an
fond des landes. La terre, d’abord pleine et dure, était
redevenue mauvaise : elle cachait des fanges qui sai-
sissaient les pieds et les attiraient vers I'abime. De gros
reptiles rampaient sur les promodntoires; des serpents
d’eau au corps glauque et roux luisaient parmi les fletves ;
les grenouilles bondissaient avec un cri vaseux; des
oiseaux disparaissaient furtifs, sur de longues pattes, ou
tranchaient l'air d’un vol frémissant comme les feuilles
du tremble,

Les guerriers mangérent en héte. Craignant les em-
biiches de cette contrée, ils s’efforcérent de découvrir une
issue, Parfois, ils croyaient y parvenir. Le sol se raffetmnis-
salt, des hétres, des sycomores, des fougéres, sticcédaient
aux saules, aux peupliers et aux herbes palustres. Bientdt
I'eau fiévreuse recommengait, les pitges s’ouvraient sour-
noisement, il fallait perdre ses pas et ses efforts.

La nuit fut proche. Le soleil prit la couleur du sang
frais ; il s’affaissa sur le couchant noyé de tourbes, il
s’embourba dans les mares.

Les Qulhamr savaient gqu'il ne fallait comptér que sur
leur courage et leur vigilance ; ils avancérent encore tant
qu'il y eut une lueur au fond du firmament, puis ils
firent halte, ayant devant eux une lande et & I'arriére
un sol chaotique, ol ils entr'apercevaient alternative-
ment des clartés vagues et des trous de téncbres. Ils
arrachérent des branches, rouldrent quelques grosses
pierres, et liant le tout, & I'aide de lianes et d'osiers, ils
se trouveérent 2 I'abri d’une surprise. Mais ils se gardérent
d’allumer un brasier : ils dennaient seulement la nour-
riture aux petits feux, 4 demi cachés dans la terre; iis
attendaient les choses obscures qui tantdt meénacent et
tantdt sanvent la vie des hommes,
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L'ARBTE GRANITIQUE

La nuit passa. Dans la lueur chancelante des é&tdiles,
ni Nam, ni Gaw, ni le chef ne virent de silhouette humaine,
ils n'entendirent et ne flairérent que les vents humides,
les bétes de marécage, les rapates anx ailes molles. Quand
le matin se répandit comme une vapeur d’argent, la lande
montra sa face morne, suivie d’ufie eau sans limites,
entrecoupée d’iles bouerses,

Shls s'éloignatent des rives, ils retrouveraient sams
doute les Nains Rouges. Il falait suivre les confins de
la lande et du marécage, A 1a recherche d’une issue, et
comme.rien n’indiquait la direction préférable, ils prirent
celle qui semblait le moins se préter aux emblches.
D’abord, cetie route se montra bonne, Le sol, assez résis-
tant, 4 peine coupé de quelques flagues, produisait des
plantes courtes, sauf an rivage méme. Vers le milien du
jour, les buissons et les arbustes se multipliérent; il
fallut continuellement ‘guetter Vhorizon rétréci. Toute-
fois Naoh ne croyait pas que les Nains Rouges fussent
proches. S7ls n’avaient pas abandonné la poursuite, ils
saivaient la trace des Oulhamr : leur retard devait étre
considérable.

La provision de chair était épuisée. Les Nomades se
rapprocherent du rivage, od foisonnait la proie. Ils man-
guérent une outarde qui se réfugia sur mne ile, Ensuite
Gaw captuva une petite bréme 3 {'embouchure d’on ruis-
seau ; Naoh perca de son harpon un rile d’eauw, puis Nam
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pécha plusieurs anguilles. Ils allumérent un feu d’herbe
séche et de rameaux, joyeux de flairer I'odeur des chairs
réties. La vie fut bonne, la force remplit leur jeunesse ;
ils croyaient avoir lassé les Nains Rouges et ils achevaient
de ronger les os du rale, lorsque des bétes jaillirent des
buissons. Naoh reconnut qu'elles foyaient un ennemi
considérable. 1l se leva, il eut le temps de voir une forme
furtive, dans un interstice des végétaux.

~— Les Nains Rouges sont revenus! dit-il.

Le péril était plus redoutable que nagudre, Car les
Nains Rouges pouvaient suivre les Oulbarar & couvert,
leur couper la route par des embuscades.

Une bande de territoire s’allongeait, presque nne et
favorable i la fuite, entre le marécage et la brousse, Les
Qulhamr e hitérent de charger les cages, les armes et
ce qui leur restait de chair. Rien n’entrava leur départ.
Si ennemi les suivait par les buissons, il devait perdre
du terrain, étant ensemble moins leste et entravé par les
végétaux. La lande aride s’élargit d’abord, puis elle com-
menga & se rétrécir parmi des arbres, des arbustes ou des
herbes hautes. Pourtant, le sol demeurait solide, et Nach
était sfir d’avoir distancé les Nains Rouges : tant qu’au-
cun obstacle ne se présenterait, il garderait 1'avantage.

Les obstacles vinrent. Le rarécage avanga des ten-
tacules sur la plaine, des havres profonds, des mares, des
canaux gorgés de plantes visqueuses, Les fugitifs voyaient
leur route obstruée sans reldche : ils devaient tourner,
biaiser et méme revenir sur leurs pas. A la fin, ils se trou-
vérent resserrés sur une bande granitique, que limitaient
4 droite 1'eau immense, & gauche des terrains inondés
par les crues d’automne. L'ossature granitique s'abaissa
et disparut ; les Oulhamr se trouvaient cernés sur trois
faces : il leur fallait ou rebrousser chemin, ou attendre les

coups du basard.
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Ce fut un moment formidable. Si les Nains Rouges
étaient 4 l'entrée de la bande, toute retraite devenait
impossible. Et Naoh, le front bas devant le monde hos-
tile, regretta ameérement d’avoir quitté les mammouths.
Son énergie fléchit, il connut le découragement et la
détresse, Puis l'action revint, avec son urgence et sa
rudesse ; le regret passa comme un battement de ceeur;
il n'y eut que I'heure présente. Elle exigeait la tension
de tout 1’étre et 1’éveil continu des sens.

Tes Nomades essayérent rapidement les issues. Au
foin, une masse rousse s’élevait qui pouvait étre une ile,
qui pouvait aussi étre la reprise de I'aréte. Gaw et Naoh
cherchérent un gué ; ils ne trouvérent que I'ean profonde
ou la trahison des fanges et des vases.

Alors, la dernitre chance était daps le retour. Ils le
décidérent brusquement et ’exécutérent en hate, Is
parcoururent deux mille coudées et se retrouvérent hors
du marécage, devant une végétation touffue, 3 peine
entrecoupée d’llots et d’herbe rase; Nam, quni précédait,
s'arréta net et dit :

— Les Nains Rouges sont 13.

Naoh n’en doutait point. Pour mieux s’en assurer, il
ramassa des pierres et les langa rapidement dans le fourré
que Nam désignait : une fuite légére mais certaine décela
les ennernis.

La retraite devenait impossible : il fallait se préparer
au combat. Or, I’endroit ok se trouvaient les OQulhamr
ne leur offrait point d’avantage et permettrait aux Nains
Rouges de les envelopper. Mieux valait s’établir sur une
partie de l'aréte. Avec la lueur du {feu, ils y serajent 2
Vabri des surprises.

Naoh, Nam et Gaw poussérent leur cri de guerre, Et
tandis qu’ils brandissaient leurs armes, Naoh clamait :

— Les Nains Rouges ont tort de poursuivre les
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Ouvlhamr quit sont forts comme Pours et agiles comme le
saiga. 51 les Nains Rouges les attaguent, ils mowrrond
en grand nombre ! Naoh seul en abattra dix... Nam et
Gaw en tueront ausst. Les Nains Rouges veulent-ils faire
mourir quinze de leurs guerriers powr détruire trois
Outhamr? '

De toutes parts, des voix s'élevérent dans les buissons

et parmi les hautes herbes. Le Fils du Léopard comprit

que les Nains Rouges vounlatent la guerre et la mort. Il
ne s'en étonnait pas : de tont temps, les Qulhamr
n’avaient-ils pas tué les hormmes étrangers qu'ils sur-
prenaient prés de la horde? Le vieux Goiin disait 2 ¢« 11
vaut mieux de kisser la vie au loup et au léopard qu™a
I’homme ; car I'homme gue tu n'as pas tué anjourd’hut,
it viendra plus tard avec ¢’aufres hommes pour te mettre
a mort. » Naoh ne reviendrait pas mettre & mort les Nains
Rouges, s'ils lui laissaient la route libre, mais il compre-
nait bien qu'ils devaient le craindre.

Prailleyrs, ik savait aussi que les homimes de deux
hordes se haissent naturellement plus que rhinocéros me
hait le mammouth. Sa grande poilrine s’emphissait de
coldre, il provoqua les ennemis, i s'avanca vers les buis-
sons en grondani. De minees sagaies sifflérent, damt
aucune ne vint jusqu'a luk. Et il poussa un rire fa-
rouche :

~ Les bras des Nains Rouges seat faibles }... Ce sont
des bras d'enfants!... A chaque comp, Naoh en abattra
ue de sa massue ou de sa bache...

Une téte s’aper¢ut parmi des vignes sauvages. Ele se
confondait avec la teinte des feuilles roungies par 1'au-
tomne. Mais Naoh avait vu briller les yeux. Une fois
encore, il wvoulut montrer sa force samns employer la
sagaie : la pierre qu'il langa fit frémir le fouillage, un cri
aigu s’éleva,
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— Voild! Cest la force de Naoh... Avec la sagaie
aigué, il aurajt terrassé le Nain Ronge.

Alors sedlement, il battit en retraite au milieu des
glapissements de I’ennemi. T préféra aller jusqu’au bout
de l'aréte : il y avait place pour plusieurs hommes et
les Nains Rouges devraient attaquer sur une/ ligne
étroite. Du c6té de Yeau, & cauwse des plantes perfides,
aucun radean ne pourrait se faire jour, aucun homme
n’oserait se risquer a la nage.

On pe pouvait davantage atteindre un flot escarpé,
yui se dressait A soixante coudées de 1a levée granitique.

Ayant accumunlé des roseaux fiétris pour le feu dua soir,
les Oulbamr n'eurent plus qua attendre.. De toutes
leurs attentes, ce fut1a plus terrible. Lorsqu'ils guettaient
I'Ows Gris, Hs espéraient, par quelques coups bieh
portés, anéantir Ia béte. Torsqu’ils étaient emprisonhés
parmi les pierres basaltiques, ils n’ignorajent pas que le
Lion-Tigre devait s’éloigner pour chercher la proie.
Jamais ils n’avaient été cernés paxr les Dévoreurs
d’'Hommes...

A présent, Ta horde qui les assidge a Ia ruse et le
nombre, il est impossible de 'anéantir. Les jours sui-
vroit les jours sans qu'elle cesse de veiller devant le
‘marécage, et si cle ose faire une attaque, commert
trois hommes lui résisteraient-ils?

Ainsi Naoh se trouve pris par 1z force de ses sem-
blables ; et pourtant ces semblables sont parmmi les phus
faibles : aucun d’entre eux ne saurait étrangler un loup ;
jamais leurs sagaies légires ne pénétreraient jusqu'au
cceur du lion comme les flaches des Qulhamrj leurs
éplenx demeurerdient impuissants devant "aurochs, mais
ils peuvent atfeindre le cceur d’un homme,.,

Le Fils du Léopard hait ]a puissance 8e sa race. B h'}
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sent plus implacable, plus venimeuse, plus destructive
que la puissance des félins, des serpents et des loups. Et,
se souvenant de la bonté des mammouths, sa poitrine
se souldve, un soupir caverpeux la déchire, il tourne
vers eux cette adoration qui germe au fond de son dme
et qui, aussi forte que 'adoration du Fen, est plus tendre
et plus douce...

Cependant, le Soleil ef I'Eau mélent leurs vies bril-
lantes, L'Eau est immense, on ne voit pas sa fin, ét le
Soleil n'est qu'un fen grand comme la feuille du nym-
phéa. Mais la lumiére du Soleil est plus grande que I’Eau
méme : elle s'étale sur le marécage, elle remplit tout le
ciel qui lui-méme domine 1'étendue de la terre. Dans sa
fievre, Naoh, sans cesser de songer anx Nains Rouges,
au combat, aux embuscades et & la délivrance, s’étonne
de la lumiére si vaste venne d’'un feu si petit. Un poids
terrible enveloppe ses épaules; son ceeur saute comme
une panthére, il 'entend battre contre ses os...

Quelquefois, le Nomade se dresse et léve sa massue
la. guerre le remplit tout entier, ses bras s'impatientent
de ne pas frapper ceux qui insultent 4 sa force. Mais la
prudence et la ruse reviennent, sans lesquelles aucun
homme ne persisterait une saison : sa mort serait trop
belle pour 'ennemi s'il allait ]Ja chercher lui-meéme; il
faut qu'il fatigue les Nains Rouges, qu’il les effraye,
qu’il en tue beaucoup. D’ailleurs, il ne veut pas mourir,
il veut revoir Gammla. Et quoiqu'il ne sache pas com-
ment il décevra la horde, sa vie forte garde espoir, ne
sent pas qu'elle puisse disparaitre; elle s'étend ayssi
loin que les eanx et que la lumidre.

D’abord les Nains Rouges n’avaient point paru, par
crainte d'une embfiche ou parce qu’ils attendaient une
imprudence des Qulhamr. I1s se montrdrent vers le déclin
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du jour. On les voyait jaillir de leurs retraites et s’avancer
jusqu’A l'entrée de 1'aréte granitique, avec un singulier
- mélange de glissements et de sauts, puis, arrétés, ils
considéraient le marécage. L’un ou l'autre poussait un
cri, mais les chefs gardaient le silence, attentifs. Au
crépuscule, les cdrps rouges groullérent; on eht dif,
dans la lueur cendreuse, d’étranges chacals dressés sur
leurs pattes de derriére, La nuit vint. Le feu des Oulhamr
étendit sur les eaux une clarté sanglante. Derridre les
buissons, les feux des assiégeants cuivraient les ténébres,
Des silhouettes de veilleurs se profilaient et disparais-

saient. Malgré des simulacres d’attaque, les agresseurs
se tinrent hors de portée.

Le jour suivant fut d’une longueur imsupportable.
Maintenant les Nains Rouges circulaient sans cesse,
tant6t par petits groupes, tant6t en masse. Leurs mé-
choires élargies exprimaient une opinidtreté invincible.
On sentait qu’ils poursuivraient sans reliche la mort
des étrangers; c’était un instinct développé en eux
depuis des centaines de générations, et sans lequel ils
eussent succombé devant des races d’hommes plus fortes
mais moins solidaires, )

Durant la’ seconde nuit, ils n’esquissdrent aucune
attaque : ils gardaient un silence profond et ne se mon-
traient point. Leurs feux mémes, soit qu’ils ne les eussent
pas allumés, soit qu'ils les eussent transportés au loin,
demeuraient invisibles. Vers 'aube, il y eut une rumeur
brusque, et 1'on elt dit que des buissons s’avancaient
ainsi que des étres. Quand le jour pointa, Naoh vit qu'un
amas de branchages obstruait Labord de la chaussée
granitique : les Nains Rouges poussérent des clameurs
guerritres. Et le Nomade comprit qu’ils allaient avancer
cet abri. Ainsi pourraient-ils lancer leurs sagaies sans

L
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se découvrir, ou jaillir brusquement, en grand neombre,
pour une attaque décisive,

La situation des Oulhamr s’aggravait par elle-méme. -
Leur provision épuisée, ils avaient eu recotwrs aux peois-
sons duo marécage. Le lieu n’était pas favorable. Iis
capturaient difficilement quelque anguille. ou quelque
bréme; et malgré qu'ils y joignissent des batraciens,
leurs grands corps et leur jeunesse soufiraient de pénurie.
Nam et Gaw, 4 peine adultes et faits pour croitre encore,
s'épuisaient. Le troisidme soir, assis devant le few, Naoh
fut pria d'une immense inquiétude. I} avait fortifié
I’abri, mats il savait que, dans peu de jours, si la proe
demeurait aussi rare, ses compagnons seraient plus
faibles que des Nains Rouges, et lui-méme ne lancerait-1l
pas moins bien la dagaie? Sa massue s’abattrait-elle aussi
meurtriére? h

L'instinct lui conseillait de fuir 4 la faveur des ténthres,
Mais il fallait surprendre les Nains Rouges et forcer la
passage : c’'était probahblement impassible...

Il jeta un regard vers I’Ouest. Le croissant avait pris
de 1'éclat et ses cornes s’émoussaient; il descendait a
c6té d'une grande étoile bleue gui tremblotait dans l'air
humide. Les batraciens s’appelaient de leurs voix vieilles
et tristes, une chauve-souris vacillait parmi des noc-
tuelles, un grand-duc passa sur ses ailes péles, an voyait
luire brusquement les écailles d’un reptile. C’était un
" de ces soirs familiers a la Horde, quand elle campait
prés des eaux, sous un ciel clair. T.es images anciennes
remplirent la téte de Naoh, avec un hourdonnement.
Une scéne .se détacha parmi les autres, qui l'amollissait
comme un enfant. La Horde campait auprés de ses feux ;
le vieux Gotin laissait couler ses souvenirs qui ensei-
gnaient les hommes; une odeur de chair rotie flottait
avec la brise, et 1'on apercevait, derriere une jungle de
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roseaux, la longue lueur du marécage dans le' clair de
lune.

Trois filles se levérent parmi les femmes. Elles rédaient
autour des feux; elles dépensaient l'ardeur de leur vie
qu'un jour de lassitude n’avait pu assoupir; elles pas-
sérent devant Naoh, avec leur rire étrange et la folie
de leur jeunesse. Le vent se leva brusquement, une che-
velure frappa le jeune Qulhamr au visage, la chevelure
de Gammla, et dans l'instinct’sourd, ce fut un choc, Si
loin de la tribu, parmi les embiiches des hommes et la
rudesse du monde, cette 1mage était la chose profonde
de la vie. Elle courbait Nach vers la rive, elle faisait
juillir de sa poitrine un souffle rauque... Elle s’affaca.
Il secoua la téte, 1l recommenga de songer 4 son sauve-
tage. Une hévre le prit, il se dressa et tourna le Feu;
il marcha dans la direction des Nains Rouges.

Ses dents grincérent : 1'abri de branches s'était encore
rapproché ; peut-&tre la nuit-suivante, I'ennemi pourrait
commencer l'attague.

Soudain, un ¢ri aigu perca I’'étendue, une forme émergea,
del'eau, d’abord confuse ; puis Naoh reconnut un homme.
Il se trainait ; du sang conlait d’'une de ses cuisses : il
&tait d’étrange stature, presque sans épaules, la téte trés
étroite, I1 sembla d’abord gue les Nains Rouges ne
I’eussent pas apercu, puis une clameur s’éleva, les sagaies
et les pieux siffiérent. Alors, des impressions trembltrent
dans Naoh et le souleverent, 1l oublia que cet homme
devait étre un ennemt; il ne sentit que le déchainement
de sa fureur contre les Nains Rouges et 1l courut vers le
blessé comme il aurait couru vers Nam et Gaw. Une
sagaie le frappa & V'épaule sans l'arréter. Il poussa som
cri de guerre, il s8 précipita sur le blessé, l'enleva d'un
seul geste et battit en retraite. Une pierre lui choqua
le crine, une seconde sagaie lui écorcha l'omoplate...
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déja il était hors de portée... et, ce soir-li, les Nains
Rouges n’osérent pas encore risquer la grande lutte.

ITX

LA NUIT SUR LE MARECAGE

(Quand le Fils du Léopard eut tourné le Feu, il déposa
I'homme sur les herbes séches et le considéra avec sur-
prise et méfiance. C’était un étre extraordinairement
différent des Oulhamr, des Kzamms et des Nains Rouges.
Le crine excessivement long et trés mince, produisait
un poil chétif, trés espacé; les yeux, plus hauts que
larges, obscurs, lernes, tristes, semblaient sans regard ;
les joues se creusaient sur de faibles méichoires dont
I'inférieure se dérobait ainsi que la méchoire des rats;
mais ce qui surprenait surtout le chef, c’était ce corps
cylindrique, on l'on pe discernait guére d’épaules, en
sorte que les bras semblaient jaillir comme des pattes
de crocodile. La peau se montrait séche et rude, ‘comme
couverte d’écailles, et faisait de grands replis. Le Fils
du Léopard songeait 4 la fois au serpent et au lézard.

Depuis que Naoh I'avait déposc sur les herbes s2ches,
I’'homme ne bougeait pas. Parfois, ses paupigres se sou-
levaient lentement, son ceil obscur se dirigeait sur les
Nomades. 1l respirait avec bruit, d'une maniére rauque,
qui était peut-étre plaintive. Il inspirait, 4 Nam et
Gaw, une vive répugnance; ils Peussent volontiers jeté
3 Veau. Naoh s’intéressait 4 lui, parce qu'il I’avait sauvé
des ennemis et, beaucoup plus curieux que ses compa-
gnons, il se demandait d’oll l'autre venait, comment
il se trouvait dans le marécage, comment il avait regu
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sa blessure, si c¢’était un homme ou un mélange de
I'homme et des bétes qui rampent. Il essaya de lui parler
par gestes, de lui persuader qu’il ne le tuerait point.
Puis, il lui montra I'abri des Nains Rouges, en faisant
signe que c’est d’eux que viendrait la mort.

L’homme, tournant son visage vers le chef, poussa un
cri sourd et trds guttural. Naoh crut qu’il avait compris.

Le croissant touchait au bout du firmament, 1a grande
étoile bleue avait disparn. L'homme, 4 demi redressé,
appliquait des herbes sur sa blessure ; on voyait parfois
une faible scintillation dans son ceil opaque.

Lorsque la lune sombra, les étoiles allongérent leurs
scintillations sur les ondes et l'on entendit travailler
les Nams Rouges. Ils travaillérent toute la nuit, les uns
chargés de branchages, les autres avancant le retran-
chement. Plusieurs fois, Naoh se leva pour combattre,
Mais il percevait ie nombre des ennemis, leur vigilance
et leurs emblches; il comprenait que chagque mouve-
ment des OQulhamr serait dénoncé; et il se résigna,
comptant sur les hasards de la lutte.

Une nouvelle nuit passa. Au matin, les Nains Rouges
lancerent quelques sagaies qui vinrent s'abattre prés du
retranchement. s criérent leur joie et leur triomphe.

(’était le dernier jour. Au soir, les Nains achéveraient
d’avancer leurs abris; l'attaque se produirait avant le
coucher de ia lune... Et les Qulhamr scrutaient 1'eau
verditre avec colire et détresse, tandis que la faim ron-
geait leurs veutres, -

Dans la lueur du matin, le blessé semblait plus étrange,
Ses yeux étaient pareils &4 du jade, son long corps cylin-
drique se tordait aussi facilement qu'un ver, sa main
stche et molle se recourbait bizarrement en arridre...

Soudain, il sajsit un harpon et le darda sur une feuille
de nénuphar; l'eau bouillonna, on aperqut une forme
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tuivrée et 1'homme, rebirant vivemént 1'arme, amensa
une carpe colossale. Namn et Gaw poussérent am cri de
joie : la béte suffirait an repas de plusieurs hommes. ils
ne regrettérent.plus que le chef edt sauvé la vie de cette
créature inquiétante.

Ds le regrettérent moins encore quand il ewt capturé
d’autres poissons, car il avait wn instivct de péche
extraordinatre. I.’énergie renaquit dans les poitrines :
wvoyant qu'une fois de plus, l'actiorn du chef avait été
bienfaisante, Nam et Gaw s’exaltdrent. Parce que la
chaleur courait dans leur chair, ils ne crurent plus qu’ils
allajient mourir : Nach samrait tendre mn piége aux Nains
Rouges, les faire périr en grand nombre et les époavanter.

Le Fils du Léopard ne partageait pas cette espérance.
Tl ne découvrait aucun rmoyen d’échapper & la fdrocité
des Nains Rouges. Pyjs il réfléchissait, miewx se réwélait
I'inutilité des rses. A force de les repasser dans son ima-
gihation, elles s'usaient en quelque sorte. Il finissait
par ne plus compter que sur la rudesse de son bras et
sur cette chance en qui les hommes et les animaux que
de grands périls n'eat pu atteindre, mettent leur con-
fiance.

Le solefl était presque au has du firmament, dorsqgue
T'Ouest s’emplit d’une nuée tremblotante, qui se dis-
joignait comtinuellement, et o)t les Oulhamr recon-
nurent tme €irange nigration &’ociseaux. Avec un bruit
de vent et d'onde, %es bandes rauques des corbeanx pré-
cédaient les grues aux pattes flottantes, des camards dar-
dant leurs tétes versicolores, les oigs aux outres pesantes,
les étourmeatix lancés oomne des cailloux neirs. Pale-
méle, afffuaient des grives, des pies, des -mésanges, des
sansonnets, des outardes, des J:lémns, des engoulevenis
des pluviers et des bdcasses.

Sans doute lA-bas, derriére I'’horizon, quelgae rade
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catastrophe les avaif éponvantés et cRassés vers des
terres nouvelles.

Au crépuscule, les bétes velues suiviremt. Yes élaphes
galopaient éperdument, avec les chevaux vertiginewx,
les mégacéros ronflants, les saigas aux pattes fines; des
hordes de Joups et de chiens passaient en cyclene; un
grand lion jause et sa lionne faisaiemt des bonds de
quinze coudées devant un dan de chacals. Beaucoup
firent halte auprts du maxécage et s'abreuvérent.

Alors, la guerre élermelle, suspendue par la panique,
se rauma : un lédopard bondit sur la ¢roupe d'un cheval
ef se mit 4 lui ronger la gorge; des loups fondirent sur
upe borde de saigas.; un aigle emportait un héron dans
les nuées; le Hon, avec un long rugissement, épiatt les
proies. fugitives. On vit surgir une béte basse sur pattes,
presque aussi massive gue le mammouth et dont la peau
formaijt une écorce profgnde et ridée comme celle des
vieux chénes. Peut-étre le lion ne la connaissait-il pas,
car il poussa um second rugissement, avec la menace
de sa téte formidable, de ses crocs de granit et de sa
crinidre hérissée. Le rhinocéros, agacé par ce bruit de
foudre, leva un mufle cornu, et fonca furieusement sur
le fdin, Ce ne fut pas mfme ume Iutte. Le haut corps
youy. colbuta, roula sur lui-méme, tandis que la masse
vugueuse continuait sa course aveugle, ayant vaincm
Jans presque s'en apercevoir. Une plainte caverneuse,
de douleur et de rage, jaillissait des flancs du lon. Ia
stupeur d'avoir senti sa force aussi vaine que celle d'un
chacal appesantissait son crine obscur.

Naoh avait fiévreusement espéré que Finvasion des
bétes chasserait les Nains Rouges. Son attente fut dégue,
L’exode ne fit qu'effleurer 'sire ob campaient les assié-
geants et, lorsque la nuit refoula les cendres du crépuns-
oule, des feux s'allumeérent sur la plaine, des rires féroces



'F-‘

T

150 LA GUERRE DU FEU

s'entendirent, Puis, le site redevint silencieux. A peine
si quelque courlis inquiet battait des ailes, si des étour-
neaux bruissaient dans les oseraies, ou si la nage d’un
saurien agitait les nymphéas. Pourtant, des créatures
singuli¢res parurent au ras de l'eau et se dirigérent vers
Vilot voisin de I'aréte granmitique. On distinguait leur
passage aux remous des eaux et & ’émergence de tétes
rondes, couvertes d’algues... Il y en avait cinq ¢u six;
Naoh et I'Homme-sans-Epaules les observaient avec
méfance. Enfin, elles abordérent dans 1'flot, se mirent
sur une saillie rocheuse, puis leurs voix s’élevérent, sar-
castiques et farouches : Naoh, avec stupeur, reconnut
des hommes; s'il en avait douté, les clameurs qui ré-
pondirent au long de la rive auraient dissipé son incer-
titude.., Il sentait avec rage que les Nains Rouges, pro-
fitant de I'immigration des bétes, venaient de wvaincre
sa vigilance,.. Mais comment s’étaient-il frayé un pas-
sagef

Il y révait, farouche, lorsqu'il vit 1'Homme-sans-
Epaules tracer de la main, avec persistance, une direc-
tion qui partait de la rive et aboutissait 4 I'ilot. Puis il
montrait l'aréte granitique. Le Fils du Léopard devina
qu’il devait y avoir une deuxiéme aréte qui atteignait
presque la surface du marécage. Maintenant, I'ennemi
était 13, sur son flanc, plein de pitges... et.il fallait
s’étendre derriére les saillies pour éviter ses pierres et

ses sagaies |

Le silence a ressaisi le marécage; Naoh confinue 3
veiller sous les constellations tremblotantes.

Le buisson des Nains Rouges s’avance lentement :
avant la moitié de la nuit, il touchera presque le feu des
Nomades et l'attaque se produira. Elle sera difficile
Les Nains Rouges devront franchir les flammes quij

iy
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occopent toute la largeur de 1'aréte et se prolongent pen-
dant plusieurs coudées.

Comme Naoh, tout son instinet tendu, pense a ces
choses, mne pierre partie de 'ilot roule sur le biicher.
Le Fen siffle, une petite vapeur s’éléve, et voildh qu'un
deuxidéme projectile passe et retombe. Le coeur figé,
Naoh comprend la tactique de l'ennemi. A Faide de
cailloux, enveloppés d’herbe humide, il va tenter d’éteindre
le Feu ou de 'amortir suffisamment, afin de faciliter le
passage aux assaillants.. Que faire? Pour qu’on piit
atteindre ceux qui occupent lilot, non seulement il
faudrait qu’ils se découvrissent, mais les Oulhamr enx-
meémes devraient s’exposer 4 leurs coups.

Tandis que le Fils du Léopard et ses compagnons
s'agitaient furiensement, les pierres se succédaient, une
vapeur continue fusait parmi les flammes, le buisson
des Nains Rouges s’avancait sans reldche : les Nomades
et 'Homme-sans-Epaules frémissaient de 1a fitvre des
bétes traguées.

Bientdt toute une partie du feu commencga de s’éteindre:

— Nam et Gaw sont-ils préts? demanda le chef.

Et sans attendre leur réponse, il poussa son cri de
guerre. C’était une clameur de rage et de détresse, on
les jeunes hommes ne retrouvaient pas 12 rude confiance
du chef, Résignés, ils attendaient le signal supréme.
Mais une hésitation parut saisir Naoh. Ses yeux palpi-
térent, puis un rire strident jaillit de sa poitrine et l'es-
poir dilata son visage; il mugit :

— Voild quatre jours que le bois des Nains Rouges
séche au soleil |

Se jetant sur le sol, il rampa vers le biicher, saisit un
tison et le langa de toutes ses forces contre le buisson.
Déja PHomme-sans-Epaules, Nam et Gaw !avaient

-—
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rejoint, ¢t tous quatre jetaient éperdtment des bran-
dons.

Surpris de cette manceuvre singuliére, 1’ennemi avait,

" au hasard, dardé quelques sagates. Quand enfh il com-

prit, les feuilles sdches et les ramilles brilaient par cen-
taines ; une flamme énorme grondait autour du buisson
et commencait & le pénétrer ; pour la seconde fois, Naoh
poussait un cri de guerre, un cri de carnage ef d'espé-
rance, qui gonflait le cceur de ses cormnpagnons :

—- Les OQulhamr ont vaintu les Dévoreurs d’Hohimes !
Comment n’abattraient-ils pas les petits chacals rouges?

Le feu continuait & dévorer le buisson, une longue
lueur écarlate s’étendait sur le maréeage, attirait les
poissons, les sauriens et les insectes ; les ciseaux &evaient
parmi les roseaux un grand claquement d’ailes et les loups
mélaient leurs hurlées aux ricanements des hvénes.

Tout 4 coup, I'Homme-sans-Epaules se dressa avec
un mugissement. Ses yeux plapes phosphoraient, seb
bras tendu montrait 1'Occident.

Et Naoh, se tournant, apercut, sur les cellines loin-
taines, un feu semblable 3 la lune naissante,

IV

LE CONBAT PARNMI LES SAULES

Au matin, les Nains Rouges se montrérent fréquem-
mient. La haine faisait claquer leurs épaisses machoires
et briller leurs yeux triangulaires. Ils montraient de loin
leurs sagaies et leurs épieux, ils faisaient mine de percer

F des ennemis, de les abattre, de leur rompre le trine et de
i leur ouvrir le ventre. Et, ayant rassemblé un nouveau

- -
-
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buisson, qu'ils arrosaient d'eau par intervalles, déja ils
le poussaient vers l'aréte granitique.

Le soleil était presque an haut du fitnaent, lorsque
I’Homine-sans-Epaules poussa uite clameur aipgu$. 1 se
leva, il agita les deux bras. Un c¢ri semblable fendit 'es-
pace et parut bondir sut le marécage. Alors, suf 1a rive,
a gra.nfle distance, les Nomades apergurént un homnie
exactement pareil 3 celui qu'ils Avaient recueilli, 11 se
dressait 4 la come d'un champ de roseaunx, il brandis-
sait une arme inconnue. Les Nains Rouges aussi Vavaient
apercu : tout de suite un détachement se mit 4 sa pour- !
suite... Déja I'homme avait disparu derti¢re les roseaux.
Naoh, secoué d'impressions retentissantes, confises et
impétueuses, continuait a scruter l'étendue. Pendant
quelque temps, on vit courir les Nains Rouges sur I
plaine ; puis I'immobilité et le silence retombérent. A 1a
longue, deux des pourswivants reparurent, biqntﬁt un
autre groupe de Nains Rouges se mit en route : Navh
pressentit une aventure considérable. Le Blessé 1a pres-
sentait aussi, et moins obscurément. Malgré la plaie de
¥a cuisse, il était debout; ses yeux opaques s’éclairaient
de lveurs dansantes, il poussait par intervalles une rauque
exclamation de béte lacustre.

Mystérieux, les événements se multiplierent. Quatte
fois encore, des Nains Rouges longérent le marécage, et
disparurent. Enfin, parni des saules et des palétuviers,
on vit surgir une trentaine d’hommes et de femmes, aux
tétes longues, anx torses ronds et singulitrement étroits,
pendant qie, de trois coiés, s¢ décelaient des Maiws
Rouges. Un combat avait commercé. |

Cernés, les Hommes-gans-Epavles lancaient des sagnies,
non pas directement, mais 4 1'aide d’ufr objet que les
Culhamr 1 avalent jamais va et dont ils n"avaient aucune
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idée. C’était une baguette épaisse, de bois ou de corne,
terminée par un crochet; et ce propulseur donnait anx
sagales une portée beaucoup plus grande que lorsqu’on
Ies jetait~avec la main.

Dans ce premier moment, les Nains Rouges eurent le
dessous : plusieurs gisaient sur le sol. Mais des secours
arrivaient sans cesse. Les visages triangulaires surgis-
saient de toutes parts,.méme de 1’abri opposé 4 Naoh et
ses compagnons. Une fureur frénétique les agitait., Ils
couraient droit a la mélée, avec de longs hurlements;
toute la prudence qu'’ils avaient montrée devant les
QOuthamr avait disparu, peut-8tre parce que les Hommes-
sans-Epaules leur étaient connus et qu’ils ne craignaient
pas le corps-a-corps, peut-étre aussi parce qu'une haine
ancienne les surexcitait.

Naoh laissa se dégarnir les retranchements de l’en-
nemi. Sa résolution était prise depuis le commencement
du combat. Il n’avait pas eu & y songer. Le tréfonds de
son €tre le poussait et la rancune, le dégoiit d’une longue
inaction, 'impression surtout que le triomphe des Nains
Rouges serait sa propre perte.

Il n’ent qu'une seule hésitation : fallait-il abandonner le
Feur Les cages entraveraient le combat; elles seraient
sans doute rompues. D’ailleurs, aprés la victoire, les feux
ne manqueraient point, et la mort suivrait la défaite.

Quand il crut le moment favorable, Naoh donna des
ordres brusques et, A toute vitesse, hurlant le cri de guerre,
les Oulhamr jaillirent de leur refuge. Quelques sagaies les
effleurdrent ; déja ils franchissaient 1'abri des antago-
nistes. Ce fut rapide et farouche. Il y avait I une douzaine
de combattants, serrés les uns contre les autres, dardant
leurs épieux. Naoh lanca sa sagaie et son harpon, puis
bondit en faisant tournoyer la massuge. Trois Nains
Rauges succombaient & l'instant ot Nam et Gaw en-
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traient dans la mélée. Mais les épieux se détendaient
avec vitesse : chacun des Oulhamr regut une blessure,.
légire pourtant, car les coups étaient faiblement portés,
et de trop loin. Les trois massues ripostérent ensemble;
et voyant tomber de nouveaux guerriers, voyant aussi
surgir 'homme sauvé par Naoh, les Nains valides s’en-
fuirent. Nach en abattit deux encore, les autres réus-
sirent A se glisser parmi les roseanx, Il nes’attarda pas i
les découvrir, impatient de joindre les Hommes-sans-
Epaules.

Parmi les saules, le corps-A-corps avait commencé,
Seuls quelques guccriers armés du propulseur avaient
pu se réfugier dans une mare d'od ils inquiétaient les
Nains Rouges. Mais ceux-ci avaient I’avantage du nombre
et de ’acharnement. Leur victoire semblait certaine : on -
ne pouvait la leur amracher que par une mtervention fou-
droyante. Nam et Gaw le concevaient aussi bien que le
chef et bondissaient 4 toute vitesse, Quand ils furent
proches, douze Nains Rouges, dix Hommes et Femmes-
sans-Epaules gisaient sur le sol, M

La voix de Naoh s’éleva comme celle d'un lon, il tomba
d’an bloc au milieu des adversaires. Toute sa chair n’étaijt
que fureur. L’énorme massue roula sur les crines, sur les
verttbres et dans le creux des poitrines. Quoiqu'ils
eussent redouté la force du colosse, les Nains Rouges ne.
J’avaient pas imaginée si formidable. Avant qu'ils se
fussent ressaisis, Nam et Gaw se ruaient au combat, pen-
dant que les Hommessans-Epaules, dégagés, lancaient
des sagaies.

Le désordre régna. Une panique arracha guelques
Nains Rouges du champ de guerre, mais, sur les cris du
chef, tous se ralliéTent en une seunle masse, hérissée
d’épienx. Et il y eut une sorte de tréve
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Un instinct, contrajre 4 celui des Nains, éparpillait
les Hommes-sans-Epayles. Comme ils maniaient préfé-
rablgment 1'arme de jet, ils trouvaient avantage i se dé-
rober. Ils rodaient a, distance, d'une allure lente et triste.

De nouveau, les sagaies sifflérent ; ceux qui n’avaient
plus de munitions, ramassaient des pierres minces et les
adaptajent & leurs propulseurs.:Nagh, approuvant leur
tactique, langa lui-méme ses, sagaies et son harpon, qu’il
avait ramenés de sa, premitre attaque, et, 4 son towr, se
servit de pierres. Les Nains Rouges conc¢urent que leur
défaite était certaine s’ils ne revenaient au corps--corps.
Hs precipitérent la charge. Elle rencontra le vide. Les
Hommes-sans-Epaules, avaient reflué sur les flancs, tan-
dis que Nach, Nam et Gaw, plus lestes, atteignaient
des retardataires ou des blessés et les assommaient.

St les alliés avaient, été aussi véloces que les Oulhamr,
le contact fit demeuré impossible, mais leurs longues
enjambées étaient incertaines e lentes. Dés que les Nains
Rouges se décidérent a les pourswvze individuellement,
Yavantage se déplaga. Le souffle du désastre passa : de
toutes parts, les épieux g’enfongaient aux entrailles des
Howmmes-sans-Epaules. Alers Naok jeta un long regard
sur la mélée. Il vit eelui dont la vaix guidait les Nains
Rouges, un homme trapy, au poil semé de neige, aux dents
¢normes. 11 fallait V'atteindre ; quinze poitrines I'envelop-
paient... Un courage plus fort que la mort souleva la
grande stature du Nomade. Avec um grondement d'aw-
rochs, il prit sa course. Tout croulait sous la massue. Mais,
prés dw vieux chef, les ¢épicux se hérisstrent ; ils fermaient
la route, ils frappaient aux flancs du colosse. Il réussit
8 les abattre. D’autres Naing accoururent, Alors, appe-
Jant ses compagnons, d'un effort supréme, il renversa la
barritra de torses et d’agmes, il écrasa comme une noix
la téte épaisse du chek..,



LES HOMMES QUI MEURENT 157

At méme ingtant, Nam et Gaw bondissaient 4 son
aide... '

Ce fut 1a phni¢ue. Les Nains Ronges connurent qu’one
énergie néfaste était sur eux, ¢t de méme qu'ils eussent
combattu jusqu’an dernder 4 th voix du chef, ils ‘se sen-
tirent abandonnés quand cette voix se fut tue, Péle-
méte, ils fuyaient, sans un regard en arridre, vets les
terres natales, vers leurs lacs et leurs riviéres, vers les

Hordes d’oii ils tiraient leur courage et'od ils allaiente
IesSisIr,

v

LES HORMMES QUI MEURENT

Trente hommes et dix femmes gisaient ‘sur 1a terre. La
plupart n’étaient pas morts. Le sang coulait & grandes
ondes ; des ‘membres étaient rompus et des crines tre-
vassés ; des ventres montraient letrs entrailles. Quelques
blessés s'éteindraient avant la nuoit ; damtres pouvaient
vivre plusiewrs journées, beaucoup étaient guérissables,
Mais les Nains Rouges devaient subir 1a loi des hommes.
Naoh lui-méme, ¢t avait sodvent enfreint cette toi, 1a
teconnut nécessaire avec ces ennemis impitoyables.

1l laissa ses compagnons et les Hommes-sans-Epadies
percet Yes ceeurs, fendre ou détacher les tétes. Le mas-
sacre fut prompt : Nam et Gaw se hitaient, les antres
agissaient selon des méthodes thiflénaires €t 'presque sans
férotited.

Pdis, 11 y eut une 'payse de torpevr et de silence. Leb
Hommes-sans-Epatles pansaient Yeurs blessés, Hs le fai-
saient d*tme maniére plus mimutietse et ‘plas sire que s
Outhamr. Naoh avait 1'mnpression gu'ils otnnaissaiesnt

-+
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plus de choses que ceux de sa tribu, mais que leur vie
était chétive. Leurs gestes étaient flexibles et tardifs; ils
se mettaient deux et méme trois pour soulever un blessé ;
parfais, pris d'une torpeur étrange, ils demeuraient les
yeux fixes, les bras suspendus comme des branches
mortes.

Peut-étre les femmes se montraient-elles moins lentes.
Elles semblaient aussi plus adroites et déployaient plus
de ressources. Méme, aprés queljue temps, Naok s’aper-
¢ut que I'une d’entre elles commandait 4 la tribu. Cepen-
dant, elles avaient les mémes. yeux obscurs, le méme
"visage triste que leurs madles, et leur chevelure était
pauvre, plantée par touffes, avec des flots de peau squa-
meuse. Le Fils du Léopard songea aux chevelures abon-
dantes des femmes de sa race, & I'herbe magnifique qui
étincelait sur la téte de Gammla... Quelques-unes vinrent,
avec deux hommes, considérer les blessures des OQulhamr.
Une douceur tranquille émanait de leurs mouvements,
Elles nettoyaient le sang avec des feuilles aromatiques,
elles couvraient les plaies d’herbes écrasées que mainte-
naient des liens de jonc,

Ce pansement fut le signe définitif de I’alliance, Naoh
songea que les Hommes-sans-Epaules étaient bien moins
rudes que ses fréres, que les Dévoreurs d'Hommes et
que les Nains Rouges. Et son instinct ne le trompait
pas plus qu'il ne le trompait sur leur faiblesse.

Leurs ancétres avaient taillé la pierre et le bois avant
les autres hommes, Pendant des millénaires, les Wah
occupérent des plaines et des foréts nombreuses. Is
furent les plus forts. Leurs armes fajsaient des blessures
profondes, ils connaissaient les secrets du feu, et dans le
choc avec les faibles hordes errantes ou les familles soli-
taires, ils prenaient facilement I'avantage, Alors, leur
structure était puissante, leurs muscles rudes et infati-
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gables, ils se servaient d’un langage moins imparfait
que celui de leurs semblables. Et leurs générations s’ac-
croissaient incomparablement sur la face du monde.
Puis, sans qu’ils eussent subi d’autres cataclysmes que
les autres hommes, leur croissance s'arréta. Ils ne s’en
étaient pas plus aper¢u qu’ils n'avaient dii s’apercevoir
de leur déchéance.

Les milieux qui avaient favorisé leur développement

le contrariérent. Leurs corps devinrent plus éiroits et
plus lents ; leur langage cessa de s'enrichir, puis il s’ap-
pauvrit ; leurs ruses se firent plus grossiéres et moins
nombreuses ; ils ne maniaient ni avec la méme vigueur
ni avec la méme adresse leurs armes moins bien cons-
truites. Mais le signe le plus sir de leur décadence fut
le ralentissement continu de leur pensée et de leurs
gestes. Vite las, ils mangeaient peu et dormaient beau-
coup : en hiver, il leur arrivait de s’engourdir comme les
Ours.
De génération en génération décroissait leur faculté
de se reproduire. Les femmes concevaient péniblement
un ou deux enfants dont la croissance était difficile. Un
grand nombre d’entre elles demeuraient stériles. Toute-
fois, elles manifestaient une vitalité supérieure i celle
des miles, plus d’endurance aunssi, et leurs muscles avaient
subi une moindre atteinte. Peua peu, leurs actes devinrent
identiques & ceux des guerriers: elles chassaient, péchaient,
taillaient les armes et les outils, combattaient pour la
famille ou la horde. En somme, la différence des sexes
s'abolissait presque.

Et la race entiére se trouva rejetée lentement vers le
Sud-Ouest par des concurrents plus rudes, plus actifs,
plus prolifiques.

Les Nains Rouges en avaient anéanti des hordes nom-
breuses ; les Dévoreurs d’Hommes les avaient massacrés

g
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sans lassitude. Ils r6daient comme dans un réve, avec les
vestiges d’une industrie plus fine que celle des nivaus,
avec les restes d'une intelligence moins sommaire, s
s’étalent adaptés aux terres ol leg fleuves débordent,
ou s'accumulent les tourbiéres ef les marécages, parmi
les grands lacs et aussi dans quelques pays souter-
rains,

Dans les vastes cavernes creusées par les eaux, relides
par des pertuis sinueux, iUs retrouvaient admirablement
leur route et savaient se creuser des issues. Quoiqu'ils
n'eussent aucune idée précise sur leur décadence, ils
se connaissaient lants, faibles, vite recrus de fatigue,
et rusaient pour éviter la lutte. IIs se {erralent avec une
habileté qui eit déconeerté le flair des chiens et des loups,
4 plus forte raison le flair grossier des hommes, Aucung
béte n'effacait mieux ses traces.

Ces étres timides, sur un seul point mantraient de
I'imprudence et de la témérité : ils risquaient tout pour
délivrer un des leurs pris, cerné ou tombé au piege.
Cette solidarité, comparable & celle des pécaris, et qui
jadis avait immensément ac¢cru leur puissance, les con-
duisait parfois 4 de sinistres aventures. C'est elle qui les
avait entrainés au secours de I’homme recueillj par Naoh,
Comme les Nains veillaieni, comme il avait fallu par-
courir des terres arides, les Wah s’étaient laissé découvrir
et méme surprendre. Sans l'intervention de Naoh, ils
cussent, succombé dans Iz Intte ; de méme, leur présence
avait sauvé les trois Qulhamr.

Cependant, le Fils du Léopard, aprés le pansement,
retourna, vers 1'aréte granitique pour reprendre les cages.
11 les retrouva intactes; leurs petits foyers rougeoyaient
encore. Kt lea revoyant, la victoire luj parut plus compléte
et plus douce, Ce n'est pas qu'il craignit ’absenge du {eu ;
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les Hommes-sans-Epaules lui en donneraient siirement.
Mais une superstition obscure le guidait ; il tenait a ces
petites flammes de la conquéte; 1'avemir aurait paru
menacant si elles étaient toutes trois mortes. 11 les
ramena glorieusement auprés des Wah.

IIs I’observaient avec curiosité et une femme, qui
conduisait la horde, hocha la téte. Ie grand Nomade
montra, par des gestes, que les siens avaient vu mourir
le feu et qu'il avait su le reconquérir. Personne ne parais-
sant le comprendre, Naoh se demanda s'ils n’étaient pas
de ces races misérables gui se savent pas se chauffer
pendant les jours froids, éloigner la nuit, ni cuire les
aliments. Le vieux Golin disait qu'il existait de telles
hordes, infénienres aux loups, qui dépassent ’homme par
la fesse de l'onie et la perfection du flair. Nach, pris
de pitié, allait leur montrer comment on fait croitre Ia
flamme, lorsqu’il apergut, parmi des saules, une femme
qu frappait l'une contre l'autre denx pierres. Des
étincelles jaillissaient, presque continues, puis pn petit:
point rouge dansa le long d'une herbe trés fine et trés
séche; d'antres hrins flambérent, que la femme entre-
tenait doucement de son souffle : le fen se mit 4 dévorer
des fenilles et des ramilles.

Le Fils du Léopard demeurait immobile. Et il spngea,
pris d’un grand saisissement :

« Les Hommes-sans-Epaules cachent le feu dans des
plerresl»

S'approchant de la femme, il cherchait 4 'examiner.
Elle eut un geste instinctif de méfiance. Puis, se spuve-
nant que cet homme les avait sauves, elle Jni tendit les
pierres. Il les examina avidement et n’y pouvant décou-
viir aucune fissure, sa surprise fut plus grande. Alors,

il les tifa : elles étaient froides. Il se demandait avec
inquiétude ;
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« Comment le feu est-il entré dans ces pierres... et
comment ne les a-{-il pas chauffées? »

1l rendit les pierres avec cette crainte et cette méfiance
que les choses mystérieuses inspirent aux hommes,

) VI

4 PAR LE PAYS DES§ EAUX

Les Wah et les Qulhamr traversaient le Pavs des
Eaux. Elles se répandaient en nappes croupissantes,
' pleines d’algues, de nymphéas, de nénuphars, de sagit-
taires, de lysimaques, de lentilles, de joncs et de roseaux ;
elles formaient de troublantes et terribles tourbi2res;
elles se suivaient en lacs, en riviéres, en réscaux entre-
coupés par la pierre, le sable ou I'argile ; elles jaillissaient
du sol ou se plaignaient sur la pente des collines, et quel-
quefois, bues par les fissures, elles se perdaient au fond
de contrées souterraines. Les Wah savaient maintenant
que Nach voulait suivre une route entre le Nord et 1'Occi-
dent. Ils lui abrégeaient le voyage, ils voulaient le guider
[ jusqu’a ce qu'il fit au bout des terres humides. Leurs
ressources semblaient innombrables, Tantét ils décou-
| vraient des passages qu’aucune autre espéce d’hommes
n'aurait soupgonnés; tantdt ils construisaient des ra-
deaux, jetaient un tronc d’arbre en travers du goufire,
reliaient deux rives a l'aide de lianes. Ils nageaient avec
habileté, quoigque lentement, pourvu qu’il n'y efit pas
certaines herbes dont ils avaient une crainte supersti-
tieuse,
Leurs actes semblaient pleins d’incertitude; souvent
ils agissaient comme des créatures qui luttent contre

[ [ B} . - by
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le sommeil ou gqui sortent d'un réve; et cependant ils
ne se trompaient presque jamais,

11 y avait abondance de vivres. Les Wah connaissaient
beaucoup de racines comestibles ; surtout, ils excellaient
4 surprendre les poissons. Ils savaient les atteindre avec
le harpon, les satsir 4 la main, les enchevétrer d’herbes
souples, les attirer la nuit avec des torches, orienter leurs
bancs vers des criques. Par les soirs, quand le feu res-
plendissait sur un promontoire, dans une ile on sur un
rivage, ils goftaient un bonheur doux et taciturne. Ils
aimaient s’asseoir en groupe, serrés les uns contre les
autres, comme si leurs individualités affaiblies se retrem-
paient dans le sentiment de la race, tandis que les Oulthamr
s’espacaient, surtout Naoh qui, pendant de longs inter-
valles, se plaisait 4 la solitude. Souvent les Wah faisaient
entendre une meélopée trés monotone, qu’ils répétaient
4 l'infini, et qui célébrait des actes anciens, dont aucun
n’avait le souvenir : elle devait se rapporter A des généra-
tions mortes depuis longtemps. Rien de tout cela n'inté-
.Tessait le Fils du Léopard. 11 en concevait du malaise
et presque de la répugnance. Mais i1 cbservait, avec une
curiosité véhémente, leurs gestes de chasse, de péche,
d'onientation, de travail, particulidrement la manidre
dont ils se servaient du propulseur et dont ils tiraient
Ie feu des pierres.

Il s'initia vite au jeu du propulseur. Comme il inspi-
rait aux alliés une sympathie croissante, ilsnelui cachérent
aucun secret. 1 put manier leurs armes et leurs outils,
apprendre comment ils les réparaient et, des propulseurs
s'étant perdus, il en vit construire d’autres. D'ailleurs,
la femme-guide lui en donna un, dont il se servit avec
autant d’'adresse et beaucoup plus de force que les
Hommes-sans-Epaules. -

I sattaida davantage A concevoir le mystére du

e ]
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fen. Cé8t qu’tl continuait 4 le craindre, 11 regardait
de loin jaillir les étincelles; les guestidns qu’il se posait
demetirkient obsclres et pleities de contradictions. Cépen-
dant, & chaque fois, il se fassurait davdfitage. Puis\e
langage articulé et celui des gestes vint & son aide. Car
il coinmerngait 2 mieuk comiprendre les Wah : il avait
appris le sens de dix ou douze mots et celui d'iine tren-
talhe de signes particulefs 4 14 race. Il soupgonna d’abord
qtie les Wah n’enfetmaiefit pas le feu dahs les pierres,
mdis qu'il y était naturellement tenfermé Il jaillissait
avec le choe et se jetalt sur les biins d'herbe séchés :
cofmie il &tait alors trés faible, il he saisissait pas tout
de suite sa proie. Naoh se rassura plus ehcdre qudnd il
vit tirer les étincelles de cailloutk qui gisaignt sur la terre.
Dés qu’il fut certain que le secret se réipportait aux choses
plus encore f{u’au pouvdit des Wah, ses dertigres mé-
fiahces se dissipérent. Il apprit auvssi qu’ft fallait deux
piefres de sorte différenté : la pietrt de silex et la marcas-
site. Et ayant lui-inéine fait bondir les petites flathmes,
il essaya d’allumer uh foyer. La force et la vitesse de ses
mains aidérent & son ifiexpérience : il produisait beau-
coup de feu. Madis pehdant bien des haltes, il ne put réussir
4 faire briler la plis faible fenille de gramen.

Un jour la horde s'arréta avant le crépuscule, C’était
& la pointe d’ufi lac aux eaux vertes, sur une terfe sableuse,
par un temps extraordinairement sec. Uf voyait ddtis
le firmament un vol de ‘grues; des sarcelles fuyaient
parmi les rosedux; au loin, rugissait ud lion. Les Wdh
allumdrent deux gratids feux : Naoh, s'étant procuré
des brindilles trés inihcis et presque carbonisées, frap-
pait sés pletres 'une contre autre. 11 travalllait avec
une passion viclente. Puis, des doites le ptirent; il se
dit gue les Wah cachaient encore un secret. Prés de s’ar-
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réter, it donna quelques coups si terribles qu'une des
pierres éclata. Ba poitrine s'enfla, ses bras sg raidirent ;
une Jueur persistait sur une des brindilles. Alars, souf-
flant avec prudence, i} fit grandir la flamme : elle dévara
sa faible proie, elle saisit les autres herbes...

Et Naok, immobile, tout haletant, les yeux terribles,
copnut une joie plus forte encore que lorsqu’it awvait
vaincu la tigresse, pris le feu anx Kzamms, fait alliance
avec le grand Mammouth et abatty le chef des Nains
Rouges. Car il sentait qu'il venait de coaguérir sur les
choges une puissance que yavait possédée aucun de
ses ancétres ef que personne me powrrait plus tuer le
fen chez les hammes de sa race.

VII

LES HOMMES-AU-PQIL-BLET

Les vallées s’abaissérent encore; on traversa des pays
odl l'automne était presque aussi tidde gue 1'été, Puis,
il parut une farét redoutable et profonde. Une muraille
de lianes, d’épines, d’arbustes, la fermait, ou les Wah
creusdrent un passage A l'aide de leurs poignards de
silex et d’agate. La femme-guide fit connaitre a3 Nacgh
que les Wah n'accompagneraient plus les Oulhamr lorsque
reparaitrait l'air libre, car, au dela, is ignoraient la
terre. Ils savaient seulement quil y avait une plaine,
puis une montagne coupée en deux par un large défilé.
La femme-chef croyait que ni la plaine ni la montagne
ne contenaient des hommes : mais Ja forét en nourrissait
quelques hordes. Elle les dépeignit puissants par la poi-
trine et par les bras, elle fit comprendre qu'ils n'allu-
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* maient pas de feu, ne se servaient pas du langage articulé,
ne pratiquaient pas la guerre ni la chasse. Ils étaient
terribles lorsqu’on les attaquait, qu’on leur barrait le
passage ou gu'ils démélaient un acte hostile.

Apreés un matin d’efforts, la forét devint moins farouche.
Les gnifes et les dents des plantes décrurent ; des routes
tracées par les bétes s'ouvrirent parmi les arbrgs millé-
naires ; la pénombre verte s'éclaircit ; mais la multitude
des oiseaux continuait & remplir le pays d’arbres, on per-
cevait la présence des fauves, des reptiles, des insectes
et une palpitation intarissable, une lutte immense, pa-
tiente, sournocise, ou la chair des plantes et des bétes
ne cessait de succamber et de croitre...

Un jour, la femme-chef montra les sous-bois d'un air
énigmatique. Parmi les feuilles d’un figuier, un corps
blenitre venait d'apparaitre et Nach reconnut un homme.,
Se souvenant des Nains Rouges, il trembla de haine et
d’anxiété. Le corps disparut. Il se fit un grand silence.
Les Wah, avertis, arrétérent leur marche et se rappro-
chérent davantage les uns des autres,

Alors, le plus vieil homme de la horde parla,

Il dit la force des Hommes-au-Poil-Bleu et leur colére
effroyable; il assura que par-dessus toutes choses, il
ne fallait pas préndre la méme route qu’eux ni passer
au travers de leur campement; il ajouta qu’ils détes-
taient les clameurs et les gestes :

— Les pires de nos péres, conclut-il, ont vécu sans
guerre dans leur voisinage. Ils leur cédaient le chemin
dans la forét. Et les Hommes-au-Poil-Blen, a leur tour,
se détournaient des Wah dans la plaine et sur les eaux,

La femme-chef acquiesca & ce discours et leva son
biton de commandement. La horde, prenant une direc-
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tion nouvelle, se coula par une futaie de sycomores
et finit par déboucher dans une grande clairidre : c¢'était
I'ceuvre de la foudre, on apercevait encore des cendres
de branches et de troncs d’arbres. Les Wah et les Qulhamr
y pénétraient A peine, que Naoh discerna de nouveau,
vers la droite, un corps bleudtre pareil 4 celui qu’il avait
apergu parmi les feuilles du figuier. Successivement,
deux autres formes se détachérent dans la pénombre
glauque. Des branches bruirent; il surgit une créature
souple et puissante. Personne n'aurait pu dire si elle
était survenue 3 quatre pattes comme les bétes velues
et les reptiles, ou & deux pattes cgmmé les oiseaux et
les hommes. Elle semblait accroupie, les membres pos-
térieurs A& moitié allongés contre le sol, les membres
d’avant en retrait¥ posés sur une grosse racine. La face
était énorme, avéc des machoires d’hyéne, des yeux ronds,
rapides et pleins de feu, le crane long et bas, le torse pro-
fond comme celui d’un ion mais plos large : chacun des
quatre membres se terminaif par une main. Le pail,
sombre, aux reflets fauves et bleus, couvrait tout le
corps. C'est & la poitrine et aux épaules gue Naoh
reconnut un homme, car les quatre mains en faisaient
une créature singuliére, et la téte rappelait le buffle,
l'ours et le chien. Aprés avoir tourné de totites parts
un regard méfiant et colére, ’'Homme-an-Poiil-Bleu se
dressa sur ses jambes. Il poussa un grondement caver-
NEux.

Alors, péle-méle, des étres semblables jaillirent dun
couvert. I1 y avait trois méles, une douzaine de femelles,
quelques petits qui se cachaient 4 demi parmi les racines
_ et les herbes. Un des madles était colossal : avec ses bras
ruguenx comme des platanes, sa poitrine deux fois vaste
comme celle de Naoh, il pouvait renverser un aurochs
et étouffer un tigre. Il ne portait aucune arme, et, parmi
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sed compdgfions, deux ot trois tenaient des branches
encore feuillues dont ils grattaient la terre,

Le géant s'avanga vets les Wah et les Qulhamr tandis
que les autres grondaient tous ensemble. Il se frappait 1a
pottritie, on voyait la messe blahche de ses dents reluire
entre les lourdes lévres frémissantes.

Les Wah, sur un signe de la femme-chef, battaient en
tetraite. Is le faisaient sans hate. Obéissant & une tradi-
tiont ancienne, ils s’abstenalenit de tout geste comme de
toute parale. Naoh les irhita, confiant dans leur expé-
tience. Mais Natn et Gaw, qui précédaient la hotde,
demeurétent un instant indécis. Quand ils voulurent
imiter le chef, la route était coupée : les Hommes-au-
Poil-Bleu ¢'étaient éparpillés dans la clairiere. Alors Gaw
s¢ jeta dans le sous-bais, tandis qué® Nam essayait de
franchir une zone libre. 11 glissait, si Yéger et si furtif
qu'il fajllit téussir. Mais, d’un bond, une femelle se dressa
devant lui; il obliqua. Deux méles accoururent. Comme il
les évitait encore, il trébucha.

Des bras énormes saisirent Nami. Il se trouva dasds les
mains dii géant,

I n'avait pas ed le témps de lever ses armes; une
pression irrésistible paralysait ses épaules, il se sentait
aussi faible qu’uh saiga sous le poids du tigre. Alors,
connaissarit la distance qui le séparait de Naoh, il de-
meura engourdi, les rhuscles imimobiles, les prunelles
violettes : sa jeunesse défaillait devant la certitude de
moutir,

Naoh ne put soufftir de voir tuer son compagnon ;
il s'avancait, tenant une sagaie et ba massue, lorsque
la femme-chef 'arréta |

~— Ne frappe pas! dit-elle.

Elle 1ui fit comprendre qu’au premier coup Nam péri-
rait. Tout frémissant entre I’élay gui le poussait a com-
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battre et la peut de faire broyer le Fils du Peuplier, il
poussa un soupir rauque et regarda. L'Homme-au-Peil»
Bleu avait soulevé le Nomade : il gringait des dents,
il le balangait, prét a I'écraser contre un trome d’arbre..
Soudain, son geste s'arréta. Il regarda le corps imertie;
puis le visage. Ne percevant eucune résistance, ses
michoires farouches se détendirent, une vague douceur
passa dans ses yeux fauves; il déposa Nam sur le sol.

Sile jeune homme avait fait un mouvement de défense
ou méme d’effroi, 14 mmain terrible l'aurait ressaisi, il
en eut l'instinct, il demeura immobile...

La horde entitre, miles, femelles et petits, était venue,
Tous reconnaissaient confusément en Nam une structure
analogue a la leur, Pour des Nains Rouges ou des Qulhampr,
¢’aurait €té un motif plus fort de tuerie. Mais leur dme
était trés obscure; ils ne connaissaient pas la guerre; ils
ne mangeaient pas de chair et vivalent sans traditions.
L’instinct les irritait: contre les fauves qui emportent
les jeunes eu dévorent les blessés, parfois une nivalité
exaspérait les males, mais ils ne tuajent pas les bétes
qui se nourrissent d’herbe.

Devant le Nomade, ils demeuraient pleins d'mcerti-
tude. Son immobilité les apeisait et la douceur brusque
du grand male. Car il était celui a qui les autres miles
ne résistaient plus depuis bien des sdisohs, qui les menait
a travers la forét, choisissant les routes ou les haltes,
faisant reculer les lions.

Pour n'avoir pas encore mordu ou frappé, touns deve-
naient moins capables de le faire. Bientét, l'image du
combat s’effacant dans leurs cerveaux, la vie de Nam fut
sauve. Elle ne serait plus menacée que si lui-méme faisait
le geste d’attaquer ou de se défendre. 1l aurait pu mainte-
nant les suivre, sans qu’ils ¢'en inquictassent, peut-étre
vivie 4 coeé d'eux.



i

170 LA GUERRE DU FEU

Comme il avait senti le souffle de la destruction, ainsi
sentit-il que le péril venait de disparaitre. Il se redressa
sur son séant, avec lenteur, et attendit. Pendant un
moment, ils ne cessérent de 'observer, avec une défiance
lointaine. Puis, une femelle, tentée par une pousse tendre,
ne songea plus qu' la dévorer ; un méle se mit & déterrer
des racinesi peu 4 peu tous obéirent au besoin profond
de la nourriture : comme ils tiraient toute leur force des
plantes et que leur choix était plus restreint que celui des
élaphes ou des aurochs, la tiche était longue, minuticuse,
continue,..

Le jeune Nomade fut libre. Tt rejoignit Naoh qui s’était
avancé dans la clairitre et tous deux regardaient les
Hommes-au-Poil-Bleu disparaitre et reparaitre. Nam,
encore palpitant de l'aventure, aurait voulu les wvoir
mourir. Mais Nach ne haissait pas ces hommes étranges )
il admirait leur force comparable 4 celle des ours, et
songeait que, s’ils le voulaient, ils anéantiraient les
Wabh, les Nains Rouges, les Dévoreurs d’Hommes et les
QOulbamr,

VIII

L’OURS GEANT EST DANS LE DEFILE

Depuis longtemps, Nach avait quitté les Wah et
traversé la forét des Hommes-au-Poil-Blen. Par 1’échan-
crure des montagnes, il avait gagné les plateanx. L’au-
tomne y était plus frais, les nuages roulaient intermi-
nables, le vent hurlait des journées entidres, I'herbe
et les feuilles fermentaient sur la terre misérable et le
froid massacrait les insectes sans nombre, sous les écorces,
parmi les tiges branlantes, les racines flétries, les fruits
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pourtis, dans les fentes de la pierre et les fissures de I'ar-
gile. Lorsque la nue se déchirait, les étoiles semblaient
glacer les ténébres. La nuit, les loups hurlaient presque
sans reldche, les chiens poussaient des clameurs insuppor-
tables ; on entendait le cri d’agonie d’un élaphe, d'un saiga
ou d'un cheval, le miaulement du tigre ou le rugissement
du lion, et les Oulhamr apercevaient des profils flexibles
ou des yeux de phosphore, brusquement apparus sur
le cercle d’ombre qui enveloppait le Feu,

La vie se faisait plus terrible. Avec I’hiver proche, la.
chair des plantes devenait rare. Les herbivores la cher-
chaient désespérément au ras du sol, fouillaient jusqu'a
la racine, arrachaient les pousses et les écorces ; les man-
geurs de fruits rodaient parmi les ramures ; les rongeurs
consolidaient leurs terriers; les carmivores guettaient
infatigablement dans les viandis, s’embusquaient aux
abreuvoirs, exploraient la pénombre des fourrés et se
dissimulaient an creux des rocs.

Hors les bétes qui hibernent ou celles qui accumulent
des provisions dans leur retraite, les étres travaillaient
trés durement, avec des besoins accrus et des ressources

Naoh, Nam et Gaw souffrirent 3 peine de la faim, Le
voyage et l'aventure avaient parfait leur instinct, leur
adresse et leur sagacité. Ils devinaient de plus loin la
proie ou l'ennemi; ils pressentaient le vent, la pluie et
V'inondation. Chacun de leurs gestes s'adaptait adroite-
ment au but et économisait 1'énergie. D'un regard ils
discernaient la ligne de retraite favorable, le gite sir, le
bon terrain de combat, Ils s’orientaient avec une certi-
tude presque €gale a celle des oiseaux migrateurs. Malgré
les montagnes, les lacs, les eaux stagnantes, les foréts,
les croes qui changent la figure des sites, ils s'étaient
chaque jour rapprochés du pays des Oulhamr. Main-
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tenant, avant une demi-lune, ils espérajent rejoindre la
horde, .

Un jour, ils attsignirent un pays de hautes collines.
Sous un ciel bas et jaune, les nues remplissaient Yespace
et s’affalaient les unes sur les autres, couleur d'ocre, d’ar-
gile ou de feuilles flétries, avee des abimes blancs, qui
décelaient leur' immensité. Elles semblaient couver la
terre,

Naoh, entre tant de routes, avait choisi un long déflé,
qu'il reconnaissait pour l'avoir parcouru 3 I’ige de Gaw,
avec un parti de chasseurs. Tantét creusé entre des cal-
caires, tant6t s'ouvrant en ravin, il finissait en un cor-
ridor & la pente rapide, oi il fallait souvent gravir des
plerres éboulées.

Les namades le parcoururent sans aventure, jusqu‘aux

deux tiers de sa longueur. ¥ers le milien du jour, ils s’as-
sirent pour manger. C’était dans un demi-cirque, carre-
four de crevasses et de cavernes. On entendait le gronde-
ment d'un torrent souterrain et sa chute dans un gouffre ;
deux trous d'ombre s’ouvraient dans le roc, oi apparais-
sait la trace de cataclysmes plus andens que toutes lgs
générations de la béte.
- Quand Naoh eut pris sa nourriture, il se dirigea vers
I'une des cavernes et la considéra longuement. Il se rap-
pela que Faouhm avait montré A ses guerriers une jssue
par ol 'on trouvait un chemin plus rapide vers la plaine.
Mais la pente, semée de pierres trébuchantes, convenait
mal & une troupe nombreuse : elle devait étre plus pra-
ticable & trois hommes légers; Naoh eut envie de la
prendre.,

Tt alia jusqu’av fond de la caverne, reconnut la fissure
et s'y engagea, jusqu'a ce qu'une faible lueur lui annoncét
une sortie prochaine. Au retour, il rencontra Nam qui luj
dit ;
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- L'outs géafit edt dans e défilé!

Un appel guttural I'tnterrompit. Naoh, s& jetant ﬁi
I'eftrde de 1a caverne, vit Gaw, dissimulé parmi les blocs,
dans 'attitude du guerrier qui guette. Et le chef eut un
grand frémissetnent.

Aux issues du cirque appara_tssent deux bétes motis-
trueuses. Ul poil extidordinairement dpais, coultur de
chéne, les défend contre 'hiver proche, la dureté des rocs
et les aignillony des plantes. L'une d’elles 4 la masse de
I’aurochs, avec des pattes plus courtes, plus miusculeuses
¢t plus flexibles, 1a front renfié, cotime une pierre mangée
de lichen : sa vaste gueule peut happer la téte d'un
homme et 1'écraser d'un craquement des mfchoitres,
C'est fe téle, La femnelle a le front plat, la gueunle plus
courte, I'allure oblique. Et par leurs gestes, par leurs pois
trines, ils Montrent Quelgge analogie avec 168 Hommes-
au-Poil-Blen.

— Qui, murmut¥ Naoh, cé soht les ours géants.

Os ne craignent #ucune ciéaturé. Mais ils ne wsont
redautables duwe dans lenr furewr ont poussés par une
faith excessivé, cat ils rechetchent peu Ia chair. Ceux-
ci Brohdent. Le male souléve ses midchoires ¢t balance
Ja téte d'uhe facon vidlente,

— 1 est bles®é, remarque Nam,

Dni satig coulait entre les poils. Les nomades craignirent
que la blessure n'efit été faite par une arme humaine.
Alors, Yours chercherait & se venger. Dés gu’il murait
¢ommencé Yattagque, il pe 'abandonnerait pius : nul

vivant n'était plus opiniitre. Avec son épais pelage et
#a peau dure, i défialt iy segaie, la hache et Ja massne.
B pouvait éventrer un homme d'un sedl coup de sa patte,
V'étouffer d'une étreinte, le broyer a coups de machoire,

a- Comment sont-ils venus? demands Naoh.

w- Entre ces arbres, répondit Gaw qui montra quelques
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sapins poussés dans Ja roche dure... Le mile est descendu
par la droite et la femelle & gauche,

Hasard ou vague tactique, ils avaient réussi 3 barrer
les issues du défilé. Et l'attaque semblait imminente.
On le percevait a la voix plus rude du méle, A Pattitude
ramassée et sournoise de la femelle. S’ils hésitaient encore,
c'est que leur téte €tait lente et que lenr instinet voulait
la certitude : ils flairaient, avec de longs souffles caver-
neux, pour mieux mesurer la distance des ennemis dissi-
mulés parmi les blocs.

Naoh donna ses ordres brusquement. Quand les ours
prirent leur élan, déja les Oulbhamr étaient au fond
de la caverne, Le Fils du Léqpard se fit précéder par les
jeunes hommes ; tous trois se hitérent autant que le per-
mettaient le sol hérissé et les détours du passage.

En trouvant la caverne vide, les ours géants perdirent
du temps 4 déméler la piste, parmi les traces antéricures
des Qulhamr. Pleins de méfiance, ils s’arrétaient par
intervalles, Car s’ils ne redoutaient la force d’aucun
étre, ils avaient une grande prudence naturelle et la
crainte confuse de l'inconnu. Ils savaient l'incertitude
des rocs, de la caverne et des abimes ; leurs tenaces mé-
moires gardaient 1'image des blocs qui se fendent et
s’écroulent, du sol qui se crevasse, du goufire au fond
des ténebres, de 'avalanche, des eaux qui crévent la
paroi dure. Dans leur vie déja longue, ni le mammouth,
ni le lion, ni le tigre ne les avaient menacés. Mais les
¢énergies obscures se dressaient souvent devant eux :
ils portaient les marques aigués de la pierre, ils avaient
presque disparu sous des neiges, ils s’étaient vus emportés
par les débicles du printemps et captifs sous la terre
ébounlée,

Or, le matin de ce jour, pour la premitre fois, des
vivants les avaient attaqués. C’était du haut d'une

AN
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roche droite, que seuls les }ézards et les insectes pouvaient
gravir. Trois étres verticaux se tenaient sur la créte,
A la voe des ours géants, ils poussérent une clameur
et lancerent des sagaies. L'une d’elles blessa le mile,
Alcrs, bouleversé par la douleur et désorienté par la rage,
il perdit la clarté de l'instinct et tenta d’atteindre direc-
tement la cime. I y renonga vite et, snivi par sa com-
pagne, il chercha le détour actessible.

En route, il arracha la sagaie, il la flaira : des souvenirs
montérent, Il n'avait pas souvent rencontré des hémmes ;
leur aspect ne 1'étonnait pas plus que celui des loups ou
des hyénes. Comme ils s’écartaient de sa route, qufil
n’avait connu ni leurs ruses ni leurs pidges, il ne s’en
inquiétait point, L’aventure en était plus imprévue et
plus troublante. Elle dérangeait 1'ordre obscur des choses,
elle faisait apparaitre une menace insolite. Et l'ours
des cavernes rodait 4 travers les couloirs, titait les pentes,
aspirait attentivement les senteurs éparses. A la longue,
il se fatigua. Sans la blessure, il n'aurait gardé que cette!
mémoire vague qui dort an fond des chairs et ne se
réveille quattisée par des circonstances comparables.
Mais les sursauts de la douleur faisaient revenir, par inter-
valles, Yimage de trois hommes, debout sur la créte, et
de 1a sagaie aigué€. Alors, il grondait en se léchant... Puis,
la soufirance méme cessa d'étre un rappel. L'ours géant
ae songeait plus qu'a la pénible recherche de sa noumni-
ture, lorsqu’il flaira de nouveau l'odeur d’homme. La
colére remplit sa poitrine. Il avertit sa femelle, qui avait
suivi une autre voie, car ils ne pouvaient subsister,
surtout en temps froid, sur des surfaces trop voisines.
Et aprés s'étre assurés de la position des ennemis ¢t de
la distance, ils avaient précipité ’attague.

Dans la fissure ténébreuse, Naoh n’eut d’abord 1'im-
pression d'aucune autre présence que celie de ses compa-
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gnons, Puis, le pas lourd des hruies commenca de se
faire eptendre, des souffles puissants haletérent : les
oyrs gagnalent sur les hommes. Ils avaient 1'avantage de
V'équilibre, des quatre membres acerochés an sel obscar,
de la parine frdlant la piste... A chaque instant, un des
nomades butait contre une pierre, trébuchait dans un
creux, heurtait upe sajiie de la muraille, car il fallait
porter les armes, les provisions, et ces cages A feu que
Naoh ne pouyait abandonner. Comme les flammes ram-

_paient toutes mennes au fand des cavités, elles n'éelai-

raient paint la route : leur faible lueur rougedtre se per-
dait vers le haut ef indiquait A peine les inflexions de la
muraille. En revanche, elle signalait confusément les
silhouettes fugitives...

— Vite! Vite! cria la chef.

Nam et Gaw ne pouvaient prendre nne course franshe.
Et les bétes géantes approchaient. A chaque pas, an per
cevait mieux leur souffle. Camme lenr fureur s'acerais-
sait & mesure qu'elles sentaient I'ennerni plus procha,
fant6t l'une, tanibt 1'amtre poussait un grondement,
Leurs vastes vwoix se répercutaient sur les plerres. Naah
en concevait mieux I'dnormité des structures, la formi-
dable étreinte, le brojement irrdsistible des méchpires...

Bientét, les ours ne furent plus qu’'a quelques pas. Le
sal vibrait sous Naoch, un poids immense allait s'abattre
sur ses vertdhres...

Il fit face &4 la mort; indlinant brusquemsnt la page,
il dirigea la. maigre lusur sur une masse oscillante. L'ours
s’arréta net. Toute 'surprise éveillait sa prudence, II
considéra Ja petite flamme, il vibra sur ses pattes, avec
un appel sourd A sa femelle. Puis, sa fareur l'empertant,
il se jeta sur I’homme... Naph ayait reculé et, de tontes
ses forces, il lanca la cage. L'ours, attgint A& la marine,
une paupitre brilée, poussa un rugissement douloureux,

Ll
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et tandis gn'il se titait, le nomade gagnait du terrain,

Une clarté grise filtrait dans les galeries. Les Outhamr
apercavaient maintenant le sol : ils ne trébuchaient
plus, ils filaient & grande allure... Masis la poursuite repre-
nait, les fauves aussi redoublaient de vitesse et tandis que
la lumidre s'accroissait, le Fils du Léopard sangea que,
A I'air libre, le danger deviendrait pire,

De nouveau l'ours géant fut proche. La cnisson de la
paupiére avivait sa rage, toute prudence l'avait quitté;
la téte gonflée de sang, rien ne pouvait plus arréter son
€lan. Naoh le devinait an souffle pluys caverneux, & des
grondements brefs et raugues.

Il allait se retourner pour combattre, lorsque Nam
poussa un cri d’appel. Le chef vit une haute saillie qui
rétrécissait le couloir. Nam )avait déja dépassé, Gaw
la contournait. La pueule de I'ours rauquait 4 trois pas,
lorsque Nach, 4 son tour, se glissa par 'hiatus en effa-
cant les épatlles. Emportée par son &an, la béte se buta,
et seul le mufle immense passa par V'ouverture. Il béait,
il montrait fes meules et les scies des dents, il poussait
une grande clameur sinistre. Mais Naoh n’avait plus de
crainte, il était soudain 4 une distance infranchissable :
la pierre, plus puissante que cent mammouths, plus durable
que la vie de mille générations, arrétait 1’ours aussi sfiire-
ment que ia mort.

Le nomade ricana :

~— Naoch est maintenant plus fort que le grand ours.
€ar 1 a une massue, une hache et des sagaies. 11 peat
frappev 1'ours et 'ours ne peut lui rendre aucuyn de ses
£Oups.

Il avait levé sa massue. Déja 1'ours reconnaissait les
pigges du roc, contre lesquels il Inttait depuis sqn enfance.
1l ratira sa tete avant que Vhomme efit frapps, il s'effaca
derri¢re. la saillie, fe colére demeurnit, elle soulevait
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ses$ cOtes et battait 4 grands coups ses tempes, elle le pouns-
sait 4 des actes impétueux. Pourtant, il ne lui céda pas.
Car il était conduit par un instinct sagace, qui n’oubliait
pas les circonstances. Depuis le matin, & deux reprises,
il avait reconnu que 1'homme savait faire souffrir par
des coups étranges. Il commencait 4 accepter le sort,
H se faisait en lui un travail chagrin qui, plus tard, devait
lui faire ranger 1'étre vertical parmi les choses dangerenses:
il le hairait avec ténacité, il s’acharnerait i le détruire,
mais il ne déploierait pas seulement contre lui la force et
la prudence, il le guetterait, il se mettrait & l'affit et
recourraif aux surprses.

L'ourse grondait, moins instruite par l'événement,
car aucune blessure n’'avait accru sa sagesse. Comme le
cri du méle Vinvitait 4 la prudence, elle cessa d’avancer,
supposant quelque piége de la pierre ; car elle n’imaginait
pas qu'un péril pit naitre des créatures débiles cachées
au tournant de la paroi.

I1X
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Pendant quelque temps, Naoh désire frapper les fauves,
La rancune remue dans son cceur. Et, 'ceil fouillant
la pénombre, il tient préte une sagaie aigué. Puis, comme
Pours géant demeure invisible et la femelle éloignée, il
s'apaise, il songe que le jour avance et qu'il faut atteindre
la plaine. Alors, avec ennui, il marche vers la lumiére.
Elle s'accroit 4 chaque pas. Le couloir s’élargit et les
nomades pgussantan cri devant les grands nuages d'au-
tomne, qui se roulent an fond du firmament, la cote roide,
hérissée, pleine d’obstacles, et la terre sans bornes.
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Car toute la contrée leur est familiére. Ils ont parcouru
depuis leur enfance ces bois, ces savanes, ces collines,
franchi ces mares, campé au bord de cette riviére ou sous
le surplomb des rocs. Encore deux journées de marche,
ils atteindront le grand marécage que les Oulhamr
rejoignaient aprés leurs roderies de guerre et de chasse, et
ot I’obscure légende mettait leurs origines.

Nam rit comme un petit enfant, Gaw tend les bras
avec un saisissement de joie, et Naoh, immobile, sent
revivre une telle abondance de choses qu'il est comme
plusieurs étres :

— Nous allons revoir Ia horde !

Déja tous trois en percevaient la présence. Elle était
meélée aux ramures d'automne, elle se reflétait sur les
eaux et transformait les nuages. Chaque aspect du site
était étrangement différent des sites qui se trouvaient
1A-bas, a V'arriére, dans I'immense Orient-Méridional. Ils
ne se¢ souvenaient plus que des jours heureux. Nam et
Gaw, qui avaient si souvent subi la rudesse des ainés,
les poings de Faouhm au geste farouche, sentaient une
sécurité sans bornes. Ils regardaient avec orgueil les
petites flammes qu’ils avaient, parmi tant de luttes, de
fatigues et de souffrances, gardées vivantes. Naoh regretta
d’avoir di sacrifier sa cage : une superstition vague trai-
nait au fond de son cerveau. N apportait-il pas, cependant,
les pierres qui contiennent le feu, avec le secret de V'en
faire jaillir? N'importe! Il aurait aimé, comme ses com-
pagnons, garder un peu de cette vie étincelante qu'il avait
conquise sur les Kzamms.,.

La descente fut rude. L’automne avait multiplié les
¢boulis et les fissures. Ils s’aidérent de la hache et du
harpon. Quand ils toucherent 4 la plaine, le dernier obs-
tacle était franchi ; ils n’avaient plus qu’a suivre des voies
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simples et bieH connues. Pleiny de leur espéranice, ils
fixaient des dens moing attentifs sur les événements
innorfibrables qui enveloppent et gilsttetit les vivantt,
Ils marchérefit jusqu'an crépuscule : Nach cherchait
utie courbe de & rividte ot il voulait &tablir le vampe:
ment. Le jout mounit lourdernent au fond des nudges.
Une lueur rouge traina, sinistre et morHse, accompagnée
du Burlement des loups et de la plaihte lofigiié des chiehs :
fis filaiérit par bandes furtives, guettaient & Vorée des
buissons et déd bois. Leur nombre étonnait lés fliomades.
Sans doute quelque exode des herbivores les avait chassés
des terres prochaines et rissefablés tuf ee sol riche en

- projes. Ils avaient dil I'épuiser. Letifs &laineurs annon-

calent la péhurie, ledts allufes uile activité fiévPeuss;
Naoh, sdchdnt gil'il faut les craindre lorsqu’ils $ént en
grand honibre, hitait 14 ¢ourse. A la longue, deux hordes
g'étalent formeées, Vers 1a drvite, c'étdient les chieng, verd
la gauche, les loups. Conitie ils suivaient la méifie piste,
ila s'arr€talent quelquefois pour se mehacer. Les loups
étaient pltiy grands, avec teés nuques renfldes et muscu-
Jeusés, les chiens avaielit pour etx le hombre. A mesureé
que les tériebres mangeaient le wrépuscule, les yeux
jetaient plus de clarté : Naim, Gaw ou Nach apercevaient
une muititude de petits feux verts qui s¢ déplagaient
comme des lucioles. Souvent, les romades ripostaient
aux hurldes par un long crl dé guetre 6t 1’on voyait reflder
toutes ces phosphoréscences,

D'abord les bétes se tihrent 3 plusidars fortées de
harpon ; avec la croissance des ténébres, ks se rappro-
chérent ; on entendait plus distinctement le bruit mou de
lenrs pattes: Lea thiens patutent les plus Watdis. Quelques-
uns avaient dévanct les hemmes. Ils s'arrétaient bras
quement, is Bondistaient avec un cri algu bu bien rani-
paient d’une maniére sownoize, Mais les loups, inguists
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fle sa voir devancds, arrivaient tous ensamble, avec leurs
vpix déchirantes. I faillit y avoir bataille. Les chiens,
serrés les uns contre les auntres, conscients de la puissance
du nombre, exaltés par le sentiment de leur avance,
tepaient soudain téte. Une impatience furieuse tordait
les entrailles des loups. Et dans la derniére cendre cré-
pusculaire, les deux hordes oscillaient, vaguea de chairs
palpitantes et long déferlement de clameurs.

I n'y eut pas de mélée. Quelques individus moins
grégaires ayant continué la chasse, leur exemple préwvalut.
Paralldles, la file des chiens et celle des loups se mena-
gaient dans le soir de famine. L'opiniitre poursuite, 3 la
Yangue, inquiétait les hommes. Devant 1'Occident presque
noir, parmi tant de corps sournois, ils sentalent la mort.

Un groupe de chiens devanca Gaw, qui marchait
vers la gauche, et I'un d’eux, qui avait la taille d'un loup,
s'arréta, montra ses dents étincelantes et bondit. Le
jeune homme, nerveusement, laﬁga son harpon. Il s’en-
fonca dans le flanc de la béte qui se mit 4 tournoyer, avec
un long hurlement ; Gaw 1’acheva d'un coup de massne.

Au cri d’agonie, les chiens affludrent : une solidarité
phus forte que celle des loups les unissait, et lorsqu’un
d’enire eux était en danger, il leur amrivait de braver les
grands carnivores. Maoh craignit Vattague de toute Ig
bande. Il rappela Nam et Gaw, afin d’intimider les bétes,
Berrés 'un 4 1’autre, les nomades faisaient masse; les
chiens, étonnés, déferlérent autowr. Qu'un seul osit se
précipiter, tous le suivraient, et les 0s des hommes blan-
chiraient la plaine...

Brusquement, Naoh darda ume sagaie : un chien
s'abattit, la poitrine troude. Le chef, I'ayant saisi par les
pattes d’arri¢re, le jeta dans un groupe de loups qui
rabattaient & droite. Le blessé y disparut, et l'odenr du
sang, la proie facila exaspérant leur faim, les fauves se
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mirent & dévorer cette chair vivante. Alors, les chiens
oubliérent les hommes et tous se rudrent sur les loups.

Tandis que la mélée s’engageait, les nomades avaient
pris le galop.Une buée annongait la riviére prochaine et
Naoh, par intervalles, discernait un miroitement. Deux
ou trois fois, il s’arréta pour s’orienter. A la fin, mon-
trant une masse grisitre qui dominait la rive, il dit :

— Naoh, Nam et Gaw se riront des chiens et des
loups.

C’était un grand rocher, qui formait presque un cube
et s’élevait 4 cing fois la hauteur d’'un homme, Il n’était
accessible que d'un seul c6té. Naoh le gravit rapidement,
car il le connaissait depuis des saisons nombreuses. Quand
Nam et Gaw l’eurent suivi, ils se trouvérent sur une sur-
face plate, plantée de broussailles et méme d'un sapin,
ol trente hommes pouvaient camper 4 1'aise.

La-bas, vers la plaine cendrense, les loups et les chiens
combattaient éperdument. Des rumeunrs féroces, de
longues plaintes vrillaient P’air humide; les nomades
goltaient la sécurité,

Le bois gémit, le feu darda ses langues rouges et ses
fumées fauves, une large lueur s’épandit sur les eaux,
Du roc solitaire se détachaient deux segments de rive
nue; les roseaux, les saules et les peupliers ne poussaient
qu'a distance; en sorte qu'on distinguait toutes choses &
vingt portées de harpon...

Cependant, des bétes fuient la clarté et se cachent,
ou accourent, fascinées, Deux chouettes s'élévent sur un
tremble, avec un cri funébre, une nuée d’oreillardes
tourbillonne, un vol éperdu d'étourneaux file & Yauire
rive, des canards troublés abandonnent le couvert et
se hitent vers l’ombre, de longs poissons surgissent de
Yabime, vapeurs argentées, fleches de macre, hélices
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cuivreuses. Et la luenr rousse montre encore un sanglier
trapu, qui s’arréte et qui grogne, un grand élaphe,
V’échine tremblotante, ses ramures rejetées en arriére, la
téte sournoise d'un lynx, aux oreilles triangulaires, aux
yeux cuivrés et féroces, apparue entre deux branches de
fréne,

Les hommes connaissent leur force. Ils mangent en
silence 1a chair rotie, joyeux de vivre dans la chaleur
du feu. La horde est proche! Avant le deuxiéme soir,
ils reconnaitront les eaux du grand marécage. Nam et
Gaw seront accueillis comme des guerriers.: les Quithamr
connaitront leur courage, leur ruse, leur longue patience,
et les redouteront. Naoh aura Gammla en partage et com-
mandera aprés Faouhm,.. Leur sang hout d’espérance,
et si leur pensée est courte, I'instinct est prodigieux,
plein d’images profondes et précises. Ils ont la jeunesse
d'un monde gui ne reviendra plus. Tout est vaste, tout
est neaf... Eux-mémes ne sentent jamais la fin de leur
étre, la mort est une fable effrayante plutst qu'une réalité,
IIs 1a craignent brusquement, dans les moments terribles ;
puis elle s'éloigne, elle s'efface, elle se perd au fond de
leurs énergies. Si les fatalités sont formidables, si elles
s'abattent sans répit avec la béte, la faim, le froid, les
maux étranges, les cataclysmes, & peine ont-elles passé,
ils ne les redoutent plus. Pourvu qu’ils aient 1’abri et la
nourriture, la vie est fraiche comme la rividre...

Un rugissement fend les ténébres. Le sanglier prend du
champ, l'élaphe bondit, convulsif, ses bois plus penchés
sur la nuque, et cent structures ont palpité. D’abord,
c'est, prés de la tremblaye, une forme nébuleuse; puis,
une silhouette oscillante, dont la puissance se déctle
dans chaque geste; une fois encore Naoh aura vu le
Lion Géant. Tout a fui. La solitude est sans bornes. La
béte colossale s’avance avec inquiétude, Elle connait

7

- W, o




Lo J

184 LA GUERRE DU FEU

In vitesse, la vigilance, le flair aigu, la prudence, les res,
sourees iinmombrables de ceux gu'elle doit atteindre. Cetto
terre, bu sa race a presque disparu, est moins tiéde et plas

. pauvre; elle y vit d'un effort éputsant. Towjouss la faim

rouge son ventre. A peine si elle s’accbuple eneore : les
terroirs ou la proie suffit & un couple sont devenus plus
rares, méme li-bas; vers le soleil, ou dans les vallées
thatudes. Et le survivant qui rode dans le pays du grand
marécage ne laissera point de descendance.

Malgté la hauteur et U'escarpement da roc, Nach sent
ses entrailles tordues. H s’assure gue le feu défend 1'étroit
acces, U saisit la massue et le harpon ; Nam et Gaw aussi
sont préts & combattre; tous trois, tapis contre le rac,
sont idvisibles, |,

Le Lion-Tigre s'est artété ; ramassé sur ses paites mus-
culeuses, il considére cette haute darté qui trouble les
téndbres tomme un crépuscule. 1l ng la confond pas avec
Ja lueur du jour et moins encore avec cette lumiére froide
qul le géme A l'enibuscade. Confusément, il revoit des
flammes dévorant la savarie, un arbre brilé de la foudre,
ot mérhe les feux de Phomume, qu’il a’ parfois frolés, il
y a longtemps, dans les territoires d’od l'ont successi-
vement exilé la famine, la crue des eaux eu leur retraite
qui rend I'existence impossible. Il hésite, il gronde, sa
queue foustte furieuse, puis il s’avance et flaire les efffuves,
Elles sont faibles, tar elles g'élévent puis s’éparpillent
avant de redescendre; la petite brise les porte vers la
riviére, Il sent & peine la fumée, moins encore la chair
yOtie, pas du tout l'odeur des hommes ; il ne voit rien que
¢es lucurs bondissantes, dont les éclairs rouges et jaunes
groissent, décroissent, se déploient en cOnes, coulent en

. mappes, se mélent dans l'ambre soudaine des fumées,

I.a mémoire d’aucune proie pe 8'y associe ni d’aucun
geste de combat; et la brute, saisie ¢'une crainte cha-

Yo
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#rine, oduté 8a ghelile fimense, caveriy ow mott Wed
rauque le rugissement.. Naoli voit s'éloignér le Lion
Géant vers les téndbres 61 il pourra dresser soh pidge...

— Attctine béte ne peut nolls combattre | s'exelama te
chef avec un rire de défi.

Diepuid uh tmément, Nain a tressailli. Le dus tourné du
feu, il suit du regard, 3 'autre rive, tn reflet qai rebondit
sur les ehuk, s'infiltre parmi les saules et les sycomores,
Et il murinure, la main tendue ¢

— Fils du Léopard, des Hommes Sodt vehus |

Un poids descend sur la peittine du cligf, &t s
trois unissent leurs sens. Mads led rives sont désertes, ils
n’'enitendent que ¢ clapotement ded eabix; ils e dis-
tinguent que des bétes, des herbes et des arbres,

— Nath g'est trompd? interrogea Naoh,

L e jeune homine répond, str de Y visiot :

— Ndin ne s'est pas trompé... 1l a apercu 1es ehrps s
hiommes, partni les branches des sadles... Hs étalent déux,

Lé chef ne doute plus; son ediit se convulse entre 'ati-
goisse et 'éspérance. 11 dit tont bas :

— (’gst icl le pays des Oulhamr. Céux que th as vis
sont dés chasseurs ou des écélaiteury énvoyés par Faouhm.

1l s'est levd, il développe sz grande stature. Car H ire
servirait 4 rienh de se cacher ! amis ou ennemid savent
trop 1a sipnification du Fey. S4 voix clame ¢

— IE stiis Naoh, Fils du Léopard, qul ai cofquis le
feu pour les Onlhainr. Que 1é8 ehvoyés de Faouhm de
tmonttent

La svlitudé demedre ithpénétrablé. La brise méfne s'edt
assoupie et la rumeur des fauves; seuls le Ponflament
des flammes et la voix fraiche de la miviére semblent

. s'accroitre :
— Que les envoyés de Faouhm se montrent! répéte
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le chef. S'ils regardent, ils reconnaitront Nach, Nam et
Gaw | IIs savent qu'ils seront les bienvenus,

Tous trois, debout devant le feu rouge, montrent des
silhouettes aussi visibles qu'en plein jour et poussent le
cri d’appel des Oulhamr,

L’attente. Elle mord le cceur des compagnons; elle
est grosse de toutes les choses terribles. Et Naoh gronde :

— Ce sont des ennemis !

Nam et Gaw le savent bien et toute joie les quitte. Le
péril est plus dur qui les frappe dans cette nuit on le
retour semblait si proche. Il est plus équivoque aussi
puisqu'il vient des hommes. Sur ce sol voisin du grand
marécage, ils ne pressentaient d’autre approche que celle
de leur horde. Est-ce que les vainqueurs de Faouhm I'ont
attaqué encore! Les Oulhamr ont-ils disparu du monde?

Naoh voit Gammla congquise ou morte. Il grince des
roichoires et sa massue menace ’autre rive. Puis, accablé,
il s’accroupit devant le biicher, il songe, il guette...

Le ciel s’est ouvert a 1'Orient, la lune & son dernier
quartier apparait au fond de la savane. Elle est rouge
et fumeuse, énorme ; sa lueur est faible encore, mais elle
fouille les profondeurs du site : la fuite que médite le
chef deviendra presque impossible si les hommes cachés
sont en nombre et s'ils ont dressé des embuscades.

Tandis qu’il y pense, un grand frémissement le secoue,
A laval, il vient d’apercevoir une silhouette trapue. Si
rapidement qu’elle ait disparu dans les roseaux, la certi-
tude le péndtre comme la pointe d'un harpon. Ceux qui
se cachent sont bien des Oulharor : mais Naoh préférerajt
les Dévoreurs d’Hommes ou les Nains Rouges, Car il
vient de reconnaitre Aghoo-le-Velu,
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Il revécut, en quelques battements de coeur, 12 scéne
ot Ahgoo et ses fréres s’étaient dressés devant Faouhm
et avaient promis de conquérir le Feu. La menace flam-
boyait dans leurs yeux circulaires, 1a force et la férocité

accompagnaient leurs gestes. La horde les écoutait avec

tremblement. Chacun des trois aurait tenu téte au grand
Faouhm. Avec lenrs torses aussi velus que celui de
I'Ours. Gris, leurs mains énormes, leurs bras durs comme
des branches de chéne, avec leur ruse, leur adresse, leur
courage, leur union indestructible, leur habitude de com-
battre ensemble, ils valaient dix guerriers, Et, songeant
a tous ceux qu'ils avaient tués ou dont ils avaient rompu
les membres, une haine sans bornes contractait Naoh,
Comment les abattre? Lui, le fils du Léopard, se

croyait 1'égal d’Aghoo : aprés tant de victoires, sa con- ;

fiance en soi s'était parfaite ; mais Nam et Gaw seraient
comme des léopards devant des lions!

A
La surprise, et tant d’'impressions bondissant dans sa

téte, n'avaient pas retardéd la résolution de Nach. Elle
fut aussi rapide que Ie bond du cerf surpris au gite.

— Nam partira d’abord, commanda-t-il, pyis Gaw. Iis
emporteront les sagaies et les harpons, je jetterai leurs
masstes quand ils seront au bas du roc. Je porterai seul
le Femn.

Car il ne put se résigner, malgré les pierres mystérieuses
des Wah, 4 abandonner la flamnme conquise.

Nam et Gaw comprirent qu'il fallait gagner de vitessc
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Aghoo et ses fréres, non seulement cette nuit,'mais jusqu’}
ce qu'on elt rejoint la horde. En hite, ils saisirent leurs
armes de trait, et déja Nam descendait 1'escarpement,
Gaw le suivant 4 deux hauteurs d’homme. Leur tiche
fut plus rude que pour la montée, & cause des lueurs
fausses, des ombres brusques et parce qu’il fallait tater
dans le vide, découvrir des anfractuosités invisibles, se
coller étroitement contre la paroi.

Quand Nam se trouva prés d’arriver, un cri d'effraie
jaillit de la rive, une hramée lui sucoéda, pyis le mugis-
sement du héron-butor. Naoh, penché au hord de la
plate-forme, vit jaillir Aghoo d’entre les jones. II arrivait
en foudre, Un instant plus tard, ses fréres surgissaient,
1'un au sud et 'autre au levant.

Nam venait de bondir sur la plaine,

Alors, Naoh sentit son cceur plein de trouble. II ne
savait §’il fallait jeter la massue & Nam ou le rappeler.
Le jeune homme étajt plus agile que les fils de I'Au-
rochs, mais, comme ils convergeaient vers le rac, il passe-
rait & portée de la sagais ou du harpon... L’hésitation
du chef fut brawve, il cria. : n

— Je ne jetterai pas la massue a .Nam... elle alourdi-

rait sa course ! Qu'il fuie... qu'il aille avertir les Oulhamr

que nous les attendons ici, avec le Feu.
Nam obéit, tout tremblant, car il se connaissait faible

devant les fréres formidables, & qui sa courte pause avait

fait gagner du terrain. Apréa quelques bonds, il tréhucha
et dut reprendre son élan. Et Naoh, voyant ls péril s’ac-
croitre, rappela son compagnon.

Dédja les Velus étaient proches. Le plus agile lanca
la sagaie. Elle perca le bras du jeune homme au moment
ot 11 commencait 1'escalade ; 1'antre, poussant un cri de
mort, fondit sur Nam pour le broyer. Nach veillait,
D’'un bras tewible, il lanca une pierre : ellp traca un are
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dahs 14 pénoibre, ellé At craquet 1 fémut de Pdssail-
lant qui s'abattit. Avant que le fils du Léopard et choist
un deuxiéme prujectile, le Blessé, avec des rduqitemerits
de rige, dispariit derridre un buisson.

Puis, il y eat un grand silence. Aghoo s’était dirigé

veld soh frife, il exdtninait sa blessure. GAW aiddit N4m
3 regagmer la plate-forme ; NadH, debout dans la douljle
clarté du brasiér et de la luite, levant 3 deux mraifis un
quartier de porphiyre, se tenait prét 4 lapider les dgres-
seurs. Sa voix se fit entendre 14 Premiére !

— Les fils de VAurochs ne Sont-ils pas de la méfhé
horde que Navh, Nam et Gaw? Pourguoi nous attaguents
ils cotitiie des ennemis?

Aghvo-le-Velu se dressa 3 sén totit, Aydnt poussé soff
ctl de gllerrs, 1l répondit

— Aghob voiis traitera ¢omittie des ais si vous voules

lul dontiet sa part di Feu, et cominie des élaphes si vous
1a lui refuses.

Un ricAnemeiit formidable cuviait ses michoired; &)

poitritie était si large qu'bn durait pu y coucher uné
patithére.

Le fils du Léopard s’écria :

— Naoh a conquid le Fen dtir les Dédvdrdurs d’ Hoffirirds,
Il partagera le Feu quand il aura rejoint la horde.

— Nous voilons le Feu fnaintedant... Aghod anra
hddinla et Naoh recevra tine double part de chasse et de
butin,

Ea fureur fit trembler le fils db L¥opard :

— Pourquol Aghod aurait-ii Gammia? 11 o' pis
su conquérit le Feul Les hordes 4@ sont moquéed de
lui...

— Aghdo st plus fort qué Nach. T ouviira vos vetitres
avéc le harpoi et brisera vos os avec la mmassve.

— Naoh a tué I'Ours Gris et 1A Tigresse, 11 a abattu

—
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dix Dévoreurs d'Hommes et vingt Nains Rouges. Cest
Naoh qui tuera Aghoo !

~— (Que Naoh descende dans la plaine!

— Si Aghoo était venu seul. Naoch serait allé le com-
battre.

Le nire d’Aghoo éclata, vaste comme un rugissement :

— Aucun de vous ne reverra le Grand Marécage |

Tous deux se turent. Naoh comparait, avec un frisson,
les torses minces de Nam et de Gaw aux structures
effrayantes des fils de ' Aurochs. Pourtant, ne remportait-
il pas le premier avantage? Car, si Nam était blessé, un
des trois fréres était incapable de poursuivre un ennemi.

Le sang coulait du bras de Nam. Le chef y appliqua
les cendres du foyer et le recouvrit d’herbes. Puis, tandis
que ses yeux veillaient, il se demanda comment il allait
combattre. Il ne fallait pas espérer surprendre la vigi-
lance d’Aghoo et de ses fréres. Leurs sens étaient par-
faits, leurs corps infatigables. Ils avaient la force, 1a

" ruse, Yadresse et 1'agilité ; un peu moins rapides que Nam

ou Gaw, ils les dépassaient par le souffle. Seul, le fils du
Léopard, plus vite dans le premier élan, leur était égal
par 'endurance.

La situation se peignait par fragments dans la téte du
chef, et, rattachant ces fragments, l'instinct leur donaait
une cobérence. Naoh voyait ainsi les péripéties de la
fuite et du combat ; il était déja tout action tandis qu'il
demeurait encore accroupi dans la luweur cuivreyse. Il
se leva enfin, un sourire de ruse passa sur ses paupiéres;
son pied grattait la terre comme le sabot d'un taureau.
D’abord, il fallait éteindre le foyer, afin que, méme vain-
queurs, les fils de I'Aurochs n’eussent ni Gammla ni la
rangon. Naoh jeta dans la riviére les plus gros brandons ;
aidé par ses compagnons, il tua le Feu avec de la terre et
des pierres, Il ne garda en vie que la faible lamme d'une
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des cages. Ensuite il organisa de nouveau la descente.
Cette fois, Gaw devait ouvrir la marche. A deux hauteurs
d’homme il s’arréterait, sur une saillie assez large pour
s’y tenir en équilibre et lancer des sagaies.

Le jeune Oulhamr obéit rapidement.

Quand il parvint au but assigné, il poussa un cri léger
pour avertir le chef,

Les fils de ’Aurochs s’étaient mis en bataille. Aghoo

faisait face au roc, le harpon au poing ; le blessé, debout
contre un arbuste, tenait prétes ses armes, et le troisidme
frére, Roukb-aux-bras-rouges, moins éloigné que les
autres, allait et venait circulairement. Debout sur une
avancée de la plate-forme, Naoh tantot se penchait vers
la plaine et tantot brandissait une sagaie. Il saisit le
moment ol Roukh était le plus proche, pour lancer
I'arme. Elle franchit un espace qui étonna le fils de
1’ Aurochs, mais il s’en fallait de cing longueurs d'’homme
qu’elle ne I’atteignit. Une pierre que Naoh langa ensuite
retomba 4 une distance moindre. Roukh poussa un cri
de sarcasme :

— Le fils du Léopard est aveungle et stupide.,

Plein de mépris, il éleva son bras droit qu'armait la
massue. D'un geste furtif, Naoh saisit une arme préparée
d’avance : c'était un de ces propulseurs dont il avait
appris 1'usage dans la horde des Wah, Il lui imprima
une rotation rapide. Roukh, assuré que c’était un geste
de menace, se remit en marche avec un ricanement.
Comme il ne regardait plus le roc de face, la lueur était
incertaine et il ne vit pas venir le trait. Quand il 'apercut,
il était trop tard : sa main se trouva percée a 1'endroit o
le pouce se joint aux autres doigts. Avec un ¢ri de rage,
il licha sa masste..,

Alors, une grande stupeur saisit Aghoo et ses fréres,
La portée qu’avait atteinte Naoh dépassait de loin leur
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prévision. Et sentant leur force décrue devant une ruse
mystdrieuss, tous trois reculdrent : Roukh n’avait pw
ressgisiy sa massue que de 1a main gauche.

Cependant, Nacoh profitait de leur surprise pour aider
Nam A descendre ; les six hommes se trouveérent dans la
plaine, attentifs et pleing de haine. Tout de suite, le fils
du Léopard obliqua vers la droite, par ol le passage
était plus large et plus sér. L4, Aghoo barrait la route.
Ses yeux circulalres épiaient chaque geste de Naoh.
Nl s'entendait merveilleusement 4 éviter la sagaie et le
harpon. Et il s'avancait dans l'espoir que les adversaires
dpuiseraient sur lui, vainement, leurs projectiles, tandis
que Roukh azrivait au galop. Mais Naoh rscula, fit un
crochet bsusque et menaca le troisiéme frére qui atten-
dailt, appuyé sur un harpon. Ce mouvement for¢a Roukh
et Aghoo & évoluer vers I'cuast ; I'étendue s’ouvrit plus
large ; Nam, Gaw et Nach se prdcipitérent ; ils pouvaient
maintenant fuir sans crainte d'étre cernés.

— Les fils de I'Aurochs n'auront pas le Feu! cria le
chef d"une voix retentissante... Et Nach prendra Gammla.

Tous trois fuyaient sur la plaine libre, et peunt-étre
aurajent-ils pu atteindre la tribu sans combattre. Mais
Naoh comprenait qu'il fallait cette nuit méme risquer
la mort contre 1a mort. Deux des Velus étaient blessés,
Se dérober 4 la lutte, c'était leur donner ]la guérison,
et le pédril renaftrait plus terrible.

Dans cette premiére phase de la poursuite, Nam méme,
malgré sa blessure, eut l'avantage. Les trols compa-
gnons gagnérent plus de mille pas. Ensuite, Naoh arréta
la course, ramit le Feu & Gaw et dit ¢

— Vous courrez sans vous arréter vers le couchant...

‘jusqu'é ce que je vous rejoigne.

Ils obéirent, gardant leur vitesse, tandis quele chef sui-
vait plus lentemant, Bient6t, il se retourna, il fit face aux
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Velus, les menagant du propulseur. Quand il les jugea
assez proches, il obliqua vers le nord, dépassa leur droite
e¢ prit son galop vers la mviére... Aghoo comprit. IF
poussa une clameur de lion et se rejeta avec Roukh an
secours du blessé. Dans son désespoir, il atteignit une
vitesse égale A celle de Naoh. Mais cette vitesse dépassait
sa structure. Le fils du Léopard, mieux construit pour
I'dlan, reprit I'avantage. Il armiva prés du roc, avec trois
cents pas d’avance, il se trouva face a face avec le troi-
siéme frére,

Celui~ci 'attendait, formidable. Il lanca une sagaie.
Mal d’aplomb, il manqua le but, et déja Nach fondait sur
Tui. La force et V'adresse du Velu étaient telles que, malg é
sa jambe engourdie, il efit broyé Nam ou Gaw. Pour
combattre le grand Naoh, il exagéra son élan : le coufJ de
sa massue fut si terrible qu'il efit fallu ses deux pieds
pour en supporter I'ébranlement, et, tandis qu'il trébu-
chait, )’'arme de son adversaire s’abattit sur sa nuque et
le terrassa. Un deuxitme coup fit traquer les vertébres,

Aghoo n’était plus qu’i cent. pas, Roukh, affaibli
par le sang qui coulait de sa main, et moins leste, avait
cent pas de retard. Tous denx arrivaient au but comme
des rhinocéros, emtrainés par un si profond instinct
de race qu’ils en oubliaient la ruse. ‘

Un pied sur le vaincy, le fils du Léopard attendait,
la massue préte. Aghoo fut 4 trois pas; il bondit pour
I’'attaque... Naoh s'était dérobé. Il courait sur Roukh
avec une vélocité d'édlaphe. En un geste supréme, de
sa massue abattue 4 deux poings, il écarte l'arme que
. Roukh, maladroitement, levait de sa main gauclie, et,

d'un choc sur le créne, il étendit le deuxitme antago-
niste... ’

Puis, se dérobant encore devant Aghoo, il cria ;

-—— {n sont tes fréres, fils de PAurochs? Ne les aije
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pas abattus comme j avais abattu I'Ours Gris, la Tigresse
et les Dévoreurs d'Hommes? Et me voici, aussi libre
que le vent!| Mes pieds sont plus légers que les tiess,
mon souffle est aussi durable que celui du mégaceros |

Quand il eut repris l'avance, il s’arréta, il regarda
venir Aghoo. Et il dit :

— Naoh ne veut plus fuir, Il prendra cette nuit méme
ta vie ou donnera Ia sienne...

Il visait le fils de I’'Aurochs. Mais 1'autre avait retrouvé
la ruse : il ralentit sa course, attentif. La sagaie perca
I'étendue. Aghoo s’était baissé, 1'arme siffla plus haut que
SOn crane,

— C’est Naoh qui va mourir! hurla-t-il

H ne se hitait plus; il savait que I'adversaire restait
maitre d’accepter ou de refuser Ja lutte. Sa marche était
furtive et redeutable. Chacun de ses mouvements déce-
lait la béte de combat; il apportait la mort avec le
harpon ou la massue. Malgré l'écrasement des siens,
il ne redoutait pas le grand guermer flexible, aux bras
agiles, aux rudes épaules. Car il était plus fort que ses
fréres et il ignorait la défaite. Aucun homme, aucune
béte n’avaient résisté a sa massue,

Quand il fut 4 portée, il darda le harpon. 1l le fit parce
qu’il fallait le faire : mais il ne s'étonna pas en voyant
Naoh « /iter la pointe de corne. Et lui-méme évita le
harpon de l'adversaire. -

Il n'y eut plus que les massues. Elles se levérent
ensemble; toutes deux étaient en bois de chéne, Celle
d’Aghoo avait trois nceuds ; elle s'était & la longue palie
et luisait au clair de lune. Celle de Naoh était plus ronde,
moins ancienne et plus péle,

Aghoo porta le premier coup. Il ne le porta pas de
toute sa vigueur; ce n'est pas ainsi qu'il espérait stur-
prendre le fils du Léopard. Aussi Naoh s'effaca sans
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peine et frappa de biais. La massue de Fautre vint 4 sa
rencontre ; les bois s'entre-choquérent avec un long cra-
guement. Alors, Aghoo bondit vers la droite et revint
sur le flanc du grand guerrier : il frappa le coup immense
qui avait brisé des crines d’hommes et des crines de
fauves. Il rencontra le vide, tandis que la massue de Nach
rabattait la sienne, Le choc fut si fort que Facuhm méme
efit chancelé : les pieds d’Aghoo tenaient 4 la terre comme
des racines, Il put se jeter en arriére.

Ainsi se retrouvérent-ils face 3 faee, sans blessure,
comme s'ils n’avaient pas combattu. Mais en eux tout
avait lutté] Chacun connaissait. mieux la créature for-

midable qu'était l'autre, chacun savait que, s’il faiblis-

sait le temps de faire un geste, il entrerait dans la mort,
une mort plus honteuse que celle donnée par le tigre,
I'ours ou le lion : car ils combattaient obscurément pour
faire triompher, & travers les temps innombrables, une
race qui naitrait de Gammla.

Aghoo reprit le combat avec un hurlement ranque!
sa force entitre passa dans son bias : il abattit sa massue
sans feinte, résolu & broyer toute résistance. Naoh,
reculant, opposa son arme. S'il détourna le coup, il ne
put empécher un ncend de faire 4 son épaule une large
éraflure, Le sang jaillit, il rougit le bras du. guerrierj
Aghoo, sr de détruire cette fois encore une vie qu'il avait
condamnée, releva sa massue ; elle retomba épouvantable

Le rival ne ’'avait point attendue et I’élan fit pencher
le fils de I'Aurochs. Poussant un cri sinistre, N&oh
riposta : le crdne d’Aghoo retentit ainsi qu’un bloc de
chéne, le corps velu chancela; un autre coup P’abattit
sur la terre. .

— Tu n’auras, pas Gammla! gronda le wvainqueur.
Tu ne reverras ni la horde, ni le marécage, et plus jamais
tu ne réchaufferas ton corps auprés du Feu!
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Aghoo se redressa. Son crine dur était rouge, son bras
droit pendait comme une branché rompue, ses jambes
n’avaient plus de force. Mais l'instinct opinidtre phospho-
rait dans ses yeux et il avait repris la massue de la main
gauche. Il la brandit une derniére fois, Avant qu’'elle
elt frappé, Naoh la faisait tomber 3 dix pas.

Et Aghoo attendit la mort. Elle était en lui déja;
il ne comprenait pas autrement la défaite; il se souvint
avec orgueil de tout ce qu’il avait tué parmi les créa-
tures, avant de succomber lui-méme,

— Aghoo a écrasé la téte et le coeur de ses ennemis |
murmura-t-il, Il n'a jamais laissé vivre ceux qui lui ont
disputé le butin ou la proie. Tous les Qulhamr tremblaient
devant lui.

C’était le cri de sa conscienice obscure et, s'il avait pu
se réjouir dans la défaite, il se serait réjoni. Du moins

~ sentait-il la vertu de n’avoir jamais fait grice, d’avoir

toujours anéanti le pidge qu'est la rancune du vaincu.
Ainsi ses jours lui semblaient sans reproche... Lorsque
le premier coup de mort retentit sur son crine, il ne
poussa pas une plainte; il n'en poussa que lorsque la
pensée eut disparu, qu'il ne resta qu‘une chair chaude
dont la massue de Naoh éteignait les derniers tressaille-
ments.

Ensuite, le vainqueur alla achever les deux autres
fréres.

Et il sembla que la puissance des fils de I'Aurochs fiit
erfirée en lui. Il se tourna vers la riviére, il écouta gronder
son ceeur ; les temps étaient 4 luil Il n'en voyait plus la
fin. R



DANS LA NUIT DES AGES 197

L]

X1

o

DANS LA NUIT DES AGES

Chaque jour, au déclin, les Quthamr attendaient avec
angoisse le départ du soleil. Quand les étoiles seules
demeuraient au firmament ou que la lune s’ensevelissait
dans les nuages, ils se sentaient étrangement débiles et
misérables. Tassés dans 1'ombre d*une caverne ou sous
le surplomb d'un roc, devant le froid et les ténébres,
ils songeaient au Feu qui les nourtissait de sa chaleur
et chassait les bétes redoutables. Les veilleurs ne cessaient
de tenir leurs armes prétes; l'attention et la crainte
harassaient leurs tétes et leurs membres : ils savaient
qu'ils pouvaient étre saisis & I'improviste, avant d’avoir
frappé. L’ours avait dévoré un guerrier et deux femmes;
les loups et les 1éopards s’étaient enfuis avec des enfartts;
beaucoup d’hommes portaient les cicatrices de combats
nocturnes.

L’hiver venait. Le vent du nord langait ses sagaies;
sous les ciels purs, le gel mordait avec des dents aigués.
Et une nuit, Faouhm le chef, dans une lutte contre le
lion, perdit 3'usage du bras droit. Ainsi, il devint trop
faible pour imposer son commandement ; le désordre
grandit dans la Horde. Holim ne voulut plus obéir.
- Moih prétendit étre 1& premier parmi les Oulhamir.
Tous deux eurent des partisans, tandis qu'un petit nombre
restait fidéle a Faoihm. Pourtant il n'y eut pas de lutte
armée. Car tous étaient las : le vieux Goilin les entre-
tenait de leur faiblesse et du péril qu'il y avait 4 s’entre-
tuer. Bs le comprenaient : 4 '’heure des téntbres, ils
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regrettaient amarement les guerriers disparus. Aprés tant
de lunes, ils désespéraient de revoir Naoh, Gaw et Nam
ou les fils de 'Aurochs, Plusieurs fois, on délégua des
éclaireurs : ils revinrent sans avoir découvert aucune
piste. Alors, la méfiance appesantit les tétes : les six
guerriers étaient tombés sous la griffe des fauves, sous
les baches des hommes ou avaient péri par la faim.
Les Qulhdmr ne reverraient pas vivre le Feu secourable !

Malgré des souffrances plus vives que celles des mailes,
les fernmes seules gardaient une obscure confiance. La
résistance patiente, qui sauve les races, subsistait en
elles, Gammla était parmi les plus &nergiques. Ni le froid

- fila famine n’avaient entamé sa jeunesse. L'hiver accrois-

sait sa chevelure ; elle roulait autour des épaules comme
la criniére des lions. La ni¢ce de Faouhm avait un sens
profond des végétaux, Sur la prairie ou dans la brousse,
sous la futaie ou parmi les roseaux, elle savait discerner
la racine, le fruit, le champignon mangeables. Sans elle,
le grand Faouhm aurait péri pendant la semaine ol sa
blesSure le tint couché au fond d’une caverne, épuisé
par la perte du sang, Le Fen ne lui semblait pas ausa
indispensable qu'aux autres. Elle le désirait pourtant
avec passion et, au début des nuits, elle se demandait
si c'était Aghoo ou Naoch qui le rapporterait. Elle était
préte 4 se soumettre, le respect du plus fort étant dans
les profondgurs de sa chair; elle ne concevait méme pas
qu'elle pit refuser d’étre la femme du vainqueur; mais
elle savait qu'avec Aghoo la vie serait plus dure. '
Or, un soir approcha qui s’annongait redoutable. Le
vent avait chassé les nuages. Il passait sur les herbes
flétries et sur les arbres noirs, avec un long hurlement,
Un soleil rouge, aussi large que la colline dressée au cou-
chant, éclairait encore le site, Et, dans le crépuscule qui
allait se perdre au fond des temps innombrables, la
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Horde s’assemblait avec un grand frisson. Elle était
faible, elle était morne. Quand reviendraient les jours
ot la flamme grondait en mangeant les biiches! Alors
une odeur de chair rdtie montait dans le crépuscule,
une joiq chaude entrait dans les torses, les loups rodaient
lamentables, I'ours, le lion et le léopard s’éloignaient de
cette vie étincelante, .

Le soleil sombra ; sur 'occident nu, la lumiére mourut
sans éclat. Et les bétes qui vivent de 1'ombre commen-
caient & roder sur la terre. '

Le vieux Goin, dont la mistre avait accru l'dge de
plusieurs années, poussa un gémissement sinistre :

— Gofin a vu ses fils, et les fils de ses fils. Jamais le
Feu n'avait €té absent parmi les Qulhamr. Voild qu’il
n'y a plus de Feu... et Golin mourra sans 'avoif revu.

Le creux du roc ol s"abritait la tribu était presque une
caverne, Par un temps doux, c'eiit été un bon abri;
mais la bise flagellait les poitrines.

Gotn dit encore :

— Les loups et les chiens deviendront chaque soir
plus hardis.

11 montrait les silhounettes furtives qui se multipliaient
avec la chute des ténébres. Les hurlements se faisaient
plus longs et plus menagants;la puit versait continuelle-
ment ses bétes faméliques, Seules les derniéres lueurs
crépusculaires *les tenaient encore éoignées. Les wejl-
leurs, inquiets, marchaient dans l'air dur, sous. les étoiles
froides...

Brusquement, 'un d’eux s'arréta et tendit la téte,
Deux autres 'imitérent.

Puis le premier déclara :

— 11 y a des hommes 'dans la plainel

Un tremblement passa sur la Horde. Il y en avait
chez qui dominait 1a crainte ; 1'espérance enflait la poi-
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trine des autres. Faouhm, se souvenant qu'il était encore
chef, se leva de la fissure ol il reposait :

— Que tous les guerriers apprétent letus armes | com-
manda-t-il,

Dans cette heure équivoque, les QOulhamr obéirent
en silence, Le chef ajouta :

— Que Holm prenne trois jeunes hommes et qu'il
aille épier ceux qui viennent,

Holim hésita, mécontent de recevoir des ordres d'un
homme qui avait perdu la force de son bras, Mais le
vieux Godn intervint :

— HolGm a les yeux du léopard, l'oreille dn loup et
le flair du chien. 1l saura si ceux qui approchent sont des
ennemis ou des Quthamr,

Alors Hotim et trois jeunes hommes se mirent en route.
A mesure qu’ils avancaient, les fauves s'assemblérent
sur leurs traces. Ils devinrent invisibles. Longtemps,
la horde attendit, misérable., Enfin, une Iongue clamenr
fendit les ténébres.

Faouhm, bondissant sur la plaine, clama :

— Ceux qui viennent sont des Oulhamr!

Une émotion terrible perga les ceeurs, les petits enfants
mémes se levaient; Golin parla sa pensée et celle des
autres : ) h

— Est-ce Aghoo et ses fréres.. eu Naoch, Nam et
Gaw? .

De nouveaux cris rouldrent sous les étoiles.

— C’est le fils du Léopard! I;mnnum Faouhm, avec
une joie sourde. :

Car il redoutait 1a férocité d‘Aghoo.

Mais la plupart ne songeaient qu’au Feu. Si Naoh le
ramenait, ils étaient préts i se ‘courber devant lui; s'il
ne le ramenait pas, la haine et le méprs s'éléveraient
contre sa faiblesse.
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Cependant, une troupe de loups se rabattait vers la
horde. Le crépuscule était mort. La dernitre trainée
écarlate venait de g’éteindre, les étoiles étincelaient dans
un firmament de glace : ah | voir croitre la chaude béte
rouge, la sentir palpiter sur les poitrines et les membres |

Enfin Naoh fut en vue. 11 arrivait tout noir sur la
plaine grise et Faouhm hurlait :

— Le Fenl... Nach apporte le Fenl

Ce fut un vaste saisissement. Plusieurs s’arréterent,
comme frappés d’un coup de hache. D’autres bondirent
avec un rauquement frénétique — et le Feu était 1.

Le Fils du Léopard le tendait dans sa cage de pierre.
C’était une petite lueur rouge, une vie humble et qu’un
enfant aurait écrasée d'un coup desilex. Mais toussavaient
la force immense qui allait jaillir de cette faiblesse, Hale-
tants, muets, avec la peur de le voir s’évanouir, ils emplis-
saient leurs prunelles de son image..,

* Puis, ce fut une rumeur si haute que les loups et les
chiens s'épouvantérent. Toute la horde se pressait autour
de Naoh, avec des gestes d’humilité, d'adoration et de
joie convulsive,

— Ne tuez pas le Feu! cria le vieux Goiin, lorsque la
clameur s’apaisa

Tous s'écartérent. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam,
Gaw, le vieux Golin formérent un noyau dans la foule
et marchérent vers le rocher. La Horde accumulait
les herbes séches, les meaux, les branches. Quand le
biicher fut prét, le fils du Léopard en approcha la lueur
fréle. Elle s’empara d'abord de quelques brindilles
avec un siflement, elle se mit & mordre -aux rameaunx,
puis, grondante, elle commenga de dévorer les branches,
tandis que, au bord des téntbred refoulées, les loups
¢t les chiens reculaient, saisis d’une crainte mystérieuse.

Alors, Naoh, parlant au grand Faouhm, demanda :

__,, .

s
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~= Le fils du Léopard n’a-t-il pas rempli sa promesse?
Et le chef des Qulhamr remplira-t-il la sienne?

Il désignait Gammla debout dans la clarté écarlate.
Elle secoua sa grande chevelure. Palpitante d'orgueil,
elle n'avait plus de crainte, Elle était dans cette admira-
tion dont toute la Horde enveloppait Nach.

— Gammla sera ta femme comme il a été promis,
répondit presque humblement Faouhm.

— Et Naoh commandera la Horde! déclara hardi-
ment le vieux Goiin, _

1l disait ainsi, non pour mépriser le grand Faouhm,
mais pour détruire des rivalités qu'il jugeait dangereuses.
Dans ce moment ou le Feu venait de renaitre, personne
n'oserait le contredire.

Une approbation exaltée fit houler les mains et les
visages. Mais Naoh ne voyait que Gammla : la grande che-
velure, la vie des yeux frats, parlaient le langage de la

{me indulgence profonde s’élevait dans son cceur
pour l'fxomme qui allait la lui remettre. Pourtant, il
comprenait qu'un chef au bras déhile ne pouvait com-
mander seul aux Qulhamr, Et il s'écria :

— Naoh et Faouhm dirigeront la Horde |

Dans leur surprise, tous se turent, tandis que, pour
la premiére fois, Facuhm au cceur féroce se sentait envahir
d’une confuse tendresse pour un homme non issu de ses
SCeurs.

Cependant, le vieux Goiin, de heaucoup l¢ plus curdenx

fdes Oulhamr, souhaitait connaitre les aventures des
trois guerriers. Elles tressaillaient dans le cervean de
Naoh anssi neuves que s'il les avait vécues la veille.
En ce temps, les mots étaient rares, leurs liens faibles,
leur force d’évocation courte, brusque et intense. Le
grand nomade parla de I'Ours Gris, du Lion Géant et
vde la Tigresse, des Dévorewrs d'Hommes, des Mam-
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months, des Nains Ronges, des Hommes-sans-Epaules, des
Hommes-au-Poil-Blew et de 1'Ours des cavernes. Pour-
tant, il omit, par défiance et par ruse, de dévoiler le
sectet des pierres 3 feu, que lui avaient enseigné les Wah.

Le rugissement des flammes approuvait le récit; Nam
et Gaw, par des gestes rudes, soulignaient chaque épisode.
Comme c'était le discours du vainqueur, il pénétrait
au plus profond, il faisait haleter les poitrines.

Et Goilin clama : '

— Il n’y a pas en de guerrier comparable & Naoh
parmi nos péres... et il n'y en aura point parmi nos enfants,
ni les enfants de nos enfants|

Enfin, Naoh pronon¢a le mom d’Aghoo; les torses
frissonnérent comme des arbres dans la tempéte, Car tous
craignaient le fils de I'Aurochs.

— Quand le fils du Léopard a-t-il revu Aghoo? inter-
rompit Facuhm avec un regard de méfiance vers les
ténébres.

— Une nuit et ure nuit se sont passées, trépondit le
guerrier, Les fils de I'Aurochs ont traversé la riviere
TIs ont paru devant le roc o1 se tenaient Naoh, Nam et
Gaw... Naoh les a combattus |

Alors,” ce fut un silence ol s’éteignaient méme les
souffies, On n’entendait que le fen, la bise et le cri loin-
tain d'un fauve,

— Et Naoch les a terrassés! déclara orgueillensement
le nomade. '

Les hommes et les femmes s’entre-regardérent, L’en-
thousiasme gt le doute se heurtaient au fond des ceeurs.
Moth exprima "obscur sentiment des étres en demandant :

— Naoh les a-t-il tués tous les trois?

Le fils du Léopard ne répondit point. Il plongea la
main dans un repli de la fourrure d'ours qui I'envelop-
pait et il jeta sur le 80l trois mains sanglantes.

i mafi. ST BN ———
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— Voic les mains d’Aghoo et de ses frires !

Golin, Moiih et Faouhm les examinérent. Elles ne
pouvaient étre méconnues. Enormes et trapues, les
doigts couverts d"un poil de fauve, elles évoquaient invin-
ciblement les structures formidables des Velus. Tous
se souvenaient d‘avoir tremblé devant elles. Ia rivalité
s'éteignit au cceur des forts; les faibles confondirent leur
vie avec celle de Naoh; les femmes sentirent la durée
de 1a race. Et Goiin-aux-os-secs proclama :

— Les Oulhamr ne craindront plus d’ennemis |

Faoubm, saisissant Gammla par la chevelure, l1a pros-
terna brutalement devant le vainqueur.

TEtil dit :

— Voild, Elle sera ta femme... Ma protection n'est
plus sur elle, Elle se courbera devant son maitre; elle
ira chercher ]a proie que tu auras abattue et la portera
sur son épaule, Si elle est désnbéissante, tu pourtas la
metfre & mort.

Naoh, ayant abaissé sa main sar Gamimnla, la releva

sans rudesse, et les temps sans nombie s'étendaient
devant eux,

FiN
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