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THEODORE DURE!“ *

Ce vayage dans la très lointaine préhistoire, aux
temps où l’homme ne traçait encart aucune jîgure

sur la pierra afur 74 carne, il y a faut-6re ce!!!
mille aux.

San admirateur et ami,

foil. Ramuz mm.



                                                                     

LA GUERRE DU’FEU

PREMIÈRE PARTIE

I
LA mon nu mg

Les Oulhamr fuyaient dans h nuit épuuvantable. F013
de sonflmnœ et de fatigue, tout leur semhîait vain devant
la. calamité suprême z le Feu était mort. Ils l’élevaieut

dans trois cages, depuis l’angine de la houle; quatre
femmes et deux guerriers le nourrissaient nuit et jour,

Dans les temps les plus nm il recevait la subsume
qui le fait vivre; à l’abri de la pluie, des tumpêtæ. de
l’inondation, il avait franchi les fleuves et les marécages,
sans cesser de bleuir au matin et de. s’ensanglanter le
561:. Sa face pumite éloignait le Lion Noir et le Lima
jaune, l’Oum des Cavernes et l’Ours Gris, le Mammouth,

la Tigre et le Léopard; ses dents muges protégeaient
1*homme contre le vaste monda Toute joie habitait près
de lui. Il tuait des viandes une odeur savoureuse, dut-
cissait la pointe des épieux, faisait éclater h pierre dure;
les membres lui soutirait une douceur pleine de fume;
il rassurait la horde dans les mâts tremhlanteâ, sa: la

s
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nm interminable, en fond des cavernes. C’était le
Père. le Gardien, le Sauveur, plus farouche cependant.
plus terrible que les Mammouth, lorsqu’il fuyait de la
cage et dévorait les arbræ.

Il était mort! L’ennemi avait détruit deux cages:
dans la troisième, pendant la. fuite, on l’avait vu défail-
lir. pâlir et décroître. Si faible, il ne pouvait mordre aux
herbes du marécage; il palpitait comme une bête malade.
A la En, ce fut un insecte rougeâtre, que le vent meur-
trissait à chaque souille... 11 s’était évanoui... Et les
Oulharnr fuyaient dépouillés, dans la nuit/d’automne.
Il n’y avait pas d’étoiles. Le ciel pesant touchait les eaux

pesantes; la plantes tendaient leurs libres froides; on
entendait clapoter les reptiles; des hommes, des femmes,
des enfants s’engloutissaient, invisibles. Autant qu’ils le
pouvaient. orientés par la voix des guides, les Oulhamr
suivaient une ligne de terre plus haute et plus dure, tantôt
à gué, tantôt sur des îlots. Trois générations avaient

connu cette route, mais il aurait fallu laineur des astres.
Vers l’aube, ils approchèrent de la. savane.

Une lueur transie filtra parmi les nuages de craie et
de schiste. Le vent tournoyait sur des eaux aussi grumes
que du bitume; les algues s’eniiaient en pustules; les
sauriens engourdis roulaient parmi la nymphéas et les
sagittaires. Un héron s’élever sur un arbre de cendre et

la. savane apparut avec ses plants grelottantes. sous
une vapeur rousse, jusqu’au fond de l’étendue. Les
hommcs se dressèrent, moins recrus, et ù’anchissant les
roseaux, ils furent dans les herbes, sur la terre forte.

Alors. la. fièvre de mort tombæ. beaucoup devinrent
du bêtes inertes : ils coulèrent sur le sol, ils sombrèrent
dans le repos. Les femmes résistaient mieux que les
nomma ; celles qui avaient perdu leurs enfants dans le
marécage hurlaient connue des louves; toutes sentaient
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. sinistrement la déchéance de la race et les lendemains

lourds; quelques-unes; ayant sauvé leurs petits, les éle-
vaient vers les nuages.

Faouhm, dans la lumière neuve, dénombra sa tribu,
à l’aide de ses doigts et de rameaux. Chaque rameau
représentait les doigts des deux mains. Il dénombrait
mal; il vit cependant qu’il restait quatre rameaux de
guerriers, plus de six rameaux de femmes, environ trois
rameaux d’enfants, quelques vieillards.

Et le vieux Goûn, qui comptait mieux que tous les
hommes, dit qu’il ne demeurait pas un homme sur cinq,
une femme sur trois et un enfant sur un rameau. Alors,
ceux qui veillaient sentirent l’immensité du désastre.
Ils connurent que leur dæœndance était menacée dans
sa source et que les forces du monde devenaient plu
formidables : ils allaient rôder chétifs et nus sur la terre.

Malgré sa. force, Faouhm désespéra. D ne se nait plus
à sa stature ni à ses bras énormes; sa grande face on
s’aggloméraient des poils durs, ses yeux, jaunes comme
ceux des léopards, montraient une lassitude écrasante;
il considérait les blessures que lui avaient faites la lance
et la flèche ennemies; il buvait par intervalles, à l’avant
du bras, le sang qui coulait encore.

Comme tous les vaincus, il évoquait le moment où il
avait failli vaincre. Les Oulhamr se précipitaient pour le
carnage; lui, Faouhm, crevait les têtes sans sa mue.
On allait anéantir les hommes, enlever les femmes, tuer
le Feu ennemi. chasser sur des savanes nouvelles et dans
des forêts abondantes. Quel soume avait passé? Pour-
quoi les Oulhamr avaient-ils tournoyé dans l’épouvante.

pourquoi est-ce leurs os qui maquèrent. leurs ventres qui
vomirent les entrailles, leurs poitrines qui hurlèrent l’ago-
nie. tandis que l’ennemi, envahissant le camp, renversait
les Feux Sacré? Ainsi s’interrogeait l’âme de Faouhm.
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épaisse et lente. Elle s’achamait sur ce sonvanir, comme
l’hyène sur sa carcasse. Elle ne voulait pas être déchue,
elle ne sentait pas qu’elle eût moins d’énergie, de courage

et de férocité.

La lumière s’élever dans sa force. Elle roulait sur le
marécage, fouillant les boues et séchant la savane; La
joie du matin était en elle, la chair fraîche des plantes;
L’eau parut plus légère, moins perfide et moins trouble.

Elle agitait des faces argentines parmi les îles vert-de-
grîsées; elle jetait de longs frissons de malachite et de
perles, elle étalait des soufres pâles, des écaillures de mica,

et son odeur était plus douce à travers les saules et les
aulnes. Selon le jeu des adaptations et des circonstances.
triomphaient les algues, étincelait le lis des étangs ou
le nénuphar jaune, surgissaient les (iambes d’eau, les
euphorbes palustres, les lysimaques. les sagittaires, s’éta-
laîent des golfes de renoncules à feuilles d’aconit, des
méandres d’orpin velu, de linaigrettes, d’épilobes ruses,

de cardamines amères, de rossolis, des jungles de roseaux
et d’oseraies où pullulaient les poules d’eau, les chand

Bers noirs, les sarcelles, les pluviers. les vanneaux aux
reflets de jade, la lourde outarde ou la marouette aux
longs doigts. Des hérons guettaient au bord des criques
roussâtres; des grues s’ébattaient en claquant sur un
promontoire ; le brochet barbelé se ruait sur les tanches. et
les dernières libellules filaient en traits de feu vert, au
zigzags de lazulite.

Faouhm considérait sa tribu. Le désastre était sur elle
comme une portée de reptiles : jaune de limon, écarlate
de sang, verte d’algues, elle jetait une odeur de lièvre et
de chair pourris. Il y avait des hommes roulés sur eux-
mames comme des pythons, d’autres allongés comma des
sauriens ct quelques-uns râlalèpt, saisis par la mort. La
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blessures devenaient noires, hideuses au ventre, plin-
enœre à la tête où elles s’élargîçsaient de l’éponge rougie

des cheveux. Presque tous devaient guérir, les plus atteints
ayant succombé sur l’aune rive ou péri dans les eaux.

Faouhm, détachant ses yeux des dormeurs, examina
ceux qui ressmfaient plus amèrement la défaite que la.
lassitude. Beaucoup témoignaient de la, belle structure des
Oulhamr. C’étaient de lourds visages, des crânes bas, des

mâchoires violentes. Leur peau était fauve, non noire;
presque mus produisaient des torses et des membres
velus. La subtilité de leurs sans s’étendait à l’odorat, qui

luüait avec celui des bêtes. Ils avaient des yeux grands,
souvent féroces, parfois hagards, dont la. beauté se rêvé

hit vive chez la enfants et chez quelques jelmes filles.
Quoique leur type les rapprochât de nos races inférieures,
toute comparaison serait illusoire. Les tribus paléo-
lithiques vivaient dans une atmosphère profonde; leur
chair recélait une jeunesse qui ne reviendra plus, lieur
d’une vie dont nous imaginons imparfaitement l’énergie
et h véhémence.

Facuhm leva les bran vers le soleil. avec un long hur-
lement c

-- Que feront les Oulhamr sans le Feu? cria-H1. Cum-
lnmt vivront-ils sur la savane et la forêt, qui le; défendra
coutre les ténèbres et le vent n’hiver? Ils devront manger
la chair crue et la plante amère; ils ne réchaulïemnt plus
leurs membres;1a pointe de l’épieu demeurera. molle. Le

Lien, la Bête-m-Denîs-déchirantes, l’Ouls, le Tigre, la
Grande Hyène, les devon-errant vivante dans la. nuit. Qui
ressais’ra le F eu? Celui-là sera. le frère de Faouhm ; il
muoispansdechasœ. quhepartsdebuünülrece-
mmpartageGammlm Elledemasœur,etsijemeurs.
il prdm le bâton de commandement.
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Alors Naoh, üls du Léopard, se leva et dit :
-- Qu’on me donne deux guerriers aux jambes rapides

et j’irai prendre le Feu chez les Fils du Mammouth ou
chez les Dévoreurs d’Hommes, qui chassent aux bords
du Double Fleuve.

Faouhm ne lui jeta pas un regard favorable. Naoh était,
par la stature, le plus grand des Oulhamr. Ses épaules
croissaient encore. Il n’y avait point de guerrier aussi
agile, ni dont la course fût plus durable. Il terrassait
Moûh, fils de l’Urus, dont la force approchait celle de
Fsouhm. Et Faouhm le redoutait. Il lui commandait des
tâches rebutantes, l’éloignait de la tribu, l’exposait à la.

mort.
Naoh n’aimait pas le chef; mais il s’exaltait à la vue

de Gammla. allongée, ilexible et mystérieuse, la chevelure

comme un feuillage. Naoh la guettait parmi les oseraies,
derrière les arbres ou dans les replis de la terre, la peau
chaude et les mains vibrantes. Il était, selon l’heure, agité

de tendresse ou de colère. Quelquefois il ouvrait les bras,
pour la saisir lentement et avec douceur, quelquefois il
songeait à se précipiter sur elle, comme on fait avec les
filles des hordes ennemies, à la jeter contre le sol, d’un
coup de massue. Pourtant, il ne lui voulait aucun mal :
s’il l’avait eue pOur femme, il l’aurait traitée sans rudesse,

n’aimant pas à voir croître sur les visages la. crainte qui
les rend étrangers.

En d’autres temps, Faouhm aurait mal accueilli la
paroles de Naoh. Mais il ployait sous le désastre. Peut-
être l’alliance avec le fils du Léopard serait bonne; sinon

il saurait bien le mettre à mort. Et se tournent vers le
jeune homme :

-- Faouhm n’a qu’une langue. Si tu ramènes le Feu,
tu auras Gammla. sans donner aucune ramon en échange.
Tu seras le fils de Faouhm.
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Il parlait la main haute. avec lenteur, rudesse et mépris.

Puis, il lit un signe à Gammla.
Elle s’avançait, tremblante. levant ses yeux variables,

pleins du feu humide des neuves. Elle savait que Naoh
la guettait parmi les herbes et dans les ténèbres : lorsqu’il
paraissait au détour des herbes, comme s’il allait fondre
sur elle, elle le redoutait; pariois aussi son image ne lui
était pas désagréable; elle souhaitait tout ensemble qu’il
pérît sous les coups des Dévoreurs d’Hommes et qu’il

ramenât le Feu.
La main rude de Faouhm s’abattit sur l’épaule de la

lille; il cria, dans son orgueil sauvage 2
- Laquelle est mieux construite parmi les filles des -

hommes? Elle peut porter une biche sur son épaule, mar-
cher sans défaillir du soleil du matin au soleil du soir,
supporter la faim et la soif, apprêter la peau des bêtes,
traverser un la: à la nage ; elle donnera des enfants indes-
tructibles. Si Naoh ramène le Feu, il viendraJa
sans donner des haches, des cornes, des coquilles ni des
fourrures l...

Alors Aghoo, fils de l’Aurocbs, le plus velu (15 Oulhamr,
s’avança plein de convoitise :

- Aghoo veut conquérir le Feu. Il ira avec ses frères
guetter les ennemis par delà. le fleuve. Et il mourra par
lahanhe, lalance,ladent duTig-re,1agrifieduLion
Géant, ou il rendra aux Oulhamr le Feu sans lequel ils
sont faibles comme des cerfs ou des saïgas.

On n’aperoevait de sa face qu’une bouche bordée de

chair crue et des yeux homicides. Sa stature trapue exa-
gérait la longueur de ses bras et l’énormité de ses épaules ;

tout son être exprimait une puissance rugueuse, inlassable
et sans pitié. On ignorait jusqu’où allait sa force : il ne
l’avait exercée ni contre Faouhm, ni contre Moûh, ni
contre Naoh. On savait qu’elle était énorme. Il ne l’a-
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seyait dans aucune lutte pacifique 2 tous ceux qui slament
dressés sur son chemin avalera succombé, soit qu’il se
bornât à leur mutiler un membre, soit qu’il les supprimât
et joignît leurs crânes à ses trophéæ. Il vivait à distance

d autres Oulhamr, avec ses deux frênes, velus comme
lui, et plusieurs femmes réduites à une servitude épom
vantable. Quoique les Gallien): pratiquassent naturelle-
ment la dureté envers eux-mêmes et la férocité envers
autrui. ils. redoutaient, chez les fils de l’Aurochs, l’excès
de ces vertus. Une réprobation obscure s’élevait, pre.
mière alliance de la foule contre une insécurité exces-
sure.

Un groupe se pressait autour de Mach, à qui la plupart
kpmchaient peu d’âpreté dans la vengeance. Mais ce
vice, parce qu’il se rencontrait chez un guerrier redou-
table, plaisait à ceux qui n’avaient pas reçu en partage
les muscles épais ni les membres véloces.

Faouhm ne détestait pas moins Aghoo que le hls du
Léopard; il le redoutait davantage. La force velue et
sournoise des frères semblait invulnérable. Si Pan des
trois voulait la mort d’un homme, tous trois la voulaient ;
quiconque leur déclarait la guerre devait périr ou les
exterminer.

Le chef recherchait leur alliance: ils se dérobaient”,
murés dans leur méfiance, incapables de croire ni à la
parole ni aux actes des êtres, courrouces par la bienveil.
lance et ne comprenant pas d’autre Batterie que la. ter-
reur. Faouhm, aussi défiant et aussi impitoyable, avait
pourtant les qualités dm chef : elles comportaient l’in-
dulgence pour ses partisans, le besoin de la louange,
quelque socialité étroite, rare, exclusive, tenace.

Il répondit avec une déférence brutale :
... Si le fils de l’Aumchs rend le Feu aux Oulhamr, il

prendra Gammla sans rançon, il sera le second homme
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de la tribu. à qui tous la mais obéirontm l’absence
du chef.

Agimo êmutait d’un air brutal : humant sa. fane
touffue vers (intitula. il la considérait avec convoitise;
ses yeux ronds se durcirent de menace.

4- L2. Elle du Marécage appartiendra au fils de l’Au-

mm:twtauu-ehommequimttralaminsurellesera
détruit.

Ces mais mmm: N301 Il accepta violemJnent la
guerre, il dama :

--- Eîle appartiënàrà à cehi qui ramènèm. le Feu!

- Aghoo le ramènera!
Es se regardaient. Jusqu’à ce jour, il n’avait existé

entre eux aucun sujet de lutte. Conscients de leur force
mutudîe, sans geais communs ni rivalité Médine, ils

ne se mutaient 110m, ils ne chassaient pæ amblez
Le discours de Faouhm avait créé la haine.

Agir» qui, la veille, ne regardait guère Gammla,
marelle passait furtive sur la savane, tri-saillit dans
sa chair, tandis que Fanuhm vantait la. hile. Construit
pour les impulsions subites, il la voulut aussi âyrement
que s’il l’avait voulue depuis des saisons. Dès lors, il
marnait lieut dvai; il n’eut pas même de résmlutîon
à prendre: sa. mon était dans damne de ses fibres.

N301: le savait. Il 53m sa indic dans la main gauche
et son épieu dans La droite. Au déû d’Aghoo, ses frèm

surgirent en silence, sommois et fornüdabies. Ils lui res-
semblaient Magnant, plus fanâm- enmœ, avec des
ibis de œil muge, des yeux moirés comme les élytres
aas carabes. heur soupleæe fait aussi inquiétante que
rem farde.

Tous trois, prêts au meurtre, guettaient Naoh. Mais
une rumeur s’éleva parmi les guerriers. Même ceux qui
blâmaient en Naoh la iaiblesse de sa haines. ne voulaient



                                                                     

“imwrl vvv’æw çwwb

I4 LA GUERRE DU FEU
pas le Voir périr après la. destruction de tant d’Oulhamr

et lorsqu’il promettait de ramener le F eu. Qn le savait
riche en stratagèmes, infatigable, habile dans l’art d’en-
tretenir la flamme la plus chétive et de la faire rejaillir des
cendres z beaucoup croyaient à sa chance.

A la vérité, Aghoo aussi avait la patience et la. ruse qui
font aboutir les entreprises, et les Oulhamr comprenaient
l’utilité d’une double tentative. lis se levèrentîen tumulte ;

les partisans de Naoh, s’encourageaJ/Jt aux clameurs, se
rangèrent en bataille.

Étranger à la crainte, le 515 de l’Aurochs ne méprisait

pas la prudence. Il remit à plus tard la querelle. Goum-
aux-os-secs rassembla les idées brumeuses de la foule :

- Les Oulhamr veulent-ils disparaître du monde?
Oublient-ils que les ennemis et les eaux ont détruit tant
de guerriers : sur quatre, il en demeure un seul. Tous
ceux qui peuvent porter la hache, l’épieu et la massue
doivent vivre. Naoh et Aghoo sont forts parmi les hommes
qui chassent dans la forêt et sur la savane : si l’un d’eux
meurt, les Oulhamr seront plus affaiblis que s’il en péris-
sait quatre autres... La fille du Marécage servira. celui
qui nous rendra. le Feu; la horde veut qu’il en soit

-- Qu’il en soit ainsi l appuyèrent des voix rugueuses.
Et les femmes, redoutables par leur nombre, par leur

force presque intacte, par l’unanimité de leur sentiment,
damèrent z

- Gammla appartiendra au ravisseur du Feu!
Aghoo haussa ses épaules poilues. Il exécra la foule,

mais ne jugea pas utile de la braver. Sûr de devancer
Naoh, il se réserva, selon 1% rencontres, de combattre
son rival et de le faire disparaître. Et sa poitrine s’eniia
de confiance.
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II
LES MAMMOUTES ET LES AUROCES

C’était à l’aube suivante. Le vent du haut souüiait

dans la nue, tandis que, au ras de la terre et du marécage,
l’air pesait torpide, odorant et chaud. Le ciel tout entier,
vibrant comme un lac, agitait des algues, des nymphéas,
des roseaux pâles. L’aurore y roula. ses écumes. Elle
s’élargit, elle déborda en lagunes de soufre, en golfes de

béryl, en fleuves de nacre rose.
Les Othamr, tournés vers ce feu immense, sentaient,

au fond de lems âmes, grandir quelque chose qui était
presque un culte. et qui gondait aussi les petites come-
muses des oiseaux dans l’herbe de la savane et les oseraies
du marécage. Mais des blessés gémirent de soif; un gum-
rier mort étendait des membres bleus z une bête nocturne
lui avait mangé le visage.

Goûn balbutia des plaintes vagues, presque rythmiques,
et Faouhm fit jeter le cadavre dans les eaux.

Puis, l’attention de la tribu s’attacha aux conqué-
rants du Feu, Agboo et Naoh, prêts à partir. Les velus
portaient la. massue, la hache, l’épieu, la sagaie à pointe
de silex ou de néphrite. Naoh, comptant sur la ruse plutôt
que sur la force, avait, à des guerriers robustes, préféré

deux jeunes hommes agiles et capables de fournir une
longue course. Ils avaient chacun une hache, l’épieu et des

sagaies. Naoh y joignait la massue de chêne, une branche
à peine dégressie et durcie au feu. Il préférait cette arme
à tonte autre et l’opposait même aux grands carnivores.

Faouhm s’adressa d’abord à l’Aurocln :
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-- Aghoo est venu à la lumière avant le fils du Léo-

pard. Il choisira sa route. S’il va. vers les Deux-Fleuve.
Naoh tournera les marais, au Soleil couchant... et s’il
tourne les marais, Naoh ira vers les Deux-Fleuves.

-- Aghoo ne connaît pas encore sa route! protesta. le
Velu. Il cherche le Feu; il peut aller le matin vers le
fleuve, le soir vers le marécage. Le chasseur qui suit le
sauglier sait-i1 où il le tuera?

- Aghoo changera de route plus tard, intervint Gain, .
que soutinrent les murmures de la horde. Il ne peut à Il
fois partir pour le Soleil couchant et pour les Deux-
Fleuves. Qu’il choisisse!

Dans son âme obscure, le me de l’Auroehs comprit
qu’il aurait tort, non de braver le chef, mais d’éveiller
la. défiance de Naoh. 11 s’écria, tournant son regard de

loup sur la foule :
- Aghoo partira vers le Soleil couchant!
Et faisant un signe brusque à ses frères, il se mit en

mute le long du marécage. ’
Naoh ne se décida pas aussi vite. Il désirait sentir

encore dans ses yeux l’image de Gammla. Elle se tenait
sous un frêne, derrière le groupe du chef, de Goûn et ds
vieillards. Naoh s’avança; il la. vit mobile, le visage
tourné vers la savane. Elle avait jeté dans sa chevdure’

des lieurs sagittaires et un nymphéa couleur de lune; une
lueur semblait sourdre de sa. peau, plus vive que celle des
fleuves frais et de la chair verte des arbres.

Naoh respira l’ardeur de vivre, le désir inquiet et
inextinguible, le vœu redoutable qui refait les bêtes et la
plantes. Son cœur s’enlla si fort qu’il en étouffait, plein

de tendresse et de colère; tous ceux qui le séparaient de
Gammla. parurent aussi détestables que les Fils du Mam-
mouth ou les Dévoreurs d’Hommes.

Il éleva son bras armé de la hache et dit :
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-- Fille du Marécage, Naoh ne reviendra pas, il dis-

paraîtra dans la terre, les eaux, le ventre des hyènes, ou
il rendra le Feu aux Oulhamr. Il rapportera à Gammla
des coquilles, des pieu-æ bleues, des dents de léopard et
des cornes d’au-cobs.

A ces paroles, elle posa sur le guerrier un regard où
palpitait la joie des enfants. Mais Faouhm, s’agitant avec

impatience : w- Les Fils de l’Aumchs ont disparu derrière les peu-

plies.
Alors Naoh se dirigea vers le sud.

Nach, Gaw et Nam marchèrent tout le jour sur la
savane. Elle était encore dans sa force : 15 herbes sui-
vaient la herbes comme les 3ms se suivent sur la. mer.
Elle se courbait sous la brise, craquait sous le soleil, semait
dans l’espace l’âme innombrable des parfums; elle était

menaçante et féconde, monotone dans sa masse, variée

dans son détail, et produisait autant de bêtes que de
(lems, autant d’œufs que de sences. Parmi les forêts
de gramens, les îles de genêts, les péninsules de bruyèræ,

se glissaient le plantain, le les sauges, les
renoncules, les achillées, les silènes et la cardamines. Par-
fois, la terre une vivait la vie lente du minéral, surfaœ
primordiale où la. plante n’a. pu fixer ses colonnes inlas-
sables. Puis, reparaissaient des mauves et des églantines,
des gôlantes ou (la centaurées, le trèfle rouge ou les buis-
sons étoilés.

Il s’élevait une colline, il se creusait une combe; une
mare stagnait, pullulante d’insectes et de reptiles ; quelque
me erratique dressait son profil de mastodonte ; on voyait
filer des antilopes, des lièvres, (la saïgas, surgir des loups
ou des chiens, s’élever des outardes ou des perdrix, planer

les ramiers, les gruesœt les corbeaux; des chevaux, des
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hémiones et des élans galopaient en bandes. Un ours gris,
avec des gestes de grand singe et de rhinocéros, plus fort
que le tigre et presque aussi redoutable que le Lion Géant,
rôda sur la terre verte: des aurochs parurent au bord de

l’horizon. l
Naoh, Nain et Gaw campèrent le soir au pied d’un

tertre; ils n’avaient pas franchi le dixième de la. savane,
ils n’apercevaient que les vagues déferlantes de l’herbe.

La terre était plane, uniforme et mélancolique. tous les
aspects du monde se faisaient et se défaisaient dans les
vastes nues du crépuscule. Devant leurs feux sans nombre,
Naoh songeait à la petite flamme qu’il allait. conquérir.
Il semblait qu’il n’aurait qu’à gravir une colline, à étendre

une branche de pin pour saisir une étincelle aux brasiers
qui consumaient l’Occident.

Les nuages noircirent. Un abîme pourpre demeura
longtemps au fond de l’espace, les petites pierres bril-
lantes des étoiles surgissaient l’une après l’autre, l’haleine

de la. nuit souilla.
INaoh, accoutumé au bûcher des veillæ, barrière daim

posée devant la mer des ténèbres, sentit sa faiblesse.
L’ours gris pouvait apparaître, ou le léopard, le tigre, le
lion, quoiqu’ils pénétrassent rarement au large de la
savane; un troupeau d’aurochs immergerait, sous ses
îlots, la fragile chair humaine; le nombre donnait aux
loups la puissance des grands fauves, la faim les armait
de courage.

Les guerriers se nourrirent de Chair Crue. Ce fut un
repas chagrin; ils aimaient le parfum des viandes rôties.
Ensuite, Naoh prit la première veille. Tout son être aspi-
rait la nuit. Il était une forme merveilleuse, où péné-
traient les choses subtiles de l’Univers : par sa. vue, il
captait les phosphorescences, la formes pâles, les dépla-
cements de l’ombre et il montait parmi les astres; par
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son ouïe, il démêlait les voix de la. brise. le craquement
des végétaux, le vol des insectes et des rapaces, les pas et
le rampement des bêtes; il distinguait au loin le glapis-
sement du chacal, le rire de l’hyène, la hurlée des loups.
le cri de l’orfraie, le grincement des locustes ; par sa narine
pélétraient le souille de la fleur amoureuse, la senteur
gaie des herbes, la puanteur des fauves, l’odeur fade ou
musquée des reptiles. Sa peau tressaillait à mille varia-
tions ténues du froid et du chaud, de l’humidité et de la
sécheresse, à toutes les nuances de la brise. Ainsi vivait-i1
de ce qui remplissait l’Fspace et la Durée.

Cette vie n’était point gratuite, mais dure et pleine
de menace. Tout ce qui la construisait pouvait la déüuire ;
elle ne persisterait que par la vigilance, la force, la. ruse,
un infatigable combat contxe les choses.

Naoh. guettait, dans les ténèbres, les crocs qui coupent,
les griffes qui déchirent, l’œil en feu des mangeurs de
chair. Beaucoup discernaient dans les hommes des bêtes
puissantes et ne s’attendaient point. Il passa da hyènes
avec des mâchoires plus terribles que celles des lions :
mais elles n’aimaient point la bataille et recherchaient la
chair morte. Il passa une troupe de loups, et ils s’attar-
dèrent : ils connaissaient la. puissance du nombre, ils se
devinaient presque aussi forts que les Oulhamr. Toute-
fois, leur faim n’étant pas excessive, ils suivirent des
traces d’antilopes. Il passa de; chiens, comparables aux
lonps ; ils hurlèrent longtemps autour du tertre. Tantôt,
ils menaçaient, tantôt, l’un ou l’autre approchait avec
des allons sournoises. Ils n’attaquaient pas volontiers
la. bête verticale. Jadis, ils campaient en nombre près de
la. horde; ils dévoraient la rebuts et se mêlaient aux
chasses. Goün lit alliance avec deux chiens auxquels il
abandonnait des entrailles et des os. Ils avaient péri dans
un combat contre le sanglier; une alliance avec les autres
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devint împbssîble, œu- anuhm, ayant mis le mû»
ment, ordonna un grand massacre. »

Cette alliance attirait Nanh; il y sentait une fonte
neuve, plus de sécurité et pits de pouvoir. Hais dans la
savane, seul avec deux güerriets, il en concevait surtout
le péril. Il l’eût tentée avec peu de bêtes, non avec un

tibUPteau.
Cependant, 4es chiens ressentaient le tarde; lems cris

devenaient mes et m souffles vils. Natal; s’en émut.
n prît une poignée de une, nuançasmk çlmuudah

cieux, criant :
-- Nous àmes des épieu et aas massules qü paument

démâta l’Ouzs, l’Am-oohs et le Lion !...

Le chien, atteint à la gnaule, et surpris par la: maximas
de la parole, s’enfuit. Les autres s’appelant et puttent
mm. N301“; jeta une nouvelle poignée de tare r

u- Vous êtes trop îaiblæ pour combattue du mamma
Allez chercher les saïgas ü détruire les loups. Le (lm
qui approchem armure répandra ses entrailles.

Eveiués par la voik du cher, Nana et Gaw se armait:
ces nouvelles “silhouettes mmm“ là  retraite des
bêtes.

Naùh matcha. sept jours eh évitant les Œblohbs du
mame. Elîæ augmentaieM à mesute qui?) approchait
de h forêt. Quoiquklle fût à plusieurs jaunées encore,
une s’annonçait par des îlets dartres, par l’appanüon

des grands fauves: les 011mm: aperçurent le T1312 et
la grande Panthèœ. Les nuits devinent Mm 2 as
travaillaient longtemps avant le crépuscule, à slamâ-
ramier dbbstades ; ils 196?”th le maux des tertres,
les m, l’es fourrés; il: fuyaient le: abies. Le huitième
et le neuvième jouis, ils matirent de la. soit. La m
n’olïrit ni sources. hi mes; le adéæft au herbes pâli?

.. un...
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sait; deareptilœmétîncelalentparmilœplenes; les
imans répandait dans l’étendue une palpitation
inquiétante : ils marient en spirales de cuivre, de jarte, de
nacre ; ils fauchaient surla peau des gueulais et dardaient

leurs trompes âcres. ,
Quand Forum du neuvlème jour devint longue, la

terre se in fraîche et tendre, une odeur d’eau descendit
des collines, et l’on aperçut un troupeau d’autochs qui
muchait vers le sud. Alors, Mach dit à. ses compagnons z

.-. Nous boirons avant le coucher du soleil l... Les
aurochs vont à l’abreuvoir.

Nana, fils du Peuplier, et Gay, fils du Saiga. redres-
sèrent leurs corps desséchà. C’étaient des hommes agiles

et indécis. Il fallait leur donner le courage, la résignation,
la résistance à la douleur, la. confiance. En retour, ils
oiraient leur docilité, plastiques comme l’argile, enclins
à llenthousiasme, prompts à oublier la sonünnoe et à
ganter la joie. Et parce que, étant seuls, ils se désencer-
taleut vlte devant la. terre et les bêtes, ils se pliaient à
lûnité a ainsi Naoh y percevait des prolongements de sa
propre énergie. Leurs mains étaient adroites, leurs pieds
souples, hauts yeux à, longue portée, leurs oreilles ânes.
Un chef au pouvait tirer des services sûrs ;ii suŒsait qu’ils
musent sa volonté et son courage. Or, depuis le départ,
leurs cœurs s’attachaient à. Naoh; il étal! l’émulation de

la mec, la. puissance humaine devant le mystère cruel de
l’Univera, le refuge qui les abuterait, tandis qu’ils lan-
ocraient le harpon ou abattraient la hache. Et, parlois,
lorsqu’il marchait devant eux, dans l’ivresse du matin,
joyeux de sa stature et de sa grande poitrine, ils frémis-
saient «fune exaltation farouche et presque tendre, tout
leurinstînct épanoui vers le chef comme le MtIe vers la
lumière.

Il le sentait mieux qu’il ne le comprenait, il s’accrois-
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nait de ces êtres liés à. son sort, individualité plus mul-k
tiple, plus compliquée, plus sûre de vaincre et de déjouer

15 embûches. .Des ombres longues se détachaient de la base des arbres,
les herbes se gorgeaient d’une sève abondante, et le soleil,
plus jaune et plus grand à maure qu’il glissait vers
l’abîme, faisait luire le. troupeau d’aumchs comme un
deuve d’eaux fauves.

Les derniers doutes de Naoh se dissipèrent : par delà
l’échancrure des collines, l’abreuvoir était proche; son

instinct l’en assurait, et le nombre des bêtes furtives qui
suivaient la route des aurochs. Nam et Gaw le savaient
aussi, les narines dilatées aux émanations fraîches.

- 11 faut devancer les aurochs, Et N aoh.
Car il craignait que l’abreuvoir ne fût étroit et que les

colosses n’en obstruassent les bords. Les guerriers accé«
lérèrent la marche afin d’atteindre, avant le troupeau,
le creux des collines.

A cause de leur nombre, de la prudence des vieux tau-
reaux et de la lassitude des jeunes. les bêtes avançaient
avec lenteur. Les Oulhamr gagnèrt du terrain. D’autres
créatures suivaient la même tactique; on voyait mer de
légers saïgas, des égagres, des mondons, des hémoines et,

transversalement, une troupe de chevaux. Plusieurs
franchissaient déjà la passe.

Naoh prit une grande avance sur les aurochs : on pour-
rait boire sans hâte. Lorsque les hommes atteignirent la
plus haute colline, les aurochs retardaient de mille con-
dées.

Nain et Gaw pressèrent encore la course; leur soif
s’avivait; ils contournèrent la colline, s’engagèrent dans

la passe. L’Eau parut, mère créatrice, plus bienfaisante
que le feu même et moins cruelle : c’était presque un lac,
étendu au pied d’une chaîne de raches, coupé de pres-
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qu’îles, nourri à droite par les dots d’une rivière, croulant

à gauche dans un gondi-e. On pouvait y accéder par trois
voies : la rivière même, la. passe qu’avaient franchie les
Oulhamr et une autre passe, entre les rocs et l’une des
collines; partout ailleurs, croissaient des murailles basal-
tiques.

Læ guerriers acclamèrent la nappe. Orangée par le
soleil mourant, elle apaisait la soif ds grêles saïgas, des
petits chevaux trapus, des onagres aux sabots fins, des
mouflons à la face barbue, de quelques chevreuils plus
furtifs que des feuilles tombantes, d’un vieil élaphe dont

le front semblait produire un arbre. Un sanglier brutal,
querelleur et chagrin, était le seul qui bût sans crainte.
Les autres, l’oreille mobile, les prunelles sautillantes,
avec de continuels gestes de fuite, décelaient la loi de la
vie, l’alerte infinie des faims.

Brusquent, toutes les oreilles se dressèrent, les têtes
scrutèrent l’inconnu. Ce fut rapide, sûr, avec un air de
désordre: chevaux, onagres, saïgas, mouflons, chevreuils,
élaphe, fuyaient par la passe du couchant, sous reverse
des rayons écarlates. Seul, le sanglier demeura, ses petits
yeux ensanglantés virant entre les soies des paupières.
Et des loups parurent, de grande race, loups de forêt
autant que de savane, beuh sur pattes, la gueule solide,
les yeux proches, et dont les regards jaunes, au lieu de
s’éparpiller comme ceux des herbivores, convergeaient
vers la proie. Naoh, Nam et Gaw tenaient prêts l’épieu
et la sagaie, taudis que le sanglier levait ses défenses cro-
chues et ronflait formidablement. De leurs yeux rusè,
de leurs narines intelligentes, les loups mæmèrent l’en-
nemi : le jugeant redoutable, ils prirent la chasse vers
ceux qui fuyaient.

Leur départ fit un grand calme et les Oulbamr, avant

Ê
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achevé de boire, délibérèrent. Le crépuscule était proche;

le soleil croulait derrière les mes; il était trop tard pour
poursuivre la route : où choisir le gîte?

h Les auroch approchent] üt N301].
Mais. au même instant, il tournait la tête vers la passe

de l’ouest; les trois gnan-1&5 écoutèrent, puis ils se ocu-
chèrent sur le sol :

- Ceux qui viennent là ne sont pas des aurochs I murc
mura Gaw.

Et Naoh affirma z
a Ce sont des mammouths!
Ils examinèrent hâtivement le site : la. rivière surgissait

euh-e la colline basaltique et une muraille de porphyre
rouge où montait une saillie assez large pour admettre
le passage d’un grand fauve. Les Oulhamr l’escaladèrmt.

Au gouffre de la pierra, l’eau coulait dans l’ombre et
le pénombre éternelles ; des arbres, terrassés par l’éboulis

ou arrachë par leur propre poids, détalaient horizon-
talement sur l’abîme; d’autres s’élevaient de la profon-

deur, minces, et d’une longueur excessive, toute l’énergie

perdue à hisser un bouquet de feuilles dans la région des
lueurs pâles; et tous, dévorés par une mousse épaisse
comme la toison des ours, étranglés p91- les limes, pourris
par les champignons, déployaient la patience indestruc-
tible des vaincus.

Nain aperçut le premier une comme. Basse et peu
profonde, elle se creusât irrégulièrement Les Oulhamr
n’y pénétrèrent pas tout de suite; ils la fouillèrent long-

temps du regard. Enfin Nanh précéda ses compagnons,
baissant la tête et dilatant les narines : des ossements se
renoontraiant, avec des fragments de peau, des cornes.
des bois d’élapha, des mâchoires. L’hôte se décelait un

chasseur puissant et redoutable; Naoh ne cessait d’aspi-
rer ses émanations :
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ù- G’est la caverne de l’OuIs gris. déclara-tam“ Elle

est vide depuis plus d’une lune.
Nam et Gaw ne cannaissaieht guère tette bête fermi-

dable. les Oulhurnr rôdant aux régions que hantaient le
Tigre, le Lion, l’Aurochs. le Mammouth même, mais ou
l’Oure gris était me. Naoh l’avait rencontré au mais
d’expéditions lointaines ; il savait sa. férocité, aveugle
comme belle du Rhîlmcéros, sa force presque égale à celle

du Lion Géant, son courage furieux et inextinguible. La
caverne était abandonnée. soit que l’Oum y eût renoncé,

suit qu’il sa fût déplacé pour quelque germines ou pour
une saison, soit encore qu’il lui fût arrivé malheur à le.
traversée du Heuve. Persuadé que la bête ne reviendrait
pas cette nuit, Naoh résolut d’occuper sa demeure. Tandis
qu’il le déclarait à. ses oompagnonsr une rumeur immense

vibra le long des rocs et de ln rivière : la Aumchs émient
venus! Leurs voix, puissantes comme le rugissement des
lions, se heurtaient à tous les échus de l’étrange territoire.

Naoh n’écoutait pas sans trouble le bruit de ces bêta.
colossales. Car l’honnhe chassait peu l’un-us et l’enrochs.

Les taureaux atteignaient une taille, une force, une agilité
que leurs descendants ne devaient plus connaître; leurs
poumons s’emplissaient d’un oxygène plus julie; lem
facultés étaient, sinon plus subtils, du moins plus vivæ
et plus lucides; ils connaissaient leur rang, ils ne amie
guaient les grands fauves que pour les faibles, les fraie
nards, ou ceux qui se hasardaient solitaires dans la savane.

Les trois Oulhamr sortirent de le caverne Leurs poi-
trines tressaillaient au grand spectacle; leurs cœurs en
connaissaient la splendeur sauvage ; leur mentalité obscure
y. saisissait, sans verbe, sans pansée, l’énergique beauté

qui tressaillait au fond de leur propre être; ils pressen-
taient le trouble tragique d’où sortira, après les siècles
des uièclæ. Il P0é8ie des grands barbues.
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A peine ils sortaient de la pénombre qu’une autre da.-

meur s’éleva, qui transperçait la première comme une
hache fend la chair d’une chèvre. C’était un cri membre-

neux, moins grave, moins rythmique, plus faible que le
cri des aurochs; pourtant, il annonçait la plus forte des
créatures qui rôdaient sur la face de la terre. En ce temps,
le Mammouth circulait invincible. Sa stature éloignait
le Lion et le Tigre; elle décourageait l’Ours glis ; ithomme

ne devait pas se mesurer avec lui avant des millénaires,
et seul, le Rhinocéros, aveugle et stupide, osait le com-
battre. Il était souple, rapide. infatigable, apte à gravir
les montagnes, rédéchi et la mémoire tenace; il saisissait,

travaillait et mesurait la. matière avec sa trompe, fouissait
la terre de ses défenses énormes, conduisait ses expédi-
tions avec sagesse et connaissait sa. suprématie : la vie
lui était belle; son sang coulait bien rouge; il ne faut pas
douter que sa conscience fût plus lucide, son sentiment
des choses plus subtil qu’il ne l’est chez les ûéphants
avilis par la. longue victoire de l’homme.

Il advint que les chefs des aurochs et ceux des mam-
mouths approchèrent en même temps le bord des eaux.
Les mammouths, selon leur règle, prétendirent passer les
premiers; cette règle ne rencontrait d’opposition ni chez
les urus, ni chez les aurochs. Pourtant, tels aurochs s’il--
ritaient, accoutumés à voir céder les autres herbivores et
conduits par des taureaux qui connaissaient mal le mains
mouth.

Or, les huit taureaux de tête étaient gigantesques --
le plus grand atteignait le volume d’un rhinocéros; --
leur patience était courte, leur soif ardente. Voyant que
les mammouths voulaient passer d’abord, ils poussèrent
leur long cri de guerre, le mulle haut, la gorge enflée en
cornemuse.

Les mammouths barrirent. C’étaient cinq vieux mâles :
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. leurs corps étaient des tertres et leurs pieds des arbres;

ils montraient des défenses de dix coudées,- eapables de
transpercer les chênes; leurs trompes semblaient des
pythons noirs g leurs têtes des rom ; ils se mouvaient dans
une peau épaisse comme l’écorce des vieux 0ms. Der-
rière, suivait le long troupeau couleur d’argile... .

Cependant, leurs petits yeux agiles fixés sur les tau-
reaux, les vieux mammouths barraient la route, paci-
fiques, imperturbables et méditatifs. Les huit aurochs.
aux prunelles lourdes, aux dos en monticules, la tête
crépue et barbue, les cornes arquées et qui divergeaient,
secouèrent des crinières grasses, lourdes et bombeuses :
au fond de leur instinct, ils percevaient la puissance ds
ennemis, mais les rugissements du troupeau les bai-
gnaient d’une vibration belliqueuse. Le plus fort, le chef
des chefs, baissa son iront dense, ses cornes étincelantes;
il s’élança comme un vaste projectile, il rebondit contre
le mammouth le plus proche. Frappé à. l’épaule, et quoi-

qu’il eût amorti le coup par une cinglée de trompe, le
colosse tomba sur les genoux. L’aurochs poursuivit le
combat avec la ténicité de sa race. Il avait l’avantage;
sa corne acérée redoubla l’attaque, et le mammouth ne

pouvait se servir, très imparfaitement, que de sa trompe.
Dans cette vaste mêlée de muscles, l’aurochs fut la fureur
hasardeuse, un orage d’instincts que décelaient les gros
yeux de brume. la nuque palpitante, le mulle écumeux et
les mouvements sûrs, nets, véloces, mais monotones. S’il

pouvait abattre l’adversaire et lui ouvrir le ventre, où
la peau était moins épaisse et la chair plus sensible, il
devait vaincre.

Le mammouth en avait conscience; il s’ingénjait à
éviter la. chute complète, et le l’induisait au sang-
ixoid. Un seul élan sutlisait à le relever, mais il eût fallu
que l’aurochs ralentît ses poussées.

.4 114c
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D’abord, le combat avait surplis les autres mâles. Les

quatre mammouths et les sept taureaux se tenaient face
à face, dans une attente formidable. Aucun ne lit mine
dîntervenir ; ils se sentaient menacæ. mix-mêmes. Les
mammouths donnèrent les premiers signes «impatience.
Le plus haut, avec un soufflement, agita ses oreilles mem-
braneuses, pareilles à de gigantesques chauves-souris, et
s’avança. Presque en même temps, celui qui combattait

le taureau dirigeait un coup de tmmpe violent dans les
jambes de l’adversaire. L’auroohs chancela à son tout et
le mammouth se redressa. Les énormes bêtes se retrou-
vèrent face à face. La fureur tourbillonnait dans le crâne
du mammouth; il lova la trompe avec un barrit métal-
lique et mena làttaqne. Les défenses courbes projetèrmt
l’aurochs et tirent maquer l’ossature; puis. obliquant,
le mammouth rabattit sa trompe. Avec une rage gran-
dissante, il creva le ventre de l’adversaire, il piétina les
longues entrailles et les côtes rompues, il baigna dans le
sang, jusqu*au poitrail, ses pattes monstrueuses. Bef-
froyable agonie se perdit dans un roulement de clameurs :
la bataille entre les grands mâles avait débuté. Les sept
aurochs, les quatre mammouths se ruaient dans une
bataille aveugle, comparable à. ces paniques ou la bête
perd tout contrôle sur elle-même. Le vertige gagna les
troupeaux; le beuglement profond des aurochs se heur-
tait au barrît strident des mammouths; la haine soule-
vait ces longs dots de corps, ces torrents de tâtes, de
cornes, de défenses et de trompes.

Les chefs mâles ne vivaient plus que la. gum-re : leurs
structures se mêlaient dans un grouillement infonde, une
immense broyée de chairs, pétrie de douleuret de rage. Au
premier choc, l’infériorité du nombre avait donné le
désavantage aux mammouths. L’un d’eux fut terrassé

par trois taureaux. un deuxième inumbllisé dans la
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délènsive; mais les deux mitres remportèrent une vic-
toire rapide. Précipité; en bloc sur leurs antagonistes, il:
les avaient percë, étouîïés, disloqués; ils perdaient plus

de temps à piétiner les viciâmes qu’ils na “aient mis
à les battre. Euh, apercevant le péril des compagnons,
ils chargèrent : les trois amadis, acharnés à détruire le
colosse abattu, furent pris à l’improviste. Ils culbutèrent
d’une seule masse ; deux furent émiettés sous les lourdes
pattes, le troisième se déroba. Sa fuite entraîna celle des

taureaux qui combattaient eàcore, et les aurochs con-
nurent l’immense contagion de la terreur. D’abord un
malaise d’orage, un silence, une immobilité étranges qui

semblaient se propager à travers la multitude, puis le
vàftîllemeht des yeux vagues, “à pîéüilement pareil à la

chute d’une pluie, le départ en torrent, une fuite qui
devenait une bataille dans la passe trap étroite, charma
bête “transformée en énergie mante, en projectile de

panique, les forts Œerrassant les faibles, les véloces fuyant
sur le dos des autres, tandis quels ne craquaient ainsi
que des arbres abattis par le cyclone.

Lesmmouthsnesdngeaimtpasàhpoüsuitet une
füsde plus, ilsavajent amélan’œsuædeteerpuissanœ
une îois de plus ils se connaissaient la “très de la terre;
et la Calame des géants coulent d’argile, au longs poils
mais, aux rudes Se rangea sur la rive de l’album
voir et se mit à. boire de si fomidable 99mm l’eau baisa
sait dans les criques. “

Sur le flanc dès collines, un Mât: bêtes légères, même

eüaréæ par la me, regardait Mile les mammouths. Les
(Milan: les ConÏe’mpÏaieht aussi. dans in stupedr d’un

des grands éphods de la. mmm. Er Nm. marpaut
1les bêtes souveraines à Nam et Gaw. les bras grêle, a
jambes minces, les torsa étroits, aux pieds rudes comme
des chêmas, aux corps harltsodmnnedesrochexs, œnoc-
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vait le petitese et la fragilité de l’homme. l’humble vie

errante qu’il était sur la face des savanes. Il 5011th
aussi aux lions janus, aux lions géants et aux tigres
qu’il rencontrerait dans la forêt prochaine et sans la
griffe desquels l’homme ou le cerf élaphe sont aussi faibles
qu’un ramier dans les serres d’un aigle.

III
DANS LA CAVERNE

C’était vers le tiers de la nuit. Une lune blanche comme
la lieur du liseron sillait le long d’un nuage. Elle laissait
couler son onde sur la rivière, sur les rocs taciturnes, elle
fondait une à une les ombres de l’abreuvoir. Les mam-
mouths étaient repartis; on n’apercevait, par intervalles,
qu’une bête rampante ou quelque hulotte sur ses ailes de
silence. Et Qaw, dont c’était le tour de garde, veillait I
à l’mtrée de la caverne. Il était las; sa pensée, me et
fugitive, ne s’éveillait qu’aux bruits soudains, aux odeurs

accrues ou nouvelles, aux chutes ou aux tressauts du
vent. Il vivait dans une torpeur où tout s’engourdissait,
sauf le sens du péril et de la nécessité. La fuite brusque
d’un saïga lui üt dresser la tête. Alors il entrevit, de l’autre

côté de la rivière, sur la cime abrupte de la colline, une
silhouette massive qui marchait en oscillant. Les membres
pesants et toutefois souples, la tête solide, effilée aux
mâchoires, quelque bizarre apparence humaine, déce-
laient un ours. Gaw connaissait l’Ours des Cavemes,
colosse au frunt bombé qui vivait pacifiquement dans ses
repaires et sur ses terres de pâture, plantivore que la
immine seule induisait à se nourrir de chair. Celui qui

au“.
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assuré lorsqu’il se silhouetta dans le clair de lune z le
crâne aplati, avec un pelage grisâtre, lavait une allure
où l’Oulliamr reconnut l’assurance, la. menaceœt la féro-

cité des bêtes carnaæières : c’était l’ours gris, rival des

grands félins. gGaw se souvint des légendes rapportées par ceux qui !

s’avançait ne semblait pas de cette sorte. Gaw en fut i
D

avaient voyagé sur les terres hantes. L’ours gris terrasse
l’aurochs ou l’urus, et les transporte plus aisément que le “

léopard ne transporte une antilope; Ses griiîes peuvent
ouvrir d’un seul coup la poitrine et le ventre d’un homme ;

il étouffe un cheval entre ses pattes; il brave le tigre et le
lion fauve; le vieux Goün croit qu’il ne cède qu’au Linn
géant, au Mammouth. au Rhinocéros.

Le fils du Saîga ne ressentit pas lux ’ te subite qu’il
eût reæentie devant le tigre. Car, ayant rencontré l’Ours
des Cavemes, il l’avait jugé insoucieux et bénévole. Ce
souvenir le rassura d’abord c mais l’allure du fauve parut

plus équivoque à mesure que se précisait sa silhouette,
si bien que Gaw recourut au chef.

, Il n’eut qu’à lui toucher la. main; la. haute stature
s’éleva dans l’ombre :

-- Que veut Gaw? dit Naoh, en surgissant à l’entrée
de la caverne.

Le jeune nomade tendit la main vers le haut de la col-
line; la. face du chef se consterna :

-- L’Ours Gris!
Son regard examinait la caverne. Il avait en soin d’as-

sembler des pierres et des branchages; quelques blocs
étaient à proximité, qui pouvaient rendre l’aitrée très
diEicile. Mais Naoh songeait à fait, et la retraite n’était
possible que du côté de l’abreuvoir. Si l’animal rapide,
infatigable et opiniâtre se décidait à poursuivre, il attein-
drait presque à. coup sûr les fugitifs. L’unique ressource

Van-unau... a... - “nue .
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serait de se hisser sur un arbre : l’ours gris neogn’mpait
pas. En revanche, il était capable d’attendre un temps
indéfini, et l’on ne voyait à proximité que des arbres aux

branches menues.

Le fauve avait-il vu Gaw, accroupi, confondu avec les
blocs, attentif à ne faire aucun mouvement inutile? Ou
bien était-il l’habitant de la caverne, revenu après un
long voyage? Comme Naoh songeait à ces choses, l’animal
se mit à descendre la pente roide. Quand il eut atteint
un terrain moins incommode, il leva la. tête, tian-a l’at-

mosphère moite et prit son trot. Un instant, les deux
guerriers crurent qu’il s’éloignait. Mais il s’arrêta. en face

de l’endroit ou la corniche était accessible : toute retraite
devenait impraticable. A l’amont, la corniche s’inter-
rompait, la roche étant à pic; à l’aval, il fallait fuir sous

les yeux de l’ours : il aurait le temps de passer l’étroite
rivière et de banale route aux fugitifs. Il ne restait qu’à.
attendre ou le départ du fauve, ou l’attaque de la caverne.

Naoh éveilla Nam, et tous trois se mirent à rouler des

Après quelque hésitation, l’ours se décidait à. passer la

rivière. Il aborda posément et grimpa sur la corniche. A
mesure qu’il approchait, on voyait mieux sa. structure
musculeuse; pariois ses dents étincelaient au clair de
lune. Nam et Gaw grelottèrent. L’amour de vivre gon-
flait leurs cœurs; l’instinct de la faiblesse humaine pesait
sur leur souille ; leur jeunesse palpitait comme elle palpite
dans la poitrine craintive des oiseaux. Naoh lui-même
n’était pas tranquille. Il connaissait l’adversaire; il savait

qu’il lui faudrait peu de temps peur donner la mort à.
trois hommes. Et sa peau épaisse, ses os de granit, étaient
presque invulnérables à la. sagaie. à la. hache et à l’épieu.

Cependant, les nomades achevaient d’empiler les blocs;
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bientôt, il ne demeura qu’une ouverture vers la droite,
à hauteur d’homme. Quand l’ours fut proche, il secoua sa
tète grondante et regarda, interloqué. Car s’il avait flairé

les hommes, entendu le bruit de leur travail, il ne s’atten-
dait pas à. Voir clos le gîte ou il avait passé tant de saisons ;

me obscure association se dt dans son crâne, entre la
fermeture du repaire et ceux qpi l’occupaient. D’ailleurs,
recousissent l’odeur d’animaux faibles, dont il comptait
se repaître, il ne montra aucune prudence. Mais il était
perplexe.

Il s’étirait’au clair de lune, bien à l’aise dans sa four-

rure. étalant son poitrail argenté et balançant sa gueule
conique. Puis, il s’irrita, sans raison, parce qu’il était
d’humeur morose, brutale, præque étranger à. la joie, et

poussa de rauquas clameurs. Impatient alors, il se dressa
sur ses pieds d’arrière, il parut un homme immense et
velu, aux jambes trop brèves, au torse démuré. Et il
se pencha vers l’ouverture demeurée libre.

Nam et Gaw, dans la pénombre, tenaient leurs haches
prêtes ; le fils du Léopard élevait sa. massue : on s’atten-
dait à ne que la. bête avançât les pattes, ce qui permettrait
de les entailler. Ce fut l’énorme crâne qui se projeta, le
front feutré, les lèvres baveuses et les dents en pointes de
harpon. Les haches s’abattirent, la massue tournoya,
impuissante à cause des saillies de l’ouverture; l’ours
mugit et recula. Il n’était pas blessé : aucune trace de
sang ne rougissait sa gueule ; l’agitation de ses mâchoires,
la phosphorescence de ses prunelles anhonçaient l’indi-
gnation de la force oiîensée.

Toutefois, il ne dédaigna pas la leçon; il changea de
tactique. Animal fouisseur, doué d’un sans aŒné des
obstacles, il savait qu’il vaut parfois mieux les abattre
que d’affronter une passe dangereuse. Il tâta la. muraille,
il la poussa 2 elle vibrait aux puées.
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La bête, augmentant son effort, travaillant des pattes,

de l’épaule, du crâne, tantôt se précipitait contre la bar-

rière, tantôt l’attirait de ses grilïes brillantes. Elle l’en-

tame et, découvrant un point faible, elle la fit oseiller. »
Dès lors, elle s’achama au même endroit, d’autant plus

favorable que les bras des hommes se trouvèrent trop
courts pour y atteindre. D’ailleurs, ils ne s’attardèrent
pas à des efforts inutiles : Naoh et Gaw, arc-boutés en
face de l’ours, parvinrent à arrêter l’oscillation, tandis
que Nam se penchait par l’ouverture et surveillait l’œil
de la bête où il projetait de lancer une ilèchel

Bientôt l’assaillant perçut que le point faible était
devenu inébranlable. Ce changement, incompréhensible,
qui niait sa longue mérisme, le stupéfia et l’exaspéra.

Il s’arrêta, assis sur son rierrièra, il observa la muraille,
il la flaira; et il secouait la. tête avec un air (l’incrédulité.

A la tin, il crut s’être abusé, il retourna vers l’obstacle,
donna un coup de patte, un coup d’épaule et. constatant
que la résistance persistait, il perdit toute prudence; il
s’abandonne à la brutalité de sa nature.

L’ouverture libre l’hypnotisa; elle parut la seule voie
franchissable; il s’y jeta éperdument. Un trait sima et
le frappa près de la paupière, sans ralentir l’attaque qui
fut irrésistible. Toute la. machine impétueuse, la masse
de chair où le sang roulait en torrent, coërça ses énergies :

la muraille croula.
Naoh et Gaw avaient boudi vers le fond de la caverne;

Nain se trouva dans les pattes monstrueuses. Il ne son-
geait guère à se défendre; il fut semblable à l’antilope

atteinte par la grande panthère, au cheval terrassé par
le lion : les bras étendus. la bouche béante, il attendait la
mort, dans une crise d’engourdissernent. Mais Naoh,
d’abord surpris. reconquit lardeur combative qui crée
les chefs et soutient l’espèce. De même que Nm s’ou-
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buait dans la résignation, lui s’oublie dans la lutte. Il
rejeta sa hache, qu’il jugeait inutile, il prit à deux mains
la massue de chêne, pleine de nœuds.

La bête le vit venir. Elle diüéra. d’anéantir la faible
proie qui palpitait sous elle, elle éleva sa force contre l’ad-

versaire, pattes et crocs projetés en foudre, tandis que
l’Oulhamr abaissait sa massue. L’arme arriva la pre-
mière. Elle roula sur la mâchoire de l’ours ; l’une des
pointes toucha. les narines. Le coup, frappé de biais et
peu eiiicace, fut si douloureux que la. brute ploya. Le
deuxième coup du nomade rebondit sur un crâne indes-
tructible. Déjà l’immense bête revenait à elle et fonçait
frénétiquement, mais l’Oulhamr s’était réfugié dans

l’ombre, devant une saillie de la roche : au mOment
suprême, il s’eiïaça; l’ours cogna. violemment le basalte.

Tandis qu’il trébuchait, Naoh revenait en oblique et,
avec un cri de guerre, abattit la massue sur les longues
vertèbres. Elles craquèrent ; le fauve, affaibli par le choc
contre la saillie, oseille sur sa base et Naoh, ivre d’énergie,

écrasa successivement les narines, les pattes, les mâ-
choires, tandis que Nam et Gaw ouvraient le vmtre à
coups de hache.

Lorsque amin la masse cessa de panteler, les nomades
se regardèrent en silence. Ce fut une minute prodigieuse.
Naoh apparut le plus redoutable des Oulhamr et de tous
la hommes, car ni Faouhm, ni H00, fils du Tigre, ni
aucun ds guerriers mystérieux dont Goûn-aux-os-seœ
rappelait la mémoire, n’avaient abattu un ours gris à
coups de massue. Et la légende se grava dans le crâne
des jeunes hommes pour se transmettre aux générations
et grandir leurs espérances, si Nam, Gaw et Naoh ne
périssaient point à la conquête du Feu. x

,5. m - “1



                                                                     

as LA GUERRE ou sa!)

IV

en mon crâner ET LA “aussi:

Une lune avait passé. Depuis longtemps Naoh, avan-
çant toujours vers le sud, avait dépassé la savane; il
traversait la forêt. Elle semblait interminable, entre-
coupée par des îles d’herbes et de pierres, des lacs, des

mal-æ et des combes. Elle dévalait lentement, avec des
remontées inattendues, en sorte qu’elle produisait toutes
les sortes de plantes, toutes les variétés de bêtes. On pou-
vait y rencontrer le tigre, le lion jaune, le léopard, l’homme

des arbres, qui vivait solitaire avec quelques femelles,
et dont la force surpassait celle des hommes ordinaires,
l’hyène, le sanglier, le loup, le daim, le Cerf élaphe, le
chevreuil, le mouflon. Le rhinocéros y traînait sa lourde
Cuirasse; peut-être même y eût-on découvert le Lion
Géant, devenu excessivement rare, son extinction ayant
commencé depuis des centaines de siècles.

On trouvait aussi le mammouth, ravageur de la forêt,
broyeur de branches et déracinent d’arbres, dont le pas-
sage était plus farouche que l’inondation et le cyclone,

Sur ce territoire redoutable, les nomades découvrirent
in nouniture en abondance ; eux-mêmes se savaient une
proie pour les mangeurs de chair. Ils marchaient avec
prudence, en triangle, de manière à commander le plus
grand espace possible. Leurs sens précis pouvaient, pen-
dant le jour, les préserver des embûches. D’ailleurs, leurs

ennemis les plus funestes ne chassaient guère que dans
les ténèbres. Le jour, ils n’avaient pas le regard aussi
prompt que les hommes; et leur odorat n’était pas corn-
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parable à celui des loups. Ceux-ci eussent été les plus
difficiles à dépister : mais dans la forêt bien pourvue,
ils ne songeaient guère à traquer des animaux aussi
menaçants que la Oulhamr. Parmi les ours, le plus puis-
sant. le colosse (la cavernes. ne chassait pas, à moins
d’être tourmenté par la famine. Herbivore, il trouvait
dans le terroir de quoi assouvir, pacifiquement, sa vora-
cité. Et l’ours gris, qui ne rôdait qu’atcidentelleinent en
dehors des régions fraîches, se décelait à. distance.

Toutefois, les journées étaient pleines d’alertes et les

nuits terrifiantes. Les Oulhamt elæis-issaient avec soin
les lieux de refuge; ils s’arrêtaient longtemps avant la
chute du jour. Souvent. ils se réhigiadunt dans un creux;
d’autres fois, ils reliaient des hlm. ou bien. s’abritant
dans un fourré profond, ils semaimt des obstacles sur
leur passage; certains soirs, ils choisisaient quelques
arbres træ rapprochés où ils se blindent.

Plus que tout. l’abSence du feu les faisait souffrir. Par
les nuits sans lune, il leur semblait entrer pour toujours
dans les ténèbres; elles pesaient sur leur chair, elles les
mgloutissaiènt. Chaque suât: ils guettaient la. futaie,
comme s’ils allaient voir la flamme éünceler dans sa
cage et grandir en dévorant les branches mortes : ils ne
discernaimt que les étincela perdues des étoiles ou les
yeux d’une bête; leur faiblesse les accablait et l’immen-
sité cruelle. Peut-être causait-ils moins soumît dans la.
horde, avec la ioule palpitant autour d’eux; dans la
solitude interminable, leurs poitrina semblaient rétxéeiæ.

La forêt s’auvrit. Tandis que le pays da: arbres coati»
nuait à remplir le couchant, une plaine s’étendit à l’est,

partie savane et partie brousse, avec quelques îlots
d’arbres. L’herbe défendait son étendue contre les grands

végétaux, aidée par lm urus, les aurochs. les cerfs, les
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saïgas. les hémionœ et les chevaux, qui broutaient les
jeunes pousses. Enveloppée de peupliers noirs. de saules
cendrés, de trembles, d’aulnes, de joncs et de roseaux,
une rivière coulait vers l’orient. Quelques pierra erra-
tiques se bosselaient en masss roussâtræ; et quoiqu’il
fit grand jour encore, les ombres longues dominaient les
rais du soleil. Les nomades considéraient le terroir avec
méfiance : il devait y passer beaucoup de bêtes, à l’heure
où finit la lumière. Aussi se hâtèrent-ils de boire. Puis ils

explbrèrmt le site. La plupart des pierres erratiques,
étant solitaires, ne pouvaient pas servir; quelques-uns,
eu groupes, auraient demandé un long travail de forti-
iication. Et ils se décourageaient, prêts à. retourner dans
la forêt, lorsque Nam avisa des blocs énormes, très rap-
prochés, dont deux se touchaient par leurs sommets, et
qui limitaient une cavité avec quatre ouvertures. Les
trois premières admettaient l’accès de bêtes plus petites
que l’homme. -- des loups, des chiens, des panthères.
La quatrième pouvait livrer passage à un guerrier de
forte stature, pourvu qu’il s’aplatît contre le sol; elle
devait être impraticable aux grands ours, aux lions et
aux tigres.

Au signe de leur compagnon. Naoh et Gaw accou-
rurent. Ils craignirent d’abord que le chef ne pût se glisser
dans le refuge. Mais Naoh, s’allongent sur l’herbe et
tomant la tête, entra sans effort z il ressortit de même.
En sorte qu’ils se trouvèrent avoir un abri plus sûr que
tous ceux qui les avaient reçus auparavant, car les blocs
étaient si lourds, et si durement imrustés, qu’un troupeau
de mammouths n’aurait pu les disjoindre. L’espace ne
manquait point z dix hommes y eussent tenu à l’aise.

La perspective d’une nuit parfaite réjouit les nomades.
Pour la première fois, depuis leur départ. ils pourraient
se rire de tous les carnivores. Ils mangèrent la viande
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crue d’un faon, avec des noix cueillies dans la forêt, puis
ils se mirent à scruter le territoire. Qudque élaphe,
quelque chevreuil filaient vers l’eau ; des corbeaux s’éle-

vaient avec un cri. de gum-re; un aigle planait à. la hau-
teur da nuages. Puis, 1m lynx bondit à la poursuite d’une
Sarcelle, un léopard rampa. furtivement parmi les saules.

L’ombre s’allongœit encore. Elle couvrit bientôt la

savane; le soleil tombait derrière les arbres, tel un im-
mense brasiu- circulaire, et le temps fut proche où la vie
carnivore allait dominer les solitudes. Rien ne l’annon-
çait encore. Il se faisait un bruit innocent de passereaux ;
solitaires ou par bandes, ils lançaient vers le soleil leur
hymne rapide, hymne de regret et de crainte, hymne de
la grande nuit sinistre.

C’est alors qu’un urus surgit de la forêt. D’où venait-il?

Quelle aventure l’avait isolé? S’était-il attardé ou, au

contraire, ayant marché trop vite, menacé par les ennemis
ou les météores, avait-i1 fui au hasard? La nomades ne
se le demandaient point ; la passion de la proie les saisis-
sait, car si les chasseurs de leur tribu ne s’attaquaient
guère aux troupeaux des grands herbivores, ils guettaient
la bêtas solitaires, surtout la faibles et les blessés. La
bravoure et la. ténacité des urus se retrouvent dans telle
race de nos taureaux, mais l’urus avait une tête moins
obscure. L’espèce était à. son apogée. Lestes, avec une

respiration vive, un sans clair du péril et une ruse com-
plexe, ces forts organismes circulaient magnitiquement
sur la planète.

Nanh se leva avec un grondement. Après la victoire
sur un fauve, rien n’était plus glorieux que d’abattre
un grand herbivore. L’Oulhamr sentît’dans son cœur cet

instinct par quoi se maintient tout ce qui fut nécessaire
à la croissance de l’homme; son ardeur augmentait à
mesure qu’approchaient le poitrail spacieux et les comas
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luisantes. Mais il subissait un autre instinct : ne pas

[détruire en vain la chair nourricière. Or, il avait de 1a .
viande fraîche; la proie foisonnait. Emma, se souvmant
de son triomphe sur l’ours, Naoh jugeait moins méritoire
d’abattre un urus. Il abaissa sa sagaie, il renonça à une
Chase où il pouvait fausser ses armes. Et l’urus, s’avan-
çant avec lenteur, prit le chemin de la rivière.

Soudain, les trois hommes dressèrent la tête, les sans
dilatés par le péril. Laur doute fut court : Nam et Gaw,
sur un signe du chef, se glissèrent sous les blocs rura-
tiques. Lui-même la suivait, au moment où un méga-
céros jaillissait de la forêt. Toute la bête était un vertige
de fuite. La tête aux vastes palmures rejetée en arrière,
une écume mélangée d’écarlate ruisselant aux naseaux,

lm pattes rebondissant comme des branches dans un
cyclone. le mégacéros avait fait une trentaine de bonds,
lorsque l’ennemi surgit à son tout. C’était un tigre, aux

membres trapus, aux vertèbres élastiques, et dont le
corps, à chaque reprise, franchissait vingt coudées. Ses
bonds flexibles semblaient des glissements dans l’atmosv
phère. Chaque fois que le félin atteignait le sol. il y avait
une pause brève, une reconcentration d’énergie.

Dans son mouvement moins ample, le cervidé ne subis-
sait point d’arrêt. Chaque saut était la suite accélérée

du saut précédent. A cette période de la poursuite, il per-

duit du terrain. Pour le tigre, la course venait de comme)-
car, tandis que le mégacéros arrivait de loin. i

-- Le tigre saisira le grand cerf 1 fit Nam d’une voix
frissonnante.

Naoh, qui regardait passionnément cette chase. ré-
pondit z

-- Legrand cerf est infatigable!
Non loin de la rivière, l’avance du mégacéros se trouva

réduite de moitié. Dans une tension suprême, il accrut

R
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sa vitesse; les deux corps se projetèrent avec une lapidité
égale, puis les sauts du tigre se rétrécirent. Il eût sans
doute renoncé à la poursuite, si la rivière n’avait été

proche; il cepéra regagner du terrain à la nage a son long
corps onduleux y excellait. Quand il parvint à la rive,
le mégacéros était à’ cinquante coudées. Le tigre se coula

par l’onde avec une vélocité extraordinaire; mais le
mégacéros progressait à peine moins vite. Ce fut le mo-
ment de la vie et de la mort. Comme la rivière n’était pas

large, le cervidé devait pourtant attarir avec une avance :
s’il tâtonnait en se hissant sur la berge, il était pris. Il le

savait; il avait même risqué un détour pour choisir le
lieu (l’abordage : c’était un petit promontoire caillouteux,
à pente douce. Qouique le mégacéros eût calculé sa sortie

avec justesse, il eut une hésitation vague, pendant laquelle
le tigre se rapprocha. Enfin l’herbivore s’enleva. Il était
à vingt coudées quand le tigre atteignit à son tout le sol
et fit son premier bond. Ce bond fut hâtif, le félin emmêla.
ses pattes, trébucha et roula z le mégacéros avait partie
gagnée. Il n’y avait qu’à rompre la poursuite; le tigre

le comprit et, se souvenant d’une haute silhouette entre
vue paldant la course, il se hâta de retravæset la. rivière.

L’urus était encore en vue... -
Au passage de la chasse, il avait reculé vers la forêt.

Puis il marqua une incertitude qui s’accrut à masure que
le grand félin s’éloignait et surtout lorsqu’il disparut

parmi les roseaux. L’urus se décidait pourtant à la re-
traite, mais une odeur redoutable frappa. sa narine. Il
tendit le cou et, convaincu, chercha une ligne de fuite.
1] parvint ainsi non loin des blocs erratiques où gîtaient
les Oulhamr 2 l’eflluve humain lui rappelant une attaque
ou, jeune et chétif macre, il avait été blessé par un pro-
jectile, il dévia de nouveau.

Il trottait maintenant, il allait disparaître dans b.
r...”

“miam-J’im-

et...
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futaie, lorsqu’il s’arrêta net : le tigre arrivait à grande
allure. Il ne craignait pas que l’urus, comme le mégaséros,

lui échappât à la course, mais sa déconvenue l’impas
tientait. A la vue du fauve, le taureau sortit d’indéeision.
Comme il savait ne pouvoir compter sur la vitesse, il fit

- face au danger. Tête basse, creusant la terre, il fut, avec
sa large poitrine musse, ses yeux de feu violet, un beau
guerrier de la. forêt et de la prairie; une rage obscure
balayait ses craintes ; le sang qui lui battait au cœur était
le sang de la lutte; l’instinct de conservation se trans-

. forma en courage.
li Le tigre reconnut la valeur de l’adversaire. Il ne l’at-

xtaqua pas brusquement; il louvoya, avec des rampe-
; ments de reptile, il attendit le geste précipité ou mala-
: droit qui lui permettrait d’eufourcher la croupe, de

rompre les vertèbres ou la jugulaire. Mais l’un-us. attentif
aux évolutions de l’agresseur, présentait toujours son
front compact et ses cornes aiguës...

Soudain, le carnassier s’immobilisa. Les pattes roides,
ses grands yeux jaunes fixes, presque hagards, il regar-
dait s’avancer une bête monstrueuse. Elle ressemblait
au tigre, avec une stature plus haute et plus compacte;
elle rappelait aussi le lion, par sa crinière, son profond
poitrail, sa. démarche grave. Quoiqu’elle arrivât sans
arrêt, avec le sens de sa. suprématie, elle montrait l’hési-

tation de l’animal qui n’est pas sur son terrain de chasse.
Le tigre était chez lui] Depuis dix saisons, il détenait le
territoire, et les autres fauves, léopard, panthère, hyène,
y vivaient à son ombre; toute proie était sienne dès qu’il
l’avait choisie; nulle créature ne se dressait devant lui
lorsque, au hasard des rencontres, il égorgeait l’élaphe,
le daim, le mégacéros, l’urus, l’aurochs ou l’antilope.

L’ours gris avait peut-être, dans la saison froide, passé

par son domaine, d’autres tigres vivaient au nord. et
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ds lions dans les contrées du neuve : aucun n’était venu
contester sa puissance. Et il ne s’était garé qu’au passage

du rhinocéros, invulnérable, ou du mammouth aux pieds
masifs, estimant trop rude la tâche de les combattre.
Or, il ignorait la forme étrange qui venait d’apparaître,
et ses sans s’étouuaient.

C’était une bête très rare, une bête des ancitms âges, .

dont l’espèce décroisait depuis des millénaires. Par tout
son instinct, le tigre perçut qu’elle était plus forte, mieux

armée, aussi rapide que lui-même, mais par toute son
habitude, par sa longue victoire, il se révoltait contre la
crainte. Son geste traduisit cette double tendance. A
mesure que l’ennemi approchait, il s’écartait plutôt qu’il

ne reculait; son attitude ratait menaèante. Lorsque la.
distance fut suiisamment réduite, le lion-tigre enüa. sa
vaste poitrine et gronda, puis, se rasant, il exécuta son A
premier bond d’attaque, un bond de vingt-cinq coudées.
Le tigre recula. An deuxième bond du colosse, il se tourna.
pour battre en remue. Ce mouvement ne fut qu’squissé.
La fureur le ramena, ses yeux jaunes verdirent; il accep-
tait le combat. C’est qu’il n’était plus seul. Une tigresse

venait de surgir sur les herbes; elle accourait brillante,
impétueuse et magniûque, au secours de son mâle.

Le lion géant hésita à son tour, il douta de sa force.
Peut-être se fût-il retiré alors, misant aux tigres leur
trinitaire, si l’adversaire, surexcité par les miaulements
de la tigresse approchante n’eût fait mine de prendre
l’oüensive. L’énorme félin pouvait se résigna“ à céder la

place, mais sa terrible musculature, le souvenir de tout
ce qu’il avait déchiré de chairs et broyé de membres,
le forcèrent à punir l’agræsion. L’espace d’un seul bond

le séparait du tigre. Il le franchit, sans pourtant atteindre
au but, car l’autre aVait biaisé et tentait une attaque
de flanc» Le lion des cavernes s’arrêta pour recevoir l’as-

.-



                                                                     

mrnïvfzv Ev- «« (r vw 31”17.“

«V -.
44 LAI GUERRE DE FEU
saut. Grimes et mulles s’emmêlêrmî; un mimait le ora-I

quernent des demis dévorantes et les soma moues.
Plus bas sur pattes. le tigre cherchait à saisir la gorge de
l’ennemi; il fut près d’y Des mouvements précis
le rejetèrent; il se trouva tari-3556 sans une patte souve-
raine, et le lion géant se mit à lui ouvrir le ventre. Les
entrailles jaillirent en lianes bleues, le sang coula écar-
late parmi les herbes, une épouvantable clameur ût trem-
bler la savane. Et le lion-tigre commençait à faire craqua
les côtes, lorsque la tigresse arriva. Hésitante. elle liai-
rait le chair chaude, la défaite de son mâle; elle pousse
un miaulement d’appel.

A ce un le tigre se redressa, une suprême onde belli-
queuse traversa son crâne, mais au premier pas, ses en-
trailles traînantæ remêlèrent, et il demeurait immobile,
les membres défaillants, les yeux encore pleins de vie. La.
tigresàe mesura par l’instinct ce qui restait d’énergie à

celui qui avait si longtemps partagé avec elle les proies
palpitantes, veillé sur les générations, défendu l’Espèce

centrales embûches innombrables. Une obscure tendresse
Second ses nerfs nides; elle sentit, en bloc, la commu-
nauté de leurs luttes, de leurs joies, de leurs souffrances.
Puis, la loi de nature l’amollit ; elle sut qu’une force plus

tedible que celle des tigres se tenait devant elle et, frê-
missante du besoin de vivre, avec une sourde plainté,
un long regard en arrière, elle s’enfuit vers la futaie.

Le son gémit ne l’y suivit point; il goûtait la supré-
matie de ses muscles, il aspirait l’atmosphère du Soir,
l’atmosphère de l’aventure, de l’amour et de la. proie.

Le tigre ne l’inquiétait plus; il I’épiaif, cependant. il
hésitait à l’achever, car il avait J’âjne prudente, et. vain-

queur, craignait d’inutilcs blessures.
L’heure muguetait venue; elle coula par la plinien.

(leur des forêts, lente, variable et imidieuse. Les bêtes
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diurnes se fuyait. On entendait par immunes le hurle-
ment des loups, l’aboi des chiens, le rire sarcastique de
“l’hyène, le soupir d’un rapace, l’appel clapotant des gre-

nouilles ou le grincement d’une locuste tardive. Tandis
que le soleil mourait derrière un océan de cimes, la lune
immense se hissa sur l’Orient.

On nèpe-cavait d’autts bêtes que les deux fauves z
l’urns avait dàspam pendant la lutte ; dans lm pâlombl’æ,

mille narines subtiles connaissaient la présences rédow-
tables. Le lion géant sentait une fois de plus mihlëse
de sa force. La proie sams’nombre palpitait au fond des
fourrés et ds clairières et pourtant, chaque jour, i1 lui
tallait craindre la famine. Car il portait avec lui son atmos-
phère 2 elle le trahissait plus meulent que sa démarche,
que le craquement de la texte, des herbes, des feuilles et
des branches. Elle s’étendait, âcre et féroce; elle était

palpable dans les ténèbres et jusque sur la face des eaux,
elle était la. terreur et la sauvegarde des faiblæ. Alors,
tout fuyait, se cachait, s’évanouissait. La terre devenait
déserte ; il n’y avait plœ de vie ;il n’y avait plus de proie ;

le félin semblait seul au monde.

Or, dans la nuit approchante, le colosse avait faim.
Chassé de son territoire par un cataclysme, il avait passé
les rivières et le fleuve, rôdé par læ horizons inconnus. Et
maintenant, une nouvelle aire conquise par la. défaite du
tigre, il tendait la narine, il cha’Chait dans la brise l’odeu-

dæ chairs éparses. Toute proie lui parut lointaine; il
percevait à. peine le frôlis ds bestiols cachées par l’herbe,

quelques ms de, passereaux, deux hérons juchés à la
fourche d’un peüpligr noir, et dont la vigilance ne se fût

pas laissé surprendre, mêmesi le félin avait pu escalader
l’arbre; mais depuis qu’il avait atteint tout: sa stature,
il negrimpait ques’urdestonas bas et panmidæ branches
épaisses.

5-41
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La faim le lit se tourner vers cette onde tiède qui coulait

avec les entrailles du vaincu ; il s’en approcha, il la üaira :
me lui répugnait comme un venin. Impatient, il bondit sur
le tigre, il lui broya les vertèbres. puis il se mit à rôder.

Le profil des pierres erratiques l’attira. Comme elles
étaient à l’opposite du veut et que son odorat ne valait
pas celui des loups, il avait ignoré la présence des hommes.
Lorsqu’il approcha, il sut que la proie était la et l’espoir
accéléra son sautilla.

Les Oulhamr considéraient avec une palpitation la
haute silhouette du carnivore. Depuis la fuite du méga-
céros, toute la légende sinistre, tout ce qui fait trembler
la vivants avait passé devant leurs prunells. Dans le
déclin ronge. ils voyaient le lion-tigre tourner autour du

. refuge; son mufle fouillait les interstices; sa yeux dar-
daient des lueurs d’étoiles vertes; tout son être ræpirait

la hâte et la faim.
Quand il arriva devant l’orifice par ou s’étaient glissés

les hommes, il se baissa, il tenta d’introduire la tête et
les épaules; et les nomades doutèrent de la stabilité des
blocs. A chaque ondulation du grand corps, Nam et Gaw
se recroquevillaient, avec un soupir de détresse. La haine
animait Naoh, haine de la chair convoitée, haine de l’in-
telligence neuve contre l’antique instinct et sa puissance
excessive. Elle s’accrut lorsque la. brute se mit à gratter
la terre. Quoique le lion géant ne fût pas un animal fouis-

seur, il savait élargir une issue ou renverser un obstacle.
Sa tentative consterna les hommes, si bien que Naohs’ac-
croupit et frappa de l’épieu : le fauve, atteint à la tête,

poussa un rauquement furieux et cessa de fouir. Ses yeux
phosphorescents fouillaient la pénombre; nyctalope, il
distinguait nettement les trois silhouettes. plus irritants
d’être si proches.
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Il se remit à rôder, tâtant les issus ; toujours il revenait
à celle par où s’étaient introduits les hommes. A la lin, il
recommença à fouir : un nouveau coup d’épieu interrom-

pit sa besogne et le üt reculer, avec moins de surprise
que naguère. Dans sa tête opaque, il conçut que l’entrée

du repaire était impossible, mais il n’abandonnait pas
la proie, il gardait l’espérance que. si proche, elle n’échap-

perait point. Après une dernière aspiration et un dernier
regard, il sembla ignorer l’existence des hommes. il se
dirigea vers la forêt.

Les trois nomades s’exaltèrent; la retraite parut plus
sûre; ils aspiraient délicieusement la nuit : ce fut un de
(:5 instants où les nerfs ont plus de finesse et les muscles
plus d’énergie; des smtiments sans nombre, soulevant
leurs âmes indécises, évoquaient la beauté primordiale;

ils aimaient la vie et son cadre, ils goûtaient quelque chose
faite de toutes chosa, un bonheur créé en dehors et au-
dessus de l’action immédiate. Et comme ils ne pou-
vaient ni se communiquer une telle impræsion, ni même
songer à se la communiquer, ils tournaient l’un vers
l’autre leur rire, cette gaieté contagieuse qui n’éclate que

sur le visage des hommes. sans doute. ils s’attendaient
à voir le Lion Géant revenir, mais n’ayant pas du temps
une notion précise - elle leur eût été funeste -- ils goû-
taient le présent dans sa. plénitude : la durée qui sépare
le crépuscule du soir de celui du matin paraissait iné«
puisable.

Selon sa coutume, Naoh avait pris la première veille.
Il n’avait pas sommeil. Énervé par la. bataille du tigre

et du lion géant, il sentit, lorsque Gaw et Nam furent
étendus, s’agiter les notions que la tradition et l’expé-

rience avaient accumulées dans son crâne. Elles se liaient
conhrsément. elles formaient la légende du Monde. Et

“.2
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déjà le monde était veste dans l’intelligence des Oulhamr.

Ils connaissaient la marche du soleil et de la lune, le cycle
des ténèbres suivant la lumière, de la lumière suivant les

ténèbres, de la saison froide alternant avec la saison
chaude ; la route des rivières et des Heuves ; la naissance,
la. vieillesse et la mort des hommes; la forme, les halai:
tuties et la. force des bêtes innombrables; la. croissance
des arbres et des herbes. l’art de façonner l’épieu, la hache,

la massue, le grattoir, le harpon, et de s’en servir; la
course du vent et des nuages ; le caprice de la pluie et la
férocité de la foudre. Enfin. ils connaissaient le Feu --
la plus terrible et la plus douce des choses vivantes, ---

u assez fort pour détruire toute une savane et toute une
forêt avec leurs mammouths, leurs rhinocéros, leurs lions1

leurs tigres, leurs ours, leurs aurochs et lems urus.
La vie du Feu avait toujours fasciné Naoh. Comme

aux bêtes, il lui faut une proie 1 il se nourrit de branchus,
d’herbes sèches, de graisse; il s’accroît; chaque feu naît

d’autres feux; chaque feu peut mourir. Mais la. stature
(fun feu est illimitée, et, d’autre peut, il se laisse découper
sans fui; chaque morceau peut vivre. Il décroît lorsqu°on
le prive de nourriture : il se fait petit comme une abeille.
comme une mouche. et, cependant. il poum renaître le
long d’un brin d’herbe, redevenir vaste comme un maré-
cage. C’est une bête et ce n’est pas une bête. Il n’a pas

de patta ni de corps rampant, et il devance les anti-
lopes ; pas d’ailes et il vole dans les nuages ; pas de gueule,
et il souille, il gronde, il rugit ; pas de mains ni de griürs,
et il s’empare de toute l’étendue... Naoh l’aimait, le

détestait et le redoutait. Enfant, il avait parfois subi
sa, morsure ; il savait qu’il n’a de préférence pour personne

--« prêt à dévorer ceux qui l’entretiennent, - plus sour-
nois que l’hyène. plus féroce que la panthère. Mais sa pre

nonce est délicieuse; elle dissipe la cruauté des multi
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froides, repose ds fatigues et rend redoutable la faiblesse
des hommes.

Dans la pénombre des pierres basaltiques, Naoh, avec
un doux désir, voyait le brasier du campement et les
lueurs qui ellieuraient 1e visage de Gammla. La lune
montante lui rappelait la flamme lointaine. De quel lieu
de la. terre la lune jaillit-elle, et pourquoi, comme le
soleil, ne s’éteint-elle jamais? Elle s’amoùidrit ; il y a des

soirs où elle n’est plus qu’un feu chétif comme celui qui

court le long d’une brindille Puis elle se ranime. Sans
doute, des Hommes-Cachés s’occupent de son entretien,
et la. nourrissent selon les époques... Ce soir, elle est dans
sa. force 2 d’abord ansé haute que les arbres, elle diminue,
mais luit davantage, tandis qu’elle monte dans le ciel.
Les Hommes-Cachés ont du lui donner du bois sec en
abondance.

Tandis que le fils du Léopard rêve à Ces choses, les
bêtes nocturnœ vent à leur aventure. Des silhouettes:
furtives glissent sur les herba. Il discerne des musa-
raignes. des gerboiSes, des agoutis, des funin; légèrs,
des belettes aux corps de reptile; puis vient un élaphe
à dix cors qui me, à contre-lune, comme une sagaie. Naoh
alisme ses jamba sèches, son corps couleur de terre et
de chêne, les ramures qu’il incline sur le col. - Il a. dis-
paru ; des loups montrent leurs têts rondes, leurs gueulæ
fines, leurs pattes nettes et vives. Le ventre est pâle, les
dames et le dos roussissent, puis une bande noirâtre dm-
sine les vertèbres; des muscles forts gondent la nuque,
toute l’allure décèle quelque chose de sournois, de judi-
cieux et de complexe, que souligne l’obliquité du regard.
Ils mutent l’élaphe, mais lui-même, dans l’humidité des

pénombres, a reçu avis de leur approche et son avance
est considérable. Les narines intelligenteS’ discernent la.
décroissance continue des eŒuvŒs : les loups savent què

mmm-W

Maman,
mm



                                                                     

5° LA GUERRE DU FEU
l’herbivore gagne de l’espace. Pourtant, ils franchissent
la savane, jusqu’au couvert, où la plus lestes pénètrent.

La poursuite parait inutile. Tous reviennent à pas lents,
déçus, [quelques-uns hurlent et gémissent. Puis, les na-
rines se remettent à explorer l’atmosphère. Elles ne
relèvent rien de prochain, sinon le cadavre du tigre et
les hommes cachés parmi les pierres z une proie trop re-
doutable et une chair que, malgré leur gloutonnerie, les
loups trouvaient répugnante. ’

Ils s’en approchent cependant, après avoir contourné le
gîte des hommes.

D’abord, les loups rôdèrent autour de la. carcasse, avec

cette prudence excessive qui ne laisse rien au hasard.
Enfin, les impatients se risquèrent. Ils portèrent leurs
gueules près de la tête du tigre, près du grand mufle entr’-

ouvert, par où souillait naguère une vie empætée et for-
midable; explorant le corps, ils léchèrent les plaies
rouges. Toutefois, aucun ne se décidait à porter la dent
sur cette chair âpre, pleine de poison, pour qui seuls les
estomacs du vautour et de l’hyène ont assez de véhé-
meuce.

Une clameur accrut leur incertitude - des plaintes,
des hurlées, des ricanements. Six hyènes surgirent au
clair de lune. Elles progressaient d’une allure équivoque,
avec leurs avant-trains robustes, leurs torses qui s’abaissent
et s’eflilent pour finir par des pattes grêles. Cagneuses, le
museau court et d’une puissance à broyer les os des lions,
la prunelle triangulaire, l’oreille pointue et la crinière
rude, elles viraient, biaisaient ou sautelaient comme des
locustes. Les loups sentirent s’accroître la. puanteur
affreuse de leurs glandes.

C’étaient des rôdeuses de haute stature qui. par la.
force énorme de leurs mâchoires, eussent tenu tête aux
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tigres. Mais elles ne faisaient face qu’acculées, ce qui n’ar-

rivait guère, aucun rôdeur ne recherchant leur chair
fétide et les autres mangeurs de charognes étant plus
faibles qu’ellæ. Quoiqu’elles connussent leur supério«

rité sur les loups, elles hésitaient, elles tournaient dans
la. lueur nocturne, approchant et reculant, enflant, par
intervalles, des clameurs déchirantes. A la lin, elles mon-
tèrent à l’assaut toutes ensembles;

Les loups ne tentèrent aucune résistance, mais, surs
d’être les plus agilœ, ils demeuraient à courte distance.
Parce qu’elle leur échappait, ils regrettèrent la proie
dédaignée. Ils rôdaient autour des hyènes avec des hur-
lements soudains; avec des feintes (l’attaque, avec des
gestes malicieux, contents d’inquiéter la ennemies.

Elles, sombres et grondantes, attaquaient la carcasse :
elles l’eussent voulue putride, grouillante, mais leurs
derniers repas avaient été pauvres, et la présence des
loups excitait leur voracité! Elles savourèrent d’abord
les entrailles; broyant les côtes de leurs denB indestruc-
tibles, elles extirpèrent le cœur, les poumons, le foie et
la langue râpeuse, que l’agonie avait fait C’était
tout de même la volupté de refaire la chair vive avec la
chair morte, la douceur de se repaître au lieu de rôder
le ventre vide et la tête inquiète. Les loups le compre-
liaient bien, eux qui pourchassaient en vain, depuis le
crépuscule, les émanations de l’air et du sol.

Dans leur fureur déçue, plusieurs allèrent flairer les
blocs erratiques. L’un d’eux glissa sa tête par une ouver-

ture; Nanh, avec dédain, lui allongea un coup d’épieu.
Atteint à l’épaule. la bête sautillait sur trois pattes, avec

I un hurlement lamentable. Alors, tous clamèrent, de
façon éclatante et farouche, ou la. menace était un simu-

lacre. Leurs corps roux oscillaient dans le clair de lune,
leurs yeux abîment de l’ardeur et de la. crainte de vivre,
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lems dents jetaient des lueurs d’écume, tandis que lems
pattes Lfuites rasaient le sol, avec un petit bruit frisson-
nant, ou se roidissaient dans l’attente z le désir de se
répaitre devenait insupportable. Mais sachant que, der-
rière le basalte, gîtaient des êtres astucieux et solides, qui

ne succomberaient que par surprise, ils cessèrent leur
tôlerie. Agglomérés en conseil de chasse, üs échangèrent

des rumeurs et des gestes, plusieurs assis sur leur train
d’arrière, la gueule en attente, certains agités, s’entre-

frottant les échines. Les vieux appelaient l’attention,
surtout un grand loup au pelage blême, aux dents d’ocre a
on l’écoutait, on le regardait, on le flairait avec déférence.

Naoh ne doutait pas qu’ils eussent un langage z ils s’en-

tendent pour dresser des embuscades, cerner la proie,
se relayer pendant les poursuites, partager le butin. Illes s
considérait avec culiosité, comme il eût considéré des

hommes, il cherchait à deviner leur projet. p
Une troupe passa la rivière à la nage ; les autres s’épu-

pillèrent sous le couvert. On n’entendit plus que les
hyènes acharnées sur le cadavre du tigre.

La. lune, moins vaste et plus lumineuse, alanguissait
les étoiles; les plus faibles demeuraient invisibles, les
brillantes semblaient mal allumées et comme noyées sous
une onde; une torpeur équivoque couvrait la forêt et la
savane. Parfois une effraie sillonnait llatmosphère bleue,
extraordinairement silencieuse sur ses ailes d’ouate, par»
fois les raines clapotaient en bandes, posées sur les feuilles
des nymphéas ou hissées sur les ragots; les noctuelles,
s’élançant en courses tremblotantes, se heurtaient à
quelque chauve-souris soubresautant à travers les p6-
nombres.

Enfin, des hurlements retentirent. Es se répondaient
le long de la rivière et dans les profondeurs des fanu-à ;
Nanh sui que les loups avalent cerné une proie. Il n at-
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tendit pas longtemps ponfen avoir là certitudeLUne bête
jaillit sur la plaine. On eût du: un cheval au poitrail
étroit; une mie brune soulignait son échine. Elle s’élan-

çaitz, avec la vélocité des élaphes, suivie de trois loups ’
qui. moins lestes qu’elle, n’auraient pu compter que sur

leur endureront, ou sur un accident, pour la. rattraper.
D’ailleurs, ils ne dormaient pas toute leur vitesse, as
continuaient à répondre aux hurlements de leurs campa-
gnons embûchés. -- Bientôt, ceux-ci surgirent; l’hémlone

se vit Il s’arrêta, tremblant sur ses jarrets, (stiple-
rant l’horizon avant de prendre un parti. Toutesrles issues
étaient barrées, sauf au nord ou l’on n’apercevait qu’un

vieux loup gris. La. bête traquée choisit cette yole. Le
vieux loup, impassible, la. laissa venir. Quand elle fut
proche et qu’dle se disposa à. filer en oblique, il poussa
un hurlement grave. Alors, sur un tertre, trois autres
loups se mentrèrant.

L’hémione s’arrêta avec un long gémissement. Il sentit

tout autour de lui la mort et la douleur. L’étendue était
dose, où son corps agile avait su déjouer tant de commi-
tîses : sa. ruse, ses pieds légers, sa. force, défaillaient en-
semble. Il tourna. plusieurs fois la tête vers ces êtres qui
ne vivent ni des herbes ni des feuilles, mais de la chair
vivante; il les implora obscurément. Eux, échangeant
des clameurs, resserraient le cercle; leurs yeux dardaient
trente foyers de meurtre : ils aflolajent la proie, craignant
ses durs sabots de corne; ceux de face mimaient des
attaques, afin qu’elle cessât de surveiller ses flancs... Les
plus proches turent à quelques coudées. Alors, dans un
sursaut, recourant une fois encore aux pattes libératrices,
la. bête vaincue selsnça éperdument pour rompre l’étreinte

et le dépasser? Elle renversa le premier loup, rit trébu-
cher le deuxième z l’euivrant espace fut ouvert devant
elle. Un nouveau fauve, survenant à l’improviste, bondit
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aux dance de la fugitive; d’autres enfoncèrent leurs
dents tranchantes. Désespéremeut, elle rua; un loup, la
mâchoire rompue, roula parmi les herbes; mais la gorge
de l’hémione s’ouvrit, ses dams s’empouiprèrent, deux

jarrets claquèrent au choc des canines : il s’abattit sous
une grappe de gueules, qui le dévoraient vivant.

Quelque temps, Naoh contempla ce corps d’où jail-
lissaient encore des soumes, ds plaintes, la révolte contre
la mort. Avec des grondements de joie, les loups hap-
paient la chair tiède et buvaient le sang chaud; la. vie
entrait sans arrêt dans les ventres insatiables. Parfois,
avec inquiétude, quelque vieux se tournait vers la troupe
des hyènes : elles eussent préféré cette proie plus tendre
et moins vénéneuse, mais elles savaient que les bêtes
timides deviennent braves pour défendre ce qu’elles
doivent à leur eiïort; elles n’avaient pas ignore la pour-
suite de l’hémione et la victoire des loups. Elles se rési-
gnèrent à. la dure carcasse du tigre.

La. lune fut à uni-route du zénith. N aoh s’étant assoupi,

Gaw avait pris la veille; on entrevoyait confusément la
rivière coulant dans le vaste silence. Le trouble revint;
les futaies rugirent, les arbustes craquèrent, les loups et
le; hyènes levèrent tous ensemble leurs gueules sanglantes,
et Gaw, avançant sa tête dans l’ombre des pierres, darda
Bon ouïe, sa vue et son fiait... Un cri diagonie, un gronde
ment bref, puis des branches s’écartèrent. Le Lion Géant

sortit de la forêt. avec un daim aux mâchoires. Près de
lui. humble encore, mais déjà familière, le tigresse se cou-
lait comme un gigantesque reptile. Tous deux s’avan-
cèrent vers le refuge des hommes.

Saisi de crainte, Gaw toucha. l’épaule de Naoh. Les
nomades épièrent longtemps les deux fauves : le lion-
tigre déchirait la proie d’un geste continu et large. la
tigresse avait des incertitudes, des peurs subites. des

W
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regards obliques vers celui qui avait terrassé son mâle.
Et N301! sentit une grande appréhension resserrer sa.
poitrine et ralentir son souille.

V

SOUS LES BLOCS ERRATIQUES

Quand le matin erra sur la terre,’le Lion Géant et la
tigresse étaient toujours là. Ils sommeillaient auprès de
la carcasse du daim, dans un mis de soleil pâle. Et les
trois hommes, ensevelis sous le refuge de pierre, ne pou-
vaient détourner leurs yeux des voisins formidables. Une
gaieté heureuse descmdait sur la forêt, la savane et la
rivière. Les hérons conduisaient leurs héronneaux à la
pêche ; un éclair de nacre précédait la plongée des grèbes ;

à. tors les détours de l’herbe et de la branche rôdaient les

oisillons. Un miroitement brusque signalait le martin-
pêcheur; le geai étalait sa robe bleue, argentine et rousse,
et parfois, la. pie goguenarde, jacassant sur une fourche,
balançait sa queue d’où semblaient alternativement jail-
lir l’ombre et la lumière. Cependant, freux et corneilles
croassaient sur les squelettes de l’hémione et du tigre ;
désappointés devant ces ossements où ne demeurait
aucune ülandre, ils partaient, en vols obliques, vers les
restes du daim. Là, deux épais vautours cendrés bar-
raient la route. Ces bêtes au col ehauve, aux yeux d’eau
palustre, n’osaient toucher à la proie des félins. Elles
tournaient, elles biaisaient, elles dardaient leur bec aux
narines puants et le retiraient, avec un dandinement
stupide ou de brusques essors. Puis, immobiles, elles
semblaient plongées dans un rêve, inopinément rompu
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d’un sursaut de la tête. A part la rousseur mobile d’un
écuœuil, tout de suite noyée dans les feuilles, on n’entre.»

voyait point de mammifères : l’odeur des grands félins
les maintenait dans la pénombre ou tapis au fond d’abris
sûrs.

Naoh croyait que le souvenir des coups d’épieu avait
ramené le Lion Géant; il regrettait cette action inub’le.
Car l’Oulhamr ne doutait pas que les fauves sauraient
se comprendre et qu’ainsi chacun veillerait à son tour
près du refuge? Des récits roulaient par sa cervelle où
éclataient la rancune et la. ténacité des bêtes offensées

par l’homme. Parfois, la fureur enliait sa poitrine; il se
levait en brandissant sa massue ou sa hache. Cette colère
s’apaisait vite : malgré sa victoire sur l’ours gris, il esti-v

mail: l’homme inféJieux aux grands carnassiers. La rusa,
qui avait réussi dans la pénombre de la grotte, ne réussi-

rait pas avec le Lion Géant ni avec la tigresse. Pourtant.
il n’entrevoyait pas d’autre fin que le combat : il faudrait,

ou mourir de faim sous les pierres, ou profiter du mornant
où la. tigresse serait seule. Pourrait-i1 compter entière-
ment sur Nain et sur Gaw?

Il se secoua, comme s’il avait froid, il vit les yeux de
ses compagnons (ixés sur lui. Sa. force éprouva. la besoin
de les rassurer :

-- Nain et Gaw ont échappé aux dents de l’ours : ils
échapperont aux griffes du Lion Géanti

Les jeunes Oulhamr tournaient leurs mamets l’épo .
vantable couple endormi.

Naoh répondit à leur pensée :

w Le Lion Géant et la tigresse ne seront pas toujours
ensemble. Le faim les ségarera. Quand le lion sera dans
la forêt, nous combattrons, mais Nam et Gaw (levraut
obéir à mon commandement.

La parole du chef gonfla d’espoir la Chai: des jeunes
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hommes; et la destruction même, s’ils combattaient avec
Naoh, semblait moins redoutable.

Le fils du Peuplier, plus prompt à s’exprimer, tria. :
--- Nam obéira jusqu’à la mort!

L’autre leva les deux bras z

- Gaw ne craint rien avec Nanh.
Le chef les regardait avec douceur ; ce fut comme si

l’énergie du monde descendait dans leurs poitrines, avec

des sensations innombrables, dont aucune ne rencon-
trait de mots pour s’exprimer et, poussant le cri de guerre,
Nam et Gaw brandissaient leurs haches.

Au bruit, les félins tressautèrent ; les nomades hurlèrent
plus fort, en signe de défi; les fauves expiraient des feu-
lements de colère.) Tout retomba dans le calme. La
lumière tourna sur la forêt; le sommeil des félins ras-
surait les bêtes agiles qui, furtivement, passaient le long
de la rivière; les vautours, à longs intervalles, happaient
quelques lambeaux de chair ; la corolle des lieurs se haus-
sait vers le soleil; la vie s’exhalait si tenace et innom-
brable qu’elle semblait devoir s’emparer du firmament.

Les trois hommes attendaient, avec la même patience
que les bêtes. Nam et Gaw s’endormaient par intervalles.
Naoh reprenait des projets fuyants et monotones comme
des projets de mammouths, de loups ou de chiens. Ils
avaient ençore de la chair pour un repas, mais la soif
commençait à les tourmenter : toutefois, elle ne devisa-
dirait intolérable qu’après plusieurs jours.

Vers le crépuscule, le Lion Géant se dressa. Dardant un
regard de feu sur les blocs erratiques, il s’assure; de la,
présence des ennemis. Sans doute n’avait-il plus un son?
venir exact des événements, mais son instinct de un.
geance se rallumait et s’entretenait à l’odeur des Oulhamr;

il souilla de colère et Et sa ronde. devant les interstices du
refuge. Se souvenant enfin que le fort était inabordable

L“
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et qu’il en jaillissait’ des griffes, il cessa de rôder, il s’ar-

rêta près de la. carcasse du daim, dont les vautours
avaient pris peu de chose. La tigresse y était déjà. Ils
ne mirent guère de temps à. dévorer les restes, puis le
grand lion tourna vers la. tigresse son crâne rougeâtre.
Quelque chose de tendre émana de la bête farouche, à
quoi la tigresse répondit par un miaulement, son long
corps coulé dans l’herbe. Le Lion-Tigre, frottant son
mufle contre l’échine de sa. compagne, la lécha. d’une

langue râpeuse et flexibles Elle se prêtait à la caresse. les
yeux entreclos, pleins de lueurs vertes; puis elle fit un
bond en arrière, son attitude devint presque menaçante.
Le mâle gronda - un grondement assourdi et câlin --
tandis que la. tigresse jouait dans le crépuscule. Les lueurs
orangées lui donnaient l’aspect de quelque ilamme dan-
sante; elle s’aplatissait comme une immense couleuvre,
rampait dans l’herbe et s’y cachait, repartait en bonds
inunenses.

Son compagnon, d’abord Mobile, roidi sur ses pattes
noirâtres, les yeux rougis de soleil, se rua vers elle. Elle
s’enfuit, elle se glissa dans un bouquet de frênes, où il
la suivit en rampant.

Et Nam, ayant vu disparaître les fauves, dit :
-- Ils sont partis... il faut passer la rivière.
- Nam n’a-t-il plus d’oreilles et plus de flair? répliqua

Naob. Ou croit-il pouvoir bondir plus vite que le Lion
Géant?

Nam baissa la tête : un souille caverneux s’élevait
parmi les frênes, qui donnait aux paroles du chef une signi-
fication impérieuse. Le guerrier reconnut que le péril était

aussi proche que lorsque les carnivores dormaient devant
les blocs basaltiques.

Néanmoins, quelque espérance demeurait au cœur des

Oulhamr z le Lion-Tigre et la tigresse, par leur union
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même, sentiraient davantage le besoin d’un repaire. Car
les grands fauves gîtent rarement sur la terre nue, sur-

tout dans la saison des pluies. 4
Lorsque la trois hommes virent le brasier du soleil

descendre vers les ténèbres, ils conçurent la même angoisse

secrète qui, dans le vaste pays des arbres et des herbes,
agite les herbivores. Elle s’accrut quand leurs ennemis
reparurent. La. démarche du Lion Géant était grave,
presque lourde; la tigresse tournait autour de lui dans
une gaieté formidable. Ils revinrent flairerla présence des
hommæ au moment où croulait l’astre rouge, où un iris-
son immense, des voix affamées s’élevaient sur la plaine :

les gueules monstrueuses passaient et repassaient devant
les Oulhamr, les yeux de feu vert dansaient comme des
lueurs sur un marécage. Enfin, le lion-tigre s’accroupit,

tandis que sa compagne se glissait dans les herbes et
allait traquer des bêtes parmi les buissons de la ri-
vière.

De grosses étoiles s’allumèrent dans les eaux du firma-

ment. Puis, l’étendue palpita tout entière de ces petits
feux immuables et l’archipel de la voie lactée précisa ses
golfes, ses détroits, ses îles claires.

Gaw et Nam ne regardaient guère les astres, mais Naoh
n’y était pas insensible. Son âme confuse y puisait un
sens plus aigu de la. nuit, des ténèbres et de l’espace. Il

croyait que la. plupart apparaissaient seulement comme
une poudre de brasier, vaJiables chaque nuit, mais
quelques-uns revenaient avec persistance. L’inactivité ou

il vivait depuis la veille mettant en lui quelque énergie
perdue, il rêvait devant la masse noire des végétaux et
les lueurs ânes du ciel. Et dans son cœur quelque chose
s’exaltait, qui le mêlait plus étroitement à la terre

La. lune coula dans les ramures Elle éclairait le Lion
Géant accroupi parmi les herbes hautes et la. tigresse qui,
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rôdant de la savane à la forêt, cherchait à rabattre quelque
bête. Cette manœuvre inquiétait le chef.

Cependant, la tigræse ânit par avancer tellement sous
le couvert qu’on aurait pu livrer combat à son compa-
gnon. Si la force de Nom et de Gaw avait été comparable
à la sienne, Neck. aurait peut-êtes risqué l’aventure. Il

souffrait de la soif. Nain en souffrait davantage z encore
que ce ne fût pas son tom- de veille, il ne pouvait dormir.
Le jeune Coussin: ouvrait dans la pénombre des yeux
de lièvre ; Naoh lui-même était triste. Il n’avait jamais
senti aussi longue la. distance qui le séparait de la horde,
de cette petite ile d’êtres, hors laquelle il se perdait dans
la cruelle immensité La ligure des femmes Hottait autour

. de lui mmme une force plus douée, plus sûre, plus durable
que celle des mâles...

Dans son même, il s’endormit de ce sommeil de veille
que la. plus légère approche dissipe. Le temps passa. sans
les étoiles. Naoh ne s’éveille. qu’au retour de la tigresse.

Elle ne ramenait pas de proie; elle semblait 135e. Le
Lion-Tigre s’étant levé, la flaira longuement et se mit en
chasse à son tour. Lui aussi suivit le bord de la rivière,
se tapit dans les buissons, prolongea sa comme dans la
forêt. Naoh l’épiait avidement. Souvent il faillit éveiller

les autres (Nom avait succombé au sommeil), mais un
instinct sûr l’avertissait que la brute n’était pas assez
éloignée encore: Enfin, il se décida, il toucha l’épaule de

ses compagnons, et lorsqu’ils furent debout, il murmura:
- Nain et Gaw sont-ù prêts à combattre?
Ils répondirent x .
a- Le fils du Beige suivra Naolrl
- Nm combattra de l’épieu. et du harpon.
Les jeunes guerriers considérèrent la tigresse. Quoique

la bête fût toujours couchée, elle ne donnait point ; à
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quelque distance, le dos tourné aux blocs ’basaltiques,
elle guettait. Or, Naoh, pendant sa. veille, avait silencieu-
sement déblayé la sortie. Si l’attention de la tigresse
s’éveillait tout de suite, un seul homine, deux au plus
aurait le temps de surgir du refuge. S’étant assuré que
les armes étaient en état, Nach commença par [musser
dehors son harpon et sa massue, puis il se coula avec une
piudence infinie. La chance le favorisa : des hurlements
de loups, des cris de hulotte couvrirent le bruit léger du
corps frôlant la terre. Naoh se trouva sur la praiiie, et
déjà la tête de Gaw anivaità l’ouverture. Le jeune guet-

rie! sortit alun mouvement brusque; la tigresse se re-
tourna et regards. fixement les neumés. Emprise, elle
n’attaqua pas tout de suite, si bien que Nm put arriver
à son tour. Alors seulement, la tignase ut un bond, avec
un miaulement d’appel; puis, elle continua de se rap-
procher des hommes, sans hâte, sûre qu’ils ne pourraient

échapper. Eux, cependant, avaient levé lem sagaies.
Nam devait lancer la sienne tout diabord, puis Gaw, et
tous deux viseraient aux pattes. Le fils du Peuplier pro-
fita. d’un moment favorable. L’arme stilla; elle atteignit
trop haut, près de l’épaule. Soit que la distance fût exces-
sive, soit que la pointe eût glissé de biais, la tigresse ne
parut rœsentir aucune douleur z elle gronda et hâta sa
course. Gaw, à son tout, lança le trait. Il manqua la. bête
qui avait fait un écaxt. C’était au tom de Naoh. Plus
fort que ses compagnons, il pouvait faire une blesaure
profonde. ’11 lança le trait alors que la tigresse n’était
qu’à Vingt coudées, il l’atteignit à îla. nuque. Cette bles-

sure n’arrête pas la bête qui précipita son élan.

Elle aniva sur les trois hommes mumie un bloc z Gaw
. croula, atteint d’un coup de griffe sur la mamelle. Mais

la pesante massue de Naoh avait frappé; la. tigresse hur-
lait, une patte rompue, tandis que le fils du Peuplier
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attaquait avec son épieu. Elle ondula avec une vitesse
prodigieuse, aplatit Nam contre le sol, et se dressa sur
ses pattes d’arrière pour saisir Naoh. La gueule mons-
trueuse fut sur lui, un soufHe brûlant et fétide; une griffe
le déchirait... La massue s’abattit encore. Hurlant de
douleur, le fauve eut un vertige qui permit au nomade
de se dégager et de disloquer une deuxième patte. La
tigresse tournoya sur ellemême, cherchant une position
d’équilibre, happant dans le vide, tandis que la massue
cognait sans relâche sur les membres. La bête tomba, et
Naoh aurait pu l’achever, mais les blessuræ de ses com-
pagnons l’inquiétèrent. Il trouva Gaw debout, le torse
rouge du Sang qui jaillissait de sa mamelle : trois longues
plaies rayaient la chair. Quant à Nam, il gisait étourdi,
avec des plaies qui semblaient légères; une douleur pro-
fonde s’étendait dans sa poitrine et dans ses reins; il ne
pouvait se relever. Aux questions de Naoh, il répondit
ainsi qu’un homme à moitié endormi.

Alors le chef demanda z
-- Gaw peut-il venir jusqu’à la rivière?

-- Gaw ira. jusqu’à la rivière, murmura le jeune
Oulhamr.

Naoh se coucha et colla son oreille contre la. terre, puis
il aspira longuement l’æpace. Rien ne révélait l’approche

du Lion Géant et comme, après la fièvre du combat, la
soif devenait intolérable, le chef prit Nam dans ses bras
et le tramporta jusqu’au bord de l’eau. La, il aida Gaw
à se désaltérer, but lui-même abondamment et abreuva
Nain en lui versant l’eau du creux de sa main entre les
lèvres. Ensuite, il reprit le chemin des blocs basaltiques,
avec Nam contre sa poitrine et soutenant Gaw qui tré-
huchait.

Les Oulhamr ne savaient guère soigner les blessures :
ils les recouvraient de quelques feuilles «un: instinct

u
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moins humain qu’animal, leur faisait choisir aroma-
tiques. Naoh ressortit pour aller chercher des feuilles
de saule et de menthe qu’il appliqua, après les avoir
écrasées, sur la poitrine (le Gaw. Le sang coulait plus
faiblement, rien n’annonçait que les plaies fussent mor-
telles. Nam sortait de sa torpeur, quoique ses membræ,
ses jambes surtout, demeurassent inertes. Et Naoli n’ou-
blie pas les paroles utiles :

- Nam et Gaw ont bien combattu... Les üls des
Oulhamr proclameront leur courage...

Les joues des jeunes hommes s’animèrent, dans la
joie de voir, une fois encore, leur chef victorieux.

- Naoh a battu la tigresse, murmura le fils du
Saîga d’une voix creuse, comme il avait abattu l’ours
gris!

-- Il n’y a pas de guerrier aussi fort que Naoli ! gémis-

sait Nam.
Alors, le fils du Léopard répéta la parole d’espérance .

avec tant de force que les blessés sentirent la douceur
de l’avenir : .

-- Nous ramènerons le Feul
Et il ajouta :
--- Le Lion Géant est encore loin... Nanh va chercher

la proie.
Naoh allait et revenait par la plaine, surtout près

de la. rivière. Quelquefois“ il s’arrêtait devant la tigresse.

Elle vivait. Sous la chair saignante, les yeux brillaient
intacts : elle épiait le grand nomade se mouvant autour
d’elle. Les plaies du flanc et du das étaient légères. mais

les pattes ne pourraient guérir qu’après beaucoup de

temps. -Naoh s’arrêtait auprès de la vaincue; comme il lui
amendait des impressions semblables à. oelles d’un
homme, il criait t
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-- Natal: a rompu les pattes de la il l’a

rendue plus faible qu“une louves
A l’appxuche du guerrier. elle se soulevait avec un

rauquement de colère et de crainte. Il levait sa massue :
-- Naoh peut tuer le tigresse, et la tigresse ne peut

r pas lever une seule de ses grilles contre Naoh!
Un bruit confus s’entendit. Naoll rampa dans l’herbe

haute. Et des biches parurent, fuyant des chiens encore
invisibles, dont on entendait l’aboiement. Elles bon-
dirent dans l’eau, après avoir flairé l’odeur de la tigresse

et de l’homme, mais le dard de Neck-sima; l’une des
biches. atteinte au flanc, dériva. En quelques brasses,
il l’atteignit. L’ayant achevée d’un coup de massue, il la

chargea sur son épaule et l’emporte. vers le refuge, au
grand trot, car il üairait le péril proche... Comme il se
glissait parmi les pierres, le Lion Géant sortit de la.
forêt.

VI

LA FUITE DANS LA NUII

Six jours avaient passé depuis le combat des nomades
et de la tigresse. Les blessures de Gaw se cicatrisaient,
mais le guerrier n’avait pu reprendre encore la force
émulée avec le sang. Pour Nam, s’il ne souffrait plus,
une de ses jambes restait lourde. Nauh se rongeait d” -
patience et d’inquiétude. Chaque nuit, le Lion Géant
s’absentait davantage. car les bêtes connaissaient tou-
jours mieux sa présence : elle imprégnait les pénombres
de la forêt, elle rendait effrayants les bords de la rivière.
Comme il était vorace, et qu’il continuait à nourrir la
tigresse, sa. tâche était âpre : souvent tous dam: endu-
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nient la faim; leur vie était plus misérable et plus
inquiète que celle des loups.

La. tigresse guérissait; elle rappait sur la. savane
avec tant de lenteur et des pattes si malhabiles que
Naoh ne s’éloignait guère pour lui crier sa défaite. Il se

gardait de la tuer, puisque le soin de la. nourrir fatiguait
son compagnon et prolongeait ses absences. Et il s’éta-
blissait une habitude entre l’homme et la. bête mutilée.
D’aborda les images du combat se ravivant en elle, sou-
levaient sa poitrine de colère et de crainte. Elle écoutait
haineusement la. voix articulée de l’homme, cette voix
irrégulière et variable, si différente des voix qui rauquent,

hurlent ou rugissent, elle dressait sa. tête trapue et mon-
trait les armes formidables qui garnissaient ses mâ-
cheires.

Lui, faisant tournoyer sa massue ou levant sa. hache,
répétait :

- Que valent maintenant les griffes de la tigresse?
Naoh peut lui briser les dents avec la. massue, lui ouvrir
le ventre avec l’épieu. La tigresse n’a. pas plus de force

contre NaolI que le daim ou le saïga!
Elle s’accoutumait aux discours, au toumoiemeut des

armesI elle fixait la. lumière verte de ses yeux, déjà rom.
Verts, sur la. singulière silhouette verticale Et quoiqu’elle
se souvînt des coups tel-ribles de la massue, elle ne redou-
tait plus d’autres coups, la. nature des êtres étant de
croire à. la persistanœ de ce qu’ils voient se renouveler.
Puisque, chaque fois, Nanh levait sa massue sans rabattre,
elle s’attendait à œ qu’il ne l’abattrait point. Comme,

d’autre part, elle avait connu que l’homme était redou-
table, elle ne le considérait plus comme une proie, elle
se iamiliaxisait simplement avec sa présence, et la fémi-
liarlté sans but, pour toutes les bêtes, est une sorte de
sympathie. Naoh, à la. un, trouvait plaisir à laissez
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vivre la féline : sa. victoire en était plus coutil-lucet plus
sûre. Et, par là, lui aussi ressentait pdur elle un confus
attachement.

Le temps vint où, pendant Pabsenœ du Lion Géant,
Naoh ne se rendit plus seul à la rivière : Gaw s’y traî-
nait après lui. Lorsqulils avaient bu, ils rapportaient à
boire pour Nain, dans une écorce creuse. Or, le cinquième
soir, la tigresse avait rampé au bord de l’eau, à l’aide

de son corps plutôt qu’avec ses pattes, et elle buvait
péniblement, car la rive s’inclinait. Naoh et Gaw se
mirent à rire.

Le fils du Léopard disait :

-- Une hyène est maintenant plus forte que la ti-
gresse... les loups la. tueraient!

Puis, ayant empli d’eau l’écorce creuse, il se plut, par

bravade, à la. poser devant la tigresse. Elle feula douce-
ment, elle but. Cela divertit les nomades, si bien que
Naoh recommença. Ensuite, il s’écria-avec moquerie :.

--- La tigresse ne sait plus boire à la rivière.
Et son peuvoir lui plaisait.

C’est le huitième jour que Narn et Gaw se crurent
assez forts pour franchir l’étendue et que Naoh pré-
para la fuite pour la nuit prochaine. Cette nuit descendit
humide et pesante : le crépuscule d’argile rouge traîna

longtemps au fond du ciel; les herbes et les arbres
ployaient sous la bruine; les feuilles tombaient avec un
bruit d’ailes chétives et une rumeur d’insectes. De
grands lamentations s’élevaient de la profondeur des
futaies et des brousses grelottantes, car les fauves êtaient
tristes et ceux qui nlavaient pas faim se terraient dans
leur repaire.

Tout l’aprèsmidi, le Lion-Tigre montra du malaise;
il sortait de son sommeil avec un frémissement : l’image

a. . w.v...-.w..... m»....,.m-u- ,
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d’un abri solide, telle la caverne où il avait vécu avant
le cataclysmeAtraversait sa. mémoire. Il avait choisi
un creux sur la savane, il l’avait en partie aménagé pour
lui et la tigresse, mais i1 n’y vivait pas à. l’aise. Naoh

songeait que, sans doute, cette nuit, en même temps
qu’il partirait amenasse, il rechercherait quelque gîte.
Son absence serait longue. Les Oulhamr auraient le
temps de franchir la. rivière; la bruine favoriserait leur
retraite : elle détrempait la. terre, elle effaçait l’odeur
des traces, que le Lion Géant ne suivait pas avec sub-
tilité.

Peu après le crépuscule, le félin commença de rôder.
D’abord, il explora le voisinage, il s’assura qu’aucune

proie n’était proche, puis, comme les autres soirs, il
s’enfonœ dans la forêt. Naoh attendit, incertain, car
l’odeur trop humide des végétaux ne laissait pas facile-
ment transparaître celle des fauves; le bruit des feuilles
et (la gouttes d’eau dispersait l’ouïe. A la tin, il donna
le signal, prenant la tête de l’expédition, tandis que
Nam et Gaw suivaient à droite et à gauche. Cette dis-
position permettait de mieux prévoir les approches et
rendait les nomades plus circonspects. Il fallait d’abord
franchir la rivière. Naoh, pendant ses sorties, avait
découvert un endroit guéable jusque vers le milieu du
courant. Ensuite, il fallait nager vers un roc, où le gué
recommençait. Avant d’entreprendre la traversée, les

’ guerriers brouillèrent leurs tracs; ils tournèrent quelque
temps auprès de la rivière. coupant et reprenant les
ligues, s’arrêtant et piétinant de manière à renforcer
l’empreinte de leur passage. Il fallait se garder aussi de
prendre directement le gué : ils le gagnèrent à la nage.

Sur l’autre rive, ils recommencèrent d’entre-miser
leurs pas, décrivant de longs laceü et des courbes apri-
cieuses. puis ils sortirent de ces méandres sur des amas

ne m4,. mn A: 3.--

Æ
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d’herbes arrachées dans la savane. Ils posaient ces amas
deux par deux, ils les retiraient à mesure z c’était un stra-
tagème par quoi l’homme dépassait l’élaphe le plus subtil

et le loup le plus sagace Quand ils eurent iranchi trois
au quatre cents coudées, ils crurent avoir assez fait pour
décourager la poursuite et ib continuèrent le voyage
en ligne droite.

Ils avancèrent quelque temps en silence, puis Nam
et Gaw s’interpellàrent, tandis que Naoh dressait l’oreille.
Au làin, un rauquement avait retenti : il se répéta. trois
fois, suivi d’un long miaulement.

Nain dit :
-- Voici le Lion Géant!
-- Marchons plus vitel murmura Naoh.
Ils tirent une centaine de pas, sans que rien troublât

la paix des ténèbres; ensuite la voix tonna plus proche z
-« Le Lion Géant est au bord in la rivière!

Ils hâtèrent encore leur marche : mainbenant la
rugissements se suivaient, saccadés, stridents, pleins de
colère et d’impatience. La nomades connurent que la
bête courait à travers leurs tracs enchevêtrées : leurs
cœurs frappaient contre lems poitrina comme le bec
du pic contre l’écorce des arbres; ils se sentirent 1ms et
faibles devant la. masse pesante de l’ombre. D’autre
part, cette ombre les rassurait, elle les mettait à l’abri
même du regaid des nocturnes. Le Lion Géant ne poua-
vait les suivre qu’à la piste. et s’il traversait la rivière,

il se retrouverait aux prises avec la. ruse des hom,
il ignorerait par où ils avaient passé.

Un rugissement formidable raya. l’étendue; Ham et
Gaw sa rapprocherait de Naoh :

--- Le Grand Lion a passé l’eau! murmura Guw.
1- Marchez! répondit impérieusement le chef, tandis

que lui-même s’arrêtait et sa couchait pour mieux en,-
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tendre les vibrations de la terre. Coup sur coup, d’autres
clameurs éclatèrent.

Naoh, se relevant, cria :
-- Le Grand Lion est encore sur l’autre rive!
La voix grondante décroissait; la bête avait aban-

donné la poursuite et se retirait vers le nord. Or, il était
improbable qu’un autre félin de haute stature empiétât
sur le territoire; quant à. l’ours gris, rare déîà dans le
terroir ou Naoh l’avait combattu, il devait être presque
introuvable si loin et si bas dans le sud. Et, à trois, ils
ne redoutaient ni le léopard, ni la grande panthère.

fût dissipée, les ténèbres demeuraient profondes. Une
épaisse muraille de nuages couvrait les étoiles. On n’aper-

mwxw «MW «am

m
Ils marchèrent très longtemps Quoique la. bruine

lcevait que ces phosphorescences légères qui s’échappent

des plantes ou se posent sur les eaux“; une bête soufflait
dans le silence ou faisait entendre le frôlement de ses
pattes; un grOndement roulait sur les herbes mouillées;
des fauves en chasse hurlaient, glapissnieut, aboyaient.

Les Oulhamr s’arrêtaient pour saisir les bruits et les
senteurs. qui sont comme la. rôderie aérienne des bêtes.

Eniin, Nam et Gaw commencèrent à se lasser. New
sentait une faiblæse autour de ses os, les cicatrices de
Gaw étaient plus chaudes : il fallait chercher un abri,
Pourtant, ils franchirent encore quatre mille coudées :
l’air redeth plus humide, le souiile de l’espace s’enlîa.

Ils devinèrent qu’une grande masse d’eau était pro--
chaine. Bientôt, ils en eurent la. certitude.

Tout semblait paisible. A peine si quelques bruits
furtifs annonçaient la fuite d’une bestiole, si quelque
forme apparaissait et disparaissait dans un bond rapide
Naoh finit par choisir comme abri un immense peuplier
noir. L’arbre ne pouvait attrit- aucune défense contre
l’attaque des fauves, mais, dans les ténèbres, comment,
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trouver un refuge sûr ou qui ne fût pas occupé? La. moussa

était mouillée et le temps frais. Peu importait aux
Oulhamr; ils avaient une chair aussi résistante aux
intempéries que (la ours ou des sangliers : Nam et Gaw
slétendirent sur le sol et s’anéantirent tout de suite dans
le sommeil; Naoh veillait Il n’était pas las; il avait
pris de longs repos sous la pierres basaltiques et. bien
préparé aux marches. aux travaux et aux combats, il
résolut de prolonger sa garde pour que Nam et Gaw
fussent plus forts.
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I
LES CENDRES

Longtemps, il se trouva dans cette obscurité sans
astre qui avait retardé la fuite. Puis, une clarté filtra.
à l’Orient. Répandue avec douceur dans la. mousse ds
nuagæ, elle descendit comme une nappe de perles. Naoh
vit qu’un lac barrait la mute du Sud z son œil n’en pou-
vait apercevoir la En. Le lac vibrait lentement : le nomade
se demanda s’il faudrait le contourner vers l’Est, où l’on

discernait une rangée de collines, ou vers l’Ouest, pâle
et plat, entrecoupé d’arbræ. ’

La lumière demeurait faible ; une brise coulait délita-
tement de la terre sur la vagues; très haut, un souüïe
[on s’éleva, qui traquait et trouait les nues. La lune,
à son dernier quartier, finit par se dessiner parmi les
effilochures de vapeur. Bientôt, une grande citerne bleue
reçut l’image arquée. Pour la prunelle perçante de Naoh,
le site se dessina jusqu’aux frontières mêmes de l’horizon :

vers le levant, le chef discernait des côtes et des lignes
arborescentes. estompées à Contre-lune, qui indiquaient
la. route du voyage; au Sud et vers i’Ouest. le lac s’éten-
dait indéfiniment.

1X
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Il régnait un silence qui semblait se répandre des eaux

jusqu’au croissant argentin; la briss devint si faible
qu’elle tirait à peine, par intervalles, un soupir des

végétaux. qLas d’immobilité, impatient de préciser sa vision,
Naoh sortit de l’ombre du peuplier et rôda. le long du
rivage. Selon les dispositions du terrain et des végétaux,
le site s’ouvrait largement ou se rétrécissait, les fron-
tières orientales du lac apparaissaient plus précises;
des traces nombreuses décelaient le passage des trou-
peaux et des fauves.

Soudain, avec un grand frisson, le nomade s’arrêta;
ses yeux et ses narines se dilatèrent, son cœur battit
d’anxiété et d’un ravissement étrange; 15 souvenirs se

levèrent si énergiques qu’il croyait revoir le camp des
Oulhamr, le foyer fumant et la. ligure flexible de Gammla.
C’est que, au sein de l’herbe verte, un vide se creusait,
avec des braises et dæ rameaux à demi consumés : le
vent n’avait pas encore dispersé la poudre blanchâtre
des cendres.

Naoh imagina la quiétude d’une halte, l’atome des

viandes rôties, la chaleur tendre et les bonds mm: de la
flamme; mais simultanément. il voyait l’ennemi.

Plein de crainte et de prudence, il s’agcnouilla pour
mieux considérer la trace des rôdeurs formidables.
Bientôt il sut qu’il y avait au moins trais fuis autant
de guerriers que de doigts à ses deux mains, et ni femmes,
ni vieillards, ni enfants. C’était une de ces expéditidns

de chasse et de découverte que les hordes envoyaient
pariois à de grandes distances. L’état des os et des
Glandres concordaient avec les indications fournies par
l’herbe.

il importait à Neck de savoir d’où les chasseurs
venaient et par où ils avaient passé. Il craignit qu’ik
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n’appartinssent à la race des Dévoreurs d’Hornmes qui,

“ depuis la jeunesse de Goûn, occupaient les territoires
méridionaux, des deux côtés du Grand Fleuve. Dans
oette“raœ, la. stature dépassait celle des Oullianlr et
celle de toutes les races entrevues par les chefs et les
vieillards. Ils étaient seuls à se nourrir de la chair de
leurs semblables, sans pourtant la préférer à celle des
élaphes. des sangliers, des daims, des chevreuils, des
chevaux ou des hémiones. Leur nombre ne semblait. pas
considérable : on n’en connaissait que irois hordes,
alors que 01mg, fils du Lynx, le plus grand rrôdenr né
parmi les Oulhamr, avait partout rencontré des hordes
qui ne mangeaient pas la. chair de l’homme.

Tandis que les souvenirs parcouraient Naoh, il ne œs-
sait de poursuivre les traces empreintes sur le sol et parmi
les végétaux. La tâche était facile, car les errants, con-
fiants dans leur nombre, dédaignaient de dissimuler
leur marche. Ils avaient côtoyé le lac vers l’Orient, et
cherchaient probablement à rejoindre les rives du Grand

Fleuve. .Deux projets se présentèrent au nomade : atteindre
l’expédition avant qu’elle n’eût rejoint ses terres de

chasse et lui dérober le Feu par la. ruse; ou bien, la v
devancer. parvenir avant elle près de la horde, privée
de ses meilleurs guerriers, et guetter l’heure favorable. ’

Aûn de ne pæ prendre une mauvaise route, il fallait
d’abord suiv-e la. piste. Et l’imagination sauvage, à.
travers les eaux, les collines et les steppes, ne cessait de

. voir les rôdeurs qui emportaient avec eux la. force sou-
veraine des hommes. Le rêve de Naoh avait la précision
des réalités: il était plein d’actes, plein d’énergies, plein

de gestes efficaces. Longtemps le veilleur s’y abandonna,
tandis que la. brise mollissait, s’amusait, s’évanouisait.
de feuille en feuille. de brin d’herbe en brin d’herbe.
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H
L’AFFUT DEVANT LE FEU

Les Oulhamr, depuis trois jours, suivaient la. piste
des Dévoreurs d’Hommes. Ils longèrent d’abord le lac
jusqu’au pied des collines; puis ils s’engagèreut dans un

pays où les arbres alternaient avec les prairies. Leur
tâche fut aisée, ce: les rôdeurs afvançaient nonchalam-
ment; ils allumaient de grands feux pour rôtir leurs
proies ou s’abriter de la fraîcheur des nuits brumeuses.

Au rebours, Naoh usait continuellement de ruses pour
tromper ceux qui pourraient les suivre. Il choisissait
les sols durs, les herbes souples qui se redressent promu
tement. profitait du lit des ruisseaux, passait, à. gué ou
à la. nage, tels tournants du lac. et parfois enchevêtrait
les traces. Malgré cette prudence, il gagnait du terrain.
A la fui du troisième jour, il fut si proche des Dévoreurs
d’Hommes qu’il crut pouvoir lm atteindre par une
marche de nuit.

-- Que N311] et Gaw apprêtent leurs armes et leur
courage, dit-il... Ce soir, ils reverrdnt le Feu!

Les jeunes guerriers, selon qu’ils songeaient à la joie
de voir bondir des Flammes, ou à la force des ennemis,
respiraient plus fort ou demeuraient sans souffle.

- Reposonsmous d’abord! reprit le fils du Léopard.
Nous nous approcherons des Dévoreurs d’Hommes pen-
dant leur sommeil, et nous essayerons de tromper ceux
qui veillent.

Nam et Gaw conçurent la proximité d’un pérü plus

grand que tous les autres : la légende dos Dévoreur!
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d’Hommes était redoutable. Leur force, leur audace et
leur férocité dépassaient celles dæ hordes connues. Quel-

quefois, les Oulhamr en avaient surpris et exterminé
des troupes peu nombreuses; plus souvent, c’étaient des
Oulhamr qui avaient péri sous leurs haches tranchants
et lems massues de chêne.

D’après le vieux Goün, ils descendaient de l’Ours gris;

leurs bras étaient plus longs que ceux des autres hommes ;
leurs corps aussi velus que les corps d’Aghoo et de ses
frères. Et parce qu’ils se repaissaient des cadavræ de
leurs ennemis, iLs épouvantaient les hordes craintives.

Quand le (ils du Léopard eut parlé. Nain et Gaw, tout
tremblants, inclinèrent la tête, puis ils prirent du repos
jusquiau milieu de la. nuit.

Ils se levèrent avant que le croissant eût blanchi le
fond du ciel. Naoh. ayant reconnu d’avance la piste, ils
marcherait d’abord dans les ténèbres. Au lever de la. lune.
ils reconnurent qu’ils avaient dévié, puis ils retrouvèrent

la voie. Succesivement, ils traversèrent une brousse,
passerait le long de terre marécageuses et franchirent
une rivière.

Enfm, du sommet d’un mamelon, cachés parmi des
herbes drues, et seums d’une émotion terrible, ils aper-
çurent le Feu.

Nain et Gaw grelottaient; Naoh demeurait immobile,
les jarrets rompus et le soufBe rauque. Après tant de
nuits passés dans le froid, la pluie, les ténèbræ, tant de
luttes, -- la faim, la. soif, l’Ours, la Tigresse et le Lion
Géant, -- il apparaissait En, le Signe éblouissant des
Hommes.

C’était, sur une plaine coupée de térébinthes et de

sycomores, non loin d’une mare, un brasier en demimcle,
dont les ihrams s’alanguissaieut autour des tisons. Cela
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jetait une lueur de crépuscule qui imbibait, trempait.
vivifiait la structuœ des choses.

Des sauterelles rouges, des luciols de rubis, d’escab
boucle ou de topaze, agonisaient dans la. brise; des ailes
écarlates maquaient en se dilatantî une fumerolle brusque
montait en spirale et s’aplatissait dans le clair de lune;
il y avait des flammes levées connue des moères, palpi-

tenta comme ds ondes, imprécisæ comme des nues.
Les hommes dormaient, couverts de peaux d’élaphæ,

de loups, de mouflons, dont le poil était appliqué sur le
corps. Les haches, les massues et læ javelots s’épaIpil»
laient sur la savane; deux guerriers veillaient. L’un, assis
sur la provision de bois sec, les épannes abritées d’une
toison de bouc, tenait la main Sur son épieu. Un rai de
cuivre frappait son visage recouvert, jusqu’auprès des
yeux, d’un poil semblable au poil des renards. Son cuir
Velu rappelait le cuir des mombins, sa bouche avançait
ds suçoirs énormes sous un nez plat, aux narines circu-
laires; il laissait pendre des bras longs comme ceux de
l’Homme des Arbres, tandis que ses jambes se repliaient.
courtes, épaisses et arquées.

L’autre veilleur marchait furtivement autour du foyer.
Ïl s’arrêtait par intervallœ, il dræsait l’oreille, ses narines

interrogeaient l’air humide qui retombait sur la plaine à
mesure que s’élevaient les vapeurs surchaulïées. D’une
stature égale à celle de Naoh, il portail: un crâne énorme,
aux Oreilles de loup, pointues et rétractiles; les cheveux
et la barbe poussaient en toulïes, séparées par ds îlots

de peau safran ; on voyait ses yeux phosphorer dans
la pénombre, ou s’ensanglanter aux reüets de la Hamme;

il avait des pectoraux dressés en cônes, le ventre plat, la
cuisse triangulaire, le tibia en tranchant de hache, et
des pieds qui eussent été petits sans la longueur des orteils.
Tout le corps, lonrd et jointé comme le corps des humes.
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décelait une force immense, mais moins d’aptitude à la
course que les corps des Oulhamr.

Le veilleur avait interrompu sa. marche. Il avançait sa
tête vers la colline. Sans doute, quelque vague émanation
l’inquiétaii, où il ne raceur-misait ni l’odeur des bêtæx ni

celle des gens de sa. horde, tandis que l’autre veilleur,
doué chine narine moins subtile, somnolait.

-- Nous seizaines trop près des Dévoreurs d’Hommes!
remarqua. doucement Gaw. Le vent leur porte notre trace.

Naoh secoua la. tête, car il daignait bien plus l’odorat
de l’anneau que sa vue ou que son ouïe.

- Il faut tourner le vent! ajouta Nain.
s- Le vent suit la route des Dévoreurs d’Homûus,

répondit Naoh. Si nous le tournons, c’est aux qui mm:-
cheront derrière mus.

Il n’avait pas besoin d’expliquer sa pensée : Nain et
Gaw connaissaient, aussi bien que les fauves, la néCes-
sité de suivre et non de précéder la proie, à moins de
dresser une embuscade.

Cependant. le veilleur adressa la parole à son compa-
gnon, qui fit un signe négatif. Il parut qu’il allait s’as-
seoir à son tour, mais il sa ravisa, il marcha dans la direc-
tion de la. colline.

--- ll faut reculer, dit Naoh.
Il chercha du regard un abri qui pût atténuer les éma-

nations. Un épa’m buisson moisait près de la cime z les
Oulhamr s’y tapirent et, comme la brise. était légère, elle

s’y rompait, elle emportait un elliuve trop faible pour
frapper l’odorat humain. Bientôt, le veilleur S’arrêtaduns

sa, marche; après quelques aspirations vigoureuses, il
retourna au campement.

Les Gallium: (lamentèrent longtemps immobiles. Le
au du Léopard songeait à desrstratagèmes, les yeux
tournés vers la. lueur assombrie du brasier. Mais il ne
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découvrait rien. Car si le moindre obstacle déçoit une vue

perçante, si l’on peut marcher assez doucement sur la
steppe pour tromper l’antilope ou l’hémione, l’émanation

se répand au passage et se comme sur la piste : seuls
l’éloignement et le veut contraire la dérobent...

Le glapissement d’un chacal fit lever la tête au grand
nomade. Il l’écoute d’abord en shence, puis il lit entendre

un rire léger :

-- Nous voici dans le pays des chaœls, dit-il. Nain et
Gaw essayeront d’en abattre un.

Les compagnons tournaient vers lui des visages étonnés.
Il reprit Z

-- Naoh veillera dans ce buisson... Le chacal et aussi
rusé que le loup : jamais l’homme ne pourrait l’approcher.

Mais il a toujours faim. Nain et Gaw poseront un morceau
de chair et attendront à peu de distance. Le chacal vien-
dra; il s’approchaa et il s’éloignent. Puis, il s’appmcheta

et s’éloignera encore. Puis il tournera autour de vous et
de la chair. Si vous ne bougm pas, si votre tête et vos
mains sont comme de la pierre. après longtemps, ilse jet-
tera sur la chair. Il viendra et sera déjà reparti. Votre
sagaie doit (me plus agile que lui.

Nam et ’Gaw partirent à la recherche des chacals. Ils
ne sont pas difficiles à suivre; leur voix les dénonce : ils
savent qu’aucun animal ne les recherche pour en faire
sa proie. LŒ deux Oulhamr les rencontrèrent près d’un
massif de térébinthes. Il y en avait quatre, acharnés sur
des ossements dont ils avaient rongé toute la libre. Ils ne
s’enfuirent pas devant les hommes; ils dardaient sur eux
des prunelles vigilants ; ils glapirent doucement, prêts
à détaler des qu’ils jugeraient les survenants trop pioches.

Nain et Gaw firent comma avait dit Nanh. Ils mirent
sur le sol un quartier de biche. et, s’étant éloignés. ils
demeurèrent aussi immobiles que le tronc des térébinthes.
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Le chacals rôdaient à pas menus sur l’herbe. Leur crainte
faiblissait au fumet de la chair. Quoiqu’ils eussent sou-
vent rencontré la bête verticale, aucun n’en avait éprouvé

les ruses : toutefois, la jugeant plus forte qu’eux, ils ne
la suivaient qu’à distance, et parce que leur intelligence
était une, parce qu’ils savaient que le péril ne cesse jamais

à la lumière ni dans les ténèbres, ils agissaient avec mé-

fiance. Donc, ils rôdèrt longtemps auprès des Oulhamr,
ils firent beaucoup de circuits, ils s’embusquèrent dans
les massifs de térébinthes et en ressortirent, “th contour-

nèrent souvent les corps immobiles. Le croissant rougit
à 1.0rient avant que leur doute et leur patience eussent
pris in. ’

Pourtant leurs approches étaient plus badinas; ils ve-
naient jusqu’à. vingt coudées de l’appât; ils s’arrêtaient

longuement avec des murmures. Enfin, leur convoitise
s’exaspéra; ils se décidèrent, précipités tous ensemble,

pour ne laisser aucun avantage les uns aux autres. Ce fut
aussi rapide que l’avait dit Naph. Mais les harpons furent
encore plus rapides ; ils percèrmt le üanc de deux chacals
tandis que les autres emportaient la. proie ; puis les haches
brisèrent ce qui demeurait de vie aux bêta blessées.

Lorsque Nain et Gaw ramenèrent les dépouillæ, Naoh
se mit à dire z

- Maintenant, mais pourrons tromper les Dévoreurs
d’Hommes. Ca: l’odeur des chacals est beaucoup plus
puissante que la nôtre.

Le Feu s’était réveillé, nourri de branches et de ra-

meaux. Il élevait sur la plaine ses flammes dévorants
et fumeuses; on apercevait plus distinctement la dor-
meurs étendus, les armes et les provisions ; deux nouveaux
veilleurs avaient succédé aux autres, tous deux assis. la.
tète basse et ne soupçonnant aucun péril.

I
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s- Ceux-là, lit Naoh, nprà les ailoit considérés avec

attention. sont plus faciles à surprendre... Nam et Gaw
ont chassé les chacals; le fils du Léopard va chase; à
sou tour.

Il descendit du mamelon, emportant la peau d’un des
chacals, et “disparut dans les broussailles qui croiSsàienî
vers le couchant. D’abord, il s’éloigna des Dévoreuls

d’HDmmes. afm de ne pas se découvrir. Il traversa. la
broussaille, rampa parmi les hautes herbes, longea une
mare ombr. grée de roSeaux et d’oseraies, morna parmi
des tilleuls, et se trouva finalement à. quatre cents cou-
dées du Feu, dans un buisson.

Les veilleurs n’avaient pas bougé. A peine si l’un d’eux

perçut l’odrur du chacal, qui ne pouvait lui inspirer
aucune inquiétude. Et Naoh se remplît les yeux de tous
les détails du campement. Il mesura d’abord le nombre

et la structure des guerriers. Prague tous décelaient une
musculature imposante : des bustes profonds, servis par
des bras longs et des jambes courtes; l’Oulhamr songea.
qu’aucun ne le devancerait à la coursa. Ensuüe, il axas
mina la, ligure du Sol. Un espace vide, où la faire était
rase, le séparait, à droite, d’un petit tertre. Après, il y

avait quelques arbustes, puis un banc d’herbes hautes
qui tournait vers la gauche. Cette herbe s’allongent en
une sorte de promontoire juSqulà cinq ou six coudées du

Feu. “Naoh n’hésita. pas longtemps. Comme les Veilleurs lui ,

tournaient presque le des, il rampa vers le tertre. Il ne
pouvait se hâter. A chaque mouVement des veilleurs, il
s’arrêtait, il slaplatissait comme un reptile. Il sentait sur
lui, comme des mains subtiles, la double lueur du brasier
et de la lune. Enfin, il sa trouva à l’abri et, 5e coulant
derrière les arbustes, traversant la bande herbue, il par-
vint près du Feu.

v



                                                                     

ÛAFFUT DEVANT LE FEU a.
La guerriers endormis le cernaient presque t la plu-

part étaient à portée de sagaie. Si les veilleurs donnaient
l’alarme, au moindre faux mouvement, il serait pris.
Cependant, il avait pour lui une chance : le vent 50th
dàns sa direction, emportant à la fois et noyant dans la.
fumée Son odeur et celle de la peau du chacal. De plus,
le. Veilleuts semblaient presque assoupis ; à peine si leurs
têtes se relevaient par intervalles...

Nanh apparut dails la pleine lumière, Et un bond de
léopard, tendit la main et saisit 1m tison. Déjà il retour-
nait mais la bande d’herbe, lorsqu’un hurlement retentit,
tandis qu’un des veilleurs accourait et que l’aune lançait
sa sagaie. Presque simultanément dix silhouettas se dres-
manant.

Avant qu’aucun Dévoreur d’Hommæ n’eût pris sa

course, Naoh avait dépassé la. ligne par on on pouvait
lui couper la retraite. Poussant son cri de guerre, il filait
en ligne droite vars le 111311331011 au l’attendaimat Nam et
Gaw.

Les Kzamms le suivaient, éparpillés, avec des gro-
gnements de sangliers. Malgré leurs jambœ courts, ils
étaient agiles, mais non assez pour atteindre l’Othamr
qui, brandissant la torche, bondissait devant aux connue
un mégacéros. Il atteignit le mamelon avec cinq cents
coudés d’avance, il trama Nam et Gauhdebout :

- Fuyez devant! cda-t-îl.
Leurs silhouettes sveltes dévalèrent, d’une course

presque aussi vite que celle du chef. Naoh se réjouit
d’avoir préféré ces hommæ üexibles à des gnan-Ms plus

mûrs et plus robustes. Car, deVançant 15 Kzamms, les
jeunes hommes gagnaient deux caudées sur dix bonds. Le
ms du Léopard les suivait sans effort, arrêté parfois pam-
examiner le tison. Sun émotion se partageait entre l’in-
quiétude (le la mutante et le désir de ne pas perdre la
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proie étincelante pour laquelle il avait endmé tant de
sonfirancæ. La damne s’était éteinte. Il ne restait qu’une

lueur rouge, qui gagnait à. peine sur la partie humide
du bois. Cependant cette lueur était assez vive pour que
Naoh Œpérât, à la première halte, la ranimer et la nourrir.

Lorsque la lune fut au tiers de sa. course, les Oulhamr
se trouvèrent devant un réseau de mares. Cette circons-
tance n’était pas défavorable ; ils reconnaissaient une voie

déjà parcourue, voie que leur avait découverte la pré-
Sence des Kzamms, étroite, sinueuse, mais sûre, fondée
sur du porphyre. Us s’y engagèrent sans hésitation et
firent halte.

A peine si deux hommes pouvaient s’avancer ensemble,

surtout pour combattre : les Kzamms devraient courir
de grands risques ou tourner la position; il serait inule
aux Oulhamr de les devancer. Naoh, calculant ses chances
avec son double instinct d’animal et d’homme, sut qu’il

avait le temps de faire croître le Feu. La braise rouge
s’était encore rétrécie : elle se fonçait, elle se ternissait.

Les nomades cherchèrent de l’herbe et du bois secs.
Les roseaux sans, les douves jaunissants, les branches
de saule sans sève abondaient : toute cette végétation
était humide. Ils essuyèrent quelques ramuscules aux
bouts stillés, des feuilles et des brindilles très fines.

La braise décrue s’avivait à peine au souâle du chef.
Plusieurs fois des pointes d’herbes s’animèrent d’une
lueur légère qui grandissait un instant, s’arrêtait, vacil-

lante, sur le bord de la brindille, décroissait et mourait,
vaincue par la vapeur d’eau. Alors, Naoh songea au poil
des chacals. Il en arracha plusieurs tondis, il essaya d’y
faire courir une denims. Quelques aigrettes rougeoyèrent ;
la joie et la crainte oppressèrent les Oulhamr; chaque
fois, malgré des précautions infinies. la mince palpitation
s’arrêta et s’éteignit... Il n’y eut plus d’espoir l La cendre
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ne projetait qu’un éclat débile; une dernière particule
écarlate décroissait, d’abord grande comme me guêpe,

puis comme une mouche, puis comme ces insectes minus-
cules, qui nattent à la. surface des mares. Enfin, tout
s’éteiqut, une tristesse immense glaça l’âme des Oulhamr

et la dénuda...
La faible lueur avait été la me màgninque du

monde; elle allait croître, elle allait prendre la puissance
et la durée; elle allait nourrir les brasiers de la halte,
épouvanter le Lion Géant, le Tigre et l’Ouxs gris, corn-
battre les ténèbres et créer dans les chairs une saveur
délicieuse. Ils la ramèneraient resplendissante à la. horde
et la. horde reconnaîtrait leur force... Voici qu’à peine con-

quise, elle était morte et les Oulhamr, après les embûches
deb. terre, des eaux et des bêtes, allaient comme les em-
bûches des hommes.

III
SUR LES RIVES DU GRAND FLEUVE

Naoh fuyait devant les Kzamms. Il y avait huit jours
que durait la poursuite; elle était ardente, continue,
pleine de feintes. Les Dévoreurs d’Hommes, soit par souci

de l’avenir, - les Oulhamr pouvant être les éclaireurs
d’une horde, -- soit par instinct destructeur et par haine
des étrangers, déployaient une énergie furieuse. L’endu-

rance ds fugitifs ne le cédait pas à leur vitesse 1 ils auraient
pu, chaque jour, gagner cinq à six mille coudés. Mais
Naoh s’achamait à la conquête du Feu. Chaque nuit,
après avoit assuré à Nam et à. Gaw l’avance utile. il rôdait

autour du camp ennemi. Il dormait peu, mais il dormait
proiœulément.
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Comme les péripéties de cette poursuite exigeaient Ch

nombreux détoure, le fils du Léopard fat contraint 11’pr

que: considérablement vers l’orient, si bien que. le
huitième jour, il aperçut le Grand Fleuve. C’était au som-
met d’une colline conique, coulée de porphyre ail les inon-
dations, les pluies, les végétaux avaient rongé des bords.
creusé des peduis, arraché des blocs, mais qui, maniant

.des centaines de millénaires, résisterait à la. patience
sonnoise et aux coups brutaux ds météarçs. x

Le üeuve roulait dans sa force. A traves mille pays de
pierre, d’herbæ et d’arbres, il avait bu les sources, englouti
les ruisseaux, dévoré la rivièresi Les glaciers s’accumu-

laient pour lui dans les plis chagrins de la montagne, la
sources filtraient aux CHVŒDŒ, les ton-ente pourchas-
saient les granits, la grès ou les calcaires. les nuages
dégorgeaient leurs éponges immenses et légères. les nappes

se hâtaient sur leurs lits d’argile. Frais. écumeux et vite,
lorsqu’il était dompté par les rives, il s’élargissait en lacs

sur les terres plats, ou distillait des marécages; il four-
chait autour des iles ; il rugissait en cataractes et sanglo-
tait en rapides. Plein de vie, il fécondait la vie inta-
rissable. Des régions tièdes aux régions fraîches, des
alluvions nourris de forces myriadaires aux sols pauvres,
surgissaient les peuples lourds de l’arbre : les hordes de
figuiers, d’oliviers, de pins, de térébinthes, d’yeuses,

les tribus de sycomores, de pintasses, de châtaigniers,
d’érables, de hêtres et de chênes, les troupeaux de noyers,

(Fables, de frênes, de bedeaux, les lilas de peupliers
blancs, de peupliers noirs, de peupliem grisaille, de peu-
plieis argentés, de peupliers trembles et les dans diamines,
de saules blanœ, de saules pourpres, de saules glauques

et de saules pleureurs. ilDans sa. profondeur, s’agitait la multitude muette des
mollusques, tapis dans leurs demeures de chaux et de
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nacre, des crustacés aux armures articulées, des poissgns
de course, qu’une llexîon lance à travers l’eau pesante,

aussi vite que la frégate sur les nues, des palmons flasquæ
qui barbotent lentement dans la. fange, des œptiles souples
immine les roseaux ou opaques, rugueux et denses. Selon
les saisons, les hasards de la tempête, des cataclysmes ou
de la guerre, s’abattaîent les ruasses triangulaires des
grues, les troupes grasses des oies, les compagnies de
canards verts, de sarcelles, de macreusæ, de pluviers et
de hérons, Il: peuplais d’hiIoudelles, de mouettes et de
chevaliers ; les outardes, les cigognes, les Cygnes, los Ham
drins, les courlis, les râles, la martins-pêcheurs et la foule
inépuisable des passereaux. Vautours, corbeaux et cor-
neilles s’éjouissaient aux charognes abondantes; les
aigles veillaient à la Corne des nuages; les faucons pla-
riaient sur lems ailes bandantes; les êpüviers ou les
crécerelles hiaient ail-dessus des hauts cimes ;1es milans
surgissaient, furtifs, imprévus et lâches, et le grand-duc,
la chevêche, l’effraie trouaient les ténèbræ sur lems

ailes de silence. ACependant, au distinguait quelque hippopotame osciL
lant comme un tronc d’érable, des martres se glissant
sournoisement parmi les oseraies, des rais d’eau à crâne
de lapin, tandis qu’aceouraient les bandes peureuses des
élaphes, des daims, des chevreuils, des mégacéros, la
troupes légères des saïgas, des égayes, des hémiones et

des chevaux, les armées épaisses des mammouths, des
urus, des aurochs. Un rhinocéros piongeait sa cuirasse
opaque dans un havre; un sanglier malmenait les vieux
saules; Vous des cavernes, pacifique et formidable, rou-
lait sa masse obscure ; le lynx, la panthère, le léopard,
l’ours gris, le tigre, le lion jaune et le lion noir s’embû-
chaient afîamés ou happaient la proie chaude: leur puan-
teur dénonçait le renard, le chacal et l’hyèue; les bandes

grammai
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de loups et de chiens déployaient contre les bêtes faibls,
blessés en recrues de fatigue, leur cautèle et leur patience.
Partout pullulait une population menue de lièvres, de
lapins, de mulots, de campagnols, de bdetts et de loirs...
de crapauds, de grenouilles, de lézards. de vipères et de
couleuvres... de vers, de larves, de chenilles... de saute-
relles, de fourmis, de carabes... de charançons, de libel-
lules et de némocères... de bourdons et de guêpes,
d’abeilles, de frelons et de mouchæ... de vanessæ, de
sphynx, de piérides. de noctuells, de grillons, de lam-

pyre, de hannetons. de blattes... V
Le lleuve emportait pèle-mêle les arbres pourris, les

sables et les argiles finæ, les carcasses, les feuilles, les
tiges, les racines.

Et Neck aima les flots fonnidablœ.
Il les regardait descendre, dans leur lièvre d’automne,

en un intarissable exode. Ils se heurtaient aux îles et
refluaient au rivage, chutes forcenées d’écumes, longues

mesas planes et presque lacustres, tourbillons de schiste
ou de malachite, lames de nacre et remous de fumée,
déferlages spumeux, longues rumeurs de jeunesse. d’éner-
gie et d’exaltation. ’

- Comme le Feu, l’eau semblait à l’Oulhamr un être
innombrable; comme le Feu, elle décroît, augmente,
surgit de l’invisible, se rue à travers l’espace, dévore les

bêtes et la homes; elle tombe du ciel et remplit la.
terre; inlassable. elle use les rocs, elle trame les pierra,
le sable et l’argile ; aucune plante ni aucun animal ne
peut vivre sans elle; elle siffle, elle clame. elle rugit; elle
chante. rit et sanglote; elle passe où ne passerait pas le
plus chétif insecte ; ou l’attend sous la terre ; elle est toute

petite dans la source; elle grandit dans le ruisseau; la
rivière est plus forte que les mammouths. le fleuve aussi
vaste que la forêt. L’eau dort dans le marécage, repose

,r...
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dans le lac et marche à grands pas dans le neuve; elle se
me dans le torrent ; elle fait des bonds de tigre ou de mou-
Han dans le rapide.

Ainsi sentait Naoh devant les îlots inépuisables. Cepen-
dant, il fallait s’abriter. Des îles s’offraient : refuge contre

les entreprises du fauve, peu affloues contre les hommes,
elles gêneraient les mouvements, rendraient presque im-
possible la conquête du Feu et exposaaient à. touts les
embûcha. Naoh préféra le rivage. Il s’établit sur un roc

de schiste, qui dominait faiblement le site. Les lianes en
étaient abrupts, la partie supérieure formait un plateau
où pouvaient s’étendre dix hommes.

Les préparatifs du campement furent terminés au
mêpuscule. Il y avait, entre les Oulhamr et les poursui-
vants, assez de distance pour ne concevoir aucune crainte
durant la moitié de la nuit.

Le temps était hais. Peu de nuages rampaient dans
le couchant d’éœrlate. Tout m dévorant leur repas de

chair crue, de noix et de champignons, les guerriers
observaient la terre noircissante. La clarté permettait
encore de discerner les îles, sinon l’autre rive du ileuve.
Des onagres passèrent; une troupe de chevaux descendit
jusqu’aux berges; c’étaient des bêtes trapues, dont la

’ tête paraissait très grosse, à cause de la crinière emmêlée.

Leurs mouvements avaient un grand charme ; leurs
yeux, larges et tous, dardaient une lueur bleue; l’inguié
tutie rompait et précipitait leur dan; penchés sur l’eau,
ils demeuraient tremblants, humant l’espace, pleins de
mêlâmes. Ils burent vite et s’enfuirent. Et la nuit
éploya son aile de cendre; elle couvrait déjà l’Orient,
tandis qu’à l’Ocddent persistait une pourpre line; un
rugissement tonna sur l’étendue :

-- Le lion! murmura Gaw.
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---- La. 11W: est pleine de jurois! répondit Naoh. Le

lion çat sage; il attaquera plutôt l’a.nti10pe ou, le mi

que les hommes l ILe rugissement s’éloigne: ; (la chacals glapirent et
l’on vit sinuer leurs silhouettes légèæ. Les 0mm
douanent alternativement jusqu’à L’aube. Ensuite, in“:

se remirent à, descendre la rive du Grand Fleuvç. Des
mammouths les arrêtèrent. Leur troupeau c0th une
largeur de mille coudées et une longueur triple; ils pâtu»
raient, ils arrachaient les plants tendres, il; déterraient
les racings, et leur existence parut aux trois hommes,
heureuse, sûre et magpiâque. Quelquefois, sç réjouissant

dans leur force, ils se poulinivaient sur la. terre mon;
ou feutre-frappaient doucement de leurs trompesveluæ.
Sous leurs pieds immensæ, le Lion Géant ne serait
qu’une argile; leurs défenses démailleraient les chênes,

leurs têtes de granit la brisçraient. Et considérant la
spuplesse de Leurs trompes. Naoh ne peut s’çmpêçher
dadin? ï

-- Le mammquth est le maître de tout ce ou]; vit sur
la terre!

Il ne les craignait point : il savait qu’ils n’attaquent
aucune bête. si elle ne les importune. Il dit encore 1

-- Aoûm, 61s du Corbeaur avait fait alliance avec les

mwouths.
-- Peurquoi ne fentons-nous Ras comme Aoûm? de-

manda Gaw. o-- Aoûm comprenait les mammouths». objecta Naoh:
nous ne les emmenons pas.

Pourtant, cette question l’avait frappé; il y rêvait,
tout en tournant, à distance, autour du troupeau gigan-
tesque. Et sa pensée se traduisant tout haut, il reprit :

«æ Les mammouths n’ont pas une parole comme los
hommes. Ils se comprennent entre aux. Il; connaissent
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le cri des chefs; Goûn dit qu’ils prennent, au nommeur
dement, la. place qu’on leur indique, et qu’ils tiennent
conseil avant de partir pour une terre nouvelle... Si nous
devinions leurs signes, nous ferions alliance avec eux.

Il vit un mammouth énorme qui, les regardait passer.
Solitaire, en contre-bas de la. rive, parmi de jeunes peu-
pliers, il paissait les pousses tendres Naoh n’en avait
jamais rencontré d’aussi censidérable, Sa stature s’éle-

vait à douze coudées. Une crinière épaisse comme celle

des lions croissait sur sa. nuque; sa. trompe velue sem-
blait un être distinct. qui tenait de l’arbre et du ser-
pont.

La vue des trois hommæ parut l’intéresser, car on ne
pouvait supposer qu’elle l’inquiétât Et Naoh criait :

- Les mammouths Sont forts! Le Grand Mammouth A
est plus fort que tous les, autres : il écraserait le tigre et
le lion comme des vers. il renverserait dix amahs d’un
chue de sa poitrine... Naqh, Nam et Gaw sont les amis
du Grand Mammouth!

Le mammouth dressait sa oreilles membraneuses; il
écouta les sons articulés par la bête verticalea secoua
lentement sa trompe et han-dt.

- La mammouth a compris! s’écria Naoh avec joie.
Il sait que les Oulhamr reconnaissent sa puissance.

Il dia encore :
- Si les fils du Léopard, du 53553. et du Peuplier

retrouvent le Feu, ils uniront la châtaigne et le gland
pour en faire don au Grand Mammouth!

Comme il parlait, sa vue rencontra une mare, où
poussaient des nénuphars orientaux. Naoh n’ignorait pas
glie le mammouth aimait leurs tiges souterraines. Il fit
signe à ses compagnons; ils se mirent à arracher les
longues plantes roussies. Quand ils en eurent un grand
tas, ils les lavèrent avec soin et les podèrent vers la

*’*-y

en!
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bête colossale. Arrivé à cinquante ooudéesLNaoh reprit

la parole :
--- Voici! Nous avons arraché es plantes pour que

tu puisses en faire ta pâture. Ainsi sauras que les
0mm sont les amis du mamma;

Et il se retira.
Curieux, le géant s’approcha des racines. Il les connais-

sait bien; elles étaient à songeât. Tandis qu’il mangeait,

sans hâte, avec de long-us pauses, il observait les trois
homms. Quelquefois, il redressait sa trompe pour flairer,
puis il la balançait d’un air pacifique.

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements insen- .
sibles : il se trouva devant ces pieds colosses, sous cette
trompe qui déracinait les arbres, sous ces défenses aussi
longues que le corps d’un urus; il était comme un mulot
devant une panthère. D’un seul geste, la bête pouvait
le réduire en miettes. Mais, tout vibrant de la foi qui
crée, il tressaillit d’espérance et d’inspiration... La trompe

le frôla, elle passa sur son corps, en le flairant; Naoh,
sans souille, toucha à son tour la trompe velue. Ensuite,
il arracha. des herbes et de jeunes pousses qu’il offrit en

signe d’alliance : il savait qu’il faisait quelque chose de
profond et d’extraordinaire, son cœur s’eniiait d’enthou-

siasme.

IV

L’ALLIANCE ENTRE L’HOMME ET LE numen-m

Or, Nain et Gaw avaient vu le mammouth venir
auprès de leur chef 2 ils conçurent mieux la petitesse
de l’homme; puis, quand la trompe énorme se posa. sur
Naoh, ils murmurèrent :
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- Voilà! Naoh va être écrasé, Nam et Gaw seront
seuls devant les Kzamms, lés; bêtes et les eaux.

Ensuite, ils virent la main de Naoh eHieurer la bête;
leur âme s’emplit de joie et d’orgueil :

-- Naoh a fait alliance avec le mammouth! murmura
Nam. Naoh est le plus puissant des hommes.

Cependant, le fils du Léopard criait :
-- Que Nam et Gaw approchent à leur tour, de la

manière dont Naoh s’est approché... 115 arracheront de
l’herbe et des pousses, et les offriront au mammouth.

Ils l’éooutaient, la poih’ine,chaude, pleins de foi ;“ ils

s’avanoèrent avec la lenteur dont le chef avait donné
l’exemple. arrachant à. leur passage tantôt de l’herbe

tendre, tantôt de jeunes racines.
Quand ils furent prochæ, ils tendirent leur récolte.

Comme Naoh la tendait en même temps qu’eux, le
mammouth vint la dévorer.

Ainsi se noua. l’alliance des Oulhamr avec le mam-
mouth.

La. lune nouvelle avait grandi; elle approohait de la
nuit où elle se lèverait aussi vaste que le soleil. Or, un
soir des temps, les Km et les Oulhamr campaient
à vingt mille coudées les uns des autres. C’était encore

le long du lieuve. Les Kzamms occupaient une bande
sèche du territoire; ils se chauffaient devant le Feu
rugissant, et mangeaient de lourds quartiers de viande,
car la chasse avait été abondante, tandis que les Oulhamr
se partageaient en alarme, dans l’ombre humide et
froide, quelques racina et la chair dlun ramier.

A dix mille coudées de la rive, les mammouths dor-
maient parmi les sycomoræ. Ils supportaient, pendant
le jour, la. présence des nomades; la nuit, ils montraient
une humeur plus ombrageuse, soit qu’ils connussent
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ses embûches, soit qu’ils fussent gênés dans leur repos
par une autre présence que celle de leur race. Chaque
soir, les Oulhamr s’éloignaient douc, au delà du terme
ou leur émanation pouvait être importlme.

Or, cette fois, Naoh demanda à ses compagnons :
-- Nam et Gaw sont-ils prêts à la fatigue? Leurs

membres sont-ils souples, et leur poitrine pleine de
souille?

Le (Ils du Peuplier répondit ï

-- Nm a dormi une partie du jour. Pourquëi ne
sexait-il pas prêt au combat?

Et Gaw dit à son tout :
--- Le ms du Saîga peut parcourir, de toute sa vitesse,

la distance qui le sépare des Kmmms.
-- C’est hiant Naoh et ses jeunes hommes iront vers

les Kzamms. 115 voui lutter toute la nuit pour con-
quérir le Feu.

Nm et on se levèrent d’un bond et suivirent leur
chef. Il ne fallait pas compter sur les ténèbres pour sur-
prendre l’ennemi : une lune à peine écornée se levait à
l’autre rive du Grand Fleuve. Elle apparuiSSait tantôt
toute ronger au ras des îles, tantôt rompue par quelque
me de hauts peupliers, à mm lesquels elle s’éparpillajt
en lunules; ailleurs, elle s’enforîçait dans les flots noirs,

ou son image Vacillaute parfois rappelait un étincelant
nuage d’été, parfois rampait comme un python de cuivre,
ou s’allongeait ainsi qu’un cygne; une nappe d“éca.i.lles
et de micas s’élançait de son orbe et s’évasait obliquement
d’une rive à l’autre.

Les 01,11% accélérèrent d’abord leur marche, chol-

sissant des terrains ou les végétaux étaient courts. A
mesure qu“ils approchaient du campement des Kzamms,
leurs pas se ralentirent. Ils drculalent parallèlement les
uns aux autres, séparés par des intervalles considérables,
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Min de surveiller la plus grande aire possible, et de ne pas
être acmés. Brusquement, au détour d’une oserajz, les

Hammes resplendirent, lointaines encore : le clair de luna
les rendait pâles.

La Kzamms dormaient z trois guetteurs entretenaient
le brasier et maillaient la nuit. Les rôdeurs, tapis ,
parmi les végétaux, épiaient le campement avec une con-
voitise rageuse. Ah! s’ils pouvaient seulement dérobe:
une étincelle! Ils tenaient prêts des brindilles sèches, des
rameaux finement découpés : le Eau ne mourrait plus
entre leurs mains jusqu’à. ce qu’ils haussent empriscm1é

dans la cage d’écorce, doublée intérieurement dz pierres

plates. Mais comment approcher de la flamme? Comment
détourner l’attention des Kmms, surexcitée depuis la
nuit où le flls du Léopard avait paru devant leur foyerî’...

Mach dit :
-- Voici Pendant que Naoh remontera le long (la

.Grand FleuVe, Nam et Gaw erreront dans la plaine,
autour du camp des Dévorenrs d’Hommcs. Tantôt ils
se tacheront et tantôt ils se montreront. Quand les
ennemis s’élance-1mm sur leur trace, ils prendront la.
fuite, mais non de toute leur vitesse, car il faut que la»:
Kzamms espèrent les 54.11, et qu’ils les poursuivent.
longtemps. Nana et Gaw mettront leur courage à ne pas
fait trop vite... Ils entraîneront les Kzarmns jusqu’auprès

de la Pierre Rongç. Si Naoh n’y est pas, ils passa-ont
antre les mammouths et le Grand Fleuve. Naoh retrou-
vera leur piste.

Les jeunes nomades frimonnèrent; il leur était du:
d’être séparés de Naoh devant la Kzamms formidables.
Docile-s, ils se glissèrent à travers les végétaux, tandis
que le fils du Léopard se dirigeait vers la rive. Du temps
passa. Puis Nana se montra sous un catalpa. et disparut;
ensuite la silhouette de Gaw se dessina funin sur les

gi]



                                                                     

9. LA sueurs un un
herbes... Les veilleurs donnèrent l’alarme; les Kms
surgirent en désordre, avec de longs hurlements, et s’as-
semblèrent autour de leur chef. C’était un guerrier de
stature médiocre, aussi trapu que l’ours des cavernes.
Il leva. deux fois sa massue, proféra des propos rauques,
et donna le signal.

Les Kzamms formèrent six groupes éparpillés en demi-
eercle. Naoh, plein de doute et d’inquiétude, les regarda
disparaître; puis, il ne songea. qu’à conquérir le Feu.
igname hommes le gardaient, choisis parmi les plus
robustes. L’un surtout paraissait redoutable. Aussi trapu
que le chef, et de taille plus haute, la seule dimension de
sa massue annonçait sa force. Il se tenait en pleine lumière.
Naoh discerna la. mâchoire énorme. les yeux ombragés
par des arcades velues, les jambes brèves, triangulaires et
massives. Moins denses, les trois autres n’en montraient
pas moins des torses épais et de longs bras aux muscles
durcis.

La position de Neck était favorable : la brise, légère
mais persistante, souillait vers lui, emportait son émana-
tion loin des veilleurs; des chacals rôdaient sur la savane,
émettant une odeur perçante; il avait, par surcroît,
gardé une des peaux conquises. Ces drcbnstanues lui per-
mirent d’approcher à soixante coudées du feu. il s’arrêta

longtemps. La lune dépassait les peupliers, lorsqu’il se
dressa et poussa son cri de guerre.

Surpris par son apparition bruSqne, les Kzamms
l’épiaient. Leur stupeur ne dura guère : hurlant tous
ensemble, ils levèrent la hache de pierre. la massue ou
la sagaie.

N au]: clama :
-- Le se du Léopard est venu, à travers les savanes.

les forêts, les montagnes et les rivières, parce que sa
tribu est sans Feu... Si les Kmmms lui laissent prendre
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quelques tisons à leur foyer, il se retirera sans com
battre.

Ils ne comprenaient pas mieux ces paroles d’une
langue étrangère qu’ils n’eussent compris le hurlement

des loups. Voyant qu’il était seul, ils ne songeaient
qu’à le massacrer. Naoh recula, dans l’espoir qu’ils se

disperseraient et qu’il pourrait les attirer loin du Feu;
ils s’élanoèrent en groupe.

Le plus grand, des qu’il fut à portée, jeta. une sagaie
à. pointe de silex. Il l’avait dardée avec force et adresse.
L’arme, (ameutant l’épaule de Naoh, retomba sur la terre
humide. L’Oulhamr, qui préférait ménager ses propres

armes. ramassa le trait et le lança à son tout. Avec un
sifflement, l’arme décrivit une courbe; elle perça la gorge
d’un Kuamm, qui chancela et s’étendit. Ses compa-
gnons, poussant des clameurs de chiens, ripostèrent
simultanément. Naoh n’eut que le temps de se jeter à
terre pour éviter les pointes tranchantes, et les Dévo.
rems d’Hommes, le croyant atteint, se précipitèrent pour
l’achever. Déjà, il avait rebondi et ripostait. Un Kzamm,
frappé au ventre, cessa la poursuite, tandis que les deux
autres projetaient coup sur coup leurs sagaies 2 du sang
jaillit à la hanche de Naoh, mais sentant que la. blessure
n’était point profonde, il se mit à .toumer autour de ses
adversaires, car il ne redoutait plus d’être enveloppé.
Il s’éloignait, il revenait, si bien qu’il se trouva entre

le Feu et ses ennemis.
-- Naoh est plus rapide que les Km! cria-t4].

Il prendra. le Feu et les Kzamms auront perdu deux
guerriers.

Il bondit encore; il vint tout près de la flamme. Et
il étendait les mains pour saisir des tisons, lorsqu’il
s’aperçut avec tremblement que tous étaient presque
consumés. Il fit le tour du brasier, dans l’espérance de

La...
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trouver une branche maniable 2 sa recherche tut vaine.

Et les Kzamms arrivaient !
11 voulutfuir, il se heurta à une souche et trébucha,

si bien que ses antagonistes réussirent à lui haire:- la
mute, en l’acculant contre le Feu. Quoique le brasier
occupât une aire considérable et se trouvât surhaussé,
il aurait pu le franchir. Un désespoir formidable emplis-
sait sa poitrine; l’idée de retourner vaincu, dans la nuit,
lui fut insupportable. Levant ensemble sa hache et sa

Humsue, il accepta le combat.
4

V

POUR LE FEU

Lès deuxIKzamms n’avaient pas clamsé d’approcher,

meure que leurs pas se ralentissent; Le plus fou bran-
dissait une desmière sagaie, qu’il jeta presque à bout
portant Naoh la détourna dlun revers de hache; l’arme
line se perdit dans les flammes. Au même instant, les
trais massues tournoyèrent.

Celle de Naoh rencontra simultanément les dam!
autres et le hemt rompit l’ami des adVexsaires. Le moins
fort des Kzamms avait chancelé. Naohis’en aperçut,
se rua sur lui et, d’un choc énorme, lui rompit la nuque.
Mais lui-mëmë fut atteint : un nœud de massue déchira
rudement son épaule gauche; à peine s’il évita un coup

en plein crâne. Haletant, il se rejeta en arrière, pour
reprendre position, puis, l’urine haute, il attendit.

Quoiqu’il ne lui restât qu’un seul adversaire, ce tut
i le mornent épouvantable. Car son bras gauche pouvait

à palme lui servir, tandis que le Kzamm se dressait, dou-
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hiement armé, dans la plénitude de sa force. C’était le

guerrier de haute stature, au torse profond, cerclé de
côtes plus pareilles à des côtes d’aurochs qu’à des côtes

d’homme, avec des bras dont la. longueur dépassait d’un

tiers ceux de Naoh. Ses jambes, incurvées, trop brèvæ
pour la course, lui assuraient un puissant équilibre.

Avant l’attaque décisive, ilvexamina sournoisement
le grand Oulhamr. Jugeant que sa supériorité serait plus
sûre s’il frappait à deux mains. il ne garda que sa massue.
PUIS, il prit l’offensive.

Les armes, presque égala de poids, taillées dans le
’chêne dur, s’entre-choquèrent. Le coup du Kzamm fut

plus fort que celui de Naoh, qui ne pouvait user de sa
mainpgauche. Mais le fils du Léopard avait paré par un
mouvement tunnelsal. Quand le Kzamm renouvela.
l’attaque, il rencontra le vide; Naoh s’était dérobé. Ce

fut lui qui prit l’olïensive : à. la toisième reprise, sa.
massue arriva comme un roc. Elle eût fendu la tête de
l’adversaire, si les longs bras fibreux n’avaient su Se
relever à temps; de nouveau les nœuds de chêne se ren-
contrèrent, et le Klaxon: recula. Il riposta par un œnp
frénétique, qui arracha presque la massue de Naoh; et
avant que celui-ci eût repris positionp les mains du
Dévoreur d’Homrnes se relevaient et se rabattaient.
pL’Oulhamr put amortir, il ne put arrêter le coup : atteint
en plein crâne, il plia sur les jarrets, il vit tourbillonner
la terre, les arbres et le feu. Dans cette seconde mortelle,
l’instinct ne l’abandonna point, une énergie suprême
s’éleva du fond de l’être, et, de biais, avant que l’adveb

saire ne se fût ressaisi, il lança sa. massue. Des os aa.
quèrent; le Kzamm croula : son cri se perdit dans la
mort.

Alors, la joie de Naval: gronda comme un torrent; il
çonsidéra, avec un tire rauque, le brasier où soubresau-

4
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hient des flammes. Sous les astres profonds, dans la
rumeur du fleuve, au murmure léger de la brise, entre
coupé du glapissement des chacals et de la voix d“un lion
perdu à l’autre rive, il avait peine à concevoir son
triomphe.

Et il criait d’une voix haletante:
- N301) est maître du Feu!
Il lui semblait être la. vie souveraine du monde. Il

tournait lentement autour de la bête rouge, il allongeait
la main vers elle, il exposait sa poitrine à cette caresse
depuis si longtemps perdue. Puis il murmurait encore,
dans le ravissement et dans l’extase :

- Naoh est maître du Feu!
A la longue. la fièvre de son bonheur s’apaise Il com-

mença de craindre le retour des Kzamms; il lui fallait
emporter sa conquête. Déliant les pierres minces qu’il
portait avec lui, depuis son départ du grand marécage,
il se disposa à les réunir avec des brindilles, des écorces

et des roseaux. Comme il furetait autour du camp, il
eut une joie nouvelle : dans un repli du terrain, il venait
d’apercevoir la cage où les Dévoreurs d’Homrnes entre

tenaient le Feu.
C’était une sorte de nid en écorce, garni de pierres

plates disposées avec un art grossier, patient et solide;
une petite mamma y scintillait encore. Quoique Naoh
sût fabriquer les cages à feu aussi bien qu’aucun homme
de sa horde, il lui eût été difficile d’en faire une aussi par-

faite. Il y fallait le loisir, un choix attentif des pierres,
des remaniements nombreux. La cage des KIamms était
composée d’une triple couche de feuilles de schiste,
maintenues extérieurement par une écorce de chêne
vert; elle était reliée par des branchettes flexibles. Une

fente maintenait un tirage léger. .
Cet cages demandaient une vigilance incessante; il
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fallait défendre la flamme contre la pluie et les vents:
prendre garde qu’elle ne décrût ni n’augmëntât au delà

de certaines limites fixées par une expérience millénaire,
et renouveler souvent l’écorce.

Naoh n’ignorait aucun des rites transmis par les
ancêtres : il ranima légèrement le Feu, il imbiba la sur-
face extérieure d’un peu d’eau puisée dans une asque.

il vérilia la fente et l’état du schiste. Avant de fuir, il
s’empara des haches et des sagaies éparses. puis il jeta

undemierregardsurlecampetsurlaplaine. I
Deux des adversaires tournaient leurs faces roides

vers les étoiles; les deux autres, malgré leurs souiIrances,
se tenaient immobiles, pour faire croire qu’ils étaient
morts. La prudence et la loi des hommes voulaient qu’ils
fussent achevés.

Naoh s’approcha de celui qui était blessé à la misse,
et déjà il dardaitsa sagaie z un étrange dégoût lui pénétra

le cœur, toute haine se perdait dans la joie, et il ne putx
se résigner à éteindre de nouveaux souffles.

D’ailleurs, il était plus urgent d’écraser le foyer : il
en éparpilla les tisons, a l’aide d’une des massues laissés

par les vaincus, il les réduisit en fragments trop menus
pour durer jusqu’au retour des guerriers, puis. entravant
les blessés dans des roseaux et des branches, il cria :

- Les KMms n’ont pas voulu donner un tison au
ms du Léopard et les Kzamms n’ont plus de Feu. Ils
rôderont dans la nuit et dans le froid, jusqu’à ce qu’ils

aient rejoint leur bordel... Ainsi les Oulhamr sont de-
venus plus forts que les Kzannmsl

Naoli se retrouva seul au pied du tertre où Nam et
Gaw devaient le rejoindre. Il ne s’en étonna point z les
jeunes guerriers avaient dû faire de vastes détours devant
leurs poursuivants...

Après avoir couvert sa plaie de feuilles de saule, il
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s’assit près de la flamme légère où étincelait son destin.

Le temps coula avec les eaux du Grand Fleuve et avec
les rayons de la lune montante. Lorsque l’astre toucha
le zénith, Naoh dressa la tête. Dans les mille rumeurs
iéparses, il reconnaissait un rythme particulier, qui était
celui de l’homme. C’était un pas rapide, mais moins com-

pliqué que celui des bêtes à quatre pattes. Presque imper-
ceptible d’abord, il se précisa, puis, un élan de la brise
apportant quelque émanation subite. l’Oulhamr se dit :

- Voici le fils du Peuplier qui a dépisté la ennemis.
Car aucun indice de poursuite ne se décelait sur la.

plaine.
Bientôt une silhouette flexibilexse dessina entre deux

sycomors; Naoh reconnut qu’il.ne s’était pas trompé z
c’était Nain qui s’avançant dans la nappe argentine du

clair de lune. Il ne tarda. pas à paraître au pied du tertre.
Et le chef demanda z
- Les Kzamms ont perdu la trace de Nain?
--- Nam les a entraînés très loin dans le Nord, puis les

a devancés et il a. longtemps marché dans la rivière.
Ensuite, il s’est arrêté; il n’a plus vu, ni entendu, ni amé
les Dévoreurs d’Hommes.

-- C’est bienl répondit Naoh en lui passant la. main
sur la nuque. Nain a été agile et rusé. Mais qu’est devenu

Gaw?
a- Le fils du Saiga a été poursuivi par une autre trouper

de Kzamms. Nam n’a pas rencontré sa trace.

n --- Nous attendrons Gaw! Et maintenant, que Nana

regarde. r
Naoh entraîna son compagnon. Au tournant du tertre,

dans une échancrure, Nam vit étinceler une petite Hamme

palpitante et chaude : , w-- Voilà! fit simplement le chef. Nacyia conquis le Feu.
*Le jeune homme poussa. un grand cri; ses yeux s’éla-
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girent de ravissement g il ge prosterna. devant le 615 du
Léopard et murmura 2

w-Naoh est aussi rusé que touteune horde d’hnmmes 1...

Il sera. le grand chef des Onlhamr et aucun ennemi ne 111i
résistera.

Ils s’assirent devant ce faible feu et ce fut comme si le
brasier des nuits les protégeait de sa véhémence, au bord

des cavernes natales, sous les étoiles froides, devant la
üammeroles du Grand Marécage. L’idée du long retonr
ne leur était plus pénible : quand ils auraient quitté les
terres du Grand Fleuve, les Kzamms ne les poumuivraimt
point : ils naniseraient des centrées où les bêtes seuls
rôdent dans les solitudes.

Ils rêvèrent longtemps; l’avenir était sur aux et pour

eux, l’espace rempli de promesses. Mais quand la lune
commença de croître sur le ciel occidental, l’inquiétude

se tapit dans leurs poitrina.
- Où rate 611w? murmura le chef... N’a-HI pas su

dépister les Kzamms? A-t-il été arrêté par un marécage-

ou pris au piège?

La plaine était muette ; les bêtes se taisaient; la brise
même venait de s’alanguir sur le fleurira et de s’évanouir

dans les trembles ; on n’entendait que la. rumeur assourdie
des eaux. Fallait-il attendre jusqu’à l’aube ou se mettre
à. le. recherche de l’absent? Il répugnait étrangemmt à

Neck de laisser le Feu à la garde de Nain. D’autre part,
l’image du jeune guerrier pourchassé par les Dévorenrs

dïHommes le surexcitait. A cause du Feu, il, pouvait
l’abandonner à son sort, & même il le devait, mais il
s’était pris punt ses compagnons d’une tendresse sauvage ;

il; participaient véritablement de sa personne : leurs
dangers rallumaient autant que læ siens, davantage
même. car il les savait plus que lui exposés aux embûcha,
menacés par les éléments et les êtres.

1.66:
a
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-- Nul: va chercha- la trace de Gawl dit-i1 alun. Il

laissera le fils du Peuplier veiller sur le Feu. Nain n’aura
pas (le repos; il mouillera l’écorce lorsqu’elle sera trop
chaude z il ne s’éloignera jamais plus longtemps qu’il ne

faut pour aller jusqu’au fleuve et en revenir.
-- Narn veillaa sur le Feu comme sur sa propre vie!

répondit fortement le jeune nomade.

Il ajouta avec fierté : s
-- Nam sait entretmir la limnmel Sa mère le lui a

enseigné lorsqu’il était aussi petit qu’un louveteau.

-- c’est bien. Si Naoh n’est pas revenu quand le soleil

sera à la hauteur des peupliers, Nam se réfugiera auprès
des mammouths... et si Naoh n’est pas revenu avant la
fui du jour, Nain luira seul vers le pays de chasse des
Oulhamr.

Il s’éloigna; toute sa chair vibrait de détresse, et
maintes fois il se retourna vers la silhouette déclinante
de Nam, vers la petite cage du Feu, dont il se figurait voir
encore la faible lumière, alors qu’elle était déjà confondue

* avec le clair de lune.

VI

LA RECHERCHE DE GAW

Pour retrouver la. piste de Gaw, il lui fallait retourna
d’abord vers le camp des Dévoreuxs d’Hommes. Il mar-

chait plus lentement. Son épaule brûlait sous les feuilles
de saule qu’il y avait pressés; sa. tête bourdonnait z il
sentait une douleur, à l’endroit ou l’avait atteint la
massue. et il éproth une grande mélancolie à. voir que,
après la conquête du Feu, sa tâche demeurait aussi rude

et aussi incertaine. Il arriva au tournant de le même
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fresnaie d’où, avec ses jeunes hommes, il’ avait aperçu
la halte des Kzamms. Alors, un brasier- rouge y éteignait’

la lueur de la lune montante; maintenant. le camp était
morne, les braises, dispersées par Naoh, s’étaient toutes
éteintes, l’argenture nocturne se posait sur l’immobilité

des hommæ et des choses ; on n’entendait que la plainte
intermittente d’un blessé.

Naoh, ayant consulté chacun de ses sans, eut la ce.
titude que les poursuivants n’étaient pas revmus. Il
marcha vers le camp : les plaintes du blessé cessèrent;
il sembla n’y avoir plus la que des cadavres. D’ailleurs,

il ne s’attarda pas; il marcha dans la direction par où
Gaw avait fui tout d’abord, et il retrouva la piste. D’abord
facile à suivre, accompagnée qu’elle était par les tracs

nombreuses des Kzarnms, et presque ligne droite, elle
s’indéchissait par la suite, tournait entre ds mamelons,
revenait sur elle-même, traversait des broussailles. Une
mare la coupait brusquement : Naoh ne la ressaisit qu’au
tournant de la rive, humide maintenant, comme si Gaw
et les autres eussent été trempés dans l’eau.

Devant un bois de sycomores, les Kzamms avaient dû
se diviser en plusieurs bandes. Naoh réussit toutefois à
démêler la direction favorable, et marcha pendant trois
ou quatre mille coudées encore. Mais alors il dut s’arrêter.

De gros nuages engloutissaient la lune, l’aube ne se
décelait pas encore. Le lils du Léopard s’assit au pied
d’un sycomore qui croissait depuis dix générations
d’hommes. Les fauves avaient fini leur chasse, les ani-
maux diurnes ne bougeaient pas encore, cachés dans la
terre, les fourrés, les trous dæ arbrœ, ou parmi les ra.-
mures.

Naoh se reposa; (lygus Mes du taupe éternel
s’écoulèrent à travers la vie fugitive du bois. Puis, une
blancheur froide commença. à se répandre de cime en

La...»
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cime. L’aube d’automne, appesantie et morte, effleurait
les feuillæ débils et les nids ruineux, poussant devant
elle une petite brise qui semblait le soupir des sycomores.
Naoh, debout devant la lumière, encore pâle comme 15
cendre blanche d’un foyer, mangea un morceau de chair
séchée, se pencha sur le sol, et se remit à suivre la piste.
Elle le guida pendant des milliers de coudées. Sortiepdu
bois, elle traversa une plaine de sable où l’herbe était
rare et les arbrisseaux rabougris, elle tourna parmi des
tares ou les roseaux rouges pourrissaient au bord des
mares; elle monta une colline et s’engagea parmi ds
mamelons; elle s’arrêta enûn au bord d’une rivière que

Gaw, certainement, avait franchie. Naoh la franchit à
son tour, et après de longues démarches, découvrit que
deux pistes de Kzamns convergeaimt : Gaw pouvait
être cerné ! ’

Alors, le chef pensa qu’il serait bon d’abandonner le
fugitif à son sort, afin de ne pas risqua, contre une seule
existence, sa vie, celle de Nain et celle du Feu. Mais la
poursuite l’exaspérait, quelque dèVre battait entre es
tempes, une espérance s’obstinait malgré tout; il s is-
sait aussi le simple entraînement de la chase commencée.

Outre les deux partis de Kzamms, dont Naoh venait
de reconnaître la ruse, il fallait craindre celui qui avait
poursuivi Nam et qui, après tant de tous et de détours,
avait eu le temps de prendre une position avantageuse,
si même il ne s’était divisé en groupes enveloppants.
Confiant dans sa grande vitesse et dans sa ruse, le fils du
Léopard suivit sans hésiter la piste même de Gaw, s’ar-
rêtant à peine pour sonder l’étendue.

Le sol devint dur : le granit apparaisait sous un humus
pauvre et de couleur bleuâtre; puis une colline escarpée
se présenta, que Naoh se décida à gravir. on: les traces
étaient maintenant assez récentes pour que, de la cime,

Il:
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on pût espérer surprendre la silhouette de (hW ou un
parti de poumrivants. le nomade se gliesa parmi la
ikaonssaille, et parvint tout au haut de la colline. Il poussa
“une faible exclamation : Gaw venait d’apparaître sur

une bande de terre rouge, terre de minium qui semblait
arrosée du sang de troupeaux innombrables.

Derrière lui, à mille coudées, les hommes aux grands
torses et aux jambes brèves avançaient en ordre épar-
pillé; Vus le nord, une deuxième troupe débordait. Tom
talois, malgré la durée de la poursuite, le lils du Saîga
ne semblait pas épuisé; les Kzamms trahissaient une
fatigue pour le moins égale à la sienne. Durant la longue
nuit d’automne, Gué! n’avait pris le galop que pour se
dérober aux embûâhes ou pour inquiéter les ennemis. Par

malheur, les manœuvræ des Kzamms l’avaient égaré;
il se dirigeait à l’aventure, sans plus savoir s’il était au

couchant ou au midi du roc où il devait rejoindre le chef.
Naoh put suivre les péripétiæ de la chasse. Gaw filait

vers un bois de pins au nord-est. La. première troupe le
suivait a: formant une ligue brisée qui coupait la retraite
sur un front de mille Coudées. La deuxième troupe, qui
débordait au nord. commmçait à s’inlléchir, de manière

à attm’ndre le bois en même temps que le fugitif : mais
tandis que celui-ci reborderait par le sud-ouest, eux de-
vaient y accéder par le levant. Cette situation n’était
point désœpérée, ni même très défavorable, pourvu que

le fugitif obliquât vers le nord-ouah dès qu’il se trou-
verait à couvert. Véloce, il lui serait facile de prendre une
avance convenable et si Naoh le joignait alors, ils pour-
raient prendre la direction du Grand Fleuve.

D’un caup d’œil, le chef reconnut la voie favorable :
c’était une étendue broussailleuse, où il serait caché et
qui le mènerait à la hauteur du bois, au couchant. Déjà,
il se disposait à descendre de la colline, lorsqu’une péri-
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pétie nouvelle, de beaucoup la plus reddutable, le fit
tressaillir : un truisième parti apparaissait, cette fois au
nord-oust. Gaw ne pouvait plus éviter l’étreinte des
Kzamms qu’en fuyant à l’occident à grande vitese. Il
ne semblait pas avoir conscience du péril, il suivait une
ligne droite.

Une fois encore Naoh hésita entre la nécessité de sau-

vegarder le Feu, Nam et lui-même, et la tentation de
secourir Gaw; une fois encore il céda à la force mysté-
rieuse qui pousse l’homme et les bêtes à poursuivre l’œuvre

commuée. Le fils du Léopard, après un long regard sur
le site, dont toutes les particularités se fixèrent sur sa
rétine, descendit la colline.

Il s’engagea le long de la broussaille, dont il suivit la
limite occidentale. Puis, il fit un crochet à travers de
hauts herbes bleues et rousses; et comme sa vitesse
dépassait de beaucoup celle des Kzamms et de Gaw, qui
ménageaient leur souŒe, i1 arriva. en vue du bois avant

que le fugitif ne s’y fût engagé. -
Maintenant. il lui fallait faire connaître sa présence.

Il imita la bramée de l’élaphe, en le répétant trois fois :

c’était un signal familier aux Oulhamr. Mais la distance
était trop grande ; Gaw aurait peut-être entendu en temps
ordinaire : las, son attention tenduesur les poursuivants,

le rappel lui échappa. r
Alors, Naoh se décida à paraître : il jaillit des hautes

herbes, surgit devant les ennemis et poussa son cri de
guerre. Un long hurLement, répété par les partis de
Kzamms qui survenaient à l’ouest et à l’est du bois, se
répercuta dans l’espace. Gaw s’arrêta, tremblant sur ses

jarrets, de joie et d’étonnement, -- puis, donnant toute
sa vitesse. il accourut vers le fils du Léopard. Déjà, celui-
ci, sûr d’être suivi, fuyait selon la ligne praticable. Mais
le troisième parti de Kzamms, averti, avait aussi changé
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de route et se précipitait pour coupa: la retraite, tandis
que les premiers poursuivants se portaient à grande vitesse
dans une direction presque parallèle à celle des
Ces manœuvres réussirent t la route,de l’ouest se trouva

bloquée à la fois par des Kzamms et par une masse ro-
cheuse, presque inaccessible, et il devenait impossible de
s’infiéchir vais le sud-ouest où dæ guerriers formaient
un demi-cercle.

Comme Naoh menait directement Gaw vols le roc,
les Kmmms, resserrant leur étreinte, poussèrent un cri
de triomphe; plusieurs parvinrent à cinquante coudées
des Oulhamr et lancèrent des sagaies. Mais Naah, tra-
versant un rideau de broussailles, entraînait son compa-
gnon à travers un dénié entrevu du haut de la colline.

Les Kmmms hurlaient; quelques-uns se hissèrent à
leur tout jusqu’au défilé; la autres tournèrent l’obstacle.

Cependant, N woh et Gaw fuyaient détente leur vitesse;
ils eussent pris une avance considérable si le terrain
n’avait été si rude, si inégal et si mouvant. Quand ils
rœsortirent à. l’autre extrémité de la masse rocheuse.

trois Kzamms débouchaient du nord et coupaient la
retraite. Natal: eût pu biaiser a: se rejetant au midi ;
mais il entendait le bruit croissant de la poursuite : il sut
que de ce côté aussi sa course allait être arrêtée. Toute
hésitation devenait mortelle.

Il s’élança droit sur les survenants, la massue d’une

main et la hache de l’autre, tandis que Gaw salissait son
harpon. Craignant de laisser échapper les Oulhamr, les
trois Kzamms s’étaient éparpillés. Naoh bondit sur celui
qui était vers sa. gauche. C’était un guerrier très jeune,

leste et flexible, qui leva. sa hache pour parer l’attaque.
Un coup de massue lui arracha son arme ; un second coup
l’abattit.
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Les deux autres Dévoreur-s d’Hommes s’étaient préci-

pités sur Gaw, comptant le terrasser assez vite pour
réunir leurs forces contre Naoh. Le jeune Oulhamr avait
daIdé une sagaie et blessé, mais faiblement, un des agris
saurs. Avant qu’il eût pu frapper de l’épieu, il était atteint

à la poitrine. Un recul rapide, puis un bond transmise
lui punirent de se mettre en garde. Tandis que l’un des
Kzamms l’attaquait de face, avec vélocité, l’autre cher-

chait à le frapper par derrière : Gaw allait succomber,
lorsque Naoh arriva. L’énorme massue s’abattit avec le

bruit d’un arbre qui croule; un Kzamm craqua et s’af-
faissa; l’autre battit un retraite, vers un groupe de guer-
riers qui, débouchant au nord, s’avançait à grande alluma.

Il était trop tard. Les Oulhamr échappaient à l’étreinte ;

ils fuyaient vers l’ouest, le long d’une ligne où aucun
mardi ne leur barrait le passage; à chaque bond, ils
augmentaient leur avance.

Ils coururent longtemps, tantôt sur la. terre sonore,
tantôt sur la. fange ou parmi les herbæ silllantes, tantôt
dans la brousse ou dans les tourbières, tantôt gravissant
les côtes et tantôt dévalant éperdument. Bien avant que
le soleil fût au milieu du firmament, ils avaient six mille
coudées (ravauda. Souvent, ils espérèrent que l’ennemi

cesserait la poursuite, mais lorsqu’ils atteignaient une
cime, ils linissaient toujours par découvrir la meute
acharnée dès Dévoreurs d’Homrnes.

Or, Gaw s’affaiblit. Sa blessure n’avait pas cessé de
répandre du sang. Quelquefois ce n’était qu’un filet insai-

sissable z malgré la galopade furieuse, la plaie semblait
close ,- puis, après quelques efforts plus brusques, ou
quelque faux pas dans une fondrière, le liquide rouge se
mettait à sourdre. De jeunes peupliers stétaiant rencon-
trés, N301: avait construit un tampon de feuillas: mais
la blessure continuait à saigner sous le bandage; peu à,

a
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peu la vitesse de Gaw devint égale. puis inférieure à celle

des Kzamms. Chaque fois maintenant que les fugitifs
se retournaient, l’avant-garde des Kzamms avait gagné
du terrain. Et le n15 du Léopard, avec une rage prolonde,
songeait que si Gaw ne reprenait pas quelque force, ils
seraient rejoints avant d’avoir pu atteindre le troupeau
des mammouths. Mais Gaw ne reprenait pas de force;
une colline se présenta qu’il gravit avec une peine exces-

sive; au sommet, les jamba tremblantes, le visage cou-
leur de cendre, le cœur exténué, il chancela. Et Naok,
tourné vas la troupe fauve, qui començait à gravir la.
pente, vit combien la distance avait encore décru.

-- Si Gaw ne peut plus courir, dit-il d’une voix creuse,
la Dévoreurs d’Hommes nous auront rejoints avant que
nous n’arrivions en vue du ileuve.

- Les yeux de Gaw sont obscurs, sa oreilles sifflent
comme des grillonsl balbutia le jeune guerrier, Que le
ms du Léopard continue seul sa course, Gaw mourra pour
le Feu et pour le chef.

-- Gaw ne mourra pas encore!
Et se tournant vers les Kmmms, Naoh poussa un

furieux cri de guerre, puis, jetant Gaw sur son des, il
reprit sa courser D’abord son grand courage et sa for-
midable» musculature lui permirent de garder son aVunce.
Sur le sol déclive, il bondissait, emporté par la pesanteur.
Flexibles comme des branches de frêne, ses jarrets sou-
tenaient cette chute incessante. Au bas de la. colline, son
somme s’accéléra, ses pieds s’alourdirent. Sans sa bles-

sure, qui brûlait sourdement, sans le coup de massue sur
la tête, qui faisait encore bruire ses oreilles, il aurait pu,
même avec Gaw sur l’épaule, devancer les. Déirbreurs

d’Hommes aux jambes trapues et lassés par une longue
course. Mais il avait dépassé ses forces ; nulle bête sur la.

steppe ou sous les futaies n’aurait pu mener une tâche
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aussi longue et aussi harassante... Maintenant, sans re-
lâche, la. distance décroissait qui le séparait des Kzamms.

Il entendait leurs pas gratter la terre et y rebondir; il
savait à chaque moman de combien ils se rapprochaient :
ils furent à cinq cents coudées. puis à quatre cants, puis
à. deux cants. Alors, le 615 du Léopard déposa Gaw sur

la terre et, la yeux hagards, il eut une hésitation su-
même.

-- Gaw, tils du Saiga, dit-il enfin, Naoh ne peut plus
t’emporter devant les Dévoreurs d’Hommesl

Gaw s’était redressé. Il dit z

- Naoh doit abandonner Gaw et sauver le Feu.
Tout engourdi, car, malgré les secousses, il avait dormi

sur l’épaule du chef, il se secoua, il étendit les bras, et
les Kzamms, parvenus à soixante coudées, levaient leurs
sagaies pour commencer la lutte. Naoh, résolu à ne fuir
qu’au dernier moment, leur fit face. Les premiers pro-
jectiles bourdonnèrent; lancés de trop loin, la plupart
retombaient sans même parvenir jusqu’aux Oulhamr;
un seul. ellieurant Gaw à la jambe, lui fit une blessure
aussi légère qu’une épine d’églantier. A la. riposte, Naoh

atteignit le plus proche des Dévoreurs d’Hommes ; en-
suite, il transperça le ventre d’un guerrier qui s’avançant

à grands bonds. Ce double exploit jeta le trouble parmi
les agresseurs d’avant-garde. Ils poussèrent une clameur
épouvantable, mais s’arrêtèrent pour attendre du ren-
fort.

Cette pause fut favorable aux Oulhamr. La piqûre
semblait avoir réveillé Gaw. D’une main encore faible,
il avait saisi un harpon et il le brandissait, attendant que
les ennemis fussent à bonne portée. Naoh. voyant le
geste, demanda:

-- Gaw a donc repris de la. force? Qu’il fuie l...Naoh
retardera la poursuite...
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Le jeune guerrier hâtait, mais le chef reprit d’im ton

bref :

- Val
Gaw se mit à fuir, d’un pas qui, d’abord gourd et hési-

tant, s’aîtermissait à mesure. Naoh reculait, lent et for-
midable, tenant à chaque main une sagaie, et les Kzamms
hésitaient. Enfin leur chef ordonna l’attaque. Les dards
sifflèrent, les hommes bondirent. Naoh arrêta encore
deux guerriers dans 1eurmurse et prit du champ.

Et la poursuite recommença sur la terre innombrable.
Gaw, parfois reÜOuVait ses jarrets, parfois s’alanguîs-
sait, les muscles mous, le souille rude. Naoh l’entraînait
par la main. L’avantage n’en restait pas moins aux
Kzamms. Ils suivaient d’un trot soutenu, sans même se
hâter, confiants dans leur endurance. Or, Naoh ne pou-
vait plus emporter son compagnon. La. grande fatigue
et la fièvre rendaient sa blessure pesante ; son crâne s’em-

plissait de rumeur; et par surcroît, il avait heurté son
pied contre une roche.

-- Il faut que Gaw meure! ne cessait de répéter le
jeune guerrier. Naoh dira. qu’il a bien combattu.

Sombre, le chef ne répondait point. Il écoutait le trot
des ennemis. De nouveau. ils furentâ deux cents coudés,
puis à cent, tandis que les fugitifs gravissaient une pente.
Alors le fils du Léopard. rassemblant ses énergies pro-
fondes. maintint la distance jusqu’au haut du mamelon
Et là, jetant un long regard sur l’occident, la poitrine
palpitante à la fois de lassitude et d’espérance, il cria :

- Le Grand Fleuve... les mammouths!
L’eau vaste était là, miroitante parmi les peupliers,

les aulnes. les frênes et les vernes; le troupeau était là
aussi, à quatre mille coudées, paissant les racines et les
jeunes arbres. Naoh se rua, entraînant Gaw dans un élan
qui leur fit gagner plus de cent coudées. C’était le dernier
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soubresaut! Ils reperdirent cette faible avance. coudée
par coudée. Les Kzamms poussaimt leur cri de guerre...

Quand deux mille coudéæ séparèrent Naoh et Gaw de

la cime du mamelon, la Kzamms étaient presque à
portée. Ils gardaient leur pas égal et bref, d’autant plus
sûrs d’atteindre les Oulhamr qu’ils les acculeraient au

troupeau de mammouths. Ils savaient que ceux-ci, 1118.1-
gré leur indifiérence paciüque. ne sailliraient aucune pré-

sence; donc, ils retarderaient les fugitifs.
Toutefois, les poursuivants ne négligeaient pas de se

rapprocher; en entendait maintenant leur smille, et il
fallait parcourir mille coudées encore !... Alors, Naoh
pausa une longue plainte et l’on vit un homme émerger
d’un bois de platanes; puis, une des énormes bêtes
leva sa trompe avec un barrit strident. Elle s’élança,
suivie de trois autres, droit vers le ms du Léopard. La
KzammS, effarés et contents, s’arrêtèrent : il n’y avait

plus qu’à attendre le recul des Oulharnr, à les cerner et à
les anéantir.

Naoh cependant continua de courir pendant une cen-
taine de coudées, puis, tournant vers les Kzamms son vi-
sage creux de fatigue et Ses yeux étincelants de triomphe,

il cria :
- Les Oulhamr ont fait alliance avec la mammouths.

Naoh se rît des Dévoreurs d’Hommes.

Tandis qu’il parlait, les mammouths arrivèrent; à la.
stupeur infinie des Kzamms. le plus grand mit sa trompe
sur l’épaule de l’Oulhamr. Et Naoh poursuivit z

»- Naoh a pris le Feu. Il a abattu quatre guerriers
dans le campement ; il en a abattu quatre autres pendant
la pomsuite...

Les Kzaxnms répondirent par des hurlements de fureur,
mais comme les mammouths avançaient encore, ils recu-
lèrent en hâte, car. pas plus que les Oulhamr, île n’avaient
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encore conçu que l’homme pût combattre ces hordes

colossales.

VlI

LA YIE CHEZ LES MAMMODTES

Nam avait bien gardé le Feu. Il brûlait clair et par
dans sa. urge lorsque Naoh le retrouva. Et quoique son
bmssemenl: fût extrême, que la blessure mordît sa. chair
comme un loup, que sa tête bourdonnât de fièvre, le fils
du Léopard eut un grand mornent de bonheur. Dans sa
large poitrine battait toute l’espérance humaine, plus
belle de 0e que, sans l’ignorer, il ne songeait pas à la
mort. La jeunesse palpitait en lui et, pour sa courte
prévoyance, c’était l’Èternité. 11 vit le marécage au

printemps, lorsque les roseaux dardent tous ensemble
leurs [lèches tendres, lorsque les peupliers, les aulnes
et les saules revêtent leur fourrure verte et blanche.
lorsque les sarcelles, les hérons, les ramiers, les mésanges
s’interpellent, lorsque la. pluie tombe si allègre que c’st

comme si la vie même tombait sur la terre. Et devant
les eaux, et sur les herbes et parmi les arbres, la faœ de
la postérité était la. face de Gamrnla; toute la joie des
hommes était le corps flexible, les bras tins et le venta:
rond de la frlle de Faouhm.

Quand Naoh eut rêvé devant le Feu, il cueillit des
racines et des plan-lies tendres, pour en faire hommage
au chef des mammouths, car il concevait que l’al-
liance, pour être durable, devait chaque jour être renou-
velée. Alors semunenjc, Ham prenant la garde, ü alla.
choisir une retraite au centre du grand troupeau et s’y
étendit :
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-- Si les mammouths quittent le pâturage, fit Nana,

je réveillerai le (ils du Léopard.

- Le pâturage est abondant, répondit Naoh : les
mammouths y paîtront jusqu’au soir.

Il tomba dans un sommeil profond comme la mort.
Quand il s’éveille, le soleil s’inclinait sur la savane.

Des nuages couleur de Schiste s’amoncelaient, et douce-
ment ils enseveljssaient le disque jaune, pareil à une
vaste lieur de nénuphar. Naoh se sentit les membres
brisés aux jointures; la lièvre courait au travers de son
crâne et de son échine; mais le bourdonnement s’affai-
blissait dans ses oreilles et la douleur de son épaule recu-
lait.

Il se leva, regarda d’abord le Feu, puis demanda au
veilleur :
. - Les Kremms sont-ils revenus?

-- Ils ne se sont pas éloignés encore... ils attendent
sur le bord du fleuve, devant l’île aux hauts peupliers.

- C’est bien! répondit le fils du Léopard. Ils n’au-

ront pas de Feu pendant les nuits humides; ils perdront
courage et retourneront vers leur horde. Que N am dorme
à son tour.

Tandis que Nom s’étendait sur les feuilles et le lichen,
Naoh examina Gaw, qui s’agitait dans un rêve. Le jeune
homme était faible, la peau ardente; son souille passait
avec rudesse, mais le sang ne coulait plus de sa poi-
trine. Le chef, songeant qu’il ne rentrerait pas encore
dans les racines de la terre profonde. se pencha sur le
Feu, avec un grand désir de le voir croître dans un bra-

sier de branches sèches. I
Mais il repoussa ce désir vers les journées suivantes.

Car il fallait d’abord obtenir que le chef des mammouths
permît aux Oulhamr de passer la nuit dans son camp.
Naoh le chercha du regard. Il l’aperçut, solitaire, selon

h
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son habitude, pour mieux veiller sur le troupeau et
mieux scruter l’étendue. l] paissait des arbrisseaux dont
la tête dépassait à peine le sol. Le fils du Léopard cueillit

des racines de fougère comestible; il trouVa aussi des
fèves de marais; puis il se dirigea vers le grand mam-
mouth. La bête, à son approche, cessa de ronger les arbris-

seaux tendres; elle agita doucement sa. trompe velue;
même elle fit quelques pas vers NaolL En lui voyant les
mains chargées de nourriture. elle montra du contente-
ment, et elle commençait aussi à éprouver de la tendresse
pour l’homme. Le nomade tendit la provende qu’il tenait

contre sa poitrine et murmura z
-- Chef des mammouths, les Kzamms n’ont pas

encore quitté le fleuve. Les Oulhamr sont plus forts
que les Kzamms, mais ils ne sont que irois, tandis
qu’eux sont plus de trois fois deux mains. Ils nous tueront
si nous nous éloignons des mammouths!

Le mammouth, rassasié par une journée de pâture,
mangeait lentement les racines et les fèves. Quand il
eut fini, il regarda le soleil couchant, puis il se coucha
sur le sol, tandis que sa trompe s’enroulalt à demi autour
du torselde l’homme. Naoh en conclut que l’alliance était

complète; qu’il pourrait attendre sa guérison et celle de
Gaw dans le champ des mammouths, à l’abri des Kmms,
du Lion, du Tigre et de l’Ours gris. Peut-être même lui
serait-il accordé d’allumer le Feu dévorant et de goûter
la douceur des ratines, dés châtaignes et des viandes
rôties.

Or, le soleil s’ensanglanta dans le vaste Ocddent, puis
il alluma les nuages magniiiques. Ce fut un soir rouge
comme la fleur de balisier. jaune comme une prairie de
renoncules. lilas comme les veilleuses sur une rive d’au-
tomne, et ses feux touillaient la profondeur du fleuve :
ne W“ soirs dola terre mortelle. Il ne creusa

. - -w-.r vrai-w
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pas des contrées incommensurables comme les crépus-
cules d’été ; mais il y eut des lacs, des îles et dæmvemes

pétris de la. lueur des magnolias, des glaïeuls et des
églantines, dont l’éclat touchait l’âme sauvage de Naoh.

11 se demanda qui donc allumait ces étendues innom-
brables, quels hommes et quelles bâts vivaient derrière
la montagne du Ciel.

Il y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam vivaient
dans le camp des mammouths. Les Kzamms vindica-
tifs continuaient à rôder au bord du Grand Fleuve, dans
l’espoir de capturer et de dévorer les hommes qui avaient
déjoué leur ruse, déüé leur force et pris leur Feu.

’ Naoh ne les redoutait plus, son alliance avec les
mammouths étant devenue parfaite. Chaque matin, sa
force était plus sûre. Son crâne ne bourdonnait plus; la
blessure de son épaule, peu profonde, se fermait avec
rapidité. toute fièvre avait cessé. Gaw aussi guérissait.
Souvent, les trois Oulhamr. montés sur un tertre, déliaient

les adversaires
Naoh criait r
- Pourquoi rôdez-vous autour des mammouths et

des Oulhamr? Vous êtes devant les mammouths mumie
des chacals devant le Grand Ours. La massue ni la. hache
d’aucun Kzamm ne peuvent résister à. la massue et à la.

hache de Naohl Si vous ne partez pas vers vos terres
de chasse, nous vous dresserons des pièges et nous vous
tuerons.

Nam et Gaw poussaient leur cri de guerre en bran-
dissant leurs sagaies ; mais les Kzamms rôdaient dans la
brousse, parmi les roseaux, sur la. savane, ou sous les
érables, les sycomores, les frênes et les peupliers. On

apercevait brusquement un torse velu, une tête aux
grands cheveux; ou bien des silhouettes confuses se
glissaient dans les pénombres. Et quoiqu’ils fussent sans

l
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crainte, les Oulhamr démodent cette présence mau-
vaise. Elle les empêchait de s’éloigner pour reconnaître Le

pays; elle menaçait l’avenir, car il faudrait bientôt
quitter les mammouths pour retourner vers le Nord.l
Le fils du Léopard songeait aux moyens d’éloigner
l’ennemi de sa piste.

Il continuait à rendre hommage au chef des mam-
mouths. Trois fois par jour, il rassemblait pour lui des
nourritures tendres, et il passait de grands moments
assis auprès de lui, à tenter de comprendre son langage,
et de lui faire entendre le sien. Le mammouth écoutait
volontiers la parole humaine, il secouait la tête et sem-
blait pensif; quelquefois une lueur singulière étincelait
dans son œil brun ou bien il plissait la paupière comme
s’il me Alors, Naoh songeait z

a: Le grand mammouth comprend Neck, mais Neoh
ne le comprend pas encore. n

Cependant, ils échangeaient (la gestes dont le sens
n’était pas douteux ,et qui se rapportaient à la nourri-
ture. Quand le nomade criait :

-- Voici!
Le mammouth approchait tout de suite, même si

Naoh était caché : car il savait qu’il y avait des imines,
des tiges fraîches ou des fruits. Peu à peu, ils apprirent
à s’appeler, même sans motif. Le mammouth poussait
un barrit adouci; Naoh articulait une ou deux syllabes,
Ils étaient contents d’être à côté l’un de l’autre. L’homme

s’asseyait sur la terre; le mammouth rôdait autour de
lui, et quelquefois, par jeu, il le soulevait dans sa trompe
enroulée, délicatement.

Pour arriver à son but, Naoh avait ordonné à ses guer-

riers de rendre hommage à deux autres mammouths,
qui étaient chefs après le colosse. Comme ils étaient
maintenant familiers avec les nomades, ils avaient donné
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l’affection qui leur était demandée. Ensuite, N301: avait

appris aux jeunes hommes comment il fallait habituer
les géants à leur voix, si bien que, le cinquième jour, la
mammouths accouraient au cri de Nain et de Gaw.

Les Oulhamr eurent un grand bonheur. Un soir, avant
la fin du crépuscule. Naoh ayant accumulé des branches
et des herbes sèches, osa y mettre le Feu. L’air était
frais, assez sec, la brise très lente. Et la Flamme avait
crû, d’abord noire de fumée, puis pure, grondante et
couleur d’ambre.

De toutes parts, les mammouths accoururent. On
voyait leurs gruges têtes s’avancer et leurs yeux luire
d’inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car ils connais-

saient le feu! Ils l’avaient rencontré sur la savane et
dans la forêt, quand la, foudre s’était abattue; il les avait

poursuivis. avec des craquements épouvantables; son
haleine leur cuisait la chair, ses dents perçaient leur peau
invulnérable; les vieux se souvenaient de compagnons
saisis par cette chose terrible et qui n’étaient plus re-
venus. Aussi considéraient-ils, avec crainte et menace,
cette Hamme autour de laquelle se tenaient les petits
bêtes verticales.

Nanh, sentant leur déplaisir, se rendit auprès du grand
mammouth et lui dit :
[-- I.e feu des Oulhamr ne peut pas fuir; il liement

pas croître à travers les plantes; il ne peut pas se jeter
sur les mammouths. Naoh l’a emprisonné dans un sol
où il ne trouverait aucune nourriture.

Le colosse, emmené à dix pas de la üamme, la con-
tunplait, et, plus curieux que ses semblables. pénétré
aussi d’une confiance obscure en voyant ses faibles amis
si tranquilles, il se rassura. Comme son agitation ou son
calme réglaient, depuis de longues années, l’agitation et

le calme du troupeau, tous, peu à peu. ne redoutèrent
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plus le feu immobile des Oulhamr comme ils redou-
taient le feu formidable qui galope sur la steppe.

Ainsi, Naoh put nourrir la Hamme et refouler les
ténèbres. Ce soir-là, il goûta. la viande, les racines, les
champignons rôtis, et il s’en délecta.

Le sixième jour, la, présence des Kzamms devint plus
insupportable. Naoh avait mainteth repris toute sa.
force; l’inaction lui pesait; l’étendue l’appelait vers le

Nord. Ayant vu plusieurs torses velus apparaître parmi
des platans, il fut saisi de colère, il s’exclama :

-Leusammsnesenoun-lrontpasdelachairde
Nanh, de Ga’w et de Naml -

Puis il fit venir ses compagnons et leur dit :
-- Vous appellerez les mammouths avec lesquels vous

avez fait alliance, et moi je me ferai suivre du grand
chef. Ainsi nous pourrons combattre les Dévoreurs
d’Hommes.

Ayant caché le Feu en lieu sur, les Oulhamr se mirent
en route. A mesure qu’ils s’éloignaient du œmp, ils
offraient ds aliments aux mammouths, et Neck, par
intervalles, parlait d’une voix douce. Cependant, à. une
certaine distance. les colosses hésitèrent. Le sentiment
de leur responsabilité envers le troupeau s’accroissait
à chaque enjambée. Ils s’arrêtaient, ils tournaient la
tête vers l’Occident. Puis, ils cessèrent d’avancer. Et

lorsque Naoh fit entendre le cri d’appel, le chef des
mammouths y riposta en appelant à son tour. Le fils
du Léopard revint sur ses pas, il passa la. main sur la
tromperie son allié, disant :

- Les Krannns sont cachés parmi les arbustes! Si
les mammouths nous aidaient à les combattre, ils n’ose-
raient plus rôder autour du camp!

Le chef des mammouths demeurait impassible. il ne
4- “a.
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cessait de considérer, si l’arrière, le troupeau lointain .

dont il menait les destinées. Naoh, sachant que les
Kmms étaient cachés à quelques portées de dèche,
ne put se résoudre à abandonner l’attaque. Il se glissa,
suivi de Nam et de Gaw, à travers les végétaux. Des
javelots silllèrent; plusieurs Kzamms se dressèrent sur
la broussaille peut mieux viser l’ennemi; et Naoh poussa
un long, un strident cri d’appel.

Alors, le chef des mammouths parut comprendre. Il
lança dans l’espace le barrit fomidable qui rassemblait
le troupeau, il fonça, suivi des deux autres mâles, sur les
Dévoreurs d’Hommes. Naoh, brandissant sa massue,
Nam et Gaw tenant la hache dans leur gauche, un dard
de la main droite, s’élançaient en clamant belliqueuse-
ment. Les KremJns, épouvantés, se dispersèrent à tra-
vers la brousse 5 mais la fureur avait saisi les mammouths;
ils chargeaient les fugitifs comme ils auraient chargé des
rhinocéros, tandis que, de la rive du Grand Fleuve, on
voyait le troupeau accourir par masses fauves. Tout
craquait sur le passage des bêtes formidables; les ani-
maux cachés, loups, chacals, chevreuils, cerfs, élaphes,
chevaux, saïgas, sangliers, se levaient à travers l’horizon
et fuyaient comme devant la crue d’un fleuve.

Le grand mammouth atteignit le premier un fugitif.
Le 141mm!!! se jeta sur le sol en hurlant de terreur. mais
la trompe musculeuse se replia pour le saisir; elle lança
l’homme verticalement, à dix coudées de terre, et lors-
qu’il retomba, une des vastes pattes l’écu-ase comme un
insecte. Ensuite, un autre Dévoreur d’I-Iommes expira
sous les défenses du deuxièmc mâle, puis l’on vit un
guerrier, tout jeune encore, se tordre hurlant et sanglo-
tant dans une étreinte mortelle.

Le troupeau arrivait. Son aux monta sur la brous-
Iaille; un mascaret de muscles engloutit la. plaine; la
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terre palpita comme une poitrine; tous les Kæmms qui
se trouvaient sur le passage; depuis le Grand Fleuve
jusqu’aux tertres et jusqu’au-bois de frênes, furent
réduits en boue sanglante, Alors seulement, la fureur
des mammouths s’apaise. Le Chef, arrêté au- pied d’un

mamelon, donna le signal de la paix : tous s’arrêtèrent,
15 yeux encore étincelants, la flancs secoués de frissons.

Les Kan-unis échappés au désastre fuyaient éperdu-

ment vers le Midi. Il n’y avait plus à craindre leurs
embûches : ils renonçaient pour toujours à traquer les
Oulhamr et à les dévorer; ils portaient à leur horde
l’étonnante nouvelle de l’alliance des Hommes du Nord
et des Mammouths, dont la légende allait se perpétuer
à travers la générations innombrables.

Pendant dix jours, les mammouths descendirent vers
les terres basses, en longeant la. rive du fleuve. Leur vie
était belle. Parfaitement adaptés à leurs pâturages, la
force emplissait leurs Bancs lourds; une nourriture abon-
dante s’offrait à tous les détours du fleuve, dans les
limom palustres, sur l’humus des plaines, parmi la
vieilles futaies vénérables.

Aucune bête’ne troublait leur voie. Souverains de
l’étendue, maîtres de leurs anodes et de leurs repos, les

ancêtres avaient assuréleur victoire, parfait leur instinct,
assoupli leurs coutumes sociales, réglé leur marche. leur
tactique, leur campement et leur hiérarchie. pourvu à la
défense des faibles et à l’entente des puissants. La 511110

turc de leur cerveau était délicate, leurs sans pleins de
subtilité : ils avaient une vision précise, et non la pru-
nelle vague des chevaux ou des urus, l’odorat En, le
tact sur, l’ouïe vive.

Énonnæ, mais flexibles, pesants, mais agiles, ils explo-
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raient les eaux et la terre, palpaient les obstacles. dai-
raient, cueillaient, déracinaient, pétrissaient, avec cette
trompe aux tines nervures qui s’enroulait comme un ser-
pent, étreignait comme un ours, travaillait comme une
main d’homme. Leurs défenses fouissaient le sol; d’un

coup de leurs pieds circulaires, ils écrasaient le lion.
Rien ne limitait la victoire de leur race. Le temps leur

appartenait ÇDmIne l’étendue. Qui aurait pu troubler
eur repos; qui les empêcherait de se perpétuer par des

îEgénérations aussi nombreuses que celles dont ils étaient

l a descendance?
Ainsi rêvait Naoh, tandis qu’il accompagnait le peuple

des colosses. Il écoutait avec bonheur la terre craquer
à leur marche, il considérait orgueilleusement leurs
longues files pacifiques, échelonnées devant le fleuve ou
sous les ramures d’automne; toutes les bêtes s’élar-
taient à leur approche et les oiseaux, pour les voir, de -
cendaient du ciel ou s’élevaient parmi les roseaux. Ce
furent des jours si doux de sécurité et d’abondance que.
sans le souvenir de Gammla, Naoh n’en aurait pas désiré
la un. Car maintenant qu’il connaissait les mammouths,
il les trouvait moins durs, moins incertains, plus équi-
tables que les hommas. Leur chef n’était pas, tel Faouhm,

redoutable à ses amis mêmes z il conduisait le troupeau
sans menaces et sans perüdie. Il n’y avait pas un mam-
mouth qui eût l’humeur féroce d’Aghoo et de ses frères...

Dèel’aube, lorsque le neuve grisonnait devant l’Orient,

les mammouths se levaient sur la terre humide. Le Feu
craquait, gorgé de pin ou de sycomore. de peuplier ou
de tilleul, et dans la profondeur sylvestre, sur la rive ’
brumeuse, les bêtas savaient que la vie du monde avait
reparu.

Elle s’élargissait dans, les nuées. elle y inscrivait le
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symbole de tout ce qu’elle faisait jaillir du néant des
ténèbres où, sans elle, les porphyres, la quartz, les
gneiss, les micas, les minerais, les gemmas, les marbres,
dormiraient incolores et glacials, de tout ce qu’elle créait
de formes et de couleurs en brassant la mer tumultueuse
et la volatilisant dans l’espace, en s’unissant à l’eau pour

tisser les plantes et pour pétrir la chair des bêtes.
Quand elle emplissait le ciel lourd d’automne, les mam-

mouths barrissaient en levant leurs trompes et goûtaient
cette jeunesse qui est dans le matin et qui fait oublier
le soir. Ils se poursuivaient aux sinuosités des havres
et jusqu’à la pointe da promontoires; ils s’assemblaient

en groupes, émus du plaisir simple et profond de se
sentir les mêmes structures, les mêmes instincts, les
mêmes gestes. Puis, sans hâte et sans peine, ils déter-
raient les racines, arrachaient les tiges fraîches, pais-
saient l’herbe, croquaient les châtaignes et les glands,
déngtaient le mousseron, le bolet, la. morille, la chante-
relle et la trama. Ils aimaient descendre tous ensemble
à l’abreuvoir. Alors, leur peuple paraissait plus noun-
breux, leur masse plus impressionnante.

Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une roche
pour les voir rouler vers la. rive.

Leurs dos se succédaient comme les vagues d’une crue.
leurs pieds lar-ga trouaient l’argile, leurs oreilles sem-
blaient des chauves-souris géantes, toujours prêtes à
s’envoler ; ils agitaient leurs trompes ainsi que des troncs
de cytises couverts d’une mousse boueuse, et les défenses,

par centaines. allongeaient leurs épieux lisses, étinœ
lants et courbes.

Le soir revenait. De nouveau la nuagæ résumaient.
la splendeur des chosa, la. nuit carnivore s’abattent
comme un brouillard violâtre et le Feu se mettait à
croître. Les Oulhamr lui servaient une nourriture copieuse.

.ænqr-z’
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Il dévorait goulûment le bois de pin et les herbes sèches.

il haletait en rongeant le saule, son haleine devenait
âcre en traversant les tiges et les feuilles humidæ A
mesure qu’il grandissait, son’oorps devenait plus clair,
sa voix plus ronflante, il séchait la terne froide et repous-
sait les ténèbres jusqu’à mille coudées. Tandis qu’il

ajoutait aux viandesl aux châtaignæ et aux racines
une saveur pénétrante, le grand mammouth venait le
regarder. Il s’y aucontumait, il prenait plaüir à sa caresse
et à son édat, il fixait sur lui des yeux pensifs et consi-
dérait les gestes de Naoh, de Nain ou de Gaw, jetant des
rameaux, des branches ou des gramens dans ses gueules
écarlates. Peut-être entrevoyait-il, vaguement, que la
race des mammouths serait plus forte encore si elle pou,-
Vait s’en servir.

Un soir, il vint plus près que de coutume, avançant
la, trompe et flairant les souilles qui s’élevaient de cette
bête aux formes changeantes. Il s’arrêta, si immobile
qu’il semblait un me de schiste; puis. saisissant une
grosse branche, il la. tint un moment suspendue et la.
jeta au milieu des flammes. Elle lit jaillir un vol d’étim
celles, craqua, simaz fuma et s’enllamma. Alors, secouant
la tête avec un air de contentement, il vint poser sa
trompe sur l’épaule de Naoh qui n’avait pas fait un geste.

Saisi de stupeur et d’admiration. il crut que les mam-
mouths savaient entretenir le Feu, comme les hommes,
et il se demanda pourquoi ils passaient lems nuits dans
le froid et dans l’humidité.

Depuis ce soir. le grand mammouth se rapprocha
encore des nomades. Il aidait à ramasser la provision
de bois. il alimentait le feu avec sagacité et prudence,
il rêvait dans la. clarté cuivreuse, pourpre ou cramoisie,
selon les phases de la gamme. Des notions neuves grœ-
sissaient dans son énorme crâne, qui établissaient un
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lien mental entre lui et les Othamr. li emmenait plu-
sieurs paroles et beaucoup de gestes; il savait lui-même
se faire comprendre : en ce temps, les propos qu’échan-
geaient les hommes ne dépassaient pas des actions immé-

diates et très prochaines; la prévoWœ des mam-
mouths et leur connaissance des choses avaient atteint
à leur apogée. Ainsi, leur chef réglait quelque temps à
l’avance la mise en marche de la peuplade, lorsqu’on
entrait dans (la territoires suspects ou énigmatiques;
il se faisait précéder d’éclairems ; son expérience, guidée

par une mémoire tenace. nourrie par la réflexion, avait
de la. variété et de l’envergure. Avec moins de précision

que Naoh, il n’en avait pas moins certaines conceptions
sur les eaux, les plantes et les bêtes; il entrevoyait la
succession des périodes mornes et des périodes fertiles
de l’année ; il discernait grossièrement le cours du soleil

et ne le confondait pas avec celui de la lune. S’il avait
parlé la langue des hommes, il n’eût guère paru plus
fruste qu’Aghoo et ses frères, il aurait même exprimé
certaines chosæ que le vieux Goûn lui-même ne conce-
vait point.

Car si les hommes, depuis des miniers (le sièdes,
accroissaient et alunaient leur entendement par tout
ce qu’avaient palpé et transformé leurs mains, les mam-
mouths développaient, à. l’aide de leur trompe ingénieuse,

maints notions qui demeuraient étrangères aux hommes.
Mais, réduit à quelques intonations et à quelques signes,
le langage des colosses ne pouvait traduire tout ce qu’ils

v savaient; les plus subtils restaient murés dans une
solitude cérébrale; aucune réfleJdon multiple ne pommât

se combiner arec une autre, ou se répandre par ce fleuve
de la tradition orale qui, chez les hommes, emportait,
tasse-muait; variait intarissablement l’expérience, l” -
yention et les images... Néanmoins, la distance n’était

, 1
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pas encore infranchissable. Si la tradition des main.
menthe se bornait à l’imitation d’actes et de gestes
millénaires, à la transmission de ruses et de tactiques,
à une éducation simple sur l’usage des objets ou les de-
voirs envers la communauté et les individus, ils avaient
l’avantage d’un instinct social plus ancien que celui
des hommes et d’une longévité qui favorisait l’expérience

individuelle. Car l’homme n’était pas construit pour
vivre autant de saisons qu’un mammouth, et il était
beaucoup plus sujet à périr accidentellement : il ne pou-
vait pas compter sur une protection très efficace; la
haine de es semblables le menaçait, non seulement au
dehors, mais au sein de la horde même. Aussi, existait-il
moins d’hommes que de mammouths ayant reçu de la
vie une leçon à la. fois durable et nombreuse. Et Naoh
percevait chez son colossal compagnon, dont une longue
existence laissait intactes la vigueur, la souplesse et la
mémoire, dont l’œil, l’ouïe et l’odorat gardaient leur

jeunesse, une intelligence qu’il jugeait supérieure a celle
du vieux Goûn, dont les souvenus étaient vastes, mais
dont les jointures devenaient raides, les mouvements
lents et indécis, l’ouïe dure et la. vue trouble...

Cependant, les mammouths continuaient à descendre
le cours du Grand Fleuve et déjà leur route s’éloignait

de celle qui devait ramener les Oulhamr vers la horde.
Car le fleuve, qui d’abord suivait la route du Nord, s’in-
iléchissait à l’Orient et allait bientôt remonter vers le
Sud. Naoh s’inquiétait. A moins que le troupeau ne
consentît à abandonner le voisinage des rives, il allait
falloir le quitter. Et c’était une très douce habitude que
de vivre parmi ces compagnons énormes et bénévoles.
Après tant de sécurité, les solitudes semblaient plus
tenaces. Là-bas, sous l’automne pluvieuse. dans le foret

’N.
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des fauves, sur l’immense prairie pourrissante, ce serait
jour et nuit l’embûche et le guet, la brutalité de l’élé-

ment et la. perfidie du félin.

Naoh, un matin, s’arrêta devant le chef des mam-
mouths et lui dit :

-- Le Fils du Léopard a fait alliance avec la horde
des mammouths. Son cdeur est content avec aux. Il les
suivrait pendant les saisons sans-nombre. Mais il doit
revoir Gaminla au bord du Grand Marécage. Sa. route
est au Nord et vers l’Occideut. Pourquoi les mammouths
ne quitteraient-ils pas les bords du fleuve?

Il s’était appuyé contre une des défenses au mam-

mouth; la bête, pressentant son trouble et la gravité
de ses desseins, l’écoutait, immobile.

Puis elle balança lentement sa tête pesante. elle se
remit en route pour guider le troupeau qui continuait
à suivre la rive. Naoh pensa que c’était la. réponse du
colosse. Il se dit f

x Les mammouths ont besoin des eaux... Les Oulhamr
aœsi préféreraient aller avec le fleuve... a I

La. nécessité était devant lui. Il poussa un long soupir

et appela ses compagnons. Puis, ayant vu disparaître
la ün du troupeau, il monta sur un tertre. Il contemplait,
au loin, le chef qui l’avait accueilli et sauvé des Kamms.
Sa. poitrine était grasse; la douleur et la frainte l’habi-
taient; et dirigeanttles yeux, au Nord,0ccident, sur la.
steppe et la brousse d’automne, il Sentit sa. faiblesse
d’homme, son cœur s’éleva plein de tendresse vers les

mammouths et vers leur force.
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LES NAINS ROUGES

Il y eut de grandes pluies. Naoh, Nam ef Gaw s’em-
bourbèrent dans des terres inondées, errèrent sous des
ramures pourris. franchirent des cimes et se reposèrent
à l’abri des branchages, aux creux des rochois, dans les
fissures du sol. C’était le temps des champignons. Tous
trois, sachant qu’ils sont perfides et peuvent tuer un
homme aussi sûrement que le venin ds Serpents, ne
mangeaient que ceux dont les vieillards leur avaient
enseigné la forme et la nuance. Ils les discernaient aussi
par l’odeur. Lorsque la chair manquait, ils allaient, selon
la lieux et les altitudes, ’à la découverte ds cèpes, des

chanterelles, ds morilles, des mousserons et des coule-
melles. Ils les poursuivaient à. l’ombre des futaies humides,
parmi les chênes ruisselants, les ormes dévorés de mousses,

les sycomores rouillés, sur les plantas visqueuses, dans la.
léthargie des combes, sous le surplomb des schistes, des
gneiss et des porphyres.

Maintenant qu’ils avaient conquis le Feu, ils pouvaient
la faire cuire, embronhés à des ramilles, ou exposés sur
des pierres et même sur liargile. Ils faisaient auSSi rôtir

w!
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des glands et des ranines, parfois des châtaignes, cro-
quaient ds faînes et des noyaux, tiraient des sèves doucü
aux érables.

Le Feu était leur joie et leur peine. Par les ouragans
ou les pluies torrentielles, ils le défendaient avec ruse et
acharnement. Quelquefois; lorsque l’eau coulait trop
épaisse et trop opiniâtre, un abri devenait nécæsaire;
s’il n’était offert ni par les rocs, ni par les arbres, ni par

le sol, il leur fallait le creuser ou le construire. Ainsi
perdait-ils beaucoup de jours. Ils en perdaient aussi à
contournes.- les obstacles. Pour avoir voulu couper au
plus droit, peut-être avaient-ils allongé leur voyage. Ils
l’ignoraient. ils marchaient vers le pays des Oulhzunr, au
fil de l’instinct et en se rapportant au soleil qui donnait
da indications grossières mais incessantes.

Ils parvinrent au bord d’une terre de sable, entrecoupée

de granit et de basalte. Elle semblait barrer tout le Nord-
0ccident, chenueïmisérable et menaçante. Parfois, elle
produisait un peu d’herbe dure; quelques plus tiraient
des dunes une vie pénible; les lichens mordaient la pierre
et pendillaient en toisons pâles; un lièvre fiévreux, une
antilope rabougrle filaient au lianc (la collines ou dans
les détroits des mamelons. La pluie devenait plus rare;
des nuages maigres ronlaient avec les grues, les oies et
les bécasses.

Naoh hâtait à s’engager dans cette contrée lamentable.

Le jour tournait à son déclin, une lueur terreuse glissait
sur l’étendue, le vent courait sourd et lugubre.

Tous trois, la face tournée V615 les sables et les rués,
sentirent le frisson du désert passer sur leurs nuques. Mais

comme ils avaient de la chair en abondance et que la
gamme luisait claire dans les cages. ils marchèrent vers
leur sort.

Cinq jours s’écoulèrent sans qu’ils vismt la en dæ

s
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plaines et des dunes nues. Ils avaient faim; les bêta
tines et véloces échappaient à leurs pièges; ils avaient

r soif, car la pluie avait décru encore et le sable buvait
l’eau; plus d’une fois, ils redoutèrent la mort du Feu.
Le sixième jour, l’herbe poussa moins rare et moins
coriace; les pins tirent place aux sycomores, aux pla-
tanes et aux peupliers. Les mars se multiplièrent, puis
la terre noircit, le ciel s’abaissa, plein de nuages opaques
qui s’ouvraient interminablement. Les Oulhamr passèrent
la. nuit sous un tremble, après avoir allumé un monceau
de bois spongieux et de feuilles, qui gémissait sous l’averse

et poussait une haleine suiïœante.
Naoh veilla d’abord, puis ce fut au tour de Nain. Le

jeune Oulhamr marchait auprès du foyer, attentif à le
ranimer à l’aide diune branche pointue et à sécher des

rameaux avant, de les lui donner en nourriture. Une lueur
pesante tenait à travers læ vapeurs et la fumée; elle
s’allongeait sur la glaise, glissait parmi la arbustes et
rougissait péniblement les frondaisons. Autour d’elle ram-
paient les ténèbres. Elles emplissaient tout ; dans le ruis-
sellement des eaux, elles étaient comme un linide bitu-
mineux et formidable. Nam se penchait pour sécher ses
mains et ses bras, puis il tendait l’oreille. Le péril était
au fond du gouftre noir : il pouvait déchirer avec la griffe
ou la mâchoire, écraser sous les pieds du troupeau, faire
couler la mort froide par le serpent, rompre les os avec la.

hache ou percer la. poitrine avec le u
Le guerrier eut un grelottement brusque : ses sens et

son instinct se tendirent ; il connut que de la vie rôdait
autour du feu, et il poussa doucement le chef. a

Naoh se dressa d’un bloc ; à son tout, il explora la. nuit. i

Il sut que Nam ne s’était point trompé; des êtres pas-
saient dont les plantes humides et la fumée dénaturaient
l’eliluve; et pourtant, le fils du Léopard conjectura la
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présance des hommes. 11 donna trois rudes coups d’épieu
au plus chaud du bûcher : la minimes sautelèrent, mêlées
d’écarlate et de soufre; des silhouettes, au loin, se ta-
pirent :

Naoh éveilla le troisième compagnon :

-- Les hommes sont venusl murmura-t-il.
Côte à côte, longtemps, ils cherchèrent à surprendre

l’ombre. Rien ne reparut. Aucun bruit étranger ne trou-
blait le clapotement de la. pluie; aucune odeur évocatrice
ne se décelait dans les sautes du vent. Où donc était le
péril? Est-ce une horde ou quelques hommes qui hantaient
la solitude? Quelle route suivre pour fuir ou pourcom-
battre?

--- Gardez le Feu! dit enün le chef.
Ses compagnons virent son corps décroître, devenir

pareil à une vapeur, puis l’inconnu l’absorba. Apræ un
détour, il s’orienta vers les buissons où il avait vu se
tapir la hommes. Le Feu le guidait. Quoiqu’il fût lui-
même invisible, il pouvait distinguer une rougeur de cré-
pu5cule. Il s’arrêtait continuellement, la. mastic et la.
hache aux poings; parton, il mettait sa tête contre la
terre; et il avait soin de s’avancer par des circuits et non
en ligne droite. Grâce à la terre molle et à. sa prudence,
la plus line oreille de loup n’aurait pu entendre son pas.
Il s’arrêta avant d’avoir atteint les buissons. Du temps

passa; il n’entendait et ne percevait que la chute des
gouttelettes, le frisselis des végétaux, quelque fuite de
bête.

Alors, il prit une route oblique, dépassa les buissons
et revint sur Ses pas : aucune trace ne se révélait.

Il ne s’en étonne point, tout son instinct le lui ayant
annoncé, et il s’éloigne dans la direction d’un tertre qu’il

a remarqué au crépuscule. Il l’atteint apræ quelques
tâtonnements et 1e gravit : là-bas, dans “repli. une lueur
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monte à. travers la. buée; Naoii reconnaît un feu
d’Hommes. La distance est si grande et l’atmosphère
si opaque, qu’il discerne à peine quelques silhouettes
déformées. Mais il n’a. aucun doute sur leur nature : le
frisson qui La secoué au bord du lac, le ressaisit. Et le
danger, cette fois, est pire, car les étrangers ont reconnu
la présence des Oulhamr avant d*ël:re découverts eux-

mêmæ. ,Naoh retourna vers ses mâts-nous. très lentement
d’abord, plus vite lorsque le Feu fut visible :

- Les hommes sont là! mmm-tél.
Il tendait la main vers l’Est. Sûr de son mimtation z
--- Il faut ranimer le feu dans les cages, ajouta-bi]

après une pause.
Il confia cette opération à Nam et Gaw, tandis que

lui-même jetait des branchages autour du bûcher, de
façon à faire une sorte de barrière; ceux qui approchea

raient pourraient bien discerna la lueur des flammes,
mais non s’il y avait des veilleurs. Quand les cagæ furent
prêtes et les provisions réparties, Naoh ordonna ledépaxt.

La pluie devenait plus une ; il n’y avait plus un souille.
Si les ennemis ne barraient pas la route, ou n’éventaieut
pas immédiatement la fuite, ils cameraient le feu qui
brûlait dans la. solitude, et, le croyant défendu, n’atta-
queraient qu’après aucu- multiplié les ruses. Ainsi Naoh

pourrait prendre me avance considérable.
Vers l’aube, la pluie cessa. Une lueur chagrine monta

des abîmes, l’aurore rampa misérablement derrière les

nuées. Depuis quelque temps, les 011mm montaient
une pente douce : quand ils furent au plus haut, ils ne
Virent d’abord que la savane, la brousse et les forêts,
couleur d’ardoise ou d’ocre, avec des îles bleus et des .

échancrures rousses z ,, q *
--- Les hommes ont perdu mitre Êtes, muera Nm
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Mais Naoh répondit z
--- Les.hommes sont à. notre poursuite!
En effet, deux silhouettes surgirent à la fourche d’une

rivière, vite suivies d’une trentaine d’autres. Malgré la.

distance, Naoh les jugea de stature étrangement courte;
on ne pouvait encore clairement distinguer la. nature de
leurs almes. Ils ne voyaient pas les Oulhamr dissimulés
panni les arbres, ils s’arrêtaieut par intervalles, pour
vérifier les traces. Leur nombre s’accrut : le fils du Léo-
pard l’évaluer. à plus de cinquante. D’ailleuls, il ne sem-

blait pas qu’ils ansent la même agilité que les fugitifs.
A moins de revenir en arrière, les Oulhamr devaimt

traversa- des zones presque nues ou semées d’herbes
courtes. Le mieux était de marcher sans détour et de
compter sur la fatigue de l’ennemi. Comme la pente
redescendait. les nomades litent beaucoup de (:th
sans fatigue. Et quand, se retournant, ils virent les pour-
suivants qui gesticulaient sur la crête, l’avance avait crû.

Peu à. peu. 1e pays se hérissait. Il y eut une plaine de
craie, convulsive et boursouflée, puis des landes où abon-
daient des plantes dures, pleines de pièges, de mars
ensevelies, qu.on n’apacevait pashd’abord et qu’il fallait

contourner.
Quand on en a. évité une, d’autres se présentait. en

sorte que les nomades n’aVanceut guère. Ils en viennent
à bout. Alors se présente une terre rouge qui produit
quelques pins appauvris, très hauts et où chétifs; elle
est enveloPpée de tourbières. Enfin, ils revoient la savane,
et; Naoh s’en réjouit, lorsque paraît, vers la. gauche. une
troupe d’hommes dont il reconnaît la. structure.

Étaient-ce les mêmes qu’au matin et, accoutumés au

taritoire, avaient-ils suivi une voie plus comte que les
Wh? Ou bien était-ce une autre bande de la. même
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race? Es étaient assez proches pour qu’on pût voir avec
précision la petitesse de leur taille z le front du plus grand
aurait à peine touché la poitrine de Naoh. Ils avaient la
tête en bloc, le visage niangulaire, la couleur de la. peau
comme l’oere rouge et quoique grêles, par leurs mouve-
ments et l’éclat da yeux, ils décelaient une race pleine
de vie. A la vue des Oulhamr, ils poussèrent une clameur
qui ressemblait au croassement des corbeaux, ils bran-
dirent des épieux et des sagaies.

Le Fils du Léopard les considérait avec stupeur. Sans
le poil des joues, qui poussait en petites touffes, sans l’air
de vieillesse de quelques-uns, sans leurs armes aussi. et
malgré la largeur des pétrins, il les eût pris pour des
enfants.

Il n’imagine! pas tout de suite qu’ils osassent risquer
le combat. Ils hésitaient. Et lorsque les Oulhamr éle-
vèrent leurs massues et leurs harpons, lorsque la voix
de Naoh, qui dominait la. leur d’autant que le tonnerre
du lion domine la voix des corneilles, retentit sur la
plaine, ils s’effacèrent. Mais ils devaient être d’humeur

batailleuse; leurs cris reprirent tom ensemble, pleins de
menace. Puis, ils se dispersèrent en demi-cercle. Naoh
sut qu’ils voulaient le cerner. Redoutant leur ruse plus
que leur force, il donna le signal de laretraite. Les Grands
Nomades, dans le premier élan, distancèrent sans peine
des poursuivants moins rapides encore que 1% Dévoreurs
d’Horrunes : s’il ne se présentait pas d’obstacle, les fugi-

tifs, malgré le fardeau des cages. ne devaient pas être
atteints.

Mais Naoh se mélialt des pièges de l’homme et de la
terre. Il ordonna à ses guerriers de continuer leur course,
puis déposant le Feu, il se mit à observer la ennemis.
Dans leur ardeur, ils s’étaient dispersés. Trois ou quatre
des plus agiles devançaient d’assez loin la. troupe. Le

-uw
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Fils du Léopard ne perdit pas de temps. Il avisa. quelques
pierres qu’il joignit à ses armes et courut de toute se
vitesse vers les Nains Rouges. Son mouvement les stu-
péûa; ils craignirent un stratagème; l’un d’eux, qui

semblait le chef, poussa un cri aigu; ils s’arrêtèrent.
Déjà Naoh arrivait à portée de celui qu’il voulait at-

teindre; il cria z .
-- Naoh, fils du Léopard, ne Veut pas de mal aux

hommes. Il ne frappera pas s’ils cessent la poursuite! -
Tous écoutaient, avec ds faces immobiles. Voyant

que l’Oulhamr n’avançait plus, ils reprirent leur marche

enveloppante. Alors Nanh, faisant tournoyer une pierre :
-- Le Fils du Léopard frappera. les Nains Rouges!
Trois ou quatre sagaies partirent devant la menace du

geste 2 leur portée était très inférieure à celle que le no-

made pouvait atteindre. Il lança la pierre; elle bissa
celui qu’il visait et le Et tomber. Tout de suite, il lança.
une deuxième pierre, qui manqua le but. puis une troi-
sième qui sonna sur la poitrine d’un guerrier. Alors, il fit
un signe désisoire en montrant une quatrième pierre,
puis il darda une sagaie, d’un air terrible. I

Or, les Nains Rouges comprenaient mieux les signes
que les Oulhamr et la Dévoreurs d’Hommes, car ils
se servaient moins bien du langage articulé. Ils surent
que la sagaie serait plus dangereuse que la pians; les
plus avancés se replièrent sur la masse; et le Fils du
Léopard se retira. à pas lents. Ils le suivaient à distance :
chaque fois que l’un ou l’autre devançait ses compagnons,

Naoh poussait un grondement et brandissait son arme.
Ainsi, ils connurent qu’il y avait plus de péril à s’épar-

piller qu’à rester ensemble et Naoh, ayant atteint son
but, reprit sa course.

Les Oulhamr s’enfuir-eut pendant la plus grande partie
du jour. Quand ils s’arrêtèrent, depuis longtemps la

m»- - e ..
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Nains Rouges fêtaient plus en vue. Les nuage s’étaient
rompus, le soleil coulait par une crevasse bleue, tout au
fond des landes. La terre, d’abord pleine et dure, était
redevenue mauvaise : elle cachait des tsuga qui sai-
sissaient les pieds et les attiraient vers l’abîme. De gros

reptiles rampaient sur les promoritoires ; des serpents
d’eau au corps glauque et roux luisaimt parmi les lieuves ;
les grenouilles bondissaient avec un cri vaseux; des
oiseaux disparaissaient furtifs, sur de longues pattes, ou
tranchaient l’air d’tm vol frémissant comme les feuille-s

du tremble.
Les guerrîets mangèrent en hâte. Craignant les em-

bûches de cette contrée, ils s’eiïomèrent de découvrir une

issue. Parfois, ils croyaient y parvenir. Le sol se raffermis-
sait, des hêtres, des sycomores, des fougères, succédaient
aux saules, aux peupliers et aux herbes palustres. Bientôt
l’eau liévreuse recommençait, les pièges s’ouvraient sour-

noisement, il fallait perdre ses pas et ses efforts.
La nuit fut proche. Le soleil prit la couleur du sang

frais; il s’affaissa sur le couchant noyé de tourbes, il
s’embourba dans les mares.

Les OthamI savaient qu’il ne fallait comptin- que sur
leur courage et leur vigilance; ils avancèrent encore tant
qu’il y eut une lueur au fond du firmament, puis ils
ürent halte, ayant devant aux une lande et à l’arrière
un sol chaotique, ou ils entr’apemevaimt altErnaüve-
ment dæ clartés vagues et des trous de ténèbres. Ils
arrachèrent des branches, roulèrent quelques grosses
pimes, et liant le tout, à l’aide de lianes et d’osiers, ils
se trouvèrent à l’abri d’une surprise. Mais ils se gardèrent

d’allumer un brasier : ils donnaient seulement la. nour-
riture aux petits feux, à demi cachés dans la terre; ils
attendaient les choses obscures qui tantôt menacent et
tantôt sauvent la vie (les hommes.
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L’ARËTE GRANITIQUE

La nuit passa. Dans la lueur chancelante des étdiles,
ni Nam, ni Gaw, ni le chef ne virent de silhouette humaine,
ils n’entendimnt et ne flairèrent que les vents humides,
les bêtes de marécage, les râpanes aux ailes molles. Quand

le matin se répandit, comme une vapéur d’argent, la. lande

111011113. sa face morne, suivie d’une eau sans limites,
enkecoupée d’îles boueusæ.

S’ils s’éloignaient ds rives, ils retmuvuaient sans  
doute les Najm Rouges. Il fallait suivre les confins de
la. lande et du marécage, à la. rechathe d’une issue, ç:
commemien n’indiquent la. direction préférable, ils prirent

celle qui semblait le moins se prêter aux embûmes.
D’abord, cette route se montra bonne. Le sol, assez résis-
tant, à peine coupé de quelques ûaques, produisait des
plantes courtes. sauf au rivage même. Vas le milieu du
jour, les buissons et les arbustes se multiplièrent; il
fallut Continuellement guetter l’horizon rétréci. Toute-

fois N391: ne croyait pas que les Nains Rouges fussmt
proches. Sîls n’avaient pas abandonné la poursuite, ils
suivaient in trace des Oulhamr : leur retard (havait être
considérable.

La provision de chai: était épuisée. Les Nomade se
rapprochèrent du rivage, où foisonnait la proie. Es Éman-
quèrent une outarde qui se réfugia sur une île. Ensuite
Gaw captura. me pâte brême à l’embouchm d’un ruis-
seau ; Naoh berça de Son harpon un râle d’eau, puis Nm



                                                                     

135 LA GUERRE BU FEU
pêcha plusieurs anguilles. Ils allumèrent un feu d’herbe
sèche et de rameaux, joyeux de flairer l’odeur des chairs
rôties. La, vie fut bonne, la force remplit leur jeunesse:
ils croyaient avoir lassé les Nains Rouges et ils achevaient
de ronger les os du râle, lorsque des bêtes jaillirent des
buissons. Naoh reconnut qu’elles fuyaient un ennemi
considérable. Il se leva, il eut le temps de voir une tonne
furtive, dans un interstice ds végétaux.

- Les Nains Rouges sont revenus! dit-il.
Le péril était plus redoutable que naguère. Car les

Nains Rouges pouvaient suivre les Oulhamr à couvut,
leur couper la route par des embuscades.

Une bande de territoire s’allongeait, presque nue et
favorable à la fuite, entre le marécage et la brousse. les
Oulhaxm se hâtèrent de charger les cages, la armes et
ce qui leur restait de chair. Rien n’mtrava. leur départ.
Si l’ennemi les suivait par les buissons, il devait perdre
du terrain, étant ensemble moins leste et entravé par les
végétaux. La lande aride s’élargit d’abord, puis elle com-

mença à se rétrécir parmi (la arbres, ds arbustes ou des
herbes hautes. Pourtant, le sol demeurait solide, et Naoh
était sûr d’avoir distancé les Nains Rouges : tant qu’au-

cun obstacle ne se présenta-ait, il garderait l’avantage.
Les obstacles vinrent. Le marécage avança ds ten-

taculæ sur la plaine, des havres profonds, des mares, des
canaux gorgés de plantes visqueuses. Les fugitifs voyaient
leur route obstruée sans relâche : ils devaient tourner,
biaiser et même revenir sur leurs pas. A la lin, ils se trou-
vèrent resserrés sur une bande granitique, que limitaient
à droite l’eau immense, à. gauche des terrains inondés
par les crues d’automne. L’ossature granitique s’abaisse

et disparut; les Oulhamr se trouvaient cernés sur trois
iaces : il leur fallait ou rebrousser chemin, ou attendre la
coups du hasard.
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Ce tut un moment formidable. Si les Nains Rouges
étaient à l’entrée de la bande, toute retraite devenait
impossible. Et Naoh, le front bas devant le monde hos-
tile, regretta amèrement d’avoir quitté les mammouths.
Son énergie fléchit, il connut le découragement et la.
détresse. Puis l’action revint, avec son urgence et sa
rudesse; le regret passa comme un battement de coeur;
il n’y eut que l’heure présente. Elle exigeait la tension
de tout l’être et l’éveil continu des sens.

Les Nomades essayèrent rapidement les issues. Au
loin, une masse rousse s’élevait qui pouvait être une île,
qui pouvait aussi être la. reprise de l’arête. Gaw et Naoh
cherchèrent un gué; ils ne trouvèrent que l’eau profonde

ou la trahison des fanges et des vases.
Alors, la. dernière chance était dans le retour. Ils le

décidèrent brusquemmt et l’exécutèrent en hâte. Ils

parcoururent deux mille coudées et se retrouvèrmt hors
du marécage, devant une végétation .touüue, à peine
trecenpée d’îlots et d’herbe rase; Nain, qui précédait.

s’arrêta net et dit z

... Les Naim Rouges sont là.
Naoh n’en doutait point. Pour mieux s’en assurer, il

me des pierres et la lança. rapidement dans le fourré
que Nain désignait : une fuite légère mais certaine décela

15 ennemis.
La retraite devenait impossible : il fallait se prépare:

au combat. Or, l’endroit où se trouvaient les Oulhamr
ne leur offrait point d’avantage et permettrait aux Nains
Rouges de la melopper. Mieux valait s’établir sur une
partie de l’arête. Avec la. lueur du feu, ils y seraient à
l’abri des surprises.

Naoh, Nain et Gaw poussèrent leur cri de guerre. Et
tandis qu’ils brandissaient lems armes, Naoh clamait :

-- La Nains Rouges ont tort de poursuivre la
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Demain: qui sont forts comme l’ouus et agilescommele
saïga. Si les Nains Rungis les attaquait, ils mornant
en grand nombrel Mach seul en abattra Nm et
Gaw en tueront aussi. Les Nains Rouges velümt-ils faire
mourir quinze de lems guerriers pour détruire tmîs

Oulhamr? ”De toutes parts, des voix s’élevùent dans les baissons
et parmi les hautes herbes. Le Fils du Léopard. campait
que les Nains Rouges voulaient la guerre et la. mort. Il
ne s’en étonnait pas : de tout temps, les Oulhamr
n’avaient-ils pas tué les hommes étrangers qu’ils sur-
prenaient près de la. horde? Le vieux Goûn disait 1 « Il
vaut mieux de bism- la vie au loup et au léopard qu’à
l’homme ; car l’homme que tu n’as pas tué aujourd’hui,

il viendra plus tard avec d’aufres hommes pour te mettre
à. mort. n Naoh ne reviendrait pas mettre à morilles Nains

Rouges, sils lui laissaient la route libre, mais il W
nait bien qu’ils devaient le craindre.

D’ailleurs, il. savait aussi que les hommes de deux
hordes se haïssent naturellement plus que rhinocéros ne
hait le mammouth. Sa grande poitrine s*emplksait de
colère, il provoqua les mm, il s’avança vers la buis-
sons en guindant. De mines sagaies siüîèrent, dont
aucune ne vint jusqu’à lui. Et il poussa. un me fa-
rouche:

--- Les bras des Nains Rouges sont faibles l... (le sont
des bras d*enfants l... A chaque coup, Naoh en abattra
un de sa. massue ou de sa hache...

Une tête s’aperçut parmi des vignes sauvages. Elle se
ecnfondait avec la teinte des ieuilles rougies par l’au-
tomne. Mais Nanh avait vu briller les yeux. Une fois
encore, il voulut montrer sa force sans employer la
sagaie : la pierre qu’il lança fit frémir le feuillage, un en“
aigu s’éleva.
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- Voilà! C’est la. force de Naoh... Avec la sagaie

aiguë, il aurait terrassé le Nain Rouge.
Alors seulement, il battît en retraite au milieu des

glapissements de l’ennemi. Il préféra aller jusqu’au bout

de l’arête z il y avait place pour plusieurs hommes et
les Nains Rouges devraient attàquer sur une/ Hgne
étroite. Du côté de l’eau, à cause des plantes perïides,

aucun radeau ne pourrait se faire jour, aucun homme
n’oserait se risquer à la nage.

.On ne pouvait daVantage atteindre un îlot escarpé,
Qui se dressait à soixante coudées de la levée granitique.

Ayant accumulé des roseaux flétris pour le feu du soir,
les Oulhamr uleurent plus qu’à attendreuDe toutes
leurs attentes, ce fut la plus terrible. Lorsqu’ils guettaient
170115 Gris, ils espéraient, par quelques coups bien
portés, anéantît la. bête. Lorsqu’üs’e’taient emprisonnés

parmi les pierres basaltiques, ils n’ignoraient pas que le
Lion-Tigre devait s’éloigner pour chercher la. proie.
’Jamais ils n’avaient été cernés par les Dévoreuzs
d’Hommes...

A présent, la horde qui les assiège a. la ruse et le
nombre. il st impossible de I’anéantîr. Les jams sui-
vront les jours sans-qu’elle cesse de veiller devant le
marécage, et si elle ose faire une attaque, comment
trois hommes lui résisteraient-ils?

Ainsi Naüh se trouve pris par la forœ de ses sem-
blables; et pourtant ces semblables sont parmi les plus
faibles : aucun d’entre eux ne saurait étranglerm loup ;
jamais leurs sagaies légères ne pénétreraient jusqu’au

cœur du lion comme les flèches des Oulhamr; leurs
épieux demeurèraiextt immigrants devant l’aurochs, mais
ils peuvent atteindre ïe cœur d’un homme...

Le Fils du Léopard hait la. puissance (le sa ram. È 13’)
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sent plus implacable, plus venimeuse, plus destructive
que la puissance des félins, des serpents et des loups. Et,
se souvenant de la bonté des mammouths, sa poitrine
se soulève, un soupir caverneux la déchire, il tourne
vers eux cette adoration qui germe au fond de son âme
et qui, aussi torte que l’adoration du Feu, est plus tendre

et plus douce...
Cependant, le Soleil et l’Eau mêlent leurs vies bril-

lantes. L’Eau est immense, on ne voit pas sa fin, et le
Soleil n’est qu’un feu grand comme la feuille du nym-
phéa. Mais la. lumière du Soleil est plus grande que l’Eau
mène : elle s’étale sur le marécage, elle remplit tout le

ciel qui lui-même domine l’étendue de la terre. Dans sa
lièvre, Naoh, sans cesser de songer aux Nains Rouges,
tu combat, aux embuscades et à la délivrance, s’étonne
de la lumière si vaste venue d’un feu si petit Un poids
terrible enveloppe ses épaules: son cœur saute comme
une panthère, il l’entend battre contre ses os...

Quelquefois, le Nomade se dresse et lèvesa mestre :
la. guerre le remplit tout entier, ses bras s’impatientent
de ne pas frapper ceux qui insultent à sa force. Mais la.
prudence et la ruse reviennent, sans laquelles aucun
homme ne persisterait une saison : sa mort serait trop
belle pour l’ennemi s’il allait la chercher lui-même; il
faut qu’il fatigue les Nains Rouges, qu’il les eûmye,
qu’il en tue beaucoup. D’ailleurs. il ne veut pas mourir,
il veut revoir Gammla. Et quoiqu’il ne sache pas com-
ment il décevra la horde, sa vie forte garde l’espoir. ne
sent pas qu’elle puisse disparaître; elle s’étend aussi

loin que les eaux et que la lumière.

D’abord les Nains Rouges n’avaient point paru. par
crainte d’une embûche ou parce qu’ils attendaient une
imprudence des Oulhamr. ne se montrèrent vers le déclin
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du jour. On les voyait jaillir de leurs retraites et s’avancer
jusqu’à l’entrée de l’arête granitique, avec un singulier

“ mélange de glissements et de sauts, puis, arrêtes, ils
considéraient le marécage. L’un ou l’autre poussait un

cri, mais les chefs gardaient le silence, attentifs. Au
crépuscule, les cdrps rouges grouillèrent; on eût dit,
dans la. lueur cendreuse, d’étranges chacals dressés sur
leurs pattes de derrière. La nuit vint. Le feu des Oulhamr
étdit sur les eaux une clarté sanglante. Derrière les
buissons, les feux ds assiégeants cuivraient les ténèbres.

Des silhouettes de veilleurs se profilaient et disparai-
ssient. Malgré des simulacres d’attaque, les agresseurs
se tinrent hors de portée.

Le jour suivant fut d’une longueur insupportable.
Maintenant les Nains Rouges circulaient sans mame,
tantôt par petits groupes, tantôt en masse. Leurs mâ-
nhoireslélargies exprimaient une opiniâtreté invincible.
On sentait qu’ils poursuivraient sans relâche la mort
ds étrangers; c’était un instinct développé en au:
depuis des centaines de générations, et sans lequel ils
eussent succombé devant des races d’hommæ plus fortes

mais moins solidaires. 1
Durant la. seconde nuit, ils n’esquissèrent aucune

attaque : ils gardaient un silence profond et ne se mon-
traient point. Leurs feux mêmes, soit qu’ils ne les eussent
pas allumés, soit qu’ils les eussent transportés au loin,
demeuraient invisibles. Vers l’aube, il y eut une rumeur
brusque, et l’on eût dit que des buissons s’avançaient
ainsi que des êtres. Quand le jour pointa, Naoh vit qu’un
amas de branchages obstruait L’abord de la chaussée
granitique : les Nains Rouges poussèrent des clameurs
guanières. Et le Nomade comprit qu’ils allaient avancer
cet abri. Ainsi pourraient-ils lancer leurs sagaies sans

ra
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se découvrir, ou jaillir brusquement, en grand nombre,
pour une attaque décisive.

La situation des Oulhamr s’aggravajt par elle-même. -
Leur provision épuisée, ils avaient au recours aux poise
sans du marécage. Le lieu n’était pas favorable Ils
capturaient diflioilement quelque anguille, ou quelque
brême; et malgré qu’ils y joignissent des batraciens,
leurs grands corps et leur jeunesse soul-iraient de pénurie
Nain et Gaw, à peine adultes et laits pour croître encore,
s’épuisaient. Le même soir, assis devant le feu. Naoh
fut pris d’une immense inquiétude. Il avait fortifié
l’abri, mais il savait que, dans peu de jours. si la proie
demeurait aussi rare, ses compagnons seraient pins
faibles que des Nains Rouges, et lui-même ne lancerait-il
pas moins bien la sagaie? Sa massue s’abattrait-elle aussi

meurtrière? i
L’instinct lui conseillait de fuir à la faveur des ténèbræ.

Mais il fallait surprendre les Nains Rouges et forcer la
passage : c’était probablement impossible...

Il jeta un regard vers l’Ouest. Le croissant avait pris
de l’éclat et ses cornes s’émoussaient; il descendait à
côté d’une grande étoile bleue qui tremblotait dans l’air

humide. Les batraciens s’appelaient de leurs voix vieilles
et tristes, une clrauvesouris vacillait parmi des noc-
tuelles. un grand-duc passa sur ses ailes pâles, on voyait
luire bPusquement les écailles d’un reptile. C’était un

’ de ces soirs familiers à la. Horde, quand elle campait
près des eaux, sous un de! clair. Les images anciennes
remplirent la tête de Naoh, avec un bourdonnement.
Une ScènevSe détacha parmi les autres, qui l’amollissait
comme un enfant. La Horde campait auprès de ses feux;
le vieux Goûn laissait couler ses souvenirs qui ensei«
gnaieixt les hommes; une odeur de chair rôtie flottait
avec la brise, et l’on apercevait. derrière une jongle de.
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roseaux, la; longue lueur du marécage dans le clair de
lune.

Trois lilles se levèrent parmi les femmes. Elles rôdaient
autour des feux ; elles dépensaient l’ardeur de leur vie
qu’un jour de lassitude n’avait pu assoupir; elles pas-
sèrent devant Naoh, avec leur rire étrange et la. folie
de leur jeunesse. Le vent se leva brusquement, une che-
velure frappa le jeune Oulhamr au visage, la chevelure
de Gammla, et dans l’instinct sourd, ce fut un choc Si
loin de la tribu, parmi la embûches des homes et la
rudesse du monde, cette image était la chose profonde
de la vie. Elle courbait Naoh vers la rive, elle faisait
jaillir de sa poitrine un souffle rauque... Elle s’effaça.
Il secoua la tête, il remmença de songer à son sauve-
tage. Une fièvre le prit, il se dressa et tourna le Feu;
il marcha dans la direction des Nains Rouges.

Ses dents grincèrent : l’abri de branches s’était encore

rapproché; peut-être la nuit suivante, l’ennemi pourrait
commencer l’attaque.

Soudain, un cri aigu perça l’étendue, une forme émergea

de l’eau, d’abord contuse ; puis Naoh reconnut un homme.

Il se traînait; du sang coulait d’une de ses cuisses : il
était d’étrange stature, presque sans épaules, la tête très

étroite. Il sembla d’abord que les Nains Rouges ne
l’eussent pas aperçu, puis une clameur s’éleva, les sagaies

et les pieux aimèrent. Alors, des impressions tremblèrent
dans Neck et le soulevèrent. Il oublia que cet homme
devait être un ennemi; il ne sentit que le déchaînement
de sa fureur contre les Nains Rouges et il courut vers le
blessé comme il aurait couru vers N311: et Gaw. Une
sagaie le frappa à l’épaule sans l’arrêter. Il poussa son
cri de guerre, il se précipita sur le blessé. l’enleva d’un

seul geste et battit en retraite. Une pierre lui choque
le crâne, une seconde sagaie lui écorcha l’omoplate...
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déjà il était hors de et, ce soir-là, les Nains
Rouges n’osèrent pas encore risquer la. grande; lutte.

III
LA nun- snn LE “même:

Quand le Fils du Léopard eut tourné le Feu, il déposa
l’homme sur les herbes sèches et le considéra avec sur-
prise et méfiance. C’était un être extraordinairement
diEérent des Oulhamr, des Kzamms et des-Nains Rouges.
Le crâne excessivement long et très mince. produisait
un poil chétif, très espacé; 15 yeux, plus hauts que
larges, obscurs. tans, tristes, semblaient sans regard;
les joues se creusaient sur de faibles mâchoires dont
I’inférieure se dérobait ainsi que la mâchoire des rats;
mais ce qui surprenait surtout le chef, c’était ce corps
cylindrique, où l’on ne discernait guère d’épaules. en

sorte que les bras saunaient jaillir comme des pattes
de crocodile. La peau se montrait sèche et rudefoomme
couverte d’écailles, et faisait de grands replis. Le Fils
du Léopard songeait à la fois au serpent et au lézard.

Depuis que Naoh l’avait déposé sur les herbes sèclies,

l’homme ne bougeait pas. Parfois, ses paupières se sou-
levaient lentement, son œil obscur se dirigeait sur les
Nomades. Il respirait avec bruit, d’une manière rauque,
qui était peut-être plaintive. Il inspirait, à. Nam et
Gaw. une vive répugnance; ils l’eussent volontiers jeté
à l’eau. Naoh s’intéressait à lui, parœ qu’il l’avait sauvé

des ennemis et, beaucoup plus curieux que ses compa-
gnons, il se demandait d’où l’autre venait, comment
il se trouvait dans le marécage, comment il avait reçu
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sa blessure, si c’était un homme ou un mélange de
l’homme et des bêtes qui rampent. Il essaya de lui parler
par gestæ, de lui persuader qu’il ne le tuerait point
Puis, il lui montra l’abri des Nains Rouges, en faisant
signe que c’œt d’eux que viendrait la mort.

L’homme, tournant son visage vers le chef, poussa. un
cri sourd et très guttural. Naoh crut qu’il avait compris.

Le croissant touchait au bout du firmament, la grande
étoile bleue avait disparu. L’homme, à demi redressé,

appliquait des herbes sur sa. blessure; on voyait parfois
une faible scintillation dans son œil opaque.

Lorsque la lune sombra, les étoiles allongèrent leurs
scintillations sur les onda et l’on entendit involuer
les Nains Rouges. 11s travaillèrent toute la. nuit, les uns
chargés de branchagæ, les autres avançant le retran-
chement. Plusieurs fois, Naoh 5e leva pour combattre.
Mais il percevait le nombre des ennemis, leur vigilance
et leurs embûches; il campreuait que chaque mouve-
ment des Oulhamr serait dénoncé; et il se ràigna,
comptant sur les hasards de la lutte.

Une nouvelle nuit passa. Au matin, les Nains Rouges
lancèrent quelques sagaies qui vinrent s’abattre près du
retranchement. Ils crièrent leur joie et leur triomphe.

C’était le dernier jour. Au soir, les Nains achèveraient
d’avancer leurs abris: l’attaque se produirait avant le
coucher de la lune... Et les Oulhamr scrutaient l’eau
verdâtre avec colère et détresse, tandis que la faim ron-

geait leurs ventres. vDans la lueur du matin, le blessé semblait plus-étrange.
Ses yeux étaient pareils à du jade, son long corps cylin-
drique se tordait ainsi facilement qu’un ver, sa main
sèche et molle se recourbait bizarrement en arrière...

Soudain, il saisit un harpon et le darda sur une feuille
de nénuphar; l’eau bouillonna, on aperçut une forme
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enivrée et l’homme, relisant vivement l’arme, amena

une carpe cdlossale. Natte et Gaw poussèrent un ai de
joie : la bête suüirait au repas de plusieurs hmm. Ils
ne regrettèrentplus que le chef eût sauvé la vie de celte
créature inquiétante.

Ils le regrettèrent moins encore quand :11 eut mpturé
d’autres poissons, ce: il avait un instinct ale çêche
extraordinaire. L’énergie renaquit dans les poilâmes :
voyant qu’une fois de plus, l’action du chef avait été

bienfaisante, Nana et Gaw s’exaltèrent. Parce que la
chaleur courait dans leur chair, ils ne crurent 13115 qu’ils
allaient mourir : Naoh sassait tendre un piège aux Nains
Rouges, les faire périr en grand nombre et les épouvanter.

Le Fils du Léopard ne partageait pas cette espérance.
Il ne découvrait aucun moyen d’échapper à la. férocité

des Nains Renges. MS il réüédzissait mieux se révélait
l’inutilité des ruses. A force de les Iqaasserdans son ima-
güaaüon, elles s’usaient en quelque sorte Il unissait
par ne plus compter que sur la. rudesse de son bras et
sur cette chance en qui les hommes et les animaux que
de grands peuh n’ont pu atteindre, mettent leur con-
limace.

Le soleil était presque au hm du Emment, lorsque
“hast s’emplit d’une nuée tremblotante, qui se dis-

joignait cantinuellement, et où les Oulhamr racon.
murent une étrange migration d’oiseaux. Avec un bruît
de vent et dlonde, des bandes rauques des corbeaux pré-
cédaient les grues aux pattes üottantes, les canards da:-
üant lems têtes versicolores, les aies aux outres pantes,
les étourneaux lancés comme des cailloux mais. Pâle-
mêle, duitant des grives, des pis, des-mésuges, des
sansonnets, des outardes, des hélons, des engoulevents
des pluviers et des bécasses. l

Sans doute là-bas, «lamière l’horizon. quelque racle
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catastrophe Les avait égouvautés et chassés vexa des

tettes nouvelles.
Au crépuscule, les bêtes velues suivirent. has élaphes

galopaient éperdument. avec Îes chevaux vertiginemt,
les mégacéros ronâants, les saïgas aux pattes ânes; des

bards de hanaps et de chiens passaient en cyclone; un
grand lion jaune et sa lionne faisaient ds bonds de
quina-2 coudées «Savant un clan de chacals. Beaucoup
ânmt halte auprès du maméœge et s’abreurvèrent.

Alors, la guerre éternelle. suspendue par la. panique,
se ralluma : un léopard bondit sur la croupe d’un cheval
et se mit à lui ronger La gorge 1 des loups fondirent sur
une harde de saïgas; un aigle emportait un héron dans
la nuées; le lion. avec un 14mg rugissement, épiait 15
proies fugitives. [On vit surgir une bête basse sur pattes;
presque aussi massive que le mammouth et dont la peau
fumait une écorce proionde et ridée comme celle des
vieux chênes. Peut-être le lion ne la. connaissait-il pæ,
ou il. poussa un second rugissement, avec la menace
desatêtefonnidable,desescrocsdegranitetàesa
crinièrehérisséexLerhîmcérœ, agacépaxœbruitde

Sandre. leva un mufle Cornu. et fonça. furieusement sur
le félin. Ce ne fut pas même une lutte. Le haut corps
aux culbuta, goals, sur lui-même, tandis que la. masse
muse continuait sa course aveugle, ayant vaincu
sans. presque s’en apçrœvoir. Une plainte œvemuse,
de douleur et de rage, jaillissait des tians du lion. La
stupeur d’avoir senti sa. force aussi vaine que celle d’un
91:34:31 appesantissait son crâne obscur.

Naph avait Eévreusement espéré que l’invasion des
bêtes chasserait les Nains Rouges. Son attente fut déçue.
L’exode ne lit qu’eŒeurer l’aire où campaient les assié-

geants et, lorsque la. nuit refoula les cendres du crépœ
«me, das feta: fulminèrent sur la plainet des rires féroces
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s’entendirent. Puis, le site redevint silencieux. A peine
si quelque courlis inquiet battait ds ailes, si des étour»
maux bruissaient dans les oseraies, ou si la nage d’un
saurien agitait les nymphéas. Pourtant, des créatures
singulières parurent au ras de l’eau et se dirigèrent vers
l’îlot voisin de l’arête granitique. On distinguait leur
passage aux remous des eaux et à l’émergence de têtes
rondes, couva-tes d’algues... Il y en avait cinq ou six;
Naoh et l’Homme-sans-Êpaules les observaient avec
méfiance. Enûn, dles abordèrent dans l’îlot, se mirent
sur une saillie rocheuse, puis leurs voix s’élevèrent, sar-

castiques et farouches : Naoh, avec stupeur, reconnut
des hommes; s’il en avait douté. les clameurs qui ré-
pondirent au long de la rive auraient dissipé son incer-
titude... Il sentait avec rage que les Nains Rouges, pro-
fitant de l’immigration des bêtes, venaient de vaincre
sa vigilance... Mais nommant s’étaient-i1 frayé un pas-
sage?

Il y rêvait, farouche, lorsqu’il vit l’Homme-sans-
Épaules tracer de la main, avec persistance. une direc-
tion qui partait de la rive et aboutissait à l’îlot. Puis il
montrait l’arête granitique. Le Fils du Léopard devins
qu’il devait y avoir une deuxième arête qui atteignait
presque la surface du marécage. Maintenant, l’ennemi
était là, sur son liane, plein de pièges... et.il fallait
s’étendre derrière les saillies pour éviter ses pierræ et

sessagaiesl

Le silence a ressaisi le marécage; Naoh continue à
veiller sous les constellations tremblotantes.

Le buisson des Nains Rouges s’avance leuteut :
avant la moitié de la. nuit, il touchera presque le feu des
Nomades et l’attaque se produira. Elle sera diflicile.
Les Nains Rouges devront franchir les flammes qui

.
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occupent toute la largeur de l’arête et se prolongent pen-
dant plusieurs coudées.

Gomme Naoh, tout son instinct tendu, pense à ces
choses, une pierre partie de l’îlot roule sur le bûcher.
Le Feu enlie, une petite vapeur s’élève, et voilà qu’un

deuxième projectile passe et retombe. Le cœur figé,
Naoh comprend la tactique de l’ennemi. A l’aide de
cailloux, enveloppés d’herbe humide, il va tenter d’ éteindre

le Feu ou de l’amortir suffisamment, afin de faciliter le
passage aux assaillants... Que faire? Pour qu’on pût
atteindre ceux qui occupent l’îlot, non seulement il
faudrait qu’ils se découvrissent, mais les Oulhamr eux-
mêmes devraient s’exposer à leurs coups.

Tandis que le Fils du Léopard et ses compagnons
s’agitaient furieusement, les pierra se succédaient, une
vapeur continue fusait parmi les flammes. le buisson
des Nains Rouges s’avançait sans relâche : les Nomades
et l’Homme-sans-Êpaules frémissaient de la lièvre des
bêtes traquées.

Bientôt toute une partie du feu commça de s’éteindre:

- Nain et Gaw sont-ils prêts? demanda le chef.
Et sans attendre leur réponse, il poussa son cri de

guerre. C’était une clameur de rage et de détresse, ou
les jeunes hommes ne retrouvaient pas la. rude confiance
du chef. Résignés, ils attendaient le signal suprême.
Mais une hésitation parut saisir Naoh. Ses yeux palpi-
tèrent, puis un rire strident jaillit de sa poitrine et l’œ-
poir dilata son visage; il mugit :

--- Voilà. quatre jours que le bois des Nains Rouges
sèche au soleil l

Se jetant sur le sol, il rampa vers le bûcher, saisit un
tison et le lança de toutes ses forces contre le buisson.
Déjà l’Homme-sans-Épaules, Nam et Gaw l’avaient
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rejoint, et tous quatre jetaient éperdûment des hm;-
dans.

Smptis de cette manœuvre singulière, l’ennemi avait,
- au hasard, dardé quelques sagaies. Quand cam il com-

prit, les feuilles sèches. et les ramilles brûlaient par œn-
taines; une Hamme énorme grondait autour du buison
et emmençait à le pénétrer; pont la seconde fois, Naoh
poussait un cri de guerre, un cri de carnage et d’espé-
rance, qui gommait le cœur de ses compagnons :

-4 Les Oulhamr ont mina] les Dévoreurs d’Hommes!
Comment n’abattraient-ils pas les petits chacals rouges?

Le feu continuait à dévorer le buiæon, une longue
lueur écarlate s’étendait sur le marécage, attirait les
poissons, les sauriens ét les insectes; les oiseaux élevaient
parmi les roseaux un grand claquement d’ailes et les loups
mêlaient leurs hurlées aux ricanements des hyènes.

Tout à coup, l’Homme-sams-Épmùes se dressa avec

un mugissement. Ses yeux planes phosphoraient, Sun
bras tendu montrait 1“0ccident.

Et Naoh, se tournant, aperçut, sur les collines loin-
taines, un feu semblable à la. lune naissante.

IV

LE COMBAT PARMI LES SAULES

Au matin, les Nains Rouges se montrèrent iniquem-
ment. La haine faisait claquer lems épaiæes mâchoires
et briller leurs yeux triangulaires. Ils montraient de loin
leurs sagaies et lems épieux, ils faisaient mine de percer
de: menais, de les abattre, de leur rompre le crâne et de
leur ouvrir le ventre. Et, ayant rassemblé un nçuveau
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buisson, qu’ils mosaient d“eau par interVaIles, déjà ils
le poussaient Vers l’arête granitique.

Le soleil était presque au haut du manient, bisque
l’Homme-sans-Épaules palissg. une clameur aiguë. il se

lem, il agita les deux bras. Un cri semblable fendit l’es-
pace et parut bondir sur le marécage. Alors, sur la rive,
à. grande distance, les Nomades aperçurent un humine
exactement pareil à celui qu’ils avaient recueilli. l] se
dressait à la corne d’un champ de roseaux, il brandis-
sait une arme inconnue. Les Nains Rouges aussi l’avaient
aperçu : tout de suite un détachement se mit à sa pour- f
suite... Déjà l’humaine avait disparu derrière les roseaux. ’

Naoh, secoué d’impressions retentissantes, (bonîmes et
impétueuses, continuait à. scruter l’étendue. Pendant

quelque temps, ou vit courir les Nains Rouges sur la
plaine ; puis l’immobilité et le silenœ retombèrent. A la

longue, deux des poumuimts repenti-eut, bientôt un
autre groupe de Nains Rouges se mil: en route : Nh’uh
pressentit une aventure considérable. Le blessé la pres-
sentait aussi, et moins obsmrément. Malgré la plaie de
sa. cuisse. il était debout; ses yeux opaques s’éclairaieut
de lueurs dansantes, il poussait par intervalles une rauque
exclamation de bête lacustre.

Mystérieux, les événements se multiplièrent. Quatre
fois encère, des Nains Rouges longèrent le marécage, et
dispanment Enfin, parmi des saules et des palétuviers,
on vit surgir une trentaine d’hommes et de femmes, aux
têtes longues, aux torses ronds et singulièrement étroits,
pendant que, de tipis mâtés, se décelaient des Haies
Rouges. Un combat avait commencé. ,

(Lei-nés, les Hommesaæns-Épuules lançaient du sagaies,

1mn pas directement, mais à l’aide d’un objet que les
Othamr n’avaient jamajsvu et dont ils n’avaient aucune
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idée. C’était une baguette épaisse, de bois on de corne,

terminée par un crochet ; et ce propulseur donnait aux
sagaies une portée beaucoup plus grande que lorsqu’on
les jetait’avec la main.

Dans ce premier moment, les Nains Rouges eurent le
dessous : plusieurs gisaient sur le sol. Mais des secours
arrivaient sans cesse. Les visages triangulaires surgis-
saient de toutes parts,.même de l’abri opposé à N aoh et

ses compagnons. Une fureur frénétique les agitait. Ils
couraient droit à la mêlée, avec de longs hurlements;
toute la prudence qu’ils avaient montrée devant les
Oulhamr avait disparu, peut-être parce que les Hommes-
sans-Épaules leur étaient connus et qu’ils ne craignaient

pas le corps-à-corps, peut-être aussi parce qu’une haine
ancienne les surexcitait.

Naoh laissa se dégarnir les retranchements de l’eu-
nemi. Sa résolution était prise depuis le commencement
du combat. 11 n’avait pas eu à y songer. Le tréfonds de
son être le poussait et la rancune, le dégoût d’une longue
inaction, l’impression surtout que le triomphe des Nains
Rouges serait sa propre perte.

Il n’eut qu’une seule hésitation : fallait-i1 abandonner le

Feu? Les cages entraveraient le combat; elles seraient
sans doute rompues. D’ailleurs, après la victoire, les feux
ne manqueraient point, et la mort suivrait la défaite.

Quand il crut le mornent favorable, Naoh donna des
ordres brusques et, à toute vitesse, hurlant le cri de guerre,
les Oulhamr jaillirent de leur refuge. Quelques sagaies les
(amourèrent; déjà. ils franchissaient l’abri ds antago-
nistes. Ce fut rapide et farouche. Il y avait là une douzaine
de combattants, serrés les uns contre les autres, dardant
leurs épieux. Naoh lança sa sagaie et son harpon, puis
bondit en faisant tournoyer la massue. Trois Nains
Rouges succombaient à î’instant où Nain et Gaw eu-



                                                                     

LI: COMBAT “au! LES SAULES .55

traient dans la mêlée. Mais les épieux se détendaient
avec vitesse : chacun des Oulhnmr reçut une blessure,.
légère pourtant. car les coups étaient faiblement portés,

et de trop loin. Les trois massues riposterait ensemble:
et voyant tomber de nouveaux guerriers, voyant aussi
surgir l’homme sauvé par Naoh, les Nains valides s’en-

fuireut. Nauh en abattit deux encore, les autres réus-
sirent à se gliser parmi les roseaux. nues’attarda pas à
les découvrir, impatient de joindre la Hommes-sans-
Épaulæ.

Parmi les saules, le corps-à-corps avait commencé.
Seuls quelques guerriers armés du propulseur avaient
pu se réfugier dans une mare d’où ils inquiétaient les
Nains Ranges. Mais ceux-ci avaient l’avantage du nombre
et de l’acharnement. Leur victoire semblait certaine : on n
ne pouvait la leur arracher que par une intervention fou-
droyante. Nain et Gaw le concevaient aussi bien que le
chef et bondissaient à. toute vitŒSe. Quand ils furent
proches, douve Nains Rouges. dix Hommes et Femmes-
sans-Êpaules gisaient sur le sol. d

La voix de Naoh s’éleva comme celle d’un lion, il tomba

d’un bloc au milieu des adversaires. Toute sa. chair n’était

que fureur. L’énorme massue roula. sur la crâna, sur les
vertèbres et dans le creux des poitrines. Quoiqu’ils
eussent redouté la force du colosse, les Nains Rouges ne
l’avaient pas imaginée si formidable. Avant qu’ils se

fussent ressaisis, Nain et Gaw se ruaient au combat, pen-
dant que les Hommes-sanS-Êpaules, dégagés. lançaient

des sagaies.
Le désordre régna. Une panique arracha quelquœ

Nains Rouges du champ de guerre, mais, sur les cris du
chef, tous se rallièrent a: une seule masse, hériSSée
d’épieux. Et il y eut une sorte de trêve
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Un instinct, contraire à (glui dm Nains, éparpillait

les Hommæ-sans-Épaules Comme ils maniaient prêté

nuement l’arme dé in; ils trouvaient avantage à 5; dé-
rober. Ils rôdaient à. distance, d“une allure lente et triste.

De nouveaux les sagaies aillèrent; ceux qui n’avaient
plus de munitious. ramassaiœt des pieutas minces et les
adaptaipnt à lems propulseurs.-Na.oh, approuvant leur
tactique, lança lui-même ses sagaies et son harpon, qu’il

avait mmm de sa. première attaque, et, à son tout, se
servit de pierres. Les Nains Rouges conçurent que leur
défaite était certaine s’ils ne revenaient au corps-à-corps.

Ils ptéclpitërent la. chargel Elle rencontra le vide. Les
Hommes-sans-Épaules avaient reüué sur les lianes, tan-

dis que Naoh, Nm et Gaw, plus lestes, atteignaient
des retardataires ou des blessés et les assommaient.

Si les alliés avaient été aussi vélooes que les Oulhamra

le contact fût demeuré imPQSsible, mais lems longues
eniambées étaient incertaines et lentes. Dès que les Nains
Rouges se décidèrent à les poursuivre individuellement,
l’avantage se déplaça. Le sautas du désastre passa : de
toutes parts. les épieux s’enionçaient aux entrailles des
Hommes-sans-Épaules. Alors Naoh jeta un long regard
sur la mêlée. Il vit salut dont la voix guidait les Nains
Rouges, un homme trapu au poil surlé de neige. aux dents
énormes. 1] fallait l’atteindre; quinze Faim llenvelop-

paient... Un courage plus fort; que la. mon souleva. la.
grande stature du Nomade. Avec un grondement d’alun
rochs. il prit sa course. Tout croulait sous la massue. Mais.
près du. vieux chei. les épieux se hérissèrent; ils hurlaient

la route, ils frappaient aux lianes du colosse. Il réussit
à les abattus. D’autres Nains accouvent. Alors aux?
lut. ses campagnons, d’un etïoxt suprême. il renvexsa la
barrière de torsés et d’armeg il écrasa comme une noix
la. tête épaisse du chef...
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Au même instant, N’en: et Gàw bondissaient à son

aide...  0e fut la panique. les Nains Rouges connurent qu’une
énergie néfaste était sur aux, e’t de même qu’îls eussent

combattu jŒqu’au dernier à îà voix du chef, ils “se sen»

tirent abandonnés quand cette voix se fut tue. Pèle-
mèîe, ils fuyaient, sans un regard en arrière, Vers les
terres natales, vers leurs lacs et leurs rivières, vers les
Kurdes d’où ils tiraient leur mage etYJù ils indent’le
ressaisir.

V

LES nommes au MÈURENT

hante hommes et 61x femmes gisaient’sur’la. terre La

plupart n’étaient pas morts. Le sang ovulait à grandes
ondes; des membres étaient rompus et des crânes de
vassés; des van-tes montraient leurs entmi’ûes. Quelques
blessés s’éteindraient avant la. nuit; d’aubes gravaient
vivre plusieurs journées, beaucoup étaient guérissables.
Mais les Nains Rangs devaient subir la loi ds hommes.
Nao’n lui-même, qui avait soüvmt enfreint cette loi, la
feoam’mt néceësaiœ avec ces ennemis impitoyables.

Il laissa ses compagnbns et les Honnnes-sars-Épauîæ

percer ies cœurs, fendre au détacher les têtes. Le mas-
sacre fut prompt z N311! et Gaw se hâtaient, 18 antres
agissaient selon des méthodes “aménairesü presque sans
férocité.

Ptris,il y eutune’psuse Etc torpeuretdesilmœ. la;
Hommes-sanS-Èpaules pansaient lem-5 blessé. Es le fai-
sàîmt âme manière plus minutieuse et “pluSSûtle que les

(mmm N001: nuit l’humus qu’ils Maïa!

J!
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plus de choses que ceux de sa tribu, mais que leur vie
était chétive. Leurs gesm étaient dexibles et tardifs; ils
se mettaient deux et même trois pour soulever un blessé;
pariois, pris d’une torpeur étrange, ils demeuraient les
yeux fixes, les bras suspendus comme dæ branches
mortes.

Peut-être les femmes se montraient-elles moins lentes.
Elles semblaient aussi plus adroites et déployaient plus
de ressources. Même, après quelque temps, Naoh s’aper-
çut que l’une d’entre elles commandait à la tribu. Cepen-

dant, elles avaient les mêmes yeux obscurs, le même
Visage triste que leurs mâles, et leur chevelure était
pauvre, plantée par touffes. avec des îlots de peau squa-
meuse. Le Fils du Léopard songea aux chevelures abon-
dantes des femmes de sa race, à l’herbe magniûque qui
étincelait sur la tête de Gammla... Quelques-uns vinrent,
avec deux hommes, considérer les blessures des Oulhamr.
Une douceur tranquille émanait de leurs mouvements.
Elles nettoyaient le sang avec des feuilles aromatiques,
elles couvraient les plaies d’herbes écrasées que mainte-

naient des liens de jonc.
Ce pansement fut le signe déânitii de l’alliance. Nach

songea que les Homes-sensÉpaules étaient bien moins
rudes que ses hm, que les Dévoreurs d’Hommæ et
que les Nains Rouges. Et son instinct ne le trompait
pas plus qu’il ne le trompait sur leur faiblesse.

Leurs ancêtres avaient taillé la pierre et le bois avant
les autres hommes. Pendant des millénaires, les Wah
occupèrent des plaines et des forêts nombreuses. Ils
furent les plus forts. Leurs armes faisaient des Mesures
profondes, ils connaissaient les secrets du feu, et dans le
choc avec les faibles hordes errantes ou les familles soli-
taires. ils prenaient facilement l’avantage. Alors, leur
structure était puissante, leurs muscles rudes et infati-
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gabls, ils se servaient d’un langage moins imparfait
que celui de leurs semblables. Et leurs générations s’ac-

croissaient incomparablement sur la face du monde.
Puis, sans qu’ils eussent subi d’autres cataclysmes que
les autres hommes, leur croissance s’arrêta. Ils ne s’en
étaient pu plus aperçu qu’ils n’avaient dû s’apercevoir

de leur déchéance.

Les milieux qui avaient favorisé leur développement
le contrarièrent. Leurs corps devinrent plus étroits et
plus lents; leur langage cessa de s’enrichir, puis il s’ap-

pauvrit; leurs ruses se firent plus grossières et moins
nombreuses; ils ne maniaient ni avec la même vigueur
ni avec la. même adreæe leurs armes moins bien cons-
truites. Mais le signe le plus sur de leur décadence fut
le ralentissement continu de leur pensée et de leurs
gestes. Vite las, ils mangeaient peu et dormaient beau-
coup : en hiver, il leur arrivait de s’engourdir comme les
ours.

De génération en génération décroissait leur faculté

de se reproduire. Les femmes concevaient péniblement
un ou deux enfants dont la croissance était dilîicile. Un
grand nombre d’entre elles demeuraient stériles. Toute-
fois, elles manifestaient une vitalité supérieure à celle
des malm, plus d’endurance aussi, et leurs muscles avaient
subi une moindre atteinte. Peu à peu, leurs actes devinrent
identiques à ceux des guerriers : elles chassaient, pêchaient,
taillaient les armes et les outils, combattaient pour la
famille ou la horde. En somme, la différence des sexes
s’abolissait presque.

Et la race entière se trouva rejetée lentement vers le
Sud-Ouest par des concurrents plus rudes. plus actifs,
plus prolifiques.

Les Nains Rouges en avaient anéanti ds hordes nom-
breuses; les Dévoreurs d’Hommes les avaient massacrés
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sans lassitude. Ils rôdaient comme dans un rêve. avec les
vestiges d’une industrie plus ’ûne que celle des rivaux,
avec les. restes d’une intelligence moins sommaire. Ils
s’étaient adaptés aux terres où les fleuves débordent,

où s’accumulent les tourbières et les marécages, parmi

les grands lacs et aussi dans quelques pays souter-
rams.

Dans les vastes caveruæ creusées par les eaux, rdiées
par des pertuis sinueux, ils retrouvaient admirablement
leur route et savaient se creuser des ismes. Quoiqu’ils
n’eussent aucune idée précise sur leur décadence, ils

se connaissaient lents, faibles, vite recrus de fatigue,
et rusaient pour éviter la lutte. Ils se terraient avec une
habileté qui eût déconcerté le flair des chieiis et des loups,

à plus forte raison le lia-i: grossier des hommes. Aucuns
bête n’effaçait mieux ses traces.

Ces êtres timides, sur un seul point montraient de
l’imprudence et de la témérité : ils risquaient tout pour

délivrer un des leurs pris, cerné ou tombé au piège.
Cette solidarité, comparable à celle despécajis, et qui
jadis avait immensément accru leur puissance, les con-
duisait parfois à de sinistres aventures. C’est elle qui les
avait entraînés au secours de l’homme recueilli par Naoh.

Comme les Nains veillaient, comme il avait fallu par-
courir des terres arides, les Wah s’étaient laissé découwir

et même surprendre. Sans l’intervention de Naoh, ils
eussent sucmmbé dans la lutte z de même, leur présence
avait sauvé les trois Qulhamr.

Cependant, le Fils du Léopanl. après le pansement.
retourna vers l’arête granitique pour reprendre les cages.
Il les retrouva intactes; leurs petits foyers rougeoyaient
encore. Et les revoyant. la victoire lui parut plus complète
et plus douce. Ce n’est pas qu’il craignît l’absence du feu ;
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les Hommes-sans-Êpaules lui en donneraient sûrement.
Mais une superstition obscure le guidait; il “tenait à ces
petites flammes de la conquête; l’avenir aurait paru
menaçant si elles étaient toutes trois mortes. Il les
ramena glorieusement auprès des Wah.

Ils l’observaient avec curiosité et une femme, qui
condtnsait la horde, hocha. la tête. Le grand Nomade
montra, par des gestes, que les siens avaient vu mourir
le feu et qu’il avait su le reconquérir. Personne ne parais
saut le comprendre, Naoh se demanda s’ils n’étaient pas

de ces races misérables qui se savent pas se chauffer
pendant les jours froids, éloigner la nuit, ni cuire les
aliments. Le vieux Goûn disait qu’il existait de telles
hordes, inférieures aux loups, qui dépassent l’homme par

la finesse de l’ouïe et la perfection du flair. Naoh, plis
de pitié, allait leur montra comment on fait croître la.
flamme, lorsqu’il aperçut, parmi des saules, une femme
qui frappait l’une contre l’autre deux pierres. Des
étincelles jaillissaient, presque continues, puis un petit
point rouge dansa. le long d’une herbe très fine et très
sèche; d’autres brins flambèrent, que la femme entre-
tenait doucement de son soufüe: le feu se mit à dévorer
des feuilles et des lamines,

Le Fils du Léopard cimentait immobile. Et il songea.
pris d’un grand saisissement :

a Les Hommessans-Èpaules cachent le feu dans des
pians!»

S’approchant de la femme, il cherchait à l’examiner.

Elle eut un geste instinctif de méfiance. Puis, se sauve:
nant que cet homme les avait sauvés, elle lui tendit lbs
pierres. Il les examina avidement et n’y pouvant dénoua
vrlr aucune lissuxe, sa. surprise fut plus grande. Alors,
il les tâta : elles étaient imides. Il se demandait avec
inquiétude z
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a Comment le feu est-il entré dans ces pierres... et

comment ne les a-t-il pas chauffées? n
Il rendit les pierres avec cette crainte et cette mélisme

que les choses mystérieuses inspirent aux hommes.

V1

PAR LE PAYS DES EAUX

Les Wah et les Oulhamr traversaient le Pays des
Eaux. Elles se répandaient en nappes croupissantes,
pleines d’algues, de nymphéas. de nénuphars, de sagit-
taires, de lysimaques, de lentilles, de joncs et de roseaux;
elles formaient de troublantes et terribles tourbières;
elles se suivaient en lacs, en rivières, en réseaux entre-
coupés par la pierre, le sable ou l’argile; elles jailliæaient
du sol ou se plaignaient sur la pente des collines. et quel-
quefois, bues par les fissures, elles se perdaient au fond
de contrées souterraines. Les Wah savaient maintenant
que Nauh voulait suivre une route entre le Nord et l’Occi-
dent. Ils lui abrégeaient le voyage, ils voulaient le guider
jusqu’à ce qu’il fût au bout des terres humides. Leurs
ressources semblaient innombrables. Tantôt ils décou-
vraient des passages qu’aucune autre espèce d’hommes
n’aurait soupçonnés; tantôt ils construisaient des ra-
deaux, jetaient un tronc d’arbre en travers du gouffre,
reliaient deux rives à l’aide de lianes. Ils nageaient avec
habileté, quoique lentement, pourvu qu’il n’y eût pas

certaines herbes dont ils avaient une crainte supersti-
tieuse.

Leurs actes semblaient pleins d’incertitude; souvent
ils agissaient comme des créatures qui luttent sontre

ln- n. . . e
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le sommeil ou qui sortent d’un rêve; et cependant ils
ne se trompaient præque jamais.

Il y avait abondance de vivres, Les W211 connaissaient
beaucoup de racines comestibles; surtout, ils excellaient
à surprendre les poissons. Es savaient les atteindre avec
le harpon, les saisir à. la main, la enchevêtrer d’herbes
souples, les attirer la nuit avec des tordus, orienter leurs
bancs vers des criques. Parles soirs, quand le feu res-
plendissait sur un promontoire, dans une île ou sur un
rivage. ils goûtaient un bonheur doux et taciturne. Ils
aimaient s’asseoir en groupe, serrés les uns contre les
autres, comme si leurs individualités aü’aibliæ se retrem-

paient dans le sentiment de la. race, tandis que les Oulhamr
s’æpaçaient, surtout Naoh qui, pendant de longs inter-
valles, se plaisait à la solitude. Souvent les Wah faisaient
entendre une mélopée très monotone, qu’ils répétaient

à l’inüni, et qui célébrait des actes anciens, dont aucun
n’avait le souvenir : elle devait se rapporter à des généra-

tions mortes depuis longtemps. Rien de tout cela n’inté-
.ræsa.it le Fils du Léopard. Il en concevait du malaise
et presque de la répugnance. Mais il observait, avec une
curiosité véhémente, leurs gestes de chasse, de pêche,
d’orientation, de travail, particulièrement la manière
dont ils se servaient du propulseur et dont ils tiraient
le feu des pierres.

Il s’initia vite au jeu du propulseur. (brunie il inspi-
rait aux alliés une sympathie croissante, ilsne lui cachèrent

aucun secret. Il put manier leurs armes et leurs outils,
apprendre comment ils les réparaient et, des propulseras
s’étant perdus, il en vit construire d’autres. D’ailleurs,

la femme-guide lui en donna un, dont il se servit avec
autant d’adresse et beaucoup plus de force que les
Hommes-sansÉpaules. s

Il s’attarde! davantage à concevoir le mystère du
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feu. c’est qu’il continuait à le maintins. Il regardait
de loin les étincellës; les questidns qu’il se pôsait
demeuraient obscures et pleines de contradictions. cepen-
dant, à. chaque fois, il se rassurait davantage. Puisàle
langage articulé et celui des gestes vint à son aide. Car
il commençait à mieux comprendre les W311 : il avait
appris le sans de dix ou douze mots et celui d’üne tren-
taine de signes partichllels à là tàce. 11 Soupçons d’abord

que les W321 n’Emfetmaient pas le feu dans les pierres.
mais qu’il y était naturellement renfermé. Il jaillissait
avec le choc et se jetait sur les büns d’herbe séchés :
comme il était alors très faible, il ne saisissait pas tdut
de suite sa proie. Naoh se rassurà plus encore quand il
vit tirer les étincelles de cailloux qui gisaiënt sur la terre.
Dès qu’il fut certain que le secret se râppdr’talt aux choses

plus encore qu’au pouvdir des W311, ses damas m8
fiances se dissipèrent. Il àpprit aussi qu’il fallait deux
pierres de sorte différentié : la. pierre de silex et la. marcas-
site. Et ayant lui-même fait bondir les petites flammes,
il essaya d’allumer un foyer. La force et la. Vitesse de Ses
mains aidèrent à son inexpérience : il produisait beau-
coup de feu. Mais pendant bim des haltes, il ne put réussir
à faire brûler la plus faible feuille de gramen.

Un jour la horde s’arrêta avant le crépuscule. C’était

à la pointe d’un la: aux eaux vertes, Sur une terre sableuSe,

par un temps extraordinairement Sec. Un voyait dans
le firmament un vol de “grues; des sarcelles fuyaient
parmi les roseaux; au loin, rugissait un lion. Les W911
allumèrent deux grands feux : Naoh, s’étant procuré
des brindilles très minces et presque carbonisées, frap-
pait ses filet-tes l’une contre l’autre. Il traValllait avec

une passion violente. Puis, des doutes le pliienf; il se
dit que les W311 cachaient encore un secret. Près de s’ar-

... ...-.......
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tâter, il donna, quelques coups si terribles qu’une des ,
pierres éclata. Sa poitrine s’enlla, ses bras se raidirent z a“
une lueur persistait sur une des brmdilles. Alors, sont l
fiant avec prudence, il fit grandir la. flamme : elle dévora
sa. faible proie, elle saisit les autres herbes...

Et Neck. immobile, tout haletant, les yeux terribles,
connut une joie plus forte encore que lorsqu’il avait
vaincu la (igname, pris le feu aux KzaJnms, fait allieriez
avec le grand Mammouth et abattu le chef des Nains t
Ronges. Car il sentait qu’il venait de conquérir sur les
chosa-une puissance que novait possédée aucun de Î
ses ancêtres et que personne ne pourrait plus tuer le
feu chez les hommes de sa mœ-

VII

LES HOMMES-AU-PQIL-BLEU

Les vallées s’abaissèrent encore; on traversa. des pays

où l’automne était presque aussi tiède que l’été. Puis,

il parut une forêt redoutable et profonde. Une muraille
de lianes, d’épines, d’arbustes, la. fermait, où les Wah
creusèrent un passage à l’aide de leurs poignards de
silex et d’agate. La femme-guide lit connaître à Naoh
que les Wah n’accompagneraient plus les Oulhatnr lorsque
reparaîtrait l’air libre, car, au delà, ils ignoraient la.
terre. Ils savaient seulement qu’il y avait une plaine,
puis une montagne coupée en deux par un large défilé.
La femme-chef croyait que ni la plaine ni la montagne
ne contenaient des horrimes : mais la. forêt en nourrissait
quelques hordes. Elle les dépeignit puissants par la poi-
trine. et par la bras, elle fit comprendre qu’ils n’alla-

c
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- maient pas de feu, ne se servaient pas du langage articulé,
ne pratiquaient pas la guerre ni la chasse. Ils étaient
terribles lorsqu’on les attaquait, qu’on leur barrait le
passage ou qu’ils démêlaient un acte hostile.

Après un matin d’efforts, la forêt devint moins farouche.

Les griffes et les dents des plantes décrurent; des routes
tracées par les bêtes s’ouvrirent parmi les arbres millé-
naires ; la. pénombre verte s’éclaircit; mais la multitude
des oiseaux continuait à remplir le pays d’arbres, on per-
cevait la présence des fauves, des reptiles, des insectes
et une palpitation intarissable, une lutte immense, pa-
tiente, sournoise. où la, chair des plantes et des bêtes
ne cessait de succomber et de croître...

Un jour, la femme-chef montra les sous-bois d’un air
énigmatique. Parmi les feuilles d’un figuier. un corps
bleuâtre venait d’apparaître et N 8.011 reconnut un homme.

Se souvenant des Nains Rouges, il trembla de haine et
d’anxiété. Le carps disparut. 11 se lit un grand silence.
Les Wa.h, avertis, arrêtèrent leur marche et se rappro-
dièrent davantage les uns des autres.

Alors, le plus vieil homme de la horde parla.
Il dit la force des Hommes-au-Poil-Bleu et leur colère

effroyable; il assura que par-dessus toutes choses, il
ne fallait pas prendre la même route qu’eux ni passer
au travers de leur campement; il ajouta. qu’ils détes-
taient les clameurs et les gestes :

- Les pères de nos pères, conclut-il, ont vécu sans
guerre dans leur voisinage. Ils leur cédaient le chemin
dans la forêt. Et les Homes-au-Poil-Bleu, à leur tour,
se détournaient des W311 dans la. plaine et sur les eaux.

La femme-chef acquiesça à. ce discours et leva son
bâton de commandement. La horde, prenant une direc-
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tien nouvelle, se coula par une futaie de sycomores
et finit par déboucher dans une grande clairière : c’était

l’œuvre de la foudre, on apercevait encore des cendres
de branches et de tronœ d’arbres. Les Wah et les Oulhamr
y pénétraient à. peine, que NaolJ discerna de nouveau,
vers la droite, un œrps bleuâtre pareil à celui qu’il avait
aperçu parmi les feuilles du figuier. Successivement,
deux autres formes se détachèrent dans la pénombre
glauque. Des branches bruirent; il surgit une créature
souple et puissante. Personne n’aurait. pu dire si elle
était survenue à quatre pattes comme les bêtes velues
et les reptiles, ou à deux pattes comme les oiseaux et
les hommes. Elle semblait accroupie,’les membræ pos-
térieurs à moitié allongés coutre le sol, les membres
d’avant en retrait! posés sur une grosse racine. La face
était énorme, avec des mâchoires d’hyène, des yeux ronds,

rapides et pleins de feu, le crâne long et bas, le torse pro-
fond comme celui d’un lion mais plus large : chacun des
quatre membres se terminait’ par une main. Le poil,
sombre, aux reflets fauves et bleus, couvrait tout le
corps. C’est à la poitrine et aux épaules que Naoh
reconnut un homme, car les quatre mains en faisaient
une créature singulière, et la tête rappelait le hume,
l’ours et le chien. Après avoir tourné de toutes parts
un regard méfiant et colère. l’Homme-au-Poil-Bleu se
dreæa. sur ses jambes. n poussa un grondement caver-
neux.

Alors, pèle-mêle, des êtres semblables jaillirent du
couvert. Il y avait trois mâles, une douzaine de femelles.
quelques petits qui se œèhaient à demi parmi les racines

. et les herbes. Un des mâles était colossal : avec ses bras
rugueux comme des platanes, sa poitrine deux fois vaste
comme celle de Naoh, il pouxîait renverser un aurochs
et étoufîer un tigre. Il ne portait aucune arme, et, parmi
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se compàgübns, deux ou trois tenaient des branches
chum: feuillues dont ils grattaient la terre.

Le géant s’aVança vers les Wah et les Oulhamr tandis

que les autres grondaient tous ensemble. Il se frappait la.
poitrine, on voyait la muse blanche de ses dents reluire
entre les lourdes lèvres iranisantes.

Les Wah, sur un signe de la feinmechef, battaient en
retraite. 115 le faisaient sans hâte. Obéissant à. une tradi-
tion ancienne, ils n’abstenalent de tout geste comme de
toute parole. Naoh les imita, confiant dans leur expé-
rience. Mais Nain et Gaw, qui précédaient la horde,
demeurèrent un instant indécis. Quand ils voulurent
imiter le chef, la route était coupée : les Hommes-au-
Poil-Bleu s’étaient éparpillés dans la clairière. Alors Gaw.

se jeta dans le sous-bois, tandis que Nain essayait de
franchir une zone libre. Il glissait, si léger et si furtif
qu’il faillit réussir. Mais, d’un bond, une femelle se dressa.

devant lui ; il obliqua. Deux mâles accoururent. Comme il
les évitait encore, il trébucha.

Des bras énormes saisirent Nain. l1 se trouva dans les
mains du géant.

Il n’avait pas eu le temps de lever sas mues; une
pression irrésistible paralysait ses épaulas, il se sentait
au55i faible qu’un saïga sous le poids du tigre. A1013,
connaissant la distance qui le séparait de Nauh, il de-
meura engourdi, les muscles immobiles, les prunelles
violettes : sa. jeunesse défaillait devant la certitude de
mourir.

Naoh ne put sautait de Voir tuer son commun:
il s’avançalt, tenant une sagaie et ’53. massue, lorsque

la femme-chef l’arrêta: ,
-- Ne frappe pas! (libelle.
Elle lui fit comprendre qu’au premier coup Nam péri-

rait. Tout frémissant entre l’élan qui le poussait à com-
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battre et la peut de faire broyer le Fils du Peuplier; il
poussa un soupir rauque et regarda. L’Homme-au-Poil,
Bleu avait soulevé le Nomade : il grinçait des dents,
il le balançait, prêt à l’écraær contre un tronc d’arbre...

Soudain, son geste s’arrêta. Il regarda le corps inerte;
puis le visage. Ne percevant aucune résistance, ses
mâchoires farouches se détendirent, une vague douceur
peau. dans ses yeux fatwas i il déposa Nain sur le 501.

Si le jeune homme avait fait un mouvement de défense
ou même d’effroi, la main terrible l’aurait ressaisi. Il

en eut l’instinct, il demeura immobile...
La horde entière. mâles. femelles et petits, était venue.

Teus reconnaissaient confusément en Nam une structure
analogue àlaleur. Pour des Nains Rouges au des 011111311313
ç’aurait été un motif plus fort de tuerie. Mais leur âme
était très obscure; ils ne connaissaient pas la guerre; ib
ne mangeaient pas de chair et vivaient sans traditions.
L’instinct les initaitmontre les fauves qui emportent
les jeunes ou dévorent les limés, parfois me rivalité
eXaSPérait les mâles. mais ils ne tuaient pas; les bêtes
qui se nourrissent d’herbe.

Devant le Nomade, ils demeuraient pleins d’incerti-
tude. Son immobilité les apaisait et la douceur brusque
du grand mâle. Car il était celui à qui les autres mâles
ne résisthlent plus depuis bien des sabotas, qui la menait
à travers la forêt, choisissant les routes ou les haltes,
faisant ranula les lions.

Pour n’avoir pas encore mordu ou happé, tous deve-
naient moins capables de le faire. Bientôt, l’image du
combat s’eflaçant dans leurs cerveaux, la vie de Nam fut
sauve. Elle ne serait plus menacéeique si lui-même faisait

le geste dlattaquer ou de se défendre. Il aurait pu mainte-
nant les suivre, sans qu’ils s’en inquiétassent, peut-être
vivre à bâté d’eux.
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Comma il avait senti le souille de la destruction, ainsi

Sentit-il que le péril venait de disparaître. Il se redressa

sur son séant, avec lenteur, et attendit. Pdant un
moment, ils ne cessèrent de l’obserVer, avec une défiance
lointaine. Puis, une femelle, tentée par une pousse tendre,
ne songea plus qu’à la dévorer; un mâle se mit à déterrer

des racines: peu à peu tous obéirent au besoin profond
de la nourriture : comme ils liraient toute leur force des
plantes et que leur choix était plus restreint que selin des
élaphes ou des aurochs, la tâche était longue, minutieuse,

continue...
Le jeune Nomade fut libre. Il rejoignit Neck qui s’était

avancé dans la clairière et tous deux regardaient la
Hommes-au-Poil-Bleu disparaître et reparaître Nam,
encore palpitant de l’aventure. aurait voulu les voir
mourir. Mais Naoh ne haïssait pas ces hommes étranges ,1!

il admirait leur force comparable à cale des ours, et
songeait que, s’ils le voulaient, ils anéantiraient les
Wah, les Nains Rouges, les Dévoreurs d’Hommes et les

Oulhamr.

VIII
L’OURS GÉANT EST DANS LB DÉFILÉ

Depuis longtemps, Naoh avait quitté la Wah et
traversé la forêt des Hommes-au-Poil-Bleu. Par l’échan-
crure des montagnes, il aurait gagné les plateaux. L’au-
tomne y était plus frais, les nuages roulaient intermi-
nables, le vent hurlait des journées entières, l’herbe
et les feuilles fermentaient sur la terre misérable et le
froid massacrait les insectes sans nombre. sous les écores,
parmi les tiges branlantes, les racines flétries. les fruits
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pourris, dans les fentes de la pierre et les tissures de l’ar-
gile. Lorsque la nue se déchirait, les étoiles semblaient
glacer la ténèbres. La nuit, les loups hurlaient presque
sans relâche, les chiens poussaient des clameurs insuppor-
tables ; on entendait le cri (l’agonie d’un élaphe, d’un saïga.

ou d’un cheval, le miaulement du tigre ou le rugissement
du lion. et les Oulhamr apercevaient des profils flexibles
ou des yeux de phosphore, brrmquement apparus sur
le cercle d’ombre qui enveloppait le Feu.

La vie se faisait plus terrible. Avec l’hiver proche, la.
chair des plantes devenait rare. Les herbivores la cher-
chaient désespérément au ras du sol, fouillaient j usqu’à

la racine, arrachaient les pousses et les écorces; les man-
geurs de fruits rôdaient parmi les ramures; les rongeurs
consolidaient leurs terriers; les omnivores guettaient
infatigablement dans les viandis, s’embusquaient aux
abreuvoirs, exploraient la pénombre ds fourrés et se
dissimulaient au creux des rocs.

Hors les bêtes qui hibernent ou celles qui accumulent
des provisions dans leur retraite, les êta travaillaient
très durement. avec des besoins accrus et des ressomœs

Naoh, Nam et Gaw soumirent à peine de la. faim. Le
voyage et l’aventure avaient parfait leur instinct, leur
adresse et leur sagacité. Ils devinaient de plus loin la
proie ou l’ennemi ; ils pressentaient le vent, la pluie et
l’inondation. Chacun de leurs gestes s’adaptait admîte-
ment au but et économisait l’énergie. D’un regard ils
discernaient la. ligne de retraite favorable. le gîte sur, le
bon terrain de combat. Ils s’orientaient avec une certi-
tude presque égale à celle des oiseaux migrateurs. Malgré
les montagnes, les lads, les eaux stagnantes, les forêts,
les crues qui changent la figure des sites, ils s’étaient
chaque jour rapprochés du pays des Oulhamr. Main-

“ nul!
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tenant, avant une demi-lune, ils espéraient rejoindre la
horde. .

Un jour, ils atteignirent un pays de hautes collines.
Sous un ciel bas et jaune, les nues remplissaient l’espace
et s’affalaieut les unes sur les autres, couleur d’ocre, d’ar-

gile ou de feuilles flétries, avec des abîmes blancs. qui
décelaient leur“ immensité. Elles semblaient couver la

terre.
Naoh, entre tant de mutes, avait choisi un long défilé,

qu’il reconnaiSsait pour l’avoir parcouru à l’âge de Gaw,

avec un parti de chasseurs. Tantôt creusé entre des cal-
caires, tantôt s’ouvrant en ravin, il finissait en un cor-
ridor à la pente rapide, où il fallait souvent gravir des
pierres éboulées.

Les nomades le parcoururent sans aventure, jusqu’aux
deux tiers de sa longueur. Vers le milieu du jour, ils s’as-
sirent pour manger. C’était dans un demi-cirque, carte-
four de crevasses et de cavernes. On entendait le gronde-
ment d’un torrent souterrain et sa chute dans un gouffre 9
deux trous d’ombre s’ouvraient dans le roc, ou apparais-

sait la trace de cataclysmes plus anciens que toutes les
générations de la bête.

i Quand Naoh eut pris sa nourriture, il se dirigea vers
l’une des cavernes et la considéra longuement. Il se rap-
pela que Faouhm avait montré à ses guerriers une issue
par où l’on trouvait un chemin plus rapide Vers la plaine.
Mais la pente, semée de pierres trébuchantes, convenait
mal à une troupe nombreuse î elle devait être plus pra-
ticable à trois hommes légers; Naoh eut envie de la
prendre.

Il alla jusqu’au fond de la caverne, reconnut la tissure
et s’y engagea, jusqu’à ce qu’une faible lueur lui annonçât

une surlie prochaine. en retour, il rencontra Nam qui lui
dit:
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a- L’ours géant est dans le délié! .
Un appel guttural l’interrompit. Nauh, 5è jetant ââ

l’entrée de la caverne, vit Gaw, dissimulé parmi les blum,

dans l’attitude du guerrier qui guette. Et le chef eut un

grand transmuent. l . lAux issues du cirque apparaissent deux bêtes muns-
tmeHSEs. Un mil extraordinairement épais, coulait de
chêne, les détend contre l’hiver proche, la dureté des ros

et les Alguillunk des plantes. L’une d’elles a la masse de
l’aurochs, avec des pattes plus coudas, plus musculeuses
et plus flemmes, le front œnüé, me une pierre mangée
de lichen : sa vaste gueule peut happer la tète d’un
Immune et récuser d’un craquement des mâchoires;
c’est le mâle. La femelle a le front plat, la. gueule plus
courte, l’allure oblique. Et parleurs gestes, parleurs pou
trines, ils montrent quelque analogie avec les Hommes-
au-Pbil-Bleu.

- qui, mmm Nauh, æ sont les ours géants.
a; ne craignent aucune créature. Mais ils ne sont

redoutables que dans leur fureur ou plumés par une
faim exœSSivè, et ils recherchent peu la chair. Ceux?
ci grondent. Le mâle soulève ses mâchoires et balance
la tête d’une façon violenta

-- n Est blessé, fermium: Nm.
Du sang coulait entre les poils. Lauomædes craignirent

que il Massue n’eût été laite par une arme humaine.
Alors, Pouls chercherait à se venger. Dès qu’il aurait
commencé l’attaque, il ne l’abandnnnemit plus : nul
üvnnt n’était plus opiniâtre. Avec son épais pelage et

sa pan aure, il déliait il: sagaie, la hache et la massue.
Il punit éventrer un homme d’un seul œup de sa patte,
l’étoulîer d’une étreinte, le broyer à coups de mâtinât:

n- Oomment stant-ils venus? demanda Naoh.
La- Entre ces arbres, répandit Gaw qui montra quelques
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sapins poussés dans la roche dure... Le mâle est descendu
par la droite et la femelle à gauche.

Hasard ou vague tactique, ils avaient réussi à barrer
les issues du défilé. Et l’attaque semblait imminente.
On le percevait à la voix plus rude du mâle, à l’attitude
ramassée et sournoise de la femelle. S’ils hésitaient encore,

c’est que leur tête était lente et que leur instinct voulait
la certitude : ils dam-aient, avec de longs sonüles caver
ne“, pour mieux mesurer la distanee des ennemis dissi-
mulés parmi les blocs.

Naoh donna ses ordres brusquement. Quand les ours
prirent leur élan, déjà les Oulhamr étaient au fond
de la caverne. Le Fils du Léqpard se fit précéder par la
jeunes hommes; tous trois se hâtèrent autant que le pen-
mettaîent le sol hérissé et les détours du passage.

En trouvant la caverne vide, les ours géants perdirent
du temps à démêler la piste, parmi les traces antérieures
des Oulhamr. Pleins de méfiance, ils s’arrêtaient par
intervalles. Car s’ils ne redoutaient la force d’aucun
être, ils avaient une grande prudence naturelle et la
crainte confuse de l’inconnu. Ils savaient l’incertitude
des rocs, de la caverne et des abîmes; leurs tenaces mé-
moires gardaient l’image des blocs qui se fendent et
s’écroulent, du sol qui se crevasse. du gouffre au fond
des ténèbres, de l’avalanche, des eaux qui crèvent la
paroi dune. Dans leur vie déjà longue, ni le mammouth,
ni le lion, ni le tigre ne les avaient menacés. Mais les
énergies obscures se dressaient souvent devant eux z
ils portaient les marques aiguës de la. pierre, ils avaient
presque disparu sans des neiges, ils s’étaient vus emportè

par les débâcles du printemps et captifs sous la terre
éboulée.

Or, le matin de ce jour, pour la première fois, des
vivants les avaient attaqua. C’était du haut d’une

s
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roche droite, que seuls les lézards et les insectes pouvaient

gravir. Trois êtres verticaux se tenaient sur la crête.
A la vue des ours géants, ils poussèrent une clameur
et lancèrent des sagaies. L’une d’elles blessa le mâle.
Alors, bouleversé par la douleur et désorienté par la rage,
i1 perdit la clarté de l’instinct et tenta d’atteindre direc-

tement la cime. Il y renonça. vite et, suivi parsa. com-
pagne. il chercha le détour ac’œssible.

En route, il arracha la sagaie, il la daim : ds souvmirs
montèrent. Il n’avait pas souvent rencontré des hommes ;
leur aspect ne l’étonnait pas plus que celui des loups ou
des hyènes. Comme ils s’écartaient de sa route, qu’il
n’avait connu ni leurs ruses ni leurs pièges, il ne s’en
inquiétait point. L’aventure en était plus imprévue et
plus troublante. Elle dérangeait l’ordre obscur des choses,
elle faisait apparaître une menace insolite. Et l’ours
des cavernes rôdait à. travers les couloirs, tâtait la pentes,
aspirait attentivement les senteurs éparses. A la longue,
il se fatigua. Sans la blessure. il n’aurait gardé que cette
mémoire vague qui dort au fond des chairs et ne se
réveille qu’attisée par ds circonstances comparables.
Mais la sursauts de la. douleur faisaient revenir. par inter-
valles, l’image de trois hommes, debout sur la (mâte, et
de la sagaie aiguë. Alors, il grondait en se léchant... Puis,
la souffrance même cessa d’être un rappel. L’ours géant

ne songeait plus qu’à la pénible recherche de sa. nourri-
ture, lorsqu’il flaira de nouveau l’odeur d’homme La

colère remplit sa Il averüt sa femelle, qui avait
suivi une autre voie, car ils ne pouvaient subsister,
Surtout en temps froid, sur des surîmes trop voisines.
Et après s’être assurés de la position des ennemis et de
la distance, ils avaient précipité l’attaque.

Dans la fissure ténébreuse, Naoh n’eut d’abord l’im-

pression d’aucune autre présence que celle de ses compa-

L.“-
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gnons. Puigs, le pas 101ml des hrutes mammy: de se
faire entendre, des souilles puissants haletèrent z les
ours gagnaient sur les boum-ma Ils avaient l’avantage de
l’équilibre, des quatre membres accrochés au sal obscur,

de la narine frôla-ut la. piste... A chaque instant, un des
nomades butait contre une pians, trébuchait dans un
creux, heurtait une Saillie de la muraille, car il fallait
porter les armes, les plombions. et ces cages à feu que
N aoh me pouvait abandqnmar. Gamme 15 Eauunœ ram-

,paient toutes menues au îund des cavités, elles n’éclaj-

raient peint la tout: z leur faible. lueur rongeage sa pep-
dait vers le haut et indiquait à peine les inflexiDns de la
muraille. En revanche, elle sigualait confusément les
silhouettes fugitives...

- Vite! Vite! clin la chef.
N811] et Gaw ne pouvaient prendra une course franche.

Et les bêta géantes approchaient. A chaque pas, on per-
cevait mieux leur souille. Comme leur fureur shamis-
sait à mesure qu’elles sentaient l’amani plus proche.
tantôt lime. tantôt Pantin poussait un grondement.
Leurs vastes voix se répercutaient sur les pierres. Mach
En concevait mieux l’énormité des- structures, la farmF
dable étreinte. le broiement irrésistible des mâchpires...

Bientôt, les ours ne furent plus qu’à quelques pas. Le
sa] vibrait sous Nauh, un poids immense allait s’abattre
sur ses vertèbres...

Il fit face à la mort; inclinant brusquement la me,
il dirigea la. maigre lueur sur une masse oscillante. L’ours
s’arrêta net. Toute ’surprise éveillait sa prudence. Il
considéra la petite flamme, il vibra sur ses pattes, avec
un appel soul-d à. sa femelle. Puis, sa fureur l’emportant.
il se jeta sur l’homme... Naoh avait reculé et, de toutes
ses forces, il lança la cage. L’ours, attaim à la narine,
une paupière brûlée, poussa un rugissamant dnulnureux,

l
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et tandis qu’il se tâtait, Le nomade gagnait du terrain.
Une clarté grise filtrait dans les galeries. Les Dumamr

apercevaient maintenant le sol 1 ils ne trébuchaient
plus, ils filaient à grande allure... Mais la poursuite repre-
nait, les fauves aussi redoublaient de vitæse et tandis que
la lumière s’accroissait, le Fils du Léopard 5911593 que,
à l’air libre, le danger deviendrait pire.

De nouveau l’ours géant fut proche. La cuissnn de la
paupière avivait sa rage, toute prudence l’avait quitté;
la tête gonflée de sang, rien ne pouvait plus arrêter son
élan. Naoh le devinait au souilla plus caverneux, à (la
grondements brefs et rauques.

Il allait se tatouant pour combattre, lorsque Nain
poussa un cri d’appel. Le chef vit une hante saillie qui
rétrécissait le couloir. Nain l’avait déjà dépassé, 611w

la œutoumait La. gueule de l’ours rauquait à trois pas,
lorsque Mach, à. son tour, se glissa par l’hiatus en eEa-
çant les épaules. Emportée par son élan, la bête se buta,

et seul le mufle immenSe passa par l’ouverture. l] béait,
il montrait les meules et les scies des dents, i1 poussait
une grande clameur sinistre. Mais Naoh n’avait plus de
crainte, il était soudain à une distance infranchissable :
la. pierre, plus puissante que cent mammouths, plus durable
que la vie de mille générations, arrêtait l’ours ami sûre-

ment que la mon.
ne nomade tiama 2
m- Naoh est maintenant plus fort que le grand nuis.

Car il a une massue, une hache et des sagains. Il peut
frappez: l’ours et l’ours ne peut lui remixe aucun de ses
coups.

Il avait lové sa massue. Déjà l’ours reconnaissait les
péages du roc, conne lesquels il luttait depuis sqn enfance.
Il retira sa tête avant que l’hnmme eût frappé, il s’effaça

derrière; la saillie. En colère damnait. elle soulevait
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ses côtes et battait à grands coups 5s tempes, elle le pous-
sait à des actœ impétueux. Pourtant, il ne lui céda pas.
Car il était conduit par un instinct sagace, qui n’oubliait
pas les circonstances. Depuis le matin, à deux reprisa,
il avait reconnu que l’homme savait faire souffrir par
des coups étranges. Il commençait à accepter le sort,
il se faisait en lui un travail chagrin qui, plus tard, devait
lui faire ranger l’être vertical parmi les choses dangereuses:
il le haïrait avec ténacité, il s’achamerait à le détruire,

mais il ne déploieraitpas seulement contre lui la force et
la prudence, il le guetterait, il se mettrait à l’aEût et
recourrait aux surprises.

L’ourse grondait, moins instruite par l’événement,

car aucune blessure n’avait accru sa sagesse. Comme le
cri du mâle l’invitait à la prudence. elle cessa d’avancer,

supposant quelque piège de la. pierre; car elle n’imaginait
pas qu’un péril pût naître des créatures débiles cachés

au tournant de la paroi.

IX

LB ROC

Pendant quelque temps, Naoh désire frapper les fauves.
La rancune remue dans son cœur. Et, l’œil fouillant
la pénombre, il tient prête une sagaie aiguë. Puis, comme
l’ours géant demeure invisible et la femelle éloignée, il
s’apaise, il songe que le jour avanœ et qu’il faut atteindre

la plaine. Alors, avec ennui, il marche vers la lumière.
Elle s’accroît à chaque pas. Le couloir s’élargit et la

nomadesmgssauümg-i devant les grands nuages d’au-
tomnqqui se rondent au fond du firmament, la. côte roide.
hérissée, pleine d’obstacles, et la. terre sans homes.
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depuis leur enfance ces bois, ces savanes, ces collines,
franchi ces mares, campé au bord de cette rivière ou sous
le surplomb des rocs. Encore deux journées de marche,
ils atteindront le grand marécage que les Oulhamr
rejoignaient après leurs rôderies de guerre et de chasse, et
où l’obscure légende mettait leurs origines.

Nain rit comme un petit enfant, Gaw tend les bras
avec un saisissement de joie, et Naoh, immobile, sent
revivre une telle abondance de choses qu’il est comme
plusieurs êtres :

-- Nous allons revoir la. horde!
Déjà tous trois en percevaient la présence. Elle était

mêlée aux ramures d’automne, elle se reHétait sur les

eaux et transformait 1% nuages. Chaque aspect du site
était étrangement dilïérent des sites qui se trouvaient
lit-bas, à l’arrière, dans l’immense Orient-Méridional. Ils

ne se souvenaient plus que des jours heureux. Nam et
Gaw, qui avaient si souvent subi la rudesse des aînés,
la poings de Faouhm au geste farouche, sentaient une
sécurité sans bornes. Ils regardaient avec orgueil les
petites damnes qu’ils avaient, parmi tant de luttes, de
fatigues et de souffrances, gardées vivantes. Naoh regretta
d’avoir dû sacrifier sa. cage : une superstition vague traî-
nait au fond de son cerveau. N ’apportait-il pas, cependant,
la pierres qui contiennent le feu, avec le secret de l’en
faire jaillir? N’importe! Il aurait aimé, comme ses com-
pagnons, garder un peu de cette vie éüncelante qu’il avait

conquise sur les Kzamms...

La. descente fut rude. L’automne avait multiplié les
éboulis et la fissures. Ils s’aidèreut de la hache et du
harpon. Quand ils touchèrent à la plaine, le dernier obs.
tacle était franchi; ils n’avaient plus qu’à suivre des voies

4.;
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simples et bien ammis. Pleins de lem espéraùœ; ils
üxaimt des sans moins attentifs sur les événements
innombrables qui enveloppent bê gîjëtteüt les vivants.

Ils marchèrent jusqu’au crépuscule : Naoh cheminait
une courbe de là rivière ou il voulait établi? le mW
ment. Le jour mourut lourdemæmt au fond des images,
Une lueur rouge traîna, sinistre et hlm-555, ancb’mpagnée

du hurlement des loups et de la inlaïnte longue des chiehs :
ils filaient par bandes fautives. guettaient à l’orée des
buissons et des bois. Leu: nombre étonnait les tiomades.
Sans doute quelque exode des herbivores les aVait chassés
des terres prochaines et lissanblês sur ce sol riche “en

’ pavies. Ils avaient dû l’épuiser. Leüîs marneurs armon-

çaient la pénurie, leur: albites une aétii’ité liêvfeusèi

Naoh; sachant qu’il faut les craindre lorsqu’ils Sônt en
grand nombre, hâtait la course. A la longue, deux hordes
s’étaient tomées. Vers la mite, c’étaient les chie-ms, vers

la gauche, les loups. Comme ils “hiaient la. mémé piste,
ils s’arrêîaient quelquefois pour se menacer. m loups
étaient plus grands, “au des nuques renflées et muscu-

leuses, les chiants avaient par eüx la homme. A mesuré
que les ténèbres mangeaient le trépuscule, lès yeux
jetaient plus de clarté î Nain, Gaw ou Naoh aperœvaient
une multitude de petits feux verts qui se déplaçaient
mmme des lucioles. Souvent, les nomdes ripostaient
aux humées par un long cd de guerre et l’en voyait ratiner

toutes ces phosphorescences.
D’abord les bêtes se timmt à plusiëùis portées de

tampon ; avec la croissance des ténèbres, ils sa 1’413er
chèrent ; on entendait plus distinctement le bruit mon de
lem pattu Lbs chiens pannant les plus hardis. Quelques-
uns avaient dévahcé le: hommes. Ils sal-rataient brus.
gueulent, ils bondissaient avec un cri aigu au bien ram-
paient d’une manière scutum mais les loups, “maniée!
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de sa voir devancés, arrivaient tous ensemble, avec leurs
voix déchirantes. Il faillit y avoir bataille. Les chiens,
serrés les uns contre les autres, conscients de la puissance
du nombre, exaltés par le sentiment de leur avance,
tenaient soudain tête. Une impatience furieuse tordait
les entrailles ds loups. Et dans la dernière cendre cré-
pusculaire, les deux hordes (minaient, vagues de chairs
palpitantes et long déferlement de clameurs.

Il n’y eut pas de mêlée. Quelques individus moins
grégaires ayant continué la chasse, leur exemple prévalut.

Parallàlæ, la me des chiens et celle des loups se mena-
çaient dans le soir de famine. L’opiniâtre poursuite, à la
longue, inquiétait les hommes. Devant l’Occident presque

noir, parmi tant de corps sournois, ils sentaient la mort.
Un groupe de chiens devança Gaw, qui marchât

vers la gauche, et l’un d’eux, qui avait la taille d’un loup,

s’arrêta, montra. ses dents étincelantes et bondit. Le
jeune “homme, nerveusement, lança son harpon. Il s’en-
fonça dans le llano de la bête qui se mit à tournoyer, avec
un long hurlement; Gaw l’acheva d’un coup de massue.

Au cri d’agonie, les chiais afliuèrent z une solidarité
phE forte que celle des loups la unissait, et lorsqu’un
d’entre eux était en danger, il leur arrivait de braver la
grands carnivores. Neck craignit l’attaque de toute la,
bande. Il rappela Ham et Gaw, afin d’inümider les bêtes.
Serres l’un à l’autre. les nomades faisaient masse; les
chiens, étonnés, déferlèrent autour. Qu’un seul osât se

ptédpiter, tous le minaient, et les os des hommes blan-
chiraient la. plaine...

Bmsquement, Neck darda une sagaie : un chien
s’abattit, la poitrine trouée. Le chef, l’ayant saisi par les

pattes d’arrière, le jeta dans un groupe de loups qui
rabattaient à droite. Le blessé y disparut. et l’odeur du
Sang, la. proie mue exaspérant leur faim. les fauves se

.nAwMAs-
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mirent à dévorer cette and: vivante. Alors, les chiens
oublièrent les hommes et tous se ruèrent sur les loups.

Tandis que la mêlée s’engageait, les nomades avaient
pris le galop.”Une buée annonçait la rivière prochaine et

Naoh, par intervalles, discernait un miroitement. Deux
ou trois fois, il s’arrêta pour s’orienter. A la un, mon-
trant une masse grisâtre qui dominait la. rive, il dit z

- Naoh, Nam et Gaw se riront da chiens et des
loups.

C’était un grand rocher, qui formait presque un cube
et s’élevait à cinq fois la hauteur d’un homme. Il n’était

accessible que d’un seul côté. Naoh le gravit rapidement.

car il le connaissait depuis des saisons nombreuses. Quand
N611] et Gaw l’eut-eut suivi, ils se trouvèrent sur une sur-
face plate, plantée de broussâmes et même d’un sapin,
où trente hommes pouvaient camper à l’aise.

Là-bas, vers la plaine cendreuse, les loups et les chiens
combattaient éperdument. Des rumeurs féroces, de
longues plaintes vrillaient l’air humide; les nomades
goûtaient la sécurité.

Le bois gémit, le feu darda ses langues rouges et sa
fumées fauves, une large lueur s’épandit sur les eaux.
Du roc solitaire se détachaient deux segments de rive
nue ; les roseaux, les saules et les peupliers ne poussaient
qu’à distance; en sorte qu’on distinguait toutes choses à
vingt portées de harpon...

Cependant, des bêtes fuient la. clarté et se cachent;
ou accourent, fascinées. Deux chouettes s’élèvent sur un

tremble, avec un cri funèbre, une nuée d’oreillardes
tourbillonne, un vol éperdu d’étourneaux file à l’autre

rive, des canards troublés abandonnent le couvert et
se hâtent vers l’ombre, de longs poissons surgissent de
l’abîme. vapeurs argentées, flèches de nacre, hélices
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trapu, qui s’arrête et qui grogne, un grand élaphe,
l’échine tremblotante. ses ramures rejetées en arrière, la

tête sournoise d’un lynx, aux oreilles triangulaires, aux
yeux cuivrés et fermes, apparue entre deux branches de
frêne.

Les hommes connaissent leur force. Ils mangent en
silence la chair rôtie, joyeux de vivre dans la chaleur
du (en. La horde est proche! Avant le deuxième soir,
ils reconnaîtront la eaux du grand marécage. Nam et
Gaw seront aecneillis comme ds guerriers: les Oulhamr
connaîtront leur courage, leur ruse, leur longue patience,
et les redouteront. Naoh aura Gammla en partage et com-
mandera après Faouhm... Leur sang bout d’espérance,
et si leur pensée est courte, l’instinct est prodigieux,
plein d’images profondes et précises. Ils ont la jeunesse
d’un monde qui ne reviendra plus. Tout est vaste, tout
est neuf... Eux-mêmes ne sentent jamais la lin de leur
être, la mort est une fable effrayante plutôt qu’une réalité.

Ils la. craignent brusquement, dans les moments terribles ;
puis elle s’éloigne, elle s’efface, elle se perd au fond de
leurs énergies. Si les fatalités sont formidables, si elles
s’abattent sans répit avec la bête, la faim, le froid, les
maux étranges, les cataclysmes, à peine ont-elles passé,
ils ne la redoutent plus. Pourvu qu’ils aient l’abri et la
nourriture, la vie est fraîche comme la rivière...

Un rugissement fend les ténèbres. Le sanglier prend du
champ, l’élaphe bondit, convulsif, ses bois plus penchés

sur la nuque. et cent structura ont palpité. D’abord,
c’est, près de la tremblaye, une forme nébuleuse; puis,
une silhouette oscillante, dont la puissance se décèle
dans chaque geste; une fois encore Naoh aura vu le
Lion Géant. Tout a. fui. La solitude est sans bornes. La
bête colossale s’avance avec inquiétude. Elle connaît

rrv



                                                                     

tu LA GUERRE DU FEU
la Vitesse, la. vigilance. le liait aigu, la prudence, les me.
sources innombrables de ceux qu’elle doit atteindre. Cette
terre, où sa race a presque disparu, est moins tiède et plus

. pauvre; elle y vit d’un elîoit épuisant. Toujours la. faim
rouge son ventre. A peine si elle s’uoeonple encore ; les
terroirs où la proie suât à un couple sont devenus plus
nues, même là-bas; Velu le soleil, ou dans les vallées
chaudes. Et le survivant qui rôde dans le pays du grand
marécage ne laisâera point de descendance

Malgré la. hauteur et l’escarpement du roc,Naoh sent
ses entrailles tordues. 11 s’assure que le feu défend l’étroit

accès, il saisit la. massue et le harpon; Nom et Gaw aussi
sont prêts à combattre; tous trois; tapis contre le me,
sont invisibles. .

Le Lion-Tigre s’est arrêté; ramassé sur ses pattes mus-

culeuses, il considère cette haute clarté qui trouble les
ténèbres comme un Crépuscule. Il ne la confond pas avec
laineur du j ou: et moins encore avec cette lumière froide
qui le gêne à l’unbusœde. Confusément, il revoit des
limones dévorantla savane. un arbre brûlé “de la foudre,
ou même les feux de l’hornme, qu’il a“ parfois frôlés, il

y a longtemps, dans les ten’ltoims d’où l’ont successi-

veinent Exilé la famine. la crue des eaux ou leur retraite
qui rend l’existence imPossible. Il hésite, il gronde, sa
queue fouette furieuse, puis il s’avance et flaire les eüluves.

Elles sont faibles, car elles s’élèvent puis s’éparpillent

airant de redescendre; la. petite brise les’porte vers la
rivière. Il sent à. peine la fumée, moins encore la. chair
rôtie, pas du tout l’odeur des hommes ; il ne voit rien que
ces lueurs bondissantes, dont les éclairs rouges et jaunes
missent, décroissent, se déploient en cônes, coulent en

nappes. se mêlant dans l’ombre soudaine des fumées,
La mémoire d’aucune proie ne s’y associe ni d’aucun

geste de combat; et le. brute, saisie d’une crainte cha-
s ..
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rauque le rugissement... Naoh voit s’éloigner le Lion
Géant vers les ténèbres où il poum dresser son piège...

- Aucune bête ne peut nuas combattre! 532mm le
chef avec un rire de défl.

Depuis uh moment, Nm a umami. Latins würms au
feu. il suit du regard, à l’autre rive, un retîet qui rebondit

sar les aux, s’infiMe parmi les saules et la sycomores
Et il murmure, la main tendue a

a Fils du Léopard, des hommes Sbllt matins!
Un poids descend sur la poitrine du chëf, et m

trois uniment leurs sans. M815 les rives sont désertes, in;
n’entendent que lé clapotement des aulx; ils ne dia-
ünguent que des bêtes, des herbe-s et des arbres.

- Nana s’est trompé? interrogea Naoh.
Le jeune humine répond, sûr de sa vision z

- Nam ne s’est pas trompé... il a aperçu les èbrps mas

humes, parmi les branches des saules... ne étaient deux.
Le chef ne doute plus ; son cœur se convulse entre l’an-

gnisse et l’éspémœ. Il dit tout bas :

-- C’ëst ici le pays des Oulhamr. 0&1: que tu as V133
sont des chasseurs ou des éclaireurs envoyés par meubla.

Il s’est levé, il développa sa grand; stature. Car il me

servirait à rieh de se cacher t amis Du ennemis savent
trop la signifiœtion du Feu. sa voix clame :

- k suis Naoh, Fils du Léopard, qui Ei- maquis le
feu pour les Oulhahn. Que la envnyés de Faouhm Se
montrent!

La solitude demeure impénéh’ablé. La briSè nem s’eët

assoupie et la rumeur des fatwas ; seuls le immanent
des flammes et la voix fraîche de la rivière semblent

. s’accroître z

- Que les envoyés de Faouhm sa montrentl répète
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le chef. S’ils regardent, ils reconnaîtront Naoh, Nam et
Gaw l Ils savent qu’ils seront les bienvenus.

Tous trois, debout devant le feu rouge, montrent des
silhouettes aussi visibles qu’en plein jour et poussent le
cri d’appel des Oulhamr.

L’attente. Elle mord le cœur des compagnons; elle
est grosse de toutes les choses terribles. Et N aoh gronde :

- Ce sont des ennemis !
Nain et Gaw le savent bien et toute joie les quitte. Le

péril est plus dur qui les frappe dans cette nuit ou le
retour semblait si proche. D est plus équivoque aussi
puisqu’il vient des hommes. Sur ce sol voisin du grand
marécage, ils ne pressentaient d’autre approche que celle
de leur horde. Est-ce que les vainqueurs de Faouhm l’ont
attaqué encore? Les Oulhamr ont-ils disparu du monde?

Nauh voit Gammla conquise ou morte. Il grince des
mâchoires et sa massue menace l’autre rive. Puis, accablé,

il s’accroupit devant le bûcher, il songe, il guette...
Le ciel s’est ouvert à l’Orient, la lune à son dernier

quartier apparaît au fond de la savane. Elle est rouge
et fumeuse, énorme; salueur est faible encore, mais elle
fouille la profondeurs du site : la fuite que médite le
chef deviendra presque impossible si les hommes cachés
sont en nombre et s’ils ont dressé ds embuscades.

Tandis qu’il y pense, un grand frémissement le secoue.
A l’aval, il vient d’apercevoir une silhouette trapue. Si
rapidement qu’elle ait disparu dans les roseaux. la certi-
tude le pénètre comme la pointe d’un harpon. Ceux qui
se cachent sont bien des Oulhamr : mais Naoh préférerait
les Dévoreurs d’Hornrnes ou les Nains Rouges. Car il
vient de reconnaitre Aghoo-le-Velu.
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AGBOO-LE-VELU

l] revécut, en quelques battements de cœur, la scène
ou Ahgoo et ses frères s’étaient dressés devant Faouhm

et avaient promis de conquérir le Feu. La menace tiam-
boyait dans leurs yeux circulaires, la force et la férocité
acœmpagnaient lems gestes. La horde la écoutait avec.
tremblement. Chacun des trois aurait tenu tête au grand
Faouhm. Avec leurs torses aussi velus que celui de
l’OursGris, leurs mains énormes, leurs bras durs mumie
des branches de chêne, avec leur ruse, leur adresse, leur
courage, leur union indestructible, leur habitude de com-
battre ensemble, ils valaient dix guerriers. Et, songeant
à. tous ceux qu’ils avaient tués ou dont ils avaient rompu
les membres, une haine sans bornes contractait N aoh.

Comment les abattre? Lui, le fils du Léopard, se
croyait l’égal d’Aghoo : après tant de victoires, sa. con- ;
fiance en soi s’était parfaite; mais Nam et Gaw seraient
comme des léopards devant des lions! i

La surprise, et tant d’impressions bondissant dans sa
tête, n’avaient pas retardé la résolution de Naoh. Elle
fut aussi rapide que le bond du cerf surpris au gîte.

-- Nam partira d’abord, commanda-t-il, plus Gaw. Ils
emporteront les sagaies et les harpons, je jetterai leurs
massues quand ils seront au bas du roc. Je pédalai 5911
le Feu.

Car il ne put se résigner, malgré les pierres mystérieuses
ds Wah, à abandonner la. flamme conquise.

Nain et Gaw comprirent qu’il fallait gagner de vitesse

A Àgtlnhp. x l
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Aghoo et ses hères, non seulement cette nuitfniaiS j usqu’à
ce qu’on eût rejoint la horde. En hâte, ils saisirent lems

arma de trait, et déjà Nam descendait l’escarpement,
Gaw le suivant à deux hauteurs d’homme. Leur tâche
fut plus rude que pour la montée, à cause des lueurs
fausses, des ombres Brusques et parce qu’il fallait tâter
dans le vide, découvrir des anfractuosités invisibles, se
coller étroitement contre la paroi.

Quand Nain se trouva près d’arriver, un cri d’affmie
jaillit de la. rive, une bramée lui succéda, puis le mugis-
sement du héron-butor. Naoh, penché au bord de le
plate-fonne, vit jaillir Aghou d’entre les joncs. Il arrivait
en foudre. Un instant plus tard, ses frères surgissaient.
l’un au sud et l’autre au levant

Nam venait de bondir sur la. plaine.
Alors, Naoh sentit son cœur plein de trouble. Il ne

savait s’il fallait jeter la massue à Nani ou le rappeler.
Le jeune homme était plus agile que les lils de l’Au-
rocks, mais, comme ils convergeaient vers le roc, il passe-
rait à portée de la. sagaie ou du harpon... L’hésitation

du chef fut brève, il cria. : 2
-- Je ne jetterai pas la. massue à .Ham... elle alowdi-

rait sa course l Qu’il fuie... qu’il aille avertin 19 Oulhamr

que nous les attendons ici, avec le Feu.
Nana obéit, tout tremblant, car il se connaissait faible

devant les frères formidables, à qui sa. courte pause avait
fait gagner du terrain. Après quelques bonds, il trébucha
et dut reprendre son élan. Et Naoh, voyant le péril s’ac-
croître, rappela son compagnon.

Déjà les Velus étaient proches. La plus agile lança
la sagaie. Elle perça le bras du jeune homme au mornent
ou il commençait l’esealade; l’autre, poussant un cri de

mort. fondit sur Nain pour le broyer. Naoh veillait.
D’un bras terrible, il lança une pierre : elle traça un arc
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dam-.13 PâmÎIIBIe, eus ut craquer le fémur de l’âssail- i
lant qui s’abatüt. Avant que le fils du eût choisi
un deuxième pmjecüle, le BleSsê, airât: des tailqüemeüts

de ŒgB, disparût derrière un buiswn. 3.
Puis, il y eut un grand silence. Aghoo s’était dirigé

vel’s 56h frète, il exèhünàit sa blèssuxe. GàW aîdàiî: Kim à

à regagner la. plate-forme; Nadh, debout dans la double
clarté du brasier et de la. lune, levant à deux maihs un
quartier de porphyre, 9e tenait prêt a lapider lbs agar

sans. Sa voix se ât Ediendnè la 1:5remiëîe! u v
- Les 615 de l’Aurochâ ne Sont-ils pas de la mâtin!

horde que naan, Nana et Gama Pburquoi nous attaquent:
ils comme des Ennemis?

Aghbo-le-Velu se dresëa â sôn tout. Ayànt pâlissë sa!
et! du guerre, il lépondil: :

- Aghoo volis traitera (samnite des aînis si vous vouiez
lui dunner sa part du Feu, et d’une des élaphes si VOIE
la. lui refusez.

Un rioânemeilt imidabl’e ouvrait ses mâchoires a ââ
pültrîhè était si large qu’on àurait pu y coucher nué

panthère.

Le fils du Léopard s’écria : u
- Nàoh a conquis-11e Feu sur las Dévôrè’ms d’Hbtmhés.

Il partagera le Feu quanti il aura rejoint la. horde.
- Nous voulons le Feu maintenant... Aghdô ami

mmm et Navh neem une double part de chasse et de
butin.

La. fureur hi trembîer le ûls du Léopard :

-- Pourquoi Aghoe aurait-i1 Gamrnlà? Il fa pis
su mhquérit 1è Feu! Les hordes se sont maquéæ de
lui...

- Aghdo si plus fort que Nàoh. Il ouvrira V05 watts
avec le harpon et brisera. vas os avec la. massue.

- Naoh a tué l’Ours Gris et là Tigresse. Il a abattu
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dix Dévoreurs d’Homrnes et vingt Nains Rouges. C’est

Naoh qui tuera Aghoo !
-- Que Naoh descende dans la. plaine!
- Si Aghoo était venu seul. Naoh serait allé le com-

battre.
Le rire d’Aghoo éclata. vaste comme un rugissement :
- Aucun de vous ne reverra le Grand Marécage l
Tous deux se turent. Naoh comparait. avec un frisson,

les torses minces de Nain et de Gaw aux structures
effrayantes des fils de l’Aurochs. Pourtant, ne remportait-
il pas le premier avantage? Car, si Nam était blessé, un
des trois frères était incapable de poursuivre un ennemi.

Le sang coulait du bras de Nam. Le chef y appliqua
les cendres du foyer et le recouvrit d’herbes. Puis, tandis
que ses yeux veillaient, il se demanda comment il allait
combattre. Il ne fallait pas espérer surprendre la vigi-
lance d’Aghoo et de ses frères. Leurs sens étaient par-

faits, leurs corps infatigables. Ils avaient la force, la
“ ruse, l’adresse et l’agilité ; un peu moins rapides que Nam

ou Gaw, ils les dépassaient par le souffle. Seul, le fils du
Léopard, plus vite dans le premier élan, leur était égal
par l’endurance.

La situation se peignait par fragments dans la tête du
chef, et, rattachant ces fragments, l’instinct leur donnait
une cohérence. Naoh voyait ainsi les péripéties de la
fuite et du combat; il était déjà tout action tandis qu’il

demeurait encore accroupi dans la lueur cuivreuse. Il
se leva enfin, un sourire de ruse passa sur ses paupières;
son pied grattait la terre comme le sabot d’un taureau.
D’abord, il fallait éteindre le foyer, afin que. même vain-
queurs, les me de l’Aurochs n’eussent ni Gammla ni la

rançon. Naoh jeta dans la rivière les plus gros brandons;
aidé par ses compagnons, il tua le Feu avec de la terre et
des pierres. Il ne garda. en vie que la faible damne d’une
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des cages. Ensuite il organisa de nouveau la descente.
Cette fois, Gaw devait ouvrir la. marche. A deux hauteurs
d’homme il s’arrêterait, sur une saillie assez large pour
s’y tenir en équilibre et lancer des sagaies.

Le jeune Oulhamr obéit rapidement.
Quand il parvint au but assigné, il poussa un cri léger

pour avertir le chef.
Les fils de l’Aurochs s’étaient mis en bataille. Aghoo

faisait face au roc, le harpon au poing; le blessé, debout
contre un arbuste, tenait prêtes ses armes, et le troisième
frère, Roukh-aux-bxas-rouges, moins éloigné que les
autres, allait et venait circulairement Debout sur une
avancée de la. plate-forme, Naoh tantôt se penchait vers
la plaine et tantôt brandissait une sagaie. Il saisit le
moment où Roukh était le plus proche. pour lancer
l’arme. Elle franchit un espace qui étonna le me de
l’Aurochs, mais il s’en fallait de cinq longueurs d’homme

qu’elle ne l’atteignît. Une pierre que Naoh lança ensuite

retomba à une distance moindre. Roukh poussa un cri
de sarcasme :

- Le 1515 du Léapard est aveugle et stupide.
Plein de mépris, il éleva. son bras droit qu’aurait la.

massue. D’un geste furtif, Naoh saisit une arme préparée
d’avance : c’était un de ces propulseurs dont il avait
appris l’usage dans la horde des Wah. Il lui imprima
une rotation rapide. Roukh, assuré que c’était un geste
de menace. se remit en marche avec un ricanement.
Gomme il ne regardait plus le roc de face, la lueur était
incertaine et il ne vit pas venir le trait. Quand il l’aperçut,
il était trop tard : sa. main se trouva percée à l’endroit où

le pouce se joint aux autres doigts. Avec un cri de rage,
il lâcha sa massue...

Alors, une grande stupeur saisit Aghoo et ses frères.
La portée qu’avait atteinte N aoh dépassât de loin leur

MAI...“ La
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prévision. Et sentant leur force décrue devant une ruse
mystérieuse, tous trois racinèrent : Roukh n’avait pu
ressaisir sa massue que de la main gauche.

Cependant, Naoh profitait de leur surprise pour aider
Nain à descendre; les six hommes se trouvèrent dans la
plaine, attendis et pleins de haine. Tout de suite, le tus
du Léopard obliqua vers la droite, par où le parage
était plus large et plus sur. Là, Aghoo barrait le. route.
Ses yeux circulaires épiaient chaque geste de Koch.
Il s’entendait merveilleusement à éviter la. sagaie et le
harpon. Et il s’avançait dans l’espoir que les adversaires

épuiseraient sur lui, vainement, lems projectiles, tandis
que Roukh arrivait au galop. Mais Naoh recula, lit un
crochet b7usque et menaça le troisième frère qui atten-
dait, appuyé sur un harpon. Ce mouvement força Roukh
et Aghoo à évoluer vers l’ouest; l’étendue s’ouvrit plus

large ; Nain, Gaw et Naoh se précipitèrent; ils pouvaient
maintenant fuir sans crainte d’être cernés.

v- Les fils de l’Aurochs n’auront pas le Feu! cria le
chei d’une voix retentissante... Et Naoh prendra Gammla.

Tous trois fuyaient sur la plaine libre. et peut-être
auraient-ils pu atteindre la tribu sans combattre. Mais
Naoh comprenait qu’il fallait cette nuit même risquer
la. mort contre la mort. Deux des Velu; étaient blessés.
Se dérober à la. lutte, c’était leur donner la. guérison,
et le péril renaîtrait plus terrible.

Dans cette première phase de la poursuite. Nom même,
malgré sa. blessure, eut l*avantaga. Les trois campa-v
gnons gagnèrent plus de mille pas. Ensuite, Naoh arrêta.
la course, remit le Feu à Gaw et dit z

---- Vous courrez sans vous arrêter vers le couchant...
.jusqu’à ce que je vous rejoigne.

Ils obéirent, gardant leur vitesse, tandis que le chef sui-
vait plus lentement. Bientôt, il se retourna, il lit face aux
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Velus, les menaçant du propulseur. Quand il les jugea.
assez proches, il obliqua vers le nord, dépassa leur droite

et prit son galop vers la rivière... Aghoo comprit. Il
poussa une clameur de lion et se rejeta avec Roukh au
secours du blessé. Dans son désespoir, il atteignit une
vitesse égale à celle de Naoh. Mais cette vitesse dépassait

sa structure. Le lils du- Léopard, mieux construit pour
l’élan, reprit l’avantage. Il arriva près du roc, avec trois

cents pas d’avance, il se trouva face à face avec le troi-
sième itère.

Celui-ci l’attendait, formidable. Il lança. une sagaie.
Mal d’aplomb, il manqua le but, et déjà Naoh fondaitpsur
lui. La force et l’adresse du Velu étaient telles que, malglé

sa. jambe engourdie, il eût broyé Nam ou Gaw. Pour
combattre le grand Naoh, il exagéra son élan : le coup de
sa massue fut si terrible qu’il eût fallu ses deux pieds
pour en supporter l’ébranlement, et, tandis qu’il trébu-

chait. l’arme de son adversaire s’abattit sur sa nuque et
le tarama. Un deuxième coup fit traquer les vertèbres.

Aghoo n’était plus qu’à cent pas, Roukh, affaibli
par le sang qui coulait de sa. main, et moins leste. avait
cent pas de retard. Tous deux arrivaient au but comme
des rhinocéros, entraînés par un si profond instinct
de race qu’ils en oubliaient la ruse. l

Un pied sur le vaincu, le fils du Léopard attendait,
la massue prête. Aghoo fut à trois pas; il bondit pour
l’attaque... Naoh s’était dérobé. Il courait sur Roukh

avec une vélocité diélaphe. En un geste suprême, de
sa. 111355445 abattue à deux poings, il écarte l’arme que

. Roukh, maladroitement, levait de sa main gaudie, et,
d’un choc sur le crâne, il étendit le deuxième antago-

niste... ’Puis, se dérobant encore devant Aghoo, il cria :
-- ou sont tes frères. fils de l’Aurochs? Ne les ai-je

7
x
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pas abattus comme j’avais abattu l’Ours Gris, la Tigresse

et les Dévoreurs d’Hommes? El: me voici, aussi libre
que le vent! Mes pieds sont plus légers que les tiens,
mon souille est aussi durable que celui du mégacerosl

Quand il eut repris l’avance. il s’arrêta, il regarda
venir Aghoo. Et il dit z

- Naoh ne veut plus fuir. Il prendra cette nuit même
ta vie ou donnera la sienne...

Il visait le fils de l’Aurochs. Mais l’autre avait retrouvé

la ruse : il ralentit sa course, attentif. La sagaie perça
l’étendue. Aghoo s’était baissé, l’arme sima plus haut que

son crâne.

- C’est Naoh qui va mourir! hurla-HL
Il. ne se hâtait plus; il savait que l’adversaire restait

maître d’accepter ou de refuser la lutte. Sa marche était
furtive et redoutable. Chacun de ses mouvements déce-
lait la. bête de combat; il apportait la. mort avec le
harpon ou la massue. Malgré l’écrasement des siens,
il ne redoutait pas le grand guerrier flexible, aux bras
agiles, aux rudes épaules. Car il était plus fort que sa
frères et il ignorait la défaite. Aucun homme, aucune
bête n’avaient résisté à sa. massue.

Quand il fut à portée, il darda le harpon. Il le lit parce
qu’il fallait le faire : mais il ne s’étonne. pas en voyant
Naoh l liter la pointe de corne. Et lui-même évita le

harpon de l’adversaire. -
Il n’y eut plus que les massues. Elles se levèrent

ensemble; toutes deux étaient en bois de chêne. Celle
d’Aghoo avait trois nœuds; elle s’était à la longue polie

et luisait au clair de lune. Celle de Naoh était plus ronde,
moins ancienne et plus pâle.

Aghoo porta le premier coup. Il ne le porta pas de
toute sa vigueur; ce n’est pas ainsi qu’il espérait sur-
prendre la (ils du Léopard. Aussi Nauh s’eflaça sans
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peine et frappa de biais. La massue de l’autre vint à sa
rencontre; les bois feutre-choquèrent avec un long cra-
quement. Alors. Aghoo bondit vers la droite et revint
sur le flanc du grand guerrier : il frappa le coup immense
qui avait br’ué des mânes d’hommes et des crânes de

fauves. Il rencontra le vide, tandis que la massue de Naoh
rabattait la sienne. Le choc fut si fort que Faouhm même
eût chancelé : les pieds d’Aghoo tenaient à la terre comme

des racines. Il put se jeter en arrière.
Ainsi se retrouvèrent-ils face à face. sans blessure.

comme s’ils n’avaient pas combattu. Mais en eux tout
avait lutté! Chacun connaissait. mieux la. créature for-
midable qu’était l’autre, chacun savait quehs’il faiblis- A

sait le temps de faire un geste, il entrerait dans lamez-t,
une mort plus honteuse que celle donnée par le tigre,
l’ours ou le lion : car ils combattaient obscurément pour
faire triompher, à travers la temps innombrables, une
lace qui naîtrait de Gammla.

Aghoo reprit le combat avec un hurlement rauque:
sa force entière passa dans son bras : il abattit sa massue
sans teinte, résolu à broyer toute rSismnce. Naoh,
reculant. opposa son arme. S’il détourna le coup, il ne
put empêcher un nœud de faire à son épaule une large
éraflure. Le sang jaillit, il rougit le bras dm guerrier 1
Aghoo, sur de détruire cette fois encore une vie qu’il avait
condamnée, releva sa massue ; elle retomba épouvantaqu

Le rival ne l’avait point attendue et l’élan lit pencher

le fils de l’Aurochs. Poussant un cri sinistre, Nloh
riposta : le crâne d’Aghoo retentit ainsi qu’un bloc de
chêne, le corps velu chancela; un autre coup l’abattit

sur la terre A- Tu n’auras, pas Gammlal gronda le vainqueur.
Tu ne reverras ni la horde, ni le marécage, et plus jamais
tu ne réchaulïeras ton corps auprès du Feu!
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Aghoo se redrasa. Son crâne dur était rouge..son bras

droit pendait comme une branche rompue, ses jambes
n’avaient plus de force. Mais l’instinct opiniâtre phospho-

rait dans ses yeux et il avait repris la massue de la main
gauche. Il la brandit une dernière fois. Avant qu’elle
eût frappé, Naoh la faisait tomber à dix pas.

Et Aghoo attendit la mort. Elle était en lui déjà;
il ne comprenait pas autrement la. défaite; il se souvînt
avec orgueil de tout ce qu’il avait tué parmi la créa-
tures. avant de succomber lui-même. I

- Aghoo a écrasé la tête et le cœur de ses ennemis!
murmura-t-il. Il n’a jamais laissé vivre ceux qui. lui ont
disputé le butin ou la proie. Tous les Oulhamr tremblaient
devant lui.

C’était le cri de sa conscience obscure et. s’il avait pu

se réjouir dans la défaite. il se serait réjoui. Du moins
l sentait-il la vertu de n’avoir jamais fait grâce. d’avoir

toujours anéanti le piège qu’est la. rancune du vaincu.
Ainsi ses jours lui semblaient sans reproche... Lomque
le premier coup de mort retentit sur son crâne, il ne
poussa pas une plainte; il n’en poussa que lorsque la
pensée eut disparu, qu’il ne resta. qu’une chair chaude
dont la. massue de Naoh éteignait les derniers tressaille-

lmen t5.
Ensuite, le vainqueur alla achever les deux autres

frères.

Et il sembla que la puissance des üls de l’Aumehs fût
erlrée en lui. Il se tourna vers la rivière. il écouta gronder
son cœur; les temps étaient à lui! Il n’en voyait plus la

m .
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XI

DANS LA NUIT DES AGES

Chaque jour, au déclin, les Oulharnr attendaient avec
Ingoisse le départ du soleil. Quand les étoiles seules
demeuraient au firmament ou que la lune s’ensevelissait
dans les nuages, ils se sentaient étrangement débiles et
misérables. Tasses dans l’ombre d’une caveme ou sous

le surplomb d’un roc. devant le froid et les ténèbres,
ils songeaient en Feu qui les nom-lissait de sa. çhaleur
et chassait les bêtes redoutables. La veilleurs ne cessaient
de tenir leurs armes prêtes; l’attention et la crainte
harassaient leurs têtes et leurs membres : ils savaient
qu’ils pouvaient être saisis à l’improviste, avant devoir
frappé. L’ours avait dévoré un guerrier et deux femmes;
les loups et les léopards s’étaient enfuis avec des enfants;

beaucoup d’hommes portaient les cicatrices de combats
nocturnes.

L’hiver venait. Le vent du nord lançait ses sagaies;
sans les ciels purs, le gel moüaît avec des dents aiguës.

Et une nuit, Faouhm le chef, dans une lutte contre le
lion, perdit l’usage du bras droit. Ainsi, il devint trop
faible pour imposer son commandement : le désordre
grandit dans la Horde. Hoûm ne voulut plus obéir.

vMoûh prétendit être le premier parmi la Oulhamr.
Tous deux eurent des parüsans, tandis qu’un petit nombre
restait fidèle à Faoùhm. Pourtant il n’y eut pas de lutte
armée. Car tous étaient las : le vieux Goûn les entre-
tenait de leur faiblesse et du péril qu’il y avait à s’agg-

tuer. ne le comprenaient z à l’heure des ténèbræ, ils
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regrettaient amèrement les guerriers disparus. Après tarit
de lunes, ils dæespéraient de revoir Naoh, Gaw et Nam
ou les (ils de l’Aurochs. Plusieurs fois, on délégua ds
éclaireurs z ils revinrent sans avoir découvert aucune
piste. Alors. la méfiance appesantit la têtes : les six
guerriers étaient tombés sous la griffe des fauves, sous
les haches des hommes ou avaient péri par la faim.
Les Oulhaîmr ne revenaient pas vivre le Feu secourable !

Malgré des souffrances plus vives que cellæ des mâles.
les femmes seules gardaient une obscure confiance La
rèistanœ patiente, qui sauve les laces, subsistait en
elles. Gammla était parmi les plus énergiques. Ni le froid

- ni la famine n’avaient entamé sa jeunesse. L’hiver accrois-

sait sa chevelure: elle roulai? autour des épaules comme
la crinière des lions. La nièce de FaDuhm avait un sens
profond des végétaux. Sur la prairie ou dans la brousse,
seusla futaie ou parmi les roseaux, elle savait discerner
la racine, le fruit, le champignon mangeables. Sans elle,
le grand Faouhm aurait péri pendant la semaine où sa
blesSure le tint couché au fend d’une caverne, épuisé

par la perte du sang. Le Feu ne lui semblait pas aussi
indispensable qu’aux autres. Elle le désirait peurtant
avec passion et. au début des nuits, elle se demandait
si c’était Aghoo ou Naoh qui le rapporterait. Elle était

prête à se soumettre, le respect du plus fort étant dans
les profondeurs de sa chair; elle ne concevait même pas
qu’elle pût refuser d’être la femme du vainqueur, mais

elle savait qu’avec Aghoo la vie serait plus dure. c
Or, un soir approcha qui s’annonçait redoutable. Le

vent avait chassé les nuages. Il passait sur les herbes
flétries et sur les arbres noirs, avec un long hurlement.
Un soleil rouge, aussi large que la colline dressée au cou-
chant, éelaimit encore le site. Et, dans le crépuscule qui
allait se perdre au fond des temps innombrables, le
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Horde s’assemblait avec un grand frisson. Elle était
faible, elle était morue. Quand reviendraient les jours
où la flamme grondait en mangeant les bûches! Alors
une odeur de chair rôtie montait dans le crépuscule,
une joiq chaude entrait dans les torses, la loups rôdaient
lamentabls, l’ours, le lion et le léopard s’éloignaient de

cette vie étincelante. p
Le soleil sombra; sur l’occident nu, la lumière meurut

sans éclat. Et les bêtes qui vivent de l’ombre nommen-

çaient à rôder sur la terre. *
Le vieux Goûn, dont la misère avait accru l’âge de

plusieurs aunées, poussa un gémissement sinistre :
-Goünavuses f115,et1es msdesæ fils. Jamajsle

Feu n’avait été absent parmi les Oulhamr. Voilà qu’il
n’y a plus de Feu... et Goûn mourra sans l’avoi!I rem

Le creux du roc où s’abritait la tribu était presque une
(averne. Pa: un temps doux, c’eût été un bon abri;
mais la bise flagellait les poitrines.

Goûn dit: encore :
-- Les loups et les chien deviendront chaque soir

plus hardis.
Il montrait les silhouettes funivæ qui se multipliaient

avec la. chute des ténèbres. Les hurlements se faisaient
plus longs et plus menaçants; la nuit versait conünuelle-
ment sa bêtes faméliques. Seuls les dernières lueurs
crépusculaires des tenaient encore éloignés. Les veil-
leurs, inquiets, marchaient dans l’air dur, sous les étoiles
froides...

Brusqnement, l’un d’eux s’arrêta et tendit la. tête.
Deux autres l’imitèrent.

Puis le premier déclara. z

- Dy adeshommædansla plainel
Un tremblement passa sur la Horde. Il y en avait

chez qui dominait la crainte; l’œpémnoe enliait la. poi-
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trine des autres. Faouhm, se souvenant qu’il était encore
chef. se leva de la fissure où il reposait :

- Que tous les guerriers apprêtent leurs armes! com-

manda-Fil. 4Dans cette heure équivoque, les Oulhamr oine’irent
en silence. Le chef ajouta. :

- Que Hoûm prenne trois jeunes honnis et qulil
aille épier ceux qui viennent.

Hoûrn hésita, mécontent de recevoir des ordres d’un

homme qui avait perdu la force de son bras. Mais le
vieux Goûn intervint :

- Hoûm a les yeux du léopard, l’oreille du loup et
le flair du chien. Il saura si ceux qui approchent sont de
ennemis ou des Oulhamr.

A1015 Hoûm et trois jeunes hommes semirent en route.
A mesure qu’ils avançaient, les fauves s’assemblèrent

sur leurs traces. Ils devinrent invisibles. Longtemps,
la horde attendit, misérable Enfin, une longue clameur

fendit les ténèbres. ’
Faouhm, bondissant sur la plaine, clama. :
-- Ceux qui viennent sont des Onlhamrl
Une émotion terrible perça la orateurs, la petits enfants

mêmes se levaient; Goûn parla sa pensée et celle ds

autres : .- Est-oeIAghoo et ses ou Naoh, Nain et

Gaw? »De nouveaux cris roulèrent sous les étoiles.
-- C’est le ms du Léopard! murmura Faouhm, avec

une joie sourde. t 4Car il redoutait la férocité d’Aghoo.

Mais la plupart ne songeaient qu’au Feu. Si Naoh le
ramenait, ils étaient prêts à se ’courber devant lui; s’il

ne le ramenait pas. la haine et le mépris s’élever-aient

contre sa faiblesse.
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Cependant, une troupe de loups se rabattait vers la
bonde. Le crépuscule .était mort. La demie“: traînée
écarlate venait de s’étendre, les étoiles étincelaient dans

1m uniment de glace : ahi voir croître la chaude bête
rouge, la sentir palpiter sur les poitrina et les membres!

Enfin Naoh fut en vue. l] arrivait tout noir Sur la
plaine grise et Faouhm hurlait :

- Le Feu l... Naoh apporte le Feu l
Ce fut un vaste saisissement. Plusieurs s’arrêtèrent,

me frappés d’un coup de hache. D’autres bondirent
avec un rauquement frénétique - et le Feu était la.

Le Fils du Léopard le tendait dans sa cage de pierre.
C’était une petite lueur rouge, une vie humble et qu’un
enfant aurait écrasée d’un coup de silex. Mais tous savaient

la force immense qui allait jaillir de cette faibl&e. Hale
tants, muets, avec la peur de le voir s’évanouir, ils emplis
salent leurs prunelles de son image...
’ Puis, ce fut une rumeur si haute que les loupp et la

chiens s’épouvantèrent. Toute la horde se præsait autour
de Naoh, avec des gates d’humilité, d’adoration et de
joie convulsive.

- Ne tuez pas le Feu! cria lehvieux Goûn, lorsque la
clameur s’apaisa. .

Tous s’écartèrent. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam,
Gaw, le vieux Goûn fumèrent un noyau dans la foule
et marchèrent vers le rocher. La Horde accumulait
les herbes sèches, la daneaux, les brandies. Quand le
bûcher fut prêt, le fils du Léopard en approcha la lueur
frêle. Elle s’empara d’abord de quelques brindilles;
avec un sifflement, elle se mit à mordre aux rameaux,
puis, grondante, elle commença de dévorer-la branches,
tandis que, au bord da ténèbre! refoulés, les loupe
et les chiens reculaient, saisis d’une crainte mystérieuse.

Alors, Naoh, parlant au grand Faouhm, demanda. :

,,, ,
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-- Le fils du Léopard u’a-t-il pas rempli se promesse?

Et le chef des Oulhamf remplira-t-il la sienne?
Il désignait Gammla debout dans la clarté écarlate.

Elle secoua sa. grande chevelure. Palpitante d’orgueil,
elle n’avait plus de crainte. Elle était dans cette admira-
tion dont toute la Horde enveloppait Naoh.

-- Gammla sera ta femme comme il a été promis,
répondit presque humblement Faouhm.

-- Et Naoh commandera la Horde! déclara hardi-
ment le vieux Goûn. .

Il disait ainsi. non pour mépriser le grand Faouhrn,
mais pour détruire des rivalités qu’il jugeait dangereuses.

Dans ce mornent où le Feu venait de renaître. personne
n’oserait le contredire.

Une approbation exaltée fit houler les mains et les
visages. Mais Naoh ne voyait que Gamrnla: la grande che-
velure la vie des yeux frais, parlaient le langage de la
race;4une indulgence profonde s’élevait dans son cœur
pour l’flomme qui allait la lui remettre. Pourtant, il
comprenait qu’un chef au bras débile ne pouvait com-
mander seul aux Oulhamr. Et il s’écria. : .

-- Naoh et F aouhm dirigeront la Horde!
Dans leur surprise, tous se turent; tandis que, pour

la première fois, Faouhm au cœur féroce se sentait envahir
d’une confuse tendresse pour un homme non issu de ses
sœurs.

Cependant, le vieux Goûn, de beaucoup le plus curieux
/des Oulhamr, souhaitait connaître les aYentures dæ
trois guerriers. Elles tressaillaient dans le cerveau de
Naoh aussi neuves que s’il les avait vécues la veille.
En ce temps. les mots étaient rares, leurs liens faibles,
leur force d’évocation courte, brusque et intense. Le
grand nomade parla de l’Ours Gris, du Lion Géant et

l de la lis-rase. des Dévoreurs d’Hommes. des Mam-
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mouths, des Nains Rouges, ds Hommes-sanS-Épaules, des

Hommœau-Poil-Bleu et de l’Ours ds cavernes. Pour-
tant, il omit, par délianoe et par ruse, de dévoiler le
secret des pierres à ieu, que lui avaient enseigné les Wah.

Le rugissement des [lemmes approuvait le récit; Nam
et Gaw, par des gestes rudes, soulignaient chàque épisode.
Comme c’était le discours du vainqueur, il pénien-ait
au plus profond, il faisait haleter les poitrines.

Et Goûn clama : -
-- Il n’y a pas en de guerrier comparable à Naoh

parmi nos pères... et il n’y en aura point parmi nos enfants,

ni les enfants de nos enfants!
Enfin, Naoh prononça le nom d’Aghoo; les torses

frissonnèrent comme des arbres dans la tempête. Car tous
craignaient le fils de l’Aurochs.

- Quand le fils du Léopard a-t»il revu Aghoo? inter-
rompit Fanuhm avec un regard de méfiance vers les
ténèbres.

- Une nuit et une nuit se sont passées,mâpondit le
guerrier. Les ms de l’Aurochs ont traversé la mon:

Ils ont paru devant le roc où se tenaient Nanh. Nam et
Gaw... Naoh les a combattus!

Alors,“ ce fut un silence où s’éteignaient même la
souŒes. On n’entendait que le feu, la. bise et le cri loin-
tain d’un fauve.

-Et Naoh la: terrassés! dédaraorgueilleusement

le nomade. ’Les hommes et les femmes s’entre-regardèrent. L’en-

thousiasme et le doute se heurtaient au fond des cœurs.
Moûh exprima l’obscur sentiment des êtres en demandant :

- Naoh les a-t-îl tués tous les trois?
Le fils du Léopard ne répondit point Il plongea la

main dans un repli de la fourrure d’ours qui l’envelop-

paitetiljetasurlesol troismainssanglantes.
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-- Voidlesmainsd’Aghooetdesæfrèms!
Goûn, Moûh et Faouhm la examinèrent Elles ne

pouvaient être méconnues Emma et trapus, les
doigts couverts d’un poil de fauve. elles évoquaient invin-

ciblement les structures formidables des Velus. Tous
se souvenaient d’avoir tremblé devant elles. La rivalité
s’éteignit au cœur des loris; le faibles confondirent leur
vie avec celle de N301) ; les femms sentirent la durée
de la. race. Et Goûn-aux-os-secs proclama:

-- Les Oulhamr ne maindront plus d’ennemis!
Faouhm, saisissant Gammla par la chevelure, la pros-

terna brutalement devant le vainqueur.
h Et il dit :

-- Voilà. Elle sera ta femme... Ma protection n’æt
plus sur elle. Elle se courbera devant son maître; elle
ira chercher la proie que tu auras abattue et la. portera
sur son épaule. Si mât-W1 tu pannas la
mettre à mort.

Naoh, ayant abaisé sa main sur Gammla. la releva
sans rudesse, et la temps sans nombre s’étendaient
devant aux.

FIN
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