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"Gl "RRE DU FEU

PREMIERE PARTIE

LA MORT DU FEU

Les Oulhamr fuyaient dans la nuit épouvan-
“table. Fous de souffrance et de fatigue, tout leur
semblait vain devant la calamité supréme : le Feu
était mort. lls I'élevalent dans trois cages, depuis
Porigine dc¢ la horde; quatre femmes et deux guer-
riers le nourrissaient nuit et jour.

Dans les temps les plus noirs, 1l recevait la subs-
tance qui lo fait vivre; & Pabri de la pluie, des tem-
pétes, de I'inondation, il avait franchi les fleuves
et les mard.uges, sans cesser de bleuir au matin et

de s’ensangianter le soir. Sa face puissante éloi-
!
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‘gnait le Lion Noir et le Lion Jaune, ’'Ours des Ca-
vernes et 'Ours Gris, le Mammouth, le Tigre et le
Léopard; ses dents rouges protégeaient I’hormnme
contre le vaste monde. Toute joie habitait prés de
lui. I tirait des viandes une odeur savoureuse, dur-
cissait la pointe des épieux, faisait éclater la pierre
dure; les membres lut soutiraient une douceur
pleine de force; il rassurait la horde dans les foréts
tremblantes, sur la savane mterminable, au fond
des cavernes, C’était le Pere, le Gardien, le Sau-
veur, plus farouche cependant, plus terrible que
les Mammouths, lorsqu’il fuyait de la cage et dévo-
rait les arbres. ‘

Il était mort! L’ennem1 avait détruit deux cages;
dans la troisiéme, pendant la fuite, on 'avart vu
défaillir, palir et décroitre. Si faible, il ne pouvant
mordre aux herbes du marécage; il palpitait comme
“une béte malade. A la fin, ce fut un insecte rou-
~ geétre, que le vent meurtrissait & chaque souffle...
Il s’était évanouil... Et les Oulhamr fuyaient dé-
pouillés, dans la nut d’avtomne. Il n’y avait pas
d’étoiles. Le ciel pesant touchait les eaux pesantes;
les plantes tendatent leurs fibres froides; on enten-
dait clapoter les reptiles; des hommes, des femmes,
des enfants s’engloutissaient, invisibles. Autant
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qu’ils le pouvaient, orientés par la voix des guides,
les Qulhamr suivaient une ligne de terre plus haute
et plus dure, tantot & gué, tantét sur des ilots.
Trois générations avaient connu cette route, mais
il aurait fallu la lueur des astres. Vers I’aube, 1ils
approchérent de la savane.

Une lueur transie filtra parmi les nuages de craie
et de schiste. Le vent tournoyait sur des eaux aussi
grasses que du bitume; les algues s’enflaient en
pustules; les sauriens engourdis roulalent parmi les
nymphéas et les sagittaires. Un héron s’éleva sur
un arbre de cendre et la savane apparut avec ses
plantes grelottantes, sous une vapeur rousse, jus-
qu’au fond de I’étendue. Les hommes se dressérent,
moins recrus, et franchissant les roseaux, ils furent
dans les herbes, sur la terre forte. .

Alors, la fiévre de mort tombée, beaucoup devin-
rent des bétes inertes : ils coulérent sur le sol, ils
sombrérent dans le repos. Les femmes résistaient
mieux que les hommes; celles qui avaient perdu
leurs enfants dans le marécage hurlaient comme
des louves; toutes sentaient sinistrement la
déchéance de la race et les lendemains lourds;
quelques-unes, ayant sauvé leurs petits, les éle-
vaient vers les nuages. “
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Faouhm, dans la lumiére neuve, dénombra sa
tribu, a I'aide de ses doigts et de rameaux. Chaque
rameau représentait les doigts des deux mains.
11 dénombrait mal; il vit cependant qu’il restait
quatre rameaux de guerriers, plus de six rameaux
de femmes, environ trois rameaux d’enfants,

quelques vieillards. |
Et le vieux Goiin, qui comptait mieux que

tous les hommes, dit qu’il ne demeurait pas un
homme sur cing, une femme sur trois et un enfant
sur un rameau. Alors, ceux qui veillaient sentirent
I'immensité du désastre. Ils connurent que leur des-
cendance était menacée dans sa source et que les
forces du monde devenaient plus formidables : ils
allaient roder chétifs et nus sur la terre.

Malgré sa force, Faouhm désespéra. Il ne se fiait
plus & sa stature ni & ses bras énormes; sa grande
face ou s’aggloméraient des poils durs, ses yeux,
jaunes comme ceux des léopards, montraient une
lassitude écrasante; i1l considérait les blessures que
lui avaient faites la lance et la fléche ennemies; il
buvait par intervalles, & I’avant du bras, le sang
qui coulait encore.

. Comme tous les vaincus, il évoquait le moment ou
il avait failli vaincre. Les Oulhamr se précipitaient
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pour le carnage; lui, Faouhm, crevait les tétes sous
sa massue. On allait anéantir les hommes, enlever
les femmes, tuer le Feu ennemi, chasser sur des
savanes nouvelles et dans des foréts abondantes.
Quel souffle avait passé? Pourquoi les Oulhamr
avaient-ils tournoyé dans I’épouvante, pourquoi
est-ce leurs os qui eraquérent, leurs ventres qui
vomirent les entrailles, leurs poitrines qui hurlérent
I’agonie, tandis que I’ennemi, envahissant le camp,
renversait les Feux Sacrés? Ainsi s’interrogeait
I’ame de Faouhm, épaisse et lente. Elle s’acharnait
sur ce souvenir, comme ’hyéne sur sa carcasse.
Elle ne voulait pas étre déchue, elle ne sentait pas
qu’elle efit moins d’énergie, de courage et de féro-
cité.

La lumiére s’éleva dans sa force. Elle roulait sur
le marécage, fouillant les boues et séchant la savane.
La joie du matin était en elle, la chair fraiche des
plantes. L’eau parut plus légére, moins perfide et
moins trouble. Elle agitait des faces argentines
parmi les iles vert-de-grisées; elle jetait de longs
frissons de malachite et de perles, elle étalait des
soufres péles, des écaillures de mica, et son odeur

était plus douce & travers les saules et les aulnes.
/ i.
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Selon le jeu des adaptations et des circonstances,
triomphaient les algues, étincelait le lys des étangs

ou le nénuphar jaune,surgissaient les flambes d’eau,
les euphorbes palustres, les lysimaques, les sagit-
taires, s’étalaient des golfes de renoncules a feuilles
d’aconit, des méandres d’orpin velu, de linaigrettes,
d’épilobes roses, de cardamines améres, de rossolis,
des jungles de roseaux et d’oseraies ou pullulaient
les poules d’eau, les chevaliers noirs, les sarcelles,
les pluviers, les vanneaux aux reflets de jade, la
lourde outarde ou la marouette aux longs doigts.
Des hérons guettaient au bord des criques rous-
satres; des grues s’ébattaient en claquant sur un
promontoire; le brochet barbelé se ruait sur les
tanches, et les derniéres libellules filaient en traits
de feu vert, en zigzags de lazulite.

Faouhm considérait sa tribu. Le désastre était -
sur elle comme une portée de reptiles : jaune de
limon, écarlate de sang, verte d’algues, elle jetait
une odeur de fisvre et de chair pourrie. I1 y avait
des hommes roulés sur eux-mémes comme des
pythons, d’autres allongés comme des sauriens et
quelques-uns rdlaient, saisis par la mort. Les bles-
sures devenaient noires, hideuses au ventre, plus
encore a la téte ou elles s’élargissaient de I'éponge
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rougie des cheveux. Presque tous devaient guérir,
les plus atteints ayant succombé sur I’autre rive ou
pér1 dans les eaux.

Faouhm, détachant ses yeux des dormeurs, exa-
mina ceux qui ressentaient plus amérement la
défaite que la lassitude. Beaucoup témoignaient de
la belle structure des Oulhamr. C’étaient de lourds
visages, des cranes bas, des machoires violentes.
Leur peau était fauve, non noire; presque tous
produisaient des torses et des membres velus. La
subtilité de leurs sens s’étendait a ’odorat, qui lut-
tait avec celui des bétes. Ils avaient des yeux
grands, souvent féroces, parfois hagards, dont la
beauté se révélait vive chez les enfants et chez
quelques jeunes filles. Quoique leur type les rappro-
chat de nos races inférieures, toute comparaison
serait illusoire. Les tribus paléolithiques vivaient
dans une atmosphére profonde; leur chair recélart
une jeunesse qui ne reviendra plus, fleur d’'une vie
dont nous imaginons imparfaitement I’énergie et la
véhémence.

Faouhm leva les bras vers le soleil, avec un long

. hurlement :

— (Que feront les Oulhamr sans le Feu? cria-t-il.
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Comment vivront-ils sur la savane et la forét, qui -

les défendra contre les ténébres et le vent d’hiver?
~Ils devront manger la chair crue et la plante amere;
ils ne réchaufferont plus leurs membres; la pointe
de I’épieu demeurera molle. Le Lion, la Béte-aux-
Dents-déchirantes, 1’'Ours, le Tigre, la Grande
Hyéne, les dévoreront vivants dans la nuit. Qui
ressaisira le Feu? Celui-la sera le frére de Faouhm
il aura trois parts de chasse, quatre parts de butin;
il recevra en partage Gammla, fille de ma sceur, et
si je meurs, il prendra le baton de commandement.

Alors Naoh, fils du Léopard, se leva et dit :

— Qu’on me donne deux guerriers aux jambes
rapides et j’irai prendre le Feu chez les Fils du
Mammouth ou chez les Dévoreurs d’ Hommes, qui
chassent aux bords du Double Fleuve.

Faouhm ne lul jeta pas un regard favorable.
Naoh était, par la stature, le plus grand des Ou-
lhamr. Ses épaules croissaient encore. Il n’y avait
point de guerrier aussi agile, ni dont la course fiit
plus durable. Il terrassait Motih, fils de I’Urus, dont
la force approchait celle de Faouhm. Et Faouhm
le redoutait. 11 lui commandait des tAches rebu-
tantes, I’éloignait de la tribu, I’exposait & la mort.

‘Naoh n’aimait pas le chef; mais il s’exaltait & la
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LA MORT DU FEU ' 9

vue de Gainmla, allongée, flexible et mystérieuse,
la ehevelure comme un feuillage. Naoh la guettait
parmi les oseraies, derriére les arbres ou dans les
replis de la terre, la peau chaude et les mains
vibrantes. Il était, selon I’heure, agité de tendresse
ou de colére. Quelquefois il ouvrait les bras, pour
la saisir lentement et avec douceur, quelquefois 1l
songeait a se précipiter sur elle, comme on fait avec
les filles des hordes ennemies, a la jeter contre le
sol, d’un coup de massue. Pourtant, il ne lut vou-
lait aucun mal : §'il Pavait eue pour femme, il
Paurait traitée sans rudesse, n’aimant pas & voir
croitre sur les visages la crainte qui les rend étran-
gers. | |

En d’autres temps, Faouhm aurait mal accueilli
les paroles de Naoh. Mais il ployait sous le désastre.
Peut-étre 1’alliance avec le fils du Léopard serait
bonne; sinon il saurait bien le mettre & mort. Et se
tournant vers le jeune homme :

— Faouhm n’a qu’une langue. Si tu rameénes le
Feu, tu auras Gammla, sans donner aucune rangon
en échange. Tu seras le fils de Faouhm.

Il parlait la main haute, avec lenteur, rudesse et
mépris. Puis, il fit un signe & Gammla. |

Elle s’avangait, tremblante, levant ses yeux



10 LA GUERRE DU FEU

variables, pleins du feu humide des fleuves. Elle
savait que Naoh la guettait parmi les herbes et
dans les ténébres : lorsqu’il paraissait au détour
des herbes, comme s’il allait fondre sur elle, elle le
redoutait; parfois aussi son image ne lu était pas
désagréable; elle souhaitait tout ensemble qu’il
périt sous les coups des Dévoreurs d’Hommes et
qu’ll ramenat le Feu.

La main rude de Faouhm s’abattit sur I’épaule
de la fille; 1l cria, dans son orgueil sauvage :

— Laquelle est mieux construite parmi les filles
des hommes? Elle peut porter une biche sur son
épaule, marcher sans défaillir du soleil du matin
au soleil du soir, supporter la faim et la soif, ap-
préter la peau des bétes, traverser un lac 4 la nage;
elle donnera des enfants indestructibles. S1 Naoh
ramene le Feu, 1l viendra la saisir sans donner des
haches, des cornes, des coquilles n1 des four-
rures!...

Alors Aghoo, fils de 1I’Aurochs, le plus velu des
Oulhamr, s’avanca plein de convottise : '-

— Aghoo veut conquérir le Feu. Il ira avec ses
fréres guetter les ennemis par dela le fleuve. Et il
mourra par la hache, la lance, la dent du Tigre, la
griffe du Lion Géant, ou il rendra aux Oulhamr

— —_— -

——— . -
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LA MORT DU FEU 11

le Feu sans lequel ils sont fatbles comme des cerfs
ou des saigas. |

On n’apercevait de sa face qu’une bouche bordée
de chair crue et des yeux homicides. Sa stature
frapue exagérait la longueur de ses bras et 'énor-
mité de ses épaules; tout son étre exprimait une
puissance rugueuse, inlassable et sans pitié. On
ignorait jusqu’ou allait sa force : il ne lavait
exercée ni eontre Faouhm, nt contre Moiih, ni
contre Naoh. On savait qu’elle était énorme. Ii ne
Pessayait dans aucune lutte paeifique : tous ceux
qui s’étaient dressés sur son chemin avaient suc-
combé, soit qu’ll se bormit a leur mutiler un
membre, soit qu’ll les supprimét et joignit leurs
cranes a ses trophées. Il vivait a distance des autres
Qulbamr, avec ses deux fréres, velus comme lui,
et plusieurs femmes rédurtes a une servitude épou-
vantable. Quoique les Oulhamr pratiquassent na-
turellement la dureté envers eux-mémes et la féro-
cité envers autrui, ils redoutaient, chez les fils de
1’ Auroehs, Pexeés de ces vertus. Une réprobation
obscure s’élevait, premiére alliance de la foule
contre une msécurité excessive.

Un groupe se pressait autour de Naoh, a qui la
plupart reprochaient peu d’apreté dans la ven-



12 LA GUERRE DU FEU

geance. Mals ce vice, parce qu’il se rencontrait
chez un guerrier redoutable, plaisait & ceux qui
n’avaient pas recu en partage les muscles épais ni
les membres véloces.

Faouhm ne détestait pas moins Aghoo ‘que le
fils du Léopard; il le redoutait davantage. La force
velue et sournoise des freres semblait invulnérable.
Si I'un des trois voulait la mort d’un homme, tous
trois la voulaient; quiconque leur déclarait la
guerre devait périr ou les exterminer.

Le chef recherchait leur alhance; ils se dérobaient,
murés dans leur méfiance, incapables de croire ni &
la parole ni aux actes des étres, courroucés par la
bienveillance et ne comprenant pas d’autre flat-
terie que la terreur. Faouhm, aussi défiant et aussi
impitoyable, avait pourtant les qualités d’un chef :
elles comportaient Findulgence pour ses partisans,
le besoin de la louange, quelque socialité étroite,
rare, exclusive, tenace.

Il répondit avec une déférence brutale :

— St le fils de I’Aurochs rend le Feu aux
Oulhamr, il prendra Gammla sans rangon, 1l sera
le second homme de la tribu, a qui tous les guerriers
obéiront en I'absence du chef.

Aghoo écoutait d’un air brutal : tournant sa face
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touffue vers Gammla, il la considérait avec convoi-
tise; ses yeux ronds se durcirent de menace.

— La fille du Marécage appartiendra au fils de
I’Aurochs; tout autre homme qui mettra la main
sur elle sera détruit. |
~ Ces paroles 1rritérent Naoh. Il accepta violem-
ment la guerre, 1l clama : |

— Elle appartiendra a celui qui raménera le Feu!
_ — Aghooleraméneral

Ils se regardaient. Jusqu'a ce jour, il n’avait
existé entre eux aucun s;ujet de lutte. Conscients de
leur force mutuelle, sans gotts communs n1 rivalité
immédiate, ils ne se rencontraient point, ils ne
chassaient pas ensemble. Le discours de Faouhm
avait créé la haine.

Aghoo qui, la veille, ne regardait guére Gammla,
lorsqu’elle passait furtive sur la savane, tressaillit
dans sa chair, tandis que Faouhm vantait la fille,
Construit pour les impulsions subites, il la voulut
aussi dprement que 8’ll avait voulue depuis des
saisons. Dés lors, il condamnait tout rival: il n’eut
pas méme de résolution & prendre; sa résolution
était dans chacune de ses fibres.

Naoh le savait. Il assura sa hache dans la main

gauche et son épieu dans la droite. Au défi d’Aghoo,
: 2
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ses fréres surgirent en silence, sournois et formi-
dables. Ils lui ressemblaient étrangement, plus
fauves encore, avec des ilots de poil rouge, des
yeux moirés comme les élytres des carabes. Leur
souplesse était aussi inquiétante que leur force.

~ Tous trois, préts au meurtre, guettaient Naoh,
Mais une rumeur s’éleva parmi les guerriers. Méme
ceux qui blamaient en Naoh la faiblesse de ses
haines, ne voulalent pas le voir périr aprés la des-
truction de tant d’Oulhamr et lorsqu’il promettait
de ramener le Feu. On le savait riche en strata-
gémes, infatigable, habile dans l'art d’entretenir
la flamme la plus chétive et de la faire rejailiir des
cendres : beaucoup croyaient a sa chance.

A la vérité, Aghoo aussi avait la patience et la
ruse qui font aboutir les entreprises, et les Ou-
lhamr comprenaient ’utilité d’une double tentative.
Ils se levérent en t{lmulte; les partisans de Naoh,
s’encourageant aux clameurs, se rangérent en
bataille.

Etranger & la crainte, le fils de Aurochs. ne
méprisait pas la prudence. Il remit & plus tard la
querelle. Gofin-aux-os-secs rassembla les idées bru-
meuses de la foule :

— Les OQulhamr veulent-ils disparaitre du
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monde? Oublient-ils que les ennemis et les eaux
ont détruit tant de guerriers : sur quatre, 1l en de-
meure un seul. Tous ceux qui peuvent porter la
hache, Pépieu et la massue doivent vivre. Naoh et
Aghoo sont forts parmi les hommes qui chassent
dans la forét et sur la savane : si 'un d’eux meurt,
les Oulhamr seront plus affaiblis que s’il en péris-
sait quatre autres... La fille du Marécage servira
celui qui nous rendra le Feu; la horde veut qu’il en

- so1t ainsi.

— Qu’il en soit ainsi! appuyérent des volx
rugueuses. |

Et les femmes, redoutables par leur nombre,
par leur force presque intacte, par I'unanimité de
leur sentiment, clamérent :
. — Gammla appartiendra au ravisseur du Feu!

Aghoo haussa ses épaules poilues. Il exécra la
foule, mais ne jugea pas utile de la braver. Sir de
devancer Naoh, il se réserva, selon les rencontres,
de combattre son rival et de le faire disparaitre.
Et sa poitrine s’enfla de confiance.
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LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS

C’était a I’aube suivante. Le vent du haut souf-
flait dans la nue, tandis que, au ras de la terre et
du marécage, I’air pesait torpide, odorant et chaud.
Le ciel tout entier, vibrant comme un lac, agitait
des algues, des nymphéas, des roseaux pales. L’au-
rore y roula ses écumes. Elle s’élargit, elle déborda
en lagunes de soufre, en golfes de béryl, en fleuves
de nacre rose.

- Les Qulhamr, tournés vers ce feu immense, sen-
taient, au fond de leurs 4mes, grandir quelque chose
gui était presque un culte, et qui gonflait aussi les

petites cornemuses des oiseaux dans I’herbe de la
2.
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savane et les oseraies du marécage. Mais des
blessés gémirent de soif; un guerrier mort étendait
des membres bleus : une bate nocturne lui avait
mangé le visage.

Gotin balbutia des plaintes vagues, presque
rythmiques et Faouhm fit jeter le cadavre dans
les eaux.

Puis, attention de la tribu s’attacha aux con-
quérants du Feu, Aghoo et Naoh, préts i partir. |
Les velus portalent la massue, la hache, I’épieu, la
sagaie & pointe de silex ou de néphrite. Naoh, comp-
“tant sur la ruse plutét que sur la force, avait, a des
guerriers robustes, préféré deux jeunes hommes
agiles et capables de fournir une longue eourse.
Ils avaient chacun une hache, I’épieu et des sagates.
Naoh y joignait la massue de chéne, une branche &
peine dégrossie et durcie au feu. Il préférait cette
arme & toute autre et ’opposait méme aux grands
carnivores.

Faouhm s’adressa d’abord a I’Aurochs :

— Aghoo est venu a la lumiére avant le fils du
Léopard. Il choisira sa route. S’1l va vers les Denx-
Fleuves, Naoh tournera les marais, au Seleil cou-
chant... et s’il tourne les marais, Naoh ira vers les
Deux-Fleuves.
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— Aghoo ne connait pas encore sa route! pro-
testa le Velu. Il cherche le F eu; il peut aller le matin
vers le fleuve, le soir vers le marécage. Le ehasseur
qui suit le sanglier sait-il ou il le tuera?

— Aghoo changera de route plus tard, intervint
Gotin, que soutinrent les murmures de la horde.
Il ne peut a la fois partir pour le Soleil couchant et
pour les Deux-Fleuves. Qu’il choisisse!

Dans son dme obscure, le fils de ’Aurochs com-
prit qu’ll aurait tort, non de braver le chef, mais
d’éveiller la défiance de Naoh. Il s’écria, tournant
son regard de loup sur la foule :

— Aghoo partira vers le Soleil couchant !

Et faisant un signe brusque a ses fréres, il se mit
en route le long du marécage.

Naoh ne se décida pas aussi vite. Il désirait sentir
encore dans ses yeux l'image de Gammla. Elle se
tenait sous un fréne, derriere le groupe du chef, de
Goilin et des vieillards. Naoh s’avanca; il la vit
immobile, le visage tourné vers la savane. Elle avait
jeté dans sa chevelure des fleurs sagittaires et un
nymphéa couleur de lune; une lueur semblait
sourdre de sa peau, plus vive que celle des fleuves
frais et de la chair verte des arbres.

Nach respira I’ardeur de vivre, le désir inquiet
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et inextinguible, le veeu redoutable qui refait les
bétes et les plantes. Son cceur s’enfla si fort qu’il
en étouffait, plein de tendresse et de colére; tous
ceux qui le séparaient de Gammla parurent aussi
détestables que les Fils du Mammouth ou les Dévo-
reurs d’ Hommes.

I1 éleva son bras armé de la hache et dit :

— Fille du Marécage, Naoh ne reviendra pas, il
disparaitra dans la terre, les eaux, le ventre des
hyénes, ou 1l rendra le Feu aux Oulhamr. 11 rappor-
tera & Gammla des coquilles, des pierres bleues,
des dents de léopard et des cornes d’aurochs.

A ces paroles, elle posa sur le guerrier un regard
ou palpitait la joie des enfants. Mais Faouhm,
s’agitant avec impatience :

— Les Fils de I’ Aurochs ont disparu derriére les
peupliers.

Alors Naoh se dirigea vers le sud.

£

Naoh, Gaw et Nam marchérent tout le jour sur
la savane. Elle était encore dans sa force : les herbes
suivaient les herbes comme les flots se sutvent sur
la mer. Elle se courbait sous la brise, craquait sous
le soleil, semait dans ’espace I’dme innombrable
des parfums; elle était menagante et féconde,
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monotone dans sa masse, variée dans son détail, et
produisait autant de bétes que de fleurs, autant
d’ceufs que de semences. Parmi les foréts de gra-
mens, les iles de genéts, les péninsules de bruyéres,
se glissaient le plantain, le millepertuis, les sauges,
les renoncules, les achillées, les silénes et les carda-
mines. Parfois, la terre nue vivait la vie lente du
minéral, surface primordiale ou la plante n’a pu
fixer ses colonnes inlassables. Puis, reparaissaient
des mauves et_des églantines, des gdlantes ou des
centaurées, le tréfle rouge ou les buissons étoilés.

Il g’élevait une colline, il se creusait une combe;
une mare stagnait, pullulante d’insectes et de
reptiles; quelque roc erratique dressait son profil
de mastodonte; on voyait filer des antilopes, des
lievres, des saigas, surgir des loups ou des chiens,
s’élever des outardes ou des perdrix, planer les
ramlers, les grues et les corbeaux; des chevaux,
des hémiones et des élans gdlopaient en bandes.
Un ours gris, avec des gestes de grand singe et de
rhinocéros, plus fort que le tigre et presque aussl
redoutable que le Lion Géant, roda sur la terre
verte; des aurochs parurent au bord de 'horizon.

Naoh, Nam et Gaw campérent le soir au pied
d’un tertre; ils n’avaient pas franchi le dixieme de
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la savane, ils n’apercevalent que les vagues défer-
lantes de I’herbe. La terre était plane, uniforme et
mélancolique, tous les aspects du monde se fai-
saient et se défaisaient dans les vastes nues du
crépuscule. Devant leurs feux sans nombré, Naoh
songeait a la petite flamme qu’il allait conquérir.
Il semblait qu’il n’aurait qu’a gravir une colline,
a étendre une branche de pin pour saisir une étin-
celle aux brasiers qui consumaient I'Occident.

Les nuages noircirent. Un abime pourpre de-
meura longtemps au fond de I'espace, les petites
pierres brillantes des étoiles surgissaient I’'une apres
I’autre, ’haleine de la nuit souffla.

Naol, accoutumé au biicher des veilles, barriére
claire posée devant la mer des ténebres, sentit sa
faiblesse. L’ours gris pouvait appara‘itre, ou le
léopard, le tigre, le lion, quoiqu’ils pénétrassent
rarement au large de la savane; un troupeau d’au-
rochs 1mmergerait, sous ses flots, la fragile chair
humaine; le nombre donnait aux loups la puis-
sance des grands fauves, la faim les armait de
courage. - |

Les guerriers se nourrirent de chair crue. Ce
fut un repas chagrin; ils aimaient le parfum des
viandes roties. Ensuite, Naoh prit la premiére
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veille. Tout son étre aspirait la nuit. Il était une
forme merveilleuse, ou pénétraient les choses
subtiles de I'Univers : par sa vue, il captait les
phosphorescences, les formes pales, les déplace-
ments de 'ombre et il montait parmi les astres;
par son ouie, il démélait les voix de la brise, le
craquement des végétaux, le vol des insectes et
des rapaces, les pas et le rampement des bétes;
il distinguait au loin le glapissement. du chacal,
le rire de 'hyéne, la hurlée des loups, le cri de
Porfraie, le grincement des locustes; par sa narine
pénétraient le souifle de la fleur amoureuse, la
senteur gaie des herbes, la puanteuf des fauves,
I'odeur fade ou musquée des reptiles. Sa peau
tressaillait & mille variations ténues du froid et du
chand, de 'humidité et de la sécheresse, a toutes
les nuances de la brise. Ainsi vivait-il de ce qui
remplissait 1’Espace et la Durée.

Cette vie n’était 'point gratuite, mais dure et
pleine de menace. Tout ce qui la construisait pou-
vait la détruire; elle ne persisterait que par la
vigilance, la force, la ruse, un infatigable combat
contre les choses.

- Naoh guettait, dans les ténébres, les crocs qui
coupent, les griffes qui déchirent, ’ceil en feu
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des mangeurs de chair. Beaucoup discernaient dans
les hommes des bétes puissantes et ne s’attar-
daient point. Il passa des hyénes avec des maé-
choires plus terribles que celles des lions : mais
elles n’aimaient point la bataille et recherchaient
la chair morte. Il passa une troupe de loups, et ils
s’attardérent : ils connaissaient la puissance du
nombre, ils se devinaient presque aussi forts que
les Oulhamr. Toutefois, ‘leur faim n’étant pas
excessive, ils suivirent des traces d’antilopes. Il
passa des chiens, comparables aux loups; ils hur-
lérent longtemps autour du tertre. Tantot, ils
menacaient, tantoét, I'un ou l'autre approchait
avec des allures sournoises. Ils n’attaquaient pas
volontiers la béte verticale. Jadis, ils campailent
en nombre prés de la horde; ils dévoraient les re-
buts et se mélaient aux chasses. Golin fit alliance
avec deux chiens auxquels il abandonnait des en-
trailles et des os. Ils avaient péri dans un combat
contre le sanglier; une alliance avec les autres
devint impossible, car Faouhm, ayant prs le
commandement, ordonna un grand massacre. |,

Cette alliance attirait Naoh; il y sentait une
force neuve, plus de sécurité et plus de pouvoir.
Mais dans la savane, seul avec deux guerriers, il
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en concevalt surtout le péril. Il I'eit tentée avec
peu de bétes, non avec un troupeau.

Cependant, les chiens resserraient le cercle;
leurs cris devenalent rares et leurs souffles vifs.
Naoh s’en émut. II prit une poignée de terre,
il Ia lanca sur le plus audacieux, criant :

— Nous avons des épieux et des massues qui
peuvent détruire 1'Ours, ’Aurochs et le Lionl!...

Le chien, atteint a la gueule, et surpris par les
inflexions de la parole, s’enfuit. Les autres s’appe-
lérent et parurent délibérer. Naoh jeta une nouvelle
poignée de terre :

— Vous étes trop faibles pour combattre des
Oulhamr! Allez chercher les saigas et détruire les
loups. Le Chien qui approchera encore répandra
ses entrailles. '

Eveillés par la voix du chef, Nam et Gaw se
dressérent ; ces nouvelles silhouettes déterminérent
la retraite des bétes.

' Naoh marcha sept jours en évitant les embihches
du monde. Elles augmentaient a mesure qu’on
approchait de la forét. Quoiqu’elle fiit & plusieurs.
journées encore, elle s’annoncait par des ilots

d’arbres, par 'apparition des grands fauves; les
3
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Oulhamr apercurent le Tigre et la grande Panthere.
Les nuits devinrent pénibles : ils travaillaient,
longtemps avant le crépuscule, & s’environner
d’obstacles; ils recherchalent le creux des tertres,
les rocs, les fourrés; ils fuyaient les arbres. Le hui-
tiéme et le neuviéme jours, ils souffrirent de la soif.
La terre n’offrit ni sources, ni mares; le désert des
herbes palissait; des reptiles secs étincelaient parmi
les pierres; les Insectes répandaient dans I’étendue
une palpitation inquiétante : ils filaient_en spirales
de cuivre, de jade, de nacre; ils fondaient sur la
peau des guerriers et dardaient leurs trompes
acres. - .

Quand I'ombre du neuvieme jour devint longue,
la terre se fit fraiche et tendre, une odeur d’eau
descendit des collines, et I’on apercut un troupeau
d’aurochs qui marchait vers le sud. Alors, Naoch
dit a ses compagnons :

— Nous boirons avant le coucher du soleill...
Les aurochs vont a I’abreuvoir.

Nam, fils du Peuplier, et Gaw, fils du Saiga, re-
dresserent leurs corps desséchés. C’étaient des
hommes agiles et indécis. 11 fallait leur donner le
courage, la résignation, la résistance a la douleur,
la eonfiance. En retour, ils offraient leur docihité,
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plastiques comme I’argile, enclins & Penthousiasme,
prompts & oublier la souffrance et & goiter la joie.
Et parce que, étant seuls, i1Is se déconcertaient vite
devant la terre et les bétes, ils se pliaient & I'unité:
ainst Naoh y percevait des prolongements de sa
propre énergie. Leurs mains étalent adroites, leurs
pieds souples, leurs yeux a longue portée, leurs
oreilles fines. Un chef en pouvait tirer des services
sirs; il suffisait qu’ils connussent sa volonté et
son courage. Or, depuis le départ, leurs coeurs
s’attachaient & Naoh; il était I’émanation de la
race, la puissance humaine devant le mystére
cruel de I'Univers, le refuge qui les abrnterait,
tandis qu’ils lanceraient le harpon ou abattraient la
hache. Et, parfois, lorsqu’il marchait devant eux,
dans Pivresse du matin, joyeux de sa stature et de
sa grande poitrine, ils frémissaient d’une exaltation
farouche et presque tendre, tout leur insiinct
épanoui vers le chef comme le hétre vers la lu- .
mieére. | ‘ |

Il le sentait mieux qu’il ne le comprenait, il
s’aceroissait de ces étres liés a son sort, individua-
lité plus multiple, plus compliquée, plus siire de
vaincre et de déjouer les embiiches.

Des ombres longaes se détachaient de la base
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des arbres, les herbes se gorgeaient d’une séve
abondante, et le soleil, plus jaune et plus grand
a mesure qu’il glissait vers I’abime, faisait luire
le troupeau d’aurochs comme un fleuve d’eaux
fauves. |

Les derniers doutes de Naoh se dissipérent :
par dela Péchancrure des collines, 'abreuvoir
était proche; son instinct l’en assurait, et le
nombre des bétes furtives qui suivaient la route
des aurochs. Nam et Gaw le savaient aussi, les
narines dilatées aux émanations fraiches. -

— Il faut devancer les aurochs, fit Naoh.

Car il craignait que ’abreuvoir ne ft étroit et
que les colosses n’en obstruassent les bords. Les
guerriers accélérérent la marche afin d’atteindre,
avant le troupeau, le creux des collines.

A cause de leur nombre, de la prudence des vieux
taureaux et de la lassitude des jeunes, les bétes
avancalent avec lenteur. Les OQulhamr gagnérent
du terrain. D’autres créatures suivalent la méme
tactique; on voyait filer de légers saigas, des éga-
gres, des mouflons, des hémiones et, transversa-
- lement, une troupe de chevaux. Plusieurs franchis-
saient déja la passe. o

Naoh prit une grande avance sur les aurochs :
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on pourrait boire sans hate. Lorsque les hommes
atteignirent la plus haute colline, les aurochs re-
tardaient de mille coudées.

Nam et Gaw pressérent encore la course; leur
soif s’avivait; ils contournérent la colline, s’en-
gagérent dans la passe. L’Eau parut, mére créatrice,
plus bienfaisante que le feu méme et moins cruelle :
¢’était presque un lac, étendu au pied d’une chaine
de roches, coupé de presqu’iles, nourri a droite par
les flots d’une riviére, croulant a gauche dans un
gouflre. On pouvait y accéder par trois voics : la
riviere méme, la passe qu'avaient franchie les
Oulhamr et une autre passe, entre les rocs et 'unc
des collines; partout ailleurs, croissaient des mu-
railles basaltiques.

Les guerriers acclamerent la nappe. Orangée par
le soleil mourant, dlle apaisait la soif des gréles
saigas, des petits chevaux trapus, des onagres aux
‘sabots fins, des mouflons a la face barbue, de quel-
ques chevreuils plus furtifs que des feuilles tom-
bantes, d’'un vieil élaphe dont le front semblait
produire un arbre. Un sanglier brutal, querelleur
et chagrin, était le seul qui bit sans crainte. Les

autres, loreille mobile, les prunelles sautillantes,
3
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avec de continuels gestes de fuite, décelalent la
loi de la vie, I’alerte infinie des faibles.

Brusquement, toutes les oreilles se dressérent,
les tétes scrutérent 'inconnu. Ce fut rapide, sur,
avec un air de désordre : chevaux, onagres, saigas,
mouflons, chevreuils, élaphe, fuyaient par la passe
du couchant, sous I'averse des rayons écarlates.
Seul, le sanglier demeura, ses petits yeux ensan-
glantés virant entre les soles des paupiéres. Et
des loups parurent, de grande race, loups de forét
autant que de savane, hauts sur pattes, la gueule
solide, les yeux proches, et dont les regards jaunes,
au lieu de s’éparpiller comme ceux des herbi-
vores, convergealent vers la proie. Naoh, Nam et
Gaw tenalent préts ’épieu et la sagaie, tandis que
le sanglier levait ses défenses crochues et ronflait
formidablement. De leurs yeux rusés, de leurs na-
rines intelligentes, les loups mesurérent I’ennemi :
le jugeant redoutable, ils prirent la chasse vers
ceux qui fuyaient, |

Leur départ fit un grand calme et les Oulhamr,
ayant achevé de boire, délibérérent. Le crépuscule
était proche; le soleil croulait derriére les roes; il
était trop tard pour poursuivre la route : ou choisir
le gite?
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— Les aurochs approchent! fit Naoh.
Mais, au méme instant, il tournait la téte vers
- la passe de I'ouest; les trois guerriers écoutérent,
puis 1ls se couchérent sur le sol :
— Ceux qui viennent 13 ne sont pas des aurochs!
murmura Gaw.
Et Naoh affirma :
— Ce sont des mammouths!
Ils examinérent hativement le site : la riviére sur-
- gissait entre la colline basaltique et une muraille
de porphyre rouge ou montait une saillie assez
large pour admettre le passage d’un grand fauve.
Les Oulhamr I'escaladérent. |
Au goufire de la pierre, ’eau coulait dans 'ombre
et la pénombre éternelles; des arbres, terrassés par
Iéboulis ou arrachés par leur propre poids, s’éta-
laient horizontalement sur ’abime; d’autres s’éle-
vaient de la profondeur, minces, et d’une longueur
excessive, toute 1’énergie perdue a hisser un bou-
- ,quet de feuilles dans la région des lueurs pales;
et tous, dévorés par une mousse épaisse comme la
toison des ours, étranglés par les lianes, pourris par
les champignons, déployaient la patience indestruc-
tible des vaincus.
Nam apercut le premier une caverne. Basse et
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peu profonde, elle se creusait irréguliérement. Les
Oulhamr n’y pénétrerent pas tout de suite; ils la
fouillérent longtemps du regard. Enfin Naoh pré-
céda ses compagnons, baissant la téte et dilatant
les narines : des ossements se rencontraient, avec
des fragments de peau, des cornes, des bois d’élaphe,
des machoires. L’hote se décelait un chasseur puis-
sant et redoutable; Naoh ne cessait d’aspirer ses
émanations : .

— C’est la caverne de I’'Ours gris, déclara-t-il...
Elle est vide depuis plus d’une lune.
~ Nam et Gaw ne connaissaient guére cette béte
formidable, les Oulhamr rédant aux régions que
hantaient le Tigre, le Lion, I’Aurochs, le Mam-
mouth méme, mais ou I'Ours gris était rare. Naoh
’avait rencontré au cours d’expéditions lointaines;
il savait sa férocité, aveugle comme celle du  hino-
céros, sa force presque égale a celle du Lion Géant,
son courage furieux et inextinguible. La caverne
était abandonnée, soit que I'Ours y et renonce,
soit qu’il se fit déplacé péur quelques semaines ou
pour une saison, soit encore qu’il lui fat arrivé
malheur a la traversée du fleuve. Persuadé que la
béte ne reviendrait pas cette nuit, Naoh résolut
d’occuper sa demeure. Tandis qu’il le déclarait a
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ses compagnons, une rumeur immense vibra le
long des rocs et de la riviére : les Aurochs étaient
venus! Leurs voix puissantes comme le rugisse-
ment des lions, se heurtaient & tous les échos de
I’étrange territoire.

Naoh n’écoutait pas sans trouble le bruit de ces
bétes colossales. Car ’homme chassait peu l'urus
et I'aurochs. Les taureaux atteignaient une taille,
une force, une agilité que leurs descendants ne de-
valent plus connaitre; leurs poumons s’emplissaient,
d’un oxygéne plus riche; leurs facultés étaient,
sinon plus subtiles, du moins plus vives et plus
lucides;ils connaissalent leur rang, ilsne craignaient
les grands fauves que pour les faibles, les trainards,
ou ceux qui se hasardaient solitaires dans la sa-
vane.

Les trois Oulhamr sortirent de la caverne. Leurs
poitrines tressaillaient au grand spectacle; leurs
coeurs en connaissalent la splendeur sauvage; leur
mentalité obscure y saisissait, sans verbe, sans
pensée, I'énergique beauté qui tressaillait au fond
de leur propre étre; ils pressentaient le trouble
tragique d’ou sortira, apreés les siecles des siécles,
la poésie des grands barbares.

A peine 1ls sortaient de la pénombre qu’une autre



34 LA GUERRE BU FEU

clameur s’éleva, qui transpercait la premiére comme
une hache fend la chair d’une chévre. C’était un cri
membraneux, moins grave, moins rythmique, plus
faible que le cri desaurochs; pourtant, il annongcait
la plus forte des créatures qui rodaient sur la face
de la terre. En ce temps, le Mammouth circulait
invincible. Sa stature éloignait le Lion et le Tigre;
elle décourageait I’Qurs gris; Phomme ne devait
pas se mesurer avec lui avant des millénaires, et
seul, le Rhinocéros, aveugle et stupide, osait le
combattre. 11 était souple, rapide, infatigable,
apte & gravir les montagnes, réfléchi et 1a mémoire
tenace; 1l saisissait, travaillait et mesurait la
matiére avec sa trompe, fouissait la terre de ses dé-
fenses énormes, conduisait ses expéditions avec

sagesse et connaissait sa suprématie : la vie lui
était belle; son sang coulait bien rouge; il ne faut

pas douter que sa conscience fit plus lucide, son
sentiment des choses plus subtil qu’il nel’est chezles
éléphants avilis par la longue victoire de I’homme.

Il advint que les chefs des aurochs et ceux des
mammouths approchérent en méme temps le
bord des eaux. Les mammouths, selon leur régle,
prétendirent passer les premiers; cette régle ne
rencontrait d’opposition ni chez les urus, ni chez
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les aurochs. Pourtant, tels aurochs s§’irritaient,
accoutumeés a voir céder les autres herbivores et
conduits par des taureaux qui connaissaient mal
le mammouth.

Or, les huit taureaux de téte étaient gigantes-
ques — le plus grand atteignait le velume d’un
rhinocéros; — leur patience était courte, leur soif
ardente. Voyant que les mammouths voulaient
passer d’abord,ils poussérent leur long cri de guerre,
le mufle haut, 1a gorge enflée en cornemuse.

Les mammouths barrirent. €’étaient cinq vieux
méles : leurs corps étaient des tertres et leurs pieds
des arbres; ils montraient des défenses de dix
coudées, -capables de transpercer les chénes; leurs
trompes semblaient des pythons noirs; leurs tétes
des rocs; ils se mouvaient dans une peau épaisse
comme ’écorce des vieux ormes. Derriére, suivait
le long troupeau couleur d’argile...

Cependant, leurs petits yeux agiles fixés sur les
taureaux, les vieux mammouths barraient la route,
pacifiques, imperturbables et méditatifs. Les huit
aurochs, aux prunelles lourdes, aux dos en mon-
ticules, la téte crépue et barbue, les cornes arquées
et qui divergealent, secouérent des criniéres gra.sses,
lourdes et bourbeuses : au fond de leur instinet, ils
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percevaient la puissance des ennemis, mais les ru-
gissements du troupeau les baignaient d’une vibra-
tion belliqueuse. Le plus fort, le chef des chefs,
baissa son front dense, ses cornes étincelantes;
il s’élanca comme un vaste projectile, il rebondit
contre le mammouth le plus proche. Frappé &
Pépaule, et quoiqu’il et amorti le coup par une
cinglée de trompe, le colosse tomba sur les genoux.
L’aurochs poursuivit le combat avec la ténacité
de sa race. Il avait ’avantage; sa corne acérée
redoubla 'attaque, et le mammouth ne pouvait se
servir, trés imparfaitement, que de sa trompe.
Dans cette vaste mélée de muscles, 1’aurochs fut
la fureur hasardeuse, un orage d’instincts que
décelaient les gros yeux de brume, la nuque palpi-
tante, le mufle écumeux et les mouvements sirs,
nets, véloces, mais monotones. S’il pouvait abattre
I’adversaire et lui ouvrir le ventre, ou la peau était
moins épaisse et la chair plus sensible, il devait
vaincre.

Le mammouth en avait conscience; il 8’ingéniait
a éviter la chute compléte, et le péril Pinduisait
au sang-froid. Un seul élan suffisait a le relever,
mais 1l ettt fallu que ’aurochs ralentit ses poussées.

D’abord, le combat avait surpris les autres
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méles. Les quatre mammouths et les sept tau-
reaux se tenaient face a face, dans une attente
formidable. Aucun ne fit mine d’intervenir : ils
se sentaient menacés eux-mémes. Les mammouths
donnérent les premiers signes d’impatience. Le
plus haut, avec un soufflement, agita ses oreilles
membraneuses, pareilles a de gigantesques chauves-
souris, et s’avanca. Presque en méme temps, celui
qui combattait le taureau dirigeait un coup de
trompe violent dans les jambes de l’adversaire.
L’aurochs chancela & son tour et le mammouth se
redressa. Les énormes bétes se retrouveérent face a
face. La fureur tourbillonnait dans le crame du
mammouth; il leva la trompe avec un barrit mé-
tallique et mena l'attaque. Les défenses courbes
projetérent Faurochs et firent craquer l’ossature;
puis, obliquant, le mammouth rabattit sa trompe.
Avec une rage grandissante, 1l creva le ventre de
I’adversaire, il piétina les longues entrailles et les
cOtes rompues, il baigna dans le sang, jusqu’au
poitrail, ses pattes monstrueuses. L’effroyable
agonie se perdit dans un roulement de clameurs :
la bataille entre les grands maéles avait débuté.
Les sept aurochs, les quatre mammoutbs se rualent

dans une bataille aveugle, comparable & ces pani-
: 3



38 LA GUERRE DU FEU

ques ou la béte perd tout controle sur elle-méme.
Le vertige gagna les troupeaux; le beuglement pro-
fond des aurochs se heurtait au barrit strident des
mammouths; la haine soulevait ces longs flots de
corps, ces torrents de tétes, de cornes, de défenses et
de frompes.

Les chefs males ne vivaient plus que la guerre :
leurs structures se mélaient dans un grouillement
~ informe, une immense broyée de chairs, pétrie de
douleur et de rage. Au premier choc, I'infériorité
du nombre avait donné le désavantage aux mam-
mouths. L’un d’eux fut terrassé par trois taureaux,
un deuxiéme immobilisé dans la défensive; mais
les deux autres remportérent une victoire rapide.
Précipités en bloc sur leurs antagonistes, ils les
avaient percés, étouflés, disloqués; ils perdaient
plus de temps a piétiner les victimes qu’ils n’en
avaient mis a les battre. Enfin, apercevant le péril
des compagnons, ils chargérent : les trois aurochs,
acharnés & détruire le colosse abattu, furent pris
a l'improviste. Ils culbutérent d’une seule masse;
deux furent .émiettés sous les lourdes pattes, le
troisitme se déroba. Sa fuite entraina celle des
taureaux qui combattaient encore, et les aurochs
connurent I'immense contagion de la terreur.
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D’abord un malaise d’orage, un silence, une immo-
bilité étranges qui semblaient se propager a tra-
vers la multitude, puis le vacillement des yeux
vagues, un piétinement pareil a la chute d’une pluie,
le départ en torrent, une fuite qui devenait une ba-
taille dans la passe trop étroite, chaque béte trans-
formée en énergie fuyante, en projectile de panique,
les forts terrassant les faibles, les véloces fuyant sur
le dos des autres, tandis que les os craquaient ainsi
que des arbres abattus par le cyclone.

Les mammouths ne songeaient pas a la pour-
suite : une fois de plus, ils avaient donné la mesure
de leur puissance, une fois de plus ils se connais-
saient les maitres de la terre; et la colonne des
géants couleur d’argile, aux longs poils rudes, aux
rudes criniéres, se rangea sur la rive de I’abreuvoir
et se mit & boire de si formidable sorte que I’eau
baissait dans les criques.

- Sur le flanc des collines, un flot de bétes légéres,
encore effarées par la lutte, regardait boire les
mammouths. Les Oulhamr les contemplaient
aussl, dans la stupeur d’un des grands épisodes de
la nature. Et Naoh, comparant les bétes souveraines
a Nam et Gaw, les bras gréles, les jambes minces,
les torses “étroits, aux pieds rudes comme des
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chénes, aux corps hauts comme des rochers, conce-
vait la petitesse et la fragilité de ’homme, I’humble
vie errante qu’il était sur la face des savanes. Il
songeait aussi aux lions jaunes, aux lions géants et
aux tigres qu’il rencontrerait dans la forét pro-

* chaine et sous la griffe desquels I’homme ou le cerf
élaphe sont aussi faibles qu’un ramier dans les
serres d’un aigle. |



I

DANS LA CAVERNE

(C’était vers le tiers de la nuit. Une lune blanche
comme la fleur du liseron sillait le long d’un nuage.
Elle laissait couler son onde sur la riviére, sur les
rocs taciturnes, elle fondait une a une les ombres
de Iabreuvoir. Les mammouths étaient repartis;

on n’apercevait, par intervalles, qu’une béte ram-
pante ou quelque hulotte sur ses ailes de silence.

Et Gaw, dont ¢’était le tour de garde, veillait &
Pentrée de la caverne. Il était las; sa pensée,
rare et fugitive, ne s’éveillait qu’aux bruits sou-
dains, aux odeurs accrues ou nouvelles, aux chutes

ou aux tressauts du vent. Il vivait dans une tor-
A.
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peur ou tout s’engourdissait, sauf le sens du péril
et de la nécessité. La fuite brusque d’un saiga
lui fit dresser la téte. Alors il entrevit, de 1’autre
coté de la riviére, sur la cime abrupte de la colline,
une silhouette massive qui marchait en oscillant.
Les membres pesants et toutefois souples, la téte
solide, effilée aux méachoires, quelque bizarre appa-
rence humaine, décelaient un ours. Gaw connas-
sait I’'Ours des Cavernes, colosse au front bombé
qui vivait pacifiquement dans ses repaires et sur
ses terres de pature, plantivore que la famine seule
induisait & se nourrir de chair. Celui qui s’avancait
ne semblait pas de cette sorte. Gaw en fut assuré
lorsqu’il se silhouetta dans le clair de lune : le
crane aplati, avec un pélage grisdtre, il avait une .
allure ou I'Oulhamr reconnut ’assurance, la me-
nace et la férocité des bétes carnassieres : c¢’était
I’ours gris, rival des grands félins.

Gaw se souvint des légendes rapportées par ceux
qui avalent voyagé sur les terres hautes. L’ours
gris terrasse ’aurochs ou l'urus, et les transporte
plus aisément que le léopard ne transporte une
antilope. Ses griffes peuvent ouvrir d’un seul coup
la poitrine et le ventre d’un homme; il étouffe un
cheval entre ses pattes; il brave le tigre et le lion
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fauve; le vieux Gotlin croit qu’il ne céde qu’au
Lion géant, au Mammouth, au Rhinocéros.

~ Le fils du Saiga ne ressentit pas la crainte subite
qu’il et ressentie devant le tigre. Car, ayant ren-
contré I'Ours des Cavernes, il I’avait jugé insou-
cieux et bénévole. Ce souvenir le rassura d’abord;
mais ’allure du fauve parut plus équivoque &
mesure que se précisait sa silhouette, si bien que
Gaw recourut au chef.

Il n’eut qu’a lui toucher la main; la haute sta-
ture s’éleva dans ’ombre : -

— Que veut Gaw? dit Naoh, en surgissant a
I’entrée de la caverne.

Le jeune nomade tendit la main vers le haut de
la colline; la face du chef se consterna :

— L’Ours Gris!

Son regard examinait la caverne. Il avait eu
soin d’assembler des pierres et des branchages;
quelques blocs étaient a proximité, qui pouvaient
. rendre l'entrée trés difficde. Mais Naoh songeait
a fuir, et la retraite n’était possible que du cété de
I’abreuvoir. Si ’animal rapide, infatigable et opi-
niatre se décidait a poursuivre, il atteindrait
presque a coup str les fugitifs. L unique ressource
serait de se hisser sur un arbre : ours gris ne grim-



44 LA GUERKE DU FEU

pait pas. En revanche, il était capable d’attendre
un temps indéfini, et I'on ne voyait & proximité
- que des arbres aux branches menues.

Le fauve avait-il vu Gaw, accroupi, confondu
avec les blocs, attentif a ne faire aucun mouvement
inutile? Ou bien était-il habitant de la caverne,
revenu aprés un Jlong voyage? Comme Naoh
songeait & ceés choses, 'animal se mit 4 descendre
la pente roide. Quand il eut atteint un terrain
moins incommode, il leva la téte, flaira 1’atmos-
phére moite et prit son trot. Un instant, les deux
guerriers crurent qu’il s’éloilg'nait. Mais il s’arréta
en face de I’endroit ou la corniche était accessible :
toute retraite devenait impraticable. A I’amont,
la corniche s’interrompait, la roche étant & pic; a -
I’aval, il fallait fuir sous les yeux de I'ours : il
aurait le temps de passer l'étroite riviére et de
barrer la route aux fugitifs. Il ne restait qu’a
attendre ou le départ du fauve, ou 'attaque de
la caverne. |

Naoh éveilla Nam, et tous trois se mirent a rou-
ler des blocs.

Aprés quelque hésitation, I'ours sé décidait a
passer la riviére. Il aborda posément et grimpa sur
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la corniche. A mesure qu’il approchait, on voyait
mieux sa structure musculeuse; parfois ses dents
étincelaient au clair de lune. Nam et Gaw gre-
lottérent. L’amour de vivre gonflait leurs coeurs;
Pinstinct de la faiblesse humaine pesait sur leur
souffle; leur jeunesse palpitait comme elle pal-
pite dans la poitrine cramntive des oiseaux. Naoh
lui-méme n’était pas tranquille. I1 connaissait
Yadversaire; il savait qu’il lui faudrait peu de
temps pour donner la mort a trois hommes. Et sa
peau épaisse, ses os de granit, étaient presque in-
vulnérables a la sagaie, & la hache et a I’épieu.

Cependant, les nomades achevaient d’empiler
les blocsl; bientdt, il ne demeura qu’une ouverture
vers la droite, & hauteur d’homme. Quand l’ours
fut proche, il secoua sa téte grondante et regarda,
interloqué. Car s’1l avait flairé les hommes, en-
tenducle bruit de leur travail, il ne s’attendait pas
a vorr clos le gite ou il avait passé tant de saisons; .
une obscure association se fit dans son crane, entre
la fermeture du repaire et ceux qui ’occupaient.
D’ailleurs, reconnaissant Podeur d’animaux faibles,
- dont il comptait se repaitre, il ne montra aucune
prudence. Mais il était perplexe.

Il §’étirait au clair de lune, bien a ’aise dans sa
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fourrure, étalant son poitrail argenté et balan¢ant
sa gueule cc;nique. Puis, il s’irrita, sans raison,
parce qu’il était d’humeur morose, brutale, presque
étranger a la joie, et poussa de rauques clameurs.
Impatient alors, il se dressa sur ses pieds d’arriére,
il parut un homme immense et velu, aux jambes
trop breves, au torse démesuré. Et il se pencha
vers I'ouverture demeurée libre.

Nam et Gaw, dans la pénombre, tenaient leurs
haches prétes; le fils du Léopard élevait sa massue :
on s’attendait a ce que la béte avancgat les pattes,
ce qul permettrait de les entailler. Ce fut I’énorme
crine qui se projeta, le front feutré, les lévres
baveuses et les dents en pointes de harpon. Les
haches s’abattirent, la massue tournoya, impuis-
sante a cause des saillies de I'ouverture; l’ours
mugit et recula. Il n’était pas blessé : aucune trace
de sang ne rougissait sa gueule; I'agitatione*de ses
machoires, la phosphorescence de ses prunelles an-
nongalent 1’indignation de la force offensée.

Toutefois, 1l ne dédaigna pas la legon; il changea
de tactique. Animal fouisseur, doué d’un sens
affiné des obstacles, il savait qu’il vaut parfois mieux
les abattre que d’affronter une passe dangereuse.
I1 tata la muraille,illapoussa:elle vibrait aux pesées.
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La béte, augmentant son effort, travaillant des
pattes, de Pépaule, du crane, tantot se précipitait
contre la barriére, tant6t Iattirait de ses griffes
brillantes. Elle Pentama et, découvrant un point
faible, elle la fit osciller. Dés lors, elle s’acharna au
- méme endroit, d’autant plus favorable que les
bras des hommes se trouveérent trop courts pour
y atteindre. D’ailleurs, 1ls ne s’attardérent pas &
des efforts inutiles : Naoh et Gaw, arcboutés en
face de Pours, parvinrent a arréter l’oscillation,
~ tandis que Nam se penchait par I’ouverture et sur-
veillait I'ceil de 1a béte on il projetait de lancer une
fleche. '

- Bientot 'assaillant pergut que le point faible
était devenu inébranlable. Ce changement, in-
compréhensible, qui niait sa longue expérience, le
stupéfia et I'exaspéra. Il s’arréta, assis sur son
derriére, il observa la muraille, il Ia flaira; et il
secouait la téte avec un air d’incrédulité. A la fin,
il crut s’étre abusé, il retourna vers 'obstacle,
donna un eoup de patte, un coup d’épaule et, cons-
tatant que la résistance persistait, il perdit toute
prudence, il s’abandonna & la brutalité de sa nature.

L’ouverture libre I’hypnotisa; elle parut la

seule voie franchissable; il 8’y jeta éperdument.
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Un trait siffla et le frappa prés de la paupiére,
sans ralentir 'attaque qui fut irrésistible. Toute
la machine impétueuse, la masse de chair ou le
sang roulait en torrent, coér¢a ses énergies : la
muraille croula.

Naoh et Gaw avaient bondi vers le fond de la
caverne; Nam se trouva dans les pattes mons-
trueuses. Il ne songeait guére a se défendre; il fut
semblable & I'antilope atteinte par la grande pan-
thére, au cheval terrassé par le hion :les bras éten-
dus, la bouche béante, il attendait la mort, dans
une crise d’engourdissement. Mais Naoh, d’abord
surpris, reconquit I’ardeur combative qui crée les
chefs et soutient I’ espéce. De méme que Nam s’ou-
bhiait dans la résignation, lui s’oublia dans la lutte.
Il rejeta sa hache, qu’il jugeait inutile, il prit a
deux mains la massue de chéne, pleine de noeuds.

La béte le vit venir. Elle différa d’anéantir la
. faible proie qui palpitait sous elle, elle éleva sa
force contre I’adversaire, pattes et.crocs projetés
en foudre, tandis que I’'Oulbamr abaissait sa mas-
sue. L’arme arriva la premiére. Elle roula sur la
méchoire de ’ours; 'une des pointes toucha les
narines. Le coup, frappé de biais et peu efficace,
fut si douloureux que la brute ploya. Le deuxiéme
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- coup du nomade rebondit sur un crane indestruc-
tible. Déja I'immense béte revenait a elle et
fongait frénétiquement, mais I'Oulhamr s’était
réfugié dans I'ombre, devant une saillie de la
roche : au moment supréme, 1l s’effaga; I’ours
cogna violemment le basalte. Tandis qu’il tre-
buchait, Naoh revenait en oblique et, avec un
cri de guerre, abattit 1a massue sur les longues ver-
tebres. Elles craquérent; le fauve affaibli par le
choc contre la saillie, oscilla sur sa base et Naoh,
ivre d’énergie, écrasa successivement les narines,
les pattes, les méchoires, tandis que Nam et Gaw
ouvraient le ventre a coups de hache. :

Lorsque enfin la masse cessa de panteler, les
nomades se regardérent en silence. Ce fut une mi-
nute prodigieuse. Naoh apparut le plus redoutable
des Oulhamr et de tous les hommes, car ni Faouhm,
ni Hoo, fils du Tigre, n1 aucun des guerriers mysté-
rieux dont Golin-aux-os-secs rappelait la mémoire,
n’avaient abattu un ours gris & coups de massue. Et
lalégende se grava dans le crane des jeunes hommes
pour se transmettre aux générations et grandir leurs
espérances, si Nam, Gaw et Naoh ne périssaient
point & la conquéte du Feu.






IV

IE LION GEANT ET LA TIGRESSE

i

Une lune avait passé. Depuis longtemps Naoh,
avangant toujours vers le sud, avait uépassé la

savane; il traversait la forét. Elle semblait inter-
minable, entrecoupée par des iles d’herbes et de
pierres, des lacs, des mares et des combes. Elle
dévalait lentemént, avec des remontées inatten-
dues, en sorte ‘qu’elle produisait toutes les sortes
~de plantes, toutes:les variétés de bétes. On pou-
vait y rencontrer le tigre, le lion jaune, le léopard,
I’homme des arbres, qui vivait solitaire avec quel-
ques femelles, et dont la force surpassait celle des
hommes ordinaires, l’hyéne; le sanglier, le loup, le



52 LA GUERRE DU FEU

daim, le cerf élaphe, le chevreuil,-le mouflon. Le
rhinocéros y trainait sa lourde cuirasse; peut-étre
méme y efit-on découvert le Lion Géant, devenu
excessivement rare, son extinction ayant com-
mencé depuis des centaines de siécles.

On trouvait aussi le mammouth, ravageur de la
forét, broyeﬁr de branches et déracineur d’arbres,
dont le passage était plus farouche que l'inon-
dation et le cyclone.

Sur ce territoire redoutable, les nomades décou-
vrirent la nourriture en abondance; eux-mémes
se savaient une proie pour les mangeurs de chair.’
IIs marchaient avec prudence, en triangle, de ma-
niére & commander le plus grand espace possible.
Leurs sens précis pouvaient, pendant le jour, les
préserver des embiiches. D’ailleurs, leurs ennemis
les plus funestes ne chassaient guére que dans les
ténébres. Le jour, ils n’avaient pas le regard aussi
prompt que les hommes; et leur odorat n’était
pas ¢omparable a celui des loups. Ceux-c1 eussent
été les plus difficiles & dépister : mais dans la forét
bien pourvue, ils ne songeaient guére a traquer
des animaux aussi menacants que les Oulhamr.
Parmi les ours, le plus puissant, le colosse des ca-
vernes, ne chassait pas, & moins d’étre tourmenté
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par la famine. Herbivore, il trouvait dans le ter-
roir de quoi assouvir, pacifiquement, sa voracité.
Et Yours gris, qui ne rédait qu’accidentellement
en dehors des régions fraiches, se décelait & dis-
tance,

Toutefois, les journées étaient pleines d’alertes
et les nuits terrifiantes. Les Qulhamr choisissaient
avec soin les lieux de refuge; ils s’arrétaient long-
temps avant la chute du jour. Souvent, ils se ré-
fugiaient dans un creux; d’autres fois, ils reliaient
des blocs, ou bien, s’abritant dans un fourré pro-
fond, ils semaient des obstacles sur leur passage;
certains soirs, ils choisissaient quelques arbres trés
rapprochés o ils se fortifiaient.

Plus que tout, ’'absence du feu les faisait souf-
frir. Par les nuits sans lune, il leur semblait entrer
pour toujours dans les téneébres; elles pesaient. sur
leur chair, elles les engloutissaient. Chaque soir
ils guettaient la futaie, comme s’ils allaient voir
la flamme étinceler dans sa cage et grandir en dé-
vorant les branches mortes : ils ne discernaient
que les étincelles perdues des étoiles ou les yeux
d’une béte; leur faiblesse les accablait et 'immen-
sité cruelle. Peut-étre eussent-ils moins souffert
dans la horde, avec la foule palpitant autour d’eux;

2.
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dans la solitude interminable, leurs poitrines sem-
blaient rétrécies. | |

- La forét s’ouvrit. Tandis que le pays des arbres
continuait & remplir le couchant, une plaine s’éten-
dit a l'est, partie savane et partie brousse, avec
quelques ilots d’arbres. L’herbe défendait son
étendue contre les grands végétaux, aidée par
les urus, les aurochs, les cerfs, les saigas, les hé-
miones et les chevaux, qui broutaient les jeunes
pousses. Enveloppée de peupliers noirs, de saules
cendrés, de trembles, d’aulnes, de joncs et de ro-
~ seaux, une riviére coulait vers I'orient. Quelques
pierres erratiques se bosselaient en masses rous-
satres; et quoiqu’il fit grand joui' encore, les om-
bres longues dominaient les rais du soleil. Les no-
mades considéraient le terroir avec méfiance : il
devait y passer beaucoup de bétes, a I’heure ou
finit 1a lumiére. Aussi se hatérent-ils de boire. Puis
ils explorérent le site. La plupart des pierres erra-

tiques, étant solitaires, ne pouvaient pas servir; |
quelques-unes, en groupes, auraient demandé un
longtravail de fortification. Et ils se décourageaient,
préts a retourner dans la forét, lorsque Nam avisa
des blocs énormes, trés rapprochés, dont deux
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se touchalent par leurs, sommets, et qui limitaient
une cavité avec quatre ouvertures. Les trois pre-
miéres admettaient I'accés de bétes plus petites
que ’homme, — des loups, des chiens, des pan-
theéres. La quatriéme pouvait livrer passage a un
guerrier de forte stature, pourvu qu’il s’aplatit
contre le sol; elle devait étre impraticable aux
grands ours, aux lions et aux tigres.

Au signe de leur compagnon, Naoh et Gaw ac-
coururent. Ils craignirent d’abord que le chef ne
pat se glisser dans le refuge. Mais Naoh, s’allon- -
geant sur 1'herbe et tournant la téte, entra sans
effort : il ressortit de méme. En sorte qu’ils se
trouvérent avoir un abri plus sir que tous ceux qui
les avaient regus auparavant, car les blocs étaient
si lourds, et si durement incrustés, quun troupeau
‘de mammouths n’aurait pu les disjoindre. L’es-
pace ne manquait point : dix hommes y eussent
tenu a laise. |

La perspective d’une nuit parfaite réjouit les no-
mades. Pour la premiére fois, depuis leur départ,
ils pourraient se rire de tous les carnivores. Ils
mangeérent la viande crue d’un faon, avec des noix
cuetllies dans la forét, puisils se remirent & scruter
le territoire. Quelque élaphe, quelque chevreuil
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filaient vers I’eau; des corbeaux s’élevaient avec
un cri de guerre; un aigle planait a la hauteur des
nuages. Puis, un lynx bondit a la poursuite d’'une
sarcelle, un léopard rampa furtivement parmi les
saules.

L’ombre s’allongeait encore. Elle couvrit bien-
tot la savane; le soleil tombait derriére les arbres,
tel un immense brasier circulaire, et le temps fut
proche ou la vie carnivore allait dominer les soli-
tudes. Rien ne I'annoncait encore. 11 se faisait un
~ bruit innocent de passereaux; solitaires ou par
bandes, ils lancgaient vers le soleil leur hymne
rapide, hymne de regret et de crainte, hymne de
la grande nuit sinistre.

C’est alors qu’un urus surgit de la forét. D’ou
venait-il? Quelle aventure I'avait isolé? S’était-il
attardé ou, au contraire, ayant marché trop vite,
menacé par les ennemis ou les météores, avait-il
fui au hasard? Les nomades ne se le demandaient
point; la passion de la proie les saisissait, car si
les chasseurs de leur tribu ne s’attaquaient gueére
aux troupeaux des grands herbivores, ils guettaient
les bétes solitaires, surtout les faibles et les bles-
sées. La bravoure et la ténacité des urus se retrou-
vent dans telle race de nos taureaux, mais I’'urus
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avait une téte moins obscure. L’espéce était a son
apogée. Lestes, avec une respiration vive, un sens
clair du péril et une ruse complexe, ces forts orga-
nismes circulaient magnifiquement sur la planéte.

Naoh se leva avec un grondement. Aprés la vic-
toire sur un fauve, rien n’était plus glorieux que
d’abattre un grand herbivore. L’Oulhamr sentit
dans son coeur cet instinct par quol se maintient
tout ce qui fut nécessaire & la croissance de
I’homme; son ardeur augmentait & mesure qu’ap-
prochaient le poitrail spacieux et les cornes lui-
santes. Mais il subissait un autre instinct : ne pas
détruire en vain la chair nourriciére. Or, il avait de
la viande fraiche; la proie foisonnait. Enfin, se
souvenant de son triomphe sur I’ours, Naoh jugeait
moins méritoire d’abattre un urus. Il abaissa sa
sagaie, il renonga a une chasse o il pouvait fausser

ses armes, Et 'urus, s’avancant avec lenteur, prit
le chemin de la riviére.

Soudain, les trois hommes dressérent la téte,
les sens dilatés par le péril. Leur doute fut court :
Nam et Gaw, sur un signe du chef, se glissérent
sous les bloes erratiques. Lui-méme les sutvait,
au moment od un mégacéros jaillissait de la forét.
Toute la béte était un vertige de fuite. La téte
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aux vastes palmures rejetée en arriére, une écume
mélangée d’écarlate ruisselant aux naseaux, les
pattes rebondissant comme des branches dans
un cyclone, le mégacéros avait fait une tren-
taine de bonds, lorsque l'ennemi surgit a son
tour. C’était un tigre, aux membres trapus, aux
vertébres élastiques, et dont le corps, a chaque
‘reprise, franchissait vingt coudées. Ses bonds
flexibles semblaient des glissements dans ’atmos-
phére. Chaque fois que le félin atteignait le sol,
il v avait une pause bréve, une reconcentration
d’énergie. | |

Dans son mouvement moins ample, le cervidé
ne subissait point d’arrét. Chaque saut était la
suite accélérée du saut précédent. A cette période
de la poursuite, il perdait du terrain. Pour le tigre,
la course venait de commencer, tandis que le méga-
céros arrivait de loin. |

— Le tigre saisira le grand cerf! fit Nam d’une
voix frissonnante. | o

Naoh, qui regardait passionnément cette chasse,
répondit : o

— Le grand cerf est infatigable! |

Non loin de la riviére, avance du mégacéros
se trouva réduite de moitié. Dans une tension su-
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préme, il accrut sa vitesse; les deux corps se pro-
“jetérent avec une rapidité égale, puis les sauts du
tigre se rétrécirent. Il eit sans doute renoncé a la
poursuite, st la riviére n’avait été proche; il espéra
regagner du terrain a la nage : son long corps ondu-
leux y excellait. Quand il parvint & la rive, le
mégacéros étaif a _cinqu.;mte coudées. Le tigre se
coula par 'onde avec une vélocité extraordinaire;
mais le mégacéros progressait a peine moins vite. Ce
fut le moment de la vie et de la mort. Comme la
- riviére n’était pas large, le cervidé devait pourtant
atterrir avec une avance : s’il tatonnait en se his-
sant sur la berge, 11 était pris. Il le savait; il avait
méme risqué un détour pour choisir le lieu d’abor-
dage : c’était un petit promontoire caillouteux,
a pente douce. Quoique le mégacéros elit calculé
sa sortie avec Justesse, il eut une hésitation vague,
pendant laquelle le tigre se rapprocha. Enfin
I’herbivore s’enleva. Il était a vingt coudées quand
le tigre atteignit a son tour le sol et fit son premier
bond. Ce bond fut hatif, le félin emméla ses pattes,
trébucha et roula : le mégacéros avait partie ga-
gnée. Il n’y avait qu’a rompre la poursuite; le
tigre le comprit et, se souvenant d’une haute
silhouette entrevue pendant la course, il se hata
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de retraverser la riviére. L’urus était encore en
vue...

Au passage de la chasse, 1l avait reculé vers la
forét. Puis il marqua une incertitude qui s’acerut
a mesure que le grand félin s’éloignait et surtout
lorsqu’il disparut parmi les roseaux. L’urus se
décidait pourtant a la retraite, mais une odeur re-
doutable frappa sa narine. Il tendit le cou et,
convaincu, chercha une ligne de fuite. Il parvint
ainsi non loin des blocs erratiques on gitaient les
Oulhamr : Peffluve humain lui rappelant une
attaque ou, jeune et chétif encore, il avait été
Dblessé par un projectile, il dévia de nouveau.

Il trottait maintenant, il allait disparaitre dans
la futaie, lorsqu’il s’arréta net : le tigre arrivait
a grande allure. Il ne craignait pas que I'urus,
comme le mégacéros, lui échappit a la course,
mais sa déconvenue I'impatientait. A la vue du
fauve, le taureau sortit d’indécision. Comme il
savait ne pouvoir compter sur la vitesse, il fit face
au danger. Téte basse, creusant la terre, il fut, avec
sa large poitrine rousse, ses yeux de feu violet,
un beau guerrier de la forét et de la prairie; une
rage obscure balayait ses craintes; le sang qui
lui battait au cceur était le sang de la lutie;
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'instinct de conservation se transforma en courage.

Le tigre reconnut la valeur de Padversaire. Il ne
Pattaqua pas brusquement; il louvoya, avec des
rampements de reptile, il attendit le geste préci-
pité ou maladroit qui lui permettrait d’enfourcher
la croupe, de rompre les vertébres ou la jugulaire.
Mais I'urus, attentif aux évolutions de I’agresseur,
présentait toujours son front compact et ses cornes
aigués...

Soudain, le carnassier s'immobilisa. Les pattes
roides, ses grands yeux jaunes fixes, presque ha-
gards, 11 regardait s’avancer une béte mons-
trueuse. Elle ressemblait au tigre, avec une stature
plus haute et plus compacte; elle rappelait aussi
le lion, par sa criniére, son profond poitrail, sa
démarche grave. Quoiqu’elle arrivat sans arrét,
avec le sens de sa suprématie, elle montrait 1’hési-
tation de ’animal qui n’est pas sur son terrain
de chasse. Le tigre était chez lui! Depuis dix sai-
sons, il détenait le territoire, et les autres-fauves,
léopard, panthére, hyéne, y vivaient & son ombre;
toute proie était sienne dés qu’il I'avait choisie;
nulle créature ne se dressait devant lui lorsque,
au hasard des rencontres, 11 égorgeait 1'élaphe,

le daim, le mégacéros, I'urus, I’aurochs ou I'anti-
' 6
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lope. L’ours gris avait peut-étre, dans la saison
froide, passé par son domaine, d’autres tigres vi-
vaient au nord, et des lions dans les contrées du
fleuve : aucun n’était venu contester sa puissance.
Et il ne s’était garé qu’au passage du rhinocéros,
invulnérable, ou du mammouth aux pieds massifs,
estimant trop rude la tdche de les combattre. Or,
il ignorait la forme étrange qui venait d’apparaitre,
et ses sens s’étonnaient.

(Vétait une béte tres rare, une béte des anciens
ages, dont I'espéce décroissait depuis des millé-
naires. Par tout son instinet, le tigre pergut qu’elle
était plus forte, mieux armée, aussi rapide que
lui-méme, mais par toute son habitude, par sa
longue victoire, il se révoltait’ contre la crainte.
Son geste traduisit cette double tendance. A me--
sure que 'ennemi approchait, il s’écartait plutdt
qu’ll ne reculait; son attitude restait menagante.
Lorsque la distance fut suffisamment réduite, le
lion-tigre enfla sa vaste poitrine et gronda, puis,
se rasant, il exécuta son premier bond d’attaque, .
un bond de vingt-cinq coudées. Le tigre recula.
Au deuxiéme bond du colosse, il se tourna pour
battre en retraite. Ce mouvement ne fut qu’es-
quissé. La fureur le ramena, ses yeux jaunes ver-
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dirent; il acceptait le combat. C’est qu’il n’était
plus seul. Une tigresse venait de surgir sur les
herbes; elle accourait brillante, impétueuse et
magnifique, au secours de son méle.

Le lion géant hésita a son tour, il douta de sa
force. Peut-étre se fat-il retiré alors, laissant aux
tigres leur territoire, si ’adversaire, surexcité par

les miaulements de la tigresse approchante, n’elt
fait mine de prendre Ioffensive. L’énorme félin
pouvait se résigner a céder la place, mais sa ter-
rible musculature, le souvenir de tout ce qu’il
avait déchiré de chairs et broyé de membres, le
forcerent & punir I'agression. L’espace d’un seul
bond le séparait du tigre. Il le franchit, sans pour-
tant atteindre au but, car 'autre avait biaisé et
tentait une attaque de flanc. Le lion des cavernes
s’arréta 'péur recevoir 'assaut. Griffes et mufles
s’emmélérent; on entendit le claquement des
dents dévorantes et les souffles rauques. Plus bas
sur pattes, le tigre cherchait a saisir la gorge de
Pennemi; 1l fut prés d’y réussir. Des mouvements
précis le rejetérent; il se trouva terrassé sous une
patte souveraine, et le lion géant se mit a lui ou-
vrir le ventre. Les entrailles jaillirent en lianes
bleues, le sang .coula écarlate parmi les herbes,
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une épouvantable clameur fit trembler la savane.

" Et le lion-tigre commencait & faire craquer les’

cotes, lorsque la tigresse arriva. Hésitante, elle
flairait la chair chaude, la défaite de son maéle; elle
poussa un miaulement d’appel.

A ce cri, le tigre se redressa, une supréme onde
belliqueuse traversa son créne, mais au premier
pas, ses entrailles trainantes Parrétérent, et 1l
demeurait immobile, les membres défaillants, les
yeux encore pleins de vie. La tigresse mesura par
Pinstinct ce qui restait d’énergie a celui qui avait
st longtemps partagé avec elle les proies palpi-
tantes, veillé sur les générations, défendu I’Espéce
contre les embiiches innombrables. Une obscure
tendresse secoua ses nerfs rudes; elle sentit, en
bloe, la communauté de leurs luttes, de leurs joies,
de leurs souffrances. Puis, la loi de nature I’amollit;

elle sut qu’une force plus terrible que celle des

tigres se tenait devant elle et, frémissante du be-
soin de vivre, avec une sourde plainte, un long
regard en arriére, elle s’enfuit vers la futaie.

Le lion géant ne I’y suivit point; il godtait la
suprématie de ses muscles, il aspirait I'atmos-
phére du soir, 'atmosphére de l’aventure, de
I’amour et de la proie. Le tigre ne 'inquiétait plus;
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il I’épiait, cependant, il hésitait a I'achever, car
il avait I'ame prudente, et, vainqueur, craignait
d’inutiles blessures...

L’heure rouge était venue; elle coula par la
profondeur des foréts, lente, variable et insidieuse,.
Les bétes diurnes se turent. On entendait par inter-
valles le hurlement des loups, ’aboi des chiens,
le rire sarcastique de I’hyéne, le soupir d’un ra-
pace, I'appel clapotant des grenouilles ou le grin-
cement d’une locuste tardive. Tandis que le so-
leil mourait derriére un océan de cimes, la lune
immense se hissa sur I’Orient.

On n’apercevait d’autres bétes que les deux
fauves : I'urus avait disparu pendant la lutte;
dans les pénombres, mille narines subtiles connais-
saient les présences redoutables. Le lion géant sen-
tait une fois de plus la faiblesse de sa force. La
proie sans nombre palpitait au fond des fourrés
et des clairiéres et pourtant, chaque jour, il lui
fallait craindre la famine. Car il portait avec lui
son atmosphére : elle le trahissait plus sirement
que sa démarche, que le craquement de la terre,
des herbes, des feuilles et des branches. Elle
s’étendait, acre et féroce; elle était palpable dans

les ténébres et jusque sur la face des eaux, elle
6.
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était la terreur et la sauvegarde des faibles. Alors,
tout fuyait, se cachait, s'évanouissait. La terre
devenait déserte;il n’y avait plus de vie;iln’yavait
plus de proie; le félin semblait seul au monde.

Or, dans la nuit approchante, le colosse avait
faim. Chassé de son territoire par un cataclysme,
il avait passé les riviéres et le fleuve, rodé par les
horizons inconnus. Et maintenant, une nouvelle
aire conquise par la défaite du tigre, il tendait la-
narine, 1l cherchait dans la brise I’odeur des chairs
éparses. Toute proie lui parut lointaine; il percevait
a peine le frolis des bestioles cachées par 1'herbe,
quelques nids de passereaux, deux hérons juchés a
la fourche d’un peuplier noir, et dont la vigilance
ne se fit pas laissé surprendre, méme si le félin
avait pu escalader I’arbre; mais depuis qu’il avait
atteint toute sa stature, il ne grimpait que sur des
troncs bas et parmi des branches épaisses.

La faim le fit se tourner vers cette onde tiéde

qui coulait avec les entrailles du vaincu; il s’en
~ approcha, il la flaira : elle Iui répugnait comme un
venin. Impatient, il bondit sur le tigre, il lui broya
les vertébres, puis 1l se mit & roder.

Le profil des pierres erratiques I’attira. Comme
elles étaient & Fopposite du vent et que son odo-
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rat ne valait pas celul des loups, il avait ignoré la
présence des hommes. Lorsqu’il approcha, il sut
.que la proie était 14 et Pespoir accéléra son souffle.

Les Oulhamr considéraient avec une palpitation
la haute silhouette du carnivore. Depuis la fuite
du mégacéros, toute la légende sinistre, tout ce
qui fait trembler les vivants avait passé devant
leurs prunelles. Dans le déclin rouge, ils voyaient
le lion-tigre tourner autour du refuge; son mufle
fouillait les interstices; ses yeux dardaient des
lueurs d’étoiles vertes; tout son étre respirait la
hate et la faim.

Quand il arriva devant ’orifice par ou s’étaient,
glissés les” hommes, 1l se baissa, il tenta d’intro-
duire la téte et les épaules; et lesnomades doutérent
de la stabilité des blocs. A chaque ondulation du
. grand corps, Nam et Gaw se recroquevillaient,
avec un soupir de détresse. La haine animait Naoh,
haine de la chair convoitée, haine de Pintelli-
gence neuve contre 'antique instinct et sa puis-
sance excessive. Elle s’accrut lorsque la brute se
-mit & gratter la terre. Quoique le lion géant ne fiit
pas un animal fouisseur, il savait élargir une
issue ou renverser un obstacle. Sa tentative cons-
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terna les hommes, si bien que Naoh s’accroupit
et frappa de I’épieu : le fanve, atteint a la téte,
poussa un rauquement furieux et cessa de fouir.
Ses yeux phosphorescents fouillaient la pénombre;
nyctalope, il distinguait nettement ‘les trois
silhouettes, plus irritantes d’étre si proches. o
I1 se remit & roder, tatant les issues; toujours il
revenait a celle par ou s’étaient introduits les
hommes. A la fin, il recommenca 4 fouir : un nou-
veau coup d’épieu interrompit sa besogne et le fit
reculer, avec moins de surprise que naguére. Dans
sa téte opaque, il congut que I’entrée du repaire
était impossible, mais il n’abandonnait pas la
proie, il gardait l’espérénce que, si proche, elle
n’échapperait point. Aprés une derniére aspiration
et un dernier regard, il sembla ignorer I'existence
des hommes, il se dirigea vers la forét.

Les trois nomades s’exaltérent; la retraite parut
plus siire; ils aspiraient délicieusement la nuit :
ce fut un de ces instants ou les nerfs ont plus de
finesse et les muscles plus d’énergie; des sentiments
sans nombre, soulevant leurs dmes indécises, évo-
quaient la beauté primordiale; ils aimaient la vie et
son cadre, ils gotitaient quelque chose faite de toutes
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choses, un bonheur créé en dehors et au-dessus de
I’action immédiate. Et comme ils ne pouvaient ni
se.communiquer une telle impression, ni méme son-
ger a se la communiquer, ils tournaient I'un vers
Pautre leur rire, cette gaieté contagieuse qui
n’éclate que sur le visage des hommes. Sans doute,
ils s’attendaient a voir le Lion Géant revenir,
mais n’ayant pas du temps une notion précise —
elle leur efit été funeste — ils gofitaient le présent
dans sa plénitude : la durée qui sépare le crépuscule
du soir de celui du matin paraissait inépuisable.

Selon sa coutume, Naoh avait pris la premiére
veille. Il n’avait pas sommeil. Enervé par la ba-
taille du tigre et du lion géant, il sentit, lorsque
Gaw et Nam furent étendus, s’agiter les notions
que la tradition et I'expérience avaient accumulées
dans son crane. Elles se liaient confusément, elles
formaient la légende du Monde. Et déja le monde
était vaste dans l'intelligence des Qulhamr. Ils
connaissaient la marche du soleil et de la lune, le
cycle des ténébres suivant la lumiére, de la lumiére
suivant les ténébres, de la saison froide alternant
avec la saison chaude; la route des riviéres et des
fleuves; la naissance, la vieillesse et la mort des
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hommes; la forme, les habitudes et la force des
bétes innombrables; la croissance des arbrées et
des herbes, ’art de fagonner I’épieu, Ia hache, la
massue, le grattoir, le harpon, et de s’én servir;
la course du vent et des nuages; le caprice de la
pluie et la férocité de la foudre. Enfin, ils con-
naissalent le Feu — la plus terrible et la plus douce
des choses vivantes, — assez fort pour détruire
toute une savane et toute une forét avec leurs
mammouths, leurs rhinocéros, leurs lions, leurs
tigres, leurs ours, leurs aurochs et leurs urus.

La vie du Feu avait toujours fasciné Naoh. .
Comme aux bétes, il lui faut une proie : il se nourrit
de branches, d’herbes séches, de graisse; il s’ac-
croit; chaque feu nait d’autres feux; chaque feu
peut mourir. Mais la stature d’un feu est illimitée,
et, d’autre part, il se 'lgisse découper sans fin;
chaque morceau peut vivre. Il décroit lorsqu’on le
prive de nourriture : il se fait petit comme une
abeille, comme une mouche, et, cependant, il
pourra renaitre le long d’un brin d’herbe, redevenir
vaste comme un marécage. C’est une béte et ce
n’est pas une béte. Il n’a pas de pattes ni de corps
rampant, et il devance les antilopes; pas d’ailes et
il vole dans les nuages’; pas de gueule, et il souffle, il
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gronde, il rugit; pas de mains ni de griffes, et il
s’empare de toute étenidue... Naoh I’aimait, le
détestait et le redoutait. Enfant, il avait parfois
‘subl sa morsure; 1l savait qu’il n’a de préférence
pour personne — prét a dévorer ceux qui l’entre-
tiennent, — plus sournois que I’hyene, plus féroce
que la panthére. Mais sa présence est délicieuse;
elle dissipe la cruauté des nuits froides, repose des
- fatigues et rend redoutable la faiblesse des hommes.

Dans la pénombre des pierres basaltiques, Naoh,
avec un doux désir, voyait le brasier du campe-
ment et les lueurs qui effleuraient le visage de
Gammla. La lune montante lui rappelait la flamme
lointaine. De quel lieu de la terre la lune jaillit-elle,
et pourquoi, comme le soleil, ne s’éteint-elle ja--
mais? Elle s’amoindrit; il y a des soirs o elle n’est
plus qu'un feu chétif comme celui qu1 court le
long d’une brindille. Puis elle se ranime. Sans doute,

des Hommes-Cachés s’occupent de son entretien,
et la nourrissent selon les époques... Ce soir, elle

est dans sa force : d’abord aussi haute que les
arbres, elle diminue, mais luit davantage, tandis
qu’elle monte dans le ciel. Les Hommes-Cachés ont .
d lui donner du bois sec en abondance.

Tandis que le fils du Léopard réve a ces choses,
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les bétes nocturnes vont A leur aventure. Des
silhouettes furtives glissent sur les herbes. 11 dis-
cerne des musaraignes, des gerboises, des agoutis,
des fouines légéres, des belettes aux corps de rep-
tile; puis vient un élaphe & dix cers qui file, a
contre-lune, comme une sagaie. Naoh observe ses
jambes séches, son corps couleur de terre et de
chéne, les ramures qu’il incline sur le col. — Il a
disparu; des loups montrent leurs tél;es rondes, -
leurs gueules fines, leurs pattes nettes et vives.
Le ventre est pale, les flancs et le dos roussissent,
puis une bande noiratre dessine les vertébres; des
muscles forts gonflent la nuque, toute Fallure dé-
céle quelque chose de sournois, de judicieux et de
-complexe, que souligne I’obliquité du regard. Ils
flairent1’élaphe, mais lui-méme, dans ’humidité des
pénombres, a recu avis de leur approche et son
avance est considérable. Les narines intelligentes
discernent la décroissance continue des effluves :
les loups savent que ’herbivore gagne de Pespace.
Pourtant, ils franchissent la savane, jusqu’au cou-
vert, ol les plus lestes pénétrent. La poursuite
parait inutile. Tous reviennent a pas lents, dégus,
quelques-uns hurlent et gémissent. Puis, les na-
rines se remettent & explorer I’atmosphére. Elles
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ne relévent rien de prochain, sinon le cadavre du
tigre et les hommes cachés parmi les pierres :
une proie trop redoutable et une chair que, malgré
leur gloutonnerie, les loups trouvaient répugnante.

Ils s’en approchent cependant, aprés avoir con-
tourné le gite des hommes.

D’abord, les loups rédérent autour de la carcasse,
avec cette prudence excessive qui ne laisse rien
au hasard. Enfin, les impatients se risquerent. lls
portérent leurs gueules prés de la téte du tigre,.
prés du grand mufle entr’ouvert, par ou soufflait
naguére une vie empestée et formidable; explo-
rant le corps, ils léchérent les plaies rouges. Toute-
fois, aucun ne se décidait & porter la dent sur cette
chair ipre, pleine de poison, pour qui seuls les es-
tomacs du vautour et de I’hyene ont assez de
véhémence.

Une clameur accrut leur incertitude — des
plaintes, des hurlées, des ricanements. Six hyénes
surgirent au clair de lune. Elles progressaient d’unc
allure équivoque, avec leurs avant-trains robustes,
leurs torses qui s’abaissent et s’effilent pour finmr
par des pattes gréles. Cagneuses, le museawcourt et
d’une puissance a broyer les os des lions, la prunelle

i
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triangulaire, 'oreille pointue et la crimére rude,
elles viraient. biaisaient ou sautelaient comme des
locustes. Les loups sentirent s’aceroitre la puanteur
affreuse de leurs glandes.

C’étaient des rodeuses de haute stature qui, par
la force énorme de leurs méchoires, eussent tenu
téte aux tigres. Mais elles ne faisaient face qu’accu-
lées, ce qui n’arrivait guére, aucun rédeur ne recher-
chant leur chair fétide et les autres mangeurs de
charognes étant plus faibles qu’elles. Quoiqu’elles
connussent leur supériorité sur les loups, elles hé-
sitaient, elles tournaient dans la lueur nocturne,
approchant et reculant, enflant, par intervalles,
des clameurs déchirantes. A la fin, elles montérent
a ’assaut toutes ensemble.

Les loups ne tentérent aucune résistance, mais,
sirs d’étre les plus agiles, ils demeuralent a courte
distance. Parce qu’elle leur échappait, is regret-
térent la proie dédaignée. Ils rédaient autour des
hyénes avec des hurlements soudains, avec des
feintes d’attaque, avec des gestes malicieux, con-
tents d’inquiéter les ennemaies.

Elles, sombres et grondantes, attaquaient la
carcasse : elles 'eussent voulue putride, grouil-
lante, mais leurs derniers repas avaient été pau-
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vres, et la présence des loups excitait leur vora-
cité! Elles savourérent d’abord les entrailles;
broyant les cotes de leurs dents indestructibles,
elles extirpérent le coeur, les poumons, le foie et la
langue rapeuse, que l’agonie avait fait saillir.
C’était tout de méme la volupté de refaire la chair
vive avec la chair morte, la douceur de se repaitre
au lieu de roder le ventre vide et la téte inquiéte.
Les loups le comprenaient bien, eux qui pourchas-
saient en vain, depuis le crépuscule, les émanations
de I'air et du sol.

Dans leur fureur dégue, plusieurs allérent flairer
les blocs erratiques. L’un d’eux glissa sa téte par
une ouverture; Naoh, avec dédain, lu allongea un
coup d’épieu. Atteint a I’épaule, la béte sautillait
sur trois pattes, avec un hurlement lamentable.
Alors, tous clamérent, de facon éclatante et fa-
rouche, oul la menace était un simulacre. Leurs
corps roux oscillaient dans le clair de lune, leurs
yeux reluisaient de I’ardeur et de la crainte de
vivre, leurs dents jetaient des lueurs d’écume, tan-
dis que leurs pattes fines rasaient le sol, avec un
’ petit bruit frissonnant, ou se roidissaient dans
I’attente : le désir de se repaitre devenait insup-
portable. Mais sachant que, derriére le basalte,
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gitaient des étres astucieux et solides, qul ne suc-
comberaient que par surprise, ils cessérent leur
roderie. Agglomérés en conseil de chasse, ils échan-
gérent des rumeurs et des gestes, plusieurs assis
sur leur train d’arriére, la gueule en attente, cer-
tains agités, s’entrefrottant les échines. Les vieux
appelaient I’attention, surtout un grand loup au
pelage bléme, aux dents d’ocre : on I’écoutait, on
le regardait, on le flairait avec déférence.

Naoh ne doutait pas qu’ils eussent un langage : ils
s’entendent pour dresser des embuscades, cerner la
prole, se relayer pendant les poursuites, partager
le butin. Il les considérait avec curiosité, comme
il elit considéré des hommes, il cherchait a deviner
leur projet.

Une troupe passa la riviére a la nage; les autres
s’éparpillérent sous le couvert. On n’entendit plus
que les hyenes acharnées sur le cadavre du tigre.

La lune, moins vaste et plus lumineuse, alan-
guissait ‘les étoiles; les plus faibles demeuraient
invisibles, les brillantes semblaient mal allumées
et comme noyées sous une onde; une torpeur équi-
voque couvrait la forét et la savane. Parfois une
effraie sillonnait I’atmosphére bleue, extraordinai-
rement silencieuse sur ses ailes d’ouate, parfois
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les raines clapotaient en bandes, posées sur les
feuilles des nymphéas ou hissées sur les ragots;
les noctuelles, s’élancant en courses tremblotantes,
se heurtaient & quelque chauve-souris soubresau-
tant & travers les pénombres.

Enfin, des hurlements retentirent. lls se répon-
daient le long de la riviére et dans les profondeurs
des fourrés; Naoh sut que les loups avaient cerné
une proie. Il n’attendit pas longtemps pour en
avolr la certitude. Une béte jaillit sur la plaine.
On et dit un cheval au poitrail étroit; une raie
brune soulignait son échine. Elle s’élancait, avec
la vélocité des élaphes, suivie de trois loups qui,
moins lestes qu’elle, n’auraient pu compter que
sur leur endurance, ou sur un accident, pour la
rattraper. D’ailleurs, ils ne donnaient pas toute
leur vitesse, ils continuaient a répondre aux hur-
lements de leurs compagnons embichés. — Bien-
tot, ceux-ci surgirent; I’hémione se vit investi.
I1 s’arréta, tremblant sur ses jarrets, explorant
’horizon avant de prendre un parti. Toutes les
1ssues étaient barrées, sauf au nord ou Von n’aper-
cevalt qu’'un vieux loup gris. La béte traquée choi-
sit cette voie. Le vieux loup, impassible, la laissa

venir. Quand elle fut proche et qu’elle se disposa
7.
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a filer en oblique, 11 poussa un hurlement grave.
Alors, sur un tertre, trois autres loups se mon-
trérent. ’
L’hémione s’arréta avec un long gémissement.
Il sentit tout autour de lui la mort et la douleur.
L’étendue était close, ou son corps agile avait su
déjouer tant de convoitises : sa ruse, ses pieds
légers, sa force, défaillaient ensemble. 11 tourna
plusieurs fois la téte vers ces étres qui ne vivent
ni des herbes ni des feuilles, mais de la chair vi-
vante; il les implora obscurément. Eux, échan-
geant des clameurs, resserraient le cercle; leurs
yeux dardaient trente foyers de meurtre : ils affo-
laient la proie, craignant ses durs sabots de corne;
ceux de face mimaient des attaques, afin qu’elle
cessat de surveiller ses flancs... Les plus proches
furent a quelques coudées. Alors, dans un sursaut,
recourant une fois encore aux pattes libératrices
la béte vaincue se lanca éperdument pour rompre
’étreinte et la dépasser. Elle renversa le premier
loup, fit trébucher le deuxiéme : I’enivrant espace
fut ouvert devant elle. Un nouveau fauve, surve-
nant & 'improviste, bondit aux flancs de la fug-
tive; d’autres enfoncérent leurs dents tranchantes.
Désespérément, elle rua; un loup, la méchoire
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rompue, roula parmi les herbes; mais la gorge de
I’hémione s’ouvrit, ses flancs s’empourprérent,
deux )arrets claquérent au choc des canines : il
s abattit sous une grappe de gueules, qui le dévo-
raient vivant.

Quelque temps, Naoh contempla ce corps d’ou
jaillissaient encore des souffles, des plaintes, la
révolte contre la mort. Avec des grondements de
joie, les loups happaient la chair tiéde et buvaient
le sang chaud; la vie entrait sans arrét dans les
ventres Insatiables. Parfois, avec inquiétude,
“quelque vieux se tournait vers la troupe des
hyénes : elles eussent préféré cette proie plus
tendre et moins vénéneuse, mais elles savaient que
les bétes timides deviennent braves pour défendre
ce qu’elles doivent a leur effort; elles n’avaient
pas ignoré la poursuite de I’hémione et la victoire
des loups. Elles se résignérent & la dure carcasse
du tigre.

La lune fut & mi-route du zénith. Naoh s’étant
assoupi, Gaw avait pris la veille; on entrevoyait
confusément la riviére coulant dans le vaste si-
lence. Le trouble revint; les futaies rugirent, les
arbustes craquerent, les loups et les hyénes levé-
rent tous ensemble leurs gueules sanglantes, et
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Gaw, avancant sa téte dans ’ombre des pierres,
darda son ouie, sa vue et son flair... Un cri d’agonte,
un grondement bref, puis des branches s’écartérent.
Le Lion Géant sortit de la forét, avec un daim aux
machoires. Prés de-lui, humble encore, mais déja
familiére, la tigresse se coulait comme un gigan-
tesque reptile. Tous deux s’avancérent vers le
refuge des hommes.

Saisi de crainte, Gaw toucha I’épaule de Naoh.
Les nomades épiérent longtemps les deux fauves :
le lion-tigre déchirait la proie d’un geste continu
et large, la tigresse avait des incertitudes, des
peurs subites, des regards obliques vers celui qui
avait terrassé son méle. Et Naoh sentit une
grande appréhension resserrer sa poitrine et ra-
lentir son souffle.
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Quand le matin erra sur la terre, le Lion Géant
et la tigresse étaient toujours 1a. Ils sommeillaient
aupres de la carcasse du daim, dans un rais de so-
leil péale. Et les trois hommes, ensevelis sous le-
refuge de pierre, ne pouvaient détourner leurs
yeux des voisins formidables. Une gaieté heureuse
descendait sur la forét, la savane et la riviere. Les.
‘hérons conduisaient leurs héronneaux & la péche;
un éclair de nacre précédait la plongée des grébes;
a tous les détours de I’herbe et de la branche
rodaient les oisillons. Un miroitement brusque
.signalait le martin-pécheur; le geai étalait sa robe
bleue, argentine et rousse, et parfois, la pie gogue-
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narde, jJacassant sur une fourche, balancait sa
queue d’ou semblaient alternativement jaillir
Fombre et la lumiére. Cependant, freux et cor-
neilles croassaient sur les squelettes de I'hémione
et du tigre : désappointés devant ces ossements
ou ne demeurait aucune filandre, ils partaient,
en vols obliques, vers les restes du daim. La,
deux épals vautours cendrés barraient la route.
Ces bétes au col chauve, aux yeux d’eau palustre,
n’osalent toucher a la proie des félins. Elles tour-
naient, elles biaisaient, elles dardaient leur bec
aux narines puantes et le retiralient, avec un dan-
dinement stupide ou de brusques essors. Puis, im-
mobiles, elles semblaient plongées dans un réve,
inopinément rompu d’un sursaut de la téte. A
part la rousseur mobile d’un écureuil, tout de
‘suite noyée dans les feuilles, on n’entrevoyait
point de mammiféres : 'odeur des grands félins
les maintenait dans la pénombre ou tapis au fond
d’abris siirs.

Naoh croyait que le souvenir des coups d’épieu
avait ramené le Lion Géant; il regrettait cette
action inutile. Car I’'Oulhamr ne doutait pas que
les fauves sauraient se comprendre et qu’ainsi cha-
cun veillerait & son tour prés du refuge. Des récits
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roulaient par sa cervelle ou éclataient la rancune
et la ténacité des bétes offensées par I’homme. Par-
fois, la fureur enflait sa poitrine; il se levait en
brandissant sa massue ou sa hache. Cette colére
s’apatsait vite : malgré sa victoire sur l'ours gris,
il estimait I’homme inférieur aux grands carnas-
siers. La ruse, qui avait réussi dans la pénombre
de la grotte, ne réussirait pas avec le Lion Géant
ni avec la tigresse. Pourtant, il n’entrgvoyait pas
d’autre fin que le combat : il faudrait, ou mourir
de faim sous les pierres, ou profiter du moment ou
la tigresse serait seule. Pourrait-il compter entiére-
ment sur Nam et sur Gaw?

Il1 se secoua, comme s’il avait froid, il vit les
yeux de ses compagnons fixés sur lui. Sa force
éprouva le besoin de les rassurer : |

— Nam et Gaw ont échappé aux dents de
I’ours : ils échapperont aux griffes du Lion Géant!

Les jeunes Oulhamr tournaient leurs faces vers
I’épouvantable couple endormi.

Naoh répondit a leur pensée : _

— Le Lion Géant et la tigresse ne seront pas
toujours ensemble. La faim les séparera. Quand
le lion sera dans la forét, nous combattrons, mais
Nam et Gaw devront obéir & mon commandement.



84 LA GUERRE DU FEU

La parole du chef gonfla d’espoir la chair des
Jeunes hommes; et la destruction méme, s’ils com-
battaient avec Naoh, semblait moins redoutable.

Le fils du Peuplier, plus prompt & s’exprimer,
cria ;

— Nam, obéira jusqu’a la mort!

L’autre leva les deux bras :

— Gaw ne craint rien avec Naoh.

Le chef les regardait avec douceur; ce fut comme
‘si Pénergie du monde descendait dans leurs poi-
trines, avec des sensations innombrables, dont
aucune ne rencontrait de mots pour s’exprimer et,
poussant le cri de guerre, Nam et Gaw brandis-
saient leurs haches.

Au bruit, les félins tressautérent; les nomades
hurlérent plus fort, en signe de défi; les fauves
expiraient des feulements de colére... Tout re-
tomba dans le calme. La lumiére tourna sur la
forét; le sommeil des félins rassurait les bétes
agiles qui, furtivement, passaient le long de la ri-
viére; les vautours, a longs intervalles, happaient
quelques lambeaux de chair; la corolle des fleurs
se haussait vers le soleil; la vie s’exhalait si tenace
et innombrable qu’elle semblait devoir s’efnparer
du firmament. =, |
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Les trois hommes attendaient, avec la méme
patience que les bétes. Nam et Gaw s’endormaient
par intervalles. Naoh reprenait des projets fuyants
et monotones comme des projets de mammouths,
de loups ou de chiens. lls avaient encore de la
chair pour un repas, mais la soif commengcait a les
tourmenter : toutefois, elle ne deviendrait intolé-
rable qu’aprés plusieurs jours.

Vers: le crépuscule, le Lion Géant se- dressa.
Dardant un regard de feu sur les blocs erratiques,
il s’assura de la présence des ennemis. Sans doute
n’avait-il plus un souvenir exact des 'événements,
mais son instinct de vengeance se rallumait et
s’entretenait & 'odeur des Oulhamr; il souffla
de colére et fit sa ronde devant les interstices du
refuge. Se souvenant enfin que le fort était inabor-
dable et qu’il en jaillissait des griffes, il cessa de
roder, il s’arréta prés de la carcasse du daim,
dont les vautours avaient pris peu de chose. La
tigresse y était déja. lls ne mirent guére de temps
a dévorer les restes, puis le grand lion tourna vers
la tigresse son créne rougedtre. Quelque chose
de tendre émana de la béte farouche, & quoi la
tigresse répondit par un miaulement, son long

corps coulé dans I'herbe. Le Lion-Tigre, frottant
8
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son mufle contre ’échine de sa compagne, la lécha
d’une langue rapeuse et flexible. Elle se prétait a
la caresse, les yeux entreclos, pleins de lueurs
vertes; puis, elle fit un bond en arriére, son atti-
tude devint presque menacante. Le male gronda
— un grondement assourdi et calin — tandis que
la tigresse jouait dans le crépuscule. Les lueurs
orangées lui donnaient I’aspect de quelque flamme
dansante; elle s’aplatissait comme une immense
couleuvre, rampait dans Fherbe et s’y cachait,
repartait en bonds immenses.

Son compagnon, d’abord immobile, roidi sur
ses pattes noiratres, les yeux rougis de soleil, se
rua vers elle. Elle s’enfuit, elle se glissa dans un
bouquet de frénes, ou 1l la suivit en rampant.

Et Nam, ayant vu disparaitre les fauves, dit :

— Ils sont partis... il faut passer la riviére.

— Nam n’a-t-il plus d’oreilles et plus de flair ?
répliqua Noah. Ou croit-il pouvoir bondir plus vite
que le Lion Géant?

Nam baissa la téte : un souffle caverneux s’éle-
vait parmi les frénes, qui donnait aux paroles du
chef une signification impérieuse. Le guerrier re-
connut que le péril était aussi proche que lorsque les
carnivores dormaient devant les blocs basaltiques.
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Néanmoins, quelque espérance demeurait au
cceur des Oulhamr : le Lion-Tigre et la tigresse;
par leur union méme, sentiraient davantage le be-
soln d’un repaire. Car les grands fauves gitent rare-
mentsurlaterre nue,surtout danslasaison des pluies.

Lorsque les trois hommes virent le brasier du
soleil descendre vers les ténébres, ils concurent la
méme angoisse secréte qui, dans le vaste pays des
arbres et des herbes, agite les herbivores. Elle
s’accrut quand ‘leurs ennemis reparurent. La dé-
marche du Lion Géant était grave, presque lourde;
la tigresse tournait autour de lui dans une gaité
formidable. Ils revinrent flairer la présence des
hommes au moment ou croulait ’astre rouge, ou
un frisson immense, des voix affamées s’éle-
vaient sur la plaine : les gueules monstrueuses
passaient et repassaient, devant les Qulhamr, les
yeux de feu vert dansaient comme des lueurs sur un
marécage. Enfin, le lion-tigres’accroupit, tandis que
sa compagne se glissait dans les herbes et allait
traquer des bétes parmi les buissons de la riviére.

De grosses étoiles s’allumérent dans les eaux du
firmament. Puis, 'étendue palpita tout entiere de
ces petits feux immuables et ’archipel de la voie
lactée précisa ses golfes, ses détroits, ses iles claires.
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Gaw et Nam ne regardaient gueére les astres,
mais Naoh n’y était pas insensible. Son ame
confuse y puisait un sens plus aigu de la nuit, des
ténébres et de I'espace. 1l croyait que la plupart
apparaissaient seulement comme une poudre de
brasier, variables chaque nuit, mais quelques-uns
revenaient avec persistance. L’inactivité ou il
vivait depuis la veille mettant en lui quelque
énergie perdue, il révait devant la masse noire des
végétaux et les lueurs fines du ciel. Et dans son
coeur quelque chose s’exaltait, qui le mélait plus
étroitement a la terre.

La lune coula dans les ramures. Elle éclairait
le Lion Géant accroupi parmi les herbes hautes
et la tigresse qui, rédant de la savane a la forét,
cherchait & rabattre quelque béte. Cette ma-
noeuvre inquiétait le chef.

Cependant, la tigresse finit par avancer telle-
ment sous le couvert qu’on aurait pu livrer com-
bat 4 son compagnon. Si la force de Nam et de
Gaw avait été comparable a la sienne, Naoh au-
rait peut-étre risqué ’aventure. 11 souffrait de la
soif. Nam en souffrait davantage : encore que ce
ne fit pas son tour de veille, il ne pouvait dormir.
Le jeune Oulhamr ouvrait dans la pénombre des
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yeux de fiévre; Naoh lui-méme était triste. Il
n’avait jamais senti aussi longue la distance qui .
Ie séparait de la horde, de cette petite ile d’étres,
hors laquelle il se perdait dans la cruelle immensité.
La figure des femmes flottait autour de lui comme

une force plus douce, plus siire, plus durable que
celle des males.... E

Dans son réve, il s’endormit de ce sommeil de -
veille qué la plus légére approche dissipe. Le temps
passa sous les étoiles. Naoh ne s’éveilla qu’au re-
tour de la tigresse. Elle ne ramenait pas de proie;
elle semblait lasse. Le Lion-Tigre s’étant levé, la
flaira longuement et se mit en chasse & son tour.
Lui aussi suivit le bord de la riviere, se tapit
dans les buissons, prolongea sa course dans la
forét. Nach Pépiait avidement. Souvent il faillit
éveiller les autres (Nam avait succombé au som-
meil), mais un instinct siirI’avertissait que la brute
n’était pas assez éloignée encore. Enfin, il se dé-
cida, il toucha I’épaule de ses compagnons, et lors-
qu’ils furent debout, 11 murmura :

— Nam et Gaw sont-ils préts a combattre?

Ils répondirent :
~ — Le fils du Saiga suivra Naoh!
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— Nam combattra de I’épieu et du harpon.

Les jeunes guerriers considérerent la tigresse.
Quoique la béte fit toujours couchée, elle ne dor-
mait point : & quelque distance, le dos tourné aux
blocs basaltiques, elle guettait. Or, Naoh, pendant
sa veille, avait silencieusement déblayé la sortie. Si
Pattention de la tigresse s’éveillait tout de suite,
un seul homme, deux au plus auraient le temps
de surgir du refuge. S’étant assuré que les armes
étaient en état, Naoh commenca par pousser
dehors son harpon et sa massue, puis il se coula
avec une prudence infinie. La chance le favorisa :
des hurlements de loups, des cris de hulotte cou-
vrirent le bruit léger du corps frolant la terre.
Naoh se trouvasur la prairie, et déja la téte de
Gaw arrivait & I'ouverture. Le jeune guerrier sortit
d’un mouvement brusque; la tigresse se retourna
et regarda fixement les noinades. Surprise, elle
n’attaqua pas tout de suite, si bien que Nam put
arriver a son tour. Alors seulement, la tigresse fit
un bond, avec un miaulement d’appel; puis, elle
continua de se rapprocher des hommes, sans héte,
siire qu’ils ne pourraiént échapper. Eux, cepen-
dant, avaient levé leurs sagaies. Nam devait lan-
cer la sienne tout d’abord, puis Gaw, et tous deux
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viseraient aux pattes. Le fils du Peuplier profita
d’un moment favorable. L’arme siffla; elle attei-

-gnit trop haut, prés de I’épaule. Soit que la dis-
~tance fat excessive, soit que la pointe et glissé

de biais, la tigresse ne parut ressentir aucune dou-
leur : elle gronda et hata sa course. Gaw, a son
tour, lanca le trait. I manqua la béte qui avait
fait un écart. C’était au tour de Naoh. Plus fort
que ses compagnons, 1l pouvait faire une blessure
profonde. Il lanca le trait alors que la tigresse
n’était qu’a vingt coudées, 1l 'atteignit & la nuque.
Cette blessure n’arréta pas la béte qui précipita
son élan.

Elle arriva sur les trois hommes comme un bloc :
Gaw croula, atteint d’'un coup de griffe sur la

- mamelle. Mais la pesante massue de Naoh avait

frappé; la tigresse hurlait, une patte rompue, tan-
dis que le fils du Peuplier attaquait avee son épieu.
Elle ondula avec une vitesse prodigieuse, aplatit
Nam contre le sol, et se dressa sur ses pattes d’ar-
riére pour saisir Naoh. La gueule monstrueuse fut
sur lul, un souffle britlant et fétide; une griffe le
déchirait... La massue s’abattit encore. Hurlant
de douleur, le fauve eut un vertige qui permit au
nomade de se dégager et de disloquer une deuxiéme
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patte. La tigresse tournoya sur elle-méme, cher-
chant une position d’équilibre, happant dans le
vide, tandis que la massue cognait sans reldche
sur les membres. La béte tomba, et Naoh aurait
pu ’achever, mais les blessures de ses compagnons
Iinquiéterent. Il trouva Gaw debout, le torse rouge
du sang qui jaillissait de sa-mamelle : trois longues
plaies rayaient la chair. Quant & Nam, il gisait
étourdi, avec des plaies qui semblaient légéres;
une douleur profonde s’étendait dans sa poitrine
et dans ses reins; il ne pouvait se relever. Aux
questions de Naoh, il répondit ainsi qu’un homme
a moitié endormi.

Alors le chef demanda :

— Gaw peut-il venir jusqu’a la riviére?

— Gaw ira jusqu’a la riviére, murmura le jeune
Oulhamr.

Naoh se coucha et colla son oreille contre la
terre, puis 1l aspira longuement I’espace. Rien ne
révélait 1’approche du Lion Géant et comme,
aprés la fiévre du combat, la soif devenait intolé-
rable, le chef prit Nam dans ses bras et le transporta
jusqu’au bord de Peau. L4, il aida Gaw & se désale
térer, but lul-méme abondamment et abreuva
Nam en lui versant l'eau du creux de sa main
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entre les lévres. Ensuite, il reprit le chemin des
blocs basaltiques, avec Nam contre sa poitrine et
soutenant Gaw qui trébuchait.

Les Oulhamr ne sawaient guére soigner les bles-
sures : ils les recouvraient de quelques feuilles
qu’un instinct, moins humain qu’animal, leur fai-
sait choisir aromatiques. Naoh ressortit pour aller
chercher des feuilles de saule et de menthe qu’il
appliqua, aprés les avoir écrasées, sur la poitrine
de Gaw. Le sang coulait plus faiblement, rien
n’annoncait que les plaies fussent mortelles. Nam
sortait de sa torpeur, quoique ses membres, ses
jambes surtout, demeurassent inertes. Et Naoh
n’oublia pas les paroles utiles :

— Nam et Gaw ont bien combattu... Les fils des
Oulbhamr proclameront leur courage...
~ Les joues des jeunes hommes s’animérent, dans -
la joie de voir, une fois encore, leur chef victo-
rieux.

— Naoh a battu la tigresse, murmura le fils du
Saiga d’une voix creuse, comme il avait abattu
’ours gris!

— Il n’y a pas de guerrier aussi fort que Naoh!
gémissait Nam. |

Alors, le fils du Léopard répéta la parole d’es-
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pérance avec tant de force que les blessés sentirent
la douceur de I’avenir :

— Nous raménerons le Feu!

Et il ajouta :

— Le Lion Géant est encore loin... Naoh va
chercher la proie.

Naoh allait et revenait par la plaine, surtout pres
de la riviére. Quelquefois, il s’arrétait devant la
tigresse. Elle vivait. Sous la chair saignante, les
yeux brillaient intacts : elle épiait le grand nomade
se mouvant autour d’elle. Les plaies du flanc et
du dos étaient légéres, mais les pattes ne pourraient
guérir qu’aprés beaucoup de temps.

Naoh s’arrétait auprés de la vaincue; comme il
lui accordait des impressions semblables a celles
d’un homme, 1l criait :

— Naoh a rompu les pattes de la tigrésse... 1l
I'a rendue plus faible qu'une louve. o

A Papproche du guerrier, elle se soulevait avec
un rauquement de colére et de crainte. Il levait
sa massue :

— Naoh peut tuer la tigresse, et la tigresse ne
peut pas lever une seule de ses griffes contre Naoh!

Un bruit confus s’entendit. Naoh rampa dans
Pherbe haute. Et des biches parurent, fuyant des
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chiens encore 1nvisibles, dont on entendait 1’aboie-
ment. Elles bondirent dans l’eau, aprés avoir
flairé Fodeur de la tigresse et de 'homme, mais le
dard de Naoh siffla; Pune des biches, atteinte au
flanc, dériva. En quelques brasses, il 1’atteignit.
L’ayant achevée d’un coup de massue, il la chargea
sur son épaule et 'emporta vers le refuge, au grand
trot, car il flairait le péril proche... Comme 1l se
glissait parmi les pierres, le Lion Géant sortit de la
forét,






VI

LA FUITE DANS LA NUIT

Six jours avaient passé depuis le combat des
nomades et de la tigresse. Les blessures de Gaw
se cidatrisaient, mais le guerrier n’avait pu re-
prendre encore la force écoulée avec le sang. Pour
Nam, s’il ne souffrait plus, une de ses jambes
restait lourde. Naoh se rongeait d’impatience et
d’inquiétude. Chaque nuit, le Lion Géant s’absen-
tait davantage, car les bétes connaissaient tou-
jours mieux sa présence : elle imprégnait les pé-
nombres de la forét, elle rendait effrayants les
bords de la riviére. Comme il était vorace, et qu’il

continuait & nourrir la tigresse, sa tache était apre :
9
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souvent tous deux enduraient la faim; leur vie
était plus misérable et plus inquiéte que celle des
loups.

La tigresse guérissait; elle rampait sur la sa-
vane avec tant de lenteur et des pattes si malha-
biles que Naoh ne s’éloignait guére pour lui crier
sa défaite. Il se gardait de la tuer, puisque le soin
de la nourrir fatiguait son compagnon et prolon-
geait ses absences. Et il s’établissait une habitude
entre ’homme et la béte mutilée. D’abord, les
' 1mages du combat se ravivant en elle, soulevaient
sa poitrine de colére et de crainte. Elle écoutait
hameusement la voix articulée de I’homme, cette
voix irréguliére et variable, si différente des voix
qui rauquent, hurlent ou rugissent, elle dressait sa
téte trapue et montrait les armes formidables qui
garnissaient ses machoires.

Lui, faisant tournoyer sa massue ou levant sa
hache, répétait :

— Que valent maintenant les griffes de la
tigresse? Naoh peut lui briser les dents avec la
massue, lui ouvrir le ventre avec I'épieu. La
tigresse n’a pas plus de force contre Naoh que le
daim ou le saiga!

Elle s’accoutumait aux discours, au tournoie-
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ment des armes, elle fixait la lumiére verte de ses
yeux, déja rouverts, sur la singuliére sithouette
verticale. Et quoiqu’elle se souvint des coups ter-
ribles de la massue, elle ne redoutait plus d’autres
coups, la nature des étres étant de croire a la per-
sistance de ce qu’ils volent se renouveler. Puisque,
chaque fois, Naoh levait sa massue sans 1’abattre,
elle s’attendait a ce quil ne l'abattrait point.
Comme, d’autre part, elle avait connu que ’homme
était redoutable, elle ne le eonsidérait plus comme
une proie, elle se familiarisait simplement avec sa
présence, et la familiarité sans but, pour toutes
les bétes, est une sorte de sympathie. Naoh, a la
fin, trouvait plaisir & laisser vivre la féline : sa
victoire en était plus continue et plus sire. Et,
par 13, lui aussi ressentait pour elle un confus atta-
‘chement. |

Le temps vint ou, pendant I’absence du Lion
Géant, Naoh ne se rendit plus seul a la riviére :
Gaw s’y trainait apreés lul. Lorsqu’ils avaient bu,
ils rapportaient & boire pour Nam, dans une
écorce creuse. Or, le cinquiéme soir, la tigrésse
avait rampé au bord de I’eau, a I'aide de son corps
-plutot qu’avec ses pattes, et elle buvait péniblement,
-car la rive s'inelinait. Naoh et Gaw se mirent a rire.
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Le fils du Léopard disait :

— Une hyéne est maintenant plus forte que
la tigresse... les loups la tueraient!

Puis, ayant empli d’eau l’écorce creuse, il se
plut, par bravade, & la poser devant la tigresse.
Elle feula doucement, elle but. Cela divertit les
nomades, si bien que Nach recommenga. Ensuite,
il s’écria avec moquerie :

— La tigresse ne sait plus boire & la riviére.

Et son pouvoir lul plaisait.

C’est le huitiéme jour que Nam et Gaw se cru-
rent assez forts pour franchir I’étendue et que
Naoh prépara la fuite pour la nuit prochaine. Cette
nuit descendit humide et pesante : le ‘crépilscule
d’argile rouge traina longtemps au fond du ciel;
les herbes et les arbres ployalent sous la bruine;
les feuilles tombaient avec un bruit d’ailes ché-
tives et une rumeur d’insectes. De grandes lamen-
tations s’élevaient de la profondeur des futaies et
des brousses grelottantes, car les fauves étaient
tristes et ceux qui n’avaient pas faim se terraient
dans leur repaire.

Tout Paprés-midi, le Lion-Tigre montra du ma-
laise; il sortait de son sommeil avec un frémisse-
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ment : I'image d’un abri solide, telle la caverne
ou il avait vécu avant le cataclysme, traversait
sa mémoire. -I1 avait choisi un creux sur la sa-
vane, 11 l’avait en partie aménagé pour lui et
la tigresse, mais il n’y vivait pas a laise. Naoh
songeait que, sans doute, cette nuit, en méme
temps qu’il partirait en chasse, il rechercherait
quelque gite. Son absence serait longue. Les
Oulhamr auraient le temps de franchir la riviere;
la bruine favoriserait leur retraite : elle détrem-
pait la terre, elle effacait ’odeur des traces, que
le Lion Géant ne suivait pas avec subtilité.

Peu aprés le crépuscule, le félin commenca de
roder. D’abord, 1l explora le voisinage, il s’assura
qu’aucune proie n’était proche, puis, comme les
autres soirs, 1l s’enfonc¢a dans la forét. Noah atten-
dit, incertain, car I’odeur trop humide des végé-
taux ne laissait pas facilement transparaitre celle
_ des fauves; le bruit des feuilles et des gouttes
d’eau dispersait 'ouie. A la fin, il donna le signal,
prenant la téte de Pexpédition, tandis que Nam
et Gaw suivaient a droite et a4 gauche. Cette dis-
position permettait de mieux prévoir les approches
et rendait les nomades plus circonspects. I1 fallait

d’abord franchir la riviére. Naoh, pendant ses
9,
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sorties, avait découvert un endroit guéable jusque
vers le milieu du courant. Ensuite, 1l fallait nager
vers un roc, ou le gué recommencait. Avant d’en-
treprendre la traversée, les guerriers brouillérent
leurs traces; ils tournérent quelque temps aupres
de la riviére, coupant et reprenant les lignes, s’ar-
rétant et piétinant de maniére a renforcer I'em-
preinte de leur passage. 11 fallait se garder aussi de
prendre directement le gué : ils le gagnerent a
la nage. |

Sur Pautre rive, ils recommencérent d’entre-
croiser leurs pas, décrivant de longs lacets et des
courbes capricieuses, puis ils sortirent de ces
méandres sur des amas d’herbes arrachées dans la
savane. Ils posaient ces amas deux par deux, ils
les retiraient & mesure : ¢’était un stratagéme
. par quoi ’homme dépassait 'élaphe le plus subtil
et le loup le plus sagace. Quand ils eurent franehi
trois ou quatre cents coudées, ils crurent avoir
assez fait pour décourager la poursuite et ils con-
tinuerent le voyage en ligne droite.

Ils avancérent quelque temps en silence, pws
Nam et Gaw s’interpellérent, tandis que Naoh dres-
sait Poreille. Au loin, un rauquement avait retentz :
il se répéta trois fois, suivi d’un long miaulement.
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Nam dit :

— Voici le Lion Géant!

— Marchons plus vite! murmura Naoh.

Ils firent une centaine de pas, sans que rien
troublat la paix des ténébres; ensuite la voix
tonna plus proche :

— Le Lion Géant est au bord de la riviere!

Ils hatérent encore leur marche : maintenant les
rugissements . se suivaient, saccadés, stridents,
plems de colére et d’impatience. Les nomades
connurent que la béte courait & travers leurs
traces enchevétrées : leurs coeurs frappaient
contre leurs poitrines eomme le bec du pic contre
Fécorce des arbres; ils se sentirent nus et faibles
devant la masse pesante de 'ombre. D’autre part,
cette ombre les rassurait, elle les mettait 4 ’abri
méme du regard des nocturnes. Le Lion Géant ne
pouvait les suivre qu’a la piste, et s’il traversait
la rivieére, il se retrouverait aux prises avec la ruse
-des hommes, il ignorerait par ou 1s avaient passé.

Un rugissement formidable raya I’étendue;
Nam et Gaw se rapprochérent de Naoh :

— Le Grand Lion a passé 'eau! murmura
Gaw. |

— Marchez! répondit impérieusement le cheg,
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tandis que lui-méme s’arrétait et se couchait pour
mieux entendre les vibrations de la terre. Coup
sur coup, d’autres clameurs éclatérent

Naoh, se relevant, cria :

— Le Grand Lion est encore sur 'autre rive!l

La voix grondante décroissait; la béte avait
abandonné la poursuite et se retirait vers le nord.
Or, il était improbable qu’un autre félin de haute
stature empiétit sur le territoire; quant a 'ours
gris, rare déja dans le terroir ou Naoh l'avait
combattu, il devait étre presque introuvable si
loin et si bas dans le sud. Et, a trois, ils ne redou-
taient ni le léopard, ni la grande panthére.

Tls marchérent trés longtemps. Quoique la bruine
fat dissipée, les ténébres demeuraient profondes.
Une épaisse muraille de nuages couvrait les étoiles.
On n’apercevait que ces phosphorescences légéres
qui s’échappent des plantes ou se posent sur les
eaux; une béte soufflait dans le silence ou faisait
entendre le frélement de ses pattes; un gronde-
ment roulait sur les herbes mouillées; des fauves
en chasse hurlaient, glapissaient, aboyaient.

Les Oulhamr s’arrétaient pour saisir les bruits et
les senteurs, qui sont comme la rdderie aérienne
des bétes. Enfin, Nam et Gaw commencérent a se
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- lasser. Nam sentait une faiblesse autour de ses
os, les cicatrices de Gaw étaient plus chaudes : il
fallait chercher un abri. Pourtant, ils franchirent
encore quatre mille coudées : I’air redevint plus
humide, le souffle de I’espace s’enfla. Ils devinérent
qu’une grande masse d’eau était prochaine. Bien-
tot, ils en eurent la certitude.

Tout semblait paisible. A peine si quelques bruits
furtifs annongaient la fuite d’une bestiole, si quel-
que forme apparaissait et disparaissait dans un
bond, rapide. Naoh finit pas choisir comme abri
un immense peuplier noir. L’arbre ne pouvait
offrir aucune défense contre I'attaque des fauves,
mais, dans les ténébres, comment trouver un refuge
sir ou qui ne fit pas occupé? La mousse était
mouillée et le temps frais. Peu importait aux
Oulhamr; ils avaient une chair aussi résistante
aux intempéries que des ours ou des sangliers :
Nam et Gaw s’étendirent sur le sol et s’anéantirent
tout de suite dans le sommeil; Naoh veillait. 11
n’était pas las; il avait pris de longs repos sous
les pierres basaltiques et, bien préparé aux mar-
ches, aux travaux et aux combats, il résolut de
prolonger sa garde pour que Nam et Gaw fussent
plus forts.






DEUXIEME PARTIE

LES CENDRES

Longtemps, il se trouva dans cette obscurité
sans astre qui avait retardé la fuite. Puis, une clarté
fillra & I'Orient. Répandue avec douceur dans
la mousse des nuages, elle descendit comme une
nappe de perles. Naoh vit qu’un lac barrait la
route du Sud : son ceil n’en pouvait apercevoir la
fin. Le lac vibrait lentement : le nomade se de-
manda s’il faudrait le contourner vers I’Est, ol
on discernait une rangée de collines, ou vers
I'Ouest, péle et plat, entrecoupé d’arbres.

La lumiére demeurait faible; une brise coulait
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délicatement de la terre sur les vagues; trés
haut, un souffle fort s’éleva, qui traquait et trouait
les nues. La lune, & son dernier quartier, finit par se
dessiner parmi les effilochures de vapeur. Bientot,
une grande citerne bleue re¢ut I'image arquée.
Pour la prunelle percante de Naoh, le site se des-
sina jusqu’aux frontiéres mémes de I’horizon : vers
le levant, le chef discernait des cotes et des lignes
arborescentes, estompées a contre-lune, qui indi-
quaient la route du voyage; au Sud et vers I’Ouest,
le lac s’étendait indéfiniment.

Il régnait un silence qui semblait se répandre
des eaux jusqu’au croissant argentin; la brise de-
vint si faible qu’elle tirait & peine, par intervalles,
un soupir des végétaux.

Las d’immobilité, impatient de préciser sa

vision, Naoh sortit de I’ombre du peuplier et roda
le long du rivage. Selon les dispositions du terrain
et des végétaux, le site s’ouvrait largement ou se
rétrécissait, les frontiéres orientales du lac appa-
raissaient plus précises; des traces nombreuses dé-
celaient le passage des troupeaux et des fauves.

~ Soudain, avec un grand frisson, le nomade s’ar-
réta; ses yeux et ses narines se dilatérent, son
coeur battit d’anxiété et d’un ravissement étrange;
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les souvenirs se levérent si énergiques qu’il croyait
revoir le camp des Oulbamr, le foyer fumant et
la figure flexible de Gammla. C’est que, au sein de
I’herbe verte, un vide se creusait, avec des braises
et des rameaux & demi consumés : le vent n’avait
pas encore dispersé la poudre blanchéitre des cen-
dres. |

Naoh imagina la quiétude d’une halte, ’'arome
des viandes roties, la chaleur tendre et les bonds
roux de la flamme; mais simultanément, il voyait
I’ennemi.

Plein de crainte et de prudence, il s’agenouilla
pour mieux considérer la trace des rodeurs formai-
dables. Bient6t il sut qu’il y avait au moins trois
fois autant de guerriers que de doigts a ses deux
mains, et ni femmes, ni vielllards, ni enfants.
C’était une de ces expéditions de chasse et de
découverte que les hordes envoyaient parfois a
de grandes distances. L’état des os et des filan-
dres concordaient avec les indications fournies
par ’herbe. '

I1 importait & Naoh de savoir d’ou les chasseurs
venaient et par ou ils avalent passé. Il craignit
qu’ils n’appartipssent a4 la race des Dévoreurs

d’Hommes qui, depuis la jeunesse de Gotn, occu-
| 10
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paient les territoires méridionaux, des deux co6tés
du Grand Fleuve. Dans cette race, la stature dépas-
sait celle des Oulhamr et celle de toutes les races
entrevues par les chefs et les vieillards. Ils étaient
seuls a4 se nourrir de la chair de leurs semblables,
sans pourtant la préférer a celle des élaphes, des
sangliers, des daims, des chevreuils, des chevaux
ou des hémiones. Leur nombre ne semblait pas
considérable : on n’¢n connaissait que trois hordes,
alors que Ouag, fils du Lynx, le plus grand rodeur
né parmi les Oulhamr, avait partout rencontré des
hordes qui ne mangeaient pas la chair de ’homme.

Tandis que les souvenirs parcouraient Naoh, 1l
ne cessait de poursuivre les traces empreintes sur
le sol et parmi les végétaux. La tache était facile,
-ear les errants, confiants dans leur nombre, dédai-
gnaient de dissimuler leur marche. Ils avaient c6-
toyé le lac vers I’Orient, et cherchaient probable-
ment a rejoindre les rives du Grand Fleuve.

Deux projets se présentérent au nomade :
atteindre 'expédition avant qu’elle n’etit rejoint
ses terres de chasse et lui dérober le Feu par la
ruse; ou bien, la devancer, parvenir avant elle
prés de la horde, privée de ses meilleurs guerriers,
et guetter 'heure favorable. |
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Afin de ne pas prendre une mauvaise route, il
fallait d’abord suivre la piste. Et I'imagination
sauvage, a travers les eaux, les collines et les
steppes, ne cessait de voir les rodeurs qui empor-
taient avec eux la force souveraine des hommes,
Le réve de Naoh avait la précision des réalités; il
était plein d’actes, plein d’énergies, plein de gestes
efficaces. Longtemps le veilleur s’y abandonna,
tandis que la brise mollissait, s’affaissait, s’éva-
nouissait de feuille en feuille, de brin d’herbe en
brin d’herbe.






II

L’AFFUT DEVANT LE FEU

Les Oulhamr, depuis trois jours, suivaient la
piste des Dévoreurs d’Hommes. Ils longérent
d’abord le lac jusqu’au pied des collines; puis ils
s’engagérent dans un pays od les arbres alternaient
avec les prairies. Leur tache fut aisée, car les ro-
deurs avangaient nonchalamment; ils allumaient
de grands feux pour rotir leurs proies ou s’abriter
de la fraicheur des nuits brumeuses.

Au rebours, Naoh usait continuellement de
ruses pour tromper ceux qui pourraient les suivre,
Il choisissait les sols durs, les herbes souples qui

se redressent promptement, profitait du lit des
10.
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ruisseaux, passait, & gué ou a la nage, tels tour-
nants du lac, et parfois enchevétrait les traces.
Malgré cette prudence, il gagnait du terrain. A
la fin du troisiéme jour, il fut si proche des Dévo-
reurs d’Hommes qu’il erut pouvoir les attcindre
par une marche de nuit.

— Que Nam et Gaw apprétent leurs armes et
leur courage, dit-il... Ce soir, ils reverront le Feul

Les jeunes guerriers, selon qu’ils songealent
a la joie de voir bondir des Flammes, ou a la force
des ennemis, respiraient plus fort ou demeuraient
sans souffle.

— Reposons-nous d’abord! reprit le fils du Léo-

pard. Nous nous approcherons des Dévoreurs
d’Hommes pendant leur sommeil, et nous essaye-
¥ons de tromper ceux qui veillent.
- Nam et Gaw concurent la proximité d™an péri
plus grand gue tous les autres : la légende des Dé-
voreurs d’Hommes était redoutable. Leur force,
leur andace et leur férocité dépassait celles des
hordes connues. Quelquefois, les QOulbamr en
avalent surpris et exterminé des troupes peu nom-
breuses; plus souvent, ¢’étaient des Oulbamr qui
avaient péri sous leurs haches tranchantes et
leurs massues de chéne.
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D’aprés le vieux Gofin, ils descendaient de
FOurs gris; leurs bras étaient plus longs que ceux
des autres hommes; leurs corps aussi velus que les
earps d’Aghoo et de ses fréres. Et parce qu’ils se
repaissaient des cadavres de leurs ennémis, iis
épouvantaient les hordes craintives.

Quand le fils du Léopard eut parlé, Nam et
Gaw, tout tremblants, inclinérent la téte, puis ils
prirent du repos jusqu’au milieu de la nuit.

Ils se levérent avant que le eroissant eit blanchi
le fond du ciel. Naoh, ayant reconnu d’avance
la piste, ils marchérent d’abord dans les ténébres.
Au lever de la lune, ils reconnurent gu’ils avaient
dévié, puis ils retrouvérent la voie. Suecessive-
ment, ils traversérent une brousse, passérent le
long de terres marécageuses et franchirent une
riviere.

Enfin, du sommet d’un mamelon, cachés parmi
des herbes drues, et secoués d’une émotion ter-
rible, ils aper¢urent le Feu.

Nam et Gaw grelottaient; Naoh demeurait im-
mobile, les jarrets rompus et le souffle rauque.-
Aprés tant de nuits passées dans le froid, la pluie,
les ténébres, tant de luttes, — la faim, la soif,
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I'Ours, la Tigresse et le Lion Géant, — il apparais-
sait enfin, le Signe éblouissant des Hommies,

C’était, sur une plaine coupée de térébinthes
et de sycomores, non loin d’une mare, un brasier
en demi-cercle, dont les flammes s’alanguissaient
autour des tisons. Cela jetait une lueur de crépus-
cule qui imbibait, trempait, vivifiait la structure
des choses.

Des sauterelles rouges, des lucioles de rubis,
d’escarboucle ou de topaze, agonisaient dans la
brise; des ailes écarlates craquaient en se dilatant;
une fumerolle brusque montait en spirale et s’apla-
tissait dans le clair de lune; il y avait des flammes
lovées comme des vipéres, palpitantes comme des
ondes, imprécises comme des nues.

Les hommes dormaient, couverts de peaux
d’élaphes, de loups, de mouflons, dont le poil était
appliqué sur le corps. Les haches, les massues et
les javelots s’éparpillaient sur la savane; deux
guerriers veillaient. L’un, assis sur la provision de
bois sec, les épaules abritées d’une toison de bouc,
tenait la main sur son épieu. Un rai de cuivre frap-
pait son visage recouvert, jusqu’auprés des yeux,
d’un poil semblable au poil des renards. Son cuir
velu rappelait le cuir des mouflons, sa bouche avan-
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cait des sugoirs énormes sous un nez plat, aux na-
rines circulaires; il laissait pendre des bras longs
comme ceux de ’'Homme des Arbres, tandis que
ses jambes se repliaient, courtes, épaisses et ar-
quées.

L’autre veilleur marchait furtivement autour
du foyer. 11 s’arrétait par intervalles, il dressait
P'oreille, ses narines interrogeaient Fair humide
qui retombait sur la plaine & mesure que s’élevaient
les vapeurs surchauffées. D’une stature égale a
celle de Naoh, il portait un crine énorme, aux
oreilles de loup, pointues et rétractiles; les cheveux
. et la barbe poussaient en touffes, séparées par des
flots de peau safran; on voyait ses yeux phospho-
rer dans la pénombre, ou s’ensanglanter aux reflets
de la flamme; 11 avait des pectoraux dressés en
cones, le ventre plat, la cuisse triangulaire, le
tibia en tranchant de hache, et des pieds qui
eussent 6té petits sans la longueur des orteils.’
Tout le corps, lourd et jointé comme le corps des
buffles, décelait une force immense, mais moins
d’aptitude a la course que les corps des Oulhamr.

Le veilleur avait interrompu sa marche. Il avan-
cait sa téte vers la colline. Sans doute, quelque
vague émanation l'inquiétait, ou il ne reconnais-
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sait ni Podeur des bétes, ni celle des gens de sa
horde, tandis que ’autre veilleur, doué¢ d’'une na-
rine moins subtile, somnolait.

— Nous sommes trop prés des Dévereurs
d’Hommes! remarqua doucement Gaw. Le vent
leur porte notre trace. |

Naoh secoua la téte, car il craignait bien plus
I’odorat de Fennemi que sa vue ou que son ouie.

— 1l faut tourner le vent! ajouta Nam.

— Le vent suit la route des Dévoreurs & Hom-
mes, répondit Naoh. Si neous le tournons, €’est
eux qui marcheront derriére nous.

Il n’avait pas besoin d’expliquer sa pensee :
Nam et Gaw connaissaient, aussl bien que les
fauves, la nécessité de suivre et non de précéder
la prole, & moins de dresser une embuscade.

Cependant, le veilleur adressa la parole a son
compagnon, qui fit un signe négatif. Il parut qu’il
allait s’asseoir & son tour, mais il se ravisa, 1l mae-
cha dans la direction de la colline.

— 1l faut reculer, dit Naoh.

Il chercha du regard un abri qui pit atténuer
les émanations. Un épais buisson croissait pres de
la cime : les Oulhamr s’y tapirent et, comme la
brise était légére, elle s’y rompait, elle emportait
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un effluve trop faible pour {rapper 'odorat hu-
main. Bientét, le veilleur s’arréta dans sa marche;
aprés quelques aspirations vigoureuses, il retourna
au campement.

" Les Oulhamr demeurérent longtemps immo-
biles. Le fils du Léopard songeait a des stratagémes,
les yeux tournés vers la lueur assombrie du brasier.
Mais il ne découvrait rien. Car si le moindre obs-
tacle décoit une vue percante, st 'on peut marcher
assez doucement sur la steppe pour tromper ’anti-
lope ou I’hémione, I’émanation se répand au pas-
sage et se conserve sur la piste : seuls I’éloignemént
et le vent contraire la dérobent...

Le glapissement d'un chacal fit lever la téte
au grand nomade. Il I’écouta d’abord en silence,
puis il fit entendre un rire léger :

— Nous voici dans le pays des chacals, dit-il.
Nam et Gaw essayeront d’en abattre un.

Les compagnons tournaient vers lui des visages
étonnés. 1l reprit :

— Naoh veillera‘dans ce buisson... Le chacal est
aussi rusé que le loup : jamais I’homme ne pourrait
I’approcher. Mais il a toujours faim. Nam et Gaw
poseront un morceau de chair et attendront a peu
de distance. Le chacal viendra; il s’approchera et
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il s’éloignera. Puis, il s’approchera et s’éloignera
encore. Puis 11 tournera autour de vous et de la
chair. S1 vous ne bougez pas, st votre téte et vos
mains sont comme de la pierre, aprés longtemps, il
se Jettera sur la chair. 1] viendra et sera déja

reparti. Votre sagaie doit étre plus agile que
. lui, | o

Nam et Gaw partirent a la recherche des cha-
" cals. Ils ne sont pas difficiles A suivre; leur voix les
dénonce : ils savent qu’aucun animal ne les re-
cherche pour en faire sa proie. Les deux Oulhamr
les rencontrérent prés d’un massif de térébinthes.
Il y en avait quatre, acharnés sur des ossements
dont 1ls avalent rongé toute la fibre. Ils ne s’enfui-
rent pas devant les hommes; ils dardaient sur eux
des prunelles vigilantes; ils glapirent doucement,
préts a détaler dés qu’ils jugeraient les survenants
trop proches.

Nam et Gaw firent comme avait dit Nach. Ils
mirent sur le sol un quartier de biche, et, s’étant
éloignés, ils demeurérent aussi 1mmobiles que
le tronc des térébinthes. Les chacals rodaient &
pas menus sur I'herbe. Leur crainte faiblissait au
fumet de la chair. Quoiqu’ils eussent souvent ren-
contré la béte verticale, aucun n’en avait éprouvé
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les ruses : toutefois, la jugeant plus forte qu’eux,
ils ne la suivaient qu’a distance, et parce que leur
intelligence était fine, parce qu’ils savaient que
le péril ne cesse jamais 4 la lumiére ni dans les
ténébres, 1ls agissaient avec méfiance. Donc, ils
rodeérent longtemps aupres des Oulhamr, ils firent
beaucoup de circuits, ils s’embusquérent dans les
massifs de térébinthes et en ressortirent, ils con-
tournérent souvent les corps immobiles. Le crois-
sant rougit & I'Orient avant que leur doute et leur
patience eussent pris fin,

Pourtant leurs approches étaient plus hardies:
ils venaient jusqu’a vingt coudées de Vappét; ils
s’arrétaient longuement avec des murmures. Enfin,
leur convoitise s’exaspéra; ils se décidérent, pré-
cipités tous ensemble, pour ne laisser aucun avan-
tage les uns aux autres. Ce fut aussi rapide que
Iavait dit Naoh. Mais les harpons furent encore plus
rapides; ils percerent le flanc de deux chacals tan-
dis que les autres emportaient la proie; puis les
haches brisérent ce qui demeurait de vie aux
bétes blessées.

Lorsque Nam et Gaw ramenérent les dépouilles,
Naoh se mit a dire :

— Maintenant, nous pourrons tromper les
i1
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Dévoreurs d’Hommes. Car 'odeur des chacals est
beaucoup plus puissante que la nétre.

Le Feu s’était .réveillé, nourrt de branches et
de rameaux. Il élevait sur la plaine ses flammes dé-
vorantes et fumeuses; on apercevait plus distine-
tement les dormeurs étendus, les armes et les
provisions; deux nouveaux veilleurs avaient suc-
‘cédé aux autres, tous deux assis, la téte basse et ne
soupconnant aucun péril.

— Ceux-la, fit Naoh, apres les avoir considérés
avec attention, sont plus faciles & surprendre...
Nam et Gaw ont chassé les chacals; le fils du Léo-
pard va chasser & son tour.

Il descendit du mamelon, emportant la peau
d’un des chacals, et disparut dans les broussailles
qui croissaient vers le couchant. D’abord, il s’éloi-
gna des Dévoreurs d’Hommes, afin de ne pas se
découvrir. Il traversa la broussaille, rampa parmi
les hautes herbes, longea une mare ombragée de
roseaux et d’oseraies, tourna parmi des tilleuls,
et se trouva finalement a quatre cents coudées du
Feu, dans un buisson.

Les veilleurs n’avaient pas bouge A pewne si
Pun d’eux per¢ut I’odeur du chacal, qui ne pouvait
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lui inspirer aucune inquiétude. Et Naoh se remphit
les yeux de tous les détails du campement. 1l me-
sura d’abord le nombre et la structure des guer-
riers. Presque tous décelaient une musculature
imposante : des bustes profonds, servis par des
bras longs et des jambes courtes; ’'Outhamr son-
gea qu’aucun ne le devancerait a la course. En-
suite, il examina la figure du sol. Un espace vide,
ou la terre était rase, le séparait, a droite, d’un
petit tertre. Apres, l y avait quelques arbustes,
puis un banc d’herbes hautes qui tournait vers la
gauche. Cette herbe s’allongeait en une sorte de
promentoire jusqu’a cing ou six coudées du Feu.

Naoh n’hésita pas lengtemps. Comme les veil-
leurs lui tournaient presque le dos, il rampa vers
le tertre. Il ne pouvait se hater. A chaque mou-
vement des veilleurs, 1l s’arrétait, il s’aplatissait
comme un reptile. 11 sentait sur lui, comme des
mains subtiles, la double lueur du brasier et de la
lune. Enfin, il se trouva & I'abm et, se coulant
derriere les arbustes, traversant la bande herbue,
1} parvint prés du Feu.

Les guerriers endormis le cernaient presque :
la plupart étaient a portée de sagaie. Si les veil-
leurs donnaient I’alarme, au moindre faux mouve-
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ment, il serait pris. Cependant, il avait pour lul
une chance : le vent soufflait dans sa direction,
emportant a la fois et noyant dans la fumée son
odeur et celle de la peau du chacal. De plus, les
vellleurs semblaient presque assoupis; a peine si
leurs tétes se relevaient par intervalles...

Naoh apparut dans la pleine lumiére, fit un bond
de léopard, tendit la main et saisit un tison. Déja
il retournait vers la bande d’herbe, lorsqu’un hur:
lement retentit, tandis qu’un des veilleurs accou-
rait et que 'autre langait sa sagaie. Presque si-
multanément dix silhouettes se dressérent.

Avant qu’aucun Dévoreur d’Hommes n’eflit pris
sa course, Naoh avait dépassé la ligne par ou on
pouvait lui couper la retraite. Poussant son cri de
guerre, il filait en ligne droite vers le mamelon
ou I'attendaient Nam et Gaw.

Les Kzamms le suivaient, éparpillés, avec des
grognements de sangliers. Malgré leurs jambes
courtes, ils étaient agiles, mais non assez pour
atteindre I’Oulhamr qui, brandissant la torche,
bondissait devant eux comme un mégacéros. Il
atteignit le mamelon avec cinqg cents coudées
d’avance, 1l trouva Nam et Gaw debout :

— Fuyez devant! cria-t-il.
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Leurs silhouettes sveltes dévalerent, d’une
course presque aussi vite que celle du chef. Naoh
se réjouit d’avoir préféré ces hommes flexibles
a des guerriers plus mirs et plus robustes. Car,
devangant les Kzamms, les jeunes hommes ga-
gnaient deux coudées sur dix bonds. Le fils du
Léopard les suivait sans effort, arrété parfois pour
examiner le tison. Son émotion se partageait entre
Iinquiétude de la poursuite et le désir de ne pas
perdre la proie étincelante pour laquelle 1l avait
enduré tant. de souffrances. La flamme s’était
“éteinte. Il ne restait qu’une lueur rouge, qui ga-
gnait & peine sur la partie humide du bois. Cepen-
dant cette lueur était assez vive pour que Naoh
espérat, a la premiére halte, la ranimer et la nour-
rir,

Lorsque la lune fut au tiers de sa course, les
Oulhamr se trouvérent devant un réseau de mares.
Cette circonstance n’était pas défavorable; ils
reconnaissaient une voie déja parcourue, vole
que leur avait découverte la présence des Kzamms,
étroite, sinueuse, mais sfire, fondée sur du por-
phyre. Ils s’y engagérent sans hésitation et firent
halte.

A peine si deux hommes pouvaient s’avancer
1.
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ensemble, surtout pour combattre : les Kzamms
devralent courir de grands risques ou tourner la
position; il serait facile aux Oulhamr de les de-
vaneer. Naoh, calculant ses chanees avec son double
instinet d’animal et d’homme, sut qu’il avait le
temps de faire croitre le Feu. La braise rouge
s’était encore rétrécie : elle se foncait, elle se ter-
nissait.

Les nomades cherchérent de ’herbe et du beis
sees. Les roseaux flétris, les flouves jaunissantes,
les branches de saule sans séve abondaient : toute
cette végétation était humide. Ils essuyérent quel- .
ques ramuscules aux bouts eftfilés, des feuilles et
des brindilles trés fines.

La braise décrue s’avivait & peine au souffle
du chef. Plusieurs fois des pointes d’herbes s’ani-
mérent d’une lueur légére qui grandissait un ins-
tant, s’arrétait, vacillante, sur le bord de la brin-.
dille, décroissait et mourait, vaincue par la va-.
peur d’eau. Alors, Naoh songea au pail des chacals.
Il en arracha plusieurs touffes, il essaya d’y faire
courir une flamme. Quelques aigrettes rougeoyeé-
rent; la joie ef lacrainte oppressérent les Qulhamnr -
chaque fois, malgré des précautions infinies, la
mince palpitation s’arréta et s’éteigni... Il n'y eut




L’AFFUT DEVANT LE FEU 127

plus d’espoir! La cendre ne projetait qu’un éclat
débile; une derniére particule écarlate décroissait,
d’abord grande comme une guépe, puis comme
une mouche, puis comme ces insectes minuscules,
qui flottent & la surface des mares. Enfin, tout
séteignit, une tristesse immense glaca 1’ame des
Oulhamr et la dénuda...

La faible lueur avait été la réalité magnifique
du monde; elle allait croitre, elle allait prendre la
puissance et la durée; elle allait nourrir les brasiers
de la halte, épouvanter le Lion Géant, le Tigre et
[Ours gris, combattre les ténébres et créer dans
les chairs une saveur délicieuse. Ils la raméneraient
resplendissante a la horde et la horde reconnaitrait
leur force... Voici qu’a peine conquise, elle était
morte et les Oulhamr, aprés les embiches de la
terre, des eaux et des bétes, allaient connaitre
les embiiches des hommes.
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SUR LES RIVES DU GRAND FLEUVE

Naoh fuyait devan‘t.le.s K‘zamms. Il y avait huit
jours que durait lagpours;uit'e; elle était'iriiljglfie,
continue, pleinie-de feintes. Les Dévoreurs dHome
mes, soit par soucl d{]l’a_{renir, — les Oulhamr pou-
vant étre les éclaireurs d’une horde, — soit par
instinet destructeur et par haine des ébrangers,
déployaient une énei'gie furieuse. L’endurance
des fugitifs ne le cédait paé a leur vitesse; ils au-
raient pu, chaque jour, gagner cinq a six mille
coudées. Mais Naoh s’acharnait & la conquéte du
Feu. Chaque nuit, aprés avoir assuré & Nam et &
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Gaw P'avance utile, il rédait autour du camp en-
nemi. Il dormait peu, mais il dormait profondé-
ment.

Comme les péripéties de cette poursuite exi-
geatent de nombreux détours, le fils du Léopard
fut contraint d’obliquer considérablement vers:
I’Orient, st bien que, le huitiéme jour, 11 apergut
le Grand Fleuve. C’était au sommet d’une colline
conique, coulée de porphyre ou les inondations, les
pluies, les végétaux avaient rongé des bords, creusé
des pertuis, arraché des blocs, mais qui, pendant
des centaines de millénaires~ résisterait a la pa-
tience sournoise et aux coups brutaux des météores.

Le fleuve roulait dans sa force. A travers mille
pays de pierre, d’herbes et d’arbres, il avait bu les
sourees, englouti les ruisseaux, dévoré les rivieéres.
Les glaciers s’accumulaient pour lui dans les phs
chagrins de la montagne, les sources filtraient aux
cavernes, les torrents pourchassaient les granits,
les grés ou les calcaires, les nuages dégorgéaient
leurs éponges immenses et légéres, les nappes se
hataient sur leurs lits d’argtle. Frais, écumeux
et vite, lorsqu’il était dompté par les rives, Il
s’élargissait en lacs sur les terres plates, oun dis-
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tillait des marécages; il fourchait autour des iles;
il rugissait en cararactes et smpglotait en rapides.
Plein de vie, il fécondait la vie intarissable. Des
| régions tiédes aux régions fraiches, des alluvions
nourris de forces myriadaires aux sols pauvres, sur-
gissaient les peuples lourds de I’arbre : les hordes
de figuiers, d’oliviers, de pins, de térébinthes,
d’yeuses, les tribus de sycomores, de platanes, de
chataigniers, d’érables, de hétres et de chénes,
les troupeaux de noyers, d’abies, de frénes, de
bouleaux, les files de peupliers blancs, de peupliers
noirs, de peupliers grisaille, de peupliers argentés,
de peupliers trembles et les clans d’aulnes, de
saules blancs, de saules pourpres, de saules glau-
ques et de saules pleureurs.

Dans sa profondeur, s’agitait la multitude
muette des mollusques, tapis dans leurs demeures
de chaux et de nacre, des crustacés aux armures
articulées, des poissons de course, qu’une flexion
lance a travers 1’eau pesante, aussi vite que la fré-
gate sur les nues, des poissons flasques qui barbo-
tent lentement dans la fange, des reptiles souples
comme les roseaux ou opaques, rugueux et denses.
Selon les sawsons, les hasards de la tempéte, des
cataclysmes ou de la guerre, s'abattaient les
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masses triangulaires des grue$, les troupes grasses
des oies, les compagnies de canards verts, de sar-
celles, de macreuses, de pluviers et de hérons,
les peuplades d’hirondelles, de mouettes et de
chevaliers; les outardes, les cigognes, les cygnes,
les flandrins, les courlis, les rales, les martins-
pécheurs et la foule inépuisable des passereaux.
Vautours, corbeaux et corneilles s’éjouissaient
aux charognes abondantes; les aigles veillaient
a la corne des nuages; les faucons planaient sur
leurs ailes tranchantes; les éperviers ou les créce-
relles filaient au-dessus des hautes cimes; les mi-
lans surgissaient, furtifs, imprévus et laches, et
le grand-duc, la chevéche, l'effraie trouaient les
ténébres sur leurs ailes de silence.

Cependant, on distinguait quelque hippopo-
tame oscillant comme un tronc d’érable, des mar-
tres se glissant sournoisement parmi les oseraies,
des rats d’eau a crane de lapin, tandis qu’accou-
raient les bandes peureuses des élaphes, des daims,
des chevreuils, des mégacéros, les troupes 'légéres
des saigas, des égagres, des hémiones et des che-
vaux, les armées épaisses des mammouths, des
urus, des aurochs. Un rhinocéros plongeait sa cui-
rasse opaque dans un havre; un sanglier malme-
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nait les vieux saules; I'ours des cavernes, paci-
fique et formidable, roulait sa masse obscure; le
lynx, la panthére, le léopard, 'ours gris, le tigre,
le lion jaune et le lion noir s’embichaient affamés
ou happaient la proie chaude; leur puanteur dé-
nong¢ait le renard, le chacal et I’hyene; les bandes
de loups et de chiens déployaient contre les bétes
faibles, blessées ou recrues de fatigue, leur cautéle
et leur patience. Partout pullulait une population
menue de liévres, de lapins, de mulots, de campa-
gnols, de belettes et de loirs... de crapauds, de gre-
nouilles, de lézards, de vipéres et de couleuvres...
de vers, de larves, de chenilles... de sauterelles,
de fourmis, de carabes... de charancons, de libel-
lules et de némocéres... de bourdons et de guépes,
d’abeilles, de frelons et de mouches... de vanesses, |
de sphynx, de piérides, de noctuelles, de grillons,
de lampyres, de hannetons, de blattes...

Le fleuve emportait péle-méle les arbres pourris,
les sables et les argiles fines, les carcasses, les feuilles,
les tiges, les racines.

. Et Naoh aima les flots formidables.

11 les regardait descendre, dans leur fiévre d’au-

tomne, en un intarissable exode. Ils se heurtaient

aux iles et refluaient au rivage, chutes forcenées
12
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d’écumes, longues masses planes et presque la-
custres, tourbillons de schiste ou de malachite,
lames de nacre et remous de fumée, déferlages
spumeux, longues rumeurs de jeunesse, d’énergie
et d’exaltation.

Comme le Feu, 'eau semblait a ’Oulhamr un
étre innombrable; comme le Feu, elle décroit, aug-
mente, surgit de I'invisible, se rue a travers I’es-
pace, dévore les bétes et les hommes; elle tombe
du ciel et remplht la terre; inlassable, elle use les
rocs, elle traine les pierres, le sable et l'argile;
aucune plante ni aucun animal ne peut vivre sans
elle; elle siffle, elle clame, elle rugit; elle chante, it
et sanglote; elle passe ou ne passerait pas le plus
chétif insecte; on 'entend sous la terre; elle est
toute petite dans la source; elle grandit dans le ruis-
seau; la riviére est plus forte que les mammouths,
le fleuve aussi vaste que la forét. L’eau dort dans
le marécage, repose dans le lac et marche a grands
pas dans le fleuve; elle se rue dans le torrent; elle
fait des bonds de tigre ou de mouflon dans le ra-
pide.

Ainsi sentait Naoh devant les flots inépuisables.
Cependant, il fallait s’abriter. Des iles s’offraient :
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refuge contre les entreprises du fauve, peu effi-
caces contre les hommes, elles géneralent les mou-
vements, rendraient presque impossible la con-
quéte du Feu et exposeralent a toutes les embii-
ches. Naoh préféra le rivage. 11 s’étabhit sur un roc
de schiste, qui dominait faiblement le site. Les
flancs en étalent abrupts, la partie supérieure
formait un plateau ou pouvaient s’étendre dix
hommes. ,

Les préparatifs du campement furent terminés
au crépuscule. Il y avait, entre les Qulhamr et les
poursuivants, assez de distance pour ne concevoir
aucune cramnte durant la moitié de la nuit.

Le temps était frais. Peu de nuages rampalent
dans le couchant d’écarlate. Tout en dévorant
leur repas de chair crue, de noix et de champi-
gnons, les guerriers observaient la terre noircis-
sante. La clarté permettait encore de discerner les
iles, sinon l'autre rive du fleuve. Des onagres
passérent; une troupe de chevaux descendit jus-
qu’aux berges; ¢’étalent des bétes trapues, dont

la téte paraissait trés grosse, & caunse de la criniére
emmélée. Leurs mouvements avaient un grand
charme ; leurs yeux, larges et fous, dardaient une
lueur bleue; Finquiétude rompait et préecipitait
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leur élan; penchés sur l’eéu, ils demeuraient trem-
blants, humant ’espace, pleins de méfiance. Ils
burent vite et s’enfuirent. Et la nuit éploya son
aile de cendre; elle couvrait déja I’Orient, tandis
qu’a I’'Occident persistait une pourpre fine; un ru-
gissement tonna sur ’étendue :

— Le lion! murmura Gaw.

+— La rive est pleine de proies! répondit Naoh.
Le lion est sage; il attaquéra plutét Pantilope ou
le cerf que les hommes]!

Le rugissement s’éloigna; des chacals glapirent
et Pon vit sinuer leurs silhouettes légeéres. Les
Oulhamr dormirent alternativement jusqu’a I’aube.
Ensuite, ils se remirent a descendre la rive du Grand
Fleuve. Des mammouths les arrétérent. Leur trou-
peau couvrait une largeur de mille coudées et une
longueur triple; ils péaturaient, ils arrachaient les
plantes tendres, ils déterraient les racines, et leur
existence parut aux trois hommes, heureuse, stre
et magnifique. Quelquefois, se réjouissant dans
leur force, ils se poursuivaient sur la terre molle
ou s’enfrefrappatent doucement de leurs trompes
- velues. Sous leurs pieds immenses, le Lion Géant
ne serait qu’une argile; leurs défenses déracine-
raient les chénes, leurs tétes de granit les brise-
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ratent. Et considérant la souplesse de leurs trom-
pes, Naoh ne peut s’empécher de dire : |

— Le mammouth est le maitre de tout ce qui vit
sur la terrel |

Il ne les craignait point : il savait qu’ils n’atta-
quent aucune béte, si elle ne les importune, Il

dit encore :
— Aodm, fils du Corbeau, avait fait alliance

avec les mammouths.
— Pourquoi ne ferions-nous pas comme Aoim?

demanda Gaw. ,

— Aolim comprenait les mammouths, objecta
Nach; nous ne les comprenons pas.

Pourtant, cette question l’avait frappé; il y
révait, tout en tournant, & distance, autour du
troupeau gigantesque. Et sa pensée se traduisant
tout haut, il reprit : ¢

— Les mammouths n’ont pas une parole comme
les hommes. Ils se comprennent entre eux. Ils
connaissent le cri des chefs; Gotn dit qu’ils pren-
nent, au commandement, la place qu’on leur in=
dique, et qu’ils tiennent conseil avant de partir
pour une terre nouvelle... Si nous devinions leurs
signes, nous ferions alliance avec eux.

I1 vit un mammouth énorme qui les regardait
12,



138 LA GUERRE DU FEU

passer. Solitaire, en contre-bas de la rive, parmi
de jeunes peupliers, il paissait les pousses tendres.
Naoh n’en avait jamais rencontré d’aussi eonsidé-
rable. Sa stature s’élevait & douze coudées. Une
criniére épaisse comme celle des lions croissait sur
sa nuqgue; sa trompe velue semblait un &tre dis-
tinct, qui tenait de I’arbre et du serpent.

La vue des trois hommes parut Pintéresser,
- car on ne pouvait supposer qu’elle Finquiétat. Et
Naoh criait :

— Les mammouths sont forts! Le Grand Mam-
mouth est plus fort que tous les autres : 1l écraserait
le tigre et le lion comme des vers, il renverserait
dix aurochs d’un choc de sa poitrine... Naoh,
Nam et Gaw sont les amis du Grand Mammouth!

Le mammouth dressait ses oreilles membra-
neuses; 1 écouta les sons articulés par la béte
verticale, secoua lentement sa trompe et barrit.

— Le mammouth a compris! s’écria Naoh avee
joie. Il sait que les Oulhamr reconnaissent sa purs-
sance.

Il eria encore :

— Si les fils du Leopard du Saiga et du Peu-
plier retrouvent le Feu, ils cuiront la chitaigne
et le gland pour en faire don au Grand Mammouth!
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Comme 1l parlait, sa vue rencontra une mare,
ou poussaient des nénuphars orientaux. Naoh
n’ignorait pas que le mammouth aimait leurs
tiges souterraines. 11 fit signe a ses compagnons; ils
se mirent & arracher les longues plantes roussies.
Quand ils en eurent un grand tas, ils les lavérent
avec soin et les portérent vers la béte colossale.
Arrivé a cinquante coudées, Naoh reprit la parole:

— Voict! Nous avons arraché ces plantes pour
que tu puisses en faire ta pature. Ainsi tu sauras
que les Oulhamr sont les amis du mammouth.

Et 1l se retira.

Curieux, le géant s’approcha des racines. Il les
connaissait bien; elles étaient & son goit. Tandis
qu’il mangeait, sans hite, avec de longues pauses,
1l observait les trois hommes. Quelquefois, il re-
dressait sa trompe pour flairer, puis il la balancait
d’un air pacifique.

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements
insensibles : il se trouva devant ces pieds colosses,
sous cette trompe quil déracinait les arbres, sous
ces défenses aussi longues que le corps d’un urus;
1l était comme un mulot devant une panthére. D’un
seul geste, la béte pouvait le réduire en miettes.
Mais, tout vibrant de la foi qui crée, il tressaillit
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d’espérance et d’inspiration... La trompe le {rola,
_elle passa sur son corps, én le flairant; Naoh, sans
souffle, toucha a son tour la trompe velue. Ensuite,
il arracha des herbeés et de jeunes pousses qu’il
offrit en signe d’alliance : il savait qu’il faisait
quelque chose de profond et d’ex‘traordinaire,
son ceeur s’enflait d’enthousiasme,
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Or, Nam et Gaw avaient vu le mammouth venir
aupreés de leur chef: ils congurent mieux la petitesse
de I’homme; puis, quand la trompe énorme se
posa sur Naoh, ils murmurérent ¢

— Voila! Naoh va étre écrasé, Nam et Gaw
seront seuls devant les Kzamms, les bétes et les
eaux. | |

Ensuite, ils virent la main de Naoh effleurer
la béte; leur Ame s’emplit de joie et d’orgueil :

— Naoh a fait alliance avec le mammouth!
murmura Nam. Naoh est le plus puissant des
hommes.
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Cependant, le fils du Léopard criait :

— Que Nam et Gaw approchent a leur tour, de
la maniére dont Naoh s’est approché... Ils arrache-
ront de I'herbe et des pousses, et les offriront au
mammouth.

Ils 'écoutaient, la poitrine chaude, pleins de foi;
ils s’avanceérent avec la lenteur dont le chef avait
donné ’exemple, arrachant & leur passage tantot
de I’herbe tendre, tantot de jeunes racines.

Quand ils furent proches, i1ls tendirent leur ré-
colte. Comme Naoh la tendait en méme temps
qu’eux, le mammouth vint la dévorer.

. Ainsi se noua I’alliance des Oulhamr avec le
mammouth.

La lune nouvelle avait grandi; elle approchait
de la nuit ou elle se léverait aussi vaste que le
soleil. Or, un soir des temps, les Kzamms et les
Oulhamr campaient a vingt mille coudées les uns
des autres. C’était encore le long du fleuve. Les
Kzamms occupaient une bande séche du terri-
toire; ils se chauffaient devant le Feu rugissant, et
mangeaient de lourds quartiers de viande, car la
chasse avait été abondante, tandis que les Oul-
hamr se partageaient en silence, dans 'ombre hu-
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mide et froide, quelques racines et la chair d’un
ramier.

A dix mille coudées de la rive, les mammouths
dormaient parmi les sycomores. Ils supportaient,
pendant le jour, la présence des nomades; la nuit,
ils montraient une humeur plus ombrageuse, soit
qu’ils connussent ses embulches, soit qu’ils fussent
génés dans leur repos par une autre présence que |
celle de leur race. Chaque soir, les Qulhamr s’éloi-
gnaient donc, au dela du terme ou leur émanation
pouvait étre importune.

Or, cette fois, Naoh demanda a ses compagnons :

— Nam et Gaw sont-ils préts a la fatigue?
Leurs membres sont-ils souples, et leur poitrine
pleine de souffle?

Le fils du Peuplier répondit :

— Nam a dormi une partie du jour. Pourquoi

ne serait-il pas prét au combat?

Et Gaw dit a son tour:

— Le fils du Saiga peut parcourrr, de toute sa
viiesse, 1a distance qui le sépare des Kzamms.

— (’est bien! Naoh et ses Jeunes hommes iront
vers les K zamms. Ils vont lutter toute la nuit pour
eonquérir le Feu.

Nam et Gaw se levérent d’un bond et suivirent



144 - LA GUERRE DU FEU

leur chef. Il ne fallait pas compter sur les ténébres
pour surprendre ’ennemi : une lune a peine écornée
se levait & 'autre rive du Grand Fleuve. Elle
apparaissait tantét toute rouge au ras des iles,
tantot rompue par quelque file de hauts peupliers,
a travers lesquels elle s’éparpillait en lunules; ail-
leurs, elle s’enfonc¢ait dans les flots noirs, ou son
image vacillante parfois rappelait un étincelant
nuage d’été, parfois rampait comme un python de
cuivre, ou s’allongeait ainsi qu’un cygne; une
nappe_d’écailles et de micas s’élancait de son orbe
et s’évasait obliquement d’une rive & ’autre.

Les Oulhamr accélérérent d’abord leur marche,
choisissant des terrains ou les végétaux étaient
courts. A mesure qu’lls approchaient du campe-
ment des Kzamms, leurs pas se ralentirent. Ils
circulaient parallelement les uns aux autres,
séparés par des intervalles considérables, afin de
surveiller la plus grande aire possible, et de ne pas
étre cernés. Brusquement, au détour d’une oseraie,
les flammes resplendirent, lointaines encore : le
clair de lune les rendait pales.

" Les Kzamms dormaient : trois guetteurs entre-
tenaient le brasier et surveillaient la nuit. Les
rodeurs, tapis parmi les végétaux, épiaient le cam-

”
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pement avec une convoitise rageuse. Ah! s’ils pou-
vaient seulement dérober une étincelle! Iis tenaient
préts des brindilles séches, des rameaux finement
découpés : le Feu ne mourrait plus entre leurs
mains jusqu’a ce qu’ils ’eussent emprisonné dans
la cage d’écorce, doublée intérieurement de pierres
plates. Mais comment approcher de la flamme?
Comment détourner ’attention des Kzamms, su-
rexcitée depuis la nuit ou le fils du Léopard avait
paru devant leur foyer?...

Naoh dit :

— Voici. Pendant que Naoh remontera le long
du Grand Fleuve, Nam et Gaw erreront dans la
plaine, autour du camp des Dévoreurs d’ Hommes.
Tanto6t ils se cacheront et tantét ils se montreront.
Quand les ennemis s’élanceront sur leur trace, ils
prendront la fuite, mais non de toute leur vitesse,
car il faut que les Kzamms espérent les saisir, et
qu’ils les poursuivent longtemps. Nam et Gaw met-
tront leur courage & ne pas fuir trop vite... lls
entraineront les Kzamms jusqu’auprés de la
Pierre Rouge. Si Naoh n’y est pas, ils passeront
entre les mammouths et le Grand Fleuve. Naoh

retrouvera leur piste.

Les jeunes nomades frissonnérent; il leur était
| 3
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dur d’étre séparés de Naoh devant les Kzamms for-
- midables. Dociles, ils se glissérent & travers les
végétaux, tandis que le fils du Léopard se dirigeait
vers la rive. Du temps passa. Puis Nam se montra
sous un catalpa et disparut; ensuite la silhouette
de Gaw se dessina furtive sur les herbes... Les
veilleurs donnérent 'alarme; les Kzamms sur-
girent en désordre, avec de longs hurlements
et s’assemblérent autour de leur chef. C’était
un guerrier de stature médiocre, aussi trapu
que l'ours des cavernes. Il leva deux fois sa
massue, proféra des propos rauques, et donna le
signal.

Les Kzamms formérent six groupes éparpillés en
demi-cercle. Naoh, plein de doute et d’inquiétude,
les regarda disparaitre; puis, il ne songea qu’a con-
quérir le Feu.

Quatre hommes le gardaient, choisis parmi les
plus robustes. L’un surtout paraissait redoutable
Aussi trapu que le chef, et de taille plus haute, la
seule dimension de sa massue annoncait sa force.
Il se tenait en pleine lumiere. Naoh discerna la
méchoire énorme, les yeux ombragés par des ar-
cades velues, les jambes bréves, triangulaires et
massives. Moins denses, les trois autres n’en mon-
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tralent pas moins des torses épais et de longs bras
aux muscles durcis.

La position de Naoh était favorable : la brise,
légére mais persistante, soufflait vers lui, empor-
tait son émanation loin des veilleurs; des chacals
rodaient sur la savane, émettant une odeur per-
gante; 11 avait, par surcroit, gardé une des
peaux congquises. Ces circonstances lui permirent
d’approcher & soixante coudées du feu. Il s’arréta
longtemps. La lune dépassait les peupliers, lors-
qu’ll se dressa et poussa son cri de guerre.

Surpris par son apparition brusque, les Kzamms
Pépiaient. Leur stupeur ne dura guére : hurlant
tous ensemble, ils levérent la hache de pierre, la
massue ou la sagaie.

Naoh clama :

— Le fils du Léopard est venu, a travers les
savanes, les foréts, les montagnes et les riviéres,
parce que sa tribu est sans Feu... Si les Kzamms
lui laissent prendre quelques tisons a leur foyer, il
se retirera sans combattre.

Ils ne comprenaient pas mieux ces paroles d’une
langue étrangére qu’ils n’eussent compris le hur-
lement des loups. Voyant qu’il était seul, ils
ne songealent qu’a le massacrer. Naoh recula,
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dans ’espoir qu’ils se disperseraient et qu’il pour-
rait les attirer loin du Feu; ils s’élancérent en
groupe.

Le plus grand, deés qu’il fut a portée, jeta une
sagaie a pointe de silex. Il 'avait dardée avec force
et adresse. L’arme, effleurant 1’épaule de Naoh,
retomba sur la terre humide, L’Oulhamr, qui pré-
férait ménager ses propres armes, ramassa le trait
et le langa & son tour. Avec un sifflement, I’arme
décrivit une courbe; elle per¢a la gorge d’un
Kzamm, qui chancela et s’étendit. Ses compagnons,
poussant des clameurs de chiens, rispostérent
simultanément. Naoh n’eut que le temps de se
jeter & terre pour éviter les pointes tranchantes,
et les Dévoreurs d’Hommes, le croyant atteint, se
précipitérent pour achever. Déja, il avait rebonda
et ripostait. Un Kzamm, frappé au ventre, cessa
la poursuite, tandis que les deux autres projetaient
coup sur coup leurs sagaies: du sang jaillit a la
hanche de Naoh, mais sentant que la blessure
n’était point profonde, il se mit & tourner autour
de ses adversaires, car il ne redoutait plus d’étre
enveloppé. 11 s’éloignait, il revenait, si bien qu’il
se trouva entre le Feu et ses ennemis.

« — Naoh est plus rapide que les Kzamms!
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cna-t-1l. I1 prendra le Feu et les Kzamms auront
perdu deux guerriers.

Il bondit encore; il vint tout prés de la flamme.
Etil étendait les mains pour saisir des tisons, lors-
quil s’apergut avec tremblement que tous étaient
presque consumsés. 11 fit le tour du brasier, dans 1’es-
pérance de trouver une branche maniable: sa
recherche fut vaine.

Et les Kzamms arrivaient!

Il voulut fuir, il se heurta a une souche et tré-
bucha, si bien que ses antagonistes réussirent
hi barrer la route, en ’acculant contre le Feu.
Quoique le brasier occupat une aire considérable
¢ se trouvat surhaussé, il aurait pu le franchir.
Un désespoir formidable emplissait sa poitrine;
Iidée de retourner vaincu, dans la nuit, lui fut
insupportable. Levant ensemble sa hache et sa
Massue, il accepta le combat.

it
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Les deux Kzamms n’avalent pas cessé d’appro-
cher, encore que leurs pas se ralentissent. Le plus
fort brandissait une derniére sagaie, qu’il jeta
presque & bout portant. Naoh la détourna d’un
revers de hache; 'arme fine se perdit dans les
flammes. Au méme instant, les trois massues tour-
noyerent.

Celle de Naoh rencontra simultanément les
deux autres et le heurt rompit I’élan des adver-
saires, Le moins fort des Kzamms avait chancelé.
Naoh s’en apercut, se rua sur lui et, d’un choc
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énorme, lui rompit la nuque. Mais lui-méme fut
atteint : un nceud de massue déchira rudement son
épaule gauche; a peine §’1l évita un coup en plein
crine. Haletant, il se rejeta en arriére, pour re-
prendre position, puis, I’arme haute, il attendit.
Quoiqu’il ne lui restdt qu'un seul adversaire, ce
fut le moment épouvantable. Car son bras gauche
pouvait a peine lui servir, tandis que le Kzamm se
dressait, doublement armé, dans la plénitude de
sa force. C’était le guerrier de haute stature, au
torse profond, cerclé de cOtes plus pareilles a des
cotes d’aurochs qu’a des cétes d’homme, avee des
bras dont la longueyr dépassait d’un tiers ceux de
Naoh. Ses jambes, incurvées, trop bréves pour la
course, lu1 assuraient un puissant équilibre.
Avant l'attaque décisive, il examina sournoi-
sement le grand Oulhamr. Jugeant que sa supé-
riorité serait plus siire §’il frappait a deux mains,
il ne garda que sa massue. Puis, il prit I'offensive.
- Les armes, presque égales de poids, taillées dans
le chéne dur, s’entrechoquérent. Le coup du
Kzamm fut plus fort que celui de Naoh, qui ne
pouvait user de sa main gauche. Mais le fils du Léo-
pard avait paré par un mouvement transversal.
Quand le Kzamm renouvela I’attaque, il rencontra
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le vide; Naoh s’était dérobé. Ce fut lui qui prit
I'offensive : 4 la troisiéme reprise, sa massue arriva
comme un roc. Elle et fendu la téte de 'adver-
saire, si les longs bras fibreux n’avaient su se re-
lever & temps; de nouveau les nceuds de chéne se
rencontrérent, et le Kzamm recula. Il riposta par
un coup frénétique, qui arracha presque la massue
de Naoh; et avant que celui-ci elit repris position,
les mains du Dévoreur d’Hommes se relevaient et
se¢ rabattaient. L’Oulhamr put amortir, il ne put
arréter le coup : atteint en plein crane, 1l pha sur
les jarrets, il vit tourbillonner la terre, les arbres
et le feu. Dans cette seconde mortelle, 'instinct ne
I’'abandonna point, une énergie supréme s’éleva
du fond de I’étre, et, de biais, avant que I'adver-
saire ne se fit ressaisi, 1l langa sa massue. Des o0s
craquérent; le Kzamm croula: son cri se perdit
dans la mort.

Alors, la jole de Naoh gronda comme un tor-
rent; il considéra, avec un rire rauque, le brasier
ou soubresautaient des flammes. Sous les astres
profonds, dans la rumeur du fleuve, au murmure
léger de la brise, entrecoupé du glapissement des
chacals et de la voix d’un lion perdu & I’autre rive,
11 avait peine a concevoir son triomphe.
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Et il criait d’une voix haletante :

— Naoh est maitre du Feu!

Il lui semblait étre la vie souveraine du monde.
Il tournait lentement autour de la béte rouge, 1l
allongeait la main vers elle, il exposait sa poitrine
a cette caresse depuis si longtemps perdue. Puis il
murmurait encore, dans le ravissement et dans
I'extase :

— Naoh est maitre du Feu!

A la longue, la fiévre de son bonheur s’apaisai.
Il commenca de craindre le retour des Kzamms;
il lui fallait emporter sa conquéte. Déliant les
pierres minces qu’il portait avec lui, depuis son
départ du grand marécage, il se disposa a les
réunir avec des brindilles, des écorces et des ro-
seaux. Comme il furetait autour du camp, 1l eut
une joie nouvelle: dans un repli du terrain, il
veanit d’apercevoir la cage ou les Dévoreurs
d’Hommes entretenaient le Feu.

C’était une sorte de nid en écorce, garni de pierres
plates disposées avec un art grossier, patient et
solide; une petite flamme y scintillait encore.
Quoique Naoh siit fabriquer les cages a feu aussi
bien qu’aucun homme de sa horde, il lui et été
difficile d’en faire une aussi parfaite. Il y fallait le
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loisir, un choix attentif des pierres, des remante-
ments nombreux. La cage des Kzamms était com-
posée d’une triple couche de feuilles de schiste,
maintenues extérieurement par une écorce de
chéne vert; elle était reliée par des branchettes
flexibles. Une fente maintenait un tirage léger.

Ces cages demandaient une vigilance incessante
il fallait défendre la flamme contre la pluie et les
vents; prendre garde qu’elle ne décrit n1 n’aug-
mentdt au deld de certaines limites fixées par
une expérience millénaire, et renouveler souvent
I'écorce. |

Naoh n’ignorait aucun des rites transmis par les
ancétres : il ranima légérement le Feu, il imbiba la
surface extérieure d’un peu d’eau puisée dans une
flaque, 1l vérifia la fente et I’état du schiste. Avant
de fuir, il s’empara des haches et des sagaies
éparses, puis il jeta un dernier regard sur le camp
et sur la plaine.

Deux des adversaires tournaient leurs faces
roldes vers les étoiles; les deux autres, malgré leurs
souffrances, se tenalent immobiles, pour faire
croire qu’ils étaient morts. La prudence et la loi
des hommes voulaient qu’ils fussent achevés.

Naoh s’approcha de celut qut était blessé a la
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cuisse, et déja il dardait sa sagaie: un étrange
dégolt lur pénétra le coeur, toute haine se perdait
dans la joie, et il ne put se résigner & éteindre de
nouveaux souffles,

D’ailleurs, 1l était plus urgent d’écraserle foyer :
il en éparpilla les tisons, & I'aide d’une des massues
laissées par les vaincus, il les réduisit en fragments
trop menus pour durer jusqu’au retour des guer-
riers, puis, entravant les blessés dans des roseaux
et des branches, il cria :

— Les Kzamms n’ont pas voulu donner un tison
au fils du Léopard et les Kzamms n’ont plus de
Feu. Ils roderont dans la nuit et dans le froid, jus-
qu’a ce qu’ils aient rejoint leur horde!... Ainsi les
Oulhamr sont devenus plus forts que les Kzamms!

Naoh se retrouva seul au pied du tertre oi Nam
et Gaw devaient le rejoindre. Il ne s’en étonna
point : les jeunes guerriers avaient d faire de
vastes détours devant leurs poursuivants...

Aprés avoir couvert sa plaie de feuilles de saule,
il s’assit prés de la flamme légeére ou étincelait son
destin.

Le temps coula avec les eaux du Grand Fleuve
et avec les rayons de la lune montante. Lorsque
I’astre toucha le zénith, Naoh dressa la téte.Dans
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les mille rumeurs éparses, il reconnaissait un
rythme particulier, qui était celui de 'homme.
C’était un pas rapide, mais moins compliqué que
celui des bétes & quatre pattes. Presque impercep-
tible d’abord, il se précisa, puis, un élan de la brise
apportant quelque émanation subite, I'Oulbamr
se dit :

- — Voict le fils du Peuplier qui a dépisté les en-
nemis,

Car aucun indice de poursuite ne se décelait sur
la plaine.

Bientot une silhouette flexible se dessina entre
deux sycomores; Naoh reconnut qu’il ne s’était
pas trompé : c¢’était Nam qui s’avancait dans la
nappe argentine du clair de lune. Il ne tarda pas a
paraitre au pied du tertre.

Et le chef demanda : |

— Les Kzamms ont perdu la trace de Nam?

— Nam les a entrainés trés loin dans le Nord,
puis les a devancés et il a longtemps marché dans
la riviére, Ensuite, il s’est arrété; il n’a plus vu, ni
entendu, ni flairé les Dévoreurs d’Hommes.

— C’est bien! répondit Naoh en lui passant la
main sur la nuque, Nam a été_agile et rusé. Mais

quest devenu Gaw?
14
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— Le fils du Saiga a été poursuivi par une autre
troupe de Kzamms. Nam n’a pas rencontré sa
trace.

— Nous attendrons Gaw! Et maintenant, que
Nam regarde.

Naoh entraina son compagnon. Au tournant du
tertre, dans une échancrure, Nam vit étinceler une
petite flamme palpitante et chaude :

— Voila! fit simplement le chef. Naoh a con-
quis le Feu.

Le jeune homme poussa un grand cri; ses yeux
s’élargirent de ravissement; il se prosterna devant
le fils du Léopard et murmura :

— Naoh est aussi rusé que toute une horde
d’hommes!... Il sera le grand chef des Oulhamr et
aucun ennemi ne lui résistera.

Ils s’assirent devant ce faible feu et ce fut
comme si le brasier des nuits les protégeait de sa
véhémence, au bord des cavernes natales, sous les
étoiles froides, devant les flammeroles du Grand
Marécage. L’idée . du long retour ne leur était plus
pénible : quand 1ils auraient quitté les terres du
Grand Fleuve, les Kzamms ne les poursuivralent
point : ils traverseraient des contrées ou les bétes
seules rodent dans les solitudes.
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Ils réveérent longtemps;’avenir était sur eux et
pour eux, ’espace rempli de promesses. Mais quand
la lune commenca de croitre sur le ciel occidental,
Finquiétude se tapit dans leurs poitrines.

— Ou reste Gaw? murmura le chef... N’a-t-il
pas su dépister les Kzamms? A-t-il été arrété par
un marécage ou pris au piége?

La plaine était muette; les bétes se taisaient; la
brise méme venait de s’alanguir sur le fleuve et de
s’évanouir dans les trembles; on n’entendait que
la rumeur assourdie des eaux. Fallait-il attendre
Jusqu’a Paube ou se mettre a la recherche de I’ab-
sent? 11 répugnait étrangement 4 Naoh de laisser le
Feu a la garde de Nam. D’autre part, I'image du
Jeune guerrier pourchassé par les Dévoreurs
d’Hommes le surexcitait. A cause du Feu, il pou-
vait 'abandonner a son sort, et méme il le devait,
mais 1l s’était pris pour ses compagnons d’une ten-
dresse sauvage; ils participaient véritablement de
sa personne : leurs dangers ’alarmaient autant que
ies siens, dav:intage meéme, car 1 les savait plus que
lu1 exposés aux embiiches, menacés par les élé-
ments et les étres.

— Naoh va chercher la trace dé Gaw! dit-il
enfin. Il laissera le fils du Peuplier veiller sur le
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Feu. Nam n’aura pas de repos; il mouillera I’écorce
| lorsqu’elle sera trop chaude : il ne s’éloignera ja-
mais plus longtemps qu’il ne faut pour aller jus-
qu’au fleuve et en revenir.

— Nam veillera sur le Feu comme sur sa propre
vie! répondit fortement le jeune nomade. -

11 ajouta avec fierté.

— Nam sait entretenir la flamme! Sa meére le
lui a enseigné lorsqu’il était aussi petit qu’un lou-
veteau. '

— C’est bien. Si Naoh n’est pas revenu quand
e soleil sera a la hauteur des peupliers, Nam se
réfugiera auprés des mammouths... et si Naoh
n’est pas revenu avant la fin du jour, Nam fuira
seul vers le pays de chasse des Oulhamr.

Il s’éloigna; toute sa chair vibrait de détresse,
et maintes fois, il se retourna vers la silhouette
déclinante de Nam, vers la petite cage du Feu, dont
il se figurait voir encore la faible lumiére, alors
qu’elle était déja confondue avec le clair de lune.



VI

LA RECHERCHE DE GAW

Pour retrouver la piste de Gaw, il lui fallait
retourner d’abord vers le camp des Dévoreurs
¢’Hommes. I marchait plus lentement. Son epaule
brilait sous les feuilles de saule qu’il y avait pres-
sées; sa téte bourdonnait : il sentait une douleur, a
Yendroit ou ’avait atteint la massue, et il éprou-
vait une grande mélancolie & voir que, apreés la
conquéte du Feu, sa tdche demeurait aussi rude
et aussi incertaine. Il arriva ainsi au tournant de
la méme fresnaie d’ot, avec ses jeunes hommes, il

avait apercu la halte des Kzamms. Alors, un bra-
14.
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sier rouge y éteignait la lueur de la lune montante;
maintenant, le camp était morne, les braises, dis-
persées par Naoh, s’étalent toutes éteintes, I’argen-
ture nocturne se posait sur I'immobilité des-
hommes et des choses; on n’entendait que la
plainte intermittente d’un blessé.

Naoh, ayant consulté chacun de ses sens, eut la
certitude que les poursuivants n’étaient pas re-
venus. Il marcha vers le camp : les plaintes du
blessé cessérent; il sembla n’y avoir plus 14 que
des cadavres. D’ailleurs, il ne s’attarda pas; il
marcha dans la direction par ou Gaw avait fwm
tout d’abord, et il retrouva la piste. D’abord facile

a sulvre, accompagnée qu’elle était par les traces
nombreuses des Kzamms, et presque en ligne

droite, elle s’infléchissait par la suite, tournait
entre des mamelons, revenait sur elle-méme, tra-
versait des broussailles. Une mare la coupait brus-
quement : Naoh ne la ressaisit qu’au tournant de
la rive, humide maintenant, comme si Gaw et les
autres eussent été trempés dans l’eau.

Devant un bois de sycomores, les Kzamms
avaient di se diviser en plusieurs bandes. Naoh
réussit toutefois a déméler la direction favorable,
et marcha pendant trois ou quatre mille coudées
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encore. Mais alors 1l dut s’arréter. De gros nuages
engloutissaient la lune, 'aube ne se décelait pas
encore. Le fils du Léopard s’assit au pied d’un syco-
more qui croissait depuls dix générations
d’hommes. Les fauves avaient fini leur chasse, les
animaux diurnes ne bougeaient pas encore, cachés
dans la terre, les fourrés, les trous des arbres, ou
parmi les ramures. _

Naoh se reposa; quelques gouttes du temps
éternel s’écoulérent a travers la vie fugitive du
bois. Puis, une blancheur froide commenca a se
répandre de cime en cime. L’aube d’automne,
appesantlie et morte, effleurait les feuilles débiles
et les nids ruineux, poussant devant elle une petite
brise qui semblait le soupir des sycomores. Naoh,
debout devant la lumiére, encore pile comme la
cendre blanche d’un foyer, mangea un morceau de
chair séchée, se pencha sur le sol, et se remit a
suivre la piste. Elle le guida pendant des milliers
de coudées. Sortie du bois, elle traversa une plaine
de sable ou I’herbe était rare et les arbrisseaux ra-
bougris, elle tourna parmi des terres ou les roseaux
rouges pourrissaient au bord des mares; elle monta
une colhine et s’engagea parmi des mamelons; elle
s’arréta enfin au bord d’une riviére que Gaw, cer-
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tainement, avait franchie. Naoh la franchit a son
tour, et aprés de longues démarches, découvrit que
deux pistes de Kzamms convergeaient : Gaw pou-
vait étre cerné!

Alors, le chef pensa qu’il serait bon d’abandonner
le fugitif & son sort, afin de ne pas risquer, contre
une seule existence, sa vie, celle de Nam et celle
du Feu. Mais la poursuite I'exaspérait, quelque
fievre battait entre ses tempes, une espérance
s’obstinait malgré tout; il subissait aussi le simple
entrainement de la chose commencée.

Outre les deux partis de Kzamms, dont Naoh
venait de reconnaitre la ruse, il fallait craindre
celuil qui avait poursuivi Nam et qui, aprés tant de
tours et de détours, avait eu le temps de prendre
une position avantageuse, si méme il ne s’était
divisé en groupes enveloppants. Confiant dans sa
grande vitesse et dans sa ruse, le fils du Léopard
suivit sans hésiter la piste mémé de Gaw, s’arre-
tant & peine pour sonder I'étendue.

Le sol devint dur : le granit apparaissait sous un
humus pauvre et de couleur bleudtre; puis une
colline escarpée se présenta, que Naoh se décida &
gravir, car les traces étaient maintenant assez
récentes pour que, de la cime, on pfit espérer sur-
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prendre la silhouette de Gaw ou un parti de pour-
suivants. Le nomade se glissa parmi la broussaille,
et parvint tout au haut de la colline. Il poussa une
faible exclamation : Gaw venait d’apparaitre sur
une bande de terre rouge, terre de minium qui
semblait arrosée du sang de troupeaux innom-
brables.

Derriére lui, & mille coudées, les hommes aux
grands torses et aux jambes bréves avancaient en
ordre éparpillé; vers le nord, une deuxiéme troupe
débordait. Toutefois, malgré la durée de la pour-
suite, le fils du Saiga ne semblait pas épuisé; les
Kzamms trahissaient une fatigue pour le moins
égale a la sienne. Durant la longue nuit d’automne,
Gaw n’avait pris le galop que pour se dérober aux
embféiches ou pour inquiéter les ennemis. Par
malheur, les manceuvres des Kzamms l’avaient
égaré; il se dirigeait & I'aventure, sans plus savoir
s'il 6tait au couchant ou au midi du roc ou il devait
rejoindre le chef.

Naoh put suivre les péripéties de la chasse. Gaw
filait vers un bois de pins au nord-est. La premiere
troupe le sulvait en formant une ligne brisée qui
coupait la retraite sur un front de mille coudées. La
deuxidme troupe, qui débordait au nord, commen-
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cait a s’infléchir, de maniére a atteindre le bois en
méme temps qué le fugitif : mais tandis que celui-c1
I’aborderait par le sud-ouest, eux devalent y accé-
der par le levant. Cette situation n’était point
désespérée, ni méme trés défavorable, pourvu que
le fugitif obliquat vers le nord-ouest, dés qu’il se
trouverait a4 couvert. Véloce, il lut serait facile de
prendre une avance convenable et si Naoh le joi-
gnait alors, ils pourraient prendre la direction du
Grand Fleuve,

- D’un coup d’ceil, le chef reconnut la voie favo-
rable : ¢’était une étendue broussailleuse, ou 1l
serait caché et qui le ménerait a la hauteur du
bois, au couchant. Déja, il se disposait a descendre
de la colline, lorsqu’une péripétie nouvelle, de
beaucoup la plus redoutable, le fit tressaillir : un
troisiéme parti apparaissait, cette fois au nord-
ouest. Gaw ne pouvait plus éviter I'étreinte des
Kzamms qu’en fuyant al’occident & grande vitesse.
Il ne semblait pas avoir conscience du péril, 1l sur-
vait une ligne droite.

Une fois encore Naoh hésita entre la nécessité
de sauvegarder le Feu, Nam et lui-méme, et la ten-
tation de secourir Gaw; une fois encore il céda & Ia
force mystérieuse qui pousse ’homme et les bétes
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a poursuivre 'ceuvre commencée. Le fils du Léo-
pard, aprés un long regard sur le site, dont toutes
les particularités se fixérent sur sa rétine, descendit
la colline.

Il s’engagea le long de la broussaille, dont il
suivit la limite occidentale. Puis, 11 fit un crochet
a travers de hautes herbes bleues et rousses; et
comme sa vitesse dépassait de beaucoup celle des
Kzamms et de Gaw, qui ménageaient leur souffle,
il arriva en vue du bois avant que le fugitif ne s’y
fit engagé.

Maintenant, il lu1 fallait faire connaitre sa pré-
sence. Il imita la bramée de I’élaphe, en le répé-
tant trois fois : ¢’était un signal familier aux Oul-
hamr. Mais la distance était trop grande; Gaw
aurait peut-étre entendu en temps ordinaire : las,
son attention tendue sur les poursuivants, le rappel
lui échappa.

Alors, Naoh se décida a paraitre : il jaillit des
hautes herbes, surgit devant les ennemis et poussa
son cri de guerre. Un long hurlement, répété par
les partis de Kzamms qui survenaient a 'ouest et
a 'est du bois, se répercuta dans 'espace. Gaw
s’arréta, tremblant sur ses jarrets, de joie et d’éton-
nement, — puis, donnant toute sa vitesse, il
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accourut vers le fils du Léopard. Déja, celui-ci,
sir d’étre suivi, fuyait selon la ligne praticable.
Mais le troisiéme parti de Kzamms, averti, avait
aussi changé de route et se précipitait pour couper
la retraite, tandis que les premiers poursuivants se
portaient & grande vitesse dans une direction
presque paralléle & celle des fugitifs. Ces manceu-
vres réussirent : la route de I'ouest se trouva blo-
quée a la fois par des Kzamms et par une masse
rocheuse, presque inaccessible, et il devenait
impossible de s’infléchir vers le sud-ouest ou des
guerriers formaient un demi-cercle.

Comme Naoeh menait directement Gaw vers le
roc,les Kzamms resserrant leur étreinte, poussérent
un cri de triomphe; plusieurs parvinrent A cin-
quante coudées des Oulhamr et lancérent des
sagaies. Mais Naoh, traversant un rideau de brous-
sailles, entrainait son compagnon a travers un
défilé entrevu du haut de la colline.

Les Kzamms hurlaient; quelques-uns se his-
sérent & leur tour jusqu’au défilé; les autres tour-
nérent 'obstacle.

Cependant, Nach et Gaw fuyaient de toute leur
vitesse; ils eussent pris une avance considérable
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si le terrain n’avait été si rude, si inégal et si mou-
vant. Quand ils ressortirent & autre extrémité de
la masse rocheuse, trois Kzamms débouchaient
du nord et coupalent la retraite. Naoh elit pu
biaiser en se rejetant au midi; mais il entendait le
bruit croissant de la poursuite : il sut que de ce
c6té aussi sa course allait étre arrétée. Toute hési-
tation devenait mortelle.

Il s’élanga droit sur les survenants, la massue
d’'une main et la hache de 'autre, tandis que Gaw
saisissait son harpon. Craignant de laisser échap-
per les Qulhamr, les trois Kzamms s’étaient épar-
pillés. Naoh bondit sur celui qui était vers sa
gauche. C’était un guerrier trés jeune, leste et
flexible, qui leva sa hache pour parer 'attaque. Un
coup de massue lut arracha son arme; un second
coup 'abattit.

Les deux autres Dévoreurs d’Hommes s’étaient
précipités sur Gaw, comptant le terrasser assez vite
pour réunir leurs forces contre Naoh. Le jeune
Oulhamr avait dardé une sagaie et blessé, mais fai-
blement, un des agresseurs. Avant qu’il efit pu
frapper de I’épieu, il était atteint & la poitrine. Un
recul rapide, puis un bond transverse lui permirent

de se mettre en garde. Tandis que ’un des Kzamms
15
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I'attaquait de face, avec vélocité, Vautre cher-
chait a le frapper par derriére : Gaw allait
succomber, lorsque Naoh arriva. L’énorme massue
s’abattit avec le bruit d’un arbre qui croule; un
Kzamm craqua et s’affaissa; 'autre battit en re-
traite, vers un groupe de guerriers qui, débouchant
au nord, s’avancait & grande allure.

Il était trop tard. Les Oulhamr échappaient a
I’étreinte; ils fuyaient vers I’ouest, le long d’une
ligne ou aucun ennemi ne leur barrait le passage;
& chaque bond, ils augmentaient leur avance.

Ils coururent longtemps, tantét sur la terre
sonore, tantét sur la fange ou parmiles herbes sif-
flantes, tantot dans la brousse ou dans les tour-
bieres, tantot gravissant les cotes et tantét déva-
lant éperdument. Bien avant que le soleil fit au
milieu du firmament, ils avaient six mille coudées
d’avance. Souvent, 1ls espérérent que I’ennemi
cesserait la poursuite, mais lorsqu’ils atteignaient
une cime, ils finissalent toujours par découvrir la
meute acharnée des Dévoreurs d’Hommes.

Or, Gaw s’affaiblit. Sa blessure n’avait pas cessé
de répandre du sang. Quelquefois ce n’était qu’un
filet insaisissable : malgré la galopade furieuse, la
plaie semblait close; puis, aprés quelques efforts
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plus brusques, ou quelque faux pas dans une fon-
driére, le iquide rouge se mettait a sourdre. De jeu-
nes peupliers s’étaient rencontrés, Naoh avait cons-
truit un tampon de feuilles; mais la blessure conti-
nuatt a saigner sous le bandage; peu a peu la vitesse
de Gaw devint égale, puis inférieure a celle des
Kzamms. Chaque fois maintenant que les fugitifs se
retournaient,l’avant-garde des Kzamms avait gagné
du terrain. Et le fils du Léopard, avec une rage
profonde, songeait que si Gaw ne reprenait pas
quelque force, ils seraient rejoints avant d’aveir
pu atteindre le troupeau des mammouths. Mais
Gaw ne reprenait pas de force; une colline se pré-
senta qu’ll gravit avec une pelne excessive; au
sommet, les jambes tremblantes, le visage couleur
de cendre, le coeur exténué, il chancela. Et Naoh,
tourné vers la troupe fauve, qui commengait a
gravir la pente, vit combien la distance avait
encore décru.

— Si Gaw ne peut plus courir, dit-il d’une voix
creuse, les Dévoreurs d’Hommes nous auront
rejoints avant que nous n’arrivions en vue du
fleuve. |

— Les yeux de Gaw sont obscurs, ses oreilles
sifflent comme des grillons! balbutia le jeune guer-
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rier. Que le fils du Léopard continue seul sa course,
Gaw mourra pour le Feu et pour le chef.

— (Gaw ne mourra pas encore!

Et se tournant vers les Kzamms, Naoh poussa
un furieux cri de guerre, puis, jetant Gaw sur son
dos, 1l reprit sa course. D’abord son grand courage
et sa formidable musculature lui permirent de
garder son avance. Sur le sol déchive, il bondis-
sait, emporté par la pesanteur. Flexibles comme
des branches de fréne, ses jarrets soutenaient cette
chute incessante. Au bas de la colline, son souffle
s’accéléra, ses pieds s’alourdirent. Sans sa bles-
sure, qui brilait sourdement, sans le coup de mas-
sue sur la téte, qui faisait encore bruire ses oreilles,
il aurait pu, méme avec Gaw sur I’épaule, devancer
les Dévoreurs d’Hommes aux jambes trapues et
lassés par une longue course. Mais 1l avait dépassé
ses forces; nulle béte sur la steppe ou sous les
futaies, n’aurait pu mener une tache aussi longue
et aussi harassante... Maintenant, sans relache la
distance décroissait qui le séparait des Kzamms.
Il entendait leurs pas gratter la terre et y rebondir;
1l savalt & chaque moment de combien ils se rap-
prochaient : ils furent a cing cents coudées, puis a
quatre cents, puis a deux cents.. Alors, le fils du
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Léopard dépesa Gaw sur la terre et, les yeux ha-
gards, il eut une hésitation supréme.

— Gaw, fils du Saiga, dit-il enfin, Naoh ne peut
plus t’emporter devant les Dévoreurs d’Hommes!

Gaw s’était redressé. Il dit :

— Naoh doit abandonner Gaw et sauver le
Feu. N

Tout engourdi, car, malgré les secousses, il
avalt dormi sur 1’épaule du chef, il se secoua, il
étendit les bras,' et les Kzamms, parvenus a
soixante coudées, levaient leurs sagaies pour com-
mencer la lutte. Naoh, résolu a ne fuir qu’au der-
nier moment, leur fit face. Les f)remiers projectiles
bourdonneérent; lancés de trop loin, la plupart
retombaient sans méme parvenir jusqu’aux Oul-
hamr; un seul, effleurant Gaw a la jambe, lui fit’
une blessure aussi légére qu’une épine d’églantier.
A la riposte, Naoh atteignit le plus proche des
Dévoreurs d’Hommes; ensuite, 1l transper¢a le
ventre d’un guerrier qui s’avangait & grands bonds.
Ce double exploit jeta le trouble parmi les agres-
seurs d’avant-garde. Ils poussérent une clameur
épouvantable, mais s’arrétérent pour attendre du
renfort. |

Cette pause fut favoréble aux Oulhamr. La
15.
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piqire semblait avoir réveillé Gaw. D’une main
encore faible, il avait saisi-un harpon et il le bran-
dissait, attendant que les ennemis fussent a bonne
portée. Naoh, voyant le geste, demanda :

— Gaw a donc repris de la force? Qu’il fuiel...
Naoh retardera la poursuite...

« Le jeune guerrier hésitait, mais le chef reprit
d’un ton bref :

— Val

Gaw se mit & fuir, d’'un pas qui, d’abord gourd
et hésitant, s’affermissait & mesure. Naoh reculait,
lent et formidable, tenant a4 chaque main une
sagale, et les Kzamms hésitaient. Enfin leur chef
ordonna I’'attaque. Les dards siffléerent, les hommes -
bondirent. Ndoh arréta encore deux guerriers dans
leur course et prit du champ.

Et la poursuite recommenga sur la terre innom-
brable. Gaw, parfois retrouvait ses jarrets, par-
fols s'alanguissait, les muscles mous, le souffle
rude. Maoh lentrainait par la main. L’avantage
n’en restait pas moins aux Kzamms. Ils suivaient
d’un trot soutenu, sans méme se hater, confiants
dans leur endurance. Or, Naoh ne pouvait plus
emporter son compagnon. La grande fatigue et
la fievre rendaient sa blessure pesante; son crane

-n )
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s’emplissait de rumeur; et par surcroit, il avait
heurté son pied contre une roche.
— Il faut que Gaw meure! ne cessait de répéter
le jeune guerrier. Naoh dira qu’il a bien combattu.
Sombre, le chef ne répondait point. Il écoutait
le trot des ennemis. De nouveau, ils furent & deux
cents coudées, puis & cent, tandis que les fugitifs
gravissaient une pente. Alors le fils du Léopard
rassemblant ses .énergies profondes, maintint la
distance jusqu’au haut du mamelon. Et la, jetant
un long regard sur l'occident, la poitrine palpi-
tante a la fois de lassitude et d’espérance, 1l cria :
— Le Grand Fleuve... les mammouths!
L’eau vaste était la, miroitante parmi les peu-
pliers, les aulnes, les frénes et les vernes; le trou-
peau était la aussi, & quatre mille coudées, paissant
les racines et les jeunes arbres. Naoh se rua, en-
trainant Gaw dans un élan qui leur fit gagner plus
de cent coudées. C’était le dernier soubresaut! Ils
reperdirent cette faible avance, coudée par coudée.
Les Kzamms poussaient leur cri de guerre...
Quand deux mille coudées séparérent Naoh et
Gaw de la cime du mamelon, les Kzamms étaient
presque a portée. Ils gardaient leur pas égal et
bref, d’autant plus siirs d’atteindre les Oulhamr
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qu’ils les acculeraient au troupeau de mammouths.
Ils savaient que ceux-ci, malgré leur indifférence
pacifique, ne souffraient aucune présence; donc,
ils refouleraient les fugitifs. |
- Toutefois, les poursuivants ne négligeatent pas
de se rapprocher; on entendait maintenant leur
souffle, et il fallait parcourir mille coudées encore!...
Alors, Naoh poussa une longue plainte et Ion vit
un homme émerger d’un bois de platanes; puis, une
des énormes bétes leva sa trompe avec un barrit
strident. Elle s’élanca, suivie de trois aut‘res, droit
vers le fils du Léopard. Les Kzamms, effarés et
contents, s’arrétérent : iln’y avait plus qu’a attendre
le recul des Oulhamr, & les cerner et & les anéantir.

Naoh cependant continua de courir pendant une
centaine de coudées puis, tournant vers les
Kzamms son visage creux de fatigue et ses yeux
étincelants de triomphe, il cria :

— Les Oulhamr ont fait alliance avec les mam-
mouths. Naoh se rit des Dévoreurs d’Hommes.

Tandis qu’il parlait, les mammouths arrivérent;
a la stupeur infinie des Kzamms, le plus grand mit
sa trompe sur I’épaule de ’Oulhamr. Et Naoh pour-
sulvit :

— Naoh a pris le Feu. Il a abattu quatre guer-
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riers dans le campement; il en a abattu quatre
autres pendant la poursuite...

Les Kzamms répondirent par des hurlements de
fureur, mais comme les mammouths avancaient
encore, ils reculérent en héte, car, pas plus que les
Oulhamr, ils n’avaient encore con¢u que I'homme
pit combattre ces hordes colossales.

¢
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LA VIE CHEZ LES MAMMOUTHS

Nam avait bien gardé le Feu. Il brilait clair et
pur dans sa cage lorsque Naoh le retrouva. Et
quoique son harassement fit extréme, que la bles-
sure mordit sa chair comme un loup, que sa téte
bourdonnét de fiévre, le fils du Léopard eut un
grand moment de bonheur. Dans sa large poitrine
battait toute ’espérance humaine, plus belle de ce
que, sans l’ignorer, 1l ne songeait pas a la mort.
La jeunesse palpitait en lui et, pour sa courte pré-
vovance, ¢’était I’Eternité. Il vit le marécage au
printemps, lorsque les roscaux dardent tous
ensemble leurs fléches tendres, lorsque les peu-
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pliers, les aulnes et les saules revétent leur fourrure
verte et blanche, lorsque les sarcelles, les hérons,
les ramiers, les mésanges s’interpellent, lorsque
la pluie tombe si allégre que c’est comme si la vie
méme tombait sur la terre. Et devant les eaux, et
sur les herbes et parmi les arbres, la face de la pos-
térité était la face de Gammla; toute la joie des
hommes était le corps flexible, les bras fins et le
ventre rond de la fille de Faouhm.

Quand Naoh eut révé devant le Feu, il cueillit
des racines et des plantes tendres, pour en faire
hommage au chef des mammouths, car il concevait
que I’alliance, pour étre durable, devait chaque jour
étre renouvelée. Alors seulement, Nam prenant
la garde, il alla choisir une retraite, au centre du
grand troupeau et s’y étendit :

" — Si les mammouths quittent le paturage, fit
Nam, je réveillerai le fils du Lécpard.

— Le paturage est abondant, répondit Naoh:
les mammouths y paitront jusqu’au soir.

Il tomba dans un sommeil prefond comme la
mort. )

Quand il s’éveilla, le soleil s’inclinait sur la
savane. Des nuages couleur de schiste s’amonce-
laient, et doucement ils ensevelissaient le disque
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jaune, pareil & une vaste fleur de nénuphar. Naoh
se sentit les membres brisés aux jointures; la
fievre courait au travers de son crane et de sou
échine; mais le bourdonnement s’affaiblissait dans
ses oreilles et la douleur de son épaule reculait.

Il se leva, regarda d’abord le Feu, puis demanda
au veilleur :

+— Les Kzamms sont-ils revenus?

— Ils ne se sont pas éloignés encore... ils
attendent, sur le bord du fleuve, devant I’ile aux
hauts peupliers.

— C’est bien! répondit le fils du Léopard. Ils
n’auront pas de Feu pendant les nuits humides;
ils perdront courage et retourneront vers leur
horde. Que Nam dorme a son tour.

Tandis que Nam s’étendait sur les feuilles ¢t lc
lichen, Naoh examina Gaw, qui s’agitait dans un
réve. Le jeune homme était faible, la peau ardente;
son souffle passait avec rudesse, mais le sang ne
coulait plus de sa poitrine. Le chef, songeant qu’il
ne rentrerait pas encore dans les racines de la
terre profonde, se pencha sur le Feu, avec un grand
désir de le voir croitre dans un brasier de branches
séches.

Mais il repoussa ce désir vers les journées sui-
16
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vantes. Car il fallait d’abord obtenir que le ghef
des mammouths permit aux Oulhamr de passer
la nuit dans son camp. Naoh le chercha du regard.
Il 'apercut, solitaire, selon son habitude, pour
mieux veiller sur le troupeau et mieux scruter
I’étendue. 11 paissait des arbrisseaux dont la téte
dépassait a peine le sol. Le fils du Léopard cusillit
des racines de fougére comestible; il trouva aussi
des féves de marais; puis il se dirigea vers le grand
mammouth. La béte, & son approche, cessa de
ronger les arbrisseaux tendres; elle agita douce-
ment sa trompe velue; méme elle fit quelques pas
vers Naoh. En’'lui voyant les mains chargées de
nourriture, elle montra du contentement, et elle
commencalt aussi & éprouver de la tendresse pour
I’homme. Le nomade tendit la provende qu’il
tenait contre sa poitrine et murmura :

— Chef des mammouths, les Kzamms n’ont
pas eneore quitté le fleuve. Les Oulhamr sont plus
forts que les Kzamms, mais ils ne sont que trois,
tandis qu’eux sont plus de trois fois deux mains.
Ils nous tueront si nous nous éloignons des mam-
mouths! |

Le mammouth, rassasié par une journée de
pature, mangeait lentement les racines et les
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féves. Quand il eut fini, il regarda le soleil cou-
chant, puis il se coucha sur le sol, tandis que sa
trompe s’enroulait a4 demi autour du torse de
homme. Naoh en conclut que I’alliance était
compléte, qu’il pburrait attendre sa guérison et
celle de Gaw dans le camp des mammouths, &
I'abri des Kzamms, du Lion, du Tigre et de ’'Ours
gris. Peut-étre méme lui serait-il accordé d’allumer
le Feu dévorant et de gothter la douceur des
racines, des chitaignes et des viandes réties.

Or, le soleil s’ensanglanta dans le vaste Occi-
dent, puis il alluma les nuages maghifiques. Ce
fut un-soir rouge comme la fleur de balisier, jaune
comme une prairie de’ renoncules, lilas comme
les veilleuses sur une rive d’automne, et ses feux
fouillaient la profondeur du fleuve : ce fut un des
beaux soirs de la terre mortelle. Il ne creusa pas
des comtrées incommensurables comme les cré-
puscules d’été; mais il y eut des lacs, des iles et
des cavernes pétris de la lueur des magnolias, des
glaieuls et des églantines, dont I'éclat touchait
'ame sauvage de Naoh. Il se demanda qui donc
allumait ces étendues innombrables, quels hommes
et quelles bétes vivaient derriére la montagne du

Ciel.
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Il y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam
vivaient dans le camp des mammouths. Les
Kzamms vindicatifs continuaient a rdder au bord
du Grand Fleuve, dans ’espoir de capturer et de
‘dévorer les hommes qui avaient déjoué leur ruse,
défié leur force et pris leur Feu.

Naoh ne les redoutait plus, son alliance avec les
mammouths étant devenue parfaite. Chaque ma-
tin, sa force était plus sfire. Son crine ne bourdon-
nait plus; la blessure de son épaule, peu profonde,
se fermait avec rapidité, toute fiévre avait
cessé. Gaw aussi guérissait. Souvent, les trois
Oulhamr, montés sur un tertre, défiaient les ad-
versaires,

Naoh criait :

— Pourquoi rédez-vous autour des mammouths
et des Oulhamr? Vous étes devant les mammouths
comme des chacals devant le Grand Ours. La
massue ni la hache d’aucun Kzamm ne peuvent
résister & la massue et 4 la hache de Naoh! Si
vous ne partez pas vers vos terres de chasse,
nous vous dresserons des piéges et nous vous tue-
rons.

Nam et Gaw poussaient leur cri de guerre en
brandissant leurs sagales; mais les Kzamms ro-
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daient dans la brousse, parmi les roseaux, sur la
savane, ou sous les érables, les sycomores, les
frénes et les peupliers. On apercevait brusquement
un torse velu, une téte aux grands cheveux; on
bien des silhouettes confuses se glissaient dans les
pénombres. Et quoiqu’ils fussent sans crainte, les
Oulhamr détestaient cette présence mauvaise. Elle
les empéchait de s’éloigner pour reconnaitre le
pays; elle menacgait Pavenir, car il faudrait bient6t
quitter les mammouths pour retourner vers le
Nord. Le fils du Léopard songeait aux moyens
d’éloigner I’ennemi de sa piste.

Il continuait a rendre hommage au chef des
mammouths. Trois fois par jour, il rassemblait
pour lui des nourritures tendres, et il passait de
grands moments assis auprés de lui, 4 tenter de
comprendre son langage et de lul faire entendre
le sien. Le mammouth écoutait volontiers la parole
humaine, 1l secouait la téte et semblait pensif;
quelquefois une lueur singuhiére étincelait dans son
«ceil brun ou bien il plissait la paupiére comme s’il
riait. Alors, Naoh songeait : |

« Le grand mammouth comprend Naoh, mais
Naoh ne le comprend pas encore. »

Cependant, ils échangeaient des gestes dont le
18.
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sens n’était pas douteux, et qui se rapportalent. a
la nourriture. Quand le nomade criait :

— Vaici!

Le mammouth approchait tout de suite, méme
s1 Nach était eaché : car il savait: qu’il y avait des
racines, des tiges fraiches ou des fruits. Peu a peu,
ils apprirent a s’appeler, méme sans motif. Le
mammeouth poussait un barrit adouci; Naoh arti-
culait une ou deux syllabes. Ils étaient contents
d’étre & ¢6té 'un de I'autre. L’homme s’asseyait
sur la terre; le mammouth rédait autour de lui, et
quelquefois, par jeu, il le soulevait dans sa trompe
- enroulée, délicatement. |

Pour armver & son but, Naoh avait ordonné a
ses guerriers de rendre hommage a deux autres
mammouths, qui étaient chefs apres le colosse.
Comme ils étaient maintenant familiers: avec les
nomades, ils avaient donné I’affection qui leur était
demandée. Ensuite, Naoh avait appris aux jeunes
hommes comment il fallait habituer les géants a
leur voix, si bien que, le cinquiéme jour, les mam-
~mouths accouraient au crt de Nam et de Gaw.

Les Oulhamr eurent un grand benheur. Un soir,
avant la fin du crépuscule, Naoh ayant accumulé
des branches et des herbes séehes, osa y mettre
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le Feu. L’air était frais, assez sec, la brise trés lente.
Et la Flamme avait crii, d’abord noire de fumée,
puis pure, grondante et. couleur d’aurore.

De toutes parts, les mammouths accoururent. On
voyait leurs grosses tétes s’avancer et leurs yeux
luire d'inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car
ils connaissaient le feu! Ils avaient rencontré sur
la savane et dans la forét, quand la foudre s’était
abattue; il les avait poursuivis, avec des craque-
ments épouvantables; son haleine leur cuisait la
chair, ses dents perg¢aient- leur peau invulnérable;
les vieux se souvenalent de compagnons saisis
par cette chose terrtble et qui n’étaient plus
revenus. Aussi considéraient-ils, avec crainte et
menace, cette flamme autour de laquelle se tenaient
les petites bétes verticales. |

Naoh, sentant leur déplaisir, se rendit aupreés
du grand mammouth et lui dit :

— Le feu des Oulhamr ne peut pas fuir; il ne
peut pas croitre a travers les plantes; il ne peut
pas se )eter sur.les mammouths. Naoch I'a empri-
sonné dans un sol ou il ne trouverait atcune nour-
nture.

Le colosse, emmené a dix pas de la flamme, la
contemplait, et, plus curteux que ses semblables,
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pénétré aussi d’une confiance obscure en vovant
ses faibles amis si tranquilles, il se rassura. Comme
son agitation ou son calme réglaient, depuis de
longues années, I’agitation et le calme du troupeaun?
tous, peu a peu, ne redoutérent plus le feu 1mmo-
hile des Oulhamr comme ils redoutaient le feu for-
midable qui galope sur la steppe.

Ainsi, Naoh put nourrir la flamme et refouler
les ténébres. Ce soir-la, il golita la viande, les
racines, les champignons rétis, et il s’en délecta.

Le sixiéme jour, la présence des Kzamms de-
vint plus insupportable. Naoh avait maintenant
repris toute sa force; I'inaction lui pesait; 1'éten-
due Pappelait vers le Nord. Ayant vu plusieurs
torses velus apparaitre parmi des platanes, 11 fut
saisi de colére, 1l s’exclama :

— Les Kzamms ne se nourriront pas de la chair
de Naoh, de Gaw et de Nam!

Puis il fit venir ses compagnons et leur dit :

— Vous appellerez les mammouths avec les-
quels vous avez fait alliance, et moi je me ferai
suivre du grand chef. Ainsi nous pourrons com-
battre les Dévoreurs d’Hommes. \

Ayant caché le Feu en lieu sir, les Oulhamr se
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mirent en route. A mesure qu’ils s’éloignaient du
camp, ils offraient des aliments aux mammouths,
‘et Naoh, par intervalles, parlait d’une voix douce.
Cependant, a une certaine distance, les colosses
hésitérent. Le sentiment de leur responsabilité
envers le troupeau s’accroissait & chaque enjambée.
Ils s’arrétaient, ils tournaient la téte vers 1'Occi-
dent. Puis, ils cessérent d’avancer. Et lorsque
Naoh fit entendre le cri d’appel, le chef des mam-
mouths y riposta en appelant a son tour. Le fils
du Léopard revint sur ses pas, 1l passa la main sur
la trompe de son allié, disant :

— Les Kzamms sont cachés parmi les arbustes!
Si les mammouths nous aidaient a les combattre,'
ils n’oseraient plus roder autour du camp!

Le chef des mammouths demeurait impassible.
I1 ne cessait de considérer, a l’arriére, le troupeau
lointain dont il menait les destinées. Naoh, sachant
que les Kzamms étaient cachés & quelques por-
tées de fleche, ne put se résoudre.a abandonner
~ Pattaque. Il se glissa, suivi de Nam et de Gaw, a
travers les végétaux. Des javelots sifflérent; plu-
sieurs Kzamms se dressérent sur la broussaille
pour mieux viser ’ennemi; et Naoh poussa un
long, un strident cri d’appel.
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Alors, le chef des mammouths parut comprendre.
Il langa dans I’espace le barrit formidable qui ras-
semblait le troupeau, il fonca, suivi des deux autres
maéles, sur les ‘Dévoreurs & Hommes. Naoh, bran-
dissant sa massue, Nam et Gaw tenant la hache
dans leur gauche, un dard de la main droite, s’élan-
caient en clamant belliqueusement. Les Kzamms
épouvantés, se disperserent & travers la brousse;
mais la fureur avait saisi les mammouths; ils char-
geaient les fugitifs comnme ils auraient: chargeé des
rhinocéros, tandis que, de la rive du Grand Fleuve,
on voyait le troupéau. accourir par masses fauves.
~ Tout craquait sur le passage des bétes formidables;
les animaux cachés, loups, chacals, chevreuils; |
cerfs, élaphes, chevaux, saigas, sangliers, se le-
valent a travers l’horizon et fuyaient comme
devant la crue d’un fleuve.

Le grand mammouth atteignit le ,pi'emier' un
fugitif. Le Kzamm se jeta sur le sol en hurlant
de ferreur', mais la trompe museuleuse se replia
pour le saisir; elle lanca ’homme verticalement, &
dix coudées de terrg, et lorsqu’il retomba, une des
vastes pattes I’écrasa comme un insecte. Ensuite,.
un autre Dévoreur d’Hommes expira sous les
défenses du deuxiéme maéle, puis 'on vit un guer-
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rier tout jeune encore, se tordre hurlant et san-
glotant dans une étreinte mortelle.

Le troupeau arrivait. Son flux monta sur la
broussaille; un mascaret de muscles engloutit la
plaine; la terre palpita comme une poitrine; tous
les Kzamms qui se trouvalent sur le passage, depuis
le Grand Fleuve jusqu’aux tertres et jusqu’au bois
de frénes, furent réduits en boue sanglante. Alors
seulement, la fureur des mammouths s’apaisa. Le -
chef, arrété au pied d’'un mamelon, donna le signal
de la paix : touss’arrétérent, les yeux encore étin-
celants, les flancs secoués de frissons.

Les Kzamms échappés au désastre fuyaient
éperdument vers le Midi. Il n’y avait plus a craindre
leurs embiiches : ils renongaient pour toujours a
traquer les Qulhamr et a les dévorer; ils portaient
a leur horde I'étonnante nouvelle de I'alliance des
Hommes du Nord et des Mammouths, dont la
légende allait se perpétuer a travers les généra-
tions innombrables.

Pendant dix jours, les mammouths descendirent
vers les terres basses, en longeant la rive du
fleuve. Leur vie était belle. Parfaitement adaptés
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& leurs paturages, la force emplissait leurs flancs
lourds; une nourriture abondante s’offrait & tous
les détours du fleuve, dans les limons palustres,
sur ’humus des plaines, parmi les vieilles futaies
vénérables. | '
- Aucune béte ne troublait leur voie. Souverains
de I’étendue, maitres de leurs exodes et de leurs
repos, les ancétres avaient assuré leur victoire,
parfait leur instinct, assoupli leurs coutumes so-
ciales, réglé leur marche, leur tactique, leur cam-
pement et leur hiérarchie, pourvu a la défense des
faibles et a4 'entente des puissants. La structure de
leur ‘cerveau était délicate, leurs sens pleins de
subtilité : ils avaient une vision précise, et non la
prunelle vague des chevaux ou des urus, I’odorat
fin, le tact str, I'ouie vive,

Enormes, mais flexibles, pesants, mais agiles,
ils exploraient les eaux et la terre, palpaient les
obstacles, flairaient, cueillaient, déracinalent, pé-
trissaient, avec cette trompe aux fines nervures
qui s’enroulait comme un serpent, étreignait
comme un ours, travaillait comme une main
d’homme. Leurs défenses fouissaient le sol; d’un
coup de leurs pieds circulaires, ils écrasaient le
lion.
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Rien ne limitait la victoire de leur race. Le temps
leur appartenait comme l'étendue. Qui aurait pu
troubler leur repos; qui les empécherait de se per-
pétuer par des générations aussi nombreuses que
celles dont ils étaient la descendance?

Ainsi révait Naoh, tandis qu’il accompagnait le
peuple des colosses. Il écoutait avec bonheur la
terre craquer a leur marche, il considérait orgueil-
leusement leurs longues files pacifiques, échelonnées
devant le fleuve ou sous les ramures d’automne;
toutes les bétes s’écartalent i leur approche et les
oiseaux, pour les voir, descendaient du ciel ou
g’élevaient parmi les roseaux. Ce furent des jours
si doux de sécurité et d’abondance que, sans le
souvenir de Gammla, Naoh n’en aurait pas désiré
la fin. Car maintenant qu’il connaissait les mam-
mouths, il les trouvait moins durs, moins incertains,
plus équitables que les hommes. Leur chef n’était
pas, tel Faouhm, redoutable & ses amis mémes : il
conduisait le troupeau sans menaces et sans per-
fidie. Il n’y avait pas un mammouth qui efit
I’humeur féroce d’Aghoo et de ses fréres...

Dés 'aube, lorsque le fleuve grisonnait devant

I’'Orient, les mammouths se levaient sur la terre
11
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humide. Le Feu craquait, gorgé de pin ou de syco-
more, de peuplier ou de tilleul, et dans la profon-
deur sylvestre, sur la rive brumeuse, les bétes
savalent que la vie du monde avait reparu.

Elle s’élargissait dans les nuées, elle y mscrivait
le symbole de tout ce qu’elle faisait jaillir du néant
des ténebres ou, sans elle, les porphyres, les quartz,
les gneiss, les micas, les minerais, les gemmes, les
marbres, dormiraient incolores et glacials, de tout
ce qu’elle créait de formes et de couleurs en bras-
sant la mer tumultueuse et la volatilisant dans
Pespace, en s’unissant a Peau pour tisser les
plantes et pour pétrir la chair des bétes.

Quand elle emplissait e ciel lourd d’automne, les
mammouths barrissaient en levant leurs trompes
et goltaient cette jeunesse qui est dans le matin
- et qui fait oublier le soir. Ils se poursuivaient aux
“sinuosités des havres et jusqu’'a la pointe des pro-
montoires; ils s’assemblalent en groupes, émus du
plaisir simple et profond de se sentir les mémes
structures, les mémes instincts, les mémes gestes.
Puis, sans hate et sans peine, ils déterraient les
racines, arrachaient les tiges fraiches, paissaient
Pherbe, croquaient les chétaignes et les glands,
dégustaient le- mousseron, le bolet, 1a morille, la
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chanterelle et la truffe. Ils aimaient descendre tous
ensemble a ’abreuvoir. Alers, leur peuple parais-
sait plus nombreux, leur masse plus impression-
nante.

Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une
roche pour les voir rouler vers la rive.

Leurs dos se succédaient comme les vagues
d’une erue, leurs pieds larges trouaient I’argile, leurs
orellles semblaient des chauves-souris géantes,
toujours prétes a s’envoler, ils agitaient leurs
trompes ainsi que des troncs de cytises couverts
d’'une mousse boueuse, et les défensés, par cen-
tames, allongeaient leurs épieux lisses, étincelants
et courbes.

Le soir revenait. De nouveau les nuages résu-
maient la splendeur des choses, la nuit carnivore
s’abattait comme un brouillard violdtre et le Feu
se mettait & eroitre. Les Oulhamr lui servaient une
nourriture copieuse. Il dévorait goulument le
bois de pin et les herbes séches, il haletait en ron-
geant le saule, son haleine devenatt acre en traver-
sant les tiges et les feuilles humides. A mesure qu’il
grandissait, son corps devenait plus clair, sa voix
~ plus ronflante, il séchait la terre froide et repous-
sait les ténébres jusqu’a mille coudées. Tandis



196 LA GUERRE . DU FEU

qu’il ajoutait aux viandes, aux chataignes et aux
racines une saveur pénétrante, le grand mam-
mouth venait le regarder. Il s’y accoutumait, 1l
prenait plaisir a sa car_essé et a4 son éclat, il-fixait
sur lul des yeux pensifs et considérait les gestes de
Naoh, de Nam ou de Gaw, jetant des rameaux, des
branches ou des gramens dans ses gueules écar-
lates. Peut-étre entrevoyait-1l, vaguement, que la
race des mammouths Serait plus forte encore si
elle pouvait s’en servir.

Un soir, il vint plus prés que de coutume, avan-
cant la trompe et flairant les souffles qui s’élevaient
de cette béte aux formes changeantes. Il s’arréta,
~ si immobile qu’il semblait un roc de schiste; puis,
saisissant une grosse branche, il la tint un moment
suspendue et la jeta au milieu des flammes. Elle
fit jaillir un vol d’étincelles, craqua, siffla, fuma
et s’enflamma. Alors, secouant la téte avec un air
de contentement, il vint poser sa trompe sur
I’épaule de Naoh qui n’avait pas fait un geste.
Saisi de stupeur et d’admiration, il crut que les
mammouths savaient entretenir le Feu, comme les
hommes, et il se demanda pourquoi ils passalent
leurs nuits dans le froid et dans ’humdité.

| Depuis ce soir, le grand mammouth se rapprocha
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encore des nomades. Il aidait & ramasser la pro-
vision de bois, il alimentait le feu avec sagacité et
prudence, il révait dans la clarté cuivreuse, pourpre
ou cramoisie, selon les phases de la flamme. Des
notions neuves grossissalent dans son énorme crane,
qui établissaient un lien mental entre lui et les
Oulhamr. 1] comprenait plusieurs paroles et beau-
coup de gestes; il savait lul-méme se faire com-
prendre : en ce temps, les propos qu’échangeaient
les hommes ne dépassaient pas des actions immé-
diates et trés prochaines; la prévoyance des mam-
mouths et leur connaissance des choses avaient
atteint & leur apogée, Ainsi, leur chef réglait
quelque temps a ’avance la mise en marche de la
peuplade, lorsqu’on entrait dans des territoires
suspects ou énigmatiques; 1l se faisait précéder
d’éclaireurs; son expérience, guidée par une mé-
molre tenace, nourrie par la réflexion, avait de
la variété et de I’envergure. Avec moins de pré-
cision que Naoh, il n’en avait pas moins certaines
conceptions sur les eaux, les plantes et les bétes; il
entrevoyait la succession des périodes mornes et
des périodes fertiles de ’année; il discernait gros-
siérement le cours du soleil et ne le confondait pas

avec celui de la lune. S’il avait parlé la langue des
17
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hommes, il n’efit guére paru plus fruste qu’Aghoo
et ses fréres, il aurait méme exprimé certaines
choses que le vieux Goln lui-méme ne concevait
point. |

Car si les hommes, depuis des milliers de
siécles, accroissaient et affinaient leur entende-
ment par tout ce qu’avaient palpé et transiormé
leurs mains, les mammouths développaient, a
l'aide de leur trompe ingénieuse, maintes notions
qui demeuraient étrangéres aux hommes. Mais,
réduit a quelques intonations et a quelques signes,
le langage des colosses ne pouvait traduire tout ce
qu’ils savaient; les plus subtils restaient murés
dans- une solitude cérébrale; aucune réflexion
multiple ne pouvait se combiner avec une autre,
ou se répandre par ce fleuve de la tradition orale
qui, chez les hommes, empertait, rassemblait,
variait intarissablement I'expérience, !'invention
et les images... Néanmoins, la distance n’était pas
encore infranchissable. Si la tradition des mam-
mouths se bornait a Fimitation d’actes et de gestes
millénaires, a la transmission de ruses et de tac-
tiques, a une éducation simple sur I’'usage des objets
ou les devoirs envers la communauté et les indi-
vidus, ils avaient Pavantage d’un instinct soeial
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plus ancien que celul des hommes et d’une longé-
vité qui favorisait I'expérience individuelle. Car
Fhomme n’était pas construit pour vivre autant
de saisons qu’un mammouth, et il était beau-
coup plus sujet & périr accidentellement : il ne
pouvait pas compter sur une protection fres
efficace; la haine de ses semblables le mena-
¢ait, non seulement au dehors, mais ausein de la
horde méme. Aussi, existait-ii moins d’hommes
que de mammouths ayant recu de la vie une le¢on
4 la fois durable et nombreuse. Et Naoh perce-
vait chez son colossal compagnon, dont une longue
existence laissait intactes la vigueur, la souplesse
et la mémoire, dont VYceil, Pouie et Yodorat gar-
daient leur jeunesse, une intelligence qu’il jugeait
supérieure a celle du vieux Gotlin, dont les souve-
nirs étaient vastes, mais dont les jointures deve-
naient raides, les mouwvements lents et indécis,
V'ounie dure et la vue trouble...

Cependant, les mammouths continuaient a des-
cendre le cours du Grand Fleuve et déja leur route
s’éloignait de celle qui devait ramener les Oulhamr
vers la horde. Car le fleuve qui, d’abord, suivait
la route du Nord, s’infléchissait a I'Orient et allait
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bientdt remonter vers le Sud. Naoh s’inquiétait.
A moins que le troupeau ne consentit a abandonner
le voisinage des rives, il allait falloir le quitter. Et
¢’était une trés douce habitude que de vivre
parmi ces compagnons énormes et bénévoles.
Apres tant de sécurité, les solitudes semblaient
plus féroces. La-bas, sous ’automne pluvieuse,
dans la forét des fauves, sur l’_immeﬁse prairie
pourrissante, ce serait jour et nuit I’embiiche et
le guet, la brutalité de I’élément et la perfidie du
félin.

Naoh, un matin, s’arréta devant le chef des
mammouths et lui dit : |

— Le Fils du Léopard a fait alliance avec la:
horde des mammouths. Son cceur est content
avec eux. Il les suivrait pendant les saisons sans
nombre. Mais il doit revoir Gammla au bord du
Grand Marécage. Sa route est au Nord et vers
I'Occident. Pourquoi les mammouths ne quitte-
raient-ils pas les bords du fleuve?

11 s’était appuyé contre une des défenses du
mammouth; la béte, pressentant son trouble et la
gravité de ses desseins, ’écoutait, immeobile.

Puis elle balan¢a lentement sa téte pesante,
elle se remit en route pour guider le troupeau qui
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continuait a suivre la rive. Naoh pensa que ¢’était
la réponse du colosse. 11 se dit :

« Les mammouths ont besoin des eaux... Les
Oulhamr aussi préféreraient aller avec le fleuve... »

La nécessité était devant lui. Il poussa un long
soupir et appela ses compagnons. Puis, ayant vu
disparaitre la fin du troupeau, il monta sur un
tertre. Il contemplait, au loin, le chef qui I'avait
accueilli et sauvé des Kzamms. Sa poitrine était
grosse; la douleur et la crainte I’habitaient; et
dirigeant les yeux, au Nord Occident, sur la steppe
et la brousse d’automne, il sentit sa faiblesse
d’homme, son cceur s’éleva plein de tendresse vers
les mammouths et vers leur force.






TROISIEME PARTIE

-

LES NAINS ROUGES

Il y eut de grandes pluies. Naoh, Nam et Gaw
s’ embourbérent dans des terres inondées, errérent
sous des ramures pourries, iranchirent des cimes et
se reposerent a l’abri de branchages, aux creux
des rochers, dans les fissures du sol. C’était le temps
des champignons. Tous trois, sachant qu’ils sont
perfides et peuvent tuer un homme aussi siirement
que le venin des serpents, ne mangeaient que ceux
dont les vieillards leur avaient enseigné la forme
et lanuance. IIs les discernaient aussi par I’odeur.
Lorsque la_chair manquait, ils allaient, selon les
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lieux et les altitudes, a la découverte des cépes,
des chanterelles, des morilles, des mousserons et
des coulemelles. Ils les poursuivaient & ’ombre des
futalies humides, parmi les chénes ruisselants, les
ormes dévorés de mousses, les sycomores rouillés,
sur les plantes visqueuses, dans la léthargie des
combes, sous le surplomb des schistes, des gneiss
et des porphyres.

Maintenant qu’ils avaient conquis le Feu, ils
pouvaient les faire cuire, embrochés & des ramilles,
ou exposés sur des pierres et méme sur largile,
Ils faisaient aussi rotir des glands et des racines,
parfois des chataignes, croquaient des faines et
des noyaux, tiraient de§ séves douces aux érables.

Le Feu était leur joie et leur peine. Par les oura-
gans ou les pluies torrentielles, ils le défendaient
avec ruse et acharnement. Quelquefors, lorsque
’eau coulait trop épaisse et trop opiniatre, un abri
devenait nécessaire; s’il n’était offert ni par les
rocs, ni par les arbres, ni par le sol, il leur fallait le
creuser ou le construire. Ainsi perdaient-ils beau-
coup de jours. Ils en perdaient aussi a contourner
les obstacles. Pour avoir voulu couper au plus droit,
peut-étre avaient-ils allongé leur voyage. Ils I'igno-
raient, ils marchaient vers le pays des Oulhamr,
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au fil de I'instinct et en se rapportant au soleil qui
donnait des indications grossiéres mais incessantes.

Ils parvinrent au bord d’une terre de sable,
- entrecoupée de granit et de basalte. Elle semblait
barrer tout le Nord-Occident, chenue, misérable
e¢ menagante. Parfois, elle produisait un peu
d’herbe dure; quelques pins tiraient des dunes une
vie pénible; les lichens mordaient la pierre et pen-
dillaient en toisons pales; un liévre fiévreux, une
antilope rabougrie filaient au flanc des collines ou
dans les détroits des mamelons. La pluie devenait
plus rare; des nuages maigres roulaient avec les
grues, les oies et les bécasses.

Naoh hésitait a s’engager dans cette contrée la-
mentable. Le jour tournait & son déclin, une lueur
terreuse glissait sur I’étendue, le vent courait sourd
et lugubre.

Tous trois, la face tournée vers les sables et les
racs, sentirent le frisson du désert passer sur leurs
nuques. Mais comme ils avaient de la chair en
abondance et que Ia flamme luisait claire dans les
cages, ils marchérent vers leur sort.

Cing jours s’écoulérent sans qu’ils vissent la fin
des plaines et des dunes nues. Ils avaient faim;

les bétes fines et véloces échappaient a leurs
. 18
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piéges; ils avaient soif, car la pluie avait décru
encore et le sable buvait ’eau; plus d’une fois, ils
redoutérent la mort du Feu. Le sixieme jour,
Pherbe poussa moins rare et moins coriace; les
pins firent place aux sycomores, aux platafles et
aux peupliers. Les mares se multipliérent, puis la
terre noircit, le ciel s’abaissa, plein de nuages
opaques qui s’ouvraient interminablement. Les
Oulhamr passérent la nuit sous un tremble, aprés
avoir allumé un monceau de bois spongieux et de
feuilles, qui gémissait sous I’averse et poussait une
haleme suffocante.

Naoh veilla d’abord, puis ce fut au tour de Nam.
Le jeune Oulhamr marchait auprés .du foyer,
attentif a le ranimer a 'aide d’une branche pointue
et a sécher des rameaux avant de les lui donner en
nourriture. Une lueur pesante trainait a travers
les vapeurs et la fumée; elle s’allongeait sur la
glaise, glissait parmi les arbustes et rougissait
péniblement les frondaisons. Autour d’elle ram-
paient les ténébres. Elles emplissalent tout; dans
le ruissellement des eaux, elles étaient comme un
fluide bitumineux et formidable. Nam se penchait
pour sécher ses mains et ses bras, puis il tendait
Poreille. Le péril était au fond du gouffre noir:
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il pouvait déchirer avec la griffe ou la machoire,
écraser sous les pieds du troupeau, faire couler la
mort froide par le serpent, rompre les os avec la
hache ou percer la poitrine avec le harpon...

Le guerrier eut un grelottement brusque : ses
sens et son instinct se tendirent; il connut que de
la vie rdédait autour du feu, et il poussa doucement
le chef.

Naoh se dressa d’un bloc; a son tour, il explora
la nuit. Il sut que Nam ne s’était point trompé;
des étres passaient dont les plantes humides et
la fumée dénaturaient ’effluve; et pourtant, le
fils du Léopard conjectura la présence des hommes.
I donna trois rudes coups d’épieu au plus chaud du
biicher : les flammes sautelérent, mélées d’écar-
late et de soufre; des silhouettes, au loin, se ta-
pirent : |

Naoh éveilla le troisiéme compagnon :

— Les hommes sont venus! murmura-t-il.

Cote a codte, longtemps, ils cherchérent & sur-
prendre I'ombre. Rien ne reparut. Aucun bruit
étranger ne troublait le clapotement de la pluie;
aucune odeur évoeatrice ne se décelait dans les
sautes du vent. Ou donc était le péril? Est-ce une
horde ou quelques hommes qui hantalent la soli-
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tude? Quelle route suivre pour fuir ou pour com-
battre?

— Gardez le feu! dit enfin le chef.

Ses compagnons virent son corps décroitre,
devenir pareil & une vapeur, puis I'inconnu I’ab-
sorba. Aprés un détour, il s’orienta vers les buis-
sons ou il avait vu se tapir les hommes. Le Feu
le guidait. Quoiqu’il fGt lui-méme invisible, il
pouvait distinguer une rougeur de crépuscule. Il
. s’arrétait continuellement, la massue et la hache
aux poings; parfois, il mettait sa téte contre la
terre; et il avait soin de s’avancer par des circuits
et non en ligne droite. Grace & la terre molle et a
sa prudence, la plus fine oreille de loup n’aurait
pu entendre son pas. Il s’arréta avant d’avoir
atteint les buissons. Du temps passa; il n’entendait
et ne percevait que la chute des gouttelettes, le
frisselis des végétaux, quelque fuite de béte.

Alors, il prit une roufe oblique, dépassa les buis-
sons et revint sur ses pas : aucune trace ne se
révélait. |

Il ne s’en étonne point, tout son Instinct le lui
ayant annoncé, et il s’éloigne dans la direction d’un
tertre qu’il a remarqué au crépuscule. 11 I'atteint
aprés quelques tatonnements et le gravit : la-bas,
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dans un repli, une lueur monte & travers la buée;
Naoh reconnait un feu d’Hommes. La distance est
si grande et ’atmosphére si opaque, qu’il discerne
a peine quelques silhouettes déformées. Mais il
n’a aucun doute sur leur nature : le frisson qui 'a
secoué au bord du lac, le ressaisit. Et le danger,
cette fois, est pire, car les étrangers ont reconnu
la présence des Oulhamr avant d’étre découverts
eux-memes. |

Naoh retourna vers ses compagnons, trés lente-
ment d’abord, plus vite lorsque le Feu fut wisible :

— Les hommes sont 1a! murmura-t-il.

Il tendait la main vers ’Est, sir de son orlen:
tation :

— Il faut ranimer le feu dans les cages
ajouta-t-il, aprés une pause.

Il confia cette opération & Nam et Gaw, tandis
que lui-méme jetait des branchages autour du
bicher, de fagon & faire une sorte de barriére
ceux qul approcheraient pourraient bien discerner
la lueur des flammes, mais non s’il y avait des veil-
leurs. Quand les cages furent prétes et les provi
sions réparties Naoh ordonna le départ,

La pluie devenait plus fine; il n’y avait plus un

souffle. Si les ennemis ne barraient pas la route,
’ 18.
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_ ou n’éventaient pas immédiatement la fuite, ils
cerneraient le feu qui brilait dans la solitude, et,
le croyant défendu, n’attaqueraient qu’aprés avoir
multiplié les ruses. Ainsi Naoh pourrait prendre
une avanee considérable.

Vers I'aube, la pluie cessa. Une lueur chagrine
monta des abimes, ’aurore rampa misérablement
derriére les nuées. ,Depuis quelque temps, les
Oulhamr montaient une pente douce: quand ils
furent au plus haut, ils ne virent d’abord que la
savane, Ta brousse et les foréts, couleur &’ardoise
ou d’ocre, avec des iles bleues et des échancrures
rousses : |

— Les hommes ont perdu notre trace, mur-
mura Nam.

Mais Naoh répondit :

— Les hommes sont a notre poursuite!

En effet, deux silhouettes surgirent a la fourche
d’une riviére, vite suivies d’une trentaine d’autres.
- Malgré la distance, Naoh les jugea de stature
étrangement courte; on ne pouvait encore claire-
ment distinguer la nature de leurs armes. Ils ne
voyalent pas les Oulhamr dissimulés parm: les
arbres, ils s’arrétaient par intervalles, pour véri-
fier les traces. Leur nombre s’accrut: le fils du
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Léopard I’évalua a plus de cinquante. D’ailleurs,
1l ne semblait pas qu’ils eussent la méme agilité
que les fugitifs.

A moins de revenir en arriére, les Oulhamr
devaient traverser des zones presque nues ou
semées d’herbes courtes. Le mieux était de mar-
cher sans détour et de compter sur la fatigue de
I'ennemi. Comme la pente redescendait, les
nomades firent beaucoup de chemin sans fatigue.
Et quand, se retournant, ils virent les poursuivants
qui gesticulalent sur la créte, I’avance avait cri.

Peu a peu, le pays se hérissait. Il y eut une plaine
de craie, convulsive et boursouflée, puis des landes
ou abondaient des plantes dures, pleines de pieges,
de mares ensevelies, qu’on n’apercevait pas d’abord
et qu’il fallait contourner.

Quand on en a évité une, d’autres se présentent,
en sorte que les nomades n’avancent gueére. Ils en
viennent & bout. Alors se présente une terre rouge
qui produit quelques pins appauvris, trés hauts
et tres chétifs; elle est enveloppée de tourbiéres.
Enfin, ils revoient la savane, et Naoh s’en réjouit,
lorsque parait, vers la gauche, une troupe d’hommes
dont il reconnait la structure.
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Etaient-ce les mémes qu’au matin et, accoutumes
au territoire, avaient-ils suivi une voie plus courte
que les fugitifs? Ou bien était-ce une autre bande
de la méme race? Ils étaient assez proches pour
qu’'on plt voir avec précision la petitesse de leur
taille : le front du plus grand aurait 4 peine touché
la poitrine de Naoh. Ils avaient la téte en bloc,
le visage triangulaire, la couleur de la peau comme
I'ocre rouge et quoique gréles, par leurs mouve-
ments et ’éclat des yveux, ils décelaient une race
. pleine de vie. A la vue des Oulhamr, ils poussérent
une clameur qui ressemblait au croassement des
corbeaux, ils brandirent des épieux et des sagaies.

Le Fils du Léopard les considérait avec stupeur.
Sans le poil des joues, qui poussait en petites touffes,
sans l'air de vieillesse de quelques-uns, sans leurs
armes aussi, et malgré la largeur des poitrines, 1l
les elit pris pour des enfants.

Il n’imagina pas tout de suite qu’ils osassent ris-
quer le combat. Ils hésitaient. Et lorsque les Oul-
hamr élevérent leurs massues et leurs harpons,
lorsque la voix de Naoh, qu dominait la leur
d’autant que le tonnerre du lion domine la voix
des corneilles, retentit sur la plaine, 1ls s’effa-
cérent. Mais ils devaient étre d’humeur batail-
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leuse; leurs cris reprirent tous ensemble, pleins de
menace. Puis, 1ls se disperseérent en demi-cercle.
Naoh sut qu’ils voulaient le cerner. Redoutant
leur ruse plus que leur force, il donna le signal de
la retraite. Les Grands Nomades, dans le premier
élan, distancérent sans peine des poursuivants
moins rapides encore que les Dévoreurs d’ Hommies :
s’ll ne se présentait pas d’obstacle, les fugitifs,
malgré le fardeau des cages, ne devaient pas étre
atteints.
- Mais Naoh se méfiait des piéges de 'homme et
de la terre. Il ordonna a ses guerriers de continuer
leur course, puis déposant le Feu, 1l se mit a obser-
ver les ennemis. Dans leur ardeur, 1ls s’étaient dis-
persés. Trois ou quatre des plus agiles devan-
caient d’assez loin la troupe. Le Fils du Léopard
ne perdit pas de temps. Il avisa quelques pierres
qu’il joignit a ses armes et courut de toute sa vitesse
vers les Nains Rouges. Son mouvement les stupéfia;
ils craignirent un stratagéme; 'un d’eux, qui sem-
blait le chef, poussa un cri aigu; ils s’arrétérent.
Déja Naoh arrivait a portée de celui qu’ll voulait
atteindre; il cria :

— Naoh, fils du Léopard, ne veut pas de malaux
hommes. Il ne frappera pas s’ils cessent la poursuite!
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Tous écoutatent, avec des faces immobiles.
Voyant que I’Oulhamr n’avancait plus, ils re-
prirent leur marche enveloppante. Alors Naoh,
faisant tournoyer une pierre :

— Le Fils du Léopard frappera les Nains
Rouges ! | |

Trols ou quatre sagaies partirent devant la
menace du geste : leur portée était trés mférieure
& celle que le nomade pouvait atteindre. 1l lanca
la pierre; elle blessa celui qu’ll visait et le fit
tomber. Tout de suite, il lan¢a une deuxiéme pierre,
qui manqua le-but, puis une troistéme qui sonna sur
la poitrine d’un guerrier. Alors; il fit un signe déri-
. soire en montrant une quatrmeéme pierre, puis il
darda une sagaie, d’un air terrible.

Or, les Nains Rouges comprenaient mieux les
signes que les Qulhamr et les Dévoreurs d"Hommes,
car ils se servaient moins bien du langage articulé.
lls surent que la sagaie serait plus dangereuse que
les pierres; les plus avanoés se replierent sur la
mnasse; et le Fils du Léopard se retira & pas lents.
Ils le suivaient a distance : chaque fois que I'un
ou 'autre devancgait ses compagnons, Naoh pous-
sait un grondement et brandissait son arme. Ainsi,
ils connurent qu’il y avait plus de péril a s’épar-
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piller qu’a rester ensemble et Naoh, ayant atteint
son but, reprit sa course.

Les Oulhamr s’enfuirent pendant la plus grande

partie du jour. Quand ils s’arrétérent, depuis long-
temps les Nains Rouges n’étaient plus en vue. Les
nuages s étalent rompus, le soleil coulait par une
crevasse bleue, tout -au fond des landes. La terre,
d’abord pleine et dure, était redevenue mauvaise :
elle cachait des fanges qui saisissaient les pieds
et les attiraient vers I’abime. De gros reptiles
rampaient sur les promontoires; des serpents d’eau
au corps glauque et roux luisaient parmi les
fleuves; les grenouilles bondissaient avec un cri
vaseux; des oiseaux disparaissaient furtifs, sur de
longues pattes, ou tranchaient I’air d’un vol fré-
missant eomme les feuilles du tremble.
. Les guerriers mangérent en hate. Craignant les
embiches de cette_ contrée, ils s’efforcérent =
découvrir une issue. Parfois, ils croyaient y par-
venir. Le sol se raffermissait, des hétres, des syco-
mores, des fougeres, succédaient aux saules, aux
peupliers et aux herbes palustres. Bientdt 1’eau
fiévreuse recommencait, les pieges s’ouvraient
sournoisement, il fallait perdre ses pas et ses
efforts. ‘
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La nuit fut proche. Le soleil prit la couleur du
sang frais; il s’affaissa sur le couchant noyé de
tourbes, il s’embourba dans les mares.

Les Oulhamr savaient qu’il ne fallait comipter que
sur leur courage et leur vigilance; ils avancérent
encore tant qu’il y eut une lueur au fond du firma-
ment, pufs ils firent halte, ayant devant eux une
lande et a’arriéreun sol chaotique, ou ils entr’aper-
cevalent alternativement des clartés vagues et des
trous de ténébres. Ils arrachérent des branches,
roulérent quelques grosses pierres, et liant le tout,
a I'aide de lianes et d’osiers, ils se trouvérent &
I’abri d’une surprise. Mais ils se gardérent d’allu-
mer un brasier : ils donnaient seulement la nour-
riture aux petifs feux, & demi cachés dans la terre;
ils attendaient les choses obscures qui tantét
menacent et tantot sauvent la vie des hommes.
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L’ARETE GRANITIQUE

La nuit passa. Dans la lueur chancelante des
étoiles, n1 Nam, ni Gaw, ni le chef ne virent de
silhouette humaine, ils n’entendirent et ne flai-
rerent que les vents humides, les bétes de maré-
cage, les rapaces aux ailes molles. Quand le matin
se répandit comme une vapeur d’argent, la lande
montra sa face morne, suivie d’une eau sans limites,
entrecoupée d’iles boueuses.

S'ils s’éloignalent des rives, ils retrouveraient
sans doute les Nains Rouges. II fallait suivre les
confins de la lande et du marécage, a la recherche

d’une issue, et comme rien n’indiquait la direction
19
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préférable, ils prirent celle qui semblait le moins

_se préter aux embiiches. D’abord, cette route se
montra bonne. Le sol, assez résistant, a peine
coupé de quelques flaques, produisait des plantes
courtes, sauf au .rivage mémé. Vers le milieu du
jour, les buissons et les arbustes se multipliérent;
il fallut continuellement guetter I’horizon rétréei.
Toutefois Naoh ne croyait pas que les Nains
Rouges fussent proches. S’ils n’avaient pas aban-
donné la poursuite, ils suivaient la trace des Oul-
hamr : leur retard devait étre considérable.

La provision de chair était épuisée. Les Nomades
se rapprochérent du rivage, ou foisonnait la proie.
Ils manquérent une outarde qui se réfugia sur une
ile. Ensuite Gaw captura une petite bréme a
I’embouchure d’un ruisseau; Naoh perca de son
harpon un rale d’eau, puis Nam pécha plusieurs
anguilles. Ils allumérent un feu d’herbe séche et
de rameaux, joyeux de flairer I’odeur des chairs
roties. La vie fut bonne, la force remplit leur jeu-
nesse; ils croyalent avoir lassé les Nains Rouges
et ils achevaient de ronger les os du rale, lorsque
des bétes jaillirent des buissons. Naoh reconnut
qu’elles fuyaient un ennemi considérable: Il se

’
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leva, 1l eut le temps de voir une forme furtive,
dans un interstice des végétaux.

— Les Nains Rouges sont revenus! dit-il.

Le péril était plus redoutable que naguére. Car
les Nains Rouges pouvaient suivre les Oulhamr
a couvert, leur couper la route par des embuscades.

Une bande de territoire s’allongeait, presque nue
et favorable & la fuite, entre le marécage et la
brousse. Les Oulhamr se hatérent de charger les
cages, les armes et ce qui leur restait de chair.
Rien n’entrava leur départ. Si I'ennem les suivait
par les buissons, il devait perdre du terrain, étant
ensemble moins leste et entravé par les végétaux.
Lalande aride s’élargit d’abord, puis elle commenca
a se rétrécir parmi des arbres, des arbustes ou des
herbes hautes. Pourtant, le sol demeurait solide,
et Naoh était s@ir d’avoir distancé les Nains
Rouges : tant qu’aucun '‘obstacle ne se présenterait,
il garderait 'avantage.

Les obstacles vinrent. Le marécage avanca des
tentacules sur la plaine, des havres profonds, des
mares, des canaux gorgés de plantes visqueuses.
Les fugtifs voyaient leur route obstruée sans
relache : ils devaient tourner, biaiser et méme
revenir sur leurs pas. A la fin, ils se trouvérent
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resserrés sur une bande granitique, que limitaient
& droite '’eau immense, & gauche des terrains
inondés par les crues d’automne. L’ossature gra-
nitique s’abaissa et disparut; les Oulhamr se trou-
vaient cernés sur trois faces : il leur fallait ou re-
brousser chemin, ou attendre les coups du hasard.

Ce fut un moment formidable. Si les Nains
Rouges étaient a I'entrée de la bande, toute
retraite devenait impossible. Et Naoh, le front bas
devant le monde hostile, regretta amérement
d’avoir quitté les mammouths. Son énergie fléchit,
il connut le découragement et la détresse. Puis
Paction revint, avec son urgence et sa rudesse;
le regret p'assa comme un battement de cceur;
il n'y eut que I’heure présente. Elle exigeait la
tension de tout I'étre et I’éveil continu des sens.

Les Nomades essayérent rapidement les issues.
Au loin, une masse rousse s’élevait qui pouvait
étre une ile, qui pouvait aussi étre la reprise de
Paréte. Gaw et Naoh cherchérent un gué; ils
ne trouverent que I’eau profonde ou la trahison des
fanges et des vases.

Alors, la derniére chance était dans le retour. Ils
le décidérent brusquement et exécutérent en
hate. lls parcoururent deux mille coudées et se
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retrouvérent hors du marécage, devant une végé-
tation touffue, a peine entrecoupée d’ilots et
d’herbe rase; Nam, qui précédait, s’arréta net et
dit :

— Les Nains Rouges sont la. )

Naoh n’en doutait point. Pour mieux s’en assu-
rer, il ramassa des pierres et les lan¢a rapidement
dans le fourré que Nam désignait : une fuite Iégére
mais certaine décela les ennemis. |

La retraite devenait impossible: il fallait se
préparer au combat. Or, I’endroit ot se trouvaient
les Oulhamr ne leur offrait point d’avantage et
permettrait aux Nains Rouges de les envelopper.
Mieux valait s’établir sur une partie de Paréte.
Avec la lueur du feu, ils y seraient a 1’abri des
surprises.

Naoh, Nam et Gaw poussérent leur cri de guerre.
Et tandis qu’ils brandissaient leurs armes, Naoh
clamait : |

— Les Nains Rouges ont tort de poursuivre les
Oulhamr qui sont forts comme ours et agiles
comme le saiga. Si les Nains Rouges les attaquent,
ils mourront en grand nombre! Naoh seul en
abattra dix... Nam et Gaw en tueront aussi. Les

Nains Rouges veulent-ils faire mourir quinze de
19.
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leurs guerriers pour détruire trois Oulhamr ?

De toutes parts, des veix s’élevérent dans les
buissons et parmi les hautes herbes. Le Fils du
Léopard comprit que les Nains Rouges voulaient
la guer're et la mort. Il ne s’en étonnait pas: de
tout temps, les Qulhamr n’avaient-ils pas tué les
hommes étrangers qu’ils surprenaient preés de la
horde? Le vieux Goin disait : « I1 vaut mieux de
laisser la vie au loup et au léopard qu’a 'homme;
car 'homme que tu n’as pas tué aujourd’hui, 1l
viendra plus tard avec d’autres hommes pour te
mettre a mort. » Naoh ne reviendrait pas mettre
a mort les Nains Rouges, s’ils lui laissaient la
route libre, mais il comprenait bien qu’ils devaient
le craindre. s

D’ailleurs, il savait aussi que les hommes de
deux hordes se haissent naturellement plus que
rhinecéros ne hait le mammouth. Sa grande poi-
trine s’emplissait de colére, il provoqua les ennemis,
il s’avanga vers les buissons en grondant. De minces
sagaies sifflerent, dont aucune ne viit jusqu’a lul.
Et il poussa un rire farouche :

— Les bras des Nains Rouges sont faibles!...
Ce sont des bras d’enfants!... A chaque coup, Naoh
en abattra un de sa massue ou de sa hache...
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Une téte s’apercut parmi des vignes sauvages.
Elle se confondait aveec la teinte des feuilles rou-
gies par 'automne. Mais Naoh avait vu briller les
yeux. Une fois encore, 1l voulut montrer sa force
sans employer la sagate : la pierre qu’il lanca fit
frémir le feuillage, un cri aigu s’éleva.

~— Voilal Cest laforce de Naoh... Avec la sagale
aigué, 1l aurait terrassé le Nain Rouge.

Alors seulement, il battit en retraite au milieu
des glapissements de I’ennemi. Il préféra aller jus-
qu’au bout de Yaréte : il y avait place pour plu-
sieurs hommes et les Nains Rouges devraient atta-
quer sur une ligne étroite. Du c6té de I'eau, & cause
des plantes perfides, aucun radeau ne pourrait se
faire jour, aucun homme n’oserait se risquer a la
nage.

'On ne pouvait davantage atteindre un ilot es-
carpé, qui se dressait & soixante coudées de la
levée granitique.

Ayant accumulé des roseaux flétris pour le feu
du soir, les Oulhamr n’eurent plus qu’a attendre
De toutes leurs attentes, ce fut la plus terrible.
Lorsqu’ils guettaient I’'Ours Gris, ils espéraient, par
guelques coups bien portés, anéantir la béte. Lors-
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qu’ils étaient emprisonnés parmi les pierres basal-
tiques, ils nignoraient pas que le Lion-Tigre
devait s’éloigner pour chercher la proie. Jamais
ils n’avaient été cernés par les Dévoreurs
d’ Hommes... |

A présent, la horde qu les assiége a la ruse et le
nombre, 1l est impossible de 'anéantir. Les jours
suivront les jours sans qu’elle cesse de veiller
devant le marécage, et si elle ose faire une attaque,
comment trois hommes lui résisteraient-ils?

Ainsi Naoh se trouve pris par la force de ses
semblables; et pourtant ces semblables sont parmi
les plus faibles : aucun d’entre eux ne saurait étran-
gler un loup; jamais leurs sagaies légéres ne péné-
treraient jusqu’au coeur du lion comme les fléches
des Oulhamr; leurs épieux demeureraient impuis-
sants devant ’aurochs, mais ils peuvent atteindre
le coeur d’un homme...

Le Fils du Léopard hait la puissance de sa race.
Il la sent plus implacable, plus venimeuse, plus
destructive que la puissance des félins, des ser-
pents et des loups. Et, se souvenant de la bonté
des mammouths, sa poitrine se souléve, un soupir
caverneux la déchire, il tourne vers eux cette ado-
ration qui germe au fond de son 4me et qui, aussi



LARETE GRANITIQUE 225

forte que I'adoration du Feu, est plus tendre et
plus douce... |

Cependant, le Soleil et 'Eau mélent leurs vies
brillantes. L’Eau est immense, on ne voit pas sa fin,
et le Soleil n’est quun feu grand comme la feuille
du nymphéa. Mais la lumiére du Soleil est plus
grande que FEau méme : elle s’étale sur le maré-
cage, elle remplit tout le ciel qui lui-méme domine
létendue de la terre. Dans sa fievre, Naoh, sans
cesser de songer aux Nains Rouges, au combat, aux
embuscades et a la délivrance, s’étonne de la
lumiére si vaste venue d’un feu si petit. Un poids
terrible enveloppe ses épaule®; son cceur saute
comme une panthére, il 'entend battre contre
ses 0S...

Quelquefois, le Nomade se dresse et léve sa
massue; la guerre le remplit tout entier, ses
bras s’impatientent de ne pas frapper ceux qui
insultent & sa force. Mais la prudence et la ruse
reviennent, sans lesquelles aucun homme ne per-
sisteralt une saison : sa mort serait trop belle pour
Fennemi 8’il allait la chercher lui-méme; il faut
qu’il fatigue les Nains Rouges, qu’il les effraye, qu’il
en tue beaucoup. D’ailleurs, il ne veut pas mourrir,
il veut revorr Gammla. Et quoiqu’il ne sache pas
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comment il décevra la horde, sa vie forte garde
I’espoir, ne sent pas qu’elle puisse disparaitre; elle
s’étend aussi loin que les eaux et que la lumiére.

D’abord les Nains Rouges n’avaient point paru,
par crainte d’une embiche ou parce qu’ils atten-
daient une imprudence des Oulhamr. Ils se mon-
trérent vers le déclin du jour. On les voyait jaillir
de leurs retraites et s’avancer jusqu’a I’entrée de
Paréte gramtique, avec un singulier mélange de
glissements et de sauts, puis, arrétés, ils consi-
déraient le marécage. L’un ou I'autre poussait un
crl, mais les chefs, gardaient le silence, attentifs.
Au crépuscule, les corps rouges grouillérent; on
et dit, dans la lueur cendreuse, d’étranges cha-
cals dressés sur leurs pattes de derriére. La nuit
vint. Le feu des Oulhamr étendit sur les eaux une
clarté sanglante. Derriére les buissons, les feux des
assiégeants cuivraient les ténébres. Des silhouettes
de veilleurs se profilaient et disparaissaient. Malgré
des simulacres d’attaque, les agresseurs se tinrent
hors de portée.

Le jour swivant fut d’une longueur insuppor-
table. Maintenant les Nains Rouges circulalent sans
cesse, tantot par petits groupes, tantdt en masse.
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Leurs maéchoires élargies exprimaient une opi-’
nidtreté invincible. On sentait qu’ils poursuivraient
sans reliche la mort des étrangers; c’était un
instinct développé en eux depuis des centaines de
générations, et sans lequel ils eussent succombé
devant des races d’hommes plus fortes mais moins
solidaires.

Durant la seconde nuit, 1ls n’esquissérent aucune
attaque : 1ls gardaient un silence profond et ne se
montraient point. Leurs feux mémes, soit qu’ils
ne les eussent pas allumés, soit qu’ils les eussent
transportés au loin, demeuraient invisibles. Vers
Paube, il v eut une rumeur brusque, et 'on eit dit
que des buissons s’avangalent ainsi que des étres.
Quand le jour pointa, Naoh vit qu'un amas de
branchages obstruait ’abord de la chaussée gra-
nitique : les Nains Rouges poussérent des clameurs
guerrieres. Et le Nomade comprit qu’ils allaient
avancer cet abri. Ainsi pourraient-ils lancer leurs
sagaies sans se découvrir, ou jaillir brusquement,
en grand nombre, pour une attaque décisive.

La situation des Oulhamr s’aggravait par elle-
méme. Leur provision épuisée, ils avalent eu
recours aux poissons du marécage. Le lieu n’était
pas favorable. Ils capturaient difficilement quelque
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"anguille ou quelque bréme; et malgré qu’ils y joi-
gnissent des batraciens, leurs grands corps et leur
jeunesse souffraient de pénurie. Nam et Gaw, a
peine adultes et faits pour croitre encore, s’épui-
saient. Le troisiéme soir, assis devant le feu, Naoh
fut pris d’une immense inquiétude. I avait fortifié
I’abri, mais il savait que, dans peu de jours, si la
proie demeurait aussi rare, ses compagnons seraient
plus faibles que des Nains Rouges, et lui-méme
ne lancerait-il pas moins bien la sagaie? Sa massue
s’abattrait-elle aussi meurtriére?

- L’instinct lui conseillait de fuir i la faveur des
ténébres. Mais il fallait surprendre les Nains
Rouges et forcer le passage : ¢’était probablement
impossible...

11 jeta un regard vers I'Ouest. Le croissant avait
pris de 1’éclat et ses cornes s’émoussaient; il des-
cendait a4 cOté d’une grande étoile bleue qui
tremblotait dans DIair humide. Les batraciens
's’appelaient de leurs voix vieilles et tristes, une
chauve-souris vacillait parmi- des noctuelles, un
grand-duc passa sur ses ailes péles, on voyait
luire brusquement les écailles d’un reptile. C’était
un de ces soirs familiers & la Horde, quand elle
campait prés des eaux, sous un ciel clair. Les



L'ARETE GRANITIQUE 49¢)

images anciennes remplirent la téte de Naoh, avec
un bourdonnement. Une scéne se détacha parmi
les autres, qui ’amollissait comme un enfant. La
Horde campait auprés de ses feux; le vieux Gotln
laissait couler ses souvenirs qui enseignaient les
hommes; une odeur de chair rétie flottait avec la
brise, et ’on apercevait, derriéere une jungle de
roseaux, la longue lueur du marécage dans le
clair de lune.

Trois filles se levérent parmi les femmes. Elles
rodaient autour des feux; elles dépensailent I’'ardeur
de leur vie qu’un jour de lassitude n’avait pu assou-
pir; elles passérent devant Naoh, avec leur rire
étrange et la folie de leur jeunesse. Le vent se
leva brusquement, une chevelure frappa le jeune
Oulhamr au visage, la chevelure de Gammla, et
dans I'tastinct sourd, ce fut un choe. Si loin de
la tribu, parmi les embiiches des hommes et la
rudesse du monde, cette image était la chose pro-
fonde de la vie. Elle courbait Naoh vers la rive,
elle faisait jaillir de sa poitrine un souffle rauque...
Elle s’effaga. 1l secoua la téte, il recommenca de
songer 'a son sauvetage. Une fiévre le prit, il se
dressa et tourna le Feu; il marcha dans la direc-
tion des Nains Rouges.
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Ses dents grincérent : I’abri de branches s’était
encore rapproché; peut-étre la nuit suivante,
'ennemi pourrait commencer I'attaque.

Soudain, un cri aigu perca I'étendue, une forme
émergea de l'eau, d’abord confuse; puis Naoch
reconnut un homme, 1l se trainait; du sang coulait
d’une de ses cuisses : il était d’étrange sta-
ture, presque sans épaules, la téte trés étroite. Il
sembla d’abord que les Nains Rouges ne I’enssent
. pas apercu, puls une clameur s’éleva, les sagaies
et les pieux sifflérent. Alors, des impressions trem-
blérent dans Naoh et le soulevérent. Il oublia que
cet homme devait étre un ennemi; il ne sentit que
le déchainement de sa fureur contre les Nains
Rouges et il courut vers le blessé comme il aurait
couru vers Nam et Gaw. Une sagaie le frappa a
I’épaule sans I'arréter. il poussa son cri de guerre,
il se précipita sur le blessé, ’enleva d’un seul geste
et battit en retraite. Une pierrelui choqua le créne,
une seconde sagale lui écorcha omoplate... déja
il était hors de portée... et, ce soir-la, les Nains
Rouges n’osérent pas encore risquer la grande
lutte.



-

LA NUIT SUR LE MARECAGE

. Quand le Fils du Léopard eut tourné le Feu, il
déposa I’homme sur les herbes séches et le considéra
avec surprise et méfiance. C’était un étre extraor-
dinairement différent des Qulhamr, des Kzamms et
des Nains Rouges. Le créne excessivement long
et trés mince, praduisait un poil chétif, trés espacé:
les yeux, plus hauts que larges, obscurs, ternes,
tristes, semblaient sans regard; les joues se ereu-
salent sur de faibles machoires dont Finférieure.
se dérobait ainsi que la machoire des rats; mais ce
qui surprenait surtout le chef, c¢’était ee corps
cylindrique, ot ’on ne discernait guére d’épaules,
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en sorte que les bras semblaient jaillir comme des
pattes de crocodile. La peau se montrait séche et
rude, comme couverte d’écailles, et faisait de
grands replis. Le Fils du Léopard songeait ala fois
au serpent et au lézard.

Depuis que Naoh I’avait déposé sur les herbes
séches, I’homme ne bougeait pas. Parfois, ses pau-
piéres se soulevaient lentement, son ceil obscur se
dirigeait sur les Nomades. Il respirait avec bruit,
d’une maniére rauque, qui était peut-étre plain-
tive. Il inspirait, & Nam et Gaw, une vive répu-
gnance: ils I’eussent volontiers jeté & ’eau. Naoh
s’intéressait a lui, parce qu’il Pavait sauvé des
ennemis et, beaucoup plus curieux que ses com-
pagnons, il se demandait d’ou Pautre venait, com-
ment il se trouvait dans le marécage, comment il
avait recu sa blessure, si ¢’était un homme ou un
mélange de 'homme et des bétes qui rampent. Il
essaya de lui parler par gestes, de lui persuader
~qu’il ne le tuerait point. Puis, il lui montra 1’abri
des Nains Rouges, en faisant signe que c’est d’eux
que viendrait la mort.

L’homme, tournant son visage vers le chef
poussa un cri sourd et trés guttural. Naoh crut
quil avait compris.
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Le croissant touchait au bout du firmament, la
grande étoile bleue avait disparu. L’homme, 'a
demi redressé, appliquait des herbes sur sa bles-
sure; on voyait parfois une faible scintillation dans
son ceil opaque. o ‘

Lorsque la lune sombra, les étoiles allongérent
leurs scintillations surles ondes et 1’on entendit tra-
vailler les Nains Rouges. Ils travaillérent toute la
nuit, les uns chargés de branchages, les autres
avancant le retranchement. Plusieurs fois, Naoh
se leva pour combattre. Mais il percevait le nombre
des ennemis, leur vigilance et leurs embiches; il
comprenait que chaque mouvement des Oulhamr
serait dénoncé; et il se résigna, comptant sur les
hasards de la lutte.

Une nouvelle nuit passa. Au matin, les Nains
Rouges lancérent quelques sagales qui vinrent
s’abattre prés du retranchement. Ils criérent leur
joie et leur triomphe.

C’était le dernier jour. Au soir, les Nains aché-
veralent d’avancer leurs abris; 'attaque se pro-
duirait avant le coucher de la lune... Et les Oulhamr
scrutaient I’eau verdatre avec colére et détresse,
tandis que la faim rongeait leurs ventres.

Dans la lueur du matin, le blessé semblait plus
20.
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étrange. Ses yeux étaient pareils & du jade, son
.long corps cylindrigque se tordait aussi facilement
qu’un ver, sa main séche et molle se recourbait
bizarrement en arriére... ' |

~ Soudain, il saisit un harpon et le darda sur
une feuille de nénuphar; l'eau bouillonna, on
apercut une forme cuivrée et ’homme, retirant
vivement I’arme, amena une cafp'e colossale. Nam
et Gaw poussérent un cri de joie : la béte suffirait
au repas de plusieurs hommes. Hs ne regrettérent
plus que le chef elit sauvé la vie de cette créature
inquiétante.

Ils le regrettérent moins encore quand 1l eut
capturé d’autres poissons, car il avalt un instinct
de péche extraordinaire. L’énergie renaquit dans
les poitrines : voyant qu’une fois de plus, 'action
du chef avait été bienfaisante, Nam et Gaw
s’exaltérent. Parce que la chaleur courait dans leur
chair, ils ne crurent plus qu’ils allaient mourir:
Naoh saurait tendre un piége aux Nains Rouges, les
faire périr en grand nombre et les épouvanter.

Le Fils du Léopard ne partageait pas ecette
espérance. 1l ne découvrait auecun moyen d échap- |
per a la férocité des Nains Rouges. Plus il réfléchis-
sait, mieux se révélait I'imutilité des ruses. A force
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de les repasser dans son imagination, elles s’usaient
en quelque sorte. Il finissait par ne plus compter
que sur la rudesse de son bras et sur cette chance
en qui les hommes et les animaux que de grands
périls n’ont pu agteindre, mettent leur confiance.

Le soleil était presque au bas du firmament,
lorsque I'Ouest s’emplit d’une nuée tremblotante,
qui se disjoignait continuellement, et ou les Oul-
hamr reconnurent une étrange migration d’oiseaux.
- Avec un bruit de vent et d’onde, les bandes rauques
des corbeaux précédaient les grues aux pattes
flottantes, les canards dardant leurs tétes versico-
lores, les oies aux outres pesantes, les étourneaux
lancés comme des cailloux noirs. Péle-méle, af-
fluaient des grives, des pies, des mésanges, des
sansonnets, des outardes, des hérons,. des engou-
levents, des pluviers et des bécasses.

Sans doute la-bas, derriére I’horizon, quelque
rude catastrophe les avait épouvantés et chassés
vers des terres nouvelles.

Au erépuscule, les bétes velues suivirent. Les
élaphes galopaient éperdument, avec les chevaux
vertigineux, les mégacéros ronflants, les saigas
aux pattes fines; des hordes de loups et de chiens
passaient en cyclone; un grand lion jaune et sa
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lionne faisaient des bonds de quinze coudées devant
un clan de chacals. Beaucoup firent halte auprés du
marécage et s’abreuvérent.

Alors, la guerre éternelle, suspendue par la
panique, se ralluma : un léopard bondit sur la
croupe d’un cheval et se mit & lui ronger la gorge;
des loups fondirent sur une horde de saigas; un aigle
emportait un héron dans les nuées; le lion, avec
un long rugissement, épiait les proies fugitives.
On vit surgit une béte basse sur pattes, presque
aussl massive que le mammouth et dont la peau
formait une écorce profonde et ridée comme celle
des vieux chénes. Peut-étre le lion ne la connaise
sait-il pas, car il poussa un second rugissement,
avec la menace de sa téte formidable, de ses crocs
de granit et de sa criniére hérissée. Le rhinocéros,
agacé par ce bruit de foudre, leva un mufle cornu,
et fonca furieusement sur le félin. Ce ne fut pas
méme une lutte. Le haut corps roux culbuta, roula
sur lui-méme, tandis que la masse rugueuse contis
nuait sa course aveugle, ayant vaincu sans presque
s’en apercevoir. Une plainte caverneuse, de douleur
et de rage, jaillissait des flancs du lion. La stupeur
-d’avoir senti sa force aussi vaine que celle d’un
chacal appesantissait son créne obscur.
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Naoh avait fiévreusement espéré que l’invasion
des bétes chasserait les Nains Rouges. Son attente
fut dégue. L’exode ne fit qu’effleurer I’aire ot cam-
palent les assiégeants et, lorsque la nuit refoula les
cendres du crépuscule, des feux s’allumérent sur
la plaine, des rires féroces s’entendirent. Puis, le
site redevint silencieux. A peine si quelque courlis
inquiet battait des ailes, si des étourneaux bruis-
saient dans les oserales, ou si la nage d’un saurien
agitait les nymphéas. Pourtant, des créatures sin-
guliéres parurent au ras de l'eau et se dirigérent
vers l'ilot voisin de Faréte granitique. On distin-
guait leur passage aux remous des eaux et a I'émer-
gence de tétes rondes, couvertes d’algues... I1 y en
avait cinq ousix;Naoh et 'Homme-sans-Epaulesles
observaient avec méfiance. Enfin, elles abordérent,
dans I'flot, se mirent sur une saillie rocheuse, puis
leurs voix s’éleverent, sarcastiques et farouches .
Naoh, avec stupeur, reconnut des hommes; s’il en
avait douté, les clameurs qui répondirent au long
de la rive auraient dissipé son incertitude... Il sen-
tait avec rage que les Nains Rouges, profitant de
'immigration des bétes, venalent de vaincre sa
vigilance... Mais comment s’étaient-ils frayé un
passage?
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Il y révait, farouche, lorsqu’il vit I’Homme-
sans-Epaules, tracer de la main, avec persistance,
une direction qui partait de la rive et aboutissait
a 'ilot. Puis il montrait I'aréte granitique. Le Fils
du Léopard devina qu’il devait y aveir une
deuxiéme aréte qui atteignait presque la surface
du marécage. Maintenant, 'ennemi était la, sur
son flane, plein de piéges... et il fallait s’éten-
dre derriere les saillies pour éviter ses pierres

-

et ses sagaies!

Le silence a ressaisi le marécage; Naoh con-
tinue a vedler sous les constellations tremblo-
tantes. | | |

Le buisson des Nains Rouges s’avance lente-
ment : avant la moitié de la nmt, 11 touchera
presque le feu des Nomades et I’attaque se pro-
duira. Elle sera difficile. Les Nains Rouges devront
franchir les flammes qui occupent toute la lar-
geur de laréte et se prolongent pendamnt plu-
sieurs coudées.

Comme Naoh, tout son instinct tendu, pense
a ces choses, une pierre partie de I'ilot roule sur le
bicher. Le Feu siffle, une petite vapeur s’éléve, et
volla qu'un deuxiéme projectile passe et retombe.
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Le cceur figé, Naoh comprend la tactique de I’en-
nemi. A 'aide de cailloux, enveloppés d’herbe
humide, il va tenter d’éteindre le Feu ou de
I’amortir suffisamment, afin de faciliter le pas-
sage aux assillants... Que faire? Pour qu’on pit
atteindre ceux qui occupent I'ilot, non sculement
il faudrait qu’lls se -découvrissent, mais les
Oulhamr eux-mémes devraient s’exposer a Jeurs
coups.

Tandis que' le Filsdu Léopard et ses compagnons
s’agitaient furieusement, les pierres se succédaient,
une vapeur continue fusait parmi les flammes, le
buisson des Nains Rouges s’avancait sans relache :
les Nomades et I’'Homme-sans-Epanles frémissaient
de la fiévre des bétes traquées.

Bientot toute une partie du feu commenca de
s’éteindre : |

— Nam et Gaw sontils préts? demanda le
chef.

Et sans attendre leur réponse, il poussa son cri
de guerre. C’était une clameur de rage et de
détresse, ou les jeunes hommes ne retrouvaient
pas la rude confiance du chef. Résignés, ils atten-
daient le sighal supréme. Mais une hésitation parut
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saisir Naoh. Ses yeux palpitérent, puis un rire
strident jaillit de sa,poitrine et I’espoir dilata son
visage; il mugit : |

— Voild quatre jours que le bois des Nains
Rouges seéche au soleil! -

Se jetant sur le sol, il rampa vers le bicher,
saisit un tison et le lanca de toutes ses forces
contre le buisson. Déja 1’Homme-sans-Epaules,
Nam et Gaw Pavaient rejoint, et tous quatre
jetalent éperdliment des brandons.

Surpris de cette manceuvre singuliére, I’ennemi
avait, au hasard, dardé quelques sagaies. Quand
enfin il comprit, les feuilles séches et les ramilles
brilaient par centaines; une flamme énorme gron-
dait autour du.buisson et commencait & le péné-
trer; pour la seconde fois, Naoh poussait un cri
de guerre, un cri de carnage et d’espérance, qui
gonflait le coeur de scs compagn'ons :

— Les Oulhamr ont vaincu les Dévoreurs
- d’Hommes! Comment n’abattraient-ils pas les
petits chacals rouges?

Le feu continuait & dévorer le buisson, une
longue lueur écarlate s’étendait sur le marécage,
attirait les poissons, les sauriens et les insectes; les
oiseaux élevaient parmi les roseaux un grand
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claquement d’ailes et les loups mélaient leurs hur-
lées aux ricanements des hyénes.

Tout a coup, ’Homme-sans-Epaules se dressa
avec un mugissement. Ses yeux planes phospho-
raient, son bras tendu montrait I’Occident.

Et Naoh, se tournant, apergut sur les collines
lointaines, un feu semblable 3 Ia lune naissante.






v ‘ ;

LE COMBAT PARMI LES SAULES

Au matin, les Nains Rouges se montrerent fre-
quemment. La haine faisait elaquer leurs épaisses
méachoires et briller leurs yeux triangulaires. Ils
montratent de loin leurs sagaies et leurs épieux, ils
faisaient mine de percer des ennemis, de les
abattre, de leur rompre le crdane et de leur ouvrir
le ventre. Et, ayant rassemblé un nouveau buisson,
qu’ls arresalent d’eau par intervalles, déja ils le
poussaient vers ’aréte granitique.

Le soleil état presque au haut du firmament,
lorsque VHomme-sans-Epaules poussa une cla-
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meur aigué. Il se leva, il agita les deux bras. Un
cri semblable fendit 1’espace et parut bondir sur
le marécage. Alors, sur la rive, & grande dis-
tance, les Nomades apercurent un homme exacte-
ment parell & celui qu’is avaient recueilh. Il se
_dressait & la corne d’un champ de roseaux, il bran-
dissait une arme inconnue. Les Nains Rouges aussi
I’avaient apercu : tout de suite un détachement
se mit a sa poursuite... Déja 'homme avait dis-
paru derriére les roseaux. Naoh, secoué¢ d’im-
pressions retentissantes, confuses et impétueuses,
continuait & scruter I’étendue. Pendant quelque
temps, on vit courir les Nains Rouges sur la plaine;
puis I'immobilité et le silence retombérent. A la
longue, deux des poursuivants reparurent, bientot
un autre groupe de Nains Rouges se mit en route:
Naoh pressentit une aventure considérable. Le
blessé la pressentalt aussi, et moins obscurément.
Malgré la plaie de sa cuisse, 11 était debout; ses
yeux opaques s’éclairaient de lueurs dansantes, il
poussait par intervalles une rauque exclamation
de béte lacustre.

Mystérieux, les événements se multipliérent.
Quatre fois encore, des Nains Rouges longerent le
marécage, et disparurent. Enfin, parmi des saules
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et des palétuviers, on vit surgir une trentaine
d’hommes et de femmes, aux tétes longues, aux
torses ronds et singuliérement étroits, pendant
que, de trois eotés, se décelaient des Nains Rouges.
Un combat avait commencé.

Cernés, les Hommes-sans-Epaules lancaient des
sagales, non pas directement, mais & ’aide d’un
objet que les Qulhamr n’avaient jamais vu et dont
s n’avaient aucune idée. C’était une baguette
épaisse, de bois ou de corne, terminée par un cro-
chet; et ce propulseur donnait aux sagaies une
portée heaucoup plus grande que lorsqu’on les
jetait avec la main.

Dans ce premier moment, les Nains Rouges
eurent le dessous: plusieurs gisaient sur le sol.
Mais des secours arrivaient sans cesse. Les visages
triangulaires surgissaient de toutes parts, méme
de I’abri opposé a4 Naoh et ses compagnons. Une
fureur frénétique les agitait. lls couraient droit a
la mélée, avec de longs hurlements; toute la pru-
dence qu’ils avaient montrée devant les Oulhamr
avait disparu, peut-étre parce que les Hommes-
sans-Epaules leur étaient connus et qu’ils ne
craignaient pas le corps-a-corps, peut-étre aussi

parce qu’une haine ancienne les surexcitait.
21.
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Naoh laissa se dégarnir les retranchements de
Fennemi. Sa résolution était’ prise, depuis le
commencement du combat. Il n’avait pas eu a y
songer. Le tréfonds de son étre le poussait et la
rancune, le dégolt d’une longue inaction, 'impres-
sion surtout que le triomphe des Nains Rouges
seralt sa propre perte. “

H n’ent qu'une seule hésitation : fallait-il aban-
donner le Feu? Les cages entraveraient le combat;
elles seralent sans doute rompues. Yailleurs, apres
Ia victoire, les feux ne manqueralent point, et la
mort suivrait la défaite.

Quand il crut le moment favorable, Naoh donna
des ordres brusques et, & toute vitesse, hurlant le
eri de guerre, les Qulhamr jaillirent de leur refuge.
Quelques sagaies les effleurerent ; déja ils franchis-
satent ’abri des antagonistes. Ce fut rapide et
farouche. 1l y avait 1a une douzaine de eombat-
tarits, serrés les uns contre les autres, dardant leurs
é¢pleux. Naoh lanca sa sagale et son harpon, puis
bondit en faisant tournoyer la massue. Troxs Nains
Rouges succombaient a I'instant ou Nam et Gaw
entraient dans la mélée. Mais les épieux se déten-
dalent avec vitesse: chacun des Oulhamr recut
une blessure, légere pourtant, car les coups étaient
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faiblement portés, et de trop loin. Les trois mas-
sues ripostérent ensemble; et voyant tomber de
nouveaux guerriers, voyant aussi surgir 'homme
sauvé par Naoh, les Nains valides s’enfuirent.
Naoh en abattit deux encore, les autres réussirent a
se glisser parmi les roseaux. Il ne s’attarda pas a
les déeouvrir, impatient de joindre les Hommes-
sans- Epaules.

Parmi les saules, le corps-a-corps avait com-
mencé. Seuls quelques guerriers armés du propul-
seur, avaient pu se réfugier dans une mare d’eu ils
mgquiétalent les Nains Rouges. Mais ceux-cit avaient
I'avantage du nombre et de ’acharnement. Leur
victoire semblait certane : on ne pouvait la leur
arracher que par une intervention foudroyante.
Nam et Gaw le concevaient aussi bien que le chef
et bondissaient & toute vitesse. Quand ils furent
proches, douze Nains Rouges, dix Hommes et
Femmes-sans- Epaules gisaient sur le sol.

La voix de Naoh s’éleva comme celle d’un lion,
il tomba d’un bloc au milieu des adversaires.
Toute sa chair n’était que fureur. L’énorme massue
roula sur les cranes, sur les vertébres et dans le
ereux des boitrines. Quoiqu’ils eussent redouté la
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force du colosse, les Nains Rouges ne ’avaient pas
imaginée si formidable. Avant qu’ils se fussent res-
saisis, Nam et Gaw se ruaient au combat, pendant
que les Hommes-sans-Epaules, dégagés, lancaient,
des sagaies.

Le désordre régna. Une panique arracha quel-
ques Nains Rouges du champ de guerre, mais, sur
les cris du chef, tous se ralliérent en une seule
masse, hérissée d’épieux. Et il y eut une sorte de
tréve. .

Un instinct, contraire a .celui des Nains, épar-
pillait les Hommes-sans-Epaules. Comme ils ma-
niaient préférablement ’arme de jet, ils trouvaient
avantage a se dérober. Ils rddaient a distance,
d’une allure lente et triste. |

De nouveau, les sagaies sifflérent; ceux qui
n’avaient plus de munitions, ramassaient des
pierres minces et les adaptaient & leurs propul-
seurs. Naoh, approuvant leur tactique, lanca lui-
méme ses sagales et son harpon, qu’il avait ramenés
de sa premiere attaque, et, a son tour, se servit de
pierres. Les Nains Rouges congurent que leur
défaite était certaine s’ils ne revenaient au corps-
a-corps. Ils précipitérent la charge. Elle rencontra
le vide. Les Hommes-sans-Epaules avaient reflué
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sur les flancs, tandis que Naoh, Nam et Gaw, plus
lestes, atteignaient des retardataires ou des blessés
et les assommaient.

Si1 les alliés availent été aussi véloces que les
Oulhamr, le contact fut demeuré impossible, mais
leurs longues enjambées étalent incertaines et
lentes. Dés que les Nains Rouges se décidérent a
les poursuivre individuellement, l’avantage se
déplaca. Le souffle du désastre passa: de toutes
parts, les épieux s’enfoncaient aux entrailles des
Hommes-sans-Epaules. Alors Naoh jeta un long
regard sur la mélée. 1l vit celui dont la voix gui-
dait les Nains Rbuges, un homme trapu, au poil
semé de neige, aux dents énormes. Il fallait
I’atteindre; quinze poitrines 1’enveloppaient... Un
courage plus fort que la mort souleva la grande
stature du Nomade.. Avec un grondement d’au-
rochs, 1l prit sa course. Tout croulait sous la
massue. Mais, prés du vieux chef, les épieux se
hérissérent; ils fermaient la route, ils frappaient
aux flancs du colosse. Il réussit a les abattre.
D’autres Nains accoururent. Alors, éppelant ses
compagnons, d’un effort supréme, il renversa la
barridre de torses et d’armes, il écrasa comme une
noix la téte épaisse du chef...
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Au méme instant, Nam et Gaw bondissalent a
son aide...

Ce fut la panique. Les Nains Rouges connurent
qu’'une énergie néfaste était sur eux, et de méme
gu’lls eussent combattu jusqu’au dernier a la veix
du chef, 1ils se sentirent abandennés quand eette
voix se fut tue. Péle-méle, ils fuyaient, sans un
regard en arriére, vers les terres natales, vers leurs
lacs ét, leurs riviéres, vers les Hordes d’ou ils
tiraient leur courage et ou ils allaient le ressaisir.



LES HOMMES QUI MEURENT

Trente hommes et dix femmes gisalent sur la
terre. La plupart n’étaient pas morts. Le sang cou-
lait a grandes ondes; des membres étaient rompus
et des crines crevassés ; des ventres montraient leurs
entrailles. Quelques blessés s’éteindraient avant
la nuit; d’autres pouvaient vivre plusieurs jour-
nées, beaucoup étaient guérissables. Mais les Nains
Rouges devaient subir la loi des hommes. Naoh lui-
méme, qui avait souvent enfreint cette loi, la

reconnut nécessaire avec ces ennemis impitoyables.

Il laissa ses compagnons et les Hommes-sans-
Epaules percer les coeurs, fendre ou détacher les
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_ tétes. Le massacre fut prompt: Nam et Gaw se
hétaient, les autres agissaient selon des méthodes
millénaires et presque sans férocité.

Puis, il y eut une pause de torpeur et de silence.
Les Hommes-sans- Epaules pansaient leurs blessés.
lls le faisalent d’une maniére plus minutieuse et
plus stire que les Oulhamr. Naoh avait 'impres-
sion qu’lls connaissaient plus de choses que ceux
de sa tribu, mais que leur vie était chétive. Leurs
gestes étaient flexibles et tardifs; ils se mettaient
deux et méme trois pour soulever un blessé; par-
fois, pris d’une torpeur étrange, ils demeuraient
les };eux fixes, les bras suspendus comme des bran-
ches mortes.

Peut-étre les femmes se montraient-elles moins
lentes. Elles semblaient aussi plus adroites et
déployaient plus de ressources. Méme, aprés
quelque temps, Naoh s’aper¢ut que I'une d’entre
elles commandait & la tribu. Cependant, elles
avaient les mémes yeux obscurs, le méme visage
triste que leurs males, et leur chevelure était
pauvre, plantée par touffes, avec des ilots de peau
squameuse. Le Fils du Léopard songea aux che-
velures abondantes des femmes de sa race, a ’herbe
magnifique qui étincelait sur la téte de Gammla...



LES HOMMES QUI MEURENT 253

Quelques-unes vinrent, avec deux hommes, con-
sidérer les blessures des Oulhamr. Une douceur
tranquille émanait de leurs mouvements. Elles
nettoyalent le sang avec des feuilles aromatiques,
elles couvraient les plaies d’herbes écrasées que
maintenaient des liens de jone.

Ce pansement fut le signe définitif de 1’alliance.
Naoh songea que les Hommes-sans- Epaules étaient
bien moins rudes que ses fréres, que les Dévo-
reurs d’Hommes et que les Nains Rouges. Et son
instinct ne le trompait pas plus qu’il ne le trom-
‘pait sur leur faiblesse. __

Leurs ancétres avaient taillé la pierre et le bois
avant les autres hommes. Pendant des millénaires,
les Wah occupérent des plaines et des foréts nom-
breuses. Ils furent les plus forts. Leurs armes fai-
saient des blessures profondes, ils connaissaient les
secrets du feu, et dans le choc avee les faibles
hordes errantes ou les familles solitaires, ils pre-
naient facilement ’avantage. Alors, leur structure
était puissante, leurs muscles rudes et infatigables,
ils se servaient d’un langage moins imparfait que
celul de leurs semblables. Et leurs générations
s’accroissalent incomparablement sur la face du

monde. Puis, sans qu’ils eussent subi d’autres
2
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cataclysmes que les autres hommes, leur crois-
sance s’arréta. Ils ne s’en étalent pas plus apercu
qu’ils n’avaient da s’apercevoir de leur déchéance.

Les milieux qui avaient favorisé leur dévelop-
pement le contrarterent. Leurs corps devinrent
plus étroits et plus lents; leur langage cessa de
s'enrichir, puis 1l s’appauvrit; leurs ruses se firent
plus grossiéres et moins nombreuses; ils ne ma-
nialent ni avec la méme vigueur ni avec la méme
adresse leurs armes moins bien construites. Mais
le signe le plus siir de leur décadence fut le ralen-
tissement continu de leur pensée et de leurs gestes.
Vite las, ils mangeaient peu et dormaient beau-
coup : en hiver, 1l leur arrivait de s’engourdir
comme les ours.

De génération en génération décroissait leur
faculté de se reproduire. Les femmes concevaient
péniblement un ou deux enfants dont la.crois-
~ sance était difficile. Un grand nombre d’entre elles
demeuraient stériles. Toutefols, elles manifes-
taient une vitalité supérieure a celle des miles,
plus d’endurance aussi, et leurs muscles avaient
subi une moindre atteinte. Peu & peu, leurs actes
devinrent identiques & ceux des guerriers: elles
chassalent, péchaient, taillaient les armes et les
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outils, combattaient pour la famille ou la horde.
En somme, la différence des sexes s’abolissait
presque.

Et la race entiere se trouva rejetée lentement
vers le Sud-Ouest par des concurrents plus rudes,
plus actifs, plus prolifiques.

Les Nains Rouges en avaient anéanti des hordes
nombreuses; les Dévoreurs d’Hommes les avaient
massacrés sans lassitude. Ils rodaient comme dans
un réve, avec les vestiges d’une industrie plus fine
que celle des rivaux, avec les restes d’une intelli-
gence moins sommatre. lls s’étaient adaptés aux
terres ou les fleuves débordent, ou s’accumulent
les tourbiéres et les marécages, parmi les grands
lacs et ausst dans quelques pays souterrains.

Dans les vastes cavernes creusées par les eaux,
reliées par des pertuis sinueux, 1ils retrouvaient
admirablement leur route et savalent se creuser des
issues. Quoiqu’ils n’eussent aucune idée précise
sur leur décadence, 1ls se connaissalent lents,
faibles, vite recrus de fatigue, et rusaient pour
éviter la lutte. Ils se terraient avec une habileté
qui edt déconcerté le flair des chiens et des loups,
a plus forte raison le flair grossier des hommes.
" Aucune béte n’effacait mieux ses traces.



256 " LA GUERRE DU FEU

Ces étres timides, sur un seul point montraient
de imprudence et de la témérité : ils risquatent
tout pour délivrer un des leurs pnis, cerné ou tombé
au piége. Cette solidarité, comparable a celle des
pécaris, et qui jadis avait immensément accru
leur puissance, les conduisait parfois & de sinistres
aventures. C’est elle qui les avait entrainés au
secours de I’homme recueilli par Nach. Comme les
Nains veillaient, comme 1l avait fallu parcourir des
terres arides, les Wah s’étaient laissé découvrir et
méme surprendre. Sans I'intervention de Naoh, ils
eussent succombé dans la lutte : de méme, leur pré-
sence avait sauvé les trois Oulhamr.

Cependant, le Fils du Léopard, aprés le panse-
ment, retourna vers l'aréte granitique pour re-
prendre les cages. Il les vetrouva intactes; leurs
petits foyers rougeoyaient encore. Et les revoyant,
la victoire lui parut plus complete et plus douce.
-~ Ce n’est pas qu’ll craignit 'absence du feu; les

Hommes-sans-Epaules’ lui en donneraient siire-
ment. Mais une superstition obscure le guidait; il
tenait A ces petites flammes de la conquéte; I'avenir
aurait paru menacant si elles étaient toutes trois
mortes.Illes ramena glorieusement auprésdes Wah.
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Ils Vobservaient avec curiosité et une femine,
qui conduisait la horde, hocha la téte. Le grand
Nomade montra, par des gestes, que les siens
avaient vu mourir le feu et qu’il avait su le recon-
quérir. Personne ne paraissant le- comprendre,
Naoh se demanda s’ils n’étaient pas de ces races
misérables qui ne savent pas se chauffer pendant
les jours froids, éloigner la nuit, ni cuire les
aliments. Le vieux Gofin disait qu’il existait de
telles hordes, inférieures aux loups, qui dépassent
I’homme par la finesse de 'ouie et la perfection du
flair. Naoh, pris de pitié, allait leur montrer com-
ment on fait croitre la flamme, lorsqu’il apergut,
parmi des saules, une femme qui frappait 'une
contre I'autre deux pierres. Des étincelles jaillis-
saient, presque continues, puis un petit point rouge
dansa le long d’une herbe trés fine et trés séche;
d’autres brins flambérent, que la femme entrete-
nait doucement de son souffle: le feu se mit &
dévorer des feuilles et des ramilles.

Le Fils du Léopard demeurait immobile. Et il
songea, pris d’un grand saisissement :

« Les Hommes-sans- Epaules cachent le feu dans
des pierres! »

S’approchant de la femme, 1l cherchait & V'exa-
22,
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miner. Elle eut un geste instinctif de méfiance. Puis,
se souvenant que cet homme les avait sauvés, elle
lui tendit les pierres. Il les examina avidement et
n’y pouvant découvrir aucune fissure, sa surprise
fut plus grande. Alors, il les tita: elles étaient
froides. Il se demandait avec inquiétude :

« Comment le feu est-il entré dans ces pierres...
et comment ne les a-t-il pas chauffées? »

I1 rendit les pierres avec cette crainte et cette
méfiance que les choses mystérieuses inspirent aux
hommes.



VI

PAR LE PAYS DES EAUX

Les Wah et les Oulhamr traversaient le Pays des
Eaux. Elles se répandaient en nappes croupis-
santes, pleines d’algues,de nymphéas, de nénuphars,
de sagittaires, de lysimaques, de lentilles, de joncs
et de roseaux; elles formaient de troublantes et
terribl:as tourbieres; elles se suivaient en lacs, en
riviéres, en réseaux entrecoupés par la pierre, le
sable” ou l'argile; elles jaillissaient du sol ou se
plaignaient sur la pente des collines, et quelque-
fois, bues par les fissures, elles se perdaient au fond
de contrées souterraines. Les Wah savaient main-
tengnt que Naoh voulait suivre une route entre le
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Nord et YOccident. Ils lui abrégeaient le voyage,
ils voulaient le guider jusqu’a ce qu’il fit au bout
des terres humides. Leurs ressources semblaient
innombrables. Tant6t ils découvraient des passages
qu’aucune autre espéce d’hommes n’aurait soup-
connés; tantot ils construisaient des radeaux,
jetaient un tronc d’arbre en travers du goufire,
reliaient deux rives & laide de lianes. Ils na-
geaient avec habileté, quoique lentement, pourvu
qu’ll n’y eit pas certaines herbes dont ils avaient
une crainte superstitieuse.

Leurs actes semblaient pleins d’incertitude;
souvent ils agisssaient comme des créatures qui
luttent contre le sommeil ou qui sortent d’un réve;
et cependant ils ne se trompaient presque jamais.

Il y avait abondance de vivres. Les Wah con-
naissaient beaucoup de racines comestibles; sur-
tout, ils excellaient & surprendre les poissons. Ils
savalent les atteindre avec le harpon, les saisir a
la main, les enchevétrer d’herbes souples, les attirer
la nuit avec des torches, orienter leurs bancs vers
des eriques. Par les soirs,. quaild le feu resplendis-
sait sur un promontoire, dans une ile ou sur un
rivage, ils gotitaient un bonheur doux et taciturne.
Ils aimaient s’asseoir en groupe, serrés les uns
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contre les autres, comme si leurs individualités
affaiblies se retrempaient dans le sentiment de la
race, tandis que les Qulhamr s’espacaient, surtout
Naoh qui, pendant de longs intervalles, se plaisait
a la solitude. Souvent les Wah faisaient entendre
une mélopée trés monotone, qu’ils répétalent &
Iinfini, et qui célébrait des actes anctens, dont
aucun n’avait le souvenir : elle devait se rapporter
a des générations mortes depuis longtemps. Rien
de tout cela n’intéressait le Fils du Léopard. Il en
concevalt du malaise et presque de la répugnance.
Mais il observait, avec une curiosité véhémente,
leurs gestes de chasse, de péche, d’orientation, de
travail, particuliérement la maniére dont 1ils se
servalent du propulseur et dont ils tiraient le feu
des pierres.

Il1s’initia vite au jeu du propulseur. Comme 1l ins-
pirait aux alliés une sympathie croissante, ils ne
lui cacherent aucun secret. I1 put manier leurs
armes et leurs outils, apprendre comment 1ils les
réparalent et, des propulseurs s’étant perdus, il en
vit construire d’autres. D’ailleurs, la femme-guide
lui en donna un, dont il se servit avec autant
d’adresse et beaucoup plus de force que les
Hommes-sans-Epaules.
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Il s’attarda davantage & concevoir le mystere
du feu. C’est qu’il continuait & le craindre. Il regar-
dait de loin jaillir les étincelles; les questions qu’il
se posait demeuraient obscures et pleines de eén-
tradictions. Cependant, a chaque fois, il se rassu-
rait davantage. Puis, le langage articulé et celui
des gestes vint & son aide. Car 1l commencait a
mieux comprendre les Wah : 1l avait appris le sens
de dix ou douze mots et celul d’une trentaine de
signes particuliers & la race. Il soupconna d’abord
que les Wah n’enfermatent pas le feu dans les
pierres, mais qu’il y était naturellement renfermé.
Il jaillissait avec le choc et se jetait sur les brins
d’herbe séchés : .comme il était alors trés faible,
il ne saisissait pas tout de suite sa proie. Naoh se
rassura plus encore quand il vit tirer les étincelles
de cailloux qui gisaient sur la terre. Dés qu’il fut
certain que le secret se rapportait aux choses plus
encore qu’au pouvoir des Wabh, ses derniéres
méfiances se dissipérent. Il apprit aussi quil fal-
lait deux pierres de sorte différente : la plerre de
silex et la marcassite. Et ayant lui-méme fait
bondir les petites flammes, 1l essaya d’allumer un
- foyer.-La force et la vitesse de ses mains aiderent
A son inexpérience : il produisait beaucoup de feu.
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Mais pendant bien des haltes, il ne put réussir a
faire briler la plus faible feuille de gramen.

Un jour la horde s’arréta avant le crépuscule.
C’était & la pointe d’un lac aux eaux vertes, sur
une terre sableuse, par un temps extraordinaire-
ment sec. On voyait dans le firmament un vol de
grues; des sarcelles fuyaient parmi les roseaux; au
loin, rugissait un lion. Les Wah allumérent deux
grands feux : Naoh, s’étant procuré des brindilles
trés minces et presque carbonisées, frappait ses
pierres 'une contre I'autre. Il travaillait avec une
passion violente. Puis, des doutes le prirent; il se
dit que les Wah cachalent encore un secret. Prés de
s’arréter, i1l dopna quelques coups si terribles
qu'une des pierres éclata. Sa poitrine s’enfla, ses
bras se raidirent : une lueur persistait sur une des
brindilles. Alors, soufflant avec prudence, il fit
grandir la flamme : elle dévora sa faible proie, elle
saisit les autres herbes...

Et Naoh, immobile, tout haletant, les yeux ter-
ribles, connut une joie plus forte encore que lors-
qu’ill avait vaincu la tigresse, pris le feu aux
Kzamms, fait alliance avec le grand Mammouth et
abattu le chef des Nains Rouges. Car 1l sentait
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qu’il venait de conquérir sur les choses une puis-
sance que n’avait possédée aucun de ses ancétres
et que personne ne pourrait plus tuer le feu chez
les hommes de sa race.




VI

LES HOMMES-AU-POIL-BLEU

Les vallées s’abaissérent encore; on traversa
des pays ou l’automne était presque aussi ticde
que 1’été. Puis, il parut unc forét redoutable et |
profonde. Une muraille de lianes, d’épines, d’ar-
bustes, la fermait, ou les Wah creuseérent un pas-
sage a 'aide de leurs poignards de silex et d’agate.
La femme-guide fit connaitre a Naoh que les Wah
N‘accompagneraient plus les Oulhamr lorsque
reparaitrait P’air hbre, car, au dela, 1ils ignoraient
la terre, Ils savaient seulement qu’il y avait une
plaine, puis une montagne coupée en deux par un

large défilé. La femme-chef croyait que ni la plaine
23
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ni la montagne ne contenaient des hommes : mais
la forét en nourrissait quelques hordes. Elle les
dépeignit puissants par la poitrine et par les bras,
elle fit comprendre qu’ils n’allumatent pas de feu,
ne se servaient pas du langage articulé, ne prati-
quaient pas la guerre ni la chasse. Ils étaient ter-
ribles lorsqu’on les attaquait, qu’on leur barrait
le passage ou qu’ils démélalent un acte hostile.

Apreés un matin d’efforts, la forét devint moins
farouche. Les griffes et les dents des plantes
décrurent; des routes tracées par les bétes s’ou-
vrirent parmi les arbres millénaires; la pénombre
verte s’éclaircit; mais la multitude des oiseaux
continuait a remplir le pays d’arbres, on percevéit
la présence des fauves, des reptiles, des insectes et
une palpitation intarissable, une lutte immense,
patiente, sournoise, ou la ehair des plantes et des
bétes ne cessait de succomber et de croitre...

Un jour, la femme-chef montra les sous-bois d’un
air énigmatique. Parmi les feuilles d’un figuter, |
un corps bleudtre venait d’apparaitre et Naohrecon-
nut un homme. Se souvenant des Nains Rouges, 1i
trembla de haine et d’anxiété. Le corps disparut. 1}
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se fit un grand silence. Les Wah, avertis, arré-
terent leur marche et se répprochérent davantage
les uns des autres. |

Alors, le plus vieil homme de la horde parla.

Il dit la force des Hommes-au-Poil-Bleu et leur
colére effroyable; il assura que par-dessus toutes
choses, il ne fallait pas prendre la méme route
qu’eux ni passer au travers de leur campement; il
ajouta qu’ils détestaient les clameurs et les gestes :

— Les péres de nos péres, conclut-il, ont vécu
sans guerre dans leur voisinage. 1ls leur cédailent le
chemin dans la forét. Et les Hommes-au-Poil-Bleu,
a leur tour, se détournaient des Wah dans la plaine
et sur les eaux. o

La femme-chef acquies¢a a ce discours et leva
son;biton de commandement. La horde, prenant
une direction nouvelle, se coula par une futaie de
sycomores et finit par déboucher dans une grande
clairiére : ¢’était I’ceuvre de la foudre, on apercevait
encore des cendres de branches et de troncs
d’arbres. Les Wah et les Oulhamr y pénétraient a
peine, que Nach discerna de mnouveau, vers la
droite, un corps bleuatre pareil a celm qu’il avait
apercu parmi les feuilles du figuier. Successive-
ment, deux autres formes se détachérent dans la
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pénombre glauque. Des branches bruirent; 1l
surgit une créature souple et puissante. Personne
n’aurait pu dire st elle était survenue a quatre pattes
comme les bétes velues et les reptiles, ou a deux
pattes comme les oisedux et les hommes. Elle sem-
blait accroupie, les membres postérieurs a moitié
allongés contre le sol, les membres d’avant en
retrait, posés sur une grosse racine. La face était
énorme, .avec des machoires d’hyéne, des yeux
ronds, rapides et pleins de feu, le crine long et bas,
le torse profond comme celui d’un lion mais plus
large: chacun des quatre membres se terminait par
une main. Le poil, sombre, aux reflets fauves et
bleus, couvrait tout le corps. C’est a la poitrine et
~aux épaules que Naoh reconnut un homme, car les
quatre mains en faisaient une créature singuliére, et
la téte rappelait le buffle, I'ours et le chien. Aprés
avoir tourné de toutes parts un regard méfiant et
colére, ’Homme-au-Poil-Bleu se dressa sur ses
jambes. Il poussa un.grondement caverneux.
Alors, péle-méle, des étres' semblables jaillirent
du couvert. I1 y avait trois méales, une douzaine
de femelles, quelques petits qui se cachaient &
demi parmi les racines et les herbes. Un des méles
était colossal : avec ses bras rugueux comme des
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platanes, sa poitrine deux fois vaste comme celle
de Naoh, il pouvait renverser un aurochs et étouffer
un tigre. Il ne portait aucune arme, et, parmi ses
compagnons, deux ou trois tenaient des branches
encore feuillues dont ils grattaient la terre.

Le géant s’avanca vers les Wah et les Oulhamr
tandis que les autres grondaient tous ensemble. 11
se frappait la poitrine, on voyait la masse blanche
de ses dents reluire entre les lourdes lévres frémis-
santes. \

Les Wah, sur un signe de la femme-chef, bat-
taient en retraite. Ils le faisatent sans hate. Obéis-
sant &4 une tradition ancienne, ils s’abstenaient
de tout geste comme de toute parole. Naoh les
1mita, confiant dans leur expérience. Mais Nam et
Gaw, qui précédaient la horde, demeurérent un
instant indéeis. Quand ils voulurent imiter le chef,
la route était coupée: les Hommes-au-Poil-Bleu
s’étalent éparpillés dans la clairiére. Alors Gaw se
jeta dans le sous-bois, tandis que Nam essayait de
franchir une zone libre. Il glissait, si léger et
gl furtif gu’il faillit réussir. Mais, d’un bond, une
femelle se dressa devant lui; il obliqua. Deux males

accoururent. Comme il les évitait encore, il tré-

bucha.
' 2.
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Des bras énormes saisirent Nam. Il se trouva
dans les mains du géant.

Il n’avait pas eu le temps de lever ses armes;
~une pression irrésistible paralysait ses épaules, 1
se sentait aussi faible qu’un saiga sous le poids du
tigre. Alors, connaissant la distance qui le séparait
de Naoh, il demeura engourdi, les muscles immo-
biles, les prunelles violettes : sa jeunesse défail-
-lait devant la certitude de mourir. |

Naoh ne put souffrir de voir tuer son compa-
gnon; Il s’avancait, tenant une sagaie et sa mas-
sue, lorsque la femme-chef I’arréta :

— Ne {rappe pas! dit-elle.

Elle lui fit comprendre qu’au premier coup
Nam périrait. Tout frémissant entre I'élan qui le
poussait & combattre et la peur de faire broyer
le Fils du Peuplier, 11 poussa un soupir rauque et
regarda. L’ Homme-au-Poil-Bleu avait soulevé le
Nomade : il gringait des dents, il le balangait, prét
a I'écraser contre un trone d’arbre... Soudain, son
geste s’arréta. 11 regarda le corps imerte, puis le
visage. Ne percevant aucune résistance, ses ma-
choires farouches se détendirent, une vague dou-
ceur passa dans ses yeux fauves; il déposa Nam
sur,le sol.
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Si le jeune homme avait fait un mouvement de
défense ou méme d’effroi, la main terrible I’aurait
ressaisi. I1 en eut Pinstinet, il demeura immobile...

La horde entiére, males, femelles et petits,
était venue. Tous reconnaissaient confusément en
Nam une structure analogue a la leur. Pour des
Nains Rouges ou'des Oulhamr, ¢’aurait été un motif
plus fort de tuerie. Mais leur Ame était trés obscure;
ils ne connaissaient pas la guerre; ils ne mangealent
pas de chair et vivaient sans traditions. L’'instinct
les irritait contre les fauves qui emportent les
jeunes ou dévorent les blessés, parfois une nvalité
exaspérait les males, mais ils ne tuaient pas les
bétes qui se nourrissent d’herbe.

Devant le Nomade, ils demeuraient pleins
d’incertitude. Son immobilité les apaisait et la dou-
ceur brusque du grand male. Car il était celui & qui
les autres males ne résistalent plus depuis bien des
saisons, qui les menait a traversla forét, choisissant
les routes ou les haltes, faisant reculer les lions.

Pour n’avoir pas encore mordu ou frappé, tous
devenaient moins capables de le faire. Bientét,
I'image du combat s’effagant dans leurs cerveaux,
la vie de Nam fut sauve. Elle ne serait plus menacée
que s1 lui-méme faisait le geste d’attaquer ou de se
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défendre. Il aurait pu maintenant les suivre, sans
qu'ils s’en inquiétassent, peut-étre vivre a coté
d’¢ux. |

Comme il avait senti le souffle de la destruction,
"ainsi sentit-1l que le péril venait de disparaitre. 11
se redressa sur son séant, avec lenteur, et attendit.
Pendant un moment, ils ne cessérent de I’observer,
avec une défiance lointaine. Puis, une femelle,
tentée par une pousse tendre, ne songea plus qu’a
la dévorer; un.male se mit & déterrer des racines;
peu a peu tous obéirent au besoin profond de la
nourriture : comme ils tiraient toute leur force des
plantes et que leur choix .était plus restreint
que celui des élaphes ou des aurochs, la tache était
longue, minutieuse, continue...

Le jeune Nomade fut libre. Ils rejoignit Naoh
qui s’était avancé dans la clairiére et tous deux
regardaient les Hommes-au-Poil-Bleu disparaitre
et reparaitre. Nam, encore palpitant de ’aventure,
aurait voulu les voir mourir. Mais Naoh ne hais-
sait pas ces hommes étranges; il admirait leur
force comparable a celles de ours, et-songeait que,
s'ills le voulaient, ils anéantiraient les Wah, les

Nains ' Rouges, les Dévoreurs d’Hommes et les
Oulhamr.



VIII

L’OURS GEANT EST DANS LE DEFILE

Depuis lOngtemps, Naoh avait quitté les Wah
et traversé la forét des Hommes-au-Poil-Bleu.
Par I’échancrure des montagnes, il avait gagné
les plateaux. L’antomne y était plus frais, les
nuages roulaient interminables, le vent hurlait
des journées entieres, I’herbe et les feuilles fermen-
tatent sur la terre misérable et le froid massacrait
les insectes sans nombre, sous les écorces, parmi
les tiges branlantes, les racines flétries, les fruits
pourris, dans les fentes de la pierre et les fissures
de V’argile. Lorsque la nue se déchirait, les étoiles
semblaient glacer les ténébres. La nuit, les loups
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hurlaient presque sans relache, les chiens poussaient
des clameurs insupportables; on entendait le cr1
d’agonie d’un élaphe, d’un saiga ou d’un cheval,
le miaulement du tigre ou le rugissement du lion,
et les Oulhamr apercevaient des profils flexibles
" ou des yeux de phosphore, brusquement apparus
sur le cercle d’ombre qui enveloppait le Feu.

La vie se faisait plus terrible. Avec hiver
proche, la chair des plantes devenait rare. Les her-
bivores la cherchaient désespérément au ras du sol,
fouillaient jusqu’a la racine, arrachalent les
pousses et les écorces; les mangéurs de fruits
rodaient parmi les ramures; les rongeurs consoli-
‘daient leurs terriers; les carnivores guettalent
infatigablement dans les viandis, s’embusquaient
aux abreuvoirs, exploraient la pénombre des
fourrés et se dissimulaient au creux des rocs.

Hors les bétes qui hibernent ou celles qui accu-
mulent des provisions dans leur retraite, les étres
travaillaient trés durement, avec des besoins accrus
et des ressources diminuées.

Naoh, Nam et Gaw souffrirent a peine de la faim.
Le vovage et 'aventure avaient parfait leur ins-
tinct, leur adresse et leur sagacité. Ils devinaient
de plus loin la proie ou ennemi; ils pressentaient
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le vent, la pluie et 'inondation. Chacun de leurs
gestes s’adaptait adroitement au but et économi-
sait P'énergre. D’un regard 1ils discernaient la ligne
de retraite favorable, le gite sir, le bon terrain
de combat. Ils s’orientaient avec une certitude
presque égale, & celle des oiseaux migrateurs.
Malgré les montagnes, les lacs, les eaux stagnantes,
les foréts, les crues qui changent la figure des sites,
ils s’étalent chaque jour rapprochés du pays des
Oulhamr. Maintenant, avant une demi-lune, ils
espéraient rejoindre la horde.

Un jour, ils atteignirent un pays de hautes col-
lines. Sous un ciel bas et jaune, les nues remphs-
satent l'espace et s’affalaient les unes sur les
autres,couleur d’oere, d’argile ou de feuilles flétries,
avec des abimes blancs, qui décelaient leur immen-
sité. Elles semblaient couver la terre.

Naoh, entre tant de routes, avait choisi un long
défilé, gu’ll reconnaissait pour ’avoir parcouru a
I’age de Gaw, avec un parti de chasseurs. Tantot
Creuse eﬁtre des calcawres, tantot s’ouvrant en
ravin, il finissait en un corridor a la pente
rapide, ot il fallait souvent gravir des pierres ébou-
lées.

Les nomades le parcoururent sans aventure,
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jusqu’aux deux tiers de sa longueur. Vers le milieu
du jour, ils s’assirent pour manger. C’était dans un
demi-cirque, carrefour de crevasses et de cavernes,
On entendait le grondement d’un torrent souter-
rain et sa chute dans un goufire; deux trous
d’ombre s’ouvraient dans le roe, ou apparaissait
la trace de cataclysmes plus anciens que toutes les
générations de la béte.

Quand Naoch eut pris sa nourriture, il se dirigea
vers I'une des cavernes et la considéra longuement.
Il se rappela que Faouhm avait montré a ses guer-
riers une issue par ou I’on trouvait un chemin plus
rapide vers la plaine. Mais la pente, semée de pierres
trébuchantes, convenait mal & une troupe nom-
breuse : elle devait étre plus praticable a trois
hommes légers; Naoh eut envie de la prendre.

Il alla jusqu’au fond de la caverne, reconnut la
fissure et s’y engagea, jusqu'a ce qu’une faible
lueur lui annonc¢at une sortie prochaine. Au retour,
il rencontra Nam qui lui dit :

— L’ours géant est dans le défilé!

Un appel guttural I'interrompit. Naoh, se ]etant
a Yentrée de la caverne, vit Gaw, dissimulé parmi
les blocs, dans attitude du guerrier qui guette.
Et le chef eut un grand frémissement.
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Aux issues du cirque apparalssent deux bétes
monstrueuses. Un potl extraordinairement épais,
couleur de chéne., les défend . contre I’hiver
proche, la dureté des rocs et les aiguillons des
plantes. L’une d’elles a la masse de l'aurochs,
avec des pattes plus courtes, plus musculeuses et
plus flexibles, le front renflé, comme une pierre
mangée de lichen : sa vaste gueule peut
happer la téte d’'un homme et I'écraser d’un cra-
quement des machoires. C'est le male. La femelle
a le front plat, la gueule plus courte, ’allure
oblique. Et par leurs gestes, par leurs poitrines, ils
montrent quelque analogie avec les Hommes-
au-Poil-Bleu.

— Oui, murmure Naoh, ce sont les ours géants.

IIs ne craignent aucune ecréature. Mais ils
ne sont redoutables que dans leur fureur ou pous-
sés par une faim excessive, car ils recherchent
peu la chair. Ceux-c1 grondent. Le male souléve
ses machoires et balance la téte d’une facon vio-
lente. |

— 11 est blessé, remarque Nam.

Du sang coulait entre les poils. Les nomades
craignirent que la blessure n’eiit été faite par une

arme humaine. Alors, Vours chercherait a se
' 2%
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venger. Dés qu’il aurait commencé I’attaque, il ne
I'abandonnerait plus : nul vivant n’était plas opi-
niatre. Avec son épais pelage et sa peau dure, 1l
défiait, la sagaie, la hache et la massue. Il pouvait
éventrer un homme d’un seul coup de sa patte,
Iétouffer d’'une étreinte, le broyer & coups de
‘méchoire. )

— Comment sont-ils venus? demanda Naoh.

— Entre ces arbres, répondit Gaw qui montra
quelques sapins poussés dans la roche dure... Le
male est descendu par la droite et la femelle a
gauche. L

Hasard ou vague tactique, ils avalent réussi a
barrer les 1ssues du défilé. Et Pattaque semblax
imminente. On le percevait & la voix plus rude du
~male, a Pattitude ramassée et sournoise de la
' femelle. S'ils hésitaient encore, ¢’est que leur téte
était lente et que leur instinct voulait la certitude :
ils flairaient, avec de longs souffles caverneux, pour
mieux mesurer la distance des ennemis dissimulés
parmi les blocs.

Naoh donna ses ordres brusquement. Quand les
ours prirent leur élan, déja les Oulhamr étaient an
fond de la eaverne. Le Fils du Léopard se fit pré-
eéder par les jeunes hommes; tous trois se hatérent
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autant que le permettaient le sol hérissé et les
détours du passage.

En trouvant la caverne vide, les ours géants per-
dirent du temps a déméler la piste, parmi les traces
antérieures des Oulhamr. Pleins de méfiance, ils
s’arrétaient par intervalles. Car s’ils ne redoutaient
la force d’aucun étre, ils avaient une grande pru-
dence naturelle et la crainte confuse de l'inconnu.
Ils savalent I'incertitude des rocs, de la caverne et
des abimes; leurs tenaces mémoires gardaient
I'image des blocs qui se fendent et s’écroulent, du
sol qui se crevasse, du gouffre au fond des ténebres,
de I'avalanche, des eaux qui crévent la paroi dure.
Dans leur vie déja longue, ni le mammouth, ni le
lion, ni le tigre ne les avaient menacés. Mais les
énergies obscures se dressaient souvent devant eux :
ils portatent les marques aigués de la pierre, ils
avaient presque disparu sous des neiges, 1ls
s’étaient vus emportés par les débacles du prin-
temps et captifs sous la terre éboulée.

Or, le matin de ce jour, pour la premiére fos,
des vivants les avaient attaqués. C’était du haut
d’une roche droite, que seuls les lézards et les
insectes pouvaient gravir. Trois étres verticaux se
tenatent sur la créte. A la vue des ours géants, ils
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poussérent une clameur et lancérent des sagaies.
L’une d’elles blessa le méle. Alors, bouleversé par
la douleur et désorienté par la rage, il perdit la
clarté de l'instinet et tenta d’atteindre directe-
ment la cime. Il y renonca vite et, suivi par sa
compégne, il chercha le détour accessible. |

En route, 1l arracha la sagaie, 1l la flaira : des
souvenirs montérent. Il n’avait pas souvent ren-
contré des hommes; leur aspect ne ’étonnait pas
plus que celui des loups ou des hyénes. Comme ils
s’écartalent de sa route, qu’il n’avait connu ni
leurs ruses ni leurs piégés, il ne s’en inquiétait
point. L’aventure en était plus imprévue et plus
troublante. Elle dérangeait l'ordre obscur des
choses, elle faisait apparaitre une menace insolite.
Et I'ours des cavernes rodait & travers les couloirs,
tatait les pentes, aspirait attentivement les Sf;n-
teurs éparses. A la longue, il se fatigua. Sans la
blessure, 11 n’aurait gardé que cette mémoire
vague qui dort au fond des chairs et ne se réveille
qu’attisée par des circonstances comparables. Mais
les sursauts de la douleur faisaient revenir, par
intervalles, 'image de trois hommes, debout sur la
. créte, et de la sagaie aigué. Alors, 1l grondait en se
{échant... Puis, la souffrance méme cessa d’étre un
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rappel. L’ours géaht ne songeait plus qu’ala pénible
recherche de sa nourriture, lorsqu’il flaira de
nouveau ’odeur d’homme. La colére remplit sa
poitrine. Il avertit sa femelle, qui avait suivi
une autre. voie, car ils ne pouvalent subsister,
surtout en temps froid, sur des surfaces trop voi-
sines. Et aprés s’étre assurés de la position des
ennemis et de la distance, ils avalent précipité
Tattaque.

Dans la fissure ténébreuse, Naoh n’eut d’abord
Pimpression d’aucune autre présence que celle de
ses compagnons. Puis, le pas lourd des brutes
commenca de se faire entendre, des souffles puis-
sants haletérent : les ours gagnaient sur les
hommes. Ils avaient ’avantage de ’équilibre, des
quatre membres accrochés au sol obscur, de la
narine frolant la piste... A chaque instant, un des
nomades butait contre une pierre, trébuchait dans
un creux, heurtait une saillie de la muraille, car 1l
fallait porter les armes, les provisions, et ces cages
a feu que Naoh ne pouvait abandonner. Comme les
flammes rampalent toutes menues au fond des
cavités, elles n’éclairaient point la route : leur faible
lueur rougeétre se perdait vers le haut et indiquait

a peine les inflexions de la muraille. En revanche,
21.
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. elle signalait confusément les silhouettes fugi-
tives... |

— Vite! Vite! cria le chef.

Nam et Gaw ne pouvaient prendre une course
franche. Et les bétes géantes approchaient. A
chaque pas, on percevait mieux leur souffle. Comme
leur fureur s’accroissait & mesure qu’elles sentaient
I'ennemi plus proche, tantot Vune, tantot Pautre
poussait un grondement. Leurs vastes voix se
répercutalent sur les pierres. Naoh en concevait
mieux J’énormité des structures, la formidable
étreinte, le broiement irrésistible des machoires...

Bientot, les ours ne furent plus qu’a quelques
pas. Le sol vibrait sous Naoh, un poids immense
allait s’abattre sur ses vertebres...

I1 fit face a la mort; inclinant brusquement la
cage. 1l dirigea la maigre lueur sur une masse oscil-
lante. L’ours s’arréta net. Toute surprise éveillait
sa prudence. Il considéra la petite flamme, 1l vibra
sur ses pattes, avec un appel sourd a sa femelle.
Puis, sa fureur 'emportant, il se jeta sur ’homme...
Naoh avait reculé ei;, de toutes ses forees, il lanca
la cage. L’ours, atteint & la narine, une paupiére
brilée, poussa un rugissement douloureux, et

tandis qu’il se tatait, le nomade gagnait du terrain.
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Une clarté grise filtrait] dans les galeries. Les
Oulhamr apercevaient maintenant le sol : ils ne
trébuchaient plus, ils filaient a grande allure...
Mais la poursuite reprenait, les fauves aussi redou-
blaient de vitesse et tandis que la lumiére s’accrois-
sait, le Fils du Léopard songea que, a I’air libre, le
danger deviendrait pire.

De nouveau Yours géant fut proche. La cuisson
de la paupiére avivait sa rage, toute prudence
Pavait quitté; la téte gonflée de sang, rien ne pou-
vait plus arréter son élan. Naoh le devinait au
souffle plus caverneux, a des grondements brefs
et rauques.

I1 allait se retourner pour combattre, lorsque
Nam poussa un cri d’appel. Le chef vit une haute
saillie qui rétrécissait le couloir. Nam P'avait déja
dépassée, Gaw la contournait. La gueule de I'ours
rauquait a trois pas, lorsque Naoh, & son tour, se
glissa par I’hiatus en effacant les épaules. Emportée
par son élan, la béte se buta, et seul le mufle im-
mense passa par I'ouverture. Il béait, 11 montrait
les meules et les scies des dents, il poussait une
grande clameur sinistre. Mais Naoh n’avait plus,
de crainte, i1l était soudain & une distance infran-
chissable : la pierre, plus puissante que cent mam-
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nmiouths, plus durable que la vie de mille générations,
arritait ’ours aussi sirement que la mort.

Le nomade ricana :

— Naoh est maintenant plus fort que le grand
ours. Car 1l a une massue, une hache et des sagaies.
{1 peut frapper 'ours et l'ours ne peut lui rendre
aucun de ses coups.

Il avait levé sa massue. Déja I'ours reconnaissait
les piéges du roc, contre lesquels il luttait depuis
son enfance. Il retira sa téte avant que I’homme
elt frappé, il s’effaca derriére la saillie. Sa colére
demeurait, elle soulevait ses cotes et battait a
grands coups ses tempes, elle le poussait a des actes
impétueux. Pourtant, 11 ne lut céda pas. Car il
était conduit par un instinct sagace, qui n’oubliait
pas les circonstances. Depuis le matin, a deux
reprises, 1l avait reconnu que ’homme savait faire
souffrir par des coups étranges. Il commencait
a accepter le sort, 1l se faisait en lul un travai
chagrin qui, plus tard, devait lui faire ranger I’étre
vertical parmi les choses dangereuses : il le hairait
avec ténacité, il s’acharnerait & le détruire, mais il
ne déploierait pas seulement contre lui la force et
la prudence, 1l le guetterait, il se mettrait a 'affit
et recourrait aux SUrprises.
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L’ourse grondait, moins instruite par 1’événe-
ment, car aucune blessure n’avait accru sa sagesse.
Comme le cri du maéle I'invitait a la prudence, elle
cessa d’avancer, supposant quelque piége de la
pierre; car elle n'imaginait pas qu’'un pérl pat
naitre des créatures débiles cachées au tournant de

la paro1.
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Pendant quelque temps, Naoh désire frapper
les fauves. La rancune remue dans son cceur. Et,
Peeil foulllant la pénombre, il tient préte une
sagale aigué. Puis, comme lours géant demeure
invistble et la femelle éloignée, 1l s’apaise, il songe
que le jour avance et qu’ll faut atteindre la
plaine. Alors, avee ennui, il marche vers la lumiére.
Elle s’aceroit a chaque pas. Le eouloir s’élargit
et les nomades poussent un cri devant les grands
nuages d’automne qut se roulent au fond du fir-
mament, la eote roide, hérissée, pleine d’obstacles,
et la terre sans bornes.
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Car toute la contrée leur est familiere. Ils ont
parcouru depuis leur enfance ces bois, ces savanes,
ces collines, franchi ces mares, campé au bord de
- cette riviére ou sous le surplomb des rocs. Encore
deux journées de marche, ils atteindront le grand
marécage que les Oulhamr rejoignaient apres
leurs roderies de guerre et de chasse, et ou obs-
cure légende mettait leurs origines.

Nam rit comme un petit enfant, Gaw tend
les bras avec un saisissement- de joie, et Naoh,
immobile, sent revivre une telle abondance de
choses qu’il est comme plusteurs étres :

. — Nous allons revoir la horde! -

) Déja tous trois en percevalent la présence. Elle
était mélée aux ramures d’automne, elle se reflé-
tait sur les eaux et transformait les nuages. Chaque
aspect du site était étrangement différent des sites
qui se trouvalent la-bas, a I’arriére, dans I'immense
Orient-Méridional. Ils ne se souvenaient plus que
des jours heureux. Nam et Gaw qui avaient si sou-
vent subl la rudesse des ainés, les poings de Faouhm
au geste farouche, sentaient une sécurité sans
bornes. Ils regardaient avec orgueil les petites
flammes qu’ils avaient, parmi tant de luttes, de
fatigues et de souffrances, gardées vivantes. Naoh
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regretta d’avoir du sacrifier sa cage : une supers-
tition vague trainait au fond de son cerveau. N’ap-
portait-1l pas, cependant, les pierres qui contien-
nent le feu, avec le secret de Ven faire jaillir?
N’importe! 11 aurait almé, comme ses compagnons,
garder un peu de cette vie étincelante qu’il avait
conquise sur les Kzamms... .

La descente fut rude. L’automne avait multi-
plié les éboulis et les fissures. Ils s’aidérent de
la hache et du harpon. Quand ils touchérent a
la plaine, le dernier obstacle était franchi; ils
n’avaient plus qu’a suivre des voies simples et
bien connues. Pleins de leur espérance, ils fixaient
des sens moins attentifs sur les événements
innombrables qui enveloppent et guettent -les
vivants.

Ils marchérent jusqu’au crépuscule : Naoh cher-
chait une courbe de la riviére ou il voulait établir
le campement. Le jour mourut lourdement au fond
des nuages. Une lueur rouge traina, sinistre et
morose, accompagnée du hurlement des loups et
de la plainte longue des chiens: ils filalent par
bandes furtives, guettaiént & 'orée des buissons et

des bois. Leur nombre étonnait les nomades. Sans
' 25
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doute quelque exode des herbivores les avait
chassés des terres prochaines et rassemblés sur ce
sol riche en proies. Ils avaient da 1’épuiser. Leurs
clameurs annoncaient la pénurie, leurs allures une
activité fiévreuse. Naoh, sachant qu’il faut les
craindre lorsqu’ils sont en grand nombre, hitait
lIa course. A la longue, deux hordes s’étaient for-
mées. Vers la droite, c¢’étaient les chiens, vers la
gauche, les loups. Comme ils suivaient la méme
piste, ils s’arrétalent quelquefois pour se menacer.
Les loups étaient plus grands, avec des nuques ren-
flées et musculeuses, les chiens avaient pour eux
le nombre. A meure que les ténébres mangeaient
le crépuscule, les yeux jetaient plus de clarté:
Nam, Gaw ou Naoh apercevaient une multitude
de petits feux verts qui se déplagaient comme des
lucioles. Souvent, les nomades ripostaient aux hur-
lées par un long cri de guerre et ’on voyait refluer
toutes ces phosphorescences. |

D’abord les bétes se tinrent a plusieurs portées
de harpon: avec la croissance des ténébres, ils se
rapprochérent; on entendait plus distinctement le
bruit mou de leurs pattes. Les chiens parurent les
plus hardis. Quelques-uns avaient devancé les
hommes. {ls s’arrétaient brusquement, ils bondis-
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saient avec un cri aigu ou bien rampaient d’une
maniére sournoise. Mais les loups, inquiets de se
volr devancés, arrivalent tous ensemble, avec leurs
voix déchirantes. Il faillit y avoir bataille. Les
chiens, serrés les uns contre les autres, conscients
de la puissance du nombre, exaltés par le sentiment
de leur avance, tenaient soudain téte. Une impa-
tience furieuse tordait les entrailles des loups. Et
dans la derniére cendre crépusculaire, les deux
hordes oscillaient, vagues de chairs palpitantes et
long déferlement de clameurs.

Iln’y eut pas de mélée. Quelques individus moins
grégaires ayant continué la chasse, leur exemple
prévalut. Paralléles, la file des chiens et celle des
loups, se menacalent dans le soir de famine. L’opi-

miétre poursuite, a la longue, inquiétait les hommes.
" Devantl’Occident presque noir, parmi tant de corps
SOUrnots, ils sentaient la mort.

Un groupe de chiens devanca Gaw, qui marchait
vers la gauche, et 'un d’eux, qui avait la tatle ¢’'un
loup, s’arréta, montra ses dents étincelantes et
bondit. Le jeune homme, nerveusement, lanca son
harpon. 1l s’enfonca dans le flanc de la béte qui se
mit & tournoyer, avec un long hurlement; Gaw
I’acheva d’un coup de massue.



202 LA GUERRE DU FEU

Au cri d’agonie, les chiens affluérent : une soli-
darité plus forte que celle des loups les unissait, et
lorsqu’un d’entre eux était en danger, 1l leur arn-
vait de braver les grands carnivores. Naoh craignit
'attaque de toute la bande. Il rappela Nam et
Gaw, afin d’intimider les bétes. Serrés ’un a l’autre,
les nomades faisaient masse; les chiens, étonnés
déferlérent autour. Qu’un seul osat se précipiter,
. tous le suivraient, et les os des hommes blanchi-
raient dans la plaine...

Brusquement, Naoh darda une sagaie : un chien
s’abattit, la poifrine trouée. Le chef, 'ayant saisi
par les pattes d’arriére, le jeta dans un groupe de
loups qui rabattaient a droite. Le blessé y disparut,
et 'odeur du sang, la proie facile exaspérant leur
faim, les fauves se mirent a dévorer cette chair
vivante. Alors, les chiens oubliérent les hommes et
tous se ruérent sur les loups.

Tandis que la mélée s’engageait, les nomades
avaient pris le galop. Une buée annongait la riviére
prochaine et Naoh, par intervalles, discernait un
miroitement. Deux ou trois fois, 1l 3’arréta pour
s’orienter. A la fin, montrant une masse griséitré
qui dominait la rive, il dit :
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- — Naoh, Nam et Gaw se riront des chiens et des
loups.

(C’était un grand rocher, qui formait presque un
cube et s’élevait a cinq fois la hauteur d’un homme.
H n’était accessible que d’un seul coté. Naoh le
gravit rapidement, car il le connaissait depuis des
saisons nombreuses. Quand Nam et Gaw l'eurent
suivl, ils se trouvérent sur une surface plate,
plantée de broussailles et méme d’un sapin, ou
trente hommes pouvaient camper a 'aise.

La-bas, vers la plaine cendreuse, les loups et les
chiens combattaient éperdument. Des rumeurs
féroces, de longues plaintes vrillaient I’air humide;
les nomades gotitaient la sécurité.

Le bois gémit, le feu darda ses langues rouges et
ses fumées fauves, une large lueur s’épandit surles
eaux. Du roc solitaire se détachaient deux seg-
ments de rive nue; les roseaux, les saules et les
peupliers ne poussalent qu’a distance; en sorte
qu’on distinguait toutes choses & vingt portées de
harpon...

Cependant, des bétes fuient la clarté et se
cachent, ou accourent, fascinées. Deux chouettes
s'élévent sur un tremble, avec un cri funébre,

une nuée d’oreillardes tourbillonne, un vol éperdu
: 25.
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d’étourneaux file <« Pautre rive, des canards trou-
blés abandonnent le couvert et se ‘hﬁtqnt vers
I’ombre, de longs poissons surgissent de Pabime,
vapeurs argentées, fleches de nacre, hélices cui-
vreuses. Et la lueur rousse montre encore un san-
glier trapu, qut s’arréte et qui grogne, un grand
élaphe, 'échine tremblotante, ses ramures rejetées
en arriére, la téte sourneise d’un lynx, aux oreilles
triangulaires, aux yeux cuivrés et féroces, apparue
entre deux branches de fréne. '

Les hommes connaissent leur force. lils mangent
en silence la chair rotie, joyeux de vivre dans la
chaleur du feu. La horde est proehe! Avant le
deuxiéme soir, ils reconnaitront les eaux du grand
marécage. Nam et Gaw seront accueillis ecomme des
guerriers : les Qulbamr connaitront leur courage,
leur ruse, leur longue patience, et les redouteront.
Naoh aura Gammla en partage et commandera
apres Faouhm... Leur sahg bout d’espéranee, et st
leur pensée est courte, 'instinct est prodigieux,
plein d’images profondes et précises. Ils ont la jeu-
nesse d’'un monde qul ne reviendra plus. Tout est
vaste, tout est neuf... Eux-mémes ne sentent jamais
la fin de leur étre, la mort est une fable effrayante
plutot qu’une réalité. Ils la craignent brusquement,
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dans les moments terribles; puis elle s’éloigne, elle
s'efface, elle se perd au fond’de leurs énergies. Si
les fatalités sont formidables, si elles s’abattent
sans répit avec la béte, la faim, le froid, les maux
étranges, les cataclysmes, a peine ont-elles passé,
ils ne les redoutent plus. Pourvu qu’ils aient ’abr
et la nourriture, la vie est fraiche comme la nviére...

Un rugissement fend les ténébres. Le sanglier
peend du champ, ’élaphe bondit, convulsif, ses
bois plus penchés sur la nuque, et cent struetures
ont palpité. D’abord, c’est, prés de la trem-
blaye, une forme nébuleuse; puis, une sithouette
oscilante, dont la pulssance se décele dans chaque
geste; une fois encore Naoh aura vu le Lion Géant.
Tout a fui. La salitude est sans bornes. La béte
colossale s’avance avec inquiétude. Elle connait
ha vitesse, la vigilance, le flair aigu, la prudence, les
ressources innombrables de ceux qu’elle doit
atteindre. Cette terre, ot sa race a presque disparu,
est moins tiede et plus pauvre; elle y vit d’un effort
épuisant. Toujours la faim ronge son ventre. A
peine si elle s’accouple encore : les terroirs ou la
proie suffit & un couple sont devenus plus rares,
méme la-bas, vers le sc;leil, ou dans les vallées
chaudes. Et le survivant qui rode dans le pays

-
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du grand marécage ne laissera point de descen-
dance.

Malgré la hauteur et I’escarpement du roc, Naoh
sent ses entrailles tordues. Il s’assure que le feu
défend I’ étroit acceés, 1l saisit la massue et le harpon
Nam et Gaw aussi sont préts 4 combattre; tous
trois, tapis contre le roc, sont invisibles.

Le Lion-Tigre s’est arrété ; ramassé sur ses pattes
musculeuses, il considére cette haute clarté qui
trouble les ténébres comme un crépuscule. Il ne la
confond pas avec la lueur du jour et moins encore
avec cette lumiére froide qui le géne & I’embuscade. -
Confusément, 1l revoit des flammes dévorant la
savane, un arbre briilé de la foudre, ou méme les
feux de ’homme, qu’il a parfois {frolés, 1l y a long-
temps, dans les territoires d’otl’ontsuccessivement
exilé la famine, la crue des eaux ou leur retraite
qui rend P'existence impossible. Il hésite, il gronde,
sa queue fouette furieuse, puis il s’avance et flaire
les effluves. Elles sont faibles, car elles s’élévent
puis s’éparpillent avant de redescendre; la petite
brise les porte vers la riviére. Il sent & peine la

fumée, moins encore la chair rétie, pas du tout
Todeur des hommes: il ne voit rien que ces lueurs
bondissantes, dont les éclairs rouges et jaunes.
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croissent, décroissent, se déploient en cones, coulent
en nappes, se mélent dans I’ombre soudaine des
fumées. La mémoire d’aucune proie ne s’y associe
ni d’aucun geste de combat; et la brute, saisie
d’une crainte chagrine, ouvre sa gueule immense,
caverne de mort d’ou rauque le rugissement...
Naoh voit s’éloigner le Lion Géant vers les ténébres
ou il pourra dresser son piége... |

— Aucune béte ne peut nous combattre!
s’exclama le chef avec un rire de défi.

Depuis un moment, Nam a tressailll. Le dos
tourné au feu, il suit du regard, a 'autre rive, un
reflet qui rebondit sur les eaux, s’infiltre parmi les
saules et les sycomores. Et 1 murmure, la main
tendue :

— Fils du Léopard, des hommes sont venus!

Un poids descend sur la poitrine du chef, et tous
trois unissent leurs sens. Mais les rives sont dé-
sertes, 1Is n’entendent que le clapotement des
eaux; ils ne distinguent que des bétes, des herbes
et des arbres.

— Nam s’est troinpé? interrogea Naoh.

Le jeune homme répond, siir de sa vision :

-— Nam ne s’est pas trompé... il a apereu les
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corps des hommes, parmi les branches des saules...
Ils étalent deux.

Le chef ne doute plus; son coeur se convulse
entre I'angoisse et espérance. Il dit tout bas:

— C’est 1e1 le pays des Qulhamr. Ceux que tu as
vus sent des chasseurs ou des éclaireurs envoyés
par Faouhm.

Il S’est levé, il développe sa grande stature. Car
1l ne servirait i rien de se cacher : amis eu ennemis
savent trop la signification du Feu. Sa voix clame:

— Je suis Naoh, Fils du Léopard, qui ai conquis
le feu pour les Qulhamr. Que les envoyés de
Faouhm se montrent!

La solitude demeure impénétrable. La brise
méme s’est assoupie et la rumeur des fauves; seuls
le ronflement des flammes et la voix fraiche de la
riviére semblent s’accroitre :

— Que les envoyés de Faouhm se montrent!
répéte le chef. S’ils regardent, ils reconnaitront
Naoh, Nam et Gaw! lls savent qu’ils seront les
bienvenus.

,  Tous trois, debout devant le feu rouge, montrent
des silhouettes aussi visibles qu’en plein jour et
poussent le crt d’appel des Oulhamr.

L’attente. Elle mord le cceur des compagnons;
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elle est grosse de toutes les choses terribles. Et
Naoh gronde :

—- Ce sont des ennemis! |

Nam et Gaw le savent bien et toute joie les
quitte. Le péril est plus dur qui les {rappe dans
cette nuit o le retour semblait si proche. Il est
plus équivoque aussi puisqu’il vient des hommes.
Sur ce sol voisin du grand marécage, 1ls ne pres-
sentaient d’autre approche que celle de lenr horde.
Est-ce que les vainqueurs de Faouhnm 1’ont attaqué
encore? Les Qulhamr ont-ils disparu du monde?

Naoh voit Gammla conquise ou morte. Il grince
des mAchoires et sa massne menace autre rive.
Puis, accablé, il s’accroupit devant le bicher, il
songe, il guette...

Le ciel s’est ouvert a I'Orient, la lune a son der-
nier quartier apparait au fond de la savane. Elle
est rouge et fumeuse, énorme: sa lueur est faible
encore, mais elle fouille les profondeurs du site :
Ja furte que médite le chef deviendra presque
1mpossible s1 les hommes cachés sont en nombre et
s’1ls ont dressé des embuscades.

Tandis qu’il y pense, un grand {rémissement le
secoue. A Vaval, il vient d’apercevoir une silhouette
trapue. Si rapidement qu’elle ait disparu dans les
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roseaux, la certitude le pénétre comme la pointe
d’un harpon. Ceux qui se cachent sont bien des
Oulhamr: mais Naoh préférerait les Dévoreurs
d’Hommes ou les Nains Rouges. Car il vient de
reconnaitre Aghoo-le-Velu.



X

AGHOO ~LE - VELU

Il revécut, en quelques battements de coeur, la
scéne ol Aghoo et ses fréres s’étaient dressés
devant Faouhm et avaient promis de conquérir le
Feu. La menace flamboyait dans leurs yeux cir-
culaires, la force et la férocité accompagnaient
leurs gestes. La horde les écoutait avec tremble-
ment. Chacun des trois aurait tenu téte au grand
Faouhm. Avec leurs torses aussi velus que celui
de I’Ours Gris, leurs mains énormes, leurs bras durs
comme des branches de chéne, avec leur ruse, leur
adresse, leur courage, leur union indestructible,

leur habitude de combattre ensemble, ils valaient
26
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dix guerriers. Et, songeant & tous ceux qu’ils
avatent tués ou dont ils avaient rompu les mem-
- bres, une haine sans bornes contractait Naoh.

Comment les abattre? Lui, le fils du Léopard, se
“croyait I’égal d’Aghoo : aprés tant de victoires,
sa confiancé en sol s’était parfaite; mais Nam et
Gaw seraient comme des léopards devant des lions!

La surprise, et tant d’impressions bondissant
dans sa téte, n’avaient pas retardé la résolution
de Naoh. Elle fut aussi rapide que le bond du cerf
surpris au gite.

— Nam partira d’abord, commanda-t-il, puis
Gaw. lls emporteront les sagaies et les harpons, je
jetterai leurs massues quand ils seront au bas du
roc. Je porterat seul le Feu.

Car 1l ne put se résigner, malgré les pierres
mystérieuses des Wah, a abandonner la flamme
conquise.

Nam et Gaw comprirent qu’il fallait gagner de
vitesse Aghoo et ses fréres, non seulement cette
nult, mais jusqu’a ce qu’on edt rejoint la horde.
En hate, ils saisirent leurs armes de trait, et dé)a
Nam descendait I’escarpement, Gaw le suivant a
deux hauteurs d’homme. Leur tache fut plus rude
que pour la montée, & cause des lueurs fausses,
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des ombres brusques et parce qu’il fallait tater
dans le vide, découvrir des anfractuosités invi-
sibles, se coller étroitement contre la paroi.

Quand Nam se trouva prés d’arriver, un eri
d’effrale jaillit de la rive, une bramée lur succéda,
puis le mugissement du héron-butor. Naoh, penché
au bord de la plate-forme, vit jaillir Aghoo d’entre
les jones. 1l arrivait en foudre. Un instant plus tard,
ses fréres surgissaient, I'un au sud et Pautre au
levant.

Nam venait de bondir sur la plaine.

Alors, Naoh sentit son ceeur plein de trouble. 11
ne savait s’it fallait jeter la massue & Nam ou le
rappeler. Le jeune homme était plus égile que les
fils de I"Aurochs, mais, comme ils convergealent
vers le roc, il passerait & portée de la sagaie ou du
harpon... L'hésitation du chef fut bréve, il cria :

— Je ne jJetterar pas la massue a Nam... elle
alourdirait sa course! Qu’il fuie... qu’il aille avertir
les Oulhamr que nous les attendons ici, avee le
Feu.

Nam obéit, tout tremblant, car il se connaissait
faible devant les fréres formidables, & qui sa courte
pause avait fait gagner du terrain. Apres quelques
bonds, il trébucha et dut reprendre son élan. Et
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Naoh, voyant le péril s’accroitre, rappela son com-
pagnon. | |

Déja les Velus étaient proches. Le plus agile
langa la sagaie. Elle per¢a le bras du jeune homme
au moment ou il commencait ’escalade; Pautre,
poussant un cri de mort, fondit sur Nam pour le
broyer. Naoh veillait. D’un bras terrible, il langa
une ﬁierre: elle tragca un arc dans la pénombre,
elle fit craquer le fémur de I’assaillant qui s’abattit.
Avant que le fils du Léopard elt choisi un deuxiéme
projectile, le blessé, avec des rauquements de
rage, disparut derriére un buisson. |

Puis, il y eut un grand silence. Aghoo s’était
dirigé vers son frére, il examinait sa blessure. Gaw
aldait Nam & regagner la plate-forme; Naoh,
debout dans la double clarté du brasier et de la lune,
levant & deux mains un quartier de porphyre, se
tenait prét a lapider les agresseurs. Sa voix se fit
entendre la premiére.

— Les fils de I’Aurochs ne sont-ils pas de la
méme horde que Naoh, Nam et Gaw? Pourquoi
nous attaquent-ils comme des ennemis?

Aghoo-le-Velu se dressa & son tour. Ayant poussé
son crl de guerre, 1l répondit :

— Aghoo vous traitera comme des amis si vous
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voulez lul donner sa part du Feu et comme des
élaphes si vous la lui refusez.

Un ricanement formidable ouvrait ses ma-
choires; sa poitrine était si large qu’on aurait pu y
coucher une panthére.

Le fils du Léopard s’écria :

— Naoh a conquis le Feu sur les Dévoreurs
d’Hommes. Il partagera le Feu quand il aura
rejoint la horde.

— Nous voulons le Feu maintenant... Aghoo
aura Gammla et Naoh recevra une double part
de chasse et de butin.

La fureur fit trembler le fils du Léopard :

— Pourquol Aghoo aurait-il dammla?ll n’a pas
su conquérir le Feu! Les hordes se sont moquées
de lui...

— Aghoo est plus fort que Naoh. Il ouvrira vos
ventres avec le harpon et brisera vos os avec la
massue.

— Naoh a tué ’Ours_Gris et la Tigresse. Il a
abattu dix Dévoreurs d’Hommes et vingt Nains
Rouges. C’est Naoh qui tuera Aghoo!

— Que Naoh descende dans la plaine!

— Si Aghoo était venu seul, Naoh serait allé le

combattre.
26.
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‘Le rire d’Aghoo éclata, vaste comme un rugis-
sement :

— Aucun de vous ne reverra le Grand Maré-
cage!

Tous deux se turent. Naoh comparait, avec un

frisson, les torses minces de Nam et de Gaw aux
structures effrayantes des fils de I’Aurochs. Pour-
tant, ne remportait-il pas le premier avantage?
Car, s1 Nam était blessé¢, un des trois fréres était
incapable de poursuivre un ennemi.
‘Le sang coulait du bras de Nam. Le chef y
appliqua les cendres du foyer et le recouvet
d’herbes. Puis, tandis que ses yeux veillaient, il se
demanda comment il allait ¢ombattre. 1} ne fal-
lait pas espérer surprendre la vigillance d’Aghoo et
de ses fréres. Leurs sens étaient parfaits, leurs
corps Imfatigables. Ils avaient la force, la ruse,
Fadresse et Vagilité; un'peu moins rapides que
Nam ou Gaw, ils les dépassaient par le soufile.
Seul, le fils du Léopard, phlus vite dans le premier
élan, leur était égal par l'enduranee.

La situation se peignait par fragments dans la
téte du chef, et, rattachant ces fragments, I'ins-
tinet leur donnait une cohérence. Naoh voyait ainsi
les péripéties de la fuite et du combat; 1l était déja
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tout actien tandis qu 1l demeurait encore accroupl
dams la lueur cuivreuse. Il se leva enfin, un sou-
rire de ruse passa sur ses paupiéres; son pied grat-
tait la terre comme le sabot d’un taureau. D’abord,
i} fallait éteindre le foyer, afin que, méme vain-
queurs, les fils de I’ Aurochs n’eussent n1 Gammia
m la rancon. Naoh jeta dans la riviére les plus
gros brandons; aidé par ses compagnons, i tua
le Feu avec de la terre et des pierres. Il ne garda en
vie que la faible flamme d’une des cages. Ensuite
1l organisa de nouveau la descente. Cette fois, Gaw
devait ouvrir la marche. A deux hauteurs d’homme
1l s’arréterait, sur une saillie assez large pour s’y
tenir en équilibre et lancer des sagaies.

Le jeune Oulhamr obéit rapidement.

Quand il parvint au but assigné, il poussa un
criléger pour avertir le chef.

Les fils de I’Aurochs s’étaient mis en bataille.
Aghoo faisait face au roc, le harpon au poing; le
‘blessé, debout contre un arbuste, tenait prétes ses
armes, et le troisieme frére, Roukh-aux-bras-rouges,
moins éloigné que les autres, allait et venait circu-
lairement. Debout sur une avancée de la plate-
forme, Naoh tantdt se penchait vers la plaine et
tantdt brandissait une sagaie. Il saisit le moment
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ou Roukh était le plus proche, pour lancer arme.
Elle franchit un espace qui étonna le fils de ’Au-
rochs, mais il s’en fallait de cinq longueurs
d’homme qu’elle ne l'atteignit. Une pierre que
Naoh lanca ensuite retomba & une distance
moindre. Roukh poussa un cri de sarcasme :

— Le fils du Léopard est aveugle et stupide.

Plein de mépris, il éleva son bras droit qu’ar-
mait la massue. D’un geste furtif, Naoh saisit une
arme préparée d’avance : ¢’était un de ces propul-
seurs dont Il avait appris 'usage dans la horde
des Wah. II lui imprima une rotation rapide.
Roukh, assuré que c¢’était un geste de menace, se
remit en marche avec un ricanement. Comme il ne
regardait plus le roc de face, la lueur était incer-
taine et il ne vit pas venir le trait. Quand 1l
Papergut, il était trop tard : sa main se trouva
percée a I’endroit ou le pouce se joint aux autres
doigts. Avec un cri de rage, il lacha sa massue...

Alors, une grande stupeur saisit Aghoo et ses
fréeres. La portée qu’avait atteinte Naoh dépassait
de loin leur prévision. Et sentant leur force décrue
‘devant une ruse mystérieuse, tous trois reculérent :
Roukh n’avait pu ressaisir sa massue que de la
main gauche.
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Cependant, Naoh profitait de leur surprise pour
alder Nam a descendre; les six hommes se trou-
vérent dans la plaine, attentifs et pleins de haine.
Tout de sutte, le fils du Léopard obliqua vers la
droite, par ou le passage était plus large et plus
sir. LA, Aghoo barrait la route. Ses yeux circulaires
épiaient chaque geste de Naoh. Il s’entendait mer-
vellleusement a éviter la sagaie et le harpon. Et
tl s’avangait dans Pespoir que les adversaires
épuiseralent sur lul, vainement, leurs projec-
tiles, tandis que Roukh arrivait au galop. Mais
Naoh recula, fit un crochet brusque et menaca le
troisiéme frére qui attendait, appuyé sur un
harpon. Ce mouvement forca Roukh et Aghoo a
évoluer vers 'ouest; I'étendue s’ouvrit plus large;
Nam, Gaw et Naoh se précipitérent; ils pouvaient
maintenant fuir sans crainte d’étre cernés.

— Les fils de ’Aurochs n’auront pas le Feu!
cria le chef d’une voix retentissante... Et Naoh
prendra Gammla.

Tous trois fuyaient sur la plaine libre, et peut-
étre auraient-lls pu atteindre la tribu sans com-
battre. Mais Naoh comprenait qu’il fallait cette
nuit méme risquer la mort contre la mort. Deux des
Velus étaient blessés. Se dérober a la lutte, ¢’était
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~ leur donner la guérison, et le péril renaitrait plus
terrible. _

Dans cette premiére phase de la poursuite, Nam
méme, malgré sa blessure, eut Pavantage. Les treis
compagnons gagnérent plus de mille pas. Ensuite,
Naoh arréta la course, remit l¢e Feu a Gaw et
dit : |

— Vous courrez sans vous arréter vers le cou-
chant... jusqu’a ce gue je vous rejoigne.

Ils obéirent, gardant leur vitesse, tandis que le
chef suivait plus lentement. Bientdt, 1l se retourna,
il fit face aux Velus, les menacant du propulseur.
Quand 1l les jugea assez proches, 1l obliqua vers
le nord, dépassa leur dreite et prit son galop vers
la riviére... Aghoe comprit. Il poussa une clameur
de lion et se rejeta avec Roukh au secours du blessé.
Dans son désespoir, i} atteignit une vitesse égale a
celle de Naoh. Mais cette vitesse dépassait sa struc-
ture. Le fils du Léopard, mieux construit pour
I’élan, reprit 'avantage. 11 arriva pres du roe, avec
trois cents pas d’avance, il se trouva face a face
avec le troisiéme frére.

Celui-et l'attendait, formidable. Il lanca wune
sagate. Mal d’aplomb, il manqua le but, et déja
Naoh fondait sur lui. La force et Padresse du Velu
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étaient telles que, malgré sa jambe engourdic, il
elit brové Nam ou Gaw. Pour combattre le grand
Naoh, 1l exagéra son élan : le coup de sa massue fut
st terrible qu’il et fallu ses deux pieds pour en
supporter I'ébranlement, et, tandis qu’il trébuchait,
Parme de son adversaire s’abattit sur sa nuque et
le terrassa. Un deuxiéme coup fit craquer les ver-
tébres.
. Aghoo n’était plus qu’a cent pas, Roukh,
affaibli par le sang, qui coulait de sa main, et moins
leste, avait cent pas de retard. Tous deux arri-
valent au but comme des rhinocéros, entrainés par
un s1 profond instinet de race qu’ils en oubliaient
la ruse. |

Un pied sur le vaineu, le fils du Léopard atten-
dait, la massue préte. Aghoo fut a trois pas; 1l
bondit pour 'attaque... Naoh s’était dérobé. 1l
eourait sur Roukh avec une vélocité d’élaphe. En
un geste supréme, de sa massue abattue a deux
poings, il écarta Parme que Roukh, maladroite-
ment, levait de sa main gauche, et, d'un choe sur
le créne, il étendit le deuxiéme antagoniste...

Puis, se dérobant encore devant Aghoo, il cria:

— Ou sont tes fréres, fils de I’Aurochs? Ne les
ai-je pas abattus comme j’avais abattu I'Ours Gris,
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la Tigresse et les Dévoreurs d’Hommes? Et me
-voici, aussi libre que le vent! Mes pieds sont plus
légers que les tiens, mon souffle est aussi durable
que celul du mégaceros!

Quand il eut repris ’avance, il s’arréta, il regarda
venir Aghoo. Et 1l dit :

— Naoh ne veut plus fuir. Il prendra cette nuit

méme ta vie ou donnera la sienne...
- Il visait le fils de ’Aurochs. Mais I'autre avait
retrouvé la ruse : il ralentit sa course, attentif. La
.gagale per¢a l’étendue. Agtho s’était baissé, Farme
siffla plus haut que son crane.

— (C’est Naoh qui va mourir! hurla-t-il.

Il ne se hatait plus; il savait que ’adversaire
restait maitre d’accepter ou de refuser la lutte.
Sa marche était furtive et redoutable. Chacun de
ses mouvements décelait la béte de combat; il
apportait la mort avec le harpon ou la massue.
Malgré I’écrasement des siens, il ne redoutalt pas le
grand guerrier flexible, aux bras agiles, aux rudes
épaules. Car il était plus fort que ses fréres et il
ignorait la défaite. Aucun homme, aucune béte
n’avalent résisté a sa massue.

Quand il fut & portée, 1l darda le harpon. Il le
fit parce qu’il fallait le faire : mais il ne s’étonna
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pas en voyant Naoh éviter la pointe de corne. Et
lui-méme évita le harpon de I’adversaire. |

I1 n’y eut plus que les massues. Elles se levérent
ensemble; toutes deux étaient en bois de chéne.
Celle d’Aghoo avait trois nceuds; elle s’était ala
longue polie et luisait au clair de lune. Celle de
Naoh était plus ronde, moins ancienne et plus pale.

Aghoo porta le premier coup. Il ne le porta pas
de toute sa vigueur; ce n’est pas ainsi qu’il espé-
rait surprendre le fils du Léopard. Aussi Naoh
s'effaca sans peine et frappa de biais. La massue
de l'autre vint a sa rencontre; les bois s’entre-
choquérent avec un long craquement. Alors, Aghoo
bondit vers la droite et revint sur le flanc du grand
guerrier : 1l frappa le coup immense qui avait brisé
des crédnes d’hommes et des crines de fauves. 1l
rencontra le vide, tandis que la massue de Naoh
rabattait la sienne. Le choc fut si fort que Faouhm
méme elt chancelé : les pieds d’Aghoo tenaient a
la terre comme des racines. Il put se rejeter en
arriére.

Ainsi se retrouvérent-ils face a face, sans bles-
sure, comme §’ils n’avaient pas combattu. Mais
en eux tout avait lutté! Chacun connaissait mieux

la créature formidable qu’était 1’autre, chacun
27
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‘savalt que, s'll faiblissait le temps de faire un geste,
il entrerait dans la mort, une mort plus honteuse
que celle donnée par le tigre, I'ours ou le lion : car
ils combattaient obscurément pour faire triom-
pher, & travers les temps innombrables, une race
qu! naitrait de Gammia.

Aghoo reprit le combat avec un hurlement
rauque; sa force emtiére passa dans son bras: il
abattit sa massue sans feinte, résolu a broyer toute
résistance, Naoh, reculant, opposa son arme. S’il
détourna le coup, il ne put empécher un noeud de
faire & son épaule une large éraflure. Le sang jail-
lit, 1l rougit le bras du guerrier; Aghoo, sir de
détruire cette fois encore une vie qu’il avart con-
damnée, releva sa massue; elle retomba épou-
vantable... |

Le rival ne 'avait point attendue et I’élan fit
pencher le fils de 1’Aurochs. Poussant un cri
sinistre, Naoh riposta :le crine d’Aghoo retentit
ainsi qu’un bloc de chéne, le corps velu chancela;
un autre coup 'abattit sur la terre. *

— Tu n’auras pas Gammla! gronda le vain-
queur. Tu ne reverras ni la horde, n1 le marécage,
et plus jamais tu ne réchaufferas ton corps aupres
du Feu! ' |
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Aghoo se redressa. Son crine dur était rouge,
son bras droit pendait comme une branche rom-
pue, ses jambes n’avaient plus de force. Mais 'tns-
tinet opinidtre phosphorait dans ses yeux et 1l
avait repris la massue de la main gauche. Il la
brandit une derniere fois. Avant gu’elle et frappé,
Naoh la faisait tomber & dix pas. .

Et Aghoo attendit la mort. Elle était en lw
déja; 1l ne comprenait pas autrement la défaite;
il se souvint avec orgueil de tout ce qu’il avait tué
parmi les ecréatures, avant de succomber lui-
meéme.

— Aghoo a écrasé la téte et le coeur de ses
ennemis! murmura-t-il. II n’a jamais laissé vivre
- ceux qui lui ont disputé le butin ou la proie. Tous
les Oulhamr tremblaient devant lui.

C’était le cri de sa conscience obscure et, s’
avait pu se réjoulr dans la défaite, il se serait réjoul,
Du moins sentait-il la vertu de n’avoir jamais fait
grace, d’avoir toujours anéanti le piége qu’est la
rancune du vaincu. Ainsi ses jours lui semblalent
sans reproche... Lorsque le premier coup de mort
retentit sur.son crane, 1l ne poussa pas une plainte;
1l n’en poussa que lorsque la pensée eut disparu,
qu’il ne resta qu’une chair chaude dont la massue
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de Naoh éteignait les derniers tressaillements.

Ensuite, le vainqueur alla achever les deux-
autres fréres.

Et il sembla que la puissance des fils de 1’Au-
rochs fit entrée en lui. Il se tourna vers la riviére,
il écouta gronder son coeur; les temps étaient
a luil 11 n’en voyait plus la fin.
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DANS LA NUIT DES AGES

Chaque jour, au déclin, les Oulhamr attendaient
avec angoisse le départ du soleil. Quand les étoiles
seules demeuraient au firmament ou que la lune
s’ensevelissait dans les nuages, ils se sentaient
étrangement débiles et misérables. Tassés dans
I’ombre d’une caverne ou sous le surplomb d’un
roc, devant le froid et les ténébres, ils songeaient
au Feu qui les nourrissait de sa chaleur et chas-
sait les bétes redoutables. Les veilleurs ne ces-
satent de tenir leurs armes prétes; ’attention et
la crainte harassaient leurs tétes et leurs membres :
ils savaient qu’ils pouvaient étre saisis & Pimpro-

viste, avant d’avoir frappé. L’ours avait dévoré un
27.
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gnerrier et deux femmes; les loups et les léopards
s’étaient enfuls avec des enfants; beaucoup.
d’hommes portaient les cicatrices de combats noe-
turnes. |

L’hiver venait. Le vent du nord lancait ses
sagaies; sous les ciels purs, le gel mordait avec des
~dents aigués. Et une nuit, Faouhm le chef, dans
une lutte contre le lion, perdit I'usage du bras
droit. Ainsi, 1l devint trop faible pour imposer son
commandement : le désordre grandit dans la
Horde. Hoim ne voulut plus obéir. Motih préten-
dit étre le pfemier parmi les Oulhamr. Tous deux
eurent des partisans, tandis qu'un petit nombre
restait fidéle & Faouhm. Pourtant il n'y eut pas
de lutte armée. Car tous étaient las: le vieux
Gofin les entretenait de leur faiblesse et du péril
qu’il y avait a s’entretuer. lls le eomprenaient :
4 ’heure des ténébres, 1ls regrettarent ameérement
les guerriers disparus. Aprés tant de lunes, ils déses-
péraient de revoir Naoh, Gaw et Nam ou les fils de
I’Aurochs. Plusieurs fois, on délégua des éclai-
reurs : ils revinrent.sans avolr découvert amcune
piste. Alors, la méfiance appesantit les tétes : les
six guerriers étaient tombés sous la grifie des
fauves, sous les haches des hommes ou avalent
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péri par la faim. Les Oulhamr ne reverraient pas
vivre le Feu secourable! ‘
Malgré des soufirances plus vives que celles des
méles, les femmes seules gardaient une obscure
econfiance. La résistance patiente, qui sauve les
races, subsistait en elles. Gammla était parmi les
plus énergiques. Ni le froid ni la famine n’avaient
entamé sa jeunesse. L’hiver aceroissait sa cheve-
lure; elle roulait autour des épaules comme la cri-
niére des hons. Laniéce de Faouhm avait un sens
profond des végétaux. Sur la prairie ou dans la
brousse, sous la futaie ou parmi les roseaux, elle
savait discerner la racine, le fruit, le champignon
mangeables. Sans elle, le grand Faouhm aurait péri
pendant la semaine ou sa blessure le tint couché
au fond d’une caverne, épuisé par la perte du sang.
Le Feu ne lui semblait pas aussi indispensable
qu’aux autres. Elle le désirait pourtant avec pas-
sion et, au début des nuits, elle se demandait si
¢’était Aghoo ou Naoh qui le rapporterait. Elle
était préte a se soumettre, le respect du plus fort
étant dans les profondeurs de sa chair; elle ne con-
cevait méme pas qu’elle pat refuser d'étre la
femme du vainqueur, mais elle savait qu’avec
Aghoo la vie serait plus dure.
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~ Or, un soir approcha qui s’annoncait redou-
table. Le vent avait chassé les nuages. Il passait
sur les herbes flétries et sur les arbres noirs, avec
un long hurlement. Un soleil rouge, aussi large que
la colline dressée au couchant, éclairait encore
le site. Et, dans le crépuscule qui allait se perdre
au fond des temps innombrables, la Horde s’assem-
blait avec un grand frisson. Elle était faible, elle
était morne. Quand reviendraient les jours ou la’
flamme grondait en mangeant les biiches! Alors
uneodeur de chairrétie montait dans le crépuscule,
une Joie chaude entrait dans les torses, les loups
rodaient lamentables, I’ours, le lion et le léopard
s’éloignaient de cette vie étincelante.

Le soleil sombra; sur I'occident nu, la lumiére
mourut sans éclat. Et les bétes qui vivent de
Fombre commencaient & réoder sur la terre.

Le vieux Gofin, dont la misére avait accru 1’dge
de plusieurs années, poussa un gémissement si-
nistre :

— Golin a vu ses fils, et les fils de ses fils.
Jamais le Feu n’avait été absentparmiles Qulhamr,
Voila qu’ll n’y a plus de Feu... et Golin mourra
sans I’avoir revu.

Le creux du roc ou s’abritait la tribu était
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presque une caverne. Par un temps doux, c’eit
été un bon abri; mais la bise flagellait les poi-
trines.

Gotln dit encore :

— Les loups et les chiens deviendront chaque
soir plus hardis.

Il montrait les silhouettes furtives qui se multi-
pliaient avec la chute des téncbres. Les hurle-
ments se faisaient plus longs et plus menacants;
la nuit versait continuellement ses bétes famé-
liques. Seules les derniéres lueurs crépusculaires
les tenalent encore éloignées. Les veilleurs, in-
quiets, marchaient dans l'air dur, sous les étoiles
froides...

Brusquement, I'un d’eux s’arréta et tendit la
téte. Deux autres l'imitérent.

Puis le premier déclara :

— Il y a des hommes dans la plaine!

Un tremblement passa sur la Horde. I1 y en
avait chez qui dominait la crainte; l’espérance
enflait la poitrine des autres. Faouhm, se souve-
nant qu’il était encore chef, se leva de la fissure
ou il reposait :

— Que tous les guerriers apprétent leurs armes!
commanda-t-il. |
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Dans cette heure équivoque, les Oulbamr
obéirent en silence. Le chef ajouta :

— Que Holim prenne trois jeunes hommes et
qu’il aile épier ceux qui viennent.

- Ho@im hésita, mécontent de recevorr les ordres
d’un homme qui avait perdu la force de son bras.
Mais le vieux Goun intervint:

— Holiim a les yeux du léopard, Foreille du
loup et le flair du chien. 1l saura si ceux gui
approchent sont des ennemis ou des Qulhamr.

Alors Heoltm et trols jeunes hommes se mirent
en route., A mesure qu’ils avancaient, les fauves
s’assemblérent sur leurs traces. Ils devinrent
invisibles. Longtemps, la horde attendit, misé-
rable. Enfin, une longue clameur fendit les ténébres.

- Faouhm, bondissant sur la plaine, clama :

— Ceux qui viennent sont des Qulhamr!

Une émotion terrible per¢a les cceurs, les petits
enfants mémes se levalent; Goiin parla sa pen-
see et celle des autres :

— Est-ce Aghoo et ses fréres... ou Naoh, Nam
et Gaw? . |
De nouveaux cris roulérent sous les étotles.

— C’est le fils du Léopard ! murmura Faouhm,
avec une joie sourdc.
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Car 1l redoutait la férocité d’Aghoo.

Mais la plupart ne songeaient qu’au Feu. Si
Naoh le ramenait, ils étaient préts a se courber
devant lui; §’il ne le ramenait pas, 1a haine et le
mépris s’éléveraient contre sa faiblesse.

Cependant, une troupe de loups se rabattait vers
la horde. Le crépuscule était mort. La derniére
trainée écarlate venait de s’éteindre, les étoiles
étincelaient dans un firmament de glace : ah! voir
~croitre la chaude béte rouge, la sentir palpiter sur
les poitrines et les membres.

Enfin Naoh fut en vue. Il arrivait tout noir sur
la plaine grise et Faouhm hurlait :

— Le Feu!... Naoh apporte le Feu!

Ce fut un vaste saisissement. Plusicurs s’arré-
térent, comme frappés d'un coup de hache.
D’autres bondirent avec un rauquement fréné-
tique — et le Feu était 1a.

Le fils du Léopard le tendait dans sa cage de
pierre. C’était une petite lueur rouge, une vie
humble et qu’un enfant aurait écrasée d’un coup
de silex. Mais tous savaient la force immense qui
altait jaillir de cette faiblesse. Haletants, muets,
avec la peur de le voir s’évanouir, ils emplissatent
leurs prunelles de son image...



324 LA GUERRE DU FEU

Puis, ce fut une rumeur si haute que les loups et
les chiens s’épouvanterent. Toute la horde se
pressait autour de Naoh, avec des gestes d’humi-
lité, d’adoration et de joie convulsive.

— Ne tuez pas le Feu! cria le vieux Goin,
lorsque la clameur s’apaisa.

Touss’écartérent. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam,
-~ Gaw, le vieux Goin formérent un noyau dans la
foule et marchérent vers le rocher. La Horde accu-
mulait les herbes séches, les rameaux, les branches.
Quand le bicher fut prét, le fils du Léopard en
approcha la lueur fréle. Elle s’empara d’abord de
quelques brindilles; avec un sifflement, elle se mit
a mordre aux rameaux, puis, grondante, elle com-
menc¢a de dévorer les branches, tandis que, au
bord des ténébres refoulées, les loups et les chiens
reculaient, saisis d’une crainte mystérieuse.

Alors Naoh, parlant au grand Faouhm, de-
manda : |

— Le fils du Léopard n’a-t-1l pas rempli sa pro-
messe? Et le chef des Oulhamr remplira-t-il la
sienne?

I1 désignait Gammla debout dans la clarté écar-
late. Elle secoua sa grande chevelure. Palpitante
d’orgueil, elle n’avait plus de crainte. Elle était
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dans cette admiration dont toute la horde enve-
‘loppait ,Naoh.

— Gammla sera ta femme comme 1l a été pro-
mis, répondit presque humblement Faouhm.

- — Et Naoh commandera la horde! déclara har-
diment le vieux Goin. |

Il disait ainsi, non pour mépriser le grand
Faouhm, mais pour détruire des rivalités qu’il
jugeait dangereuses. Dans ce moment ou le Feu
venait de renaitre, personne n’oserait le contre-
dire.

Une approbation exaltée fit houler les mains et
les visages. Mais Naoh ne voyait que Gammla : la
grande chevelure, la vie des yeux frais, parlaient
le langage de la race ; une indulgence profonde s’éle-
vait dans son ceeur pour I’homme qui allait la lui
remettre. Pourtant, il comprenait qu’un chef au
bras débile ne pouvait commander seul aux QOul-
hamr. Et il s’écria :

— Naoh et Faouhm dirigeront la Horde!

Dans leur surprise, tous se turent, tandis que,
pour la premiére fois, Faoubhm au cceur féroce se
sentait envahir d’une confuse tendresse pour un
homme non issu de ses soeurs,

Cependant, le vieux Godn, de beaucoup le plus
| 28
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curieux des Oulhamr, souhaitait connaitre les
Aventures des trois guerriers. Elles tressaillaient -
dans le cerveau de Naoh aussi neuves que s’il les
avait vécues la veille. En ce temps, les mots étaient
rares, leurs liens faibles, leur force d’évocation
courte, brusque et intense. Le grand nomade parla
de 'Ours Gris, du Lion -Géant et de la Tigresse,
des Dévoreurs d’Hommes, des Mammouths, des
Nains Rouges, des Hommes-sans-Epaules, des
Hommes-au-Poil-Bleu et de 1’'Ours des cavernes.
Pourtant, il omit, par défiance et par ruse, de
dévoiler le secret des pierres a feu, que lui avaient
enseigné les Wah.

Le rugissement des flammes approuvait le récit;
Nam et Gaw, par des gestes rudes, soulignaient
chaque épisode. Comme c¢’étatt le discours du vain-
queur, il pénétrait au plus profond, il faisait haleter
les poitrines.

Et Golin clama :

— Il n’y a pas eu de guerrier comparable a
Naoh parmi nos péres... et 1l n’y en aura point
parmi nos enfants, ni les enfants de nos enfants!

Enfin, Naoh pronong¢a le nom d’Aghoo; les
torses frissonnérent comme des arbres dans la.-
tempéte. Car tous craignaient le fils de I’ Aurochs.
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— .Quand Ie fils du Léopard a-t-il reva Aghoo?
interrompit Faouhm avee un regard de méfiance
vers les ténébres. |

— Une nuit et une nuit se sont passées, répon-
dit le guerrier. Les fils de I’Aurochs ont traversé
la riviére. Ils ont paru devant le roc ou se tenaient
Naoh, Nam et Gaw... Naoh les a combattust

Alors, ce fut un silence ou s’éteignaient méme
les souffles. On n’entendait que le feu, la bise et le
cri lointain d’un fauve.

— Et Naoh les a terrassés! déclara orgueilleu-
sement le nomade. |

Les hommes et les femmes s’entre-regardéerent.
L’enthousiasme et le doute se heurtaient au fond
des coeurs. Moth exprima l’obscur sentiment des
étres en demandant :

- — Naoh les a-t-il tués tous les trois?

Le fils du Léopard ne répondit point. II plongea
la main dans un repli de la fourrure d’ours qui
Penveloppait et 1l jeta sur le sol trois maihs san-
glantes. | |

— Voici les mains d’Aghoo et de ses fréres!

Gotlin, Moiih, et Faouhm les examinérent. Elles
ne pouvaient 8tre méconnues. Enormes et- tra-
~ pues, les doigts couverts d’un poil de fauve, elles
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évoquaient invinciblement les structures formi-
dables des Velus. Tous se souvenaient d’avoir
tremblé devant elles. La rivalité s’éteignit au coeur
des forts; les faibles confondirent leur vie avec celle
de Naoh; les femmes sentirent la durée de la race.
Et Goln-aux-os-secs proclama :

— Les Oulhamr ne craindront plus d’ennemis!

Faouhm, saisissant Gammla par la chevelure,
la prosterna brutalement devant le vainqueur.

Et 1l dit :

— Voila. Elle sera ta femme... Ma protection
n’est plus sur elle. Elle se courbera devant son
maitre; elle ira chercher la proie que tu auras
abattue et la portera sur son épaule. Si elle est
désobéissante, tu pourras la mettre & mort.

Naoh, ayant abaissé sa main sur Gammla, la
releva sans rudesse, et les temps sans nombre
s’étendaient devant eux.

FIA



TABLE DES MATIERES

PREMIERE PARTIE

I. — LamortduFeu.. .. .. ... .......

II. - Les Mammouths et les Aurochs. . . . . . .
II1. — Dans la caverne. . Cee e .
[V. — Le Lion géant et la Tigresse. . . . . . . . .

V. — Bous les blocs erratiques. .. . . . . . . ...
VI. — La fuite dans lanuit. . . . . . . . . .. ..

DEUXIEME PARTIE

I. — Lescendres. . . . ... ... ........

II. — L’aftt devantle Feu .. .. ... ... ..
III. — Sur les rives du grand fleuve. . . . . . . ..
IV. — L’alliance entre ’'Homme et le Mammouth.

V. - ~PourleFeu............ ... ...
VI. — Larecherchede Gaw. . . ... ... ....
VII

. — La vie chez les Mammouths. . . . . .. ..

141



330

I.
1.
I11.
1V,
V.
V1.
VIL.
VIil.
IX.

—ipk

e

——

— Les hommes qui meurent. . . . . . ... ..
— Par le pays des caux

—

Les Nains Rouges
L’aréte granitique
t sur le marécage. . . . . . .

La nui

TABLE DES MATIERES

TROISIEME PARTIE

Le combat parmi les saules. . . . .

. -
---------------

------------

. - "

..........

--------------

B — 7807. — Libr.-Impr. réunies, 7, rue Saint-Benoit, Paris.



