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LA

GUERRE DU FEU

PREMIERE PARTIE

LA MORT DU FEU

Les Oulhamr fuyaient dans la nuit épouvan-
table. Fous de souffrance et de fatigue, tout leur
semblait vain devant la calamité supréme : le Feu
était mort. Ils I’élevaient dans trois cages, depuis
’origine de la horde; quatre femmes et deux guer-
riers le nourrissatent nuit et jour.

Dans les temps les plus noirs, il recevait la subs-
tance qui le fait vivre; a I’abri de la pluie, des tem-
pétes, de I'inondation, il avait franchi les fleuves
et les marécages, sans cesser de bleuir au matin et

de s’ensanglanter le soir. Sa face puissante éloi-
| 1



2 LA GUERRE DU FEU

gnait le Lion Noir et le Lion Jaune, ’Ours des Ca-
vernes et 'Ours Gris, le Mammouth, le Tigre et le
Léopard; ses dents rouges protégeaient I’homme
contre le vaste monde. Toute joie habitait prés de
lur. Il tirait des viandes une odeur savoureuse, dur-
cissait la pointe des épieux, faisait éclater la pierre
dure; les membres lui soutiraient une douceur
pleine de force; il rassurait la horde dans les foréts
tremblantes, sur la savane interminable, au fond
des cavernes. C’était le Pere, le Gardien, le Sau-
veur, plus farouche cependant, plus terrible que
les Mammouths, lorsqu’il fuyait de la cage et dévo-
rait les arbres.

11 était mort! L’ennemi avait détruit deux cages;
dans la troisiéme, pendant la fuite, on I'avait vu
défaillir, pélir et décroitre. Si faible, il ne pouvait
mordre aux herbes du marécage; 1l palpitait comme
une béte malade. A la fin, ce fut un insecte rouy-
gedtre, que le vent meurtrissait a chaque souffle...
Il s’était évanout... Et les Oulhamr fuyaient dé-
pouillés, dans la nuit d’automne. Il n’y avait pas
d’étoiles. Le ciel pesant touchait les eaux pesantes:
les plantes tendalent leurs fibres froides; on enten-
dait clapoter les reptiles; des hommes, des femmes,
des enfants s’engloutissaient, invisibles. Autant
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qu’ils le pouvaient, orientés par la voix des guides,
les Oulhamr suivaient une higne de terre plus haute
et plus dure, tantét a gué, tantot sur des ilots.
Trois générations avaient connu cette route, mais
il aurait fallu la lueur des astres. Vers aube, ils
appmchérent de la savane.

Une lueur transie filtra parmi les nuages de craie
et de schiste. Le vent tournoyait sur des eaux aussi
grasses que du bitume; les algues s’enflaient en
pustules; les sauriens engourdis roulaient parmi les
. nymphéas et les sagittaires. Un héron s’éleva sur
un arbre de cendre et la savane apparut avec ses
plantes grelottantes, sous une vapeur rousse, jus-
qu’au fond de I’étendue. Les hommes se dressérent,
moins recrus, et franchissant les roseaux, ils furent
dans les herbes, sur la terre forte.

Alors, la fiévre de mort tombée, beaucoup devin-
rent deg. bétes 1nertes : ils coulérent sur le sol, ils
sombrérent dans le repos. Les femmes résistaient
mieux que les hommes; celles qui avaient perdu
leurs enfants dans le marécage hurlaient comme
des louves; toutes sentaient sinistrement la
déchéance de la race et les lendemains lourds ;
quelques-unes, ayant sauvé leurs petits, les éle-
valent vers les nuages.
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Faouhm, dans la lumiére neuve, dénombra sa
tribu, & I’aide de ses doigts et de rameaux. Chaque
rameau représentait les doigts des deux mains.
Il dénombrait mal; 1l vit cependant qu’il restait
quatre rameaux de guerriers, plus de six rameaux
de femmes, environ trois rameaux d’enfar‘lts,

quelques vieillards.
Et le vieux Gotfin, qui comptait mieux que

tous les hommes, dit qu’il ne demeurait pas un
homme sur cinq, une femme sur trois et un enfant
sur un rameau. Alors, ceux qui veillaient sentirent
I'immensité du désastre. Ils connurent que leur des-
cendance était menacée dans sa source et que les
forces du monde devenaient plus formidables : ils
allaient roder chétifs - & nus sur la terre.

Malgré sa force, Faouhm désespéra. Il ne se fiait
plus & sa stature ni a ses bras énormes; sa grande
face ou s’aggloméralent des poils durs, ses yeux, -
Jaunes comme ceux des léopards, montraient une
lassitude écrasante; il considérait les blessures que
lui avaient faites la lance et la fleche ennemies; il
buvait par intervalles, & I’avant du bras, le sang
qui coulatt encore.

- Gomme tousles vaincus, il évoquaitle moment ou
il avait failli vaincre. Les Oulhamr se précipitaient
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pqur le carnage; lui, Faouhm, crevait les tétes sous
sa massue. On allait anéantir les hommes, enlever
les femmes, tuer le Feu ennemi, chasser sur des
savanes nouvelles et dans des foréts abondantes.
Quel souffle avait passé? Pourquoi les Oulhamr
avalent-ils tournoyé dans ’épouvante, pourquoi
est-ce leurs os qui craqueérent, leurs ventres qui
vomirent les entraille8, leurs poitrines qui hurlérent
I’agonie, tandis que I’ennemi, envahissant le camp,
renversait les Feux Sacrés? Ainsi s’interrogeait
I'dme de Faouhm, épaisse et lente. Elle s’acharnait
sur ce souvenir, comme ’hyéne sur sa carcasse.
Elle ne voulait pas étre déchue, elle ne sentait pas

qu’elle efit moins d’énergie, de courage et de féro-
cité. |

La lumiére s’éleva dans sa force. Elle roulait sur
le marécage, fouillant les boues et séchant la savane.
La joie du matin était en elle, la chair fraiche des
plantes. L’eau parut plus légére, moins perfide et
moins trouble. Elle agitait des faces argentines
parmi les iles vert-de-grisées; elle jetait de longs
frissons de malachite et de perles, elle étalait des
soufres péles, des écaillures de mica, et son odeur

était plus douce & travers les saules et les aulnes.
1.
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Selon le jeu des adaptations et des circonstances,
triomphaient les algues, étincelait le 1ys.des étangs
ou le nénuphar jaune,surgissaient les flambes d’eau,
les euphorbes palustres, les lysimaques, les .sagit-
taires, s’étalalent des golfes de renoncules & feuilles
d’aconitt, des méandres d’orpin velu, de linaigrettes,
d’épilobes roses, de cardamines améres, de rossolis,
des jungles de roseaux et d’oderaies o pullulaient
les poules d’eau, les chevaliers noirs, les sarcelles,
les pluviers, les vanneaux aux reflets de jade, la
lourde outarde ou la marouette aux longs doigts..
Des hérons guettaient au bord des criques rous-
sdtres; des grues s’ébattalent en claquant sur un
promontoire; le brochet barbelé se ruait sur les
tanches, et les derniéres libellules filaient en traits.
de feu vert, en zigzags de lazulite.

Faouhm considérait sa tribu. Le désastre était
sur elle comme une portée de reptiles : jaune de
limon, écarlate de sang, verte d’algues, elle jetait
une odeur de fiévre et de chair pourrie. Il y avait
des hommes roulés sur eux-mémes comme des
pythons, d’autres allongés comme des sauriens et
quelques-uns ralaient, saisis par la mort. Les bles-
sures devenalent noires, hideuses au ventre, plus
encore a la téte ou elles s’élargissaient de 1'éponge
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rougie des cheveux. Presque tous devaient guérir,
les plus atteints ayant succombé sur ’autre rive ou
péri dans les eaux.

Faouhm, détachant ses yeux des dormeurs, exa-
mina ceux qul ressentaient plus ameérement la
défaite que la lassitude. Beaucoup témoignaient de
Ia belle structure des OQulhamr. C’étaient de lourds
visages, des crines bas, des méchoires violentes.
Leur peau était fauve, non noire; presque tous
produisaient des torses et des membres velus. La
subtilité de leurs sens s’étendait & I'odorat, qui lut-
tait avec celul des bétes. Ils avaient des yeux
grands, souvent féroces, parfols hagards, dont la
beauté se révélait vive chez les enfants et chez
quelques jeunes filles. Quoique leur type les rappro-
chit de nos races inférieures, toute comparaison
serait illusoire. Les tribus paléolithiques vivaient
dans une atmosphére profonde; leur chair recélait
une jeunesse qui ne reviendra plus, fleur d’une vie
dont nous imaginons imparfaitement I'énergie et la
véhémence.

Faoubm leva les bras vers le soleil, avec un long
hurlement :
— Que feront les Oulthamr sans le Feu? cria-t-il.



8 LA GUERRE DU FEU

Comment vivront-ils sur la savane et la forét, qui
les défendra contre les ténébres et le vent d’hiver?
Ils devront manger la chair crue et la plante amére;
ils ne réchaufferont plus leurs membres; la pointe
de I’épteu demeurera molle. Le Lion, la Béte-aux-
Dents-déchirantes, 1’Ours, le Tigre, la Grande
Hyéne, les dévoreront vivants dans la nuit. Qui
ressaisira le Feu? Celui-la sera le frére de Faouhm;
1l aura trois parts de chasse, quatre parts de butin;
1l recevra en partage Gammla, fille de ma sceur, et
si je meurs, il prendra le baton de commandement.

Alors Naoh, fils du Léopard, se leva et dit :

— Qu’on me donne deux guerriers aux jambes
rapides et j’irai prendre le Feu chez les Fils du
Mammouth ou chez les Dévoreurs d’ Hommes, qui
chassent aux bords du Double Fleuve.

Faouhm ne lui jeta pas un regard favorable.
Naoh était, par la stature, le plus grand des Ou-
lhamr. Ses épaules croissaient encore. Il n’y avait
point de guerrier aussi agile, ni dont la course fiit
plus durable. Il terrassait Moth, fils de l’Uf'us, dont
la force approchait celle de Faouhm. Et, Faouhm
le redoutait. Il lui commandait des taches rebu-
tantes, I’éloignait de la tribu, ’exposait a la mort,

Naoh n’aimait pas le chef; mais il s’exaltait & la

_ -
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vue de Gammla, allongée, flexible et mystérieuse,
la chevelure comme un feuillage. Naoh la guettait
parmi les oseraies, derriére les arbres ou dans les
replis de la terre, la peau chaude et les mains
vibrantes. Il était, selon I'heure, agité de tendresse
ou de colére. Quelquefois il ouvrait les bras, pour
la saisir lentement et avec douceur, quelquefois il
songeait a se précipiter sur elle, comme on fait avec
les filles des hordes ennemies, & la jeter contre le
sol, d’un coup de massue. Pourtant, il ne lui vou-
lait aucun mal : §’il 'avait eue pour femme, il
Paurait traitée sans rudesse, n’aimant pas a voir
croitre sur les visages la crainte qui les rend étran-
gers.

En d’autres temps, Faouhm aurait mal accueilli
les paroles de Naoh. Mais il ployait sous le désastre.
Peut-étre I'alliance avec le fils du Léopard serait
bonne; sinon il saurait bien le mettre 4 mort. Et se
tournant vers le jeune homme :

— Faouhm n’a qu’une langue. Si tu raménes le
Feu, tu auras Gammla, sans donner aucune rangon
en échange. Tu seras le fils de Faouhm.

Il parlait la main haute, avec lenteur, rudesse et
mépris. Puis, il fit un signe 4 Gammla.

Elle s’avancait, tremblante, levant ses yeux
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variables, pleins du feu humide des fleuves. Elle
savait que Naoh la guettait parmi les herbes et
dans les ténebres : lorsqu’il paraissait au détour
des herbes, comme s’il altait fondre sur elle, elle le
redoutait; parfois aussi son image ne lui était pas
désagréable; elle souhaitait tout ensemble qu’il
périt sous les coups des Dévoreurs d’Hommes et
qu’il ramenat le Feu.

La main rude de Faouhm s’abattit sur I’épaule
de la fille; 1l cria, dans son orgueil sauvage :

— Lagquelle est mieux construite parmi les filles
des hommes? Elle peut porter une biche sur son
épaule, marcher sans défaillir du soleil du matin
au soleil du soir, supporter la faim et la soif, ap-
préter la peau des bétes, traverser un lac a la nage;
elle donnera des enfants indestructibles. Si Naoh
rameéne le Feu, 1l viendra la saisir sans donner des
haches, des cornes, des coquilles ni des four-
rures ...

Alors Aghoo, fils de I’Aurochs, le plus velu des
Oulhamr, s’avanca plein de convoitise :

— Aghoo veut conquérir le Feu. Il ira avec ses
fréres guetter les ennemis par dela le fleuve. Et 1l
mourra par la hache, la lance, 1a dent du Tigre, la
grifie du Lion Géant, ou il rendra aux Oulhamr
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le Feu sans lequel ils sont faibles comme des cerfs
ou des saigas.
~ On n’apercevaif de sa face qu’une bouche bordée
de chair crue et des yeux homicides. Sa stature
trapue exagérait la longueur de ses bras et ’énor-
mité de ses épaules; tout son étre exprimait une
puissance rugueuse, inlassable et sans pitié. On
ignorait jusqu’ou allait sa force : il ne Pavait
exercée ni contre Faouhm, ni contre Moih, ni
contre Naoh. On savait qu’elle était énorme. Il ne
I'essayait dans aucune lutte pacifique : tous ceux
qui s’étaient dressés sur son chemin avaient suc-
combé, soit qu’ll se borndt a leur mutiler un
membre, soit qu’ll les suppriméat et joignit leurs
crénes a ses trophées. 11 vivait a distance des autres
QOulhamr, avec ses deux fréres, velus comme lui,
-et plusieurs femmes réduites a une servitude épou-
vantable: Quoique les Oulhamr pratiquassent na-
turellement la dureté envers eux-mémes et la féro-
cité envers autrul, ils redoutatent, chez les fils de
I’ Aurochs, I’excés de ces vertus. Une réprobation
obscure s’élevait, premiére alliance de la foule
contre une insécurité excessive.
Un groupe se pressait autour de Naoh, a qui la
plupart reprochaient peu d’dpreté dans la ven-
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geance. Mals ce vice, parce qu’il se rencontrait
chez un guerrier redoutable, plaisait a ceux qui
n’avalent pas re¢u en partage les muscles épais ni
les membres véloces. |

Faouhm ne détestait pas moins Aghoo que le
fils du Léopard; 1l le redoutait davantage. La force
velue et sournoise des fréres semblait invulnérable.
S1 ’un des trois voulait la mort d’un homme, tous
trois la voulaient; quiconque leur déclarait la
guerre devait périr ou les exterminer.

Le chef recherchait leur alliance ; ils se dérobaient,
murés dans leur méfiance, incapables de croire ni &
la parole ni aux actes des étres, courroucés par la
bienveillance et ne comprenant pas d’autre flat-
terie que la terreur. Faouhm, aussi défiant et aussi
impitoyable, avait pourtant les qualités d’un chef :
elles comportaient P'indulgence pour ses partisans,
le besoin de la louange, quelque socialité étroite,
rare, exclusive, tenace.

Il répondit avec une déférence brutale :

— Si le fils de 1’Aurochs rend le Feu aux
QOulhamr, il prendra Gammla sans rangon, il sera
le second homme de la tribu, a qui tous les guerriers
obéiront en 'absence du chef.

Aghoo écoutait d’un air brutal : tournant sa face
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touffue vers Gammla, il la considérait avec convoi-
tise; ses yeux ronds se durcirent de menace.

— La fille du Marécage appartiendra au fils de
I’Aurochs; tout autre homme qui.mettra la main
sur elle sera détruit.
~ Ces paroles irritérent Naoh. 11 accepta violem-
ment la guerre, il clama :

— Elle appartiendra a celui qui rameénera le Feu!
. — Aghoo le raménera!

Ils se regardaient. Jusqu’a ce jour, il n’avait
existé entre eux aucun sujet de lutte. Conscients de
leur force mutuelle, sans godts communs ni rivalité
_immédiate, ils ne se rencontraient point, ils ne
chassaient pas ensemble. Le discours de Faouhm
avait créé la haine.

Aghoo qui, la veille, ne regardait guére Gammla,
lorsqu’elle passait furtive sur la savane, tressaillit
dans sa chair, tandis que Faouhm vantait la fille.
Construit pour les impulsions subites, il la voulut
aussi dprement que s’il Pavait voulue depuis des
saisons. Dés lors, il condamnait tout rival; il n’eut
pas méme de résolution 4 prendre; sa résolution
était dans chacune de ses fibres.

Naoh le savait. Il assura sa hache dans la main

gauche et son épieu dans la droite. Au défi d’Aghoo,
2
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ses fréres surgirent en silence, sournois et formi-
dables. Ils lui ressemblaient étran.gement, plus
fauves encore, avec des ilots de poil rouge, des
yeux moirés comme les élytres des carabes. Leur
souplesse était aussi inquiétante que leur force.

Tous trois, préts au meurtre, guettaient Naoh.
Mais une rumeur s’éleva parmi les guerriers. Méme
ceux qui bldmaient en Naoh la faiblesse de ses
- haines, ne voulalent pas le voir périr aprés la des-
truction de tant d’Oulhamr et lorsqu’il promettait
de ramener le Feu. On le savait riche en strata-
gémes, infatigable, habile dans !’art d’entretenir
la flamme la plus chétive et de la faire rejaillir des
cendres : beaucoup croyalent a sa chance.

A la vérité, Aghoo ausst avait la patience et la
ruse qui font aboutir les entreprises, et les Ou-
lhamr comprenaient 1’utilité d’une double tentative.
Ils se levérent en tumulte; les partisans de Naoh,
s’encourageant aux clameurs, se rangérent en
bataille. ._

Etranger a la crainte, le fils de I’Aurochs ne
méprisait pas la prudence. Il remit a plus tard la
querelle. Gofin-aux-os-secs rassembla les idées bru-
meuses de la foule :

— Les Oulhamr veulent-ils disparaitre du
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monde? Qublient-ils que les ennemis et les eaux
ont détruit tant de guerriers : sur quatre, il en de-
meure un seul. Tous ceux qui peuvent porter la
hache, Fépieu et la massue doivent vivre. Naoh et
Aghoo sont forts parmi les hommes qui chassent
dans la forét et sur la savane : si Fun d’eux meurt,
les Oulhamr seront plus affaiblis que s’il en péris-
sait quatre autres... La fille du Marécage servira
celui qui nous rendra le Feu; la horde veut qu’il en
soit ainsi. " '

— Qu’il en soit ainsi! appuyérent des volx
rugueuses.

Et les femmes, redoutables par leur nombre,
par leur force presque intacte, par I’'unanimité de
leur sentiment, clamérent :

.. — Gammla appartiendra au ravisseur du Feu!

Aghoo haussa ses épaules poilues. Il exécra la
foule, mais ne jugea pas utile de la braver. Sar de
devancer Naoh, 1l se réserva, selon les rencontres,
de combattre son rival et de le faire disparaitre.
Et sa poitrine s’enfla de confiance.
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LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS

C’était a ’aube suivante. Le vent du haut soui-
flait dans la nue, tandis que, au ras de la terre et
du marécage, I’air pesait torpide, odorant et chaud.
Le ciel tout entier, vibrant comme un lac, agitait
des algues, des nymphéas, des roseaux pales. L’au-
rore y roula ses écumes. Elle s’élargit, elle déborda
en lagunes de soufre, en golfes de béryl, en fleuves
de nacre rose.

. Les Oulhamr, tournés vers ce feu immense, sen-
taient, au fond de leurs 4mes, grandir quelque chose
qui était presque un culte, et qui gonflait aussi les

petites cornemuses des oiseaux dans I'herbe de la
2.
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savane et les oserales du marécage. Mais des
blessés gémirent de soif; un guerrier mort étendait
des membres bleus : une béte nocturne lui avait
mangé le visage.

Goln balbutia des plaintes vagues, presque
rythmiques et Faouhm fit jeter le cadavre dans
les eaux.

Puis, I'attention de la tribu s’attacha aux con-
quérants du Feu, Aghoo et Naoh, préts a partir.
Les velus portaient la massue, la hache, I’épieu, la.
sagaie & pointe de silex ou de néphrite. Naoh, comp-
tant sur la ruse plutot que sur la force, avait, & des
guerriers robustes, préféré deux jeunes hommes
agiles et capables de fournir une longue course.
Ils avaient chacun une hache, I’épieu et des sagaies.
Naoh y joignait la massue de chéne, une branche a
peine dégrossie et durcie au feu. Il préférait cette
arme & toute autre et opposait méme aux grands -
carnivores.

Faouhm s’adressa d’abord a I’Aurochs :

— Aghoo est venu & la lumiére avant le fils du
Léopard. 1l choisira sa route. S’il va vers les Deux-
Fleuves, Naoh tournera les marais, au Soleil cou-
chant... et s’il tourne les marais, Naoh ira vers les
Deux-Fleuves.
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— Aghoo ne connait pas encore sa route! pro-

. testa le Velu. Il cherche le Feu; il peut aller le matin

vers le fleuve, le soir vers le marécage. Le chasseur
qui suit le sanglier sait-il ou il le tuera?

— Aghoo changera de route plus tard, intervint
Gotlin, que soutinrent les murmures de la horde.
Il ne peut a la fois partir pour le Soleil couchant et
pour les Deux-Fleuves. Qu’1l choisisse!

Dans son ame obscure, le fils de ’Aurochs com-
prit qu’il aurait tort, non de braver le chef, mais
d’éveiller la défiance de Naoh. Il s’écria, tournant
‘son regard de loup sur la foule :

— Aghoo partira vers le Soleil couchant !

Et faisant un signe brusque a ses fréres, il se mit
en route le loﬁg du marécage.

Naoh ne se décida pas aussi vite. 1l désirait sentir
encore dans ses yeux l'image de Gammla. Elle se
tenait sous un fréne, derriére le groupe du chef, de
Gotin et des vieillards. Naoch s"avam;a; il la vit
immobile, le visage tourné vers la savane. Elle avait
jeté dans sa chevelure des fleurs sagittaires et un
nymphéa couleur de lune; une lueur semblait
sourdre de sa peau, plus vive que celle des fleuves
frais et de la chair verte des arbres.

Naoh respira ’ardeur de vivre, le désir inquiet
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et inextinguible, le voeu redoutable qui refait les
bétes et les plantes. Son cceur s’enfla si fort qu’il
en étouffait, plein-de tendresse et de colére; tous
ceux qui le séparaient de Gammla parurent aussi
détestables que les Fils du Mammouth ou les Dévo-
reurs d’ Hommes.

I1 éleva son bras armé de la hache et dit :

— Fille du Marécage, Naoh ne reviendra pas, il
disparaitra dans la terre, les eaux, le ventre des
hyénes, ou il rendra le Feu aux Oulhamr. Il rappor-
tera & Gammla des coquilles, des pierres bleues,
des dents de léopard et des cornes d’aurochs.

A ces paroles, elle posa sur le guerrier un regard
ou palpitait la joie des enfants. Mais Faouhm,
s’agitant avec impatience :

— Les Fils de I’Aurochs ont disparu derriére les
peupliers. |

Alors Naoh se dirigea vers le sud.

Naoh, Gaw et Nam marchérent tout le jour sur
la savane. Elle était encore dans sa force : les herbes
suivaient les herbes comme les flots se suivent sur
la mer. Elle se courbait sous la brise, craquait sous
le soleil, semait dans I’espace I’dme innombrable
des parfums; elle était menagante et féconde,




LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS 21

monotone dans sa masse, variée dans son détail, et
produisait autant de bétes que de fleurs, autant
d’ceufs que de semences. Parmi les foréts de gra-
mens, les iles de genéts, les péninsules de bruyéres,
se glissaient le plantain, le millepertuis, les sauges,
les renoncules, les achillées, les silénes et les carda-
mines. Parfois, la terre nue vivait la vie lente du
minéral, surface primordiale ou la plante n’a pu
fixer ses colonnes inlassables. Puis, reparaissaient
des mauves et des églantines, des golantes ou des
centaurées, le tréfle rouge ou les buissons étoilés.

Il s’élevait une colline, 1l se creusait une combe;
une mare stagnait, pullulante d’insectes et de
reptiles; quelque roc erratique dressait son profil
de mastodonte; on voyait filer des antilopes, des
liévres, des saigas, surgir des loups ou des chiens,
s'élever des outardes ou des perdrix, planer les
ramijers, les grues et les corbeaux; des chevaux,
des hémiones et des élans galopaient en bandes.
Un ours gris, avec des gestes de grand singe et de
rhinocéros, plus fort que le tigre et presque aussi
redoutable que le Lion Géant, roda sur la terre
verte; des aurochs parurent au bord de I’horizon.

Naoh, Nam et Gaw campérent le soir au pied
d’un tertre; ils n’avaient pas franchi le dixiéme de
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Lid . . .
la savane, ils n’apercevaient que les vagues défer--

lantes de I’herbe. La terre était plane, uniforme et
mélancolique, tous les aspects du monde se fai-
salent et se défaisaient dans les vastes nues du
crépuscule. Devant leurs feux sans nombre, Naoh
songeait a la petite flamme qu'il allait conquérir.
Il semblait qu’il n’aurait qu’a gravir une colline,
a étendre une branche de pin pour saisir une étin-
celle aux brasiers qui consumaient ’Occident.

Les nuages noircirent. Un abime pourpre de-
meura longtemps au fond de ’espace, les petites
pierres brillantes des étoiles surgissaient ’'une apreés
l’autf'e, ’haleine de la nuit souffla.

Naoh, accoutumé au bicher des veilles, barriére
claire posée devant la mer des ténébres, sentit sa
faiblesse. L’ours gris pouvait apparaitre, ou le
léopard, le tigre, le lion, quoiqu’ils pénétrassent
rarement au large de la savane; un troupeau d’au-
rochs immergerait, sous ses flots, la fragile chair
humaine; le nombre donnait aux loups la puis-
sance des grands fauves, la faim les armait de
courage.

Les guerriers se nourrirent de chair crue. Ce

fut un repas chagrin; ils aimaient le parfum des -

viandes roties. Ensuite, Naoh prit la premiére

-
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veille. Tout son étre aspirait la nuit. Il était une
forme merveilleuse, ou pénétraient les choses
subtiles de I’Univers : par sa vue, il captait les
phosphorescences, les formes pales, les déplace-
ments de 'ombre et il montait parmi les astres;
par son ouie, 11 démélait les voix de la brise, le
craquement des végétaux, le vol des insectes et
des rapaces, les pas et le rampement des bétes;
il distinguait au loin le glapissement du chacal,
le rire de ’hyéne, la hurlée des loups, le cri de
I'orfraie, le grincement des locustes; par sa narine
pénétraient le souffle de la fleur amoureuse, la
senteur gaie des herbes, la puanteur des fauves,
I'odeur fade ou musquée des reptiles. Sa peau
tressaillait 4 mille variations ténues du froid et du
chaud, de ’humidité et de la sécheresse, a toutes
les nuances de la brise. Ainsi vivait-il de ce qui
remplissait I'Espace et la Durée.

Cette vie n’était point gratuite, mais dure et
pleine de menace. Tout ce qui la construisait pou-
vait la détruire; elle ne persisterait que par la
vigilance, la force, la ruse, un infatigable combat
contre les choses. |

Naoh guettait, dans les ténébres, les crocs qui
coupent, les griffés qui déchirent, I’ceil en feu
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des mangeurs de chair. Beaucoup discernaient dans
les hommes des bétes puissantes et ne s’attar-
dalent point. Il passa des hyenes avec des ma-
choires plus terribles que celles des lions : mais
clles n’aimaient point la bataille et recherchaient
la chair morte. Il passa une troupe de loups, et ils
s’attarderent : ils connaissaient la puissance du
nombre, ils se devinaient presque aussi forts que

les Oulhamr. Toutefois, leur faim n’étant pas

excessive, 1ls suivirent des traces d’antilopes. Il
passa des chiens, comparables aux loups; ils hur-
lérent longtemps autour du tertre. Tantét, ils
ména(;aient, tantot, 'un ou l'autre approchait
avec des allures sournoises. Ils n’attaquaient pas
volontiers la béte verticale. Jadis, ils campaient
en nombre prés de la horde; ils dévoraient les re-
buts et se mélaient aux chasses. Godn fit alliance
“avec deux chiens auxquels 1l abandonnait des en-
trailles et des os. Ils avaient péri dans un combat
contre le sanglier; une alliance avec les autres
devint impossible, car Faouhm, ayant pris le
commandement, ordonna un grand massacre.
Cette alliance attirait Naoh; il y sentait une
force neuve, plus de sécurité et plus de pouvoir.
Mais dans la savane, seul avec deux guerriers, il
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en concevait surtout le péril. Il 'elit tentée avec
peu de bétes, non avec un troupeau.

Cependant, les chiens resserraient le cercle;
leurs cris devenaient rares et leurs souffles wvifs.
Naoh s’en émut. Il prit une poignée de terre,
1l la langa sur le plus audacieux, criant :

— Nous avons des épileux et des massues qui
peuvent détruire I'Ours, I’Aurochs et le Lionl...

Le chien, atteint- a la gueule, et surpris par les
inflexions de la parole, s’enfuit. Les autres s’appe-
lérent et parurent délibérer. Naoh jeta une nouvelle
poignée de terre :

— Vous étes trop faibles pour combattre des
Oulhamr! Allez chercher les saigas et détruire les
loups. Le Chien qui approchera encore répandra
ses entrailles.

Eveillés par la voix du chef, Nam et Gaw se
dresseérent ; ces nouvelles silhouettes déterminérent
la retraite des bétes.

- Naoh marcha sept jours en évitant les embiiches
du monde. Elles augmentaient & mesure qu’on
approchait de la forét. ‘Quoiqu’elle fat & plusieurs
journées encore, elle s’annoncait par des filots

d’arbres, par l'apparition des grands fauves; les
3
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Oulhamr apercurent le Tigre et la grande Panthére.
Les nuits devinrent pénibles : ils travaillaient,
longtemps avant le crépuscule, & s’environner
d’obstacles; ils recherchalent le creux des tertres,
les rocs, les fourrés; ils fuyaient les arbres. Le hui-
tieme et le neuvieme jours, ils souffrirent de la soif.
La terre n’offrit n1 sources, ni mares; le désert des
herbes pélissait ; des reptiles secs étincelaient parmi
les pierres; les insectes répandaient dans I’étendue
une palpitation inquiétante : ils filaient en spirales
de cuivre, de )ade, de nacre; ils fondaient sur la
peau des guerriers et dardalent leurs trompes
acres.

Quand 'ombre du neuviéme jour devint longue,
la terre se fit fraiche et tendre, une odeur d’eau
descendit des collines, et 'on apercut un troupeau
d’aurochs qui marchait vers le sud. Alors, Nach
dit & ses compagnons :

— Nous boirons avant le coucher du soleill...
Les aurochs vont a I’abreuvoir.

Nam, fils du Peuplier, et Gaw, fils du Saiga, re-
dresserent leurs corps desséchés. C’étaient des
hommes agiles et indécis. Il fallait leur donner le
courage, la résignation, la résistance a la douleur,
la confiance. En retour, ils offraient leur docilité,



LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS 27

plastiques comme I’argile, enclins 4 ’enthousiasme,
prompts & oublier la souffrance et a goiter la joie.
Et parce que, étant seuls, ils se déconcertaient vite
devant la terre et les bétes, 1ls se pliaient & 'unité :
ainsi Naoh y percevait des prolongements de sa
propre énergle. Leurs mains étaient adroites, leurs
pieds souples, leurs yeux a longue portée, leurs
oreilles fines. Un chef en pouvait tirer des services
surs; 1l suffisait qu’ils connussent sa volonté et
son courage. Or, depuis le départ, leurs coeurs
s’attachaient & Naoh; il était I’émanation de la
race, la puissance humaine devant le mystére
cruel de I’Univers, le refuge qui les abriterait,
tandis qu’ils lanceraient le harpon ou abattraient la
hache. Et, parfois, lorsqu’il marchait devant eux,
dans I'ivresse du matin, joycux de sa stature et de
sa grande poitrine, ils frémissaient d’une exaltation
farouche et presque tendre, tout leur inslinct
épanoui vers le chef comme le hétre vers la lu-
miere. \
- 11 le sentait mieux qu’il ne le comprenait, il

s’aceroissait de ces étres liés & son sort, individua-
lité plus-multiple, plus ‘compliquée, plus sire de
vaincre et de déjouer les embuiches.

Des ombres longues se détachaient de la base
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des arbres, les herbes se gorgeaient d’une séve
abondante, et le soleil, plus jaune et plus grand
a mesure qu’ll glissait vers Pabime, faisait luire
le troupeau d’aurochs comme un fleuve d’eaux
fauves. |

Les derniers doutes de Naoh se dissipérent :
par dela I’échancrure des collines, I’abreuvoir
¢tait proche; son instinet I'en assurait, et le
nombre des bétes furtives qui suivaient la route
des aurochs. Nam et Gaw le savaient aussi, les
narines dilatées aux émanations fraiches.

— 11 faut devancer les aurochs, fit Naoh.

Car 1l craignait que I’abreuvoir ne fat étroit et
que les colosses n’en obstruassent les bords. Les
guerriers accélérerent la marche afin d’atteindre,
avant le troupeau, le creux des collines.

A cause de leur nombre, de la prudence des vieux
taureaux et de la lassitude des jeunes, les bétes
avancalent avec lenteur. Les Oulhamr gagnérent
du terrain. D’autres créatures suivaient la méme
tactique; on voyait filer de légers saigas, des éga-
gres, des mouflons, des hémiones et, transversa-
lement, une troupe de chevaux. Plusieurs franchis-
saient déja la passe.

Naoh prit une grande avance sur les aurochs :
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on pourrait boire sans héte. Lorsque les hommes
atteignirent la plus haute colline, les aurochs re-
tardaient de mille coudées. |

Nam et Gaw pressérent encore la course; leur
soif s’avivait; ils contournérent la colline, s’en-
gagérent dans la passe. L’Eau parut, mére créatrice,
plus bienfaisante que le feu méme et moins cruelle :
¢’était presque un lac, étendu au pied d’une chaine
de roches, coupé de presqu’iles, nourri a droite par
les flots d’une riviére, croulant a gauche dans un
goufire. On pouvait y accéder par trois voles : la
riviere méme, la passe qu’avalent franchie les
Oulhamr et une autre passe, entre les rocs et 'une
des collines; partout ailleurs, croissaient des mu-
railles basaltiques.

Les guerriers acclamérent la nappe. Orangée par
le solell mourant, elle apaisait la soif des gréles
saigas, des petits chevaux trapus, des onagres aux
sabots fins, des mouflons a la face barbue, de quel-
ques chevreuils plus furtifs que des feuilles tom-
bantes, d’un vieil élaphe dont le front semblait
produire un arbre. Un sanglier brutal, querelleur
et chagrin, était le seul qui bt sans crainte. Les

autres, 'oreille mobile, les prunelles sautillantes,
3.
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avec de continuels gestes de fuite, décelaient la
loi de la vie, 'alerte infinie des faibles.

Brusquement, toutes les oreilles se dressérent,
les tétes scruterent 'inconnu. Ce fut rapide, sir,
avec un air de désordre : chevaux, onagres, saigas,
mouflons, chevreuils, élaphe, fuyaient par la passe
du éouchant, sous V'averse des rayons écarlates.
Seul, le sanglier demeura, ses petits yeux ensan-
glantés virant entre les soles des paupiéres. Et
des loups parurent, de grande race, loups de forét
autant que de savane, hauts sur pattes, la gueule
solide, les yeux proches, et dont les regards jaunes,
au lieu de s’éparpiller comme ceux des herbi-
vores, convergeaient vers la proie. Naoh, Nam et
Gaw tenaient préits épieu et la sagaie, tandis que
le sanglier levait ses défenses crochues et ronflait
formidablement. De leurs yeux rusés, de leurs na-
rines intelligentes, les loups mesurérent I’ennemi :
le jugeant redoutable, ils prirent la chasse vers
ceux qui fuyaient.

Leur départ fit un grand calme et les Oulhamr,
ayant achevé de boire, délibérérent. Le crépuscule
était proche; le soleil croulait derriére les roes; il
était trop tard pour poursuivre la route : ou choisir
le gite? “

- ==
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— Les aurochs approchent! fit Naoh.

Mais, au méme instant, il tournait la téte vers
la passe de I'ouest; les trois guerriers écoutérent,
puis iis se couchérent sur le sol :

- — Ceux qui viennent la ne sont pas des aurochs!
murmura Gaw.

Eit Naoh affirma :

— Ce sont des mammouths!

lls examinerent hativement le site : 1a riviére sur-
gissait entre la colline basaltique et une muraille
de porphyre rouge ou montait une saillie assez
large pour admettre le passage d’un grand fauve.
Les Oulhamr P’escaladérent.

Au gouffre de la pierre, ’ean coulait dans 'ombre
et la pénombre éternelles; des arbres, terrassés par
I'éboulis ou arrachés par leur propre poids, s’éta-
laient horizontalement sur Pabime; d’autres s’éle-
vaient de la profondeur, minces, et d’une longueur
excessive, toute I’énergie perdue & hisser un bou-
quet de feuilles dans la région des lueurs pales;
et tous, dévorés par une mousse épaisse comme la
toison des ours, étranglés par les lianes, pourris par
les champignons, déployaient la patience indestruc-
tible des vaincus.

Nam apergut le premier une caverne. Basse et
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peu profonde, elle se creusait irrégulierement. Les
Oulhamr n’y pénétrérent pas tout de suite; ils la
fouillérent longtemps du regard. Enfin Naoh pré- |
céda ses compagnons, baissant la téte et dilatant
les narines : des ossements se rencontraient, avec
des fragments de peau, des cornes, des bois d’élaphe,
des machoires. L’hote se décelait un chasseur puis-
sant et redoutable; Naoh ne cessait d’aspirer ses
émanations :

— (est la caverne de I'Ours gris, déclara-t-il...
Elle est vide depuis plus d’une lune.

Nam et Gaw ne connaissaient guére cette béte
formidable, les Oulhamr rédant aux régions que
hantaient le Tigre, le Lion, 1’Aurochs, le Mam-
mouth méme, mais ou I’Ours gris était rare. Naoh
I’avait rencontré au cours d’expéditions lointaines;
il savait sa {érocité, aveugle comme celle du Rhino-
- céros, sa force presque égale a celle du Lion Géant,
son courage furicux et inextinguible. La caverne
était abandonnée, soit que 1'Ours y et renoncé,
soit qu’il se ft déplacé pour quelques semaines ou
pour une saison, soit encore qu’il lui fiit arrivé
malheur a la traversée du fleuve. Persuadé que la
béte ne reviendrait pas cette nuit, Naoh résolut
d’occuper sa demeure. Tandis qu’ll le déclarait a



LES MAMMOUTHS ET LES AUROCHS 33

ses cdmpagnons, une rumeur immense vibra le
long des rocs et de la riviére : les Aurochs étaient
venus! Leurs voix puissantes comme le rugisse-
ment des lions, se heurtaient a tous les échos de
I’étrange territoire.

Naoh n’écoutait pas sans trouble le bruit de ces
bétes colossales. Car 'homme chassait peu I’urus
et I’aurochs. Les taureaux atteignaient une taille,
une force, une agilité que leurs descendants ne de-
vaient plus connaitre ; leurs poumons s’emplissaient
d'un oxygéne plus riche; leurs facultés étaient,
sinon plus subtiles, du moins plus vives et plus
lucides;ils connaissaient leur rang,ilsne craignaient
les grands fauves que pour les faibles, les trainards,
ou ceux qui se hasardaient solitaires dans la sa-
vane,

Les trois Oulhamr sortirent de la caverne. Leurs
poitrines tressaillaient au grand spectacle; leurs
cceurs en connaissaient la splendeur sauvage; leur
mentalité obscure y saisissait, sans verbe, sans
pensée, I’énergique beauté qui tressaillait au fond
de leur propre étre; ils pressentaient le trouble
tragique d’ou sortira, aprés les siécles des siécles,
la poésie des grands barbares. |

A peine ils sortaient de la pénombre qu’une autre
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clameur s’éleva, qui transpercait la premiére comme
une hache fend la chair d’une chévre. C’était un cri
membraneux, moins grave, moins rythmique, plus
faible que le cr1 des aurochs; pourtant, il annoncait
la plus forte des créatures qui rodaient sur la face
de la terre. En ce temps, le Mammouth circulait
invincible. Sa stature éloignait le Lion et le Tigre;
elle décourageait 1’0Ours gris; 'homme ne devait
pas se mesurer avec lul avant des millénaires, et
seul, le Rhinocéros, aveugle et stupide, osait le
combattre. 11 était souple, rapide, infatigable,
apte a gravir les montagnes, réfléchi et la mémoire
tenace; il saisissait, travaillait et mesurait la
matiére avec sa trompe, fouissait la terre de ses dé-
fenses énormes, conduisait ses expéditions avec

sagesse et connaissait sa suprématie : la vie lui
était belle; son sang coulait bien rouge; il ne faut

pas douter que sa conscience fiit plus lucide, son
sentiment des choses plus subtil qu’ilne’est chezles
éléphants avilis par la longue victoire de I’homme.

Il advint que les chefs des aurochs et ceux des
mammouths approchérent en méme temps le
bord des eaux. Les mammouths, selon leur régle,
prétendirent passer les premiers; cette régle ne
rencontrait d’opposition ni chez les urus, ni chez
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les aurochs. Pourtant, tels aurochs s’irritaient,
accoutumsés a voir céder les autres herbivores et
conduits par des taureaux qui connaissatent mal
le mammouth.

Or, les huit taureaux de téte étaient gigantes-
- ques — le plus grand atteignait le volume d’un
rhinocéros; — leur patience était courte, leur soif
ardente. Voyant que les mammouths voulaient
passer d’abord, ils poussérent leur long cri de guerre,
le mufle haut, la gorge enflée en cornemuse.

Les mammouths barrirent. C’étaient cing vieux
males : leurs corps étaient des tertres et leurs pieds
des arbres; ils montraient des défenses de dix
coudées, capables de transpercer les chénes; leurs
trompes semblaient des pythons noirs; leurs tétes
des rocs; ils se mouvaient dans une peau épaisse
comme I’écorce des vieux ormes. Derriére, suivait
le long troupeau couleur d’argile...

Cependant, leurs petits yeux agiles fixés sur les
~ taureaux, les vieux mammouths barraient la route,
pacifiques, imperturbables et méditatifs. Les huit
aurochs, aux prunelles lourdes, aux dos en mon-
ticules, la téte crépue et barbue, les cornes arquées
et qui divergeaient, secouérent des criniéres grasses,
lourdes et bourbeuses : au fond de leur instinct, ils
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percevaient la puissance des ennemis, mais les ru-
gissements du troupeau les baignaient d’une vibra-
tion belliqueuse. Le plus fort, le chef des chefs,
baissa son front dense, ses cornes étincelantes;
il s’élanga comme un vaste projectile, il rebondit
contre le mammouth le plus proche. Frappé a
I'épaule, et quoiqu’il eiit amorti le coup par une
cinglée de trompe, le colosse tomba sur les genoux.
L’aurochs poursurvit le combat avec la ténacité
de sa race. Il avait 'avantage; sa corne acérée
redoubla P'attaque, et le mammouth ne pouvait se
servir, trés imparfaitement, que de sa trompe.
“Dans cette vaste mélée de muscles, I’aurochs fut
la fureur hasardeuse, un orage d’instincts que
décelaient les gros yeux de brume, la nuque palpi-
tante, le mufle écumeux et les mouvements sirs,
nets, véloces, mais monotones. S’il pouvait abattre
Padversaire et lui ouvrir le ventre, ot la peau était
moins épaisse et la chair plus sensible, 1l devait
vaincre. |

Le mammouth en avait conscience; il 8’ingéniait
a éviter la chute compléte, et le péril 'induisait
au sang-froid. Un seul élan suffisait & le relever,
mais 1l eit fallu que ’aurochs ralentit ses poussées.

D’abord, le combat avait surpris les autres
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méiles. Les quatre mammouths et les sept tau-
reaux se tenaient face & face, dans une attente
formidable. Aucun ne fit mine d’intervenir : ils
se sentaient menacés eux-mémes. Les mammouths
donnérent les premiers signes d’impatience. Le
plus haut, avec un soufflement, agita ses oreilles
- membraneuses, pareilles a de gigantesques chauves-
souris, et s’avanga.' Presque en méme temps, celui
qui combattait le taureau dirigeait un coup de
trompe violent dans les jambes de l’adversaire.
L’aurochs chancela a son tour et le mammouth se
redressa. Les énormes bétes se retrouvérent face a
face. La fureur tourbillonnait dans le créne du
mammouth; il leva la trompe avec un barrit mé-
tallique et mena lattaque. Les défenses courbes
projetérent Paurochs et firent craquer I’ossature;
puis, obliquant, le mammouth rabattit sa trompe.
Avec une rage grandissante, il creva le ventre de
I’adversaire, 1l piétina les longues entrailles et les
cOtes rompues, 1l baigna dans le sang, jusqu’au
poitrail, ses pattes monstrueuses. L’effroyable
agonie se perdit dans un roulement de clameurs :
la bataille entre les grands males avait débuté.
‘Les sept aurochs, les quatre mammouths se ruaient

dans une bataille aveugle, comparable a ces pani-
4
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ques ou la béte perd tout contrdle sur elle-méme.
Le vertige gagna les troupeaux; le beuglement pro-
fond des aurochs se heurtait au barrit strident des
mammouths; la haine soulevait ces longs flots de
corps, ces torrents de tétes, de cornes, de défenses et
de trompes.

Les chefs males ne vivaient plus que la guerre :
leurs structures se mélaient dans un grouillement
informe, une Immense broyée de chairs, pétrie de
douleur et de rage. Au premier choc, I'infériorité
du nombre avait donné le désavantage aux mam-
mouths. L’un d’eux fut terrassé par trois taureaux,
un deuxiéme immobilisé dans la défensive; mais
les deux autres remportérent une victoire rapide.
Précipités en bloc sur leurs antagonistes, ils les
avaient percés, étouflés, disloqués; ils perdaient
plus de temps a piétiner les victimes qu’ils n’en
avaient mis a les battre. Enfin, apercevant le péril
des compagnons, ils chargérent : les trois aurochs,
acharnés & détrurre le colosse abattu, furent pris
a 'improviste. Ils culbutérent d’une seule masse;
deux furent émiettés sous les lourdes pattes, le
troisiéme se déroba. Sa fuite entraina celle des
taureaux qui combattaient encore, et les aurochs.
connurent I'immense contagion de la terreur.
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D’abord un malaise d’orage, un silence, une immo-
bilité étranges qui semblaient se propager i tra-
vers la multitude, puis 1e vacillement des yeux
vagues, un piétinement pareil a la chute d une pluie,
1o départ en torrent, une fuite qui devenait une ba-
taille dans la passe trop étroite, chaque béte trans-
formée en énergie fuyante, en projectile de panique,
les forts terrassant les faibles, les véloces fuyant sur
_le dos des autres, tandis que les os craquaient ainsi
que des arbres abattus par le cyclone.

Les mammouths ne songeaient pas a la pour-
suite : une fois de plus, ils avaient donné Ia mesure
de leur puissance, une fois de plus ils se connais-

-salent les maitres de la terre; et la colonne des
géants couleur d’argile, aux longs poils rudes, aux
rudes criniéres, se rangea sur la rive de l’qbredvoir
et se mit & boire de si formidable sorte que I'eau
baissait dans les criques. |

Sur le flanc des collines, un flot de bétes légéres,
encore effarées par la lutte, regardait boire les
mammouths. Les Oulhamr les contemplaient
aussi, dans la stupeur d’un des grands épisodes de
la nature. Et Naoh, comparant les bétes souveraines
a Nam et Gaw, les bras gréles, les jambes minces,
les torses étroits, aux pieds rudes comme des
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chénes, aux corps hauts comme des rochers, conce-
vait la petitesse et la fragilité de ’homme, ’humble
vie errante qu’il était sur la face des savanes. Il
songealt aussi aux lions jaunes, aux lions géants et
aux tigres qu’ll rencontrerait dans la forét pro-
chaine et sous la griffe desquels I’homme ou le cerf
élapbe sont aussi faibles qu’un ramier dans les

serres d’un aigle. !

e — e e ———
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DANS LA CAVERNE

C’était vers le tiers de la nuit. Une lune blanche
comme la fleur du liseron sillait le long d’un nuage.
Elle laissait couler son onde sur la riviére, sur les
rocs taciturnes, elle fondait une a une les ombres
de ’abreuvoir. Les mammouths étaient repartis;

on n’apercevait, par intervalles, qu'une béte ram-
pante ou quelque hulotte sur ses ailes de silence.

Et Gaw, dont c’était le tour de garde, veillait a
Pentrée de la caverne. Il était las; sa pensée,
rare et fugitive, ne s’éveillait qu’aux bruits sou-
dains, aux odeurs accrues ou nouvelles, aux chutes

ou aux tressauts du vent. Il vivait dans une tor-
' i.
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peur out tout s’engourdissait, sauf le sens du péril
et de la nécessité. La fuite brusque d’un saiga
lui fit dresser la téte. Alors 1l entrevit, de 'autre
cOté de la riviére, sur la cime abrupte de la colline,
une silhouette massive qui marchait en oscillant.
Les membres pesants et toutefois souples, la téte
solide, effilée aux machoires, quelque bizarre appa-
rence humaine, décelaient un ours. Gaw connais-
sait I’Ours des Cavernes, colosse au front bombé
qui vivait pacifiquement dans ses repaires et sur
ses terres de pature, plantivore que la famine seule
induisait a se nourrir de chair. Celut qui s’avancait
ne semblait pas de cette sorte. Gaw en fut assuré
lorsqu’il se silhouetta dans le clair de lune : le
crane aplati, avec un pelage grisatre, il avait une
allure ou I'Oulhamr reconnut I’assurance, la me-
nace et la férocité des bétes carnassiéres : c¢’était
I’ours gris, rival des grands félins.

Gaw se souvint des légendes rapportées par ceux
qui avalent voyagé sur les terres hautes. L’ours
gris terrasse I’aurochs ou 'urus, et les transporte
plus aisément que le léopard ne transporte une
antilope. Ses griffes peuvent ouvrir d’un seul coup
la poitrine et le ventre d’'un homme; il étouffe un
cheval entre ses pattes; il brave le tigre et le lion
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fauve; le vieux Goiin croit qu'il ne céde qu’au
Lion géant, au Mammouth, au Rhinocéros.

Le fils du Saiga ne ressentit pas la crainte subite
qu’il elit ressentie devant le tigre. Car, ayant ren-
contré ’Ours des Cavernes, il I'avait jugé insou-
cieux et bénévole. Ce souvenir le rassura d’abord;
mais l’allure du fauve I;arut plus équivoque a
mesure que se précisait sa silhouette, st bien que
Gaw recourut au chef.

Il n’eut qu’a lui toucher la main; la haute sta-
ture s’6leva dans Pombre :

— Que veut Gaw? dit Naoh, en surgissant a
I'entrée de la caverne. ‘

Le jeune nomade tendit la main vers le haut de
la colline; la face du chef se consterna :

— L’Ours Gris!

Son regard examinait la caverne. Il avait eu
soin d’assembler des pierres et des branchages;
quelques blocs étaient 4 proximité, qui pouvaient
rendre I'entrée trés difficile. Mais Naoh songeait
A fuir, et la retraite n’était possible que du cété de
Fabreuvoir. Si ’animal rapide, infatigable et opi-
niatre se décidait & poursuivre, il atteindrait
presque & coup sir les fugitifs. L’unique ressource
seralf de se hisser sur un arbre : I’ours gris ne grim-
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pait pas. En revanche, il était capable d’attendre
un temps indéfini, et 'on ne voyait a proximité
que des arbres aux branches menues.

Le fauve avait-ill vu Gaw, aceroupi, confondu
avec les blocs, attentif & ne faire aucun mouvement
inutile? Ou bien était-il I’habitant de la caverne,
revenu aprés un long voyage? Comme Naoh
songeait a ces choses, ’animal se mit & descendre
la pente roide. Quand 1l eut atteint un terrain
moins incommode, il leva la téte, flaira 1’atmos-
phére moite et prit son trot. Un instant, les deux
guerriers crurent qu’il s’éloignait. Mais 1l s’arréta
en face de I’endroit ou la corniche était accessible :
toute retraite devenait impraticable. A I’amont,
la corniche s’interrompait, la roche étant a pic; a
I’aval, 1l fallait fuir sous les yeux de I'ours : il
aurait le temps de passer |’étroite riviére et de
barrer la route aux fugitifs. Il ne restait qu’a

attendre ou le départ du fauve, ou I’attaque de
la caverne.

Naoh éveilla Nam, et tous trois se mirent & rou-
ler des blocs. |

Apres quelque hésitation, 'ours se décidait a
passer la riviére. Il aborda posément et grimpa sur

——— e e [
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la corniche. A mesure qu’il approchait, on voyait
mieux sa structure musculeuse; parfois ses dents
étincelaient au clair de lune. Nam et Gaw gre-
lottérent. L’amour de vivre gonflait leurs coeurs;
Pinstinct de la faiblesse humaine pesait sur leur
souffle; leur jeunesse palpitait comme elle pal-
pite dans la poitrine craintive des oiseaux. Naoh
lui-méme n’était pas tranquille. Il connaissait
Padversaire; il savait qu’il lui faudrait peu de
temps pour donner la mort & trois hommes. Et sa
peau épaisse, ses os de granit, étalent presque in-
vulnérables a la sagate, a la hache et a P’épieu.
Cependant, les nomades achevaient d’empiler
les blocs; bientdt, il ne demeura qu’une ouverture
vers la droite, & hauteur d’homme. Quand I'ours
fut proche, il secoua sa téte grondante et regarda,
interloqué. Car s’il avait flairé les hommes, en-
tendu le bruit de leur travail, il ne s’attendait pas
a volr clos le gite ou il avait passé tant de saisons;
une obscure association se fit dans son crane, entre
la fermeture du repaire et ceux qui I’occupaient.
D’ailleurs, reconnaissant 1’odeur d’animaux faibles,
dont 1l comptait se repaitre, il ne montra aucune
prudence. Mais il était perplexe.
1 g’étirait au clair de lune, bien a I'aise dans sa
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fourrure, étalant son poitrail argenté et balancant
sa gueule conique. Puis, 1l s’irrita, sans raison,
parce gu’il était d’humeur morose, brutale, presque
étranger a la joie, et poussa de rauques clameurs.
Impatient alors, il se dressa sur ses pieds d’arriere,
il parut un homme immense et velu, aux jambes
trop bréves, au torse démesuré. Et il se pencha
vers 'ouverture demeurée libre.

Nam et Gaw, dans la pénombre, tenaient leurs
haches prétes; le fils du Léopard élevait sa massue :
on s’attendait & ce que la béte avangat les pattes,
ce qul permettrait de les entailler. Ce fut I'énorme
crane qui se projeta, le front feutré, les lévres
baveuses et les dents en pointes de harpon. Les
haches s’abattirent, la massue tournoya, impuis-
sante & cause des saillies de Pouverture; 1’ours
mugit et recula. Il n’était pas blessé : aucune trace
" de sang ne rougissait sa gueule; ’agitation de ses
machoires, la phosphorescence de ses prunelles an-
nong¢aient 'indignation de la force offensée.

Toutefois, 1l ne dédaigna pas la legon; il changea
de tactique. Animal fouisseur, doué d’un sens
affiné des obstacles, 1l savait qu’il vaut parfois mieux
les abattre que d’affronter une passe dangereuse.
I1 tata la muraille,illapoussa:elle vibrait aux pesées.
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La béte, augmentant son effort, travaillant des
pattes, de I’épaule, du eréne, tantot se précipitait
contre la barriére, tantot 1’attirait de ses griffes
brillantes. Elle 'entama et, découvrant un point
faible, elle la fit osciller. Dés lors, elle s’acharna au
méme endroit, d’autant plus favorable que les
bras des hommes se trouverent trop courts pour
v atteindre. D’ailleurs, ils ne s’attardérent pas a
des efforts inutiles : Naoh et Gaw, arcboutés en
face de l’ours, parvinrent a arréter I'oscillation,
tandis que Nam se penchait par 'ouverture et sur-
veillait I’ceil de la béte o 1l projetait de lancer une
fleche. -

Bientot l'assaillant percut que le point faible
était devenu inébranlable. Ce changement, in-
compréhensible, qui niait sa longue expérience, le
stupéfia et l'exaspéra. Il s’arréta, assis sur son
derriére, il ebserva la muraille, il la flaira; et il
secouatt la téte avec un air d’incrédulité. A la fin,
1l crut s’étre abusé, il retourna vers Vobstacle,
donna un coup de patte, un coup d’épaule et, cons-
tatant que la résistance persistait, il perdit toute
prudence, il s’abandonna & la brutalité de sa nature.

L’ouverture libre I’hypnotisa; elle parut la
seule vole franchissable; il s’y jeta éperdument.
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Un trait siffla et le frappa prés de la paupiére,
sans ralentir 'attaque qui fut irrésistible. Toute
la machine impétueuse, la masse de chair ou le
sang roulait en torrent, coér¢a ses énergiés': la
muraille croula.

Naoh et Gaw avaient bondi vers le fond de la
caverne; Nam se trouva dans les pattes mons-
trueuses..ll ne songeait guére a se défendre; il fut
semblable & I'antilope atteinte par la grande pan-
thére, au cheval terrassé par le lion :les bras éten-
dus, la bouche béante, il attendait la mort, dans
une crise d’engourdissement. Mais Naoh, d’abord
surpris, reconciuit I’ardeur combative qui crée les
chefs et soutient 'espéce. De méme que Nam s’ou-
bliait dans la résignation, lui s’oublia dans la lutte.
Il rejeta sa hache, qu’ll jugeait Inutile, il prit a
deux mains la massue de chéne, pleine de noeuds.

La béte le vit venir. Elle différa d’anéantir la
faible proie qui palpitait sous elle, elle éleva sa
force contre I'adversaire, pattes et crocs projetés
en foudre, tandis que I'Oulhamr abaissait sa mas-
sue. L’arme arriva la premiére. Elle roula sur la
méchoire de I'ours; 'une des pointes toucha les
narines. Le coup, frappé de biais et peu efficace,
fut si douloureux que la brute ploya. Le deuxiéme
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coup du nomade rebondit sur un créne indestruc-
tible. Déja Fimmense béte revenait a elie et
foncait frénétiquement, mais I’'Oulbamr s’était
réfugié dans I'ombre, devant une saillie de la
roche : au moment supréme, 1l s’effaca; I'ours
cogna violemment le basalte.- Tandis qu’ll tré-
buchait, Naoh revenait en oblique et, avec un
cri de guerre, abattit la massue sur les longues ver-
tébres. Elles craquérent; le fauve affaibli par le
choc contre la saillie, oscilla sur sa base et Naoh,
ivre d’énergie, écrasa successivement les narines,
les pattes, les méachoires, tandis que Nam et Gaw
ouvraient le ventre a coups de hache.

Lorsque enfin la masse cessa de panteler, les
nomades se regardérent en silence. Ce fut une mi-
nute prodigieuse. Naoh apparut le plus redoutable
des Oulhamr et de tous les hommes, car ni Faouhm,
ni Hoo, fils du Tigre, nt aucun des guerriers mysté-
rieux dont Goiin-aux-os-secs rappelait la mémoire,
n’avaient abattu un ours gris & coups de massue. Et
la 1égende se grava dans le crane des jeunes hommes
pour se transmettre aux générations et grandir leurs
espérances, si Nam, Gaw et Naoh ne périssaient
point & la conquéte du Feu.
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LE LION GEANT ET LA TIGRESSE

Une 1une avait passé. Depuis longtemps Naoh,
avangant toujours vers le sud, avait dépassé la

savane; il traversait la forét. Elle semblait. inter-
minable, entrecoupée par des iles d’herbes et de
pierres, des lacs, des mares et des combes. Elle
dévalait lentement, avec des remontées inatten-
dues, en sorte qu’elle produisait toutes les sortes
de plantes, toutes les variétés de bétes. On pou- -
vait y rencontrer le tigre, le lion jaune, le 1éopard,
’homme des arbres, qui vivait solitaire avec quel-
ques femelles, et dont la force surpassait celle des
hommes ordinaires, I’hyéne, le sanglier, le loup, le
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daim, le cerf €laphe, le chevreuil, le mouflon. Le
rhinocéros y trainait sa lourde cuirasse; peut-étre
méme y elit-on découvert le Lion Géant, devenu
excessivement rare, son extinction ayant com-
mencé depuis des centaines de siécles.

On trouvait aussi le mammouth, ravageur de la
forét, broyeur de branches et déracineur d’arbres,
dont le passage était plus farouche que l'inon-
dation et le cyclone.

Sur ce territoire redoutable, les nomades décou-
vrirent la nourriture en abondance; etax-mémes
se savaient une proie pour les mangeurs de chair.
Ils marchaient avec prudence, en triangle, de ma-
niére & commander le plus grand espace possible.
Leurs sens précis pouvaient, pendant le jour, les
préserver des embiiches. D’ailleurs, leurs ennemis
les plus funestes ne chassaient guére que dans les
ténebres. Le jour, ils n’avaient pas le regard aussi
prompt que les hommes; et leur odorat n’était
pas comparable a celui des loups. Ceux-ci eussent
- été les plus difficiles & dépister : mais dans la forét
bien pourvue, ils ne songeaient guére a traquer
des animaux aussi menagants que les Oulhamr.
Parmi les ours, le plus puissant, le colosse des ca-
vernes, ne chassait pas, & moins d’étre tourmenté
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par la famine. Herbivore, il trouvait dans le ter-
roir de quol gssouvir, pacifiquement, sa voracité.
Et Fours gris, qui ne rédait qu’accidentellement
en dehors des régions fraiches, se décelait a dis-
tance.

Toutefois, les journées étaient pleines d’alertes
et les nuits terrifiantes. Les Oulhamr choisissaient
avec soin les lieux de refuge; ils s’arrétaient long-
temps avant la chute du jour. Souvent, ils se ré-
fugiaient dans un creux; d’autres fois, ils relialent
des blocs, ou bien, s’abritant dans un fourré pro-
fond, ils semaient des obstacles sur leur passage;
certains soirs, ils choisissaient quelques arbres trés
rapprochés ou ils se fortifiaient.

Plus que tout, I’absence du feu les faisait souf-
frir. Par les nuits sans lune, il leur semblait entrer
pour toujours dans les ténébres; elles pesaient sur
leur chair, elles les engloutissaient. Chaque soir
ils guettaient la futaie, comme s’ils allaient voir
la flamme étinceler dans sa cage et grandir en dé-
vorant les branches mortes : ils ne discernaient
que les étincelles perdues des étoiles ou les yeux
d’une béte; leur faiblesse les-accablait et I’itmmen-
sité cruelle. Peut-étre eussent-ils moins souffert

dans la horde, avec la foule palpitant autour d’eux;
5.
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dans la solitude interminable, leurs poitrines sem-
blaient rétrécies. e

La forét s’ouvrit. Tandis que le pays des arbres
continuailt a remplir le couchant, une plaine s’éten-
dit a I'est, partie savane et partie brousse, avec
quelques ilots d’arbres. L’herbe défendait son
étendue contre les grands végétaux, aidée par
les urus, les aurochs, les cerfs, les saigas, les hé-
miones et les chevaux, qui broutaient les jeunes
pousses. Enveloppée de peupliers noirs, de saules
cendrés, de trembles, d’aulnes, de joncs et de ro-
seaux, une riviere coulait vers l’orient. Quelques
pierres erratiques se. bosselaient en masses rous-
satres; et quoiqu’il fit grand jour encore, les oin-
bres longues dominaient les rais du soleil. Les no-
mades considéraient le terroir avec méfiance : 1l
devait y passer beaucoup de bétes, a ’heure ou
finit la lumiére. Aussi se hatérent-ils de boire. Puis
ils explorérent le site. La plupart des pierres erra-
tiques, étant solitaires, ne pouvaient pas servir;
quelques-unes, en groupes, auraient demandé un
longtravailde fortification. Et ils se décourageaient,
préts a retourner dans la forét, lorsque Nam avisa
des blocs énormes, trés rapprochés, dont deux
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se touchaient par leurs sommets, et qui hmitalent
une cavité avec quatre ouvertures. Les trois pre-
miéres admettaient accés de bétes plus petites
que ’homme, — des loups, des chiens, des pan-
théres. La quatriéme pouvait livrer passage a4 un
guerrier de forte stature, pourvu qu’il s’aplatit
contre le sol; elle devait étre impraticable aux
grands ours, aux lions et aux tigres.

Au signe de leur compagnon, Naoch et Gaw ac-
coururent. Ils craignirent d’abord que le chef ne
pit se glisser dans le refuge. Mais Naoh, s’allon-
geant sur I’herbe et tournant la téte, entra sans

effort : il ressortit de méme. En sorte qu’ils se
trouvérent avoir un abri plus stir que tous ceux qui

les avaient regus auparavant, car les blocs étaient
si lourds, et si durement incrustés, qu’un troupeau
de mammouths n’aurait pu les disjoindre. L’es-
pace ne manquait point : dix hommes y eussent
tenu a Paise.

La perspective d’une nuit parfaite réjouit les no-
mades. Pour la premiére fois, depuis leur départ,
ils pourraient se rire de tous les carnivores. lls
mangerent la viande crue d’un faon, avec des noix
cueillies dans la forét, puié ils se remirent a scruter
le territoire. Quelque élaphe, quelque chevreuil
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filaient vers I'eau; des corbeaux s’élevaient avec
un cri de guerre; un aigle planait & la hauteur des
nuages. Puis, un lynx bondit & la poursuite d’une
sarcelle, un 1éopard rampa furtivement parmi les
saules.

- L’ombre s’allongeait encore. Elle couvrit bien-
tot la savane; le soleil tombait derriére les arbres,
tel un immense brasier circulaire, et le temps fut
proche ou la vie carnivore allait dominer les soli-
tudes. Rien ne ’annoncait encore. Il se faisait un
bruit innocent de passereaux; solitaires ou par
bandes, ils lancaient vers le soleil leur hymne
rapide, hymne de regret et de crainte, hymne de
la grande nuit sinistre.

C’est alors qu’un urus surgit de la forét. D’ou
venait-il? Quelle aventure 1’avait isolé? S’était-il
attardé ou, au contraire, ayant marché trop vite,
menacé par les ennemis ou les météores, avait-il
fui au hasard? Les nomades ne se le demandaient
point; la passion de la proie les saisissait, car si
les chasseurs de leur tribu ne s’attaquaient gueére
aux troupeaux des grands herbivores, ils guettaient
les bétes solitaires, surtout les faibles et les bles-
sées. La bravoure et la ténacité des urus se retrou-
vent dans telle race de nos taureaux, mais I'urus
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avait une téte moins obscure. L’espéce était a son

apogée. Lestes, avec une respiration vive, un sens
 clair du péril et une ruse complexe, ces forts orga-
nismes circulaient magnifiquement sur la planéte.

Naoh se leva avec un grondement. Aprés la vic-
totre sur un fauve, rien n’était plus glorieux que
d’abattre un grand herbivore. L’Oulhamr sentit
dans son cceur cet instinet par quoi se maintient
tout ce qui fut nécessaire & la croissance de
homme; son ardeur augmentait & mesure qu’ap-
prochalent le poitrail spacieux et les cornes lui-
santes. Mais il subissait un autre instinct : ne pas
détruire en vain la chair nourriciére. Or, il avait de
la viande fraiche; la proie foisonnait. Enfin, se
souvenant de son triomphe sur I’ours, Naoh jugeait
moins méritoire d’abattre un urus. Il abaissa sa
sagaie, 1l renonca & une chasse ol il pouvait fausser

ses armes. Et 'urus, s’avanc¢ant avec lenteur, prit
le chemin de la riviére.

Soudain, les trois hommes dressérent la téte,
les sens dilatés par le péril. Leur doute fut court :
Nam et Gaw, sur un signe du chef, se glissérent
sous les blocs erratiques. Lui-méme les suivait,
au moment ou un mégacéros jaillissait de la forét.
Toute la béte était un vertige de fuite. La téte
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aux vastes palmures rejetée en arriére, une écume
mélangée d’écarlate ruisselant aux naseaux, les
pattes rebondissant comme des branches dans
un cyclone, le mégacéros avait fait une tren-
taine de bonds, lorsque l’ennemi surgit a son
tour. C’était un tigre, aux membres trapus, aux
vertebres élastiques, et dont le corps, & chaque
reprise, franchissait vingt coudées. Ses bonds
flexibles semblaient des glissements dans I’atmos-
phére. Chaque fois que le {élin atteignait le sol,
1l y avait une pause bréve, une reconcentration
d’énergie.

Dans son mouvement moins ample, le cervidé
ne subissait point d’arrét. Chaque saut était la
suite accélérée du saut précédent. A cette période
de la poursuite, il perdait du terrain. Pour le tigre,
la course venait de commencer, tandis que le méga-
céros arrivait de loin.

— Le tigre saisira le grand cerf! fit Nam d’une
voix frissonnante. |

Naoh, qui regardait passionnément cette chasse,
répondit :

— Le grand cerf est infatigable!

Non loin de la riviére, 'avance du mégacéros

se trouva réduite de moitié. Dans une tension su-
{



LE LION GEANT ET LA TIGRESSE 59

préme, il accrut sa vitesse; les deux corps se pro-
jetérent avec une rapidité égale, puis les sauts du
tigre se rétrécirent. 1l elit sans doute renoncé a la
poursuite, si la riviére n’avait été proche; 11 espéra
regagner du terrain a la nage : son long corps ondu-
leux y excellait. Quand il parvint a la rive, le
mégacéros était & cinquante coudées. Le tigre se
coula par I'onde avee une vélocité extraordinaire;
mais le mégacéros progressait a peine moins vite. Ce
" fut le moment de la vie et de la mort. Comme la
riviére n’était pas large, le cervidé devait pourtant
atterrir avec une avance : s’il tatonnait en se his-
sant sur la berge, il était pris. 1l le savait; 1l avait
méme risqué un détour pour choisir le lieu d’abor-
dage : c’était un petit promontoire caillouteux,
4 pente douce. Quoique le mégacéros eflit calculé
“sa sortie avee Justesse, 1l eut une hésitation vague,
pendant laquelle le tigre se rapprocha. Enfin
Pherbivore s’enleva. Il était a vingt coudées quand
le tigre atteignit & son tour le sol et fit son premier
bond. Ce bond fut hatif, le félin emméla ses pattes,
~ trébucha et roula : le mégacéros avait partie ga-
gnée. Il n’y avait qu’a rompre la poursuite; le
tigre le comprit et, se souvenant d’une haute
silhouetté entrevue pendant la course, il se hata
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de retraverser la riviere. L’urus était encore en
vue...

Au passage de la chasse, 1l avait reculé vers la
forét. Puis il marqua une incertitude qui s’accrut
A mesure que le grand félin s’éloignait et surtout
lorsqu’il disparut parmi les roseaux. L’urus se
décidait pourtant a la retraite, mais une odeur re-
doutable frappa sa narine. 1l tendit le cou et,
convaincu, chercha une ligne de fuite. Il parvint
ainsi non loin des blocs erratiques ou gitaient les
Oulhamr : leffluve humain lui rappelant une
attaque ou, jeune et chétif encore, il avait été
blessé par un projectile, i1l dévia de nouveau.

Il trottait maintenant, il allait disparaitre dans
la futale, lorsqu’ll s’arréta net': le tigre arrivait
a grande allure. Il ne craignait pas que I'urus,
comme le mégacéros, lui échappdt & la course,
mais sa déconvenue 'impatientait. A la vue du
fauve, le taureau sortit d’indécision. Comme 1l
savait ne pouvoir compter sur la vitesse, il fit face
au danger. Téte basse, creusant la terre, 11 fut, avee
sa large poitrine rousse, ses yeux de feu violet,
un beau guerrier de la forét et de la prairie; une
rage obscure balayait ses craintes; le sang qui
lui battait au cceur était le sang de la lutte;
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Pimstinct de conservation se transforma en courage.

Le tigre reconnut la valeur de I'adversaire. Il ne
Pattagua pas brusquement; il louvoya, avec des
rampements de reptile, il attendit le geste préci-
pité ou maladroit qui lui permettrait d’enfourcher
la croupe, de rompre les vertébres ou la jugulaire.
Mais I'urus, attentif aux évolutions de I'agresseur,
présentait toujours son front compact et ses cornes
algués... |

Soudain, le carnassier s’immobilisa. Les pattes
roides, ses grands yeux jaunes fixes, presque ha-
gards, il regardait s’avancer une béte mons-
trueuse. Elle ressemblait au tigre, avec une stature
plus haute et plus compacte; elle rappelait aussi
le lion, par sa criniére, son profond poitrail, sa
démarche grave. Quoiqu’elle arrividt sans arrét,
avec le sens de sa suprématie, elle montrait 1’hési-
tation de ’animal qui n’est pas sur son terrain
de chasse. Le tigre était chez lui! Depuis dix sai-
sons, i1l détenait le territoire, et les autres fauves,
léopard, panthére, hyéne, y vivaient & son ombre;
toute proie était sienne dés qu’il Yavait choisie;
nulle créature ne se dressait devant lui lorsque,
au hasard des rencontres, il égorgeait 1’élaphe,

le daim, le mégacéros, I'urus, Faurochs ou I'anti-
6
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lope. L’ours gris avait peut-étre, dans la saison
froide, passé par son domaine, d’autres tigres vi-
valent au nord, et des lions dans les contrées du
fleuve : aucun n’était venu contester sa puissance.
Et 11 ne s’était garé qu’au passage du rhinocéros,
invulnérable, ou du mammouth aux pieds massifs,
estimant trop rude la tache de les combattre. Qr,
il ignorait la forme étrange qui venait d’apparaitre,
et ses sens s’étonnaient.

(’était une béte tres rare, une béte des anciens
ages, dont I’espéce décroissait depuis des millé-
naires. Par tout son instinet, le tigre percut qu’elle
était plus forte, mieux armée, aussi rapide que
lui-méme, mais par toute son habitude, par sa
longue victoire, 1l se révoitait contre la crainte.
Son geste traduisit cette double tendance. A me-
sure que ’ennemi approchait, il s’écartait plutot
qu’il ne reculait; son attitude restait menacante.
Lorsque la distance fut suffisamment réduite, le
lion-tigre enfla sa vaste poitrine et gronda, puis,
se rasant, 1l exécuta son premier bond d’attaque,
un bond de vingt-cinq coudées. Le tigre recula.
Au deuxiéme bond du colosse, il se tourna pour
battre en retraite. Ce mouvement ne fut qu’es-
quissé. La fureur le ramena, ses yeux jaunes ver-
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dirent; il acceptait le combat. C’est qu’il n’était
plus seul. Une tigresse venait de surgir sur les
herbes; elle accourait brillante, impétueuse et
magnifique, au secours de son maéle.

Le lion géant hésita a son tour, il douta de sa
force. Peut-étre se fiit-il retiré alors, laissant aux
tigres leur territoire, si I’adversaire, surexcité par
les miaulements de la tigresse approchante, n’elit
fait mine de prendre Poffensive. L’énorme félin
pouvait se résigner a céder la place, mais sa ter-
rible musculature, le souvenir de tout ce qu’il
avait déchiré de chairs et broyé de membres, le
forcérent a punir ’agression. L’espace d’un seul
bond le séparait du tigre. Il le franchit, sans pour-
tant atteindre au but, car 'autre avait biaisé et
tentait une attaque de flanc. Le lion des cavernes
s’arréta pour recevoir l'assaut. Griffes et mufles
s’emmélérent; on entendit le claguement des
dents dévorantes et les souffles rauques. Plus bas
sur pattes, le tigre cherchait a saisir la gorge de
Pennemi; il fut prés d’y réussir. Des mouvements
précis le rejetérent; il se trouva terrassé sous une
patte souveraine, et le lion géant se mit a lui ou-
vrir le ventre. Les entrailles jaillirent en lianes
bleues, le sang coula écarlate parmi les herbes,
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une épouvantable clameur fit trembler la savane.
Et le lion-tigre commengait a4 faire craquer les
cotes, lorsque la tigresse arriva. Hésitante, elle
flairait la chair chaude, la défaite de son maéle; elle
poussa un miaulement d’appel.

A ce cri, le tigre se redressa, une supréme onde
belliqueuse traversa son crne, mais au premier
pas, ses entrailles trainantes [P’arrétérent, et il
demeurait 1mmobile, les membres défaillants, les
yeux encore pleins de vie. La tigresse mesura par
I'instinct ce qui restait d’énergie & celui qui avait
si longtemps partagé avec elle les proies palpi-
tantes, velllé sur les générations, défendu I’Espéce
contre les embiiches innombrables. Une obscure
tendresse secoua ses nerfs rudes; elle sentit, en
bloc, la communauté de leurs luttes, de leurs joies,
de leurs souffrances. Puis, la loi de nature ’amollit ;
elle sut qu'une force plus terrible que celle des
tigres se tenait devant elle et, frémissante du be-
soin de vivre, avec une sourde plainte, un long
regard en arriére, elle s’enfuit vers la futaie.

Le lion géant ne I'y suivit point; il gotitait la
suprématie de ses muscles, i1l aspirait 'atmos-
phére du soir, I'atmosphére de l’aventure, de
I’amour et de la proie. Le tigre ne 'inquiétait plus;
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il I’épiait, cependant, il hésitait a ’achever, car
il avait I’ame prudente, et, vainqlieur, craignait
d’inutiles blessures...

L’heure rouge était venue; elle coula par la
profondeur des foréts, lente, variable et insidieuse.
Les bétes diurnes se turent. On entendait par inter-
valles le hurlement des loups, ’aboi des chiens,
le rire sarcastique de I’hyéne, le soupir d’un ra-
pace, I’appel clapotant des grenouilles ou le grin-
cement d’une locuste tardive. Tandis, que le so-
leill mourait derriére un océan de cimes, la lure
immense se hissa sur I’Orient.

On n’apercevait d’autres bétes que les deux
fauves : l'urus avait disparu pendant la lutte;
dans les pénombres, mille narines subtiles connais-
saient les présences redoutables. Le lion géant sen-
tait une fois de plus la faiblesse de sa force. La
proie sans nombre palpitait au fond des fourrés
et des clairiéres et pourtant, chaque jour, il lui
fallait craindre la famine. Car il portait avec lui
son atmospheére : elle le trahissait plus sirement
que sa démarche, que le craquement de la terre,
~des herbes, des feuilles et des branches. Elle
g'étendait, dcre et féroce; elle était palpable dans

les ténébres et jusque sur la face des eaux, elle
6.
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était la terreur et la sauvegarde des faibles. Alors,
tout fuyait, se cachait, s’évanouissait. La terre
devenait déserte;il n’y avait plus de vie;iln’y avait
plus de proie; le félin semblait seul au monde.

Of, dans la nuit approchante, le colosse avait
faim. Chassé de son territoire par un cataclysme,
i1l avait passé les riviéres et le fleuve, r6dé par les
horizons inconnus. Et maintenant, une nouvelle
aire conquise par la défaite du tigre, il tendait la
narine, il cherchait dans la brise 'odeur des chairs
éparses. Toute proie lui parut lointaine; il percevait
a peine le frolis des bestioles cachées par 'herbe,
quelques nids de passereaux, deux hérons juchés a
la fourche d’un peuplier noir, ét dont la vigilance
ne se fit pas laissé surprendre, méme si le félin
avait pu escalader ’arbre; mais depuis qu’il avait
atteint toute sa stature, 1l ne grimpait que sur des
troncs bas et parmi des branches épaisses.

La faim le fit se tourner vers cette onde tiéde
qui coulait avec les entrailles du vaincu; il s’en
approcha, 1l la flaira : elle luil répugnait comme un
venin. Impatient, il bondit sur le tigre, il lui broya
les vertébres, puis il se mit & roder.

Le profil des pierres erratiques I’attira. Comme
elles étaient a 'opposite du vent et que son odo-
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rat ne valait pas celui des loups, il avait ignoré la
présence des hommes. Lorsqu’il approcha, il sut
que la proie était 1a et ’espoir accéléra son souffle.

Les Oulhamr considéraient avec une palpitation
la haute silhouette du carnivore. Depuis la fuite
du mégacéros, toute la légende sinistre, tout ce
qui fait trembler les vivants avait passé' devant
leurs prunelles. Dans le déclin rouge, ils voyaient
le lion-tigre tourner autour du refuge; son mufle
fouillaat les interstices; ses yeux dardaient des
lueurs d’étoiles vertes; tout son étre respirait la
hate et la faim.

Quand il arriva devant 'orifice par ou s’étaient
ghssés les hommes, il se haissa, il tenta d’intro-
duire la téte et les épaules; et lesnomades doutérent
_de la stabilité des blocs. A chaque ondulation du
grand corps, Nam et Gaw se recroquevillaient,
avec un soupir de détresse. La haine animait Naoh,
haine de la chair convoitée, haine de I'intelli-
gence neuve contre 'antique instinct et sa puis-
sance excessive. Elle s’accrut lorsque la brute se
-‘mit a gratter la terre. Quoique le lion géant ne fit
pas un animal fouisseur, il savait élargir une
issue ou renverser un obstacle. Sa tentative cons-
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terna les hommes, si bien que Naoh s’accroupit
et frappa de I’épieu : le fauve, atteint a la téte,
poussa un rauquement furieux et cessa de fouir.
Ses yeux phosphorescents fouillaient la pénombre;
nyctalope, il distinguait nettement les trois
silhpuettes, plus irritantes d’étre si proches.

Il se remit & roder, titant les issues; toujours il
revenait 4 celle par ou s’étaient introduits les
hommes. A la fin, il recommenc¢a a fouir : un nou-
veau coup d’épieu interrompit sa besogne et le fit

reculer, avec moins de surprise que naguére. Dans
sa téte opaque, il congut que I'entrée du repaire

était impossible, mais il n’abandonnait pas la
proie, il gardait l’espérance que, si proche, elle
n’échapperait point. Aprés une derniére aspiration
et un dernier regard, il sembla ignorer I’existence
des hommes, il se dirigea vers la forét.

Les trois nomades s’exaltérent; la retraite parut
plus stire; ils aspiraient délicieusement la nuit :
ce fut un de ces instants ol les nerfs ont plus de
finesse et les muscles plus d’énergie; des sentiments
sans nombre, soulevant leurs d4mes indécises, évo-
qualent la beauté primordiale; ils aimaient la vie et
son cadre, lls gofitaient quelque chose faite de toutes
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choses, un bonheur créé en dehors et au-dessus de
action immédiate. Et comme ils ne pouvaient ni
se communiquer une telleimpression, ni méme son-
ger & se la communiquer, ils tournaient 'un vers
lautre leur rire, cette gaieté contagieuse qui
n’éclate que sur le visage des hommes. Sans doute,
s s’attendaient & voir le Lion Géant revenir,
mais n’ayant pas du temps une notion précise —
elle leur efit été funeste — ils goiitaient le présent
~ dans sa plénitude : la durée qui sépare le crépuscule
du soir de celui du matin paraissait inépuisable.

Selon sa coutume, Naoh avait pris la premiére
veille. Il n’avait pas sommeil. Enervé par la ba-
taille du tigre et du lion géant, il sentit, lorsque
Gaw et Nam furent étendus, s’agiter les notions
que la tradition et expérience avaient accumulées
dans son crane. Elles se liaient confusément, elles
formaient la légende du Monde. Et déja le monde
était vaste dans l'intelligence des Qulhamr. Ils
connaissaient la marche du soleil et de la lune, le
cycle des ténébres suivant la lumiére, de la lumiére
suivant les ténébres, de la saison froide alternant
avec la saison chaude; la route des riviéres et des
fleuves; la naissance, la vieillesse et la mort des
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hommes; la forme, les habitudes ‘et la force des
bétes innombrables: la croissance des arbres et
des herbes, I'art de faconner I’épieu, la hache, la
massue, le grattoir, le harpon, et de s’en servir;
la course du vent et des nuages; le caprice de la

pluie et la férocité de la foudre. Enfin, ils con-

naissaient le Feu — la plus terrible et la plus douce

des choses vivantes, — assez fort pour détruire
toute une savane et toute une forét avec leurs
mammouths, leurs rhinocéros, leurs lions, leurs
tigres, leurs ours, leurs aurochs et leurs urus.

La vie du Feu avait toujours fasciné Naoh.
Comme aux bétes, il lui faut une proie : il se nourrit
de branches, d’herbes séches, de graisse; il s’ac-
croit; chaque feu nait d’autres feux; chaque feu
peut mourir. Mais la stature d’un feu est illimitée,
et, d’autre part, il se laisse découper sans fin;
chaque morceau peut vivre. I décroit lorsqu’on le
prive de nourriture : il se fait petit comme une
abeille, comme une mouche, et, cependant, il
pourra renaitre le long d’un brin d’herbe, redevenir
vaste comme un marécage. C’est une béte et ce
n’est pas une béte. Il n’a pas de pattes ni de corps
rampant, et il devance les antilopes; pas d’ailes et
1l vole dans les nuages; pas de gueule, et il souffle, il
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gronde, il rugit; pas de mains nt de griffes, et il
s’empare de toute I'étendue... Naoh l'aimait, le
détestait et le redoutait. Enfant, il avait parfois
subi sa morsure; il savait qu’il n’a de préférence
pour personne — prét a dévorer ceux qui l’entre-
tiennent, — plus sournois que I’hyéne, plus féroce
que la panthére. Mais sa présence est délicieuse;
elle dissipe la cruauté des nuits froides, repose des
fatigues et rend redoutable la faiblesse des hommes.

Dans la pénombre des pierres basaltiques, Naoh,
avec un doux désir, voyait le brasier du campe-
ment et les lueurs qui effleuraient le visage de
Gammla. La lune montante lui rappelait la flamme
lointaine. De quel lieu de la terre la lune jaillit-elle,
et pourquoi, comme le soleil, ne s’éteint-elle ja-
mais? Elle s’amoindrit; il y a des soirs ou elle n’est
plus qu'un feu chétif comme celui qui court le
long d’une brindille. Puis elle se ranime. Sans doute,

des Hommes-Cachés s’occupent de son entretien,
et la nourrissent selon les époques... Ce soir, elle

est dans sa force : d’abord aussi haute que les
arbres, elle diminue, mais luit davantage, tandis
qu’elle monte dans le ciel. Les Hommes-Cachés ont
dii lui donner du bois sec en abondance.

Tandis que le fils du Léopard réve a ces choses,
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les bétes nocturnes vont & leur aventure. Des
silhouettes furtives glissent sur les herbes. Il dis-
cerne des musaraignes, des gerboises, des agoutis,
des fouines légéres, des belettes aux corps de rep-
tile; puis vient un élaphe a dix cors qui file, &
contre-lune, comme une sagaie. Nach observe ses
jambes séches, son corps couleur de terre et de
chéne, les ramures qu’il incline sur le col. — Il a
disparu; des loups montrent leurs tétes rondes,
leurs gueules fines, leurs pattes nettes et vives.
Le ventre est péle, les flancs et le dos roussissent,
puis une bande noiritre dessine les vertébres; des
muscles forts gonflent la nuque, toute ’allure dé-
céle quelque chose de sournois, de judicieux et de
complexe, que souligne I’'obliquité du regard. Ils
flairent I’élaphe, mais lul-méme, dans I’humidité des
pénombres, a recu avis de leur approche et son
avance est considérable. Les narines intelligentes
discernent la décroissance continue des effluves :
les loups savent que I’herbivore gagne de ’espace.
 Pourtant, ils franchissent la savane, jusqu’au cou-
vert, ol les plus lestes pénétrent. La poursuite
parait inutile. Tous reviennent a pas lents, dégus,
quelques-uns hurlent et gémissent. Puis, les na-
rines se remettent & explorer 'atmospheére. Elles

— o ——
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ne relévent rien de prochajn, sinon le cadavre du
tigre et les hommes cachés parmi les pierres :
une prole trop redoutable et une chair que, malgré
leur gloutonnerie, les loups trouvaient répugnante.

Ils s’en approchent cependant, aprés avoir con-
tourné le gite des hommes.

D’abord, lesloups réderent autour de la carcasse,
avec cette prudence excessive qul ne laisse rien
au hasard. Enfin, les impatients se risquérent. Ils
‘portérent leurs gueules prés de la téte du tigre,
prés du grand mufle entr’ouvert, par ou soufflait
naguére une vie empestée et formidable; explo-
rant le corps, ils léchérent les plaies rouges. Toute-
fois, aucun ne se décidait & porter la dent sur cette
chair apre, pleine de poison, pour qui seuls les es-
tomaes du vautour et de I’hyéne ont assez de
véhémence. |

Une clameur accrut' leur incertitude — des
plaintes, des hurlées, des ricanements. Six hyénes
surgirent au clair de lune. Elles progressaient. d’une
allure équivoque, avec leurs avant-trains robustes,
leurs torses qui s’abaissent et s’effilent pour finmr
par des pattes gréles. Cagneuses, le museau court ct
d’une puissance a broyer les os des lions, la prunelle

4
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triangulaire, oreille pointue et la criniére rude,
elles viraient, biaisaient ou sautelaient comme des
locustes. Les loups sentirent s’accroitre la puanteur
affreuse de leurs glandes.

C’étaient des rodeuses de haute stature qui, par
la force énorme de leurs méichoires, eussent tenu
téte aux tigres. Mais elles ne faisaient face qu’accu-
lées, ce qui n’arrivait guére, aucun rodeur ne recher-
chant leur chair fétide et les autres mangeurs de
charognes étant plus faibles qu’elles. Quoiqu’elles
connussent leur supériorité sur les loups, elles hé-
sitaient, elles tournaient dans la lueur nocturne,
approchant et reculant, enflant, par intervalles,
des clameurs déchirantes. A la fin, elles montérent
a P'assaut toutes ensemble.

Les loups ne tentérent aucune résistance, mais,
strs d’étre les plus agiles, ils demeuralent a courte
distance. Parce qu’elle leur échappait, ils regret-
térent la proie dédaignée. Ils rodalent autour des
hyénes avec des hurlements soudains, avec des
feintes d’attaque, avec des gestes malicieux, con-
tents d'inquiéter les ennemies.

Elles, sombres et grondantes, attaquaient la
carcasse : elles Feussent voulue putride, grouil-
lante, mais leurs derniers repas avalent été pau-
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vres, et la présence des loups excitait leur vora-
cité! Elles savourérent d’abord les entrailles;
i)royant les cotes. de leurs dents indestructibles,
elles extirperent le coeur, les poumons, le foie et la
langue rapeuse, que l’agonie avait fait saillir.
C’était tout de méme la volupté de refaire la chair
vive avec la chair morte, la douceur de se repaitre
au lieu de roder le ventre vide et la téte inquiéte.
Les loups le comprenaient bien, eux qui pourchas-
saient en vain, depuis le crépuscule, les émanations
de Pair et du sol.

Dans leur fureur dégue, plusieurs allérent flairer -
les blocs erratiques. L'un d’eux glissa sa téte par
une ouverture; Naoh, avec dédain, lui allongea un
coup d’épieu. Atteint a I’épaule, la béte sautillait
sur trois pattes, avec un hurlement lamentable.
Alors, tous clamérent, de fagon éclatante et fa-
rouche, ot la menace était un simulacre. Leurs
eorps roux oscillaient dans le clatr de lune, leurs
yeux reluisaient de I'ardeur et de la crainte de
vivre, leurs dents jetaient des lueurs d’écume, tan-
dis que leurs pattes fines rasaient le sol, avec un
petit bruit frissonnant, ou se roidissaient dans
Pattente : le désir de se repaitre devenait insup-
portable. Mais sachant que, derriére le basalte,
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gitaient des étres astucieux et solides, qui ne suc-
comberaient que par surprise, 1ls cessérent leur
roderie. Agglomérés en conseil de chasse, 1ls échan-
gérent des rumeurs et des gestes, plusieurs assis
sur leur train d’arriére, la gueule en attente, cer-
tains agités, s’entrefrottant les échines. Les vieux
appelaient 1’attention, surtout un grand loup au
pelage bléme, aux dents d’ocre : on I'écoutait, on
le regardait, on le flairait avec déférence.

Naoh ne doutait pas qu’ils eussent un langage : ils
s’entendent pour dresser des embuscades, cerner la
proie, se relayer pendant les poursuites, partager
le butin. 1l les considérait avec curiosité, comme
il e(it considéré des hommes, il cherchait & deviner
leur projet.

Une troupe passa la riviére a la nage; les autres
s’éparpillérent sous le couvert. On n’entendit plus
que les hyénes acharnées sur le cadavre du tigre.

La lune, moins vaste et plus lumineuse, alan-
guissait les étoiles; les plus faibles demeuraient
invisibles, les brillantes semblaient mal allumées
et comme noyées sous une onde; une torpeur équi-
voque couvrait la forét et la savane. Parfois une
effraie sillonnait I’atmosphére bleue, extraordinai-
rement silencieuse sur ses alles d’ouate, parfois



LE LION GEANT ET LA TIGRESSE 77

les raines clapotaient en bandes, posées sur les
feuilles des nymphéas ou hissées sur les ragots;
les noctuelles, s’élancant en courses tremblotantes,
se heurtaient & quelque chauve-souris soubresau-
tant & travers les pénombres.

Enfin, des hurlements retentirent. Ils se répon-
daient le long de la riviére et dans les profondeurs
des fourrés; Naoh sut. que les loups avaient cerné
une prole. Il n’attendit pas longtemps pour en
avoir la certitude. Une béte jaillit sur la plaine.
On et dit un cheval au poitrail étroit; une raie
brune soulignait son échine. Elle s’élancait, avec
la vélocité des élaphes, suivie de trois loups qui,
moins lestes qu’elle, n’auraient pu compter que
sur leur endurance, ou sur un accident, pour la
rattraper. D’ailleurs, ils ne donnaient pas toute
leur vitesse, ils continuaient & répondre aux hur-
lements de leurs compagnons embiichés. — Bien-
tot, ceux-ci surgirent; I’hémione se vit investi,
[l s’arréta, tremblant sur ses jarrets, explorant
horizon avant de prendre un parti. Toutes les
1ssues étaient barrées, sauf au nord ou I'on n’aper-
eevalt qu'un vieux loup gris. La béte traquée choi-
sit cette voie. Le vieux loup, impassible, la laissa

venir. Quand elle fut proche et qu’elle se disposa
. 7.
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a filer en oblique, 1l poussa un hurlement grave.
Alors, sur un tertre, trois autres loups se mon-
trérent.

L’hémione s’arréta avec un long gémissement.
I1 sentit tout autour de lui la mort et la douleur.
I’étendue était close, ol son corps agile avait su
déjouer tant de convoitises : sa ruse, ses pieds
légers, sa force, défaillaient ensemble. Il tourna
plusieurs fois la téte vers ces étres qui ne vivent
ni des herbes ni des feuilles, mais de la chair vi-
vante; il les implora obscurément. Eux, éehan-
geant des clameurs, resserraient le cercle; leurs
yeux dardaient trente foyers de meurtre : ils affo-
lalent la proie, craignant ses durs sabots de corne;
ceux de face mimaient des attaques, afin qu’elle
cessat de surveiller ses flancs... Les plus proches
furent 4 quelques coudées. Alors, dans un sursaut,
recourant une fois encore aux pattes libératrices
" la béte vaincue se lanca éperdument pour rompre
P’étreinte et la dépasser. Elle renversa le premier
loup, fit trébucher le deuxiéme : enivrant espace
fut ouvert devant elle. Un nouveau fauve, surve-
nant & Pimproviste, bondit aux flancs de la fugi-
tive; d’autres enfoncérent leurs dents tranchantes.
Désespérément, elle rua; un loup, la machoire
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rompue, roula parmi les herbes; mais la gorge de
Ihémione s’ouvrit, ses flancs s’empourprérent,
deux jarrets claquérent au choc des canines : il
s’abatfit sous une grappe de gueules, qui le dévo-
raient vivant. |

. Quelgue temps, Naoh contempla ce corps d’ou
jaillissaient encore des souffles, des plaintes, la
révolte contre la mort. Avec des grondements de |
joie, les loups happaient la chair tiéde et buvaient
le sang chaud; la vie entrait sans arrét dans les
ventres insatiables. Parfois, avee inquiétude,
quelque vieux se tournait vers la troupe des
hyénes : elles eussent préféré cette proie plus
tendre et moins vénéneuse, mais elles savaient que
les bétes timides deviennent braves pour défendre
ce qu’elles doivent & leur effort; elles n’avaient
pas 1gnoré la poursuite de I’hémione et la victoire
des loups. Elles se résignérent & la dure carcasse
du tigre. ,

La lune fut a mi-route du zénith. Naoh s’étant
assoupi, Gaw avait pris la veille; on entrevoyait
confusément la riviére coulant dans le vaste si-
lence. Le trouble revint; les futaies rugirent, les
arbustes craquérent, les loups et les hyenes leve-
rent tous ensemble leurs gueules sanglantes, et



80 LA GUERRE DU FEU

Gaw, avancant sa téte dans 'ombre des pierres,
darda son ouie, sa vue et son flair... Un cri d’agonie,
un grondement bref, puis des branches s’écarterent.
Le Lion Géant sortit de la forét, avec un daim aux
machoires. Prés de lui, humble encore, mais déja
familiére, la tigresse se coulait comme un gigan-
tesque reptile. Tous deux s’avancérent vers le
refuge des hommes.

Saisi de crainte, Gaw toucha 1’épaule de Naoh.
Les nomades épiérent longtemps les deux fauves :
le lion-tigre déchirait la proie d’'un geste continu
et large, la tigresse avait des incertitudes, des
peurs subites, des regards obliques vers celul qui
avait terrassé son male. Et Naoh sentit une
grande appréhension resserrer sa poitrine et ra-
lentir son souffle.
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Quand le matin erra sur la terre, le Lion Géant
et la tigresse étaient toujours la. Ils sommeillaient
- auprés de la carcasse du daim, dans un rais de so-
leil pale. Et les trois hommes, ensevelis sous le
refuge de pierre, ne pouvaient détourner leurs
yeux des voisins formidables. Une gaieté heureuse -
descendait sur la forét, la savane et la riviére. Les
hérons conduisaient leurs héronneaux a la péche;
un éclair de nacre précédait la plongée des grébes;
a tous les détours de I’herbe et de la branche
rodaient. les oisillons. Un miroitement brusque
signalait le martin-pécheur; le geai étalait sa robe
bleue, argentine et rousse, et parfois, la pie gogue-
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narde, jacassant sur une fourche, balancait sa
queue d’ou semblatent alternativement jaillir
I'ombre et la lumiére. Cependant, freux et cor-
neilles croassaient sur les squelettes de I’hémione
et du tigre : désappointés devant ces ossements
ou ne demeurait aucune filandre, ils partaient,
en vols obliques, vers les restes du daim. La,
deux épais vautours cendrés barraient la route.
Ces bétes au col chauve, aux yeux d’eau palustre,
n’osatent toucher a la proie des félins. Elles tour-
naient, elles biaisaient, elles dardaient leur bec
aux narines puantes et le retiraient, avec un dan-
dinement stupide ou de brusques essors. Puis, im-
mobiles, elles semblaient plongées dans un réve,
inopinément rompu d’un sursaut de la téte. A
part la rousseur mobile d’un écureunil, tout de
suite noyée dans les feuilles, on n’entrevoyait
point de mammiféres : Podeur des grands félins
les maintenait dans la pénombre ou tapis au fond
d’abris siirs.

Naoh croyait que le souvenir des coups d’épieu
avait ramené le Lion Géant; il regrettait cette
action inutile. Car Y'Oulhamr ne doutait pas que
les fauves sauraient se comprendre et qu’ainsi cha-
cun veillerait a son tour preés du refuge. Des réeits
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roulaient par sa cervelle ou éclataient la rancune
et la ténacité des bétes offensées par ’homme. Par-
fois, la fureur enflait sa poitrine; il se levait en
brandissant sa massue ou sa hache. Cette colére
s’apaisait vite : malgré sa victoire sur I'ours:gris,
1l estimait ’homme inférieur aux grands carnas-
siers. La ruse, qui avait réussi dans la pénombre
de la grotte, ne réussirait pas avec le Lion Géant
ni avec la tigresse. Pourtant, il n’entrevoyait pas
d’autre fin que le combat : il faudrait, ou mourir
de faim sous les pierres, ou profiter du moment ou
la tigresse serait seule. Pourrait-i1l compter entiére-
ment, sur Nam et sur Gaw?

Il se secoua, comme s’il avait froid, il vit les
yeux de ses compagnons fixés sur lui. Sa force
éprouva le besoin de les rassurer :

— Nam et Gaw ont échappé aux dents de
Pours : ils échapperont aux griffes du Lion Géant!

Les jeunes Oulhamr tournaient leurs faces vers
’épouvantable couple endormi.

Naoh répondit a leur pensée :

— Le Lion Géant et la tigresse ne seront pas
toujours ensemble. La faim les séparera. Quand
le lion sera dans la forét, nous combattrons, mais
Nam et Gaw devront obéir & mon commandement.



84 LA GUERRE DU FEU

La parole du chef gonfla d’espoir la chair des
jeunes hommes; et la destruction méme, s’ils com-
battatent avec Naoh, semblait moins redoutable.

Le fils du Peuplier, plus prompt & s’exprimer,
cria :

— Nam obéira jusqu’a la mort!

L’autre leva les deux bras :

— Gaw ne craint rien avec Naoh.

. Le chef les regardait avec douceur; ce fut comme
s1 I’énergie du monde descendait dans leurs poi-
trines, avec des sensations innombrables, dont
aucune ne rencontrait de mots pour s’exprimer et,
poussant le cri de guerre, Nam et Gaw brandis-
salent leurs haches.

Au bruit, les félins tressautérent; les nomades
hurlérent plus fort, en signe de défi; les fauves
expiraient des feulements de colére... Tout re-
tomba dans le calme. La lumiére tourna sur la
forét; le sommeil des félins rassurait les bétes
agiles qui, furtivement, passaient le léng de la ri-
viére; les vautours, 4 longs intervalles, happaient
quelques lambeaux de chair; la corolle des fleurs
se haussait vers le soleil; la vie s’exhalait si tenace
et innombrable qu’elle semblait devoir s’emparer
du firmament.

P T I N L - - - .
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Les trois hommes attendaient, avec la méme
platience que les bétes. Nam et Gaw s’endormaient
par intervalles. Naoh reprenait des projets fuyants
et monotones comme des projets de mammouths,
de loups ou de chiens. Ils avaient encore de la
chair pour un repas, mais la soif commencait a les
tourmenter : toutefois, elle ne deviendrait intolé-
rable qu’aprés plusieurs jours.

Vers le crépuscule, le Lion Géant se dressa.
Dardant un regard de feu sur les blocs erratiques,
il s’assura de la présence des ennemis. Sans doute
n’avait-il plus un souvenir exact des événements,
mais son instinet de vengeance se rallumait et
s'entretenait a4 l’odeur des Oulhamr; il souffla
de colére et fit sa ronde devant les interstices du
refuge. Se souvenant enfin que le fort était inabor-
dable et qu’il en jaillissait des griffes, il cessa de
roder, il s’arréta prés de la carcasse du daim,
dont les vautours avalent pris peu de chose. La
tigresse y était déja. Ils ne mirent guére de temps
a dévorer les restes, puis le grand lion tourna vers
la tigresse son cradne rougeitre. Quelque chose
de tendre émana de la béte farouche, a quol la
tigressé_répondit par un miaulement, son long

corps coulé dans Pherbe. Le Lion-Tigre, frottant
8
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- son mufle contre ’échine de sa compagne, la lécha
d’une langue rapeuse et flexible. Elle se prétait a
la caresse, les yeux entreclos, pleins de lueurs
vertes; puis elle fit un bond en arriére, son. atti-
tude devint presque menacgante. Le méle gronda
— un grondement assourdi et cdlin — tandis que
la tigresse jouait dans le crépuscule. Les lueurs
orangées lul donnaient I’aspect de quelque flamme
dansante; elle s’aplatissait comme une immense
couleuvre, rampait dans I’herbe et s’y cachait,
repartait en bonds immenses.

Son compagnon, d’abord immobile, roidi sur
ses pattes noirédtres, les yeux rougis de soleil, se
rua vers elle. Elle s’enfuit, elle se glissa dans un
bouquet de frénes, ou 1l la suivit en rampant.

Et Nam, dayant vu disparaitre les fauves, dit :

— 1ls sont partis... il faut passer la riviére.

-— Nam n’a-t-il plus d’oreilles et plus de flair?
répliqua Noah. Ou croit-il -pouvoir bondir plus vite
que le Lion Géant?

Nam baissa la téte : un souffle caverneux s’éle-
vait parmi les frénes, qui donnait aux paroles du
chef une signification impérieuse. Le guerrier re-
connut que le péril était aussi proche que lorsque les
carnivores dormaient devant les blocs basaltiques.
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- Néanmoins, quelque espérance demeurait au
ceeur des Qulhamr : le Lion-Tigre et la tigresse,
par leur union méme, sentiraient davantage le be-
soin d’un repaire. Car les grandé fauves gitent rare-

. mentsurlaterrenue,surtoutdanslasaison despluies.

Lorsque les trois hommes virent le brasier du
soleil descendre vers les ténébres, ils congurent la
méme angoisse secréte qui, dans le vaste pays des
arbres et des herbes, agite les herbivores. Elle
s'accrut quand leurs ennemis reparurent. La dé-
marche du Lion Géant était grave, presque lourde;
la tigresse tournait autour de lui dans une gaité .
formidable. Ils revinrent flairer la présence des
hommes au momerit od croulait I’astre rouge, o
un frisson immense, des voix affamées s’éle-
vaient sur la plaine : les gueules monstrueuses
passaient et repassaient devant les Oulhamr, les
yeux de feu vert dansalient comme des lueurs sur un
marécage. Enfin, le lion-tigre s’accroupit, tandis que
sa compagne se glissait dans les herbes et allait
traquer des bétes parmi les buissons de la riviére.

D"e grosses étoiles s’allumérent dans les eaux du
firmament. Puis, I’étendue palpita tout entiére de
ces petits feux immuables et P’archipel de la voie
lactée précisa ses golfes, ses détroits, ses iles claires.
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Gaw et Nam ne regardaient guére les astres,
mais Naoh n’y était pas insensible. Son &me
confuse y puisait un sens plus aigu de la nuit, des
ténébres et de I'espace. 11 croyait que la plupart
apparaissaient seulement comme une poudre de
brasier, variables chaque nuit, mais quelques-uns
revenaient avec persistance. L’inactivité ou il
vivait depuis la veille mettant en lui quelque
énergie perdue, 1l révait devant la masse noire des
végétaux et les lueurs fines du ciel. Et dans son
cceur quelque chose s’exaltait, qui le mélait plus
étroitement a la terre.

La Iune coula dans les ramures. Elle éclairait
le Lion Géant accroupi parmi les herbes hautes
et la tigresse qui, rddant de la savane & la forét,
cherchait a rabattre quelque béte. Cette ma-
noeuvre inquiétait le chef.

Cependant, la tigresse finit par avancer telle-
ment sous le couvert qu’on aurait pu livrer com-
bat & son compagnon. Si la force de Nam et de
Gaw avait été comparable a la sienne, Naoh au-
rait peut-étre risqué Paventure. Il souffrait de la

~soif. Nam en souffrait davantage : encore que ce

ne fiit pas son tour de veille, il ne pouvait dormir.
Le jeune Oulhamr ouvrait dans la pénombre des
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yeux de fievre; Naoh lui-méme était triste. Il
n’avait jamais senti aussi longue la distance qui
le séparait de la horde, de cette petite ile d’étres,
hors laquelle il se perdait dans la cruelle immensité.
. La figure des femmes flottait autqur de lui comme
une force plus douce, plus shre, plus durable que
celle des males.... | ‘

Dans son réve, il s’endormit de ce sommeil de
veille que la plus légére approche dissipe. Le temps
passa sous les étoiles. Naoh ne s’éveilla qu’au re-
tour de la tigresse. Elle ne ramenait pas de proie;
elle. semblait lasse. Le Lion-Tigre s’étant levé, la
flaira longuement et se mit en chasse & son tour.
Lui aussi suivit le bord de la riviére, se tapit
dans les buissons, prolongea sa course dans la
forét. Naoh I’épiait. avidement. Souvent il faillit
éveiller les autres (Nam avait succombé au som-
meil), mais un instinet sr1’avertissait que la brute
n'était pas assez éloignée encore. Enfin, il se dé-
+ cida, il toucha I’épaule de ses compagnons, et lors-
qu’ils furent debout, il murmura : -

— Nam et Gaw sont-ils préts & combattre?

Ils répondirent :

— Le fils du Saiga suivra Naoh!
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— Nam combattra de I'épien et du harpon.

Les jeunes guerriers considérérent la tigresse.
Quoique la béte fit toujours couchée, elle ne dor-
mait point : & quelque distance, le dos tourné aux
blocs basaltiques, elle guettait. Or, Naoh, pendant
sa vellle, avait silencieusement déeblayée la sortie. Si
’attention de la tigresse s’éveillait tout de suite,
un seul homme, deux au plus auraient le temps
de surgir du refuge. S’étant assuré que les armes
étalent en état, Naoh commenga par | pousser
dehors son harpon et sa massue, puis il se coula
avec une prudence infinie. La chance le favorisa :
des hurlements de loups, des cris de hulotte cou-
vrirent le bruit léger du corps frolant la terre.
Naoh se trouva sur la prairie, et déja la téte de
Gaw arrivait 4 'ouverture. Le jeune guerrier sortit
d’un mouvement brusque; la tigresse se retourna
el regarda fixement les nomades. Surprise, elle
n’attaqua pas tout de suite, si bien que Nam put
arriver a son tour. Alors seulement, la tigresse fit

un bond, avec un miaulement d’appel; puis, elle .
continua de se rapprocher des hommes, sans héte,

siire qu’ills ne pourraient échapper. Eux, cepen-
dant, avaient levé leurs sagales. Nam devait lan-
cer la sienne tout d’abord, puis Gaw, et tous deux

— i
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viseraient aux pattes. Le fils du Peuplier profita
d’'un moment favorable. L’arme siffla; elle attei-

gnit trop haut, prés de I'épaule. Soit que la dis-

tance ft excessive, soit que la pointe elit glissé
de biais, la tigresse ne parut ressentir aucune dou-
leur : elle gronda et hata sa course. Gaw, a son
tour, langa le trait. Il manqua la béte qui avait

* fait un écart. (’était au tour de Naoh. Plus fort

que ses compagnons, il pouvait faire une blessure
profonde. Il lanca le trait alors que la tigresse
n’était qu’a vingt coudées, il 'atteignit a la nuque.
Cette blessure n’arréta pas la béte qui précipita
son élan. |
Elle arriva sur les trois hommes comme un bloc :
Gaw croula, atteint d’'un coup de griffe sur la
mamelle. Mais la pesante massue de Naoh avait
frappé; la tigresse hurlait, une patte rompue, tan-
dis que le fils du Peuplier attaquait avec son épieu.
Elle ondula avec une vitesse prodigieuse, aplatit
Nam eontre le sol, et se dressa sur ses pattes d’ar-
riére pour saisir Naoh. La gueule monstrueuse fut
sur lui, un souffle brilant et fétide; une grifie le
déchirait... La massue s’abattit encore. Hurlant
de douleur, le fauve eut un vertige qui permit au
nomade de se dégager et de disloguer une deuxieme
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" patte. La tigresse tournoya sur elle-méme, cher-
chant une position d’équilibre, happant dans le
vide, tandis que la massue cognait sans reléche
sur les membres. La béte tomba, et Naoh aurait
pu Pachever, mais les blessures de ses compagnons
Pinquiétérent. Il trouva Gaw debout, le torse rouge
du sang qui jaillissait de sa mamelle : trois longues
plaies rayaient la chair. Quant & Nam, il gisait
étourdi, avec des plaies qui semblalent légéres;
une douleur profonde s’étendait dans sa poitrine
et dans ses reins; il ne pouvait se relever. Aux
questions de Naoh, 1l répondit ainsi qu'un homme
a moitié endormi.

Alors le chef demanda :

— Gaw peut-il venir jusqu’a la riviére?

— Gaw ira jusqu’a la riviére, murmura le jeune
Oulhamr. '

Naoh se coucha et colla son oreille contre la
terre, puis il aspira longuement 1’espace. Rien ne
révélait 1’approche du Lion Géant et comme,
aprés la fiévre du combat, la soif devenait intolé-
rable, le chef prit Nam dans ses bras et le transporta
jusqu’au bord de ’cau. La, il aida Gaw a se désale
térer, but lui-méme abondamment et abreuva
Nam en lui versant I'eau du creux de sa main
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entre les lévres. Ensuite, il reprit le chemin des
blocs basaltiques, avec Nam contre sa poitrine et
soutenant Gaw qui trébuchait,

Les Oulhamr ne savaient guére soigner les bles-
sures : ils les recouvraient de quelques feuilles
qu’un instinct, moins humain qu’animal, leur fai-
sait choisir aromatiques. Naoh ressortit pour aller
chercher des feuilles de saule et de menthe qu’il
appliqua, apres les avoir écrasées, sur la poitrine
de Gaw. Le sang coulait plus faiblement, rien
n’annongait que les plaies fussent mortelles. Nam
sortait de sa torpeur, quoique ses membres, ses
- Jambes surtout, demeurassent inertes. Et Naoh
n’oublia pas les paroles utiles :

— Nam et Gaw ont bien combattu... Les fils des
Oulhamr proclameront leur courage...

Les joues des jeunes hommes s’animérent, dans
la joie de voir, une fois encore, leur chef victo-
riegx.

— Naoh a battu la tigresse, murmura le fils du
Saiga d’une voix creuse, comme il avait abattu
Pours gris!

— Il n’y a pas de guerrier aussi fort que Naoh!
gémissait Nam.

Alors, le fils du Léopard répéta la parole d’es-
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pérance avec tant de force que les blessés sentirent
la douceur de I'avenir :

— Nous raménerons le Feu!

Et 1} ajouta :

— Le Lion Géant est encore loin... Naoh va
chercher la proie.

Naoh allait et revenait par la plaine, surtout prés
de la riviére. Quelquefois, il s’arrétait devant la
tigresse. Elle vivait. Sous la chair saignante, les
yeux brillaient intacts : elle épiait le grand nomade
se mouvant autour d’elle. Les plaies du flanc et
du dos étaient légéres, mais les pattes ne pourraient |
guérir qu’apres beaucoup de temps.

Naoh s’arrétait auprés de la vaincue; comme il
lui accordait des impressions semblables a celles
d’un homme, il criait : '

— Naoh a rompu les pattes de la tigresse... 1l
Fa rendue plus faible qu’une louve. N

A Yapproche du guerrier, elle se soulevait avee
un rauquement de colére et de crainte. Il levait
sa massue :

— Naoh peut tuer la tigresse, et la tigresse ne
peut pas lever une seule de ses grifies contre Naoh!

Un bruit confus. s’entendit. Naoh rampa dans
Therbe haute. Et des biches parurent, fuyant des
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ch-iens enncore invisibles, dont on entendait ’aboie-
ment. ¥ulles bondirent dans I’eau, aprés avoir
faire 'odeur de la tigresse et de ’homme, mais le
dard de Naoh siffla; I’'une des biches, atteinte au
flanc, dériva. En quelques brasses, il I’atteignit.
’ayant achevée d’un coup de massue, il la chargea
surson €paule et I’emporta vers le refuge, au grand
trot, car 1l flairait le péril proche... Comme il se

glissait parmi les pierres, le Lion Géant sortit de la
forét.






VI

LA FUITE DANS LA NUIT

SiX jours avaient passé depuis le combat des
nomades et de la tigresse. Les blessures de Gaw
se clcatrisaient, mais le guerrier n’avait pu re-
prendre encore la force écoulée avec le sang. Pour
Nam, §’il ne souffrait plus, une de ses jambes
‘restalt lourde. Naoh se rongeait d’impatience et
d’inquiétude, Chaque nuit, le Lion Géant s’absen-
tait davantage, car les bétes chnaissaient tou-
jours mieux sa présence : elle imprégnait les pé-
nombres de la forét, elle rendait effrayants les
bords de la riviére. Comme il était vorace, et qu’il

. continuait i nourrir la tigresse, sa tache était apre :
| 9
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souvent tous deux enduraient la faim; leur vie
était plus misérable et plus inquiéte que celle des
loups. |

La tigresse guérissait; elle rampait sur la sa-
vane avec tant de lenteur et des pattes s1 malha-
biles que Naoh ne s’éloignait guere pour lui crier
sa défaite. Il se gardait de la tuer, puisque le soin
de la nourrir fatiguait son compagnon et prolon-
geailt ses absences. Et il s’établissait une habitude
entre I’homme et la béte mutilée. D’abord, les
images du combat se ravivant en elle, soulevaient
sa poitrine de colére et de crainte. Elle écoutait
haineusement la voix articulée de I'’homme, cette
voix irréguliére et variable, st différente des voix
qui rauquent, hurlent ou rugissent, elle dressait sa
téte trapue et montrait les armes formidables qui
garnissaient ses machoires.

Lui, faisant tournoyer sa massue ou levant sa
hache, répétait : ' '

— Que valent maintenant les griffes de la
tigresse? Naoh peut lui briser les dents avec la
massue, lui ouvrir le ventre avec I'épieu. La
tigresse n’a pas plus de force contre Naoh que le
daim ou le saiga !

Elle s’accoutumait aux discours, au tournoie-




LA FUITE DANS LA NUIT 9

ment des armes, elle fixait la lumiére verte de ses
yeux, déja rouverts, sur la singuliére silhouette
verticale. Et quoiqu’elle se souvint des coups ter-
ribles de la massue, elle ne redoutait plus d’autres
eoups, la nature des étres étant de croire a la per-
sistance de ce qu’lls voient se renouveler. Puisque,
‘chaque fois, Naoh levait sa massue sans l’abattre;
elle s’attendait & ce qu’il ne I'abattrait point.
Comme, d’autre part, elle avait connu que ’homme
était redoutable, elle ne le considérait plus comme
une proie, elle se familiarisait simplement avec sa
présence, et la familiarité sans but, pour toutes
les bétes, est une sorte de sympathie. Naoh, a la
fin, trouvait plaisir & laisser vivre la [éline : sa
vietoire en était plus continue et plus sire. Et,
‘par 14, lui aussi ressentait pour elle in confus'atta-
chement.

Le temps vint oi, pendant Pabsence du Lior
.Géant, Naoh ne se rendit plus seul a la riviére :
Gaw s’y trainait aprés lui. Lorsqu’ils avaient bu,
ils rapportaient a boire pour Nam, dans une
écorce creuse. Or, le cinquiéme soir, la i;igresse
avait rampé au bord de I'eau, a I’aide de son corps
-plutdt qu'avec ses pattes, et elle buvait péniblement,
-car la rive g’inclinait. Nach et Gaw se mirent a rire.
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Le fils du Léopard disait :

— Une hyéne est maintenant plus forte que
la tigresse... les loups la tueraient!

Puis, ayant empli d’eau I’écorce creuse, il se
plut, par bravade, 4 la poser devant la tigresse.
Elle feula doucement, elle but. Cela divertit les
nomades, si bien que Naoh recommenca. Ensuite, -
il s’écria avec moquerie :

— La tigresse ne sait plus boire & la riviére.

Et son pouvotr lui plaisait.

C’est le huitiéme jour que Nam et Gaw se cru-
rent assez forts pour franchir I’'étendue et que
_ Naoh prépara la fuite pour la nuit prochaine. Cette
nuit descendit humide et pesante : le crépuscule
d’argile rouge traina longtemps au fond du ciel;
les herbes et les arbres ployalent sous la bruine;
les feuilles tombaient avec un bruit d’ailes ché-
tives et une rumeur d’insectes. De grandes lamen-
tations s’élevaient de la profondeur des futaies et
des brousses grelottantes, car les fauves étaient
tristes et ceux qui n’avaient pas faim se terraient -
dans leur-repaire.

Tout I’aprés-midi, le Lion-Tigre montra du ma-
laise; 1l sortait de son sommeil avec un frémisse-
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ment : I'image d’un abri solide, telle la caverne
ou 1l avait vécu avant le cataclysme, traversait
sa mémoire. Il avait choisi un creux sur la sa-
vane, il Yavait en partie aménagé pour lui et
la tigresse, mais 1l n’y vivait pas & I’aise. Naoh
songeait que, sans doute, cette nuit, en méme
temps qu’ill partirait en chasse, il rechercherait
quelque gite. Son absence serait longue. Les
Oulhamr auralent le temps de franchir la riviére;
la bruine favoriserait leur retraite : elle détrem-
pait la terre, elle effacait ’odeur des traces, que
le Lion Géant ne suivait pas avec subtilité.

Peu aprés le crépuscule, le félin commenga de
roder. D’abord, il explora le voisinage, 1l s’assura
qu’aucune prole n’était proche, puis, comme les
autres soirs, 11 s’enfon¢a dans la forét. Noah atten-
dit, incertain, car 'odeur trop humide des végé-
taux ne laissait pas facilement traﬁsparaitre celle
des fauves; le bruit des feuilles et des gouttes
d’eau dispersait 'oute. A la fin, il donna le signal,
prenant la téte de I’expédition, tandis que Nam
et Gaw suivaient & droite et a gauche. Cette dis-
position permettait de mieux prévoir les approches
et rendait les nomades plus circonspects. Il fallait

d’abord franchir la riviére. Naoh, pendant ses
9.
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sorties, avait découvert un endroit guéable jusque
vers le milieu du courant. Ensuite, 1l fallait nager
vers un roc, ou le gué recommengait. Avant d’en-
treprendre la traversée, les guerriers brouillérent
leurs traces; ils tournérent quelque temps auprés
de la riviére, coupant et reprenant les lignes, s’ar-
rétant et piétinant de maniére a renforcer I'em-
preinte de leur passage. Il fallait se garder aussi de
prendre directement le gué : ils le gagnérent a
la nage. |

Sur lautre rive, ils recommencérent d’entre-
croiser leurs pas, décrivant de longs lacets et des
courbes capricieuses, puis ils sortirent de ces
méandres sur des amas d’herbes arrachées dans la
savane. Ils posaient ces amas deux par deux, ils
les retiralent & mesure : ¢’était un stratagéme
par quoi ’homme dépassait I’élaphe le plus subtil
et le loup le plus sagace. Quand ils eurent franchi
trois ou quatre cents coudées, ils crurent avoir
assez fait pour décourager la poursuite et ils con-
tinuérent le voyage en ligne droite.

Ils avancerent quelque temps en silence, puis
Nam et Gaw s’interpellérent, tandis que Naoh dres-
sait I’oreille. Au loin, un rauquement avait retenti:
il se répéta trois fois, suivi d’un long miaulement.
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Nam dit :

— Voict le Lion Géant!

— Marchons plus vite! murmura Naoh.

Ils firent une centaine de pas;, sans que rien
troublat la paix des ténebres; ensuite la voix
tonna plus proche :

— Le Lion Géant est au bord de la riviére!

Ils hatérent encore leur marche : maintenant les
rugissements se suivai‘ent, saccadés, stridents,
pleins de colére et d’impatience. Les nomades
connurent que la béte courait a travers leurs
traces enchevétrées : leurs coeurs {frappaient
contre leurs poitrifles comme le bec du pic contre
Pécorce des arbres; ils se sentirent nus et faibles
devant la masse pesante de I’ombre. D’autre part,
cette ombre les rassurait, elle les mettait a ’abri
méme du regard des nocturnes. Le Lion Géant ne
pouvait les suivre qu’a la piste, et s’il traversait
la riviére, il se retrouverait aux prises avec la ruse

-des hommes, il ignorerait par ou ils avaient passé.

Un - rugissement formidable raya 1'étendue;
Nam et Gaw se rapprochérent de Naoh :

— Le Grand Lion a passé 'eau! murmura

Gaw.
— Marehez! répondit impérieusement le chey,
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tandis que lui-méme s’arrétait et se couchait pour
mieux entendre les vibrations de la terre. Coup
sur coup, d’autres clameurs éclatérent

Naoh, se relevant, cria : |

— Le Grand Lion est encore sur ’autre rive!

La voix grondante décroissait; la béte avait
abandonné la poursuite et se retirait vers le nord.
Or, il était improbable qu'un autre félin de haute
stature empiétat sur le territoire; quant a I'ours
gris, rare.déja dans le terroir ou Naoh l'avait
combattu, il devait &tre presque introuvable si
loin et si bas dans le sud. Et, a trois, 1ls ne redou-
taient ni le léopard, ni la grande panthere.

Ils marchérent trés longtemps. Quoique la bruine
fiit dissipée, les ténébres demeuraient profondes.
Une épaisse muraille de nuages couvrait les étoiles.
On n’apercevait que ces phosphorescences légéres
qui s’échappent des plantes.ou se posent sur les
eaux; une béte soufflait dans le silence ou faisait
entendre le frolement de ses pattes; un gronde-
ment roulait sur les herbes mouillées: des fauves
en chasse hurlaient, glapissaient, aboyaient.

Les Oulhamr s’arrétaient pour saisir les bruits et
les senteurs, qui sont comme la roderie aérienne
des bétes. Enfin, Nam et Gaw commencérent a se
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/ lasser. Nam sentait une faiblesse autour de ses
" o0s, les cicatrices de Gaw étaient plus chaudes : il
fallait chercher un abri. Pourtant, ils franchirent
encore quatre mille coudées : 1’air redevint plus
humide, le souffle de ’espace s’enfla. Ils devinérent
qu’une grande masse d’eau était prochaine. Bien-
tot, ils en eurent la certitude. |
Tout semblait paisible. A peine si quelques bruits
. furtifs annoncaient la fuite d’une bestiole, si quel-
que forme apparaissait et disparaissait dans un
bond rapide. Naoh finit pas choisir comme abri
un immense peuplier noir. L’arbre ne pouvait
offrir aucune défense contre Pattaque des fauves,
mais, dans les ténébres, comment trouver un refuge
sfir ou qui ne fiit pas occupé? La mousse était
mouillée et le temps frais. Peu importait aux
Oulhamr; ils avaient une chair aussi résistante
aux intempéries que des ours ou des sangliers :
Nam et Gaw s’étendirent sur le sol et s’anéantirent
tout ‘de suite dans le sommeil; Naoh veillait. I
n’était pas las; il avait pris de longs repos sous
les pierres basaltiques et, bien préparé aux mar-
ches, aux travaux et aux combats, il résolut de
prolonger sa garde pour que Nam et Gaw fussent
plus forts.







DEUXIEME PARTIE

LES CENDRES

Longtemps, il se trouva dans cette obscurité
sans astre qui avait retardé la fuite. Puis, une clarté
filtra & Y'Orient. Répandue avec douceur dans
la mousse des nuages, elle descendit comme une
nappe de perles. Naoh vit qu'un lac barrait la
reute du Sud : son eeil n’en pouvait apercevoir la
fin. Le lae vibrait lentement : le nomade se de-
manda s’il faudrait le contourner vers I’Est, ou
Fon discernait une rangée de collines, ou vers
I'Ouest, pale et plat, entrecoupé d’arbres.

La lumiére demeurait faible; une brise coulait
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délicatement de la terre sur les vagues; trés
haut, un souffle fort s’éleva, qui traquait et trouait
les nues. La lune, a son dernier quartier, finit par se
dessiner parmi les effilochures de vapeur. Bientdt,
une grande citerne bleue recut Pimage arquée.
Pour la prunelle pergante de Naoh, le site se des- -
sina jusqu’aux frontiéres mémes de Phorizon : vers
le levant, le chef discernait des cotes et des lignes
arborescentes, estompées a contre-lune, qui indi-
quaient la route du voyage; au Sud et vers I’Ouest,
le lac s’étendait indéfiniment.

Il régnait un silence qui semblait se répandre
des eaux jusqu’au croissant argentin; la brise de-
vint si faible qu’elle tirait a peine, par intervalles,
un soupir des veégétaux.

Las d’immobilité, impatient de préciser sa
vision, Naoh sortit de 'ombre du peuplier et roda
le long du rivage. Selon les dispositions du terrain
et des végétaux, le site s’ouvrait largement ou se
rétrécissait, les frontiéres orientales du lac appa-
raissaient plus précises; des traces nombreuses dé-
celaient le passage des troupeaux et des fauves.

Soudain, avec un grand frisson, le nomade s’ar-
réta; ses yeux et ses narines se dilatérent, son
coeur battit d’anxiété et d’un ravissement étrange;
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les souvenirs se levérent si énergiques qu’il croyait
revoir le camp des Oulhamr, le foyer fumant et
la figure flexible de Gammla. C’est que, au sein de
I’herbe verte, un vide se creusait, avec des braises
et des rameaux & demi consumés : le vent n’avait
pas encore dispersé la poudre blanchitre des cen-
dres. o

Naoh imagina la quiétude d’une halte, I’arome
des viandes roties, la chaleur tendre et les bonds
roux de la flamme; mais simultanément, il voyait
Pennemi.

Plein de crainte et de prudence, il s’agenouilla
pour mieux considérer la trace des rdodeurs formi-
dables. Bientét il sut qu’il y'avait au moins trois
fois autant de guerriers que de doigts & ses deux
mains, et ni femmes, ni vieillards, ni enfants.
- C’était une de ces expéditions de chasse et de
découverte que les hordes envoyaient parfois &
de grandes distances. L’état des os et des filan-
dres concordaient avec les indications fournies
par I’herbe. |

Il importait & Naoh de savoir d’ou les chasseurs
~ venaient et par ou ils avaient passé. Il craignit
qu’ils n’appartinssent & la race des Dévoreurs

d’Hommes qui, depuis la jeunesse de Gofin, occu-
10
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patent les territoires méridionaux, des deux cotés
du Grand Fleuve. Dans cette race, la stature dépas-
sait celle des Qulhamr et celle de toutes les races
entrevues par les chefs et les vieillards. Ils étatent
seuls & se nourrir de la chair de leurs semblables,
sans pourtant la préférer & celle des élaphes, des
sangliers, des daims, des chevreuils, des chevaux
ou des hémiones. Leur nombre ne semblait pas
considérable : on n’en connaissait que trois hordes,
alors que Ouag, fils du Lynx, le plus grand rddeur
né parmi les Qulhamr, avait partout rencontré des
hordes qui ne mangealent pas la chair de Fhomme.

Tandis que les souvenirs parcouraient Naoh, 1l
ne cessait de poursuivre les traces empreintes sur
le sol et parmi les végétaux. La tache était facile,
car les errants, confiants dans leur nombre, dédai-
gnaient de dissimuler leur marche. 1ls avaient co-
toyé le lac vers I'Orient, et cherchaient probable-
ment a rejoindre les rives du Grand Fleuve.

Deux projets se présentérent au nomade :
atteindre ’expédition avant qu’elle n’elit rejoint
ses terres de chasse et lui dérober le Feu par la
ruse; ou bien, la devancer, parvenir avant elle
pres de la horde, privée de ses meilleurs guerriers,
et guetter ’heure favorable.

S - Ak e oa e
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Afin de ne pas prendre une mauvaise route, il
fallait d’abord suivre la piste. Et 1'imagination
sauvage, a travers les eaux, les collines et les
steppes, ne cessait de voir les rédeurs qul empor-
talent avec eux la force souveraine des hommes.
Le réve de Naoh avait la précision des réalités; il
était plein d’actes, plein d’énergies, plein de gestes
efficaces. Longtemps le veilleur s’y abandonna,
tandis que la brise mollissait, s’affaissait, s’éva-
nouissait de feuille en feuille, de brin d’herbe en
brin d’herbe. |






1I

L’AFFUT DEVANT LE FEU

Les Qulhamr, depuis trois jours, suivaient la
piste des Dévoreurs d’Hommes. Ils longérent
d’abord le lac jusqu’au pied des collines; puis ils
s’engagérent dans un pays o1 les arbres alternaient
avec les prairies. Leur tiche fut aisée, car les ro-
deurs avangaient nonchalamment; ils allumaient
de grands feux pour roétir leurs proies ou s’abriter
de la fraicheur des nuits brumeuses.

Au rebours, Naoh usait continuellement de
ruses pour tromper ceux qui pourraient les suivre,
Il choisissait les sols durs, les herbes souples qui

se redressent promptement, profitait du lit des
10.
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ruisseaux, passait, & gué ou a la nage, tels tour-
nants du lac, et parfois enchevétrait les traces.
Malgré cette prudence, il gagnait du terrain. A
la fin du troisieme jour, il fut si proche des Dévo-
reurs d’Hommes qu’il crut pouvoir les attcindre
par une marche de nuit.

- — Que Nam et Gaw apprétent leurs armes et
leur courage, dit-il... Ce soir, ils reverront le Feu!

Les jeunes guerriers, selon qu’lls songeaient
a la joie de voir bondir des Flammes, ou a la force
des ennemis, respiraient plus fort ou demeuraient
sans souffle.

— Reposons-nous d’abord! reprit le fils du Léo-
pard. Nous nous approcherons des Dévoreurs
d’Hommes pendant leur sommeil, et nous essaye-
rons de tromper ceux qui veillent.

Nam et Gaw concurent la proximité d’'un péril
plus grand que tous les autres : la légende des Dé-
voreurs d’Hommes était redoutable. Leur force,
leur audace et leur férocité dépassait celles des
hordes connues. Quelquefois, les Oulhamr en
avalent surpris et exterminé des troupes peu nom-
breuses; plus souvent, c¢’étaient des Oulhamr qui
avaient péri sous leurs haches tranchantes et
leurs massues de chéne.
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D’aprés le vieux Gofin, ils descendaient de
I’Ours gris; leurs bras étaient plus longs que ceux
des autres hommes; leurs corps aussi velus que les
corps d’Aghoo et de ses fréres. Et parce qu’ils se
repaissaient des cadavres de leurs ennemis, ils
épouvantaient les hordes craintives.

Quand le fils du Léopard eut parlé, Nam et
Gaw, tout tremblants, inclinérent la téte, puis ils
prirent du repos jusqu’au milieu de la nuit.

Ils se levérent avant que le croissant eiit blanchi
le fond du ciel. Naoh, ayant' reconnu d’avance
la piste, ils marchérent d’abord dans les ténébres.
Au lever de la lune, ils reconnurent qu’ils avaient
~ dévié, puis ils retrouvérent la voie. Successive-
ment, 1ls traversérent une brousse, passérent le
long de terres marécageuses et franchirent une
riviére. ..

Enfin, du sommet d’un mamelon, cachés parmi
des herbes drues, et secoués d’une émotion ter-
rible, ils aper¢urent le Feu.

Nam et Gaw grelottaient; Naoh demeurait im-
mobile, les jarrets rompus et le souffle rauque.
Aprés tant de nuits passées dans le froid, la pluie,
les téneébres, tant de luttes, — la faim, la soif,
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I’'Ours, la Tigresse et le Lion Géant, — il apparais-
sait enfin, le Signe éblouissant des Hommes.

C’était, sur une plaine coupée de térébinthes
et de sycomores, non loin d’une mare, un brasier
en demi-cercle, dont les flammes s’alanguissaient
autour des tisons. Cela jetait une lueur de crépus-
cule qui imbibait, trempait, vivifiait la structure
des choses.

Des sauterelles rouges, des lucioles de rubis,
d’escarboucle ou de topaze, agonisaient dans la
brise; des ailes écarlates craquaient en se dilatant;
une fumerolle brusque montait en spirale et s’apla-
tissait dans le clair de lune; il y avait des flammes
lovées comme des vipéres, palpitantes comme des
ondes, 1mprécises comme des nues.

Les hommes dormaient, couverts de peaux
d’élaphes, de loups, de mouflons, dont le poil était
appliqué sur le corps. Les haches, les massues et
- les javelots s’éparpillaient sur la savane; deux
guerriers veillaient. L’un, assis sur la provision de
bois sec, les épaules abritées d’une toison de boue,
tenait la main sur son épieu. Un rai de cuivre frap-
pait son visage recouvert, jusqu'aupreés des yeux,
d’un poil semblable au poil des renards. Son cuir
velu rappelait le cuir des mouflons, sa bouche avan-
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cait des su¢oirs énormes sous un nez plat, aux na-
rines circulaires; il laissait pendre des bras longs
comme ceux de ’Homme des Arbres, tandis que
ses Jambes se repliaient, courtes, épaisses et ar-
quées.

L’autre veilleur marchait furtivement autour
du foyer. Il s’arrétait par intervalles, il dressait
Poreille, ses narines interrogeaient I’air humide
qui retombait sur la plaine & mesure que s’élevaient
les vapeurs surchauffées. D’une stature égale a
celle de Naoh, il portait un crine énorme, aux
oreilles de loup, pointues et rétractiles; les cheveux
et la barbe poussaient en toufles, séparées par des
flots de peau safran; on voyait ses yeux phospho-
rer dans la pénombre, ou s’ensanglanter aux reflets
de la flamme; il avait des pectoraux dressés en
cbnes, le ventre plat, la cuisse triangulaire, le
tibia en tranchant de hache, et des pieds qui
eussent été petits sans la longueur des orteils.
Tout le corps, lourd et jointé comme le corps des
buffles, décelait une force immense, mais moins
d’aptitude & la course que les corps des Oulhamr.

Le veilleur avait interrompu sa marche. Il avan-
cait sa téte vers la colline. Sans doute, quelque
vague émanation I'inquiétait, o il ne reconnais-
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sait ni ’odeur des bétes, ni celle des gens de sa
horde, tandis que Pautre veilleur, doué d’une na-
rine moins subtile, somnolait.

— Nous sommes trop pres des Dévoreurs
d’Hommes! remarqua doucement Gaw. Le vent
leur porte notre trace.

Naoh secoua la téte, car il craignait bien plus
I'odorat de I’ennemi que sa vue ou que son ouie.

— 11 faut tourner le vent! ajouta Nam.

— Le vent suit la route des Dévoreurs d’Hom-
mes, répondit Naoh. Si nous le tournons, c’est
eux qui marcheront derriere nous.

I1 n’avait pas besoin d’expliquer sa pensée :
Nam et Gaw connaissaient, aussi bien que les
fauves, la nécessité de suivre et non de précéder
la proie, a moins de dresser une embuscade.

Cependant, le veilleur adressa la parole a son
compagnon, qui fit un signe négatif. 11 parut qu’il
allait s’asseoir 4 son tour, mais 1l se ravisa, 11 mar-
cha dans la direction de la colline.

— 11 faut reculer, dit Naoh.

Il chercha du regard un abri qui pit atténuer
les émanations. Un épais buisson croissait prés de
la cime : les Qulhamr s’y tapirent et, comme la
brise était légére, elle s’y rompait, elle emportait
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un effluve trop faible pour frapper l'odorat hu-
main. Bientét, le veilleur s’arréta dans sa marche;
apres quelques aspirations vigoureuses, il retourna
au campement. o

Les Oulhamr demeurérent longtemps immo-
biles. Le fils du Léopard songeait & des stratagémes,
les yeux tournés vers la lueur assombrie du brasier.
Mais il ne découvrait rien. Car si le moindre obs-
tacle décoit une vue pergante, sil’on peut marcher
assez doucement sur la steppe pour tromper I’anti-
lope ou I’hémione, I'’émanation se répand au pas-
sage et se conserve sur la piste: seuls I’éloignement
et le vent contraire la dérobent...

Le glapissement d’un chacal fit lever la téte
au grand nomade. Il I’écouta d’abord en silence,
puis 1] fit entendre un rire léger :

— Nous voici dans le pays des chacals, dit-il.
Nam et Gaw essayeront d’en abattre un.

Les compagnons tournaient vers lui des visages
étonnés. 1l reprit :

— Naoh veillera dans ce buisson... Le chacal est
ausst rusé que le loup : jamais 'homme ne pourrait
PPapprocher. Mais il a toujours faim. Nam et Gaw
poseront un morceau de chair et attendront a peu
de distance. Le chacal viendra; il s’approchera et
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1l s’éloignera. Puis, 1l s’approchera et s’éloignera
encore. Puis 1l tournera autour de vous et de la
chair. S1 vous ne bougez pas, si votre téte et vos
mains sont comme de la pierre, aprés longtemps, il
sc Jettera sur la chair. Il viendra et sera déja
reparti. Votre sagaie doit étre plus agile que
lui.

Nam et Gaw partirent a la recherche des cha-
cals. Ils ne sont pas difficiles a suivre; leur voix les
dénonce : ils savent qu’aucun animal ne les re-
cherche pour en faire sa prote. Les deux Qulhamr
les rencontrérent prés d’un massif de térébinthes.
Il y en avait quatre, acharnés sur des ossements
dont ils avaient rongé toute la fibre. Ils ne s’enfui-
rent pas devant les hommes; ils dardaient sur eux
des prunelles vigilantes; ils glapirent doucement,
préts a détaler dés qu’ils jugeraient les survenants
trop proches.

Nam et Gaw firent comme avait dit Naoh. Ils
mirent sur le sol un quartier de biche, et, s’étant
éloignés, ils demeurérent aussi immobiles que
le tronc des térébinthes. Les chacals rodaient a
pas menus sur 'herbe. Leur crainte faiblissait au
fumet de la chair. Quoiqu’ils eussent souvent ren-
contré la béte verticale, aucun n’en avait éprouvé

-
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les ruses : toutefois, la jugeant plus forte qu’eux,
ils ne la suivatent qu’a distance, et parce que leur
intelligence était fine, parce qu’ils savaient que
le péril ne cesse jamais a la lumiére ni dans les
ténebres, ils agissaient avec méfiance. Done, ils
roderent longtemps auprés des Oulhamr, ils firent
beaucoup de circuits, ils s’embusquérent dans les
massifs de térébinthes et en ressortirent, ils con-
tournérent souvent les corps immobiles. Le crois-
sant rougit a ’Orient avant que leur doute et leur
patience eussent pris fin,
~ Pourtant leurs approches étaient plus hardies;
ils venaient jusqu’a vingt coudées de I'appét; ils
s’arrétaient longuement avec des murmures. Enfin,
leur convoitise s’exaspéra; ils se décidérent, pré-
cipités tous ensemble, pour ne laisser aucun avan-
tage les uns aux autres. Ce fut aussi -rapide que
I'avait dit Naoh. Maisles harpons furent encore plus
rapides; ils percerent le flanc de deux chacals tan-
dis que les autres empbrtaient la proie; puis les
haches brisérent ce qui demeurait de vie aux
bétes blessées. | ‘ |
Lorsque Nam et Gaw ramenérent les dépouilles,
Naoh se mit & dire :

— Maintenant, nous pourrons tromper les
11
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Dévoreurs d’Hommes. Car I’odeur des chacals est
beaucoup plus puissante que la notre.

Le Feu s’était réveillé, nourri de branches et
de rameaux. 1l élevait sur la plaine ses flammes dé-
vorantes et fumeuses; on apercevait plus. distinc-
tement les dormeurs étendus, les armes et les
provisions; deux nouveaux veilleurs avaient suc-
cédé aux autres, tous deux assis, la téte basse et ne
soupc¢onnant aucun péril.

— Ceux-la, fit Naoh, aprés les avoir considérés
avec attention, sont plus faciles & surprendre...
Nam et Gaw ont chassé les chacals; le fils du Léo-
pard va chasser a son tour.

Il descendit du mamelon, emportant la peau
d’un des chacals, et disparut dans les broussailles
qui croissaient vers le couchant. D’abord, il s’éloi-
gna des Dévoreurs d’Hommes, afin de ne pas se
découvrir. I1 traversa la broussaille, rampa parmi
les hautes herbes, longea une mare ombragée de
roseaux et d’oserales, tourna parmi des tilleuls,
et se trouva finalement & quatre cents coudées du
Feu, dans un buisson.

Les veilleurs n’avaient pas bougé. A peine si
I'un d’eux pergut Fodeur du chacal, qui ne pouvait
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hii inspirer aucune inquiétude. Et Naoh se remplit
les yeux de tous les détails du campement. II me-
sura d’abord le nombre et la structure des guer-
riers. -‘Presque tous décelaient une musculature
imposante : des bustes profonds, servis par des
bras longs et des jambes courtes; I'Oulhamr son-
gea qu’aucun ne le devancerait a la course. En-
suite, 1l examina la figure du sol. Un espace vide,
ou la terre était rase, le séparait, a droite, d’un
petit tertre. Apres, il y avait quelques arbustes,
puis un banc d’herbes hautes qui tournait vers la
gauche. Cette herbe s’allongeait en une sorte de
promontoire jusqu’a cing ou six coudées du Feu.

Naoh n’hésita pas longtemps. Comme les veil-
leurs lui tournaient presque le dos, 1l rampa vers
le tertre. 1l ne pouvait se hiter. A chaque mou-
vement des veilleurs, il s’arrétait, il s’aplatissait
comme un reptile. Il sentait sur lui, comme des
mains subtiles, la double lugur du brasier et de la
lune. Enfin, il se trouva a ’abri et, se coulant
derriere les arbustes, traversant la bande herbue,
il parvint pres du Feu.

Les guerriers endormis le cernaient presque :
la plupart étaient a portée de sagaie. Si les veil-
leurs donnaient I’alarme, au moindre faux mouve-
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ment, il serait pris. Cependant, il avait pour lui
une chance : le vent soufflait dans sa direction,
emportant a la fois et noyant dans la fumée son
odeur et celle de la peau du chacal. De plus, les
veilleurs semblaient presque assoupis; a peine si
leurs tétes se relevaient par intervalles...

Naoh apparut dans la pleine lumiére, fit un bond
de léopard, tendit la main et saisit un tison. Déja
il retournait vers la bande d’herbe, lorsqu’un hur-
lement retentit, tandis qu’un des veilleurs accou-
rait et que P'autre langait sa sagaie. Presque si-
multanément dix silhouettes se dressérent.

Avant qu’aucun Dévoreur d’Hommes n’eiit pris
sa course, Naoh avait dépassé la ligne par ou on
pouvait lui couper la retraite. Poussant son cri de
guerre, il filait en ligne droite vers le mamelon
ou 'attendaient Nam et Gaw.

Les Kzamms le suivaient, éparpillés, avec des
grognements de sangliers. Malgré leurs jambes
courtes, ils étaient agiles, mals non assez pour
atteindre I’'Oulhamr qui, brandissant la torche,
bondissait devant eux comme un mégacéros. Il
atteignit le mamelon avec cinq cents coudées
d’avance, 1l trouva Nam et Gaw debout :

— Fuyez devant! cria-t-il.
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Leurs silhouettes sveltes dévalérent, d’une
course presque aussi vite que celle du chef. Naoh
se réjouit d’avoir préféré ces hommes flexibles
a des guerriers plus mirs et plus robustes. Car,
devancant les Kzamms, les jeunes hommes ga-
gnaient deux coudées sur dix bonds. Le fils du
Léopard les suivait sans effort, arrété parfois pour
examiner le tison. Son émotion se partageait entre
I'inquiétude de la poursuite et le désir de ne pas
perdre la proie étincelante pour laquelle il avait
enduré tant de souffrances. La flamme s’était
éteinte. Il ne restait qu’une lueur rouge, qui ga-
gnait & peine sur la partie humide du bois. Cepen-
dant -cette lueur était assez vive pour que Naoh
espérét, & la premiére halte, la ranimer et la nour-
rir. | -

Lorsque la lune fut au tiers de sa course, les
Oulhamr se trouvérent devant un réseau de mares.
Cette circonstance n’était pas défavorable; -ils
reconnaissaient une voie déjd parcourue, vole
que leur avait découverte la présence des Kzamms,
étroite, sinueuse, mais stire, fondée sur du por-
phyré. Ils s’y engagérent sans hésitation et firent
halte. |

A peine si deux hommes pouvaient s’avancer
11.
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ensemble, surtout pour combattre : les Kzamms
devraient courir de grands risques ou tourner la
position; il serait facile aux Oulhamr de les de-
vancer. Naoh, calculant ses chances avee son double
mnstinet d’animal et d’homme, sut qu’il avait le
temps de faire croitre le Feu. La brasse rouge
s’était encore rétrécie : elle se foncait, elle se ter-
nissait. |

Les nomades cherchérent de I’herbe et du bois
secs. Les roseaux flétris, les flouves jaunissantes,
les branches de saule sans séve abondaient : toute
cette végétation était humide. Ils essuyérent quel-
ques ramuscules aux bouts effilés, des feuilles et
des brindilles trés fines.

La braise décrue s’avivait a peine au souffle
du chef. Plusieurs fois des pointes d’herbes s’ani-
mérent d’une lueur légére qui grandissait un ins-.
tant, s’arrétait, vacillante, sur le bord de la brin-
dille, décroissait et mourait, vaincue par la va-
peur d’eau. Alors, Naoh songea au pail des chacals.
Il en arracha plusieurs touffes, il essaya d’y faire
courir une flamme. Quelques aigrettes rougeoyé-
rent; la joie et la crainte oppressérent les Qulhamr;
chaque fois, malgré des précautions infinies, la
mince palpitation s’arréta et s’éteignit... Il r’y eut
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plus d’espoir! La cendre ne projetait qu'un éclat
débile; une derniére particule écarlate décroissait,
d’abord grande comme une guépe, puis comme
une mouche, puis comme ces insectes minuscules,
qui flottent a la surface des mares. Enfin, tout
s’éteignit, une tristesse immense gla¢a I’ame des
Oulhamr et la dénuda...

‘La. faible lueur avait été la réalité magniﬁque
du monde; elle allait croitre, elle allait prendre la
puissance et la durée; elle allait nourrir les brasiers
"de la halte, épouvanter le Lion Géant, le Tigre et
POurs gris, combattre les ténebres et créer dans
les chairs une saveur délicieuse. Ils la raméneraient
resplendissante & la horde et la horde reconnaitrait
leur force... Voici qu’a peine conquise, elle était
morte et les Oulhamr, aprés les embiiches de la
terre, des eaux et des bétes, allaient connaitre
Ies embiches des hommes.






I

SUR LES RIVES DU GRAND FLEUVE

Naoh fuyait devant les Kzamms. Il y avait huit-
jours que durait la poursuite; elle était ardente,
continue, pleine de feintes. Les Dévoreurs d’Hom-
mes, soit par souci de I’avenir, — les Oulhamr pou-
vant étre les éclaireurs d’une horde, — soit par
instinct destructeur et par haine des étrangers,
déployaient une énergie furieuse. L’endurance
des fugitifs ne le cédait i)as a leur vitesse; ils au-
raient pu, chaque jour, gagner cinq a six mille
coudées. Mais Naoh s’acharnait & la conquéte du
Feu. Chaque nuit, aprés avoir assuré & Nam et a
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Gaw l'avance utile, il rddait autour du camp en-
neml. Hl dormait peu, mais il dormait profondé-

ment.

Comme les péripéties de cette poursuite exi-
gealent de nombreux détours, le fils du Léopard
fut contraint d’obliquer considérablement vers
I’Orient, si bien que, le huitiéme jour, il apercut
le Grand Fleuve. C’était au sommet d’une colline
conique, coulée de porphyre ou les inondations, les
plules, les végétaux avaient rongé des bords, creusé
des pertuis, arraché des blocs, mais qui, pendant
des centaines de millénaires, résisterait a la pa-
tience sournoise et aux coups brutaux des météores.

Le fleuve roulait dans sa force. A travers mille
pays de pierre, d’herbes et d’arbres, il avait bu les
sources, englouti les ruisseaux, dévoré les rivieres.
Les glaciers s’accumulaient pour lui dans les plis
chagrins de la montagne, les sources filtraient aux
cavernes, les torrents pourchassaient les granits,
les greés ou les calcaires, les nuages dégorgeaient
leurs éponges immenses et légéres, les nappes se
hétaient sur leurs lits d’argile. Frais, écumeunx
et vite, lorsqu’il était dompté par les rives, 1l
s’élargissait en lacs sur les terres plates, ou dis-
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tillait des marécages; il fourchait autour des iles;
il rugissait en cararactes et sanglotait en rapides.
Plein de vie, il fécondait la vie Intarissable. Des
régions tiédes aux régions fraiches, des alluvions
nourris de forces myriadaires aux sols pauvres, sur-
gissaient les peuples lourds de I’arbre : les hordes
de figuiers, d’oliviers, de pins, de térébinthes,
d’yeuses, les tribus de sycomores, de platanes, de
chataigniers, d’érables, de hétres et de chénes,
les troupeaux de noyers, d’abiés, de frénes, de
bouleaux, les files de peupliers blancs, de peupliers
noirs, de peupliers grisaille, de peupliers argentés,
de peupliers trembles et les clans d’aulnes, de
sailes blancs, de saules pourpres, de saules glau-
ques et de saules pleureurs. ‘

Dans sa profondeur, s’agitait la multitude
muette des mollusques, tapis dans leurs demeures
de chaux et de nacre, des crustacés aux armures
articulées, des poissons de course, qu'une flexion
lance & travers I’eau pesante, aussi vite que la fré-
gate sur les nues, des poissons flasques qui barbo-
tent lentement dans la fange, des reptiles souples
comme les roseaux ou opaques, rugueux et denses.
Selon les saisons, les hasards de la tempéte, des
cataclysmes ou de la guerre, s’abattaient les

L J
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masses triangulaires des grues, les troupes grasses
des otes, les compagnies de canards verts, de sar-
celles, de macreuses, de pluviers et de hérons,
les peuplades d’hirondelles, de mouettes et de
chevaliers; les outardes, les cigognes, les cygnes,
les flandrins, les courlis, les rales, les martins-
pécheurs et la foule inépuisable des passereaux.
Vautours, corbeaux et corneilles s’éjouissaient
aux charognes abondantes; les aigles veillaient
a la corne des nuages; les faucons planaient sur
leurs ailes tranchantes; les éperviers ou les créce-
relles filalent au-dessus des hautes cimes; les mi-
lans surgissaient, furtifs, imprévus et laches, et
le grand-due, la chevéche, 'effraie troua}ent'les
ténébres sur leurs ailes de silence.

Cependant, on distinguait quelque hippopo-
tame oscillant comme un tronc d’érable, des mar-
tres se glissant sournoisement parmi les oseraies,
des rats d’eau & crine de lapin, tandis qu’accou-
raient les bandes peureuses des élaphes, des daims,
des chevreuils, des meégacéros, les troupes légeéres
des saigas, des égagres, des hémiones et des che-
vaux, les armées épaisses des mammouths, des
“urus, des aurochs. Un rhinocéros plongeait sa cui-
rasse opaque dans un havre; un sanglier malme-
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nait les vieux saules; ’ours des cavernes, paci-
fique et formidable, roulait sa masse obscure; le
lynx, la panthére, le léopard, 'ours gris, le tigre,
le lion jaune et le lion noir s’embichaient affamés
ou happaient la proie chaude; leur puanteur dé-
noncait le renard, le chacal et I’hyéne; les bandes
de loups et de chiens déployaient contre les bétes
. faibles, blessées ou recrues de fatigue, leur cautéle
et leur patience. Partout pullulait une population
menue de lievres, de lapins, de mulots, de campa-
gnols, de belettes et de loirs... de crapauds, de gre-
nouilles, de 1ézards, de vipére-s et de couleuvres...
~de vers, de larves, de chenilles... de sauterelles,
de fourmis, de carabes... de charancons, de libel-
lules et de némoceres... de bourdons et de guépes,
d’abeilles, de frelons et de mouches... de vanesses,
de sphynx, de piérides, de noctuelles, de grillons,
de lampyres, de hannetons, de blattes...

Le fleuve emportait péle-méle les arbres pourris,
les sables et les argiles fines, les carcasses, les feuilles,
les tiges, les racines. |
- Et Naoh aima les flots formidables. |

Il les regardait descendre, dans leur fiévre d’au-
tomne, en un intarissable exode. Ils se heurtaient

aux fles et refluaient au rivage, chutes forcenées
12
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d’écumes, longues masses planes et presque la-
custres, tourbillons de schiste ou de malachite,
lames de nacre et remous de fumée, déferlages
spumeux, longues rumeurs de jeunesse, d’énergie
et d’exaltation.

Comme le Feu, I’'eau semblait & I’'Oulhamr un
étre innombrable; comme le Feu, elle décroit, aug-
mente, surgit de 'invisible, se rue a travers I'es-
pace, dévore les bétes et les hommes; elle tombe
du ciel et remplit la terre; inlassable, elle use les
rocs, elle traine les pierres, le sable et 1’argile;
aucune plante ni aucun animal ne peut vivre sans
elle; elle siffle, elle clame, elle rugit; elle chante, nt
et sanglote; elle passe ou ne passerait pas le plus
chétif insecte; on 'entend sous la terre; elle est
toute petite dans la source; elle grandit dans le ruis-
seau; la riviere est plus forte que les mammouths,
le fleuve aussi vaste que la forét. L’eau dort dans
le marécage, repose dans le lac et marche a grands
pas dans le fleuve; elle se rue dans le torrent; elle
fait des bonds de tigre ou de mouflon dans le ra-
pide.

Ainsi sentait Naoh devant les flots inépuisables.
Cependant, il fallait s’abriter. Des fles s’offraient :
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refuge contre les entreprises du fauve, peu effi-
caces contre les hommes, elles géneraient les mou-
vements, rendraient presque lmpossible la con-
quéte du Feu et exposeraient & toutes les embii-
ches. Naoh préféra le rivage. Il s’établit sur un roc
de schiste, qui dominait faiblement le site. Les
flancs en étalent abrupts, la partie supérieure
formait un plateau ou pouvaient s’étendre dix
homimes. |

Les préparatifs du campement furent terminés
au crépuscule. Il y avait, entre les OQulhamr et les
poursuivants, assez de distance pour ne concevoir
aycune crainte durant la moitié de la nuit.

Le temps était frais. Peu de nuages rampaient
dans le couchant d’écarlate. Tout en dévorant
leur repas de chair crue, de noix et de champi-
gnons, les guerriers observaient la terre mnoircis-
sante. La clarté permettait encore de discerner les
iles, sinon l’autre rive du fleuve. Des onagres
passérent; une troupe de chevaux descendit jus-
qu’aux berges; ¢’étaient des bétes trapues, dont
la téte paraissait trés grosse, & cause de la criniére
emmélée. Leurs mouvements avaient un grand
charme; leurs yeux, larges et fous, dardaient une
lueur bleue; Pinquiétude rompait et précipitait
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leur élan; penchés sur ’eau, ils demeuraient trem-
blants, humant l'espace, pleins de méfiance. lls
burent vite et s’enfuirent. Et la nuit éploya son
aile de cendre; elle couvrait déja 1’Orient, tandis
qu’a I'Occident persistait une pourpre fine; un ru-
gissement tonna sur I’étendue :

— Le lion! murmura Gaw.

— La rive est pleine de proies! répondit Naoh.
Le lion est sage; il attaquera plutét ’antilope ou
le cerf que les hommes!

Le rugissement s’éloigna; des chacals glapirent
et I'on vit sinuer leurs silhouettes légéres. Les
Oulhamr dormirent alternativement jusqu’a Faube.
Ensuite, ils se remirent & descendre la rive du Grand
Fleuve. Des mammouths les arrétérent. Leur trou-
peau couvrait une largeur de mille coudées et une
longueur triple; ils paturaient, ils arrachaient les
plantes tendres, ils déterraient les racines, et leur
existence parut aux trois hommes, heureuse, siire
et magnifique. Quelquefois, se réjouissant dans
leur force, ils se poursuivaient sur la terre molle
ou s’entrefrappaiént doucement de leurs trompes
velues. Sous leurs pieds immenses, le Lion Géant
ne serait qu'une argile; leurs défenses déracine-
raient les chénes, leurs tétes de granit les brise-
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raient. Et considérant la souplesse de leurs trom-
pes, Naoh ne peut s’empécher de dire ¢

— Le mammouth est le maitre de tout ce qui vit
sur la terre!

Il ne les craignait point : il savait qu’ils n’atta-
quent aucune béte, si elle ne les importune. 1l
dit encore :

— Aolm, fils du Corbeau, avait fait alliance
avec les mammouths.

— Pourquoti ne ferions-nous pas comme Aolim?
demanda Gaw.

— Aolim comprenait les mammouths, objecta
Naoh; nous ne les comprenons pas. |

" Pourtant, cette question l’avait frappé; il y
révait, tout en tournant, 4 distance, autour du
troupeau gigantesque. Et sa pensée se traduisant
tout haut, il reprit :

— Les mammouths n’ont pas une parole comme
les hommes. Ils se comprennent entre eux. Ils
connaissent le cri des chefs; Goin dit qu’ils pren-
nent, au commandement, la place qu’on leur in-
dique, et qu’ils tiennent conseil avant de partir
pour une terre nouvelle...’Si nous devinions leurs
signes, nous ferions alliance avec eux.

Il vit un mammouth énorme qui les regardait
12,
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passer. Solitaire, en contre-bas de la rive, parmi
de jeunes peupliers, il paissait les pousses tendres.
Naoh n’en avait Jamais rencontré d’aussi considé-
rable. Sa stature s’élevait & douze coudées. Une
criniére épaisse comme celle des lions croissait sur
sa nuque; sa trompe velue semblait un étre dis-
tinct, qui tenait de 'arbre et du serpent.

La vue des trois hommes parut 'intéresser,
car on ne pouvait supposer qu’'elle ’inquiétat. Et
Naoh criait :

— Les mammouths sont forts! Le Grand Mam-
mouth est plus fort que tous les autres : 1l écraserait
le tigre et le lion comme des vers, 1l renverserait
dix aurochs d’un choc de sa poitrine... Naoh,
Nam et Gaw sont les amis du Grand Mammouth!

Le mammouth dressait ses oreilles membra-
neuses; 1l écouta les sons articulés par la béte
verticale, secoua lentement sa trompe et barnt.

— Le mammouth a compris! s’écria Naoh avec
joie. Il sait que les Qulhamr reconnaissent sa puis-
sance.

Il cria encore :

— Si les fils du Léopard, du Saiga et du Peu-
plier retrouvent le Feu, ils cuiront la chétaigne
et le gland pour en faire don au Grand Mammouth!
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Comme 1l parlait, sa vue rencontra une mare,
ou poussaient des nénuphars orientaux. Naoh
n’ignorait pas que le mammouth aimait leurs
tiges souterratnes. 11 fit signe & ses compagnons; ils.
se rnirent a arracher les longues plantes roussies.
Quand ils en eurent un grand tas, ils les lavérent
avec soin et les porterent vers la béte colossale,
Arrivé a cinquante coudées, Naoh reprit la parole:

— Voic1! Nous avons arraché ces plantes pour
que tu puisses en faire ta pature. Ainsi tu sauras
que les Oulhamr sont les amis du mammouth.

Et il se retira.

Curieux, le géant s’approcha des racines. 1l les
connatssait bien; elles étaient a son gout. Tandis
qu'il mangeait, sans héite, avec de longues pauses,
1l observait les trois hommes. Quelquefois, il re-
dressait sa trompe pour flairer, puis il la balancait
d’un air pacifique.

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements
insensibles : il se trouva devant ces pieds colosses,
sous cette trompe qui déracinait les arbres, sous
ces défenses aussi longues que le corps d’un urus;
1l était comme un mulot devant une panthére. D’un
seul geste, la béte pouvait le réduire en miettes.
Mais, tout vibrant de la foi qui crée, il tressaillit
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d’espérance et d’inspiration... La trompe le {réla,
elle passa sur son corps, en le flairant; Naoh, sans
souffle, toucha a son tour la trompe velue. Ensuite,
il arracha des herbes et de jeunes pousses qu’il
offrit en signe d’alliance : il savait qu’il faisait
quelque chose de profond et d’extraordinaire,
son cceur s’enflait d’enthousiasme.




IV

L’ALLIANCE ENTRE L’HOMME ET LE MAMMOUTH -

Or, Nam et Gaw avaient vu le mammouth venir
aupres de leur chef: ils congurent mieux la petitesse
de I’homme; puis, quand la trompe énorme se
posa sur Naoh, ils murmurérent 3

— Voila! Naoh va étre écrasé, Nam et Gaw
seront seuls devant les Kzamms, les bétes et les
eaux. |

Ensuite, ils virent la main de Naoh effleurer
la béte; leur dme s’emplit de joie et d’orgueil :

— Naoh a fait alliance avec le mammouth!
murmura Nam. Naoh est le plus puissant des
hommes.



142 LA GUERRE DU FEU

Cependant, le fils du Léopard criait :

— Que Nam et Gaw approchent i leur tour, de
la maniére dont Naoh s’est approché... Ils arrache-
ront de I’herbe et des pousses, et les offriront au
mammouth.

IIs I’écoutaient, la poitrine chaude, pleins de foi;

ils s’avancérent avec la lenteur dont le chef avait

donné I’exemple, arrachant a leur passage tantot

de I’herbe tendre, tant6t de jeunes racines.
Quand ils furent proches, ils tendirent leur ré-

colte. Comme Naoh la tendait en méme temps

qu’eux, le mammouth vint la dévorer.

.+ Ainsi se noua l'alliance des Oulhamr avec le

mammouth.

La lune nouvelle avait grandi; elle approchait
de la nuit ou elle se léverait aussi vaste que le
soleill. Or, un soir des temps, les Kzamms et les
Oulhamr campaient & vingt mille coudées les uns
des autres. C’était encore le long du fleuve. Les
Kzamms occupaient une bande séche du terri-
toire; ils se chauffaient devant le Feu rugissant, et
mangealent de lourds quartiers de viande, car la
chasse avait été abondante, tandis que les Oul-
hamr se partageaient en silence, dans 'ombre hu-

s —
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mide et froide, quelques racines et la chair d’un
ramier.

A dix mille coudées de la rive, les mammouths
dormaient parmi les sycomores. lls supportaient,
pendant le jour, la présence des nomades; la nuit,
ils montraient une humeur plus ombrageuse, soit
qu’ils connussent ses embiches, soit qu’ils fussent
génés dans leur repos par une autre présence que
celle de leur race. Chaque soir, les Oulhamr s’éloi-
gnaient donc, au dela du terme ou leur émanation
pouvait étre importune. | |

Or, cette fois, Naoh demanda & ses compagnons :

— Nam et Gaw sont-ils préts a la fatigue?
Leurs membres sont-1ls souples, et leur poitrine
pleine de souffle?

Le fils du Peuplier répondit :

— Nam a dorm1 une partie du jour. Pourquoi
ne serait-il pas prét au combat?

Et Gaw dit a son tour:

— Le fils du Saiga peut parcourir, de toute sa
vitesse, la distance qui le sépare des Kzamms.

— (C’est bien! Naoh et ses jeunes hommes iront
vers les Kzamms. Ils vont lutter toute la nuit pour
conquérir le Feu.

Nam et Gaw se levérent d’un bond et suivirent
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leur chef. Il ne fallait pas compter sur les ténébres
pour surprendre ’'ennemi : une lune & peine écornée
se levait 4 l'autre rive du Grand Fleuve. Elle
apparaissait tantot toute rouge au ras des iles,
tantot rompue par quelque file de hauts peupliers,
a travers lesquels elle s’éparpillait en lunules; ail-
leurs, elle s’enfoncait dans les flots noirs, ol son
image vacillante parfois rappelait un étincelant
nuage d’été, parfois rampait comme un python de
cuivre, ou s’allongeait ainsi qu’un cygne; une
nappe_d’écailles et de micas s’élancait de son otbe
et s’évasait obliquement d’une rive a I’autre.

Les Oulhamr accélérérent d’abord leur marche,
choisissant des terrains ou les végétaux étaient
courts. A mesure qu’ils approchaient du campe-
ment des Kzamms, leurs pas se ralentirent. Ils
circulaient parallélement les uns aux autres,
séparés par des intervalles considérables, afin de
surveiller la plus grande aire possible, et de ne pas
étre cernés. Brusquement, au détour d’une oseraie,
les flammes resplendirent, lointaines encore : le
clair de lune les rendait péles.

Les Kzamms dormaient : trois guetteurs entre-
tenaient le brasier et surveillaient la nuit. Les
rodeurs, tapis parmi les végétaux, épiaient le cam-
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pement avec une convoitise rageuse. Ah! s’ils pou-
valent seulement dérober une étincelle! Ils tenaient
préts des brindilles séches, des rameaux finement
découpés : le Feu ne mourrait plus entre leurs
mains jusqu’a ce qu’ils I’eussent emprisonné dans
la cage d’écorce, doublée intérieurement de pierres
plates. Mais comment approcher de la flamme?
Comment détourner ’attention des Kzamms, su-
rexcitée depuis la nuit ou le fils du Léopard avait
paru devant leur foyer?...

Naoh dit :

— Voici: Pendant que Naoh remontera le long
du Grand Fleuve, Nam et Gaw erreront dans la
plaine, autour du camp des Dévoreurs d’Hommes.
Tantot ils se cacheront et tantdt ils se montreront.
Quand les ennemis s’élanceront sur leur trace, ils
prendront la fuite, mais non de toute leur vitesse,
car il faut que les Kzamms espérent les saisir, et
qu’ils les poursuivent longtemps. Nam et Gaw met-
tront leur courage a ne pas fuir trop vite... Ils
entraineront les Kzamms jusqu’auprés de la
Pierre Rouge. Si Naoh n’y est pas, ils passeront
entre les mammouths et le Grand Fleuve. Naoh
retrouvera leur piste.

Les jeunes nomades frissonnerent; il leur était
13
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-dur d’étre séparés de Naoh devant les Kzamms for-
midables. Dociles, ils se glissérent & travers les
végétaux, tandis que le fils du Léopard se dirigeait
vers la rive. Du temps passa. Puis Nam se montra
sous un catalpa et disparut; ensuite la silhouette
de Gaw se dessina furtive sur les herbes... Les
veilleurs donnérent P'alarme; les Kzamms sur-
girent en désordre, avec de longs hurlements
et s’assemblérent autour de leur chef. C’était
un guerrier de stature médiocre, aussi trapu
que l'ours des cavernes. Il leva deux fois sa
massue, proféra des propos rauques, et donna le
signal.

Les Kzamms formérent six groupes éparpillés en
demi-cercle. Naoh, plein de doute et d’inquiétude,
les regarda disparaitre; puis, il ne songea qu’a con-
quérir le Feu.

Quatre hommes le gardaient, choisis parmi les
plus robustes. L’un surtout paraissait redoutable,
Aussi trapu que le chef, et de taille plus haute, la
seule dimension de sa massue annoncait sa force.
Il se tenait en pleine lumiére. Naoh discerna la
méchoire énorme, les yeux ombragés par des ar-
cades velues, les jambes bréves, triangulaires et
massives. Moins denses; les trois autres n’en mon-
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tralent pas moins des torses épais et de longs bras
aux muscles durcis.

La position de Naoh était favorable : la brise,
légére mais persistante, soufflait vers lui, empor-
tait son émanation loin des veilleurs; des chacals
rodaient sur la savane, émettant une odeur per-
¢ante; 1l avaif, par surcroit, gardé une des
peaux conquises. Ces circonstances lui permirent
d’approcher a soixante coudées du feu. Il s’arréta
longtemps. La lune dépassait les peupliers, lors-
qu’ll se dressa et poussa son cri de guerre.

Surpris par son apparition brusque, les Kzamms
I’éprazent. Leur stupeur ne dura gueére ;: hurlant
tous ensemble, ils levérent la hache de pierre, la
massue ou la sagaie.

Naoh clama :

— Le fils du Léopard est venu, a travers les
savanes, les foréts, les montagnes et les riviéres,
parce que sa tribu est sans Feu... S1 les Kzamms
lui laissent prendre quelques tisons & leur foyer, il
se retirera sans combattre.

Ils ne comprenaient pas mieux ces paroles d’une
langue étrangére qu’ils n’eussent compris le hur-
lement des loups. Voyant qu’il était seul, ils
ne songeaient qu’a le massacrer. Naoh recula,
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dans I’espoir qu’ils se disperseraient et qu’il pour-
rait les attirer loin du Feu; ils s’élancérent en
groupe.

Le plus grand, dés qu’il fut & portée, jeta une
sagaie & pointe de silex. Il ’avait dardée avec force
et adresse. L’arme, effleurant I’épaule de Naoh,
retomba sur la terre humide. L’Oulhamr, qui pré-
férait ménagen ses propres armes, ramassa le trait
et le lanca a son tour. Avec un sifflement, I’arme
décrivit une courbe; elle perca la gorge d’un
Kzamm, qui chancela et s’étendit. Ses compagnons,
poussant des clameurs de chiens, rispostérent
simultanément. Naoh n’eut que le temps de se
jeter & terre pour éviter les pointes tranchantes,
et les Dévoreurs d’Hommes, le croyant atteint, se
précipitérent pour ’achever. Déja, il avait rebondi
et ripostait. Un Kzamm, frappé au ventre, cessa
la poursuite, tandis que les deux autres projetaient
coup sur coup leurs sagaies : du sang jaillit a la
hanche de Naoh, mais sentant que la blessure
n’était point profonde, il se mit & tourner autour
de ses adversaires, car il ne redoutait plus d’étre
enveloppé. 1l s’éloignait, il revenait, si bien qu’il
se trouva entre le Feu et ses ennemis.

. — Naoh est plus rapide que les Kzamms!
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cria-t-il. Il prendra le Feu et les Kzamms auront
perdu deux guerriers. |

I1 bondit encoere; il vint tout prés de la flamme.
Et il étendait les mains pour saisir des tisons, lors-
qu’il s’apergut avec tremblement que tous étaient
presque consumés. 11 fit le tour du brasier, dans I’es-
pérance de trouver une branche maniable: sa
recherche fut vaine.

Et les Kzamms arrivaient!

I1 voulut fuir, il se heurta & une souche et tré-
bucha, si bien que ses antagonistes réussirent &
lui barrer la route, en ’acculant contre le Feu.
Quoique le brasier occupat une aire considérable
et se trouvat surhaussé, il aurait pu le franchir.
Un désespoir formidable emplissait sa poitrine;
’idée de retourner vaincu, dans la nuit, lui fut
insupportable. Levant ensemble sa hache et sa
massue, 1] accepta le combat.






\V

POUR LE FEU

Les deux Kzamms n’avaient pas cessé d’appro-
cher, encore que leurs pas se ralentissent. Le plus
fort brandissait une derniére sagaie, qu’ll jeta
presque a bout portant. Naoh la détourna d’un
revers de hache; I'arme fine se perdit dans les
flammes. Au méme instant, les trois massues tour-
noyérent.

Celle de Naoh rencontra simultanément les
deux autres et le heurt rompit 1’élan des adver-
saires. Le moins fort des Kzamms avait chancelé.
Naoh s’en apergut, se rua sur lui et, d’un choc
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énorme, lui rompit la nuque. Mais lui-méme fut
atteint : un nceud de massue déchira rudement son
épaule gauche; & peine §’il évita un coup en plein
~ crane. Haletant, il se rejeta en arriére, pour re-
prendre position, puis, I’arme haute, il attendit.
Quoiqu’il ne lui restdt qu’un seul adversaire, ce
fut le moment épouvantable. Car son bras gauche
pouvait & peine lui servir, tandis que le Kzamm se
dressait, doublement armé, dans la plénitude de
sa force. (C’était le guerrier de haute stature, au
torse profond, cerclé de cotes plus pareilles & des
cotes d’aurochs qu’a des cotes d’homme, avec des
bras dont la longueur dépassait d’un tiers ceux de
Naoh. Ses jambes, incurvées, trop bréves pour la
course, lul assuraient un puissant équilibre.
Avant l'attaque décisive, 1l examina sournoi-
sement le grand Oulhamr. Jugeant que sa supé-
riorité serait plus slire §’il frappait & deux mains,
il ne garda que sa massue. Puis, il prit I'offensive.
Les armes, presque égales de poids, taillées dans
le chéne dur, s’entrechoquérent. Le coup du
Kzamm fut plus fort que celui de Naoh, qui ne
pouvait user de sa main gauche. Mais le fils du Léo-
pard avait paré par un mouvement transversal,
Quand le Kzamm renouvela ’attaque, il rencontra




POUR LE FEU 153

le vide; Naoh §’était dérobé. Ce fut lui qui prit
I'offensive : & la troisiéme reprise, sa massue arriva
comme un roc. Elle eGt fendu la téte de ’adver-
saire, si les Jongs bras fibreux n’avaient su se re-
“lever & temps; de nouveau les nceuds de chéne se
rencontrérent, et le Kzamm recula. Il riposta par
un coup frénétique, qui arracha presque la massue
de Naoh; et avant que celui-ci eiit repris position,
les mains du Dévoreur d’Hommes se relevaient et
se rabattaient. 1’Oulhamr put amortir, 1l ne put
" arréter le coup : atteint en plein créne, il plia sur
les jarrets, il vit tourbillonner la terre, les arbres
et le feu. Dans cette seconde mortelle, 'instinct ne
'abandonna point, une énergie supréme s’éleva
du fond de I’étre, et, de biais, avant que I'adver-
saire ne se fit ressaisi, il langa sa massue. Des 0s
craquérent; le Kzamm croula: son cri se perdit
dans la mort.

Alors, la joie de Naoh gronda comme un tor-
rent; il considéra, avec un rire rauque, le brasier
ou soubresautaient des flammes. Sous les astres
profonds, dans la rumeur du fleuve, au murmure
léger de la brise, entrecoupé du glapissement des
chacals et de la voix d’un lion perdu a Pautre rive,
1l avait peine a concevoir son triomphe.
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Et il criait d’une voix haletante :

— Naoh est maitre du Feul

Il lui semblait étre la vie souveraine du monde.
Il tournait lentement autour de la béte rouge, il
allongeait la main vers elle, il exposait sa poitrine
a cette caresse depuis si longtemps perdue. Puis 1l
murmurait encore, dans le ravissement et dans
I’extase :

— Naoh est maitre du Feu!

A la longue, la fiévre de son bonheur s’apaisa.
Il commenca de craindre le retour des Kzamms;
il Iui fallait emporter sa conquéte. Déliant les
pierres minces qu’ill portait avec lui, depuis son
départ du grand marécage, il se disposa a les
réunir avec des brindilles, des écorces et des ro-
seaux. Comme il furetait autour du camp, il eut
une joie nouvelle: dans un repli du terrain, il
veanit d’apercevoir la cage ou les Dévoreurs
d’Hommes entretenaient le Feu.

C’était une sorte de nid en écorce, garni de pierres
plates disposées avec un art grossier, patient et
solide; une petite flamme y scintillait encore.
Quoique Naoh sit fabriquer les cages a feu aussi
bien qu’aucun homme de sa horde, 1l lui et été
difficile d’en faire une aussi parfaite. Il y fallait le




POUR LE FEU 155

loisir, un choix attentif des pierres, des remanie-
ments nombreux. La cage des Kzamms était com-
posée d’une triple couche de feuilles de schiste,
maintenues extérieurement par une écorce de
chéne vert; elle était reliée par des branchettes
flexibles. Une fente maintenait un tirage léger.

Ces cages demandaient une vigilance incessante;
il fallait défendre la flamme contre la pluie et les
vents; prendre garde qu’elle ne décrit ni n’aug-
mentdt au dela de certaines limites fixées par
une expérience millénaire, et renouveler souvent
I’écorce.

Naoh n’ignorait aucun des rites transmis par les
ancétres : il ranima légérement le Feu, il imbiba la
surface extérieure d’un peu d’eau puisée dans une
flagque, il vérifia la fente et I'état du schiste. Avant
de fuir, il s’empara des haches et des sagaies
éparses, puis il jeta un dernier regard sur le camp
et sur la plaine.

Deux des adversaires tournaient leurs faces
roides vers les étoiles; les deux autres, malgré leurs
souffrances, se tenalent iImmobiles, pour faire
croire qu’ils étaient morts. La prudence et la loi
des hommes voulaient qu’ils fussent achevés.

Naoh s’approcha de celui qui était blessé a la
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cuisse, et déja il dardait sa sagaie: un étrange
dégoit lul pénétra le cceur, toute haine se perdait
dans la joie, et il ne put se résigner a éteindre de
nouveaux souffles.

D’ailleurs, 1] était plus urgent d’écraser le‘foyer :
il en éparpilla les tisons, a I’aide d’une des massues
laissées par les vaincus, il les réduisit en fragments
trop menus pour durer jusqu’au retour des guer-
riers, puis, entravant les blessés dans des roseaux
et des branches, 1l cria :

— Les Kzamms n’ont pas voulu donner un tison -
au fils du Léopard et les Kzamms n’ont plus de
Feu. Ils roderont dans la nuit et dans le froid, jus-
qu’a ce qu’ils aient rejoint leur horde!... Ainsi les
Oulhamr sont devenus plus forts que les Kzamms!

Naoh se retrouva seul au pied du tertre ou Nam
et Gaw devaient le rejoindre. Il ne s’en étonna
point : les jeunes guerriers avaient di faire de
vastes détours devant leurs poursuivants...

Aprés avoir couvert sa plaie de feuilles de saule,
1l s’assit prés de la flamme l_égére ou étincelait son
destin.

Le temps coula avec les eaux du Grand Fleuve
et avec les rayons de la lune montante. Lorsque
I'astre toucha le zénith, Naoh dressa la téte.Dans
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les mille rumeurs éparses, il reconnaissait un
rythme particulier, qui était celui de I’homme.
(C’était un pas rapide, mais moins compliqué que
celui des bétes & quatre pattes. Presque impercep-
tible d’abord, il se précisa, puis, un élan de la brise
‘apportant quelque émanation subite, 'Oulhamr
se dit :

— Voici le fils du Peuplier qui a dépisté les en-
nemis.

Car aucun indice de poursuite ne se décelait sur
la plaine. '

Bient6t une silhouette flexible se dessina entre
deux sycomores; Naoh reconnut qu’il ne s’était
pas trompé : c¢’était Nam qui s’avancait dans la
‘nappe argentine du clair de lune. Il ne tarda pas a
paraitre au pied du tertre.

Et le chef demanda:

— Les Kzamms ont perdu la trace de Nam?

— Nam les a entrainés trés loin dans le Nord,
puis les a devancés et il a longtemps marché dans
la riviére. Ensuite, il s’est arrété; il n’a plus vu, ni
entendu, ni flairé les Dévoreurs d’Hommes.

— (C’est bien! répondit Naoh en lui passant la
main sur la nuque, Nam a été agile et rusé. Mais

qu’est devenu Gaw?
| 14
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— Le fils du Saiga a été poursuivi par une autre
troupe de Kzamms. Nam n’a pas rencontré sa
trace. |

— Nous attendrons Gaw! Et maintenant, que
Nam regarde.

Naoh entraina son compagnon. Au tournant du
tertre, dans une échancrure, Nam vit étinceler une
petite flamme palpitante et chaude :

— Voila! fit simplement le chef. Naoh a con-
quis le Feu. |

Le jeune homme poussa un grand cri; ses yeux
s’élargirent de ravissement; 1l se prosterna devant
le fils du Léopard et murmura :

— Naoh est aussi rusé que toute une horde
d’hommes!... Il sera le grand chef des Oulhamr et

aucun ennemi ne lul résistera.

Ils s’assirent devant ce faible feu et ce fut
comme si le brasier des nuits les protégeait de sa
véhémence, au bord des cavernes natales, sous les
étoiles froides, devant les flammeroles du Grand
Marécage. I’idée du long retour ne leur était plus
pénible : quand ils auraient quitté les terres du
Grand Fleuve, les Kzamms ne les poursuivraient
point : ils traverseraient des contrées ou les bétes
seules rodent dans les solitudes.



POUR LE FEU 159

Ils révérent longtemps; 'avenir était sur euxet
pour eux, I’espace remph de promesses. Mais quand
la lune commenca de croitre sur le ciel occidental,
Iinquiétude se tapit dans leurs poitrines.

— Ou reste Gaw? murmura le chef... N’a-t-1l
pas su dépister les Kzamms? A-t-1l été arrété par
un marécage ou pris au piége?

La plaine était muette; les bétes se taisaient; la
brise méme venait de s’alanguir sur le fleuve et de
s’évanouir dans les trembles; on n’entendait que
la rumeur assourdie des eaux. Fallait-il attendre
jusqu’a I’aube ou se mettre a la recherche de I’ab-
sent? Il répugnait étrangement & Naoh de laisser le
Feu a la garde de Nam. D’autre part, I'image du
jeune guerrier pourchassé par les Dévoreurs
d’Hommes le surexcitait. A cause du Feu, 1l pou-,
vait 'abandonner a son sort, et méme il le devait,
mais 1l s’était pris pour ses compagnons d’une ten-
dresse sauvage; ils participaient véritablement de
sa personne : leurs dangers I’alarmaient autant que
les siens, davantage méme, car il les savait plus que
lui exposés aux embiches, menacés par les élé-
ments et les étres. | '

— Naoh va chercher la trace de Gaw! dit-il
enfin. Il laissera le fils du Peuplier veiller sur le
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Feu. Nam n’aura pas de repos; il mouillera I’écorce.
lorsqu’elle sera trop chaude : il ne s’éloignera ja-
mais plus longtemps qu’il ne faut pour aller jus-
qu’au fleuve et en revenir.

— Nam veillera sur le Feu comme sur sa propre
vie! répondit fortement le jeune nomade.

Il ajouta avec fierté.

— Nam sait entretenir la flamme! Sa meére le
lui a enseigné lorsqu’il était aussi petit qu'un lou-
veteau.

— (’est bien. Si Naoh n’est pas revenu quand
le solell sera & la hauteur des peupliers, Nam se
réfugiera auprés des mammouths... et si Naoh
n’est pas revenu avant la fin du jour, Nam fuira
seul vers le pays de chasse des Oulhamr.

Il s’éloigna; toute sa chair vibrait de détresse,
et maintes fois, il se retourna vers la silhouette
déclinante de Nam, vers la petite cage du Feu, dont
1l se figurait voir encore la faible lumiére, alors
" quelle était déja confondue avec le clair de lune.




VI

. LA RECHERCHE DE GAW

Pour retrouver la piste de Gaw, 1l lui fallait
retourner d’abord vers le camp des Dévoreurs
d’Hommes. Il marchait plus lentement. Son épaule
briilait sous les feuilles de saule qu’il y avait pres-
sées; sa téte bourdonnait : il sentait une douleur, &
I’endroit ou I’avait atteint la massue, et 1l éprou-
vait une grande mélancolie & voir que, aprés la
conquéte du Feu, sa tdche demeurait aussi rude
et aussi Incertaine. 11 arriva ainsi au tournant de
la méme fresnaie d’ol, avec ses jeunes hommes, 1l

avait apercu la halte des Kzamms. Alors, un bra-
14.
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sier rouge y éteignait la lueur de la lune montante;
maintenant, le camp était morne, les braises, dis-
persées par Naoh, s’étaient toutes éteintes, I’argen-
ture nocturne se posait sur l'immobilité des
hommes et des choses; on n’entendait que la
plainte intermittente d’un blessé.

Naoh, ayant consulté chacun de ses sens, eut la
certitude que les poursuivants n’étaient pas re-
venus. Il marcha vers le camp : les plaintes du
blessé cessérent; il sembla n’y avoir plus la que
des cadavres. D’ailleurs, 1l ne s’attarda pas; il
marcha dans la direction par ou Gaw avait fui
tout d’abord, et il retrouva la piste. D’abord facile
a sutvre, accompagnée qu’elle était par les traces
nombreuses des Kzamms, et presque en ligne
droite, elle s’infléchissait par la suite, tournait
entre des mamelons, revenait sur elle-méme, tra-
versait des broussailles. Une mare la coupait brus-
quement : Naoh ne la ressaisit qu’au tournant de
la rive, humide maintenant, comme si Gaw et les
autres eussent été trempés dans I'eau.

Devant un bois de sycomores, les Kzamms
avaient dit se diviser en plusicurs bandes. Naoh
réussit toutefols 4 déméler la direction favorable,
et marcha pendant trois ou quatre mille coudées
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encore. Mais alors il dut s’arréter. De gros nuages
engloutissaient la lune, I’aube ne se décelait pas
encore. Le fils du Léopard s’assit au pied d’un syco-
more qui croissait depuis dix générations
d’hommes. Les fauves avatent fini leur chasse, les
- animaux diurnes ne bougeaient pas encore, cachés
dans la terre, les fourrés, les trous des arbres, ou
‘parmi les ramures.

- Naoh se reposa; quelques gouttes du temps
éternel s’écoulérent a travers la vie fugitive du
bois. Puis, une blancheur froide commenca a se
répandre de cime en cime. L’aube d’automne,
appesantie et morte, effleurait les feuilles débiles
et les nids ruineux, poussant devant elle une petite
brise qui semblait le soupir des sycomores. Naoh,
debout devant la lumiére, encore pale comme la
cendre blanche d’un foyer, mangea un morceau de
chair séchée, se pencha sur le sol, et se remit a
suivre la piste. Elle le guida pendant des milliers
de coudées. Sortie du bois, elle traversa une plaine
de sable ou I’herbe était rare et les arbrisseaux ra-
bougris, elle tourna parmi des terres ot les roseaux
rouges pourrissaient au bord des mares; elle monta
une colline et s’engagea parmi des mamelons; elle
s’arréta enfin au bord d’une riviére que Gaw, cer-
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tainement, avait franchie. Naoh la franchit & son
tour, et aprés de longues démarches, découvrit que
deux pistes de Kzamms convergeaient : Gaw pou-
vait étre cerné! |

Alors, le chef pensa qu’il serait bon d’abandonner
le fugitif & son sort, afin de ne pas risquer, gontre
une seule existence, sa vie, celle de Nam et celle
du Feu. Mais la poursuite Pexaspérait, quelque |
fievre battait entre ses tempes, une espérance
s’obstinait malgré tout; il subissait aussi le simple
entrainement de la chose commencée.

QOutre-les deux partis de Kzamms, dont Naoh
venait de reconnaitre la ruse,. il fallait craindre
celui qui avait poursuivi Nam et qui, aprés tant de
tours et de détours, avait eu le temps de prendre
une position avantageuse, si méme 1l ne s’était
divisé en groupes enveloppants. Confiant dans sa
grande vitesse et dans sa ruse, le fils du Léopard
suivit sans hésiter la piste méme de Gaw, s’arré-
tant a peine pour sonder I’étendue.

Le sol devint dur : le granit apparaissait sous un
humus pauvre et de couleur bleuétre; puis une
colline escarpée se présenta, que Naoh se décida a
gravir, car les traces étaient maintenant assez
récentes pour que, de la cime, on piit espérer sur-
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prendre la silhouette de Gaw ou un parti de pour-
suivants. Le nomade se glissa parmi la broussaille,
et parvint tout au haut de la colline. Il poussa une
faible exclamation : Gaw venait d’apparaitre sur
une bande de terre rouge, terre de minium qui
semblait arrosée du sang de troupeaux innom-
brables. | '

Derriére lui, & mille coudées, les hommes aux
grands torses et aux Jambes bréves avangaient en
ordre éparpillé; vers le nord, une deuxiéme troupe
débordait. Toutefols, malgré la durée de la pour-
suite, le fils du Saiga ne semblait pas épuisé; les
Kzamms trahissaient une fatigue pour le moins
égale a la stenne. Durant la longue nuit d’automne,
Gaw n’avait pris le galop que pour se dérober aux
emblches ou pour inquiéter les ennemis. Par
malheur, les manceuvres des Kzamms 1’avaient
égaré; 1l se dirigeait a aventure, sans plus savoir
s'1] était au couchant ou au midi du roc ou il devait
rejoindre le chef.

Naoh put suivre les péripéties de la chasse. Gaw
filait vers un bois de pins au nord-est. La premiére
troupe le suivait en formant une ligne brisée qui
coupait la retraite sur un front de mille coudées. La
deuxiéme troupe, qui débordait au nord, commen-
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cait a s’infléchir, de maniére a atteindre le bois en
méme temps que le fugitif : mais tandis que celui-ci
I’aborderait par le sud-ouest, eux devaient y accé-
der par le levant. Cette situation n’était point
désespérée, ni méme trés défavorable, pourvu que
le fugitif obliquat vers le nord-ouest, dés qu’il se
trouverait & couvert. Véloce, il lui serait facile de
prendre une avance convenable et si Naoh le joi-
gnait alors, ils pourraient prendre la direction du
Grand Fleuve.

D’un coup d’cerl, le chef reconnut la voie favo-
rable : c’était une étendue broussailleuse, ou 1l
seralt caché et qui le ménerait a la hauteur du
bois, au couchant. Déja, 1l se disposait & descendre
de la colline, lorsqu’une péripétie nouvelle, de
beaucoup la plus redoutable, le fit tressaillir : un
troisiéme parti apparaissait, cette fois au nord-
ouest. Gaw ne pouvait plus éviter I'étreinte des
Kzamms qu’en fuyant & I’'occident a grande vitesse.
Il ne semblait pas avoir conscience du péril, il sui-
vait une ligne droite.

Une fois encore Naoh hésita entre la nécessité
de sauvegarder le Feu, Nam et lui-méme, et la ten-
tation de secourir Gaw; une fois encore il céda a la
force mystérieuse qui pousse ’homme et les bétes
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a poursutvre I'ceuvre commencée. Le fils du Léo-
pard, apres un long regard sur le site, dont toutes
les particularités se fixérent sur sa rétine, descendit
la colline.

Il s’engagea le long de la broussaille, dont il
suivit la limite occidentale. Puis, il fit un crochet
a travers de hautes herbes bleues et rousses; et
comme sa vitesse dépassait de beaucoup celle des
Kzamms et de Gaw, qui ménageaient leur souffle,
il arriva en vue du bois avant que le fugitif ne s’y
fat engage.

Maintenant, il lui fallait faire connaitre sa pré-
sence. 1l imita la bramée de I’élaphe, en le répé-
tant trois fois : ¢’était un signal famihier aux Oul-
‘hamr. Mais la distance était trop grande; Gaw
aurait peut-étre entendu en temps ordinaire : las,
son attention tendue sur les poursuivants, le rappel
lui échappa.

Alors, Naoh se décida & paraitre : il jaillit des
hautes herbes, surgit devant les ennemis et poussa
son cri de guerre. Un long hurlement, répété par
les partis de Kzamms qui survenaient a Pouest et
a l’est du bois, se répercuta dans I’espace. Gaw
s’arréta, tremblant sur ses jarrets, de joie et d’éton-
nement, — pus, donnant toute sa vitesse, 1l
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accourut vers le fils du Léopard. Déja, ecelui-ci,
sir d’étre suivi, fuyait selon la ligne praticable.
Mais le troisieme parti de Kzamms, averti, avait
aussl changé de route et se précipitait pour couper
la retraite, tandis que les premiers poursuivants se
portaient & grande vitesse dans une direction
presque paralléle a celle des fugitifs. Ces manceu-
vres réussirent : la route de I’'ouest se trouva blo-
quée a la fois par des Kzamms et par une masse
rocheuse, presque inaccessible, et il devenait
impossible de s’infléchir vers le sud-ouest ou des
guerriers formaitent un demi-cercle.

Comme Naoh menait directement Gaw vers le
roc,les Kzamms resserrant leur étreinte, poussérent
un cri de triomphe; plusieurs parvinrent a cin-
quante coudées des Oulhamr et lancérent des
sagaies. Mais Naoh, traversant un rideau de brous-
sailles, entrainait son compagnon & travers un
défilé entrevu du haut de la colline.

Les Kzamms hurlaient; quelques-uns se his-
sérent a leur tour jusqu’au défilé; les autres tour-
nérent ’obstacle.

Cependant, Naoh et Gaw fuyaient de toute leur
vitesse; ils eussent pris une avance considérable
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si le terrain n’avait été si rude, si inégal et si mou-
vant. Quand ils ressortirent & ’autre extrémité de
la masse rocheuse, trois Kzamms débouchaient
du nord et coupaient la retraite. Naoh eQt pu
biaiser en se rejetant au midi; mais il entendait le
bruit croissant de la poursuite : il sut que de ce
coOté aussi sa course allait étre arrétée. Toute hési-
tation devenait mortelle.

I1 s’élanca droit sur les survenants, la massue
d’une main et la hache de ’autre, tandis que Gaw
saisissait son harpon. Craignant de laisser échap-
per les Oulhamr, les trois Kzamms s’étalent épar-
pillés. Naoh bondit sur celul qui était vers sa
gauche. C’était un guerrier trés jeune, leste et
flexible, qui leva sa hache pour parer 'attaque. Un
coup de massue lui arracha son arme; un second
coup Pabattit.

Les deux autres Dévoreurs d’Hommes s’étaient
précipités sur Gaw, comptant le terrasser assez vite
pour réunir leurs forces contre Naoh. Le jeune
Oulhamr avait dardé une sagaie et blessé, mais fai-
blement, un des agresseurs. Avant qu’il elit pu
frapper de I’épieu, il était atteint & la poitrine. Un
recul rapide, puis un bond transverse lui permirent

de se mettre en garde. Tandis que I'un des Kzamms
15
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I’attaquait de face, avec vélocité, Vautre cher-
chait a le frapper par derriére : Gaw allait
succomber, lorsque Naoh arriva. L’énorme massue
s’abattit avec le bruit d’un arbre qui croule; un
Kzamm craqua et s’affaissa; Pautre battit en re-
traite, vers un groupe de guerriers qui, débouchant
au nord, s’avancait a grande allure. .

Il était trop tard. Les OQulhamr échappaient a
I’étreinte; ils fuyaient vers l'ouest, le long d’une
ligne ou aucun ennemi ne leur barrait le passage;
a chaque bond, ils augmentaient leur avance.

Ils coururent longtemps, tantét sur la terre
sonore, tantot sur la fange ou parmiles herbes sif-
flantes, tantot dans la brousse ou dans les tour-
biéres, tantot gravissant les cotes et tantot déva-
lant éperdument. Bien avant que le soleil fit au
milieu du firmament, ils avalent six mille coudées
d’avance. Souvent, ils espérérent que ’ennemi
cesseralt la poursuite, mais lorsqu’ils atteignaient
une cime, ils finissaient toujours par découvrir la
meute acharnée des Dévoreurs d’Hommes.

Or, Gaw s’affaiblit. Sa blessure n’avait pas cessé
de répandre du sang. Quelquefois ce n’était qu’un
filet 1nsaisissable : malgré la galopade furieuse, la
plaie semblait close; puis, aprés quelques .eﬂ'()rté
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plus brusques, ou quelque faux pas dans une fon-
driére, le liquide rouge se mettait a sourdre. De jeu-
nes peupliers s’étaient rencontrés, Nach avait cons-
truit un tampon de feuilles; mais la blessure conti-
nuait & saigner sous le bandage; peu a peu la vitesse
de Gaw devint égale, puis inférieure a celle des
Kzamms. Chaque fois maintenant que les fugitifs se
retournalent,l’avant-garde des Kzamms avait gagné
du terrain. Et le fils du Léopard, avec une rage
profonde, songeait que si Gaw ne reprenait pas
quelque force, ils seraient rejoints avant d’avoir
pu atteindre le troupeau des mammouths. Mais
Gaw ne reprenait pas de force; une colline se pré-
senta qu’il gravit avec une peine excessive; au
sommet, les Jambes tremblantes, le visage couleur
de cendre, le coeur exténué, 1l chancela. Et Naoh,
tourné vers la troupe fauve, qui commengait &
gravir la pente, vit combien la distance avait
encore décru.

— Si Gaw ne peut plus courir, dit-il d’une voix
creuSe, les Dévoreurs d’Hommes nous auront
rejoints avant que nous n’arrivions en vue du
fleuve. .

' — Les yeux de Gaw sont obscurs, ses oreilles
sifflent comme des grillons! balbutia le jeune guer-
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rier. Que le fils du Léopard continue seul sa course,
Gaw mourra pour le Feu et pour le chef.

— (Gaw ne mourra pas encore!

Et se tournant vers les Kzamms, Naoh poussa
un furieux cri de guerre, puis, Jetant Gaw sur son
dos, 1l reprit sa course. D’abord son grand courage -
et sa formidable musculature lui permirent de
garder son avance. Sur le sol déclive, 1l bondis-
sait, emporté par la pesanteur. Flexibles comme
des branches de fréne, ses jarrets soutenaient cette
chute incessante. Au bas de la colline, son souffle
s’accéléra, ses pieds s’alourdirent. Sans sa bles-
sure, qui brilait sourdement, sans le coup de mas-
sue sur la téte, qui faisait encore bruire ses oreilles,
il aurait pu, méme avec Gaw sur I’épaule, devancer
les Dévoreurs d’Hommes aux Jambes trapues et
lassés par une longue course. Mais il avait dépassé
ses forces; nulle béte sur la steppe ou sous les
futales, n’aurait pu mener une tache aussi longue
et aussi harassante... Maintenant, sans reliche la
distance décroissait qui le séparait des Kzamms,
11 entendait leurs pas gratter la terre et y rebondir;
1l savalt & chaque moment de combien ils se rap-
prochaient : ils furent & cinq cents coudées, puis a
quatre cents, puis & deux cents. Alors, le.ﬁls‘du
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Léopard déposa Gaw sur la terre et, les yeux ha-
gards, il eut une hésitation supréme.

— Gaw, fils du Saiga, dit-il enfin, Naoh ne peut
plus t’emporter devant les Dévoreurs d’Hommes!

Gaw g’était redressé. 11 dit : |

— Naoh doit abandonner Gaw et sauver le
Feu.

Tout engourdi, car, malgré les secousses, 1l
avait dormi sur I’épaule du chef, 1l se secoua, 1l
étendit les bras, et les Kzamms, parvenus &
soixante coudées, levalent leurs sagaies pour com-
mencer la lutte. Naoh, résolu a ne fuir qu’au der-
nier moment, leur fit face. Les premiers projectiles
bourdonnerent; lancés de trop loin, la plupart
retombaient sans méme parvenir jusqu’aux Oul-
hamr; un seul, effleurant Gaw a la jambe, lui fit
une blessure aussi légére qu’une épine d’églantier.
A la riposte, Naoh atteignit le plus proche des
Dévoreurs d’Hommes; ensuite, 1l transperca le
ventre d’un guerrier qui s’avancait a grands bonds.
Ce double exploit jeta le trouble parmi les agres-
seurs d’avant-garde. lls poussérent une clameur
épouvantable, mais s’arrétérent pour attendre du
renfort.

Cette pause fut favorable aux Oulhamr. La
' ' 13.
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piqire semblait avoir réveillé Gaw. D’une main
encore faible, il avait saisi un harpon et 1l le bran-
dissait, attendant que les ennemis fussent a bonne
portée. Naoh, voyant le geste, demanda :

— Gaw a donc repris de la force? Qu’il fuiel!...
Naoh retardera la poursuite...

Le jeune guerrier hésitait, mais le chef reprit
d’un ton bref :

— Val

Gaw se mit a fuir, d’un pas qui, d’abord gourd
et hésitant, s’affermissait & mesure. Naoh reculait,
lent et formidable, tenant & chaque main une
sagale, et les Kzamms hésitaient. Enfin leur chef-
ordonna I’attaque. Les dards sifflérent, les hommes
bondirent. Naoh arréta encore deux guerriers dans
leur course et prit du champ.

Et la poursuite recommenga sur la terre :nnom-
brable. Gaw, parfois retrouvait ses jarrets, par-
fois s’alanguissait, les muscles mous, le souffle
rude. Naoh lentrainait par la main. L’avantage
n’en restait pas moins aux Kzamms. Ils suivaient
d’un trot soutenu, sans méme se hater, confiants
dans leur endurance. Or, Naoh ne pouvait plus
emporter son compagnon. La grande fatigue et
la fiévre rendaient sa blessure pesante; son crane
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s’emplissait de rumeur; et par surcroit, 1l avait
‘heurté son pied contre une roche.
— 11 faut que Gaw meure! ne cessait de répéter
le jeune guerrier. Naoh dira qu’il a bien combattu.
Sombre, le chef ne répondait point. I1 écoutait
_le trot des ennemis. De nouveau, ils furent a deux
cents coudées, puis a cent, tandis que les fligitifs'
gravissaient une pente. Alors le fils du Léopard
rassemblant ses énergies profondes, maintint la
distance jusqu’au haut du mamelon. Et 13, jetant
un long regard sur l’occident, la poitrine palpi-
tante a la fois de lassitude et d’espérance, il cria :
— Le Grand Fleuve... les mammouths!
L’eau vaste était 1a, miroitante parmi les peu-
pliers, les aulnes, les frénes et les vernes; le trou-
peau était la aussi, & quatre mille coudées, paissant
les racines et les jeunes arbres. Naoh se rua, en-
trainant Gaw dans un élan qui leur fit gagner plus
de cent coudées. C’était le dernier soubresaut! lls
reperdirent cette faible avance, coudée par coudée.
Les Kzamms poussaient leur cri de guerre...
Quand deux mille coudées séparérent Naoh et
Gaw de la cime du mamelon, les Kzamms étaient
presque a portée. lls gardailent leur pas égal et
bref, d’autant plus sirs d’atteindre les Oulhamr
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qu’ils les acculeraient au troupeau de mammouths.
Ils savaient que ceux-ci, malgré leur indifférence.
pacifique, ne souffralent aucune présence; donc,
ils refouleraient les fugitifs.

Toutefois, les poursuivants ne négligeaient pas
de se rapprocher; on entendait maintenant leur
souffle, et il fallait parcourir mille coudées encore!...
Alors, Naoh poussa une longue plainte et I'on vit
un homme émerger d’un bois de platanes; puis, une
des énormes bétes leva sa trompe avec un barrit
strident. Elle s’élanga, suivie de trois autres, droit
vers le fils du Léopard. Les Kzamms, effarés et
contents, s’arrétérent : il n’y avait plus qu’a attendre
le recul des Oulhamr, a les cerner et a les anéantir.

Naoh cependant continua de courir pendant une
centaine de coudées puis, tournant vers les
Kzamms son visage creux de fatigue et ses yeux
étincelants de triomphe, il cria :

— Les Oulhamr ont fait alliance avec les mam-
mouths. Naoh se rit des Dévoreurs d’Hommes.

Tandis qu’il parlait, les mammouths arrivérent;
a la stupeur infinie des Kzamms, le plus grand mit
sa trompe sur I’épaule de ’Oulhamr. Et Naoh pour-
suivit :

— Naoh a pris le Feu. Il a abattu quatre guer-
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riers dans le campement; il en a abattu quatre
autres pendant la poursuite... |

Les Kzamms répondirent par des hurlements de
fureur, mais comme les mammouths avancaient
encore, ils reculérent en héte, car, pas plus que les
Oulhamr, ils n’avaient encore congu que I’homme
pat combattre ces hordes colossales. -






VII

LA VIE CHEZ LES MAMMOUTHS

Nam avait bien gardé le Feu. Il brilait clair et
pur dans sa cage lorsque Naoh le retrouva. Et
quolque son harassement fit extréme, que la bles-
sure mordit sa chair comme un loup, que sa téte
bourdonnat de fiévre, le fils du Léopard eut un
grand moment de bonheur. Dans sa large poitrine
battait toute 'espérance humaine, plus belle de ce
que, sans l’ignorer, 1l ne songeait pas a la mort.
La jeunesse palpitait en lui et, pour sa courte pré-
voyance, c’était 1’Eternité. Il vit le marécage au
printemps, lorsque les roseaux dardent tous
ensemble leurs fleches tendres, lorsque les peu-
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pliers, les aulnes et les saules revétent leur fourrure
verte et blanche, lorsque les sarcelles, les hérons,
les ramiers, les mésanges s’interpellent, lorsque
la pluie tombe si allégre que ¢’est comme si la vie
méme tombait sur la terre. Et devant les eaux, et
sur les herbes et parmi les arbres, la face de la pos-
térité était la face de Gammla; toute la joie des
hommes était le corps flexible, les bras fins et le
ventre rond de la fille de Faouhm.

Quand Naoh eut révé devant le Feu, il cueillit
des racines et des plantes tendres, pour en faire .
hommage au chef des mammouths, car il concevait
que ’alliance, pour étre durable, devait chaque jour
étre renouvelée. Alors seulement, Nam prenant
la garde, 1l alla choisir une retraite, au centre du
grand troupeau et s’y étendit :

— Si les mammouths quittent le paturage, fit
Nam, je réveillerai le fils du Léopard.

— Le paturage est abondant, répondit Naoh:
les mammouths y paitront jusqu’au soir.

Il tomba dans un sommeil profond comme la
mort. |

Quand 1l s’éveilla, le soleil s’inclinait sur la
savane. Des nuages couleur de schiste s’amonce-
laient, et doucement 1is ensevelissaient le disque
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jaune, pareil a une vaste fleur de nénuphar. Naoh
se sentit les membres brisés aux jointures; la
fievre courait au travers de son crane et de son
échine; mais le bourdonnement s’affaiblissait dans
ses oreilles et la douleur de son épaule reculait.

Il se leva, regarda d’abord le Feu, puis demanda
au veilleur :

— Les Kzamms sont-ils revenus? -

— Ils ne se sont pas éloignés encore... ils
attendent, sur le bord du fleuve, devant I'ile aux
hauts peupliers.

— (C’est bien! répondit le fils du Léopard. Ils
n’auront pas de Feu pendant les nuits humides;
ils perdront courage et retourneront vers leur
horde. Que Nam dorme a son tour.

Tandis que Nam s’étendait sur les feuilles et Ic
lichen, Naoh examina Gaw, qui s’agitait dans un
réve. Le jeune homme était faible, 1a peau ardente;
son souffle passait avec rudesse, mais le sang ne
coulait plus de sa poitrine. Le chef, songeant qu’il
ne rentrerait pas encore dans les racines de la
terre profonde, se pencha sur le Feu, avec un grand
désir de le voir croitre dans un brasier de branches
séches.

Mais il repoussa ce désir vers les journées sui-
16
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vantes. Car il fallait d’abord obtenir que le chef
des mammouths permit aux Oulhamr de passer
la nuit dans son camp. Naoh le chercha du regard.
Il Papercut, solitaire, selon son habitude, pour
mieux velller sur le troupeau et mieux seruter
I'étendue. 1l paissait des arbrisseaux dont la téte
dépassait & peine le sol. Le fils du Léopard ecueillit
des racines de fougére comestible; il trouva aussi
des feves de marais; puis il se dirigea vers le grand
mammouth. La béte, a son approche, cessa de
ronger les arbrisseaux tendres; elle agita douce-
ment sa trompe velue; méme elle fit quelques pas
vers Naoh. En lui voyant les mains chargées de
nourriture, elle montra du contentement, et elle
commencait aussi a éprouver de la tendresse pour
Phomme. Le nomade tendit la provende qu’il
tenait contre sa poitrine et murmura :

— Chef des mammouths, les Kzamms n’ont
pas encore quitté le fleuve. Les Oulhamr sont plus
forts que les Kzamms, mais 1ls ne sont que trois,
tandis qu’eux sont plus de trois fois deux mains.
Hs nous tueront si nous nous éloignons des mam-
mouths!

Le mammouth, rassasi¢ par une journée de
pature, mangeait lentement les racmes et les



LA VIE CHEZ LES MAMMOUTHS 183

féves. Quand il eut fini, il regarda le soleil cou-
chant, puis 1l se coucha sur le sol, tandis que sa
trompe s’enroulait & demi autour du torse de
I’homme. Naoh en conclut que lalliance était
compléte, qu’il pourrait attendre sa guérison et
" celle de Gaw dans le camp des mammouths, a
I’abri des Kzamms, du Lion, du Tigre et de 1’'Ours
gris. Peut-étre méme lui serait-il accordé d’allumer
le Feu dévorant et de goiter la douceur des
racines, des chataignes et des viandes réties.

Or, le soleil s’ensanglanta dans le vaste Qcci-
dent, puis il alluma les nuages magnifiques. Ce
fut un soir rouge comme la fleur de balisier, jaune
comme une prairie de renoncules, lilas comme
les veilleuses sur une rive d’automne, et ses feux
fouillaient la profondeur du fleuve : ce fut un des
beaux soirs de la terre mortelle. Il ne creusa pas
des contrées incommensurables comme les cré-
puscules d’été; mais 1l v eut des lacs, des iles et
des cavernes pétris de la lueur des magnolias, des
glaieuls et des églantines, dont I’éclat touchait
'Pame sauvage de Naoh. Il se demanda qui donec
allumait ces étendues innombrables, quels hommes
et quelles bétes vivaient derriére la montagne du

Ciel.
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Il y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam
vivaient dans le camp des mammouths. Les
Kzamms vindicatifs continuaient & réder au bord
du Grand Fleuve, dans I'espoir de capturer et de
dévorer les hommes qui avaient déjoué leur ruse,
défié leur force et pris leur Feu. |

Naoh ne les redoutait plus, son alliance avec les
mammouths étant devenue parfaite. Chaque ma-
tin, sa force était plus siire. Son créne ne bourdon-
nait plus; la blessure de son épaule, peu profonde,
se fermait avec rapidité, toute fievre avait
cessé. Gaw aussi guérissait. Souvent, les trois
Oulhamr, montés sur un tertre, défiaient les ad-
versaires, |

Naoh criait : |

— Pourquoi rodez-vous autour des mammouths
et des Oulhamr? Vous étes devant les mammouths
comme des chacals devant le Grand Ours. La
massue ni la hache d’aucun Kzamm ne peuvent
résister & la massue et & la hache de Naoh! Si
vous ne partez pas vers vos terres de chasse,
nous vous dresserons des piéges et nous vous tue-
rons.

Nam et Gaw poussaient leur cri de guerre en
brandissant leurs sagaies; mais les Kzamms ro-
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daient dans la brousse, parmi les roseaux, sur la
savane, ou sous les érables, les sycomores, les
frénes et les peupliers. On apercevait brusquement
un torse velu, une téte aux grands cheveux; ou
bien des silhouettes confuses se glissaient dans les
pénombres. Et quoiqu’ils fussent sans crainte, les
Oulhamr détestaient cette présence mauvaise. Elle
les empéchait de s’éloigner pour reconnaitre le
pays; elle menacait ’avenir, car il faudrait bientt
quitter les mammouths pour retourner vers le
Nord. Le fils du Léopard songeait aux moyens
d’éloigner 'ennemi de sa piste.

Il continuait a rendre hommage au chef des
mammouths. Trois fols par jour, il rassemblait
pour lui des nourritures teﬁdres, et il passait de
grands moments assis auprés de lui, & tenter de
comprendre son langage.et de lui faire entendre
le sien. Le mammouth écoutait volontiers la parole
humaine, il secouait la téte et semblait pensif;
quelquefois une lueur singuliére étincelait dans son
ceil brun ou bien il plissait la paupiére comme 8’il
riait. Alors, Naoh songeait :

« Le grand mammouth comprend Naoh, mais
Naoh ne le comprend pas encore. »

Cependant, ils échangeaient des gestes dont le
16.
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sens n’était pas douteux, et qui se rapportaient a
la nourriture. Quand le nomade criait :

— Voici!

Le mammouth approchait tout de suite, méme
s1 Naoh était caché : car il savait qu’il y avait des
racines, des tiges fraiches ou des fruits. Peu a peu,
ils apprirent & s’appeler, méme sans motif. Le
mammouth poussait un barrit adouci; Naoh arti-
culait une ou deux syvllabes. Ils étaient contents
d’étre a coté 'un de l'autre. L’homme s’assevait
sur la terre; le mammouth rodait autour de lui, et
quelquefois, par jeu, il le soulevait dans sa trompe
enroulée, délicatement.

Pour arriver a son but, Naoh avait ordonné a
ses guerriers de rendre hommage & deux autres
mammouths, qui étaient chefs aprés le colosse.
Comme ils étaient maintenant familiers avec les
'\'nomades, 1ls avaient donné I’affection qui leur était
demandée. Ensuite, Naoh avait appris aux jeunes
hommes comment il fallait habituer les géants a
leur voix, si bien que, le cinquiéme jour, les mam-
mouths accouraient au cri de Nam et de Gaw.

Les Oulbamr eurent un grand bonheur. Un soir,
avant la fin du crépuscule, Naoh ayant accumulé
des branches et des herbes séches, osa v mettre
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le Feu. L’air était frais, assez sec, la brise treés lente.
Et la Flamme avait cri, d’abord noire de fumée,
puis pure, grondante et couleur d’aurore.

De toutes parts, les mammouths accoururent. On
voyait leurs grosses tétes s’avancer et leurs yeux
luire d’inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car
ils connaissaient le feu! Ils I’avaient rencontré sur
la savane et dans la forét, quand la foudre s’était
abattue; il les avait poursuivis, avec des craque-
ments épouvantables; son haleine leur cuisait la
chair, ses dents percaient leur peau invulnérable;
les vieux se souvenaient de compagnons saisis
par cette chose terrible et qui n’étaient plus
revenus. Aussi considéraient-ils, avec crainte et
menace, cette flamme autour de laquelle se tenaient
les petites bétes verticales.

Naoh, sentant leur déplaisir, se rendit auprés
du grand mammouth et lu) dit :

— Le feu des Oulhamr ne peut pas fuir; il ne
peut pas croitre & travers les plantes; il ne peut
pas se jJeter sur les mammouths. Naoh I'a empri-
sonné dans un sol ou il ne trouverait aucune nour-
riture.

Le colosse, emmené a dix pas de la flamme, la
contemplait, et, plus curieux que ses semblables,
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pénétré aussi d’une confiance obscure en voyant
ses faibles amis st tranquilles, il se rassura. Comme
son agitation ou son calme réglaient, depuis de
longues années, I’agitation et le calme du troupeau?
tous, peu a peu, ne redoutérent plus le feu 1mmo-
bile des Qulhamr comme ils redoutaient le feu for-
midable qui galope sur la steppe.

Ainsi, Naoh put nourrir la flamme et refouler
les ténébres. Ce soir-la, il golita la viande, les
racines, les champignons rétis, iel; il s’en délecta.

Le sixiéme jour, la présence des Kzamms de-
vint plus insupportable. Naoh avait maintenant
repris toute sa force; I'inaction lui pesait; I’éten-
due P'appelait vers le Nord. Ayant vu plusieurs
torses velus apparaitre parmi des platanes, 1l fut
saisi de colére, il s’exclama : |

— Les Kzamms ne se nourriront pas de la chair
de Naoh, de Gaw et de Nam!

Puis 1l fit venir ses compagnons et leur dit :

— Vous appellerez les mammouths avec les-
quels vous avez fait alliance, et mot je me ferai
suivre du grand chef. Ainsi nous pourrons com-
battre les Dévoreurs d’Hommes.

Ayant caché le Feu en lieu sir, les Qulhamr se
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mirent en route. A mesure qu’ils s’éloignaient du
camp, ils offraient des aliments aux mammouths,
et Naoh, par intervalles, parlait d’une voix douce.
Cependant, & une certaine distance, les colosses
hésitérent. Le sentiment de leur responsabilité
envers le troupeau s’accroissait & chaque enjambée.
Ils s’arrétaient, ils teurnaient la tgte vers I'Occi-
dent. Puis, ils cessérent d’avancer. Et lorsque
Naoh fit entendre le cri d’appel, le chef des mam-
mouths y riposta en appelant & son tour. Le fils-
du Léopard revint sur ses pas, 1l passa la main sur
la trompe de son allié, disant :

- — Les Kzamms sont cachés parmi les arbustes!
St les mammouths nous aidaient a les combattre,
Hs n’oseraient plus roder autour du camp!

Le chef des mammouths demeurait impassible.
Il ne cessait de considérer, a I’arriére, le troupeau
lointain dont il menait les destinées. Naoh, sachant
que les Kzamms étaient cachés a quelques por-
tées de fleche, ne put se résoudre & abandonner
I’attaque. Il se glissa, saivi de Nam et de Gaw, a
travers les végétaux. Des javelots sifflérent; plu-
sieurs Kzamms se dressérent sur la broussaille
pour mieux viser ’ennemi; et Naoh poussa un
long, un strident cri d’appel.
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Alors, le chef des mammouths parut ¢comprendre.
I1 lanca dans Pespace le barrit formidable qui ras-
semblait le troupeau, il fong¢a, suivi des deux autres
males, sur les Dévoreurs d’Hommes. Naoh, bran-
dissant sa massue, Nam et Gaw tenant la hache
dans leur gauche, un dard de la main droite, s’élan-
calent en elamant belliqueusement. Les Kzamms
épouvantés, se dispersérent & travers la brousse;
mats la fureur avait saisi les mammouths; ils char-
geaient les fugitifs comme 1ls auraient chargé des
rhinocéros, tandis que, de la rive du Grand Fleuve,
on voyait le troupeau accourir par masses fauves.
Tout craquait sur le passage des bétes formidables;
les animaux cachés, loups, chacals, chevreuils,
cerfs, élaphes, chevaux, saigas, sangliers, se le-
vaient a travers Ihorizon et fuyaient comme
devant la erue d’un fleuve.

Le grand mammouth atteignit le premier un
fugitif. Le Kzamm se-jeta sur le sol en hurlant
de terreur, mais la trompe musculeuse se repha
pour le saisir; elle lanca ’homme verticalement, a
dix coudées de terre, et lorsqu’ll retomba, une des
vastes pattes I’écrasa comme un insecte. Ensuite,
un autre Dévoreur d’Hommes expira sous les
défenses du deuxiéme maéle, puis ’on vit un guer-
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rier tout jeune encore, se tordre hurlant et san-
glotant dans une étreinte mortelle. |

Le troupeau arrivait. Son flux monta sur la
broussaille; un mascaret de muscles engloutit la
plaine; la terre palpita comme une poitrine; tous
les Kzamms qu1 se trouvaient sur le passage, depuis
le Grand Fleuve jusqu’aux tertres et jusqu’au bois
de frénes, furent réduits en boue sanglante. Alors
seulement, la fureur des mammouths s’apaisa. Le
chef, arrété au pied d’un mamelon, donna le signal
de la paix : tous s’arrétérent, les yeux encore étin-
celants, les flancs secoués de frissons.

Les Kzamms échappés au désastre fuyalent
éperdument vers le Midi. Il n’y avait plus a craindre
leurs embiches : 1ls renoncgaient pour toujours a
traquer les OQulhamr et & les dévorer; ils portaient
a leur horde 1’étonnante nouvelle de I'alliance des
Hommes du Nord et des Mammouths, dont la
 légende allait se perpétuer a travers les généra-
tions innombrables.

Pendant dix jours, les mammouths descendirent
vers les terres basses, en longeant la rive du
fleuve. Leur vie était belle. Parfaitement adaptés
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a leurs paturages, la force emplissait leurs flancs
lourds; une nourriture abondante s’offrait a tous
les détours du fleuve, dans les limons palustres,
sur ’humus des plaines, parmi les vieilles futaies
vénérables. |

Aucune béte ne troublait leur voie. Souverains
de I'etendue, maitres de leurs exodes et de leurs
repos, les ancétres avaient assuré leur victoire,
parfait leur instinct, assoupli leurs coutumes so-
clales, réglé leur marche, leur tactique, leur cam-
pement et leur hiérarchie, pourvu a la défense des
faibles et & I’entente des puissants. La structure de
leur cerveau était délicate, leurs sens pleins de
subtilité : ils avaient une vision précise, et non la
prunelle vague des chevaux ou des urus, I’odorat
fin, le tact str, I'ouie vive.

Enormes, mais flexibles, pesants, mais agiles,
ils exploraient les eaux et la terre, palpaient les
obstacles, flairaient, cueillaient, déracinaient, pé-
trissaient, avec cette trompe aux fines nervures
qui s’enroulait comme un serpent, étreignait
comme un ours, travaillait comme une main
d’homme. Leurs défenses fouissaient le sol; d’un
coup de leurs pieds circulaires, ils écrasaient le
lion.
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Rien ne limitait la victoire de leur race. Le temps
leur appartenait comme 1’étendue. Qui aurait pu
troubler leur repos; qui les empécherait de se per-
pétuer par des générations aussi nombreuses que
celles dont 1ils étaient la descendance?

Ainsi révait Naoh, tandis qu’ill accompagnait le
peuple des colosses. Il écoutait avec bonheur la
terre craquer & leur marche, 1l considérait orgueil-
leusement leurs longues files pacifiques, échelonnées
devant le fleuve ou sous les ramures d’automne;
toutes les bétes s’écartaient a leur approche et les
oiseaux, pour les voir, descendaient du ciel ou
s’élevaient parmi les roseaux. Ce furent des jours
si doux de sécurité et d’abondance que, sans le
souvenir de Gammla, Nach n’en aurait pas désiré
la fin. Car maintenant qu’il connaissait les mam-
mouths, il les trouvait moins durs, moins incertains,
plus équitables que les hommes. Leur chef n’était
pas, tel Faouhm, redoutable & ses amis mémes : il
conduisait le troupeau sans menaces et sans per-
fidie. Il n’y avait pas un mammouth qui et
Phumeur féroce d’Aghoo et de ses fréres..

Dés 'aube, lorsque le fleuve grisonnait devant

I’Orient, les mammouths se levaient sur la terre
17
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humide. Le Feu craquait, gorgé de pin ou de syco-
more, de peuplier ou de tilleul, et dans la profon-
deur sylvestre, sur la rive brumeuse, les bétes
savaient que la vie du monde avait reparu. .

Elle s’élargissait dans les nuées, elle y inserivait
le symbole de tout ce qu’elle faisait jaillir du néant
des téneébres ou, sans elle, les porphyres, les quartz,
les gneiss, les micas, les minerais, les gemmes, les
marbres, dormiraient incolores et glacials, de tout
ce qu'elle créait de formes et de couleurs en, bras-
sant la mer tumultueuse et la volatilisant dans
Pespace, en s’umissant & l'eau pour tisser les
plantes et pour pétrir la chair des bétes.

Quand elle emplissait le ciel lourd d’automne, les
mammouths barrissaient en levant leurs trompes
et golitaient cette jeunesse qui est dans le matin
et qui fait oublier le soir. lls se poursuivaient aux
sinuosités des havres et jusqu’a la pointe des pro-
montoires; ils s’assemblaient en groupes, émus du
plaisir simple et profond de se sentir les mémes
structures, les mémes instincts, les mémes gestes.
Puis, sans hite et sans peine, ils déterraient les
racines, arrachaient les tiges fraiches, paissaient
Pherbe, croquaient les chataignes et les glands,
dégustaient le mousseron, le bolet, la morille, la
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chanterelle et la truffe. Ils aimaient descendre tous
ensemble & I’abreuvoir. Alors, leur peuple parais-
sait plus nombreux, leur masse plus impression-
nante. .

Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une
roche pour les voir rouler vers la rive.

Leurs dos se succédaient comme les vagues
d’une crue, leurs pieds larges trouaient ’argile, leurs
oreilles semblaient des chauves-souris géantes,
toujours prétes & s’envoler, ils agitaient leurs
trompes ainsi que des troncs de cvtises couverts
d’une mousse boueuse, et les défenses, par cen-
taines, allongeaient leurs épieux lisses, étincelants
et courbes.

Le soir revenait. De nouveau les nuages résu-
maient la splendeur des choses, la nuit carnivore
s’abattait comme un brouillard violatre et le Feu
se mettait a croitre. Les Oulhamr lui servaient une
nourriture copieuse. Il dévorait goulument le
hois de pin et les herbes séches, il haletait en ron-
geant le saule, son haleine devenait acre en traver-
sant les tiges et les feuilles humides. A mesure qu’il
grandissait, son corps devenait plus clair, sa voix
plus ronflante, il séchait la terre froide et repous-
satt les ténébres jusqu’a mille coudées. Tandis
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qu’ll ajoutait aux viandes, aux chéataignes et aux
racines une saveur pénétrante, le grand mam-
mouth venait le regarder. Il s’y aécoutumait, il
prenait plaisir & sa caresse et a son éclat, il fixait
sur lu1 des yeux pensifs et considérait les gestes de
Naoh, de Nam ou de Gaw, jetant des rameaux, des
branches ou des gramens dans ses gueules écar-
lates. Peut-étre entrevoyait-il, vaguement, que la
race des mammouths serait plus forte encore si
elle pouvait s’en servir. |

Un soir, il vint plus prés que de coutume, avan-
¢ant la trompe et flairant les souffles qui s’élevaient
de cette béte aux formes changeantes. Il s’arréta,
si immobile qu’il semblait un roc de schiste; puis,
salsissant une grosse branche, il la tint un moment
suspendue et la jeta au milieu des flammes. Elle
fit jaillir un vol d’étincelles, craqua, siffla, fuma
et s’enflamma. Alors, secouant la téte avec un air
de contentement, il vint poser sa trompe sur
I’épaule de Naoh qui n’avait pas fait un geste.
Saisi de stupeur et d’admiration, il crut que les
mammouths savaient entretenir le Feu, comme les
hommes, et 1l se demanda pourquoi 1ils passaient
leurs nuits dans le froid et dans 1’humidité.

Depuis ce soir, le grand mammouth se rapprocha
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encore des nomades. Il aidait & ramasser la pro-
vision de bois, il alimentait le feu avec sagacité et
prudence, il révait dans la clarté cuivreuse, pourpre
ou cramoisie, selon les phases de la flamme. Des
notions neuves grossissaient dans son énorme crane,
qui établissaient un lien mental entre lui et les
Oulhamr. Il comprenait plusieurs paroles et beau-
coup de gestes; il savait lui-méme se faire com-
prendre : en ce temps, les propos qu’échangeaient
les hommes ne dépassaient pas des actions 1mmé-
diates et trés prochaines; la prévoyance des mam-
mouths et leur connalssance des choses avaient
atteint a leur apogée. Ainsi, leur chef réglait
quelque temps & I’avance la mise en marche de la
peuplade, lorsqu’on entrait dans des territoires
suspects ou énigmatiques; 1l se faisait précéder
d’éclaireurs; son expérience, guidée par une mé-
moire tenace, nourrie par la réflexion, avait de
la variété et de l’envergure. Avec moins de.pré-
cision que Naoh, il n’en avait pas moins certaines
conceptions sur les eaux, les plantes et les bétes; il
entrevoyait la succession des périodes mornes et
des périodes fertiles de année; il discernait gros-
siérement le cours du soleil et ne le confondait pas

avec celui de la lune. S$’1l avait parlé la langue des
17
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hommes, 1l n’elit guére paru plus fruste qu’Aghoo
et ses fréres, 1l aurait méme exprimé certaines
choses que le vieux Goin lui-méme ne conecevait
point.

Car si les hommes, depuis des milliers de
siécles, accroissaient et affinaient leur entende-
ment par tout ce qu’avaient palpé et transformé
leurs mains, les mammouths développaient, a
'aide de leur trompe ingénieuse, maintes notions
qui demeuraient étrangéres aux hommes. Mais,
réduit 4 quelques intonations et a quelques signes,
le langage des colosses ne pouvait traduire tout ce
qu’ils savaient; les plus subtils restaient murés
dans une solitude cérébrale; aucune réflexion
- multiple ne pouvait se combiner avec une autre,
ou se répandre par ce fleuve de la tradition orale
qui, chez les hommes, emportait, rassemblait,
variait intarissablement ’expérience, I'invention
et les images... Néanmoins, la distance n’était pas
encore infranchissable. Si la tradition des mam-
mouths se bornait a I'imitation d’actes et de gestes
millénaires, a la transmission de ruses et de tac-
tiques, & une éducation simple sur I’usage des objets
ou les devoirs envers la communauté et les indi-
vidus, ils avaient Pavantage d’un instinct social
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plus ancien que celui des hommes et d’une longé-
vité qui favorisait l’expérience individuelle. Car
homme n’était pas construif pour vivre autant
de saisons qu’'un mammouth, et il était beau-
coup plus sujet 4 périr accidentellement : il ne
pouvait pas compter sur une protection tres
efficace; la haine de ses semblables le mena-
cait, non seulement au dehors, mais au sein de la
horde méme. Aussi, existait-il moins d’hommes
que de mammouths ayant recu de la vie une legon
. a la fois durable et nombreuse. Et Naoh perce-
vait chez son colossal compagnon, dont une longue
existence laissait intactes la vigueur, la souplesse
et la mémoire, dont 'ceil, I'ouie et I'odorat gar-
daient leur jeunesse, unec intelligence qu’il jugeait
supérieure & celle du vieux Goiln, dont les souve-
nirs étaient vastes, mais dont les jointures deve-
naient raides, les mouvements lents et indécis,
Youie dure et la vue trouble...

Cependant, les mammouths continuaient a des-
cendre le cours du Grand Fleuve et déja leur route
s’éloignait de celle qui devait ramener les Qulhamr

~ vers la horde. Car le fleuve qui, d’abord, suivait
la route du Nord, s’infléchissait a I’Orient et allait
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bient6t remonter vers le Sud. Naoh s’inquiétait.
A moins que le troupeaune consentit & abandonner
le voisinage des rives, il allait falloir le quitter. Et
¢’était une trés douce habitude que de vivre
parmi ces compagnons énormes et bénévoles.
Aprés tant de sécurité, les solitudes semblaient
plus féroces. La-bas, sous Pautomne pluvieuse,
dans la forét des fauves, sur 'immense prairie
pourrissante, ce serait jour et nuit embfiche et
le guet, la brutalité¢ de I’élément et la perfidie du
félin.

Naoh, un matin, s’arréta devant le chefl des
mammouths et lui dit :

— Le Fils du Léopard a fait alliance ‘avec la
horde des mammouths. Son cceur est content
avec eux. Il les suivrait pendant les saisons sans
nombre. Mais il doit revoir Gammla au bord du
Grand Marécage. Sa route est au Nord et vers
I’Occident. Pourquoi les mammouths ne quitte-
ralent-ils pas les bords du fleuve?

I1 s’était appuyé contre une des défenses du
mammouth; la béte, pressentant son trouble et la
gravité de ses desseins, I’écoutait, immobile.

Puis elle balan¢a lentement sa téte pesante,
elle se remit en route pour guider le troupeau qui
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continualt & suivre la rive. Naoh pensa que c’était
la réponse du colosse. Il se dit :
« Les mammouths ont besoin des eaux... Les
Oulhamr aussi préféreraient aller avec le fleuve... »
 La nécessité était devant lui. Il poussa un long
soupir et appela ses compagnons. Puis, ayant vu
disparaitre la fin du troupeau, il monta sur un
tertre. Il contemplait, au loin, le chef qui I'avait
accuellli et sauvé des Kzamms. Sa poitrine était
grosse; la douleur et la crainte 1’habitaient; et
dirigeant les yeux, au Nord Occident, sur la steppe
et la brousse d’automne, il sentit sa faiblesse
d’homme, son cceur s’éleva plein de tendresse,vers
les mammouths et vers leur force..






TROISIEME PARTIE

LES NAINS ROUGES

Il y eut de grandes pluies. Naoh, Nam et Gaw
s’embourbérent dans des terres inondées, errérent
sous des ramures pourries, franchirent des cimes et
se reposérent a 1’abri de branchages, aux creux
des rochers, dans les fissures du sol. C’était le temps
des champignons. Tous trois, sachant qu’ils sont
perfides et peuvent tuer un homme aussi sfirement,
que le venin des serpents, ne mangeaient que ceux
dont les vieillards leur avaient enseigné la forme
et lanuance. Ils les discernaient aussi par I'odeur.
Lorsque la chair manquait, ils allalent, selon les
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lieux et les altitudes, a la découverte des cépes,
des chanterelles, des morilles, des mousserons et
des coulemelles. 1ls les poursuivaient 4 'ombre des
futaies humides, parmi les chénes ruisselants, les
ormes dévorés de mousses, les sycomores rouillés,
sur les plantes visqueuses, dans la léthargie des
combes, sous le surplomb des schistes, des gneiss
et des porphyres.

Maintenant qu’ils avaient conquis le Feu, ils
pouvaient les faire cuire, embrochés a des ramilles,
ou exposés sur des pierres et méme sur largile.
Ils faisalent aussi rotir des glands et des racines,
parfois des chataignes, croqualent des faines et
des noyaux, tiraient des séves douces aux érables.

Le Feu était leur joie et leur peine. Par les oura-
gans ou les pluies torrentielles, ils le défendaient
avec ruse et acharnement. Quelquefois, lorsque
I’eau coulait trop épaisse et trop opinidtre, un abri
devenait nécessairé; s’il n’était offert ni par les
rocs, ni par les arbres, ni par le sol, il leur fallait le
creuser ou le construire. Ainsi perdaient-ils beau-
coup de jours. Ils en perdaient aussi a contourner
les obstacles. Pour avoir voulu couper au plus droit,
- peut-étre avaient-ils allongé leur voyage. Ils I'igno-
raient, ils marchaient vers le pays des Oulhamr,
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au fil de l'instinct et en se rapportant au soleil qui
donnait des indications grossiéres mais incessantes.

Ils parvinrent au bord d’une terre de sable,
entrecoupée de granit et de basalte. Elle semblait
barrer tout le Nord-Occident, chenue, misérable
et menacante. Parfois, elle produisait un peu
d’herbe dure; quelques pins tiraient des dunes une
vie pénible; les lichens mordaient la pierre et pen-
dillaient en toisons péles; un liévre fiévreux, une
antilope rabougrie filaient au flanc des collines ou
dans les détroits des mamelons. La pluie devenait
plus rare; des nuages maigres roulaient avec les
grues, les oles et les bécasses.

Naoh hésitait & s’engager dans cette contrée la-
mentable. Le jour tournait a son déclin, une lueur
terreuse glissait sur I’étendue, le vent courait sourd
et lugubre.

Tous trois, la face tournée vers les sables et les
rocs, sentirent le frisson du désert passer sur leurs
nuques. Mais comme ils avaient de la chair en
abondance et que la flamme luisait claire dans les
cages, 1Is marchérent vers leur sort.

Cing jours s’écoulérent sans qu’ils vissent la fin
des plaines et des dunes nues. Ils avaient faim;

les bétes fines et véloces échappaient a leurs
18 .



200 LA GUERRE DU FEU

piéges; ils avalent soif, car la plule avait décru
encore et le sable buvait 'eau; plus d’une fois, ils
redoutérent la mort du Feu. Le sixiéme jour,
I’herbe poussa moins rare et moins coriace; les
pins firent place aux sycomores, aux platanes et
aux peupliers. Les mares se multipliérent, puis la
terre noircit, le ciel s’abaissa, plein de nuages
opaques qui s’ouvraient interminablement. Les
Oulhamr passérent la nuit sous un tremble, apres
avoir allumé un monceau de bois spongieux et de
feuilles, qui gémissait sous I'averse et poussait une
haleine suffocante.

Naoh veilla d’abord, puis ce fut au tour de Nam.
Le jeune Oulhamr marchait auprés du foyer,
attentif a le ranimer & Paide d’une branche pointue
et & sécher des rameaux avant de les lui donner en
nourriture. Une lueur pesante trainait a travers
les vapeurs et la fumée; elle s’allongeait sur la
glaise, glissait parmi les arbustes et rougissait
péniblement les frondaisons. Autour d’elle ram-
paient les ténébres. Elles emplissaient tout; dans
le ruissellement des eaux, elles étaient comme un
fluide bitumineux et formidable. Nam se penchait
pour sécher ses mains et ses bras, puis il tendait
Poreille. Le péril était au fond du goufire noir:
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il poﬁvait déchirer avec la griffe ou la machoire,
écraser sous les pieds du troupeau, faire couler la
mort froide par le serpent, rompre les os avec la
hache ou percer la poitrine avec le harpon...

Le guerrier eut un grelottement brusque : ses
sens et son instinct se tendirent; il connut que de
la vie rddait autour du feu, et il poussa doucement
le chef.

Naoh se dressa d’un bloc; & son tour, il explora
la nuit. Il sut que Nam ne s’était point trompé;
des étres passaient dont les plantes humides et
la fumée dénaturaient Peffluve; et pourtant, le
fils du Léopard conjectura la présence des hommes.
Il donna trois rudes coups d’épieu au plus chaud du
bicher : les flammes sautelérent, mélées d’écar-
late et de soufre; des silhouettes, au loin, se ta-
pirent : |

Naoh éveilla le troisiéme compagnon :

— Les hommes sont venus! murmura-t-il.

Cote a cote, longtemps, ils chercherent a sur-
prendre I’ombre. Rien ne reparut. Aucun bruit
étranger ne troublait le clapotement de la pluie;
aucune odeur évocatrice ne se décelait dans les
sautes du vent. Ou donc était le péril? Est-ce une
horde ou quelques hommes qui hantaient la soli-



203 LA GUERRE DU FEU

tude? Quelle route suivre pour fuir ou pour com-
battre?

— Gardez le feu! dit enfin le chef.

Ses compagnons virent son corps décroitre,
devenir pareill & une vapeur, puis l'inconnu I’ab-
sorba. Apres un détour, il s'orienta vers les buis-
sons ou il avait vu se tapir les hommes. Le Feu
le guidait. Quoiqu’il fit lui-méme invisible, il
pouvait distinguer une rougeur de crépuscule. Il
s’arretait continuellement, la massue et la hache
aux poings; parfois, i1l mettait sa téte contre la
terre; et il avait soin de s’avancer par des circuits
et non en ligne droite. Grace a la terre molle et &
sa prudence, la plus fine oreille de loup n’aurait
pu entendre son pas. Il s’arréta avant d’avoir
atteint les buissons. Du temps passa; il n’entendait
et ne percevait que la chute des gouttelettes, le
frisselis des végétaux, quelque fuite de béte.

Alors, 1l prit une route oblique, dépassa les buis-
sons et revint sur ses pas : aucune trace ne se
révélait.

Il ne s’en étonne point, tout son instinet le lui
ayant annoncé, et 1l s’éloigne dans la direction d’un
tertre qu’il a remarqué au crépuscule. Il I’atteint
apres quelques tatonnements et le gravit : l1a-bas,
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dans un repli, une lueur monte a travers la buée;
Naoh reconnait un feu d’Hommes. La distance est
s1 grande et I'atmosphére si opaque, qu’il discerne
a peine quelques silhouettes déformées. Mais 1l
n’a aucun doute sur leur nature : le frisson qui 'a
secoué au bord du lac, le ressaisit. Et le danger,
- cette fois, est pire, car les étrangers ont reconnu
la présence des Oulhamr avant d’étre découverts
eux-memes.

Naoh retourna vers ses compagnons, trés lente-
ment d’abord, plus vite lorsque le Feu fut visible :

'— Les hommes sont la! murmura-t-il.

Il tendait la main vers I’Est, sir de son orien
tation :

— Il faut ranimer le feu dans les cages
ajouta-t-il, aprés une pause.

1l confia cette opération & Nam et Gaw, tandis
que lui-méme jetait des branchages autour du
bicher, de fagon & faire une sorte de barriere
ceux qui approcheraient pourraient bien discerner
la lueur des flammes, mais non s’il y avait des veil-
leurs. Quand les cages furent prétes et les provi
sions réparties Naoh ordonna le départ.

La pluie devenait plus fine; il n’y avait plus un

souffle. Si les ennemis ne barraient pas la route,
18.



210 LA GUERRE DU FEU

ou n’éventaient pas immédiatement la fuite, 1ls
cerneraient le feu qui brfilait dans la solitude, et,
le croyant défendu, n’attaqueraient qu’apres avoir
multiplié les ruses. Ainsi Naoh pourrait prendre
une avance considérable.

Vers Faube, la pluie cessa. Une lueur chagrine
monta des abimes, I’aurore rampa misérablement
derricre les nuées. Depuis quelque temps, les
Oulhamr montaient une pente douce: quand ils
furent au plus haut, ils ne virent d’abord que la
savane, la brousse et les foréts, couleur d’ardoise

ou d’ocre, avec des iles bleues et des échancrures

o
rousses .

— Les hommes ont perdu notre trace, mur-
mura Nam.

Mais Naoh répondit :

— Les hommes sont a notre poursuite!

En effet, deux silhouettes surgirent a la fourche
d’une riviére, vite suivies d’une trentaine d’autres.
Malgré la distance, Naoh les jugea de stature
étrangement courte; on ne pouvait encore claire-
ment distinguer la nature de leurs armes. lls ne
voyalent pas les Oulhamr dissimulés parmi les
arbres, ils s’arrétaient par intervalles, pour véri-
fier les traces. Leur nombre s’accrut: le fils du
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Léopard I’évalua a plus de cinquante. D’ailleurs,
il ne semblait pas Qu’ils eussent la méme agilité
que les fugitifs.

A moins de revenir en arriére, les Oulhamr
devaient traverser des zones presque nues ou
semées d’herbes courtes. Le mieux était de mar-
cher sans détour et de compter sur la fatigue de
Pennemi. Comme la pente redescendait, les
nomades firent beaucoup de chemin sans fatigue.
Et quand, se retournant, ils virent les poursuivants
qui gesticulaient sur la créte, 'avance avait cri.

Peu a peu, le pays se hérissait. Il y eut une plaine
de craie, convulsive et boursouflée, puis des landes
ou abondaient des plantes dures, pleines de piéges,
de mares ensevelies, qu’on n’apercevait pas d’abord
et qu’il fallait contourner. '

Quand on en a évité une, d’autres se présentent,
en sorte que les nomades n’avancent guére. Ils en
viennent & bout. Alors se présente une terre rouge
qui prodwit quelques pins appauvris, trés hauts
et trés chétifs; elle est enveloppée de tourbiéres.
Enfin, ils revolent la savane, et Naoh s’en réjouit,
lorsque parait, vers la gauche, une troupe d’hommes
dont il reconnait la structure.
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Etaient-ce les mémes qu’au matin et, accoutumés
au territoire, avaient-ils suivl une voie plus courte
que les fugitifs? Ou bien était-ce une autre bande
de la méme race? Ils étaient assez proches pour
qu’on pit voir avec précision la petitesse de leur
taille : le front du plus grand aurait & peine touché
la poitrine de Naoh. Ils avaient la téte en bloc,
le visage triangulaire, la couleur de la peau comme
I'ocre rouge et quoique gréles, par leurs mouve-
ments et I'éclat des yeux, ils décelaient une race
pleine de vie. A la vue des Qulhamr, ils poussérent
une clameur qui ressemblait au croassement des
corbeaux, ils brandirent des épieux et des sagaies.

Le Fils du Léopard les considérait avec stupeur.
Sans le poil des Joues, quipoussait en petites toufles,
sans 1'air de vieillesse de quelques-uns, sans leurs
armes aussi, et malgré la largeur des poitrines, 1l
les eiit pris pour des enfants.

Il n’imagina pas tout de suite qu’ils osassent ris-
quer le combat. Ils hésitaient. Et lorsque les Oul-
hamr éleverent leurs massues et leurs harpons,
lorsque la voix de Naoh, qui dominait la leur
d’autant que le tonnerre du lion domine la voix
des corneilles, retentit sur la plaine, 1s s’effa-
cérent. Mais ils devaient étre d’humeur batail-
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leuse; leurs cris reprirent tous ensemble, pleins de
menace. Puis, ils se dispersérent en demi-cercle.
Naoh sut qu’ils voulaient le cerner. Redoutant
leur ruse plus que leur force, il donna le signal de
la retraite. Les Grands Nomades, dans le premier
élan, distancérent sans peine des poursuivants
moins rapides encore que les Dévoreurs d’ Hommes :
s’ll ne se présentait pas d’obstacle, les fugitifs,
malgré le fardeau des cages, ne devaient pas étre
atteints. |

Mais Naoh se méfiait des piéges de I'’homme et
de la terre. Il ordonna & ses guerriers de continuer
leur course, puis déposant le Feu, il se mit a obser-
ver les ennemis. Dans leur ardeur, ils s’étaient dis-
persés. Trois ou quatre des plus agiles devan-
caient d’assez loin la troupe. Le Fils du Léopard
ne perdit pas de temps. Il avisa quelques pierres
qu’il joignit & ses armes et courut de toute sa vitesse
vers les Nains Rouges. Son mouvement les stupéfia;
ils craignirent un stratagéme; 'un d’eux, qui sem-
blait le chef, poussa un cri aigu; ils s’arrétérent.
Déja Naoh arrivait & portée de celui qu’il voulait
atteindre; il cria :

— Naoh, fils du Léopard, ne veut pas de malaux
hommes. Il ne frappera pas s’lls cessent la poursuite !
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Tous écoutaient, avec des faces immobiles.
Voyant que 1’Oulhamr n’avancait plus, ils re-
prirent leur marche enveloppante. Alors Naoh,
faisant tournoyer une pierre :

— Le Fils du Léopard frappera les Nains
Rouges !

Trois ou quatre sagaies partirent devant la
menace du geste : leur portée était trés inférieure
a celle que le nomade pouvait atteindre. Il lanca
la pierre; elle blessa celui qu’il visait et le fit
tomber. Tout de suite, il lan¢a une deuxiéme pierre,
qui manqua le but, puis une troisiéme qui sonna sur
la poitrine d’un guerrier. Alors, 1l fit un signe déri-
soire en montrant une quatriéme pierre, puis il
darda une sagaie, d’un air terrible.

Or, les Nains Rouges comprenaient mieux les
signes que les Qulhamr et les Dévoreurs d’Hommes,
car ils se servaient moins bien du langage articulé.
Ils surent que la sagaie serait plus dangereuse que
les pierres; les plus avancés se repliérent sur la
masse; et le Fils du Léopard se retira a pas lents.
Ils le suivaient & distance : chaque fois que I'un
ou l'autre devancait ses compagnons, Naoh pous-
sait un grondement et brandissait son arme. Ainsi,
ils connurent qu’il y avait plus de péril a s’épar-
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piller qu’a rester ensemble et Naoh, ayant atteint
son but, reprit sa course.

Les Oulhamr s’enfuirent pendant la plus grande

partie du jour. Quand ils s’arrétérent, depuis long-
temps les Nains Rouges n’étaient plus en vue. Les
- nuages s’étaient rompus, le soleil coulait par une
crevasse bleue, tout au fond des landes. La terre,
d’abord pleine et dure, était redevenue mauvaise :
elle cachait des fanges qui saisissaient les pieds
et les attiraient vers l’abime. De gros reptiles
rampaient sur les promontotres; des serpents d’eau
au corps glauque et roux luisaient parmi les
fleuves; les grenouilles bondissaient avec un cri
vaseux; des oiseaux disparaissaient furtifs, sur de
longues pattes, ou tranchaient l'air d’un vol fre-
missant comme les feuilles du tremble.
. Les guerriers mangerent en hate. Craignant les
embiches de cette_contrée, ils s’efforcérent de
découvrir une 1ssue. Parfois, ils croyaient y par-
venir. Le sol se raffermissait, des hétres, des syco-
mores, des fougéres, succédaient aux saules, aux
peupliers et aux herbes palustres. Bientét ’eau
fiévreuse recommencait, les piéges s’ouvraient
sournoisement, il fallait perdre ses pas et ses
efforts.
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La nuit fut proche. Le soleil prit la couleur du
sang frais; il s’affaissa sur le couchant noyé de
tourbes, il s’embourba dans les mares.

Les Oulhamr savaient qu’il ne fallait compter que
sur leur courage et leur vigilance; ils avancérent
encore tant qu’il y eut une lueur au fond du firma-
ment, puis ils firent halte, ayant devant eux une
lande et & Parriéreun sol chaotique, ot ils entr’aper-
cevalent alternativement des clartés vagues et des
trous de ténébres. Ils arrachérent des branches,
roulérent quelques grosses pierres, et liant le tout,
a l'aide de lianes et d’osiers, ils se trouvérent a
Pabri d’une surprise. Mais ils se gardérent d’allu-
mer un brasier : 1ls donnailent seulement la nour-
riture aux petits feux, & demi cachés dans la terre;
ils attendaient les choses obscures qui tantot
menacent et tantot sauvent la vie des hommes.
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L’ARETE GRANITIQUE

La nuit passa. Dans la lueur chancelante des
étoiles, ni Nam, n1 Gaw, ni le chef ne virent de
silhouette humaine, ils n’entendirent et ne flai-
rérent que les vents humides, les bétes de maré-
cage, les rapaces aux ailes molles. Quand le matin
se répandit comme une vapeur d’argent, la lande
montra sa face morne, suivie d’une eau sans limites,
entrecoupée d’iles boueuses.

S’ils s’éloignaient des rives, ils retrouveraient
sans doute les Nains Rouges. Il fallait suivre les
confins de la lande et du marécage, a la recherche

d’une issue, et comme rien n’indiquait la direction
19
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préférable, ils prirent celle qui semblait le moins
se préter aux embiches. D’abord, cette route se
montra bonne. Le sol, assez résistant, a peine
coupé de quelques flaques, produisait des plantes
courtes, sauf au rivage méme. Vers le milieu du
jour, les buissons et les arbustes se multipliérent;
il fallut continuellement guetter ’horizon rétréci.
Toutefors Naoh ne croyait pas que les Nains
Rouges fussent proches. S’ils n’avaient pas aban-
donné la poursuite, ils suivaient la trace des Oul-
hamr : leur retard devait étre considérable.

La provision de chair était épuisée. Les Nomades
se rapprochérent du rivage, ou foisonnatt la proie.
IIs manquérent une outarde qui se réfugia sur une
ile. Ensuite Gaw captura une petite bréme a
’embouchure d’un ruisseau; Naoh perca de son
harpon un rale d’eau, puis Nam pécha plusieurs
anguilles. Ils allumérent un feu d’herbe séche et
de rameaux, joyeux de flairer Podeur des chairs
roties. La vie fut bonne, la force remplit leur jeu-
nesse; ils croyalent avoir lassé les Nains Rouges
et ils achevalent de ronger les os du rale, lorsque
des bétes jaillirent des buissons. Naoh reconnut
qu'elles fuyaient un ennemi_considérable. Il se
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leva, 1l eut le temps de voir une forme furtive,
dans un interstice des végétaux.

— Les Nains Rouges sont revenus! dit-il.

Le péril était plus redoutable que naguére. Car
les Nains Rouges pouvaient suivre les Quilhamr
a couvert, leur couper la route par des embuscades.

Une bande de territoire s’allongeait, presque nue
et favorable a la fuite, entre le marécage et la
brousse. Lies Oulhamr se hatérent de charger les
cages, les armes et ce qui leur restait de chair.
Rien n’entrava leur départ. Si Fennemi les suivait
par les buissons, 1] devait perdre du terrain, étant
ensemble moins leste et entravé par les végétaux.
La lande aride s’élargit d’abord, puis elle commenca
a se rétrécir parmi des arbres, des arbustes ou des
herbes hautes. Pourtant, le sol demeurait solide,
et Naoh était sfir d’avoir distancé les Nains
Rouges : tant qu’aucun obstacle ne se présenterait,
il garderait ’avantage.

Les obstacles vinrent. Le marécage avanga des
tentacules sur la plaine, des havres profonds, des
mares, des canaux gorgés de plantes visqueuses.

Les fugitifs voyailent leur route obstruée sans
relache : ils devaient tourner, biaiser et méme
revenir sur leurs pas. A la fin, ils se trouverent.
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resserrés sur une bande granitique, que limitalent
a4 droite I'eau immense, & gauche des terrains
inondés par les crues d’automne. L’ossature gra-
nitique s’abaissa et disparut; les Oulhamr se trou-
vaient cernés sur trois faces : il leur fallait ou re-
brousser chemin, ou attendre les coups du hasard.

Ce fut un moment formidable. Si les Nains
Rouges étaient 4 Tentrée de la bande, toute
retraite devenait impossible. Et Naoh, le front bas
devant le monde hostile, regretta amérement
d’avoir quitté les mammouths. Son énergie fléchit,
il connut le découragement et la détresse. Puis
I’action revint, avec son urgence et sa rudesse;
le regret passa comme un battement de cceur;
il n'y eut que l’heure présente. Elle exigeait la
tension de tout I'étre et I’éveil continu des sens.

Les Nomades essayérent rapidement les issues.
Au loin, une masse rousse s’élevait qui pouvait
étre une ile, qui pouvait aussi étre la reprise de
I’aréte. Gaw et Naoh. cherchérent un gué; ils
ne trouvérent que ’eau profonde ou la trahison des
fanges et des vases.

Alors, la derniére chance était dans le retour. Ils
le décidérent brusquement et l'exécutérent en
hate. Ils parcoururent deux mille coudées et se
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retrouvérent hors du marécage, devant une végé-
tation touffue, 4 peine entrecoupée d’ilots et
d’herbe rase; Nam, qui précédait, s’arréta net et
dit :

— Les Nains Rouges sont la.

Naoh n’en doutait point. Pour mieux s’en assu-
rer, 1l ramassa des piérres et les lan¢a rapidement
dans le fourré que Nam désignait : une fuite légére
mais certaine décela les ennemis. |

La retraite devenait impossible : 1l fallait se
préparer au combat. Or, I’endroit ou se trouvaient
les Qulhamr ne leur offrait point d’avantage et
permettrait aux Nains Rouges de les ‘envelopper.
Mieux valait s’établir sur une partie de l’aréte.
Avec la lueur du feu, ils y seraient & I’abri des
surprises. |

Naoh, N am et Gaw poussérent leur cri de guerre.
Et tandis qu’ils brandissaient leurs armes, Naoh
clamait :

— Les Nains Rouges ont tort de poursuivre les
Oulhamr qui sont forts comme l'ours et agiles
comme le saiga. Si les Nains Rouges les attaquent,
ils mourront en grand nombre! Naoh seul en
abattra dix... Nam et Gaw en tueront aussi. Les

Nains Rouges veulent-ils faire mourir quinze de
| 19.
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leurs guerriers pour détruire trois Oulhamr?

De toutes parts, des voix s’élevérent dans les
buissons et parmi les hautes herbes. Le Fils du
Léopard comprit que les Nains Rouges voulaient
la guerre et la mort. Il ne s’en étonnait pas: de
tout temps, les Oulhamr n’avaient-ils pas tué les
hommes étrangers qu’ils surprenaient prés de la
horde? Le vieux Goin disait : « Il vaut mieux de
laisser la vie au loup et au léopard qu’a I'homme;
car ’homme que tu n’as pas tué aujourd’hui, il
viendra plus tard avec d’autres hommes pour te
mettre & mort. » Naoh ne reviendrait pas mettre
a mort les Nains Rouges, s’ils lui laissaient la
route libre, mais il comprenait bien qu’ils devatent
le craindre.

D’ailleurs, il savait aussi que les hommes de
deux hordes se haissent naturellement plus que
rhinocéros ne hait le mammouth. Sa grande poi-
trine s’emplissait de colére, il provoqua les ennemis,
11 s’avanca vers les buissons en grondant. De minces
sagales sifflérent, dont aucune ne vint jusqu’a lui.
Et il poussa un rire farouche : |

— Les bras des Nains Rouges sont faibles...
Ce sont des bras d’enfants!... A chaque coup, Nach
en abattra un de sa massue ou de sa hache...
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Une tétg s’apercut parmi des vignes sauvages.
Elle' se confondait avec la teinte des feuilles rou-
gies par 'automne. Mais Naoh avait vu briller les
veux. Une fois encore, il voulut montrer sa force
sans employer la sagaie : la pierre qu’il lanc¢a fit
frémir le feuillage, un cri aigu s’éleva.

— Voilal C’est la force de Naoh... Avec la sagaie
aigué, il aurait terrassé le Nain Rouge.

Alors seulement, il battit en retraite au milieu
des glapissements de ’ennemi. Il préféra aller jus-
qu’au bout de l'aréte : il y avait place pour plu-
sieurs hommes et les Nains Rouges devraient atta-
quer sur une ligne étroite. Du c6té de I’ean, & cause
des plantes perfides, aucun radeau ne pourrait se
faire jour, aucun homme n’oserait se risquer a la
nage. |

On ne pouvait davantage atteindre un ilot es-
carpé, qui se dressait a soixante coudées de la
levée granitique.

Ayant accumulé des roseaux flétris pour le feu
du soir, les Oulbamr n’eurent plus qu’a attoendre
De toutes leurs attentes, ce fut la plus terrible.
Lorsqu’ils guettaient 1'Ours Gris, ils espéraient, par
quelques coups bien portés, anéantir la béte. Lors-
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qu’ils étaient emprisonnés parmi les pierres basal-
tiques, ils n’ignoraient pas que le Lion-Tigre
devait s’éloigner pour chercher la proie. Jamais
ils n’avaient été cernés par les Dévoreurs
d’Hommes...

A présent, 1a horde qui les assiége a la ruse et le
nombre, 1l est impossible de I’anéantir. Les jours
suivront les jours sans qu’elle cesse de wveiller
devant le marécage, et si elle ose faire une attaque,
comment trois hommes lui résisteraient-ils?

Ainsi Naoh se trouve pris par la force de ses
semblables; et pourtant ces semblables sont parmi
les plus faibles : aucun d’entre eux ne saurait étran-
gler un loup; jamais leurs sagaies légéres ne péné-
treraient jusqu’au cceur du lion comme les fléches
des Oulhamr; leurs épieux demeureraient impuis-
sants devant I’aurochs, mais ils peuvent atteindre
le coeur d’un homme...

Le Fils du Léopard hait la puissance de sa race.
Il la sent plus implacable, plus venimeuse, plus
destructive que la puissance des félins, des ser-
pents et des loups. Et, se souvenant de la bonté
des mammouths, sa poitrine se souléve, un soupir
caverneux la déchire, il tourne vers eux cette ado-
ration qui germe au fond de son dme et qui, aussi
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forte que I’adoration du Feu, est plus tendre et
plus douce...

Cependant, le Soleil et I’Eau mélent leurs vies
brillantes. L’Eau est immense, on ne voit pas sa fin,
et le Soleil n’est qu’un feu grand comme la feuille
du nymphéa. Mais la lumiére du Soleil est plus
grande que ’Eau méme : elle s’étale sur le maré-
cage, elle remplit tout le ciel qui lui-méme domine
I’étendue de la terre. Dans sa fiévre, Naoh, sans
cesser de songer aux Nains Rouges, au combat, aux
embuscades et & la délivrance, s’étonne de la
lumiére si vaste venue d’un feu st petit. Un poids
terrible enveloppe ses épaules; son coeur saute
comme une panthére, il ’entend battre contre
ses 0S... ,

Quelquefois, le Nomade se dresse et léve sa
" massue; la guerre le remplit tout entier, ses
bras s’impatientent de ne pas frapper ceux qui
insultent & sa force. Mais la prudence et la ruse
reviennent, sans lesquelles aucun homme ne per-
sisterait une saison : sa mort serait trop belle pour
Pennemi s’il allait la chercher lui-méme; il faut
qu’il fatigue les Nains Rouges, qu’il les effraye, qu’il
en tue beaucoup. D’ailleurs, il ne veut pas mourrir,
1l veut revoir Gammla. Et quoiqu’il ne sache pas
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comment il décevra la horde, sa vie forte garde
Vespoir, ne sent pas qu’elle puisse disparaitre; elle
s'étend aussi loin que les eaux et que la lumiére.

D’abord les Nains Rouges n’avaient point paru,
par crainte d’'une embiiche ou parce qu’ils atten-
daient une imprudence des Oulhamr. Ils se mon-
trérent vers le déclin du jour. On les voyait jaillir
de leurs retraites et s’avancer jusqu’a I'entrée de
I’aréte granitique, avec un singulier mélange de
glissements et de saﬁts, puis, arrétés, ils consi-
déraient le marécage. L’'un ou 'autre poussait un
cri, mais les chefs gardaient le silence, attentifs.
Au crépuscule, les corps rouges grouillérent; on
et dit, dans la lueur cendreuse, d’étranges cha-
cals dressés sur leurs pattes de derriére. La nuit
vint. Le feu des Oulhamr étendit sur les eaux une
clarté sanglante. Derriére les buissons, les feux des
assiégeants cuivraient les ténébres. Des silhouettes
de veilleurs se profilaient et disparaissaient. Malgré
des simulacres d’attaque, les agresseurs se tinrent
hors de portée.

Le jour suivant fut d’une longueur insuppor-
table. Maintenant les Nains Rouges circulalent sans
cesse, tantot par petits groupes, tant6t en masse.
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Leurs maéachoires élargies exprimaient une opi-
nidtreté invineible. On sentait qu’ils poursuivraient
sans relache la mort des étrangers; c’était un
instinct développé en eux depuis des centaines de
générations, et sans lequel ils eussent succombé
devant des races d’hommes plus fortes mais moins
solidaires.

Durant la seconde nuit, ils n’esquissérent aucune
attaque : i1ls gardaient un silence profond et ne se
montraient point. Leurs feux mémes, soit qu’ils
ne les eussent pas allumés, soit qu’ils les eussent
transportés au loin, demeuraient invisibles. Vers
P’aube, il v eut une rumeur brusque, et I’on et dit
que des buissons s’avancgaient ainsi que des étres.
Quand le jour pointa, Naoh vit qu’un amas de
branchages obstruait I’abord de la chaussée gra-
nitique : les Nains Rouges poussérent des clameurs
guerriéres. Et le Nomade comprit qu’ils allaient
avancer cet abri. Ainsi pourralent-ils lancer leurs
sagaies sans se découvrir, ou jaillir brusquement,
en grand nombre, poeur une attaque décisive.

La situation des OQulhamr s’aggravait par elle-
méme. Leur provision épuisée, ils avalent eu
recours aux poissons du marécage. Le lieu n’était
pas favorable. Ils capturaient difficilement quelque
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anguille ou quelque bréme; et malgré qu’ils y joi-
gnissent des batraciens, leurs grands corps et leur
jeunesse souffraient de pénurie. Nam et Gaw, a
peine adultes et faits pour croitre encore, s’épui-
saient. Le troisiéme soir, assis devant le feu, Naoh
fut pris d’'une immense inquiétude. Il avait fortifié
Pabri, mais il savait que, dans peu de jours, si la
proie demeurait aussi rare, ses compagnons seraient
plus faibles que des Nains Rouges, et lui-méme
ne lancerait-il pas moins bien la sagaie? Sa massue
s’abattrait-elle aussi meurtriére?

L’instinct lui conseillait de fuir a la faveur des
ténébres. Mais il fallait surprendre les Nains
Rouges et forcer le passage : ¢’était probablement
impossible...

Il jeta un regard vers I’Ouest. Le croissant avait
pris de I’éclat et ses cornes s’émoussaient; 1l des-
cendait 4 coté d’une grande étoile bleue qui
tremblotait dans l’air humide.. Les batraciens
s’appelaient de leurs voix vieilles et tristes, une
chauve-souris vacillait parmi des noctuelles, un
grand-duc passa sur ses ailes pdles, on voyait
luire brusquement les écailles d’un reptile. C’était
un de ces soirs familiers & la Horde, quand elle
campait prés des eaux, sous un clel clair. Les
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images anciennes remplirent la téte de Naoh, avec
un bourdonnement. Une scéne se détacha parmi
les autres, qui I’amollissait comme un enfant. La
Horde campait auprés de ses feux; le vieux Goiin
laissait couler ses souvenirs qui enseignaient les
hommes; une odeur de chair rétie flottait avec la
brise, et I’on apercevait, derriére une jungle de
roseauXx, la longue lueur du marécage dans le
clair de lune.

Trois filles se levérent parmi les femmes. Elles
r0daient autour des feux; elles dépensaient I’ardeur
de leur vie qu’un jour de lassitude n’avait pu assou-
pir; elles passérent devant Naoh, avec leur rire
étrange et la folie de leur jeunesse. Le vent se
leva brusquement, une chevelure frappa le jeune
Qulhamr au visage, la chevelure de Gammla, et
dans linstinct sourd, ce fut un choc. Si loin de
la tribu, parmi les embiiches. des hommes et la
rudesse du monde, cette image était la chose pro-
fonde de la vie. Elle courbait Naoh vers la rive,
elle faisait jaillir de sa poitrine un souffle rauque...
Elle s’effaga. Il secoua la téte, 1l recommenca de
songer a son sauvetage. Une fiévre le prit, il se
dressa et tourna le Feu; 1l marcha dans la direc-

tion des Nains Rouges.
| 20
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Ses dents grincérent : ’abri de branches s’était
encore rapproché; peut-étre la nuit suivante,
'ennemi pourrait commencer 'attaque.

Soudain, un cri aigu perca Pétendue, une forme
éemergea de l'eau, d’abord confuse; puis Naoh
reconnut un homme. Il se trainait; du sang coulait
d’une de ses cuisses : il était d’étrange sta-
ture, presque sans épaules, la téte trés étroite. Il
sembla d’abord que les Nains Rouges ne I'eussent
pas apercu, puis une clameur s’éleva, les sagaies
et les pieux siffléerent. Alors, des impressions trem-
blérent dans Naoh et le soulevérent. Il oublia que
cet homme devait étre un ennemi; il ne sentit que
le déchainement de sa fureur contre les Nains
Rouges et il courut vers le blessé comme 1l aurait -
couru vers Nam et Gaw. Une sagaie le frappa &
I’épaule sans I'arréter. Il poussa son cri de guerre,
il se précipita sur le blessé, 'enleva d’un seul geste
et battit en retraite. Une pierre lui choqua le créne,
une seconde sagaie lui écorcha I’omoplate... déja
il était hors de portée... et, ce soir-1a, les Nains
Rouges n’osérent pas encore risquer la grande
lutte. |
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. Quand le Fils du Léopard eut tourné le Feu, il
déposa I’homme sur les herbes séches et le considéra
avec surprise et méfiance. C’était un étre extraor-
dinairément différent des Qulhamr, des Kzamms et
des Nains Rouges. Le créne excessivement long
et trés mince, produisait un poil chétif, trés éspacé;
les yeux, plus hauts que larges, obscurs, ternes,
tristes, semblaient sans regard; les joues se creu-
salent sur de faibles méchoires dont 1'inférieure
se dérobait ainsi que la maichoire des rats; mais ce
qui surprenait surtout le chef, c’était ce corps
cylindrique, ou 'on ne discernait guere d’épaules,
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en sorte que les bras semblaient jaillir comme des
pattes de crocodile. La peau se montrait séche et
rude, comme couverte d’écailles, et faisait de
grands replis. Le Fils du Léopard songeait ala fois
au serpent et au lézard.

Depuis que Naoh I'avait déposé sur les herbes
séches, ’homme ne bougeait pas. Parfois, ses pau-
piéres se soulevatent lentement, son ceil obscur se
dirigeait sur les Nomades. Il respirait avec bruit,
d’une maniére rauque, qui était peut-étre plain-
tive. Il inspirait, & Nam et Gaw, une vive répu-
gnance; ils I'’eussent volontiers jeté a I'eau. Naoh
s'intéressait a lui, parce qu’il Favait sauvé des
ennemis et, beaucoup plus curieux que ses com-
pagnons, il se demandatt d’ou I'autre venait, com-
ment il se trouvait dans le marécage, comment 1l
avait regu sa blessure, si ¢’était un homme ou un
mélange de 'homme et des bétes qui rampent. 1l
essaya de lui parler par gestes, de lui persuader
qu’il ne le tuerait point. Puis, il lui montra I’abri
des Nains Rouges, en faisant signe que c’est d’eux
que viendrait la mort.

L’homme, tournant son visage vers le chef
poussa un cri sourd et trés guttural. Naoh crut
qu’ll avait compris. |
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Le croissant touchait au bout du firmament, la
grande étoile bleue avait disparu. L’homme, &
demi redressé, appliquait des herbes sur sa bles-
sure; on voyait parfois une faible scintillation dans -
son ceil opaque. |

Lorsque la lune sombra, les étoiles allongérent
leurs scintillations sur les ondes et I'on entendit tra-
vailler les Nains Rouges. Ils travaillérent toute la
nuit, les uns chargés de branchages, les autres
avanc¢ant le retranchement. Plusieurs fois, Naoh
se leva pour combattre. Mais il percevait le nombre
des ennemis, leur vigilance et leurs embiches; il
comprenalt que chaque mouvement des Oulhamr
serait dénoncé; et il se résigna, comptant sur les
hasards de la lutte.

Une nouvelle nuit passa. Au matin, les Nains
Rouges lancérent quelques sagaies qui vinrent
s’abattre prés du retranchement. Ils criérent leur
joie et leur triomphe.

C’était le dernier jour. Au soir, les Nains aché-
veraient d’avancer leurs abris; I'attaque se pro-
duirait avant le coucher de la lune... Et les Oulhamr
scrutaient ’eau verditre avec colére et détresse,
tandis que la faim rongeait leurs ventres.

Dans la lueur du matin, le blessé semblait plus
20.
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étrange. Ses yeux étaient pareils & du jade, son
long corps cylindrique se tordait -aussi facilement
qu’un ver, sa main séche et molle se recourbait
bizarrement en arrieére...

Soudain, il saisit un harpon et le darda sur
une feuille de nénuphar; I'eau bouillonna, on
apercut une forme cuivrée et I’homme, retirant
vivement arme, amena une carpe colossale. Nam
et Gaw poussérent un cri de joie : la béte suffirait
au repas de plusieurs hommes. Ils ne regrettérent
plus que le chef eit sauvé la vie de cette créature
inquiétante,.

Ils le regrettérent moins encore quand il eut
capturé d’autres poissons, car il avait un instinct
de péche extraordinaire. L’énergie renaquit dans
les poitrines : voyant qu’une fois de plus, I'action
du chef avait été bienfaisante, Nam et Gaw
s’exaltérent. Parce que la chaleur courait dans leur
chair, ils ne crurent plus qu’ils allaient mourir :
Naoh saurait tendre un piege aux Nains Rouges, les
faire périr en grand nombre et les épouvanter.

Le Fils du Léopard ne partageait pas cette
espérance. Il ne découvrait aucun moyen d’échap-
per & la férocité des Nains Rouges. Plus il réfléchis-
sait, mieux se révélait 'inutilité des ruses. A force
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de les repasser dans son imagination, elles s’usatent
en quelque sorte. Il finissait par ne plus compter
que sur la rudesse de son bras et sur cette chance
en qui les hommes et les animaux que de grands

périls n’ont pu atteindre, mettent leur confiance.

Le soleil était presque au bas du firmament,
lorsque I’'Ouest s’emplit d’une nuée tremblotante,
qul se disjoignait continuellement, et ou les QOul-
hamr reconnurent une étrange migration d’oiseaux.
Avec un bruit de vent et d’onde, les bandes rauques
des corbeaux précédaient les grues aux pattes
flottantes, les canards dardant leurs tétes versico-
lores, les oies aux outres pesantes, les étourneaux
lancés comme des cailloux noirs. Péle-méle, af-
fluaient des grives, des pies, des mésanges, des
' sansonnets, des outardes, des hérons, des engou-
levents, des pluviers et des bécasses.

Sans doute la-bas, derriére I’horizon, quelque
rude catastrophe les avait épouvantés et chassés
vers des terres nouvelles.

Au crépuscule, les bétes velues suivirent. Les
élaphes galopaient éperdument, avec les chevaux
vertigineux, les mégacéros ronflants, les saigas
aux pattes fines; des hordes de loups et de chiens
passaient en cyclone; un grand lion jaune et sa
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ltonne faisaient des bonds de quinze coudées devant
un clan de chacals. Beaucoup firent halte auprés du
marécage et s’abreuvérent. ‘

Alors, la guerre éternelle, suspendue par la
panique, se ralluma : un léopard bondit sur la
croupe d’un cheval et se mit & lui ronger la gorge;
des loups fondirent sur une horde de saigas; un aigle
emportait un héron dans les nuées; le lion, avec
un Jong rugissement, épiait les proies fugitives.
On vit surgit une béte basse sur pattes, presque
aussi masstve que le mammouth et dont la peau
formait une écorce profonde et ridée comme celle
des vieux chénes. Peut-étre le lion ne la connais-
sait-1l pas, car il poussa un second rugissement,
avec la menace de sa téte formidable, de ses crocs
de granit et de sa criniére hérissée. Le rhinocéros,
agacé par ce bruit de foudre, leva un mufle cornu,
et fonca furieusement sur le félin. Ce ne fut pas
méme une lutte. Le haut corps roux culbuta, roula
sur lul-méme, tandis que la masse rugueuse conti-
nuait sa course aveugle, ayant vaincu sans presque
s’en apefcevoir. Une plainte caverneuse, de douleur
et de rage, jaillissait des flancs du lion. La stupeur
d’avolr senti sa force aussi vaine que celle d’un
chacal appesantissait son crdne obscur.
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Naoh avait fiévreusement espéré que I'invasion
des bétes chasserait les Nains Rouges. Son attente
fut dégue. L’exode ne fit qu’effleurer I’aire ot cam-
paient les assiégeants et, lorsque la nuit refoula les
cendres du crépuscule, des feux s’allumérent sur
la plaine, des rires féroces s’entendirent. Puis, le
site redevint silencieux. A peine si quelque courlis
inquiet battait des ailes, si des étourneaux bruis-
salent dans les oseraies, ou si la nage d’un saurien
agitait les nymphéas. Pourtant, des créatures sin-
guliéres parurent au ras de I’'eau et se dirigérent
vers I'ilot voisin de l'aréte granitique. On distin-
guait leur passage aux remous des eaux et aI’émer-
gence de tétes rondes, couvertes d’algues... I1 y en
avait cing ousix; Naoh et ’Homme-sans-Epaules les
observaient avec méfiance. Enfin, elles abordérent
dans I’ilot, se mirent sur une saillie rocheuse, puis
leurs voix s’élevérent, sarcastiques et farouches .
Naoh, avec stupeur, reconnut des hommes; 8’1l en
avait douté, les clameurs qui répondirent au long
de la rive auraient dissipé son incertitude... Il sen-
tait avec rage que les Nains Rouges, profitant de
I'immigration des bétes, venaient de vaincre sa
vigilance... Mais comment s’étalent-ils frayé un
passage?
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Il y révait, farouche, lorsqu’il vit I’'Homme-
sans- Epaules, tracer de la main, avec persistance,
une direction qui partait de la rive et aboutissait
a l'ilot. Puis il montrait I'aréte granitiqlie. Le Fils
du Léopard devina qu’il devait y avoir une
deuxiéme aréte qui atteignait presque la surface
du marécage. Maintenant, ’ennemi était la, sur
son flanc, plein de piéges... et il fallait s’éten-
dre derriére les saillies pour éviter ses pierres
et ses sagaies!

Le silence a ressaisi le marécage; Naoh con-
tinue a velller sous les constellations tremblo-
tantes. \ _

Le buisson des Nains Rouges s’avance lente-
ment : avant la moiti¢ de la nuit, il touchera
presque le feu des Nomades et l'attaque se pro-
duira. Elle sera difficile. Les Nains Rouges devront
franchir les flammes qui occupent toute la lar-
geur de l'aréte et se prolongent pendant plu-
sieurs coudées.

Comme Naoh, tout son instinct tendu, pense
a ces choses, une pierre partie de I’ilot roule sur le
bucher. Le Feu siifle, une petite vapeur s’éléve, et
voila qu’un deuxiéme projectile passe et retombe.
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Le cceur figé, Naoch comprend la tactique de I’en-

nemi. A l'aide de cailloux, enveloppés d’herbe
humide, il va tenter d’éteindre le Feu ou de
I’amortir suffisamment, afin de faciliter le pas-
sage aux assillants... Que faire? Pour qu’on pit
atteindre ceux qui occupent lilot, non seulement
il faudrait qu’ils se découvrissent, mais les
Qulhamr eux-mémes devraient s’exposér a leurs
coups. |

Tandis que le Filsdu Léopard et ses compagnons
s’agitaient furieusement, les pierres se succédaient,
une vapeur continue fusait parmi les flammes, le
buisson des Nains Rouges s’avancait sans relache :
les Nomades et ]’ Homme-sans- Epaules frémissaient,
de la fiévre des bétes traquées.

Bientdt toute une partie du feu commenca de
s’éteindre.:

— Nam et Gaw sont ils préts? demanda le
chel. )

Et sans attendre leur réponse, il poussa son eri
de guerre. C’était une clameur de rage et de
détresse, ou les jeunes hommes ne retrouvaient
pas la rude confiance du chef. Résignés, ils atten-
. daient le signal supréme. Mais une hésitation parut
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saisir Naoh. Ses yeux palpitérent, puis un rire
strident jailit de sa poitrine et I'espoir dilata son
visage; 1 mugit : | |

— Voila quatre jours que le bois des Nains
Rouges seéche au soleil!

Se jetant sur le sol, il rampa vers le blicher,
saisit un tison et le lanca de toutes ses forces
contre le buisson. Déja I’Homme-sans-Epaules,
Nam et Gaw l'avaient rejoint, et tous quatre
jetaient éperdiiment des brandons.

Surpris de cette manceuvre singuliére, ’ennemi
avait, au hasard, dardé quelques sagaies. Quand
enfin il comprit, les feuilles séches et les ramilles
brilaient par centaines; une flamme énorme gron-
dait autour du buisson et commencait a le péné-
trer; pour la seconde fols, Naoh poussait un eri
de guerre, un cri de carnage et d’espérance, qui
gonflait le cceur de scs compagnons :

~— Les Qulhamr ont vaincu les Dévoreurs
d’Hommes! Comment n’abattraient-ills pas les
petits chacals rouges?

Le feu continuait a dévorer le buisson, une
longue lueur écarlate s’étendait sur le marécage,
attirait les poissons, les sauriens et les insectes; les
oiseaux élevaient parmi les roseaux un grand
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claquement d’ailes et les loups mélaient leurs hur-
lées aux ricanements des hyénes.

Tout a coup, I’Homme-sans-Epaules se dressa
avec un mugissement. Ses yeux planes phospho-
raient, son bras tendu montrait 1’Occident.

Et Naoh, se tournant, apercut sur les collines
lointaines, un feu semblable a la lune naissante.

21






v

LE COMBAT PARMI LES SAULES

Au matin, les Nains _Rouges se montrérent fré-
quemment. La haine faisait claquer leurs épaisses
‘méchoires et briller leurs yeux triangulaires. lls
montraient de loin leurs sagaies et leurs épieux, ils
faisaient mine de percer des ennemis, de les
abattre, de leur rompre le crine et de leur ouvrir
Ie ventre. Et, ayant rassemblé un nouveau buisson,
qu’ils arrosaient d’eau par intervalles, déja ils le
poussaient vers I’aréte granitique.

Le soleil était presque au haut du firmament,
lorsque ¥’Homme-sans-Epaules poussa une cla-
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meur aigué. Il se leva, il agita les deux bras. Un
cri semblable fendit I’espace et parut bondir sur
le marécage. Alors, sur la rive, & grande dis-
tance, les Nomades aper¢urent un homme exacte-
ment parell & celui qu’ils avaient recueilli. Il se
dressait & la corne d’un champ de roseaux, il bran-
dissait une arme inconnue. Les Nains Rouges aussi
I’avaient apercu : tout de suite un détachement
se mit a sa poursuite... Déja 'homme avait dis-
paru derriére les roseaux. Naoh, secoué d’im-
pressions retentissantes, confuses et impétueuses,
continuait & scruter I'étendue. Pendant quelque
temps, on vit courir les Nains Rouges sur la plaine;
puis I'immobilité et le silence retombérent. A la
longue, deux des poursuivants reparurent, bientot
un autre groupe de Nains Rouges se mit en route :
Naoh pressentit une aventure considérable. Le
blessé la pressentait aussi, et moins obscurément.
Malgré la plaie de sa cuisse, 1l était debout; ses
yeux opaques s'éclairaient de lueurs dansantes, 1l
poussait par intervalles une rauque exclamation
de béte lacustre.

Mystérieux, les événements se multipliérent.
Quatre fois encore, des Nains Rouges longérent le
.marécage, et disparurent. Enfin, parmi des saules



LE COMBAT PARMI LES SAULES 245

et des palétuviers, on vit surgir une trentaine
d’hommes et de femmes, aux tétes longues, aux
torses ronds et singuliérement étroits, pendant
que, de trois cotés, se décelaient des Nains Rouges.
Un combat avait commencé.

Cernés, les Hommes-sans-Epaules lancgaient des
sagaies, non pas directement, mais a l'aide d’un
objet que les Oulhamr n’avaient jamais vu et dont
ils n’avaient aucune idée. C’était une baguette
épaisse, de bois ou de corne, terminée par un cro-
chet; et ce propulseur donnait aux sagales une
portée beaucoup plus grande que lorsqu’on les

jetait avec la main.
Dans ce premier moment, les Nains Rouges

eurent le dessous: plusieurs gisaient sur le sol.
Mais des secours arrivaient sans cesse. Les visages
triangulaires surgissaient de toutes parts, méme
de I’abri opposé 4 Naoh et ses compagnons. Une
fureur frénétique les agitait. Ils couraient droit a
la mélée, avec de longs hurlements; toute la pru-
dence qu’ils avaient montrée devant les Oulhamr
avait disparu, peut-étre parce que les Hommes-
sans-Epaules leur étaient connus et qu’ils ne
craignaient pas le corps-a-corps, peut-étre aussi

parce qu’une haine ancienne les surexcitait.
21.
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Naoh laissa se dégarnir les retranchements de
Pennemi. Sa résolution était! prise; depuis le
commencement du combat. Il n’avait pas en & y
songer. Le tréfonds de son étre le poussart et la
rancune, le dééoﬁt d’une longue inaction, I'impres-
sion surtout que le triomphe des Nains Rouges
seralt sa propre perte.

Il n’eut qu’une seule hésitation : fallait-il aban-
donner le Feu? Les cages entraveralent le combat;
elles seraient sans doute rompues. D’ailleurs, apres
la victoire, les feux ne manqueraient point, et la
mort suivrait la défaite. |

Quand il crut le moment favorable, Naoh donna
des ordres brusques et, a toute vitesse, hurlant le
cri de guerre, les Oulhamr jaillirent de leur refuge.
Quelques sagaies les effleurérent ; déja ils franchis-
saient Pabrm des antagonistes. Ce fut rapide et
farouche. Il v avait 14 une douzaine de combat-
tants, serrés les uns contre les autres, dardant leurs
¢pieux. Naoh lanca sa sagaie et son harpenm, puis
bondit en faisant tournoyer la massue. Trois Nains
Rouges succombaient a I'instant ou Nam et Gaw
entralent dans la mélée. Mais les épienx se déten-
“dalent avec vitesse: chacun des Oulhamr regut
nne blessure, légére pourtant, car les coups étaient
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faiblement portés, et de trop loin. Les trois mas-
- .sues ripostérent ensemble; et voyant tomber de
nouveaux guerriers, voyant aussi surgir ’homme
sauvé par Naoh, les Naing valides s’enfulrent.
Naoh en abattit deux encore, les autres réussirent &
se glisser parmi les roseaux. Il ne s’attarda pas a
les découvrir, impatient de joindre les Hommes-
sans- Epaules.

Parmi les saules, le corps-a-corps avait com-
mencé. Seuls quelques guerriers armés du propul-
seur, avaient pu se réfugier dans une mare d’ou ils
inquiétaient les Nains Rouges. Mais ceux-ci avarent
I’avantage du nombre et de ’acharnement. Leur
victoire semblait certaine : on ne pouvait la leur
arracher que par une intervention foudroyante.
~Nam et Gaw le concevaient aussi bien que le chef
et bondissaient & toute vitesse. Quand ils furent
proches, douze Nains Rouges, dix Hommes et
Femmes-sans- Epaules gisaient sur le sol.

La voix de Naoh s’éleva comme celle d’un lion,
il tomba d’un bloc au milieu des adversaires.
Toute sa chair n’était que fureur. L’énorme massue
roula sur les cranes, sur les vertébres et dans le
creux des poitrines. Quoiqu’ils eussent redouté la
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force du colosse, les Nains Rouges ne I'avaient pas
imaginée si formidable. Avant qu’ils se fussent res-
saisis, Nam et Gaw se rualent au combat, pendant
que les Hommes-sans-Epaules, dégagés, langaient
des sagaies.

Le deésordre régna. Une panique arracha quel-
ques Nains Rouges du champ de guerré, mais, sur
les cris du chef, tous se ralliérent en une seule
masse, hérissée d’épieux. Et il y eut une sorte de
tréve.

Un instinet, contraire a celui des Nains, épar-
pillait les Hommes-sans-Epaules. Comme ils ma-
niaient préférablement I’arme de jet, ils trouvaient
avantage a se dérober. Ils rédalent a distance,
d’une allure lente et triste.

De nouveau, les sagaies sifflérent; ceux qui
n’avaient plus de munitions, ramassaient des
pierres minces et les adaptaient a leurs propul-
seurs. Naoh, approuvant leur tactique, lan¢a lui-
méme ses sagaies et son harpon, qu’il avait ramenés
de sa premiére attaque, et, & son tour, se servit de
pierres. Les Nains Rouges cong¢urent que leur
défaite était certaine s’ils ne revenaient au corps-
| a-corps. Ils précipitérent la charge. Elle rencontra
le vide. Les Hommes-sans-Epaules avaient reflué
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sur les flancs, tandis que Naoh, Nam et Gaw, plus
lestes, atteignaient des retardataires ou des blessés
et les assommaient.

Si les alliés avalent été aussi véloces que les
Oulhamr, le contact fut demeuré 1mposstible, mais
leurs longues enjambées étaient incertaines et
lentes. Dés que les Nains Rouges se déciderent &
les poursuivre individuellerment, ’avantage se
déplaca. Le souffle du désastre passa: de toutes
parts, les épieux s’enfongaient aux entrailles des
Hommes-sans-Epaules. Alors Naoh jeta un long
regard sur la mélée. Il vit celui dont la voix gui-
dait les Nains Rouges, un homme trapu, au poil
semé de neige, aux dents énormes. Il fallait
I’atteindre; quinze poitrines ’enveloppaient... Un
courage plus fort que la mort souleva la grande
stature du Nomade. Avec un grondement d’au-
rochs, 1l prit sa course. Tout croulait sous la
massue. Mais, prés du vieux chef, les épieux se
hérissérent; ils fermaient la route, ils frappaient
aux flancs du colosse. Il réussit a les abattre.
D’autres Nains accoururent. Alors, appelant ses
compagnons, d’'un effort supréme, 1l renversa la
barriére de torses et d’armes, il écrasa comme une
noix la téte épaisse du chef...
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Au méme instant, Nam et Gaw bondissaient a
son aide...

Ce fut la panique. Les Nains Rouges connurent
qu’'une énergie néfaste était sur eux, et de méme
qu’ils eussent combattu jusqu’au dernier a la veix
du chef, ils se sentirent abandonnés quand cette
voix se fut tue. Péle-méle, ils fuyaient, sans un
regard en arriére, vers les terres natales, vers leurs
lacs et leurs riviéres, vers les Hordes d’ou ils
tiraient leur courage et ou ils allaient le ressaisir.



LES HOMMES QUI MEURENT

Trente hommes et dix femmes gisaient sur la
terre. La plupart n’étaient pas morts. Le sang cou-
lait & grandes ondes; des membres étaient rompus
et des cranes crevassés ; des ventres montraient leurs
entrailles. Quelques blessés s’éteindraient avant
la nuit; d’autres pouvaient vivre plusieurs jour-
nées, beaucoup étaient guérissables. Mais les Nains
Rouges devaient subir la loi des hommes. Naoh lui-
méme, qui avait souvent enfreint cette loi, la
reconnut nécessaire avec ces ennemis impitoyables.

Il laissa ses compagnons et les Hommes-sans-
Epaules percer les coeurs, fendre ou détacher les
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tétes. Le massacre fut prompt : Nam et Gaw se
hataient, les autres agissaient selon des méthodes
millénaires et presque sans férocité.

Puis, il y eut une pause de torpeur et de silence.
Les Hommes-sans- Epaules pansaient leurs blessés.
Ils le faisalent d’une maniére plus minutieuse et
plus siire que les Oulhamr. Naoh avait I'impres-
sion qu’ils connaissaient plus de choses que ceux
de sa tribu, mais que leur vie était chétive. Leurs
gestes étaient flexibles et tardifs; ils se mettaient
deux et méme trois pour soulever un blessé; par-
fois, pris d’'une torpeur étrange, ils demeuraient
les yeux fixes, les bras suspendus comme des bran-
ches mortes.

Peut-étre les femmes se montraient-elles moins
lentes. Elles semblaient aussi plus adroites et
déployaient plus de ressources. Méme, aprés
quelque temps, Naoh s’apercut que I'une d’entre
elles commandait a la tribu. Cependant, elles
avaient les mémes yeux obscurs, le méme visage
triste que leurs maéles, et leur chevelure était
pauvre, plantée par touffes, avec des ilots de peau
squameuse. Le Fils du Léopard songea aux che-
velures abondantes des femmes de sa race, a I’herbe
magnifique qui étincelait sur la téte de Gammla...
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Quelques-unes vinrent, avec deux hommes, con-
sidérer les blessures des Oulhamr. Une douceur
tranquille émanait de leurs mouvements. Elles
nettoyaient le sang avec des feuilles aro'matiques,
elles couvralent les.plaies d’herbes écrasées que
maintenaient des liens de jonc.

Ce pansement fut le signe définitif de 'alliance.
Naoh songea que les Hommes-sans- Epaules étaient
bien moins rudes que ses fréres, que les Dévo-
reurs d’ Hommes et que les Nains Rouges. Et son
instinct ne le trompdit pas plus qu’il ne le trom-
pait sur leur faiblesse.

Leurs ancétres avaient tatllé la pierre et le bois
avant les autres hommes. Pendant des millénaires,
les Wah occupérent des plaines et des foréts nom-
breuses. Ils furent les plus forts. Leurs armes fai-
saient des blessures profondes, ils connaissaient les
secrets du feu, et dans le choc avec les faibles
hordes errantes ou les familles solitaires, ils pre-
naient facilement ’avantage. Alors, leur structure
était puissante, leurs muscles rudes et infatigables,
ils se servaient d’un langage moins imparfait que
celui de leurs semblables. Et leurs générations
s’accrolssalent Incomparablement sur la face du
monde. Puis, sans qu’ils eussent subi d’autres

22
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cataclvsmes que les autres hommes, leur crois-
sance s’arréta. Ils ne s’en étaient pas plus apercu
qu’ils n’avaient da s’apercevoir de leur déchéance.

Les milieux qui avaient favorisé leur dévelop-
pement le «ontrariérent. Leurs corps devinrent
plus étroits et plus lents; leur langage cessa de
s’enrichir, puis 1l s’appauvrit; leurs ruses se firent
plus grossiéres et moins nombreuses; ils ne ma-
nialent ni avec la méme vigueur nt avec la méme
adresse leurs armes moins bien construltes. Mais
le signe le plus sir de leur décadence fut le ralen-
tissement continu de leur pensée et de leurs gestes.
Vite las, ils mangealent peu et dormaient beau-
coup : en hiver, 1l leur arrivait de s’engourdir
comme les ours. '

De génération en génération décroissait leur
faculté de se reproduire. Les femmes concevaient
pémblement un ou deux enfants dont la crois-
sance était djfficile. Un grand nombre d’entre elles
demeuraient stériles. Toutefois, elles manifes-
taient une vitalité supérieure a celle des males,
plus d’endurance aussi, et leurs muscles avaient
subl une moindre atteinte. Peu a peu, leurs actes
devinrent 1dentiques & ceux des guerriers: elles
chassalent, péchaient, taillaient les armes et les
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outils, combattaient pour la famille ou la horde.
En somme, la différence des sexes s’abolissait
presque.

Et la race entiére se trouva rejetée lentement
vers le Sud-Ouest par'des concurrents plus rudes,
plus actifs,l plus prolifiques.

Les Nains Rouges en avalent anéanti des hordes
nombreuses; les Dévoreurs d’Hommes les avaient
massacrés sans lassitude. 1ls rodaient comme dans
un réve, avec les vestiges d’une industrie plus fine
que celle des rivaux, avec les restes d’une intelli-
gence moins sommaire. Ils s’étaient adaptés aux
terres ou les fleuves débordent, ot s’accumulent
les tourbiéres et les marécages, parmi les grands
lacs et aussi dans quelques pays souterrains.

Dans les vastes cavernes creusées par les eaux,
reliées par des pertuls sinueux, 1ls retrouvaient
admirablement leur route et savaient se creuser des

issues. Quoiqu’ils n’eussent aucune 1dée précise

sur leur décadence, ils se connaissailent lents,
faibles, vite recrus de fatigue, et rusalent pour
éviter la lutte. Ils se terraient avec une habileté
qui etit déconcerté le flair des chiens et des loups,
& plus forte raison le flair grossier des hommes.
Aucune béte n’effacait mieux ses traces.
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Ces étres timides, sur un seul point montraient
de I'tmprudence et de la témérité : ils risquaient
tout pour délivrer un des leurs pris, cerné ou tombé
au piege. Cette solidarité, comparable a celle des
pécaris, et qui jadis avait immensément accru
leur puissance, les conduisait parfois a de sinistres
aventures. C’est elle qui les avait entrainés au
secours de I’homme recueilli par Naoh. Comme les
Nains veillaient, comme 1l avait fallu parcourir des
terres arides, les Wah s’étaient laissé découvrir et
méme surprendre. Sans 'intervention de Naoh, ils
eussent succombé dans la lutte : de méme, leur pré-
sence avait sauvé les trois Oulhamr.

Cependant, le Fils du Léopard, aprés le panse-
ment, retourna vers l'aréte granitique pour re-
prendre les cages. Il les vetrouva intactes; leurs
petits foyers rougeovaient encore. Et les revoyant,
la victoire lui parut plus compléte et plus douce.
Ce n’est pas qu’il craignit I'absence du feu; les
Hommes-sans-Epaules lui en donneraient stire-
ment. Mais une superstition obscure le guidait; il
tenait a ces petites flammes de la conquéte; Pavenir
aurait paru menacant si elles étaient toutes trois
mortes. Il les ramena glorieusement auprés des Wah.
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Ils Pobservaient avec curiosité et une femme,
qui conduisait la horde, hocha la téte. Le grand
Nomade montra, par des gestes, que les siens
avaient vu mourir le feu et qu’ll avait su le recon-
quérir. Personne ne paraissant le comprendre,
Naoh se demanda s’ils n’étaient pas de ces races
“misérables qui ne savent-pas se chauffer pendant
les jours froids, éloigner la nuit, ni cuire les
aliments. Le vieux (Goln disait qu’il existait de
telles hordes, inférieares aux loups, qui dépassent
’homme par la finesse de ’ouie et la perfection du
flair. Naoh, pris de pitié, allait leur montrer com-
ment on fait croitre la flamme, lorsqu’il apergut,
parmi des saules, une femme qui frappait 1’'une
contre 'autre deux pierres. Des étincelles jaillis-
salent, presque continues, puis un petit point rouge
dansa le long d’une herbe trés fine et trés séche;
d’autres brins flambérent, que la femme entrete-
nait doucement de son souffle: le feu se mit a
dévorer des feuilles et des ramilles.

Le Fils du Léopard demeurait immobile. Et il
songea, pris d’'un grand saisissement :

« Les Hommes-sans-Epaules cachent le feu dans
des pierres! » |

S’approchant de la femme, 11 cherchait 4 I'exa-
22,
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miner. Elle eut un geste instinctif de méfiance. Puis,
se souvenant que cet homme les avait sauvés, elle
lui tendit les pierres. Il les examina avidement et
n’y pouvant découvrir aucune fissure, sa surprise _
fut plus grande. Alors, il les tita: elles étaient
froides. I1 se demandait avec inquiétude :

« Comment le feu est-il entré dans ces pierres...
et comment ne les a-t-il pas ehauffées? » ~ ~

Il rendit les pierres avec cette crainte et cette
méfiance que les choses mystérieuses inspirent aux
hommes. |



VI

PAR LE PAYS DES EAUX

Les Wah et les Oulhamr traversalent le Pavs des
Eaux. Elles se répandaient en nappes croupis-
santes, pleines d’algues, de nymphéas, de nénuphars,
de saglttaires, de lysimaques, de lentilles, de joncs
et de roseaux; elles formaient de troublantes et
terribles tourbieres: elles se suivaient en lacs, en
riviéres, en réseaux entrecoupés par la pierre, le
sahle':bu Iargile; elles jaillissaient du sol ou se
plaignaient sur la pente des collines, et quelque- |
fois, bues par les fissures, elles se perdaient au fond
de contrées souterraines. Les Wah savaieht matn-
tenant que Naoh voulait suivre une route entre le
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Nord et Y'Occident. Ils w1 abrégeaient le voyage,
ils voulaient le guider jusqu’a ce qu’il fiit au bout
des terres humides. Leurs ressources semblaient
innombrables. Tantét ils découvraient des passages
qu’aucune autre espece d’hommes n’aurait soup-
connés; tantdt ils ~ construisaient, des radeaux,
jetaient un tronc d’arbre en travers du goufire,
reliaient deux rives a4 Vaide de lianes. Ils na-
gealent avec habileté, quoique lentement, pourvu
qu'il n’y elGt pas certaines herbes dont ils avaient
une crainte superstitieuse.

Leurs actes semblaient pleins d’incertitude;
souvent ils agisssaient comme des créatures qui
luttent contre le sommell ou qui sortent d’un réve;
et cependant ils ne se trompaient presque jamais.

Il y avait abondance de vivres. Les Wah con-
naissaient beaucoup de racines comestibles; sur-
tout, ils excellaient & surprendre les poissons. Ils
savaient les atteindre avec le harpon, les saisir a
la main, les enchevétrer d’herbes souples, les attirer
la nuit avec des torches, orienter leurs bancs vers
des criques. Par les soirs, quand le feu resplendis-
sait sur un promontoire, dans une ile ou sur un
rivage, ils gotitaient un bonheur doux et taciturne.
Ils aimaient s’asseoir en groupe, serrés les uns
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contre les autres, comme si leurs individualités
affaiblies se retrempaient dans le sentiment de la
race, tandis que les Qulhamr s’espacaient, surtout
Naoh qui, pendant de longs intervalles, se plaisait
a la solitude. Souvent les Wah faisaient entendre
une mélopée trés monotone, qu’ils répétaient 2
Yinfini, et qui célébrait des actes anciens, dont
aucun n’avait le souvenir : elle devait se rapporter
a des générations mortes depuis longtemps. Rien
de tout cela n’intéressait le Fils du Léopard. 11 en
concevait du malaise et presque de la répugnance.
Mais 1l observait, avec une curiosité véhémente,
leurs gestes de chasse, de péche, d’orientation, de
tf'avail, particuliérement la maniére dont ils se
servaient du propulseur et dont ils tiralent le feu
des pierres.

[1s’initia vite au jeu du propulseur. Comme il ins-
pirait aux alliés une sympathie croissante, ils ne
lui cachérent aucun secret. Il put manier leurs
armes et leurs outils, apprendre comment 1ls les
réparalent et, des propulseurs s’étant perdus, il en
vit congtruire d’autres. D’ailleurs, la femme-guide
lui en donna un, dont il se servit avec autant
d’adresse et beaucoup plus de force que les
Hommes-sans-Epaules.



262 LA GUERRE DU FEU

Il s’attarda davantage a concevoir le mystere
du feu. C’est qu’il continuait a le craindre. 1l regar-
dait de loin jaillir les étincelles; les questions qu’il
se posait demeuraient obscures et pleines de eon-
tradictions. Cependant, & chaque fois, il se rassu-
rait davantage. Puis, le langage articulé et celui
des gestes vint 4 son aide. Car il commengait a
mieux comprendre les Wah : il avait appris le sens
de dix ou douze mots et celui d’une trentaine de
signes particuliers a la race. Il soupgonna d’abord
que les Wah n’enfermaient pas le feu dans les
plerres, mais qu’il y était naturellement renfermé.
Il jaillissait avec le choc et se jetait sur les brins
d’herbe séchés :- comme 1l était alors trés faible,
il ne saisissait pas tout de suite sa prole. Naoh se
rassura plus encore quand il vit tirer les étincelles
de cailloux qui gisaient sur la terre. Dés qu’il fut
certain que le secret se rapportait aux choses plus
encore qu’'au pouvoir des Wah, ses derniéres
méfiances se dissipérent. Il apprit aussi qu’il fal-
lait deux pierres de sorte différente : la pierre de
silex et la marcassite. Et ayant lui-méme fait
bondir les petites flammes, i} essaya d’allumer un
foyer. La force et la vitesse de ses mains aidérent
a son inexpérience : il produisait beaucoup de feu.

Y
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‘Mais pendant bien des haltes, il ne put réussir &
faire braler la plus faible feuille de gramen.

Un jour la horde s’arréta avant le crépuscule.
(C’était a la pointe d’un lac aux eaux vertes, sur
une terre sableuse, par un temps extraordinaire-
ment sec. On voyait dans le firmament un vol de
grues; des sarcelles fuyatent parmi les roseaux; au
loin, rugissait un lion. Les Wah allumérent deux
grands feux : Naoh, s’étant procuré des brindilles
trés minces et presque carbonisées, frappait ses
pierres P'une contre 'autre. Il travaillait avec unc
-passion violente. Puis, des doutes le prirent; il se
dit que les Wah cachaient encore un secret. Pres de
s’arréter, 11 donna quelques coups si terribles
gu'une des pierres éclata. Sa poitrine s’enfla, ses
bras se raidirent : une lueur persistait sur une des
brindilles. Alors, soufflant avec prudence, il fit
grandir la flamme : elle dévora sa faible proie, elle
saisit les autres herbes...

Et Naoh, immobile, tout haletant, les yeux ter-
ribles, connut une jole plus forte encore que lors-
qu’il avait vaincu la tigresse, pris le feu aux
Kzamms, fait alliance avec le grand Mammouth et
abattu le chef des Nains Rouges. Car il sentait
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qu’il Venait de conquérir sur les choses une puis-
sance que n’avait possédée aucun de ses ancétres
‘et que pdtsonne ne pourrait plus tuer le feu chez
les hommes de sa race. |



VII

LES HOMMES-AU-POIL-BLEU

Les vallées -s’abaissérent encore; on traversa
des pays ou 'automne était presque aussi tiéde
que I’été. Puis, il parut une forét redoutable et
profonde. Une muraille de lianes, d’épines, d’ar-
bustes, la fermait, ou les Wah creusérent un pas-
sage & I’aide de leurs poignards de silex et d’agate.
La femme-guide fit connaitre & Naoh que les Wah
n’accompagneralent plus les Qulhamr lorsque
reparaitrait ’air libre, car, au dela, ils ignoraient
la terre. Ils savalent seulement qu’il y avait une
plaine, puis une montagne coupée en deux par un

large défilé. La femme-chef croyait que ni la plaine
23
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ni la montagne ne contenaient des hommes : mais
la forét en nourrissait quelques hordes. Elle les
dépeignit puissants par la poitrine et par les bras,
elle fit comprendre qu’ils n’allumaient pas de feu,
ne se servaient pas du langage articulé, ne prati-
qualent pas la guerre ni la chasse. Ils étaient ter-
ribles lorsqu’on les attaquait, qu’on leur, barrait
le passage ou qu’ils démélalent un acte hostile.

Aprés un matin d’efforts, la forét devint moins
farouche. Les griffes et les dents des plantes
décrurent; des routes tracées par les bétes s’ou-
vrirent parmi les arbres millénaires; la pénombre
verte s’éclaircit; mais la multitude des oiseaux
continuait a remplir le pays darbres, on percevait
lq présence des fauves, des reptiles, des insectes et
une palpitation intarissable, une lutte immense,
patiente, sournoise, ou la chair des plantes et des
hétes ne cessait de succomber et de croitre...

Un jour, la femme-chef montra les sous-bois d’un
air énigmatique. Parmi les feuilles d’un figuier,
un corps bleudtre venait d’apparaitreet Naohrecon-
nut un homme. Se souvenant des Nains Rouges, 1l
trembla de haine et d’anxiété. Le corps disparut. Il
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se fit un grand silence. Les Wah, avertis, arré-
térent leur marche et se rapprochérent davantage
les uns des autres.

Alors, le plus vieill homme de la horde parla.

Il dit la force des Hommes-au-Poil-Bleu et leur
colére effroyable; il assura que par-dessus toutes
choses, il ne fallait pas prendre la méme route
gu’eux ni passer au travers de leur campement; il
ajouta qu’ils détestaient les clameurs et les gestes :

— Les peéres de nos péres, conclut-il, ont vécu
sans guerre dans leur voisinage. IIs leur cédaient le
chemin dans la forét. Et les Hommes-au-Poil-Bleu,
a leur tour, se détournaient des Wah dans la plaine
et sur les eaux.

La femme-chef acquiesca & ce discours et leva
son;baton de commandement. La horde, prenant
une direction nouvelle, se coula par une futaie de
sycomores et finit par déboucher dans une grande
clairiére : ¢’était I’ceuvre de la foudre, on apercevait
encore des cendres de branches et de troncs
d’arbres. Les Wah et les QOulhamr y pénétraient a
peine, que Naoh discerna de nouveau, vers la
droite, un corps bleuatre pareil a celur qu’il avait
apercu parmi les feuilles du figuier. Successive-
ment, deux autres formes se détachérent dans la
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pénombre glauque. Des branches bruirent; 1l
surgit une créature souple et puissante. Personne
n’aurait pu dire si elle était survenue a quatre pattes
comme les bétes velues et les reptiles, ou a -deux
pattes comme les oiseaux et les hommes. Elle sem-
blait accroupie, les membres postérieurs a moitié
allongés contre le sol, les membres d’avant en
retrait, posés sur une grosse racine. La fdce était
énorme, avec des méachoires d’hyéne, des yeux
ronds, rapides et pleins de feu, le crane long et bas,
le torse profond comme celui d’un lion mais plus
large : chacun des quatre membres se terminait par
une main. Le poil, sombre, aux reflets fauves et
bleus, couvrait tout le corps. C’est a la poitrine et
aux épaules que Naoh reconnut un homme, car les
quatre mains en faisalient une créature singuliére, et
la téte rappelait le buffle, 'ours et le chien. Apres
avoir tourné de toutes parts un regard méfiant et
colere, ’Homme-au-Poil-Bleu se dressa sur ses
jambes. Il poussa un grondement caverneux.
Alors, péle-méle, des étres semblables jaillirent
du couvert. Il y avait trois maéles, une douzaine
de femelles, quelques petits qui se cachaient a
demi parmi les racines et les herbes. Un des maéles
étalt colossal : avec ses bras rugueux comme des
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platanes, sa poitrine deux fois vaste comme celle
de Naoh, il pouvait renverser un aurochs et étoufier
un tigre. Il ne portait aucune arme, et, parmi ses
compagnons, deux ou trois tenalent des branches
~ encore feuillues dont ils grattaient la terre.

Le géant s’avanca vers les Wah et les OQulhamr
tandis que les autres grondaient tous ensemble. 11
se frappait la poitrine, on voyait la masse blanche
de ses dents reluire entre les lourdes lévres frémis-
santes.

Les Wah, sur un signe de la femme-chef, bat-
talent en retraite. Ils le faisaient sans hate. Obéis-
sant & une tradition ancienne, ils s’abstenaient
de tout geste comme de toute parole.\Naoh les
imita, confiant dans leur expérience. Mais Nam et
Gaw, qui précédaient la horde, demeurérent un
instant indécis. Quand ils voulurent imiter le chef,
la route était coupée : les Hommes-au-Poil-Bleu
s’étaient éparpillés dans la clairiére. Alors Gaw se
jeta dans le sous-bois, tandis que Nam essayait de
franchir une zone hbre. Il glissait, s1 léger et
si furtif qu’il faillit réussir. Mais, d’'un bond, une
femelle se dressa devant lui; il obliqua. Deux maéles

accoururent. Comme 11 les évitait encore, 1l tré-
bucha.
23.
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Des bras énormes saisirent Nam. Il se trouva
dans les mains du géant.

Il n’avait pas eu le temps de lever ses armes;
une pression Iirrésistible paralysait ses épaules, 1l
se sentait aussi faible qu'un saiga sous le poids du
tigre. Alors, connaissant la distance qu: le séparait
de Naoh, 1l demeura engourdi, les muscles immo-
biles, les prunelles violettes : sa jeunesse défail-
lait devant la certitude de mourir.

Naoh ne put souffrir de voir tuer son comp‘a-
gnon; il s’avancait, tenant une sagaie'et sa mas-
sue, lorsque la femme-chef 1’arréta :

— Ne frappe pas! dit-elle.

Elle lui fit comprendre qu’au premier coup
Nam périrait. Tout frémissant entre Pélan qui le
poussait & combattre et la peur de faire broyer
le Fils du Peuplier, 1l poussa un soupir rauque et
regarda. L’ Homme-au-Poil-Bleu avait soulevé le
Nomade : il gringait des dents, il le balancait, prét
a I’écraser contre un trone d’arbre... Soudain, son
geste s’arréta. Il regarda le corps inerte, puis le
visage. Ne percevant aucune résistance, ses ma-
choires farouches se détendirent, une vague dou-
ceur passa dans ses yeux fauves; il déposa Nam
sur, le sol.
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Si le jeune homme avait fait un mouvement de
défense ou méme d’effroi, lIa main terrible 'aurait
ressaisi. I en eut P'instinct, il demeura immobile...

La horde entiére, maéles, femelles et petits,
était venue. Tous reconnaissaient confusément en
Nam une structure analogue a la leur. Pour des
Nains Rouges ou des Oulhamr, ¢’aurait été un motif
plus fort de tuerie. Mais leur Ame était trés obscure;
1ls ne connaissaient pas la guerre; ils ne mangeaient
pas de chair et vivaient sans traditions. L’instinct
les irritait centre les fauves qui emportent les
jeunes ou dévorent les blessés, parfois une rivalité
exaspérait les maéles, mais ils ne tuaient pas les
bétes qui se nourrissent d’herbe. _

Devant le Nomade, ils demeuraient pleins
d’incertitude. Son immobilité les apaisait et la dou-
ceur brusque du grand male. Car 1l était celul & qui
les autres males ne résistaient plus depuis bien des
saisons, qui les menait & traversla forét, choisissant
les routes ou les haltes, faisant reculer les lions.

Pour n’avoir pas encore mordu ou frappé, tous
devenaient moins capables de le faire. Bientot,
I'mage du combat s’effacant dans leurs cervéaux,
la vie de Nam fut sauve. Elle ne serait plus menacée
que si lui-méme faisait le geste d’attaquer ou de se
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défendre. 11 aurait pu maintenant les suivre, sans
qu’ils s’en inquiétassent, peut-étre vivre a coté
d’eux.

Comme i} avait senti le souffle de la destruction,
ainsi sentit-il que le péril venait de disparaitre. Il
se redressa sur son séant, avec lenteur, et attendit.
Pendant un moment, 11s ne cessérent de 1’observer,
avec une défiance lointaine. Puis, une femelle,
tentée par une pousse tendre, ne songea plus qu’a
la dévorer; un male se mit a déterrer des racines;
peu a peu tous obéirent au besoin profond de la
nourriture : comme ils tiraient toute leur force-des
plantes et que leur choix était plus restreint
que celul des élaphes ou des aurochs, la tache était
longue, minutieuse, continue...

Le jeune Nomade fut libre. Ils rejoignit Naoh
qui s’était avancé dans la clairiére et tous deux
regardalent les Hommes-au-Poil-Bleu disparaitre
et reparaitre. Nam, encore palpitant de Paventure,
aurait voulu les voir mourir. Mais Naoch ne hais-
sait pas ces hommes étranges; il admirait leur
force comparable a celles de ours, et songeait que,
s’ils le voulaient, ils anéantiraient les Wah, les
Nains Rouges, les Dévoreurs d’Hommes et les
QOulhamr.



VIII

L’OURS GEANT EST DANS LE DEFILE

LY

Depuis longtemps, Naoh avait quitté les Wah
et traversé la forét des Hommes-au-Poil-Bleu.
Par l'échancrure des montagnes, 1 avait gagné
les plateaux. L’automne y était plus frais, les
nuages roulaient interminables, le vent hurlait
des journées entiéres, Pherbe et les feuilles fermen-
taient sur la terre misérable et le froid massacrait
les insectes sans nombre, sous les écorces, parmi
les tiges branlantes, les racines flétries, les fruits
pourris, dans les fentes de la pierre et les fissures
de P’argile. Lorsque la nue se déchirait, les étoiles
semblaient glacer les ténébres. La nuit, les loups
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hurlaient presquesans relache, les chiens poussaient
des clameurs insupportables; on entendait le cri
d’agonie d’un élaphe, d’un saiga ou d’un cheval,
le miaulement du tigre ou le rugissement du lion,
et les Qulhamr apercevaient des profils flexibles
ou des yeux de phosphore, brusquement apparus
‘sur le cercle d’ombre qui enveloppait le Feu.

La vie se faisait plus terrible. Avec lhiver
proche, la chair des plantes devenait rare. Les her-
bivores la cherchaient désespérément au ras du sol,
fouillaient jusqu’a la racine, arrachalent les
pousses et les écorces; les mangeurs de fruits
rodaient parmi les ramures; les rongeurs consoli-
daient leurs terriers; les carnivores guettaient
infatigablement dans les viandis, s’embusquaient
aux abreuvoirs, exploraient la pénombre des
fourrés et se dissimulalent au creux des rocs.

Hors les bétes qui hibernent ou celles qui accu-
mulent des provisions dans leur retraite, les étres
travaillaient trés durement, avec des besoins acerus
et des ressources diminuées.

Naoh, Nam et Gaw souffrirent a peine de la faim.
Le voyage et ’aventure avaient parfait leur ins-
tinct, leur adresse et leur sagacité. Ils devinaient
de plus loin la proie ou 'ennemi; ils pressentaient
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le vent, la pluie et 'inondation. Chacun de leurs
gestes s’adaptait adroitement au but et économi-
sait I’énergie. D’un regard ils discernaient la ligne
de retraite favorable, le gite siir, le bon terrain
de combat. Ils s’orientaient avec une certitude
presque égale a celle des. oiseaux migrateurs.
Malgré les montagnes, les lacs, les eaux stagnantes,
les foréts, les crues qui changent la figure des sites,
ils s’étaient chaque jour rapprochés du pays des
Oulhamr. Maintenant, avant une demi-lune, ils
espéraient rejoindre la horde. ‘

Un jour, ils atteignirent un pays de hautes col-
lines. Sous un ciel bas et jaune, les nues remplis-
saient l'espace et s’affalaient les unes sur les
autres,couleur d’ocre, d’argile ou de feuilles flétries,
avec des abimes blancs, qui décelaient leur immen-
sité. Elles semblaient couver la terre.

Naoh, entre tant de routes, avait choisi un long
defilé, qu’il reconnaissait pour 'avoir parcouru a
’age de Gaw, avec un parti de chasseurs. Tantot
creusé entre des calcaires, tantét s’ouvrant en
ravin, il finissait en un corridor & la pente
rapide, ou il fallait souvent gravir des pierres ébou-
1ées.

Les nomades le parcoururent sans aventure,

v
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jusqu’aux deux tiers de sa longueur. Vers le milieu
du jour, ils s’assirent pour manger. C’était dans un
- demi-cirque, carrefour de crevasses et de cavernes.
On entendait le grondement d’un torrent souter-
rain et sa chute dans un gouffre; deux trous
d’ombre s’ouvralent dans le roc, ou apparaissait
la trace de cataclysmes plus anciens que toutes les
générations de la béte,

Quand Naoh eut pris sa nourriture, il se dirigea
vers I'une des cavernes et la considéra longuement.
Il se rappela que Faouhm avait montré a ses guer-
riers une issue par ou 'on trouvait un chemin plus
rapide vers la plaine. Mais la pente, semée de pierres
trébuchantes, convenait mal a4 une troupe nom-
breuse : elle devait étre plus praticable a trois
hommes légers; Naoh eut envie de la prendre.

I1 alla jusqu’au fond de la 'caverne, reconnut la
fissure et s’y engagea, jJusqu’d ce qu'une faible
lueur lui annoncét une sortie prochaine. Au retour,
il rencontra Nam qui lui dit :

— L’ours géant est dans le defilé!

Un appel guttural 'interrompit. Naoh, se jetant
a Pentrée de la caverne, vit Gaw, dissimulé parmi
les blocs, dans l’attitude du guerrier qui guette.
Et le chef eut un grand frémissement.

*
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~ Aux issues du cirque apparaissent deux bétes
monstrueuses. Un poil extraordinairement épais,
couleur de chéne, les défend contre P'hiver
proche, la dureté des rocs et les aiguillons des
plantes. L’une d’elles a la masse de l’aurochs;
avec des pattes plus courtes, plus musculeuses et
plus flexibles, le front renflé, comme une pierre
mangée de lichen : sa vaste gueule peut
happer la téte d’un homme et I’écraser d’un cra-
quement des machoires. C’est le male. La femelle
a le front plat, la gueule plus courte, P’allure
oblique. Et par leurs gestes, par leurs poitrines, ils
montrent quelque analogie avec les Hommes-
au-Poil-Bleu. |

— Oui, murmure Naoh, ce sont les ours géants. .

IlIs ne craignent aucune créature. Mais ils
ne sont redoutables que dans leur fureur ou pous-
sés par une faim excessive, car ils recherchent
peu la chair. Ceux-ci grondent. Le male souléve
ses macholres et balance la téte d’une fagcon vio-
lente.

— 11 est blessé, remarque Nam.

Du sang coulait entre les poils. Les nomades
craignirent que la blessure n’elit été faite par une

arme humaine. Alors, l’ours chercherait a se
2%



278 LA GUERRE DU FEU

venger. Dés qu’ll aurait commencé l’atta'que, il ne
I’abandonneratt plus : nul vivant n’était plus opi-
niatre. Avec son épais pelage et sa peau dure, 1l
défiait la sagaie, la hache et la massue. Il pouvait
éventrer un homme d’un seul coup de sa patte,
PVétouffer -d’'une étreinte, le broyer a coups de
machoire. =

— Comment sont-ils venus? demanda Nach. °

— Entre ces arbres, répondit Gaw qui montra
quelques sapins poussés dans la roche dure... Le
male est descendu par la droite et la femelle a
gauche. |

Hasard ou vague tactique, ils avatent réussi a
barrer les issues du défilé. Et I'attaque semblait
imminente. On le percevait & la voix plus rude du
maéale, a lattitude ramassée et sodrnoise de la
femelle. S’ils hésitaient encore, c’est que leur téte
était lente et que leur instinct voulait la certitude :
ils flairaient, avec de longs souffles caverneux, pour
mieux mesurer la distance des ennemis dissimulés
parmi les blocs.

Naoh donna ses ordres brusquement. Quand les
ours prirent leur élan, déja les Oulhamr étaient au
fond de la caverne. Le Fils du Léopard se fit pré-
céder par les jeunes hommes; tous trois se hatérent
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autant que le permettaient le sol hérissé et les
détours du passage. '

En trouvant la caverne vide, les ours géants per-
dirent du temps a déméler la piste, parmi les traces
antérieures des Oulhamr. Pleins de méfiance, ils
s’arrétaient par intervalles. Car §’ils ne redoutaient
la force d’aucun étre, ils avaient une grande pru-
dence naturelle et la crainte confuse de I'inconnu.
Ils savaient P'incertitude des rocs, de la caverne et
des abimes; leurs tenaces mémoires gardaient
I'image des blocs qui se fendent et s’écroulent, du
sol qui se crevasse, du goufire au fond des ténébres,
de Pavalanche, des eaux qui crevent la paroi dure.
Dans leur vie déja longue, nt le mammouth, ni le
lion, nit le tigre ne les avaient menacés. Mais les
énergies obscures se dressaient souvent devant eux :
ils portaient les marques aigués de la pierre, ils
avaient presque disparu sous des neiges, 1ls
g’étaient vus emportés par les débacles du prin-
temps et captifs sous la terre éboulée.

Or, le matin de ce jour, pour la premiére fois,
des vivants les avalent attaqués. C’était du haut
d’une roche droite, que seuls les lézards et les
insectes pouvaient gravir. Trois étres verticaux se
tenaient sur la créte. A la vue des ours géants, ils
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poussérent une clameur et lancérent des sagaies.
L’une d’elles blessa le méle. Alors, bouleversé par
la douleur et désorienté par la rage, il perdit la
clarté de l'instinct et tenta d’atteindre directe-
ment la cime. Il y renonca vite et, ‘suivi par sa
compagne, 1l chercha le détour accessible.

En route, il arracha la sagaie, il la flaira : des
souvenirs monterent. Il n’avait pas souvent ren-
contré des hommes; Jeur aspect ne I’étonnait pas
plus que celui des loups ou des hyénes. Comme ils
s’écartaient de sa route, qull n’avait connu ni
leurs ruses ni leurs piéges, il ne s’en inquiétait
point. L’aventure en était plus imprévue et plus
troublante. Elle dérangeait l'ordre obscur des
choses, elle faisait apparaitre une menace insolite.
Et Pours des cavernes rédait a travers les couloirs,
tatait les pentes, aspirait attentivement les sen-
teurs éparses. A la longue, il se fatigua. Sans la
blessure, il n’aurait gardé que cette mémoire
vague qui dort au fond des chairs et ne se réveille
qu’attisée par des circonstances comparables. Mais
les sursauts de la douleur faisaient rewvenir, par
intervalles, I'image de trois hommes, debout sur la
créte, et de la sagaie aigué. Alors, il grondait en se
léchant... Puis, la souffrance méme cessa d’étre un
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rappel. L’ours géant ne songeait plus qu’a la pénible
recherche de sa nourriture, lorsqu’il flaira de
nouveau l’odeur d’homme. La colére remplit sa
poitrine. Il avertit sa femelle, qui avait suivi
une autre voie, car ils ne pouvaient subsister,
surtout en temps froid, sur des surfaces trop voi-
sines. Et aprés s’étre assurés de la position des
ennemis ¢t de la distance, 1ls avaient précipité
Pattaque.

. Dans la fissure ténébreuse, Naoh n’eut d’abord
I'impression d’aucune autre présence que celle de
ses compagnons. Puis, le pas lourd des brutes;
commenca de se faire entendre, des souffles puis-
sants haletérent: les ours gagnalent sur les
hommes. Ils avaient ’avantage de I’équilibre, des
quatre membres accrochés au sol obscur, de la
narine frolant la piste... A chaque instant, un des
nomades butait contre une pierre, trébuchait dans
‘un creux, heurtait une saillie de la muréi]le, car il
fallait porter les armes, les provisions, et ces cages
& feu que, Naoh ne pouvait abandonner. Comme les
flammes rampaient toutes menues au fond des
cavités, elles n’éclairaient point la route : leur faible
lueur rougedtre se perdait vers le haut et indiquait

a peine les inflexions de la muraille. En revanche,
21.
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elle signalatt confusément les silhouettes fugi-
tives...

— Vite! Vite! cria le chef.

Nam ¢t Gaw ne pouvalent prendre une course
iranche. Et les bétes géantes approchaient. A
chaque pas, on percevait mieux leur souffle. Comme
leur furcur s’aceroissait & mesure qu’elles sentaient
I'ennemt plus proche, tantot 'une, tantot Pautre
poussait un grondement. Leurs vastes voix se
répercutaient sur les pierres. Naoh en concevait
mirux l'énormité des structures, la formidable
¢treinte, le brorement irrésistible des machotires...

Bientot, les ours ne furent plus qu’a-quelques
las. Le sol vibrait sous Naoh, un poids immense
allait s’abattre sur ses vertébres...

Il fit face a la mort; inclinant brusquement la
cage. il dirigea la maigre lueur sur une masse oscil-
lante. L’ours s’arréta net. Toute surprise éveillait
sa prudence. Il considéra la petite flamme, 11 vibra
sur ses pattes, avec un appel sourd a sa femelle.
Puis. sa fureur 'emportant, il se jeta sur ’homme...
Naoh avait reculé et, de toutes ses forces, il lanca
la cage. L’ours, atteint & la narine, une paupiére
bralée. poussa un rugissement douloureux, et
tandis qu’ilse tatait, le nomade gagnait du terrain,
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Une clarté grise filtrait]dans les galeries. Les
Oulhamr apercevaient maintenant le sol : ils ne
trébuchaient plus, ils filaient a grande allure...
Mais la poursuite reprenait, les fauves aussi redou-
blaient de vitesse et tandis que la lumiére s’accrois-
sait, le Fils du Léopard songea que, a I’air libre, le
danger deviendrait pire.

De nouveau ’ours géant fut proche. La cuisson
de la paupiére avivait sa rage, toute prudence
I’avait quitté; la téte gonflée de sang, rien ne pou-
vait plus arréter son élan. Naoh le devinait au
souffle plus caverneux, a des grondements brefs
et rauques. | |

Il allait se retourner pour combattre, lorsque
Nam poussa un crt d’appel. Le chef vit une haute
saillie qui rétrécissait le couloir. Nam I'avait déja
dépassée, Gaw la contournait. La gueule de I'ours
rauquait a trois pas, lorsque Naoh, & son tour, se
glissa par I’hiatus en effacant les épaules. Emportée
par son élan, la béte se buta, et seul le mufle im-
mense passa par Fouverture. Il béait, 1l montrait
les meules et les scies des dents, il poussait une
grande clameur sinistre. Mais Naoh n’avait plus
de crainte, il était soudain a une distance infran-
chissable : la pierre, plus puissante que cent mam-
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mouths, plus durable que la vie de mille générations,
arr~tait ours aussi sirement que la mort.

L.e nomade ricana : .

— Naoh est maintenant pl;,ls fort que le grand
ours. Car il a une massue, une hache et des sagaies.
Il peut frapper I'ours et 'ours ne peut lui rendre
aucun de ses coups.

Il avait levé sa massue. Déja I’ours reconnaissait
les piéges du roc, contre lesquels il luttait depuis
son enfance. Il retira sa téte avant que I’homme
eut frappé, 1l s’effaga derriére la saillie. Sa colére
demeurait, elle soulevait ses cotes et battait &
grands coups ses tempes, elle le poussait a des actes
impétueux. Pourtant, il ne lut céda pas. Car il
était conduit par un instinct sagace, qui n’oubliait
pas les circonstances. Depuis le matin, & deux
reprises, 1l avait reconnu que 1’homme savait faire
souffrir par des coups étranges. Il commencait
a accepter le sort, il se faisait en lui un travail
chagrin qui, plus tard, devait lui faire ranger I’étre
vertical parmi les choses dangereuses : il le hairait
avec ténacité, il s’acharnerait ale détruire, mais il
ne déploierait pas seulement contre lui la force et
la prudence, 1l le guetterait, il se mettrait a I’affat
et recourrait aux surprises.
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L’ourse grondait, moins instruite par I’événe-
ment, car aucune blessure n’avait accru sa sagesse.
Comme le éri du maéle 'invitait a la prudence, elle
cessa d’avancer, supposant quelque piége de la
pierre; car elle n’imaginait pas qu'un péril pit
naitre des créatures débiles cachées au tournant de

la paroi.
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LE ROC

Pendant quelque temps, Naoh désire frapper
les fauves. La rancune remue dans son cceur. Et,
P’eeil fouillant la pénombre, il tient préte une
sagate aigué. Puis, comme ['ours géant demeure
invisible et la femelle éloignée, il s’apaise, il songe
que le jour avance et qu’il faut atteindre la
plaine. Alors, avec ennui, 1l marche vers la lumiére.
Elle s’accroit & chaque pas. Le couloir s’élargit
et les nomades poussent un cri devant les grands
nuages d’automne qui se¢ roulent au fond du fir-
mament, la cote roide, hérissée, pleine d’obstacles,
et la terre sans bornes.
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Car toute la contrée leur est familiére. Ils ont
parcouru depuis leur enfance ces bois, ces savanes,
ces collines, franchi ces mares, campé au bord de
cette riviére ou sous le surplomb des rocs. Encore
deux journées de marche, ils atteindront le grand
marécage que les Oulhamr rejoignaient apreés
leurs roderies de guerre et de chasse, et ou 1’obs-
cure légende mettait leurs origines.

Nam rit comme un petit enfant, Gaw tend
les bras avec un saisissement de joie, et Naoh,
immobile, sent revivre une telle abondance de
choses qu’il est comme plusieurs étres :

— Nous allons revoir la horde!

Déja tous trots en percevaient la présence. Elle
était mélée aux ramures d’automne, elle se reflé-
tait sur les eaux et transformait les nuages. Chaque
aspect du site était étrangement différent des sites
qui se trouvaient la-bas, & I’arriére, dans I'immense
Orient-Méridional. Ils ne se souvenaient plus que
des jours heureux. Nam et Gaw qui avaient si sou-
vent subi la rudesse des ainés, les poings de Faouhm
au geste farouche, sentaient une sécurité sans
bornes. Ils regardaient avec orgueil les petites
flammes qu’ils avaient, parmi tant de luttes, de
fatigues et de souffrances, gardées vivantes. Naoh
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regretta d’avoir di sacrifier sa cage : une supers-
tition vague trainait au fond de son cerveau. N’ap-
portait-il pas, cependant, les pierres qui contien-
nent le feu, avec le secret de Pen faire jaillir?
N’importe! Il aurait aimé, comme ses compagnons,
garder un peu de cette vie étincelante qu’il avait
conquise sur les Kzamms...

La descente fut rude. L’automne avait multi-
plié les éboulis et les fissures. Ils s’aidérent de
la hache et du harpon. Quand ils touchérent &
la plaine, le dernier obstacle était franchi; ils
n’avaient plus qu’a suivre des voies simples et
bien connues. Pleins de leur espérance, ils fixaient
des sens moins attentifs sur les événements
innombrables qui enveloppent et guettent les
vivants. | ., :

Ils marcheérent jusqu’au crépuscule : Naoh cher-
chait une courbe de la riviére ou il voulait établir
le campement. Le jour mourut lourdement au fond
des nuages. Une lueur rouge traina, sinistre et
morose, accompagnée du hurlement des loups et
de la plainte longue des chiens : ils filaient par
bandes furtives, guettaient & ’orée des buissons et

des bois. Leur nombre étonnait les nomades. Sans
25
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doute quelque exode des herbivores les avait
chassés des terres prochaines et rassemblés sur ce
sol riche en proiles. Ils avaient di 1’épuiser. Leurs
clameurs annoncaient la pénurie, leurs allures une
activité fiévreuse. Naoh, sachant qu’il faut les
craindre lorsqu’ils sont en grand nombre, héatait
la course. A la longue, deux hordes s’étaient for-
mées. Vers la droite, c’étaient les chiens, vers la
gauche, les loups. Comme ils suivaient la méme
piste, 1ls s’arrétalent quelquefois pour se menacer.
Les loups étaient plus grands, avec des nuques ren-
flées et musculeuses, les chiens avaient pour eux
le nombre. A meure que les ténébres mangeaient
le crépuscule, les yeux jetaient plus de  clarté:
Nam, Gaw ou Naoh apercevalent une multitude
“de petits feux verts qui se déplacaient comme des
lucioles. Souvent, les nomades ripostaient aux hur-
lées par un long cri de guerre et I’on voyait refluer
toutes ces phosphorescences.

D’abourd les bétes se tinrent a plusieurs portées
de harpou; avec la croissance des ténébres, ils se
rapprocherent; on entendait plus distinctement le
bruit mou de leurs pattes. Les chiens parurent les
plus hardis. Quelques-uns avaient devancé les
hommes. Tls s’arrétaient brusquement, ils bondis-
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salent avec un crl aigu ou bien rampailent d’une
maniére sournoise. Mais les loups, inquiets de se
voir devancés, arrivaient tous ensemble, avec leurs
voix déchirantes. Il faillit y avoir bataille. Les
chiens, serrés les uns contre les autres, conscients
de la puissance du nombre, exaltés par le sentiment
de leur avance, tenaient soudain téte. Une impa-
tience furieuse tordait les entrailles des loups. Et
dans la derniére cendre crépusculaire, les deux
hordes oscillaient, vagues de chairs palpitantes et
long déferlement de clameurs.

I n’y eut pas de mélée. Quelques individus moins
grégaires ayant continué la chasse, leur exemple
prévalut. Paralléles, la file des chiens et celle des
loups, se menacaient dans le soir de famine. L’opi-
‘niatre poursuite, a la longue, inquiétait les hommes.
Devant1’Occident presque noir, parmi tant de corps
sournois, ils sentaient la mort.

Un groupe de chiens devanca Gaw, qui marchait
vers la gauche, et I'un d’eux, qui avait la taille d'un
loup, s’arréta, montra ses dents étincelantes et
bondit. Le jeune homme, nerveusement, lan¢a son
harpon. Il s’enfonca dans le flanc de la béte qui se
mit, & tournoyer, avec un long hurlement; Gaw
Pacheva d’un coup de massue.
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Au cri d’agonie, les chiens affluérent : une soli-
darité plus forte que celle des loups les unissait, et
lorsqu’un d’entre eux était en danger, 1l leur arri-
vait de braver les grands carnivores. Naoh craignit
I’attaque de toute la bande. Il rappela Nam et
Gaw, afin d’intimider les bétes. Serrés 'un & Pautre,
les nomades faisaient masse; les chiens, étonnés
déferlérent autour. Qu’un seul osat se précipiter,
tous le suivraient, et les os des hommes blanchi-
raient dans la plaine...

Brusquement, Naoh darda une sagaile : un chien
s’abattit, la poitrine trouée. Le chef, ’ayant saisi
par les pattes d’arriére, le jeta dans un groupe de
loups qui rabattaient a droite. Le blessé y disparut,
et ’odeur du sang, la proie facile exaspérant leur
faim, les fauves se mirent a4 dévorer cette chair
vivante. Alors, les chiens oubliérent les hommes et
tous se ruerent sur les loups.

Tandis que la mélée s’engageait, les nomades
avaient pris le galop. Une buée annongait la riviére
prochaine et Naoh, par intervalles, discernait un
miroitement. Deux ou trois fois, 1l s’arréta pour
s’orienter. A la fin, montrant une masse grisétre
qui dominait la rive, il dit :
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— Naoh, Nam et Gaw se riront des chiens et des
loups.

(’était un grand rocher, qui formait presque un
cube et s’élevait & cing fois la hauteur d’un homme.
Il n’était accessible que d’un seul cdté. Naoh le
gravit rapidement, car il le connaissait depuis des
saisons nombreuses, Quand Nam et Gaw 1’eurent
suivi, ils se trouvérent sur une surface plate,
plantée de broussailles et méme d’un sapin, ou
trente hommes pouvaient camper & 1’aise.

La-bas, vers la plaine cendreuse, les loups et les
chiens combattaient éperdument. Des rumeurs

féroces, de longues plaintes vrillaient I’air humide;
‘les nomades goﬁtaientl la sécurité.

Le bois gémit, le feu darda ses langues rouges et
ses fumées fauves, une large lueur s’épandit sur les
eaux. Du roc solitaire se détachaient deux seg-
ments de rive nue; les roseaux, les saules et les
peupliers ne poussalent qu’a distance; en sorte
qu’on distinguait toutes choses & vingt portées de
harpon...

Cependant, des bétes fuient la clarté et se
cachent, ou accourent, fascinées. Deux chouettes
s’élévent sur un tremble, avec un cri funébre,

une nuée d’oreillardes tourbillonne, un vol éperdu
25,
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d’étourneaux file a I'autre rive, des canards trou-
blés abandonnent le couvert et se hatent vers
I'ombre, de longs poissons surgissent de ’abime,
vapeurs argentées, fleches de nacre, hélices cui-
vreuses. Et la lueur rousse montre encore un san-
glier trapu, qui s’arréte et qui grogne, un grand
élaphe, I’échine tremblotante, ses ramures rejetées
en arriére, la téte sournoise d’un lynx, aux oreilles
triangulaires, aux yeux cuivrés et féroces, apparue
entre deux branches de fréne.

Les hommes connaissent leur force. Ils mangent
en silence la chair rétie, joyeux de vivre dans la
chaleur du feu. La horde est proche! Avant le
deuxiéme soir, ils reconnaitront les eaux du grand
marécage. Nam et Gaw seront accueillis comme des
guerriers : les Quthamr connaitront leur courage,
leur ruse, leur longue patience, et les redouteront.
Naoh aura Gammla en partage et commandera
aprés Faouhm... Leur sang bout d’espérance, et si
leur pensée est courte, I'lnstinct est prodigieux,
plein d’images profondes et précises. Ils ont la jeu-
nesse d’un monde qui ne reviendra plus. Tout est
vaste, tout est neuf... Eux-mémes ne sentent jamais
la fin de leur étre, la mort est une fable effrayante
plutot qu’une réalité. Ils la craignent brusquement,
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dans les moments terribles; puis elle s’éloigne, elle
s’efface, elle se perd au fond’de leurs énergies. Si
les fatalités sont formidables, si1 elles s’abattent
sans repit avec la béte, la faim, le froid, les maux
étranges, les cataclysmes, a peine ont-elles passé,
ils ne les redoutent plus. Pourvu qu’ils aient Vabri
et la nourriture, la vie est fraiche comme la riviére...

Un rugissement fend les ténébres. Le sanglier
prend du champ, I’élaphe bondit, convulsif, ses
bois plus penchés sur la nuque, et cent structures
ont palpité. D’abord, c’est, prés de la trem-
blaye, une forme nébuleuse; puis, une silhouette
oscillante, dont la puissance se décéle dans chaque
geste; une fois encore Naoh aura vu le Lion Géant.
Tout a fui. La solitude est sans bornes. La béte
colossale s’avance avec inquiétude. Elle connait
la vitesse, la vigilance, le flair aigu, la prudence, les
ressources innombrables de ceux qu'elle doit
atteindre. Cette terre, ou sa race a presque disparu,
est moins tiéde et plus pauvre; elle y vit d’un effort
épuisant. Toujours la faim ronge son ventre. A
peine si elle s’accouple encore : les terroirs ou la
prole suffit & un couple sont devenus plus rares,
méme la-bas, vers le soleil, ou dans les vallées
chaudes. Et le survivant qui réde dans le pays
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du grand marécage ne laissera point de descen-
dance.

Malgré la hauteur et I’'escarpement du roc, Naoh
sent ses entrailles tordues. Il s’assure que le feu
défend I’étroit accés, il saisit la massue et le harpon;
Nam et Gaw aussi sont préts a combattre; tous
trois, tapis contre le roc, sont invisibles.

Le Lion-Tigre s’est arrété; ramassé sur ses pattes
musculeuses, 1l considére cette haute clarté qui
trouble les ténébres comme un crépuscule. Il ne la
confond pas avec la lueur du jour et moins encore
avec cette lumiére froide qui le géne i I’embuscade.
Confusément, 1l revoit des flammes dévorant la
savane, un arbre brilé de la foudre, ou méme les
feux de I’homme, qu’il a parfois frélés, il y a long-
temps, dans les territoires d’oul’ont successivement
exilé la famine, la crue des eaux ou leur retraite
qui rend I’existence impossible. Il hésite, il gronde,
sa queue fouette furieuse, puis il s’avance et flaire
les effluves. Elles sont faibles, car elles s’élévent
puis s’éparpillent avant de redescendre; la petite
brise les porte vers la riviére. Il sent a peine la
fumée, moins encore la chair rotie, pas du tout
I’odeur des hommes; il ne voit rien que ces lueurs
bondissantes, dont les éclairs rouges et jaunes
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croissent, décroissent, se déploient en cOnes, coulent
en nappes, se mélent dans I'ombre soudaine des
fumées. La mémoire d’aucune proie ne s’y associe
ni d’aucun geste de combat; et la brute, saisie
d’une crainte chagrine, ouvre sa gueule Immense,
caverne de mort d’ou rauque le rugissement...
Naoh voit s’éloigner le Lion Géant vers les ténébres
ou il pourra dresser son piége...

— Aucune béte ne peut nous combattre!
s’exclama le chef avec un rire de défi.

Depuis un moment, Nam a tressailli. Le dos
tourné au feu, il suit du regard, a ’autre rive, un
reflet qui rebondit sur les eaux, s’infiltre parmi les
saules et les sycomores. Et il murmure, la main
tendue :

— Fils du Léopard, des hommes sont venus!

Un poids descend sur la poitrine du chef, et tous
trois unissent leurs sens. Mais les rives sont dé-
sertes, 1ls n’entendent que le clapotement des
eaux; ils ne distinguent que des bétes, des herbes
et des arbres.

— Nam s’est trompé? interrogea Naoch.
Le jeune homme répond, siir de sa vision :
— Nam ne s’est pas trompé... 1l a apercu les
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corps des hommes, parmi les branches des saules...
Ils étaient deux.

Le chef ne doute plus; son ccoeur se convulse
entre 'angoisse et 'espérance. Il dit tout bas :

— C’est 1ct le pays des Qulhamr. Ceux que tu as
vus sont des chasseurs ou des éclaireurs envoyés
par Faouhm.

Il s’est levé, il développe sa grande stature. Car
il ne servirait & rien de se cacher : amis ou ennemis
savent trop la signification du Feu. Sa voix clame:

— Je suis Naoh, Fils du Léopard, qui at conquis
le feu pour les QOulhamr. Que les envoyés de
Faouhm se montrent! ,

La solitude demeure impénétrable. La brise
méme s’est assoupie et la rumeur des fauves; seuls
le ronflement des flammes et la voix fraiche de la
riviére semblent s’aceroitre :

— Que les enveoyés de Faouhm se montrent!
répéte le chef. S’ils regardent, ils reconnaitront
Naoh, Nam et Gaw! Ils savent qu’ils seront les
bienvenus.

. Tous trois, debout devant le feu rouge, montrent
des silhouettes aussi visibles gu’en plein jour et
poussent le cri d’appel des Oulhamr.

L’attente. Elle mord le cceur des compagnons;
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elle est grosse de toutes les choses terribles. Et
Naoh gronde : |

— Ce sont des ennemis!

Nam et Gaw le savent bien et toute joie les
quitte. Le péril est plus dur qui les frappe dans
cette nuit ou le retour semblait si proche. Il est
plus équivoque aussi puisq'u’il vient des hommes.
Sur ce sol voisin du grand marécage, 1ls ne pres-
sentalent d’autre approche que celle de leur horde.
Est-ce que les vainqueurs de Faouhm 'ont attaqué
encore? Les Qulhamr ont-ils disparu du monde?

Naoh voit Gammla conquise ou morte. Il grince
des machoires et sa massue menace Pautre rive.
" Puis, accablé, il s’accroupit devant le bicher, il
songe, il guette... | |

Le ciel s’est ouvert a 1'Orient, la lune a son der-
nier quartier apparait au fond de la savane. Elle
est rouge et fumeuse, énorme; sa lueur est faible
encore, mais elle fouille les profondeurs du site :
la fuite que médite le chef deviendra presque
impossible si les hommes cachés sont en nombre et
s’ils ont dressé des embuscades.

Tandis qu’il y pense, un grand frémissement le
secoue. A I’aval, il vient d’apercevoir une silhouette
trapue. Si rapidement qu’eile ait disparu dans les
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roseaux, la certitude le pénétre comme la pointe
d’un harpon. Ceux qui" se cachent sont bien des
Oulbamr : mais Naoh préférerait les Dévoreurs
d’Hommes ou les Nains Rouges. Car il vient de
reconnaitre Aghoo-le-Velu.



X

AGHOO -LE - VELU

Il revécut, en quelques battements de cceur, la
scéne ou Aghoo et ses fréres s’étaient dressés
devant Faouhm et avaient promis de conquérir le
Feu. La menace flamboyait dans leurs yeux cir-
culaires, la force et la férocité accompagnaient
leurs gestes. La horde les écoutait avec tremble-
ment. Chacun des trois aurait tenu téte au grand
Faouhm. Avec leurs torses aussi velus que celui
de ’Ours Gris, leurs mains énormes, leurs bras durs
comme des branches de chéne, avec leur ruse, leur
adresse, leur courage, leur union indestructible,

leur habitude de combattre ensemble, ils valaient
26
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dix guerriers. Et, songeant a tous ceux qu’ils
avalent tués ou dont ils avaient rompu les mem-
bres, une haine sans bornes contractait Naoh.

Comment les abattre? Lui, le fils du Léopard, se
croyait I'égal d’Aghoo : aprés tant de victoires,
sa confiance en sol s’était parfaite; mais Nam et
Gaw seraient comme des léopards devant des lions !

La surprise, et tant d’impressions bondissant
dans sa téte, n’avaient pas retardé la résolution
de Naoh. Elle fut aussi raptde que le bond du cerf
SUrpris au gite. .

— Nam partira d’abord, commanda-t-il, puis
Gaw. Ils emporteront les sagaies et les harpons, je
jetterai leurs massues quand ils seront au bas du
roc. Je porterai seul le Feu.

Car 1l ne put se résigner, malgré les pierres
mystérieuses des Wah, a abandonner la flamme
conquise. |

Nam et Gaw comprirent qu’il fallait gagner de
vitesse Aghoo et ses fréres, non seulement cette
nuit, mais jusqu’a ce qu’on et rejoint la horde.
En hate, ils saisirent leurs armes de trait, et déja
Nam descendait 'escarpement, Gaw le suivant a
deux hauteurs d’homme. Leur tdache fut plus rude
que pour la montée, a cause des lueurs fausses,
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des ombres brusques et parce qu’il fallait tater
dans le vide, découvrir des anfractuosités invi-
sibles, se coller étroitement contre la paro1.

Quand Nam se trouva prés d’arriver, un cri
d’effraie jaillit de la rive, une bramée lui suceéda,
puis le mugissement du héron-butor. Nach, penché
au bord de la plate-forme, vit jaillir Aghoo d’entre
les joncs. Il arrivait en foudre. Un instant plus tard,
ses fréres surgissaient, 'un au sud et P'autre au
levant..

Nam venait de bondir sur la plaine.

Alors, Naoh sentit son coeur plein de trouble. Il
ne savait s’il fallait jeter la massue & Nam ou le
rappeler. Le jeune homme était plus agile que les
fils de I’Aurochs, mais, comme ils convergealent
vers le roc, 1l passerait a portée de la sagaie ou du
harpon... L’hésitation du chef fut bréve, il cria :

— Je ne jetterai pas la massue a Nam... elle

alourdirait sa course! Qu’il fuie... gqu’il aille avertir
" les Oulhamr que nous les attendons 1e1, avee le
Feu.

Nam obéit, tout tremblant, car il se connaissait
faible devant les fréres formidables, a qui sa courte
pause avait fait gagner du terrain. Aprés quelques
bonds, il trébucha et dut reprendre son élan. Et
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Naoh, voyant le péril s’accroitre, rappela son com-
pagnon. |

Déja les Velus étaient proches. Le plus agile
langa la sagaie. Elle perca le bras du jeune homme
au moment ou il commencait ’escalade; 'autre,
poussant un cri de mort, fondit sur Nam pour le
broyer. Naoh veillait. D’un bras terrible, il lanca
une pierre : elle traga un arc dans la pénombre,
elle fit craquer le fémur de I’assaillant qui s’abattit.
Avant que le fils du Léopard eiit choist un deuxiéme
projectile, le blessé, avec des rauquements de
rage, disparut derriére un buisson.

Puis, 11 y eut un grand silence. Aghoo s’était
dirigé vers son frére, il examinait sa blessure. Gaw
aldait Nam & regagner la plate-forme; Naoh,
debout dans la double clarté du brasier et de la lune,
levant 4 deux mains un quartier de porphyre, se
tenait prét a lapider les agresseurs. Sa voix se fit -
entendre la premiére.

— Les fils de ’Aurochs ne sont-ils pas de la
méme horde que Naoh, Nam et Gaw? Pourquoi
nous attaquent-ils comme des ennemis?

Aghoo-le-Velu se dressa a son tour. Ayant poussé
son cri de guerre, il répondit :

— Aghoo vous traitera comme des amis si vous
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voulez lui donner sa part du Feu et comme des
élaphes si vous la lui refusez.

Un ricanement formidable ouvrait ses mé-
choires; sa poitrine était si large qu’on aurait pu y
coucher une panthére.

Le fils du Léopard s’écria :

— Naoh a conquis le Feu sur les Dévoreurs’
d’Hommes. Il partagera le Feu quand il aura
rejoint la horde.

— Nous voulons le Feu maintenant... Aghoo
aura Gammla et Naoh recevra une double part
de chasse et de butin.

La fureur fit trembler le fils du Léopard :

- — Pourquoil Aghoo aurait-il Gammla? Il n’a pas
su conquérir le Feu! Les hordes se sont moquées
de lui...

— Aghoo est plus fort que Naoh. Il ouvrira vos
ventres avec le harpon et brisera vos os avec la
massue. |

~— Naoh a tué I’'Ours_Gris et la Tigresse. Il a
abattu dix Dévoreurs d’Hommes et vingt Nains
Rouges. C’est Naoh qui tuera Aghoo!

- — Que Naoh descende dans la plaine!

— Si Aghoo était venu seul, Naoh serait allé le

combattre.
26.
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Le rire d’Aghoo éclata, vaste comme un rugis-
sement : |

— Aucun de vous ne reverra le Grand Maré-
cage!

Tous deux se turent. Naoh comparait, avec un
frisson, les torses minces de Nam et de Gaw aux
structures effrayantes des fils de 1’Auroehs. Pour-
tant, ne remportait-il pas le premier avantage?
Car, st Nam était bless¢, un des trois fréres était
incapable de poursuivre un ennemi.

Le sang coulait du bras de Nam. Le chef y
appliqua les cendres du foyer et le recouvrit
d’herbes. Puis, tandis que ses veux veillaient, il se
demanda comment il allait combattre. 1l ne fal-
lait pas espérer surprendre la vigilance d’Aghoo et
de ses fréres. Leurs sens étaient parfaits, leurs
corps infatigables. Ils avaient la foree, la ruse,
Tadresse et 1'agihté; un peu moins rapides que
Nam ou Gaw, ils les dépassaient par le souffle.
Seul, le fils du Léopard, plus vite dans le premier
élan, leur était égal par I’endurance.

La situation se peignait par fragments dans la
téte du chef, et, rattachant ces fragments, I'ms-
tinct leur donnait une cohérence. Naoh voyait ainsi
~ les péripéties de la fuite et du combat; il était déja
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tout action tandis qu’il demeurait encore aceroupi
dans la lueur cuivreuse. Il se leva enfin, un sou-
rire de ruse passa sur ses paupiéres; son pied grat-
tait la terre comme le sabot d’un taureau. D’abord,
il fallait éteindre le foyer, afin que, méme vain-
queurs, les fils de I’Aurochs n’eussent ni Gammla -
ni la rangon. Naoh jeta dans la riviére les plus
gros brandons; aidé par ses compagnons, il tua
le Feu avec de la terre et des pierres. 1l ne garda en
vie que la faible flamme d’une des cages. Ensuite
1l organisa de nouveau la descente. Cette fois, Gaw
devait ouvrir la marche. A deux hauteurs d’homme
il s’arréterait, sur une saillie assez large pour s’y
tenir en équilibre et lancer des sagaies.

Le jeune Oulhamr obéit rapidement.

Quand 1l parvint au but assigné, il poussa un
cr1 léger pour avertir le chef.

Les fils de I’Aurochs s’étaient mis en bataille.
Aghoo faisait face au roc, le harpon au poing; le
blessé, debout contre un arbuste, tenait prétes ses
armes, et le troisiéme frére, Roukh-aux-bras-rouges,
moins éloigné que les autres, allait et venait circu-
lairement. Debout sur une avancée de la plate-

~ forme, Nach tantét se penchait vers la plaine et

tantot brandissait une sagaie. 1l saisit le moment
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ou Roukh était le plus proche, pour lancer ’arme.
Elle franchit un espace qui étonna le fils de I’Au-
rochs, mais il s’en fallait de cinq longueurs
d’homme qu’elle ne l'atteignit. Une pierre que
Naoh lanca ensuite retomba a une distance
moindre. Roukh poussa un cri de sarcasme : _

— Le fils du Léopard est aveugle et stupide.

Plein de mépris, il éleva son bras droit qu’ar-
mait la massue. D’un geste furtif, Naoh saisit une
arme préparée d’avance : ¢’était un de ces propul-
seurs dont 11 avait appris I'usage dans la horde
des Wah. Il lui 1mprima une rotation rapide.
Roukh, assuré que c’était un geste de menace, se
remit en marche avec un ricanement. Comme il ne
regardait plus le roc de face, 1a lueur était incer-
taine et 1l ne vit pas venir le trait. Quand 1l
Papergut, 1l était trop tard: sa main se trouva
percée a ’endroit ou le pouce se joint aux autres
doigts. Avec un cri de rage, il 1acha sa massue...

Alors, une grande stupeur saisit Aghoo et ses
fréres. La portée qu’avait atteinte Naoh dépassait
de loin leur prévision. Et sentant leur force décrue
devant une ruse mystérieuse, tous trois reculérent :
Roukh n’avait pu ressaisir sa massue que de la
main gauche.
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Cependant, Naoh profitait de leur surprise pour
aider Nam & descendre; les six hommes se trou-
vérent dans la plaine, attentifs et pleins de haine.
Tout de suite, le fils du Léopard obliqua vers la
droite, par ou le passage était plus large et plus
sir. La, Aghoo barrait la route. Ses yeux circulaires
épiaient chaque geste de Naoh. Il s’entendait mer-
vellleusement & éviter la sagaie et le harpon. Et
il s’avancait dans ['espoir que les adversaires
é¢puiseraient sur lui, vainement, leurs projec-
tiles, tandis que Roukh arrivait au galop. Mais
Naoh recula, fit un crochet brusque et menaga le
troisiéme frére qui attendait, appuyé sur un
harpon. Ce mouvement forca Roukh et Aghoo &
évoluer vers I'ouest; I'étendue s’ouvrit plus large;
Nam, Gaw et Naoh se précipitérent; ils pouvaient
maintenant fuir sans crainte d’étre cernés.

— Les fils de I’Aurochs n’auront pas le Feu!
cria le chef d’une voix retentissante... Et Naoh
prendra Gammla,

Tous trois fuyaient sur la plaine libre, et peut-
étre auraient-ils pu atteindre la tribu sans com-
battre. Mais Naoh comprenait qu’il fallait cette
nuit méme risquer la mort contre la mort. Deux des
Velus étaient blessés. Se dérober a la lutte, ¢’était
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leur donner la guérison, et le péril renaitrait plus
terrible.

Dans cette premiére phase de la poursuite, Nam
méme, malgré sa blessure, eut avantage. Les trois
compagnons gagnérent plus de mille pas. Ensuite,
Naoh arréta la course, remit le Feu & Gaw et
dit :

— Vous courrez sans vous arréter vers le cou-
‘chant... Jusqu’a ce que je vous rejoigne.

Ils obéirent, gardant leur vitesse, tandis que le .
chef suivait plus lentement. Bientét, il se retourna,
1] fit face aux Velus, les menacant du propulseur.
Quand il les jugea assez proches, 1l obliqua vers
le nord, dépassa leur droite et prit son galop vers
la riviére... Aghoo comprit. Il poussa une clameur
de lion et se rejeta avec Roukh au secours du Dblessé.
Dans son désespoir, il 'at-teignit une vitesse égale a
celle de Naoh. Mais cette vitesse dépassait sa struc-
ture. Le fils du Léopard, mieux construit pour
I’élan, reprit I’avantage. Il arriva prés du roe, avec
trois cents pas d’avance, il se trouva face a face
avec le troisiéme frére.

Celui-ci1 P'attendait, formidable. Il1 lanca une
sagale. Mal d’aplomb, 1l manqua le but, et déja
Naoh fondait sur lui. La force et I’adresse du Velu
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étaient telles que, malgré sa jambe engourdie, il
elit broyé Nam ou Gaw. Pour combattre le grand
Naoh, il exagéra son élan : le coup de sa massue fut
st terrible qu’il efit fallu ses deux pieds pour en
supporter I’ébranlement, et, tandis qu’il trébuchait,
PParme de son adversaire s’abattit sur sa nuque et
le terrassa. Un deuxiéme coup fit craquer les ver-
tébres.

. Aghoo n’était plus qu’a cent pas, Roukh,
affaibli par le sang, qui coulait de sa main, et moins
leste, avait cent pas de retard. Tous deux arri-
valent au but comme des rhinocéros, entrainés par
un si profond instinct de race qu’ils en oubhaient
la ruse.

Un pied sur le vaincu, le fils du Léopard atten-
dait, la massue préte. Aghoo fut a trois pas; il
bondit pour l'attaque... Naoh s’était dérobé. ‘1l
courait sur Roukh avec une vélocité d’élaphe. En
un geste supréme, de sa massue abattue & deux
poings, il écarta ’arme que Roukh, maladroite-
ment, levait de sa main gauche, et, d’'un choc sur
le eréne, 1l étendit le deuxiéme antagoniste...

'Puis, se dérobant encore devant Aghoo, il cria :

— Ou sont tes fréres, fils de ’Aurochs? Ne les
ai-je pés abattus comme )’ avais abattu I’'Ours Gris,
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la Tigresse et les Dévoreurs d’Hommes? Et me
voici, aussi libre que le vent! Mes pieds sont plus
légers que les tiens, mon souffle est aussi durable
que celui du mégaceros !

Quand il eut repris ’avance, il s’arréta, il regarda
venir Aghoo. Et 11 dit : |

— Naoh ne veut plus fuir. Il prendra cette nuit
méme ta vie ou donnera la sienne...

Il visait le fils de ’Aurochs. Mais 'autre avait
retrouvé la ruse : il ralentit sa course, attentif. La
-sagale perca I’étendue. Aghoo s’était baissé, ’arme
siffla plus haut que son crane.

— (’est Naoh qui va mourir! hurla-t-il.

Il ne se hatait plus; il savait que Yadversaire
restait maitre d’accepter ou de refuser la lutte.
Sa marche était furtive et redoutable. Chacun de
ses mouvements décelait la béte de combat; il
apportait la mort avec le harpon ou la massue.
Malgré I’écrasement des siens, il ne redoutait pas le
grand guerrier flexible, aux bras agiles, aux rudes
épaules, Car 1l était plus fort que ses fréres et il
ignorait la défaite. Aucun homme, aucune béte
n’avalent résisté a sa massue.

Quand il fut & portée, il darda le harpon. 1l le
fit parce qu’il fallait le faire : mais il ne s’étonna
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pas en voyant Naoh éviter la pointe de corne. Et
lui-méme évita le harpon de 'adversaire.

Il n’y eut plus que les massues. Elles se levérent
ensemble; toutes deux étaient en bois de chéne.
Celle d’A,ghoo avait trois nceuds; elle s’était ala
longue polie et luisait au clair de lune. Celle de
Naoh était plus ronde, moins ancienne et plus péle.

Aghoo porta le premier coup. Il ne le porta pas
de toute sa vigueur; ce n’est pas amsi qu’il espé-
rait surprendre le fils du Léopard. Aussi Naoh
s’effaca sans peine et frappa de biais. La massue
de l'autre vint a sa rencontre; les bois s’entre-
choquérent avec un long craquement. Alors, Aghoo
bondit vers la droite et revint sur le flanc du grand
guerrier : il frappa le coup immense qui avait brisé
des crdnes d’hommes et des cranes de fauves. Il
rencontra le vide, tandis que la massue de Naoh
rabattait la sienne. Le choc fut si fort que Faouhm
méme elit chancelé : les pieds d’Aghoo tenaient a
la terre comme des racines. Il put se rejeter en
arriére."

Ainsi se retrouvérent-ils face & face, sans bles-
sure, comme s’ils n’avaient pas combattu. Mais
en eux tout avait lutté! Chacun connaissait mieux

la créature formidable qu’était l’autre, chacun
27
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savait que, s’il faiblissait le témps de faire un geste,
il entrerait dans la mort, une mort plus honteuse
que celle donnée par le tigre, I'ours ou le lion : car
ils combattaient obscurément pour faire triom-
pher, & travers les temps innombrables, une race
qui naitrait de Gammla.

Aghoo reprit le combat avec un hurlement
rauque; sa force enticre passa dans son bras: 1l
abattit sa massue sans feinte, résolu 4 broyer toute
résistance. Naoh, reculant, opposa son arme. 5’1l
détourna le coup, il ne put empécher un nceud de
faire & son épaule une large éraflure. Le sang 'jail-
lit, il rougit le bras du guerrier; Aghoo, sir de
détruire cette fois encore une vie qu’il avait con-
damnée, releva sa massue; elle retomba épou-
vantable...

Le rival ne I'avait point attendue et 1'élan {it
pencher le fils de I’Aurochs. Poussant un cni
sinistre, Naoh riposta : le crine d’Aghoo retentit
ainsi qu’'un bloc de chéne, le corps velu chancela;
un autre coup abattit sur la terre. |

— Tu n’auras pas Gammla! gronda le vain- .
queur. Tu ne reverras ni la horde, ni le marécage,
et plus jamais tu ne réchaufferas ton corps aupres
du Feu!
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Aghoo se redressa. Son crane dur était rouge,
son bras droit pendait comme une branche rom-
pue, ses jambes n’avaient plus de force. Mats I'ins-
tinct opinidtre phosphorait dans ses yeux et 1l
avait repris la massue de la main gauche. 1l la
brandit une derniére fois. Avant qu’elle ¢ht frappé,
Naoh la faisait tomber a dix pas.

Et Aghoo attendit la mort. Elle était en lui
déja; il ne comprenait pas autrement la défaite;
1l se souvint avec orgueil de tout ce qu’il avait tué
parmi les créatures, avant de succomber lui-
meéme.

— Aghoo a écrasé la téte et le cocur de ses
ennemis! murmura-t-il. Il n’a jamais laissé vivre
ceux qui lut ont disputé le butin ou la proie. Tous
les Oulhamr tremblaient devant lui,

C’était le crm de sa conscience obscure et, s’il
avait pu se réjouir dans la défaite, 1l se serait réjoul.
Du moins sentait-il la vertu de n’avoir jamais fait
grice, d’avoir toujours ancéanti le piége qu’est la
rancune du vaincu. Ainsi ses jours lui semblaient
sans reproche... Lorsque le premier coup de mort
retentit sur son créne, il ne poussa pas une plainte;
il n’en poussa que lorsque la pensée eut disparu,
qu’ll ne resta qu’une chair chaude dont la massue
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de Naoh éteignait les dernlers tressaillements.

Ensuite, le vainqueur alla achever les deux
autres fréres.

Et il sembla que la puissance des fils de I’Au-
rochs fit entrée en lui. Il se tourna vers la riviére,
il écouta gronder son coeur; les temps étalent
a lui! 1l n’en voyvait plus la fin.
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DANS LA NUIT DES AGES

Chaque jour, au déclin, les Oulhamr attendaient
avec angoisse le départ du soleil. Quand les étoiles
seules demeuraient au firmament ou que la lune
s’ensevelissait dans les nuages, ils se sentaient
étrangement débiles et misérables. Tassés dans
Pombre d’une caverne ou sous le surplomb d’un
roc, devant le froid et les ténébres, ils songeaient
au Feu qui les nourrissait de sa chaleur et chas-
sait les bétes redoutables. Les veilleurs ne ces-
saient de tenir leurs armes prétes; 'attention et
la crainte harassaient leurs tétes et leurs membres :
ils savaient qu’ils pouvaient étre saisis & I'impro-

viste, avant d’avoir frappé. L’ours avait dévoré un
97,
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guerrier et deux femmes; les loups et les léopards
s’étaient enfuls avec des enfants; beaucoup
d’hommes portalent les cicatrices de combats noe-
turnes.

L’hiver venait. Le vent du nord lancait ses
sagailes; sous les ciels purs, le gel mordait avec des
dents aigués. Et une nuit, Faouhm le chef, dans
une lutte contre le lion, perdit 'usage du bras
droit. Ainsi, il devint trop faible pour imposer son
commandement : le désordre grandit dans la
Horde. Holim ne voulut plus obéir. Moith préten-
dit étre le premier parmi les Qulhamr. Tous deux
eurent des partisans, tandis qu’un petit nombre
restait fidéle & Faouhm. Pourtant il n’y eut pas
de lutte armée. Car tous étalent las: le vieux
Gotn les entretenait de leur faiblesse et du péril
qu’ill y avait a s’entretuer. lls le eomprenalent :
a I'heure des ténébres, ils regrettalent amérement
les guerriers disparus. Apres tant de lunes, ils déses-
péraient de revoir Naoh, Gaw et Nam ou les fils de
I’Aurochs. Plusieurs fois, on délégua des éclai-
reurs : 1ls revinrent sans avoir découvert aucune
piste. Alors, la méfiance appesantit les tétes : les
six guerriers étaient tombés sous la griffe des
fauves, sous les haches des hommes ou avaient
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pér1 par la faim. Les OQulhamr ne reverraient pas
vivre le Feu secourable!

Malgré des souffrances plus vives que celles des
males, les femmes seules gardalent une obscure
confiance. La résistance patiente, qui sauve les
races, subsistait en elles. Gammla était parmi les
plus énergiques. Ni le froid ni la famine n’avaient
entamé sa jeunesse. L’hiver accroissait sa cheve-
lure; elle roulait autour des épaules comme la cri-
niére des lions. Laniéce de Faouhm avait un sens
profond des végétaux. Sur la prairie ou dans la
brousse, sous la futaie ou parmi les roseaux, elle
gavalt discerner la racine, le fruit, le champignon
mangeables. Sans elle, le grand Faouhm aurait péri
pendant la semaine ou sa blessure le tint couché
au fond d’une caverne, épuisé par la perte du sang.
Le Feu ne lui semblait pas aussi indispensable
qu’aux autres. Elle le désirait pourtant avec pas-
ston et, au début des nuits, elle se demandait si
c¢’était Aghoo ou Naoh qui le rapporterait. Elle
était préte a se soumettre, le respect du plus fort
étant dans les profondeurs de sa chair; elle ne con-
cevait méme pas qu’elle pat refuser d’étre la
femme du vainqueur, mais elle savait qu’avec
Aghoo la vie serait plus dure.
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Or, un soir approcha qui s’annongait redou-
table. Le vent avait chassé les nuages. Il passait
sur les herbes flétries et sur les arbres noirs, avec
un long hurlement. Un soleil rouge, aussi large que
la colline dressée au couchant, éclairait encore
le site. Et, dans le crépuscule qui allait se perdre
au fond des temps innombrables, la Horde s’assem-
blait avec un grand frisson. Elle était faible, elle
était morne. Quand reviendraient les jJours ou la
flamme grondait en mangeant les biiches! Alors
une odeur de chair rétie montait dans le crépuscule,
une joie chaude entrait dans les torses, les loups
rodaient lamentables, I’ours, le lion et le léopard
s’éloignaient de cette vie étincelante.

Le solell sombra; sur ’occident nu, la lumiére
mourut sans éclat. Et les bétes qui vivent de
ombre commencaient & roder sur la terre,

Le vieux Golin, dont la misére avait accru I’dge
de plusieurs années, poussa un gémissement si-
nistre :

— Goln a wvu ses fils, et les fils de ses fils,
Jamais le Feu n’avait été absent parmiles Oulhamr,
Voila qu’il n’y a plus de Feu... et Goiin mourra
sans I’avoir revu.

Le creux du roc o S’abritait la tribu était
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presque une caverne. Par un temps doux, c’eiit
été un bon abri; mais la bise flagellait les poi-
trines. |

Goln dit encore : |

— Les loups et les chiens deviendront chaque
soir plus hardis.

11 montrait les silhouettes furtives qui se multi-
pliaient avec la chute des ténébres. Les hurle-
ments se faisaient plus longs et plus menacants;
la nuit versait continuellement ses bétes famé-
liques. Seules les derniéres lueurs crépusculaires
les tenaient encore éloignées. Les veilleurs, in-
quiets, marchaient dans I’air dur, sous les étoiles
froides...

Brusquement, 'un d’eux s’arréta et tendit la
téte. Deux autres I'imitérent.

Puis le premier déclara :

— 11y a des hommes dans la plaine!

Un tremblement passa sur la Horde. Il y en
avait chez qui dominait la crainte; l’espérance
enflait la poitrine des autres. Faouhm, se souve-
nant qu’ill était encore chef, se leva de la fissure
ou il reposait :

— Que tous les guerriers apprétent leurs armes!
commanda-t-il.
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Dans cette heure équivoque, les Oulhamr
obéirent en silence. Le chef ajouta :

— Que HolGm prenne trois Jeunes hommes et
qu’il aille épier ceux qui viennent.

Hoiim hésita, mécontent de recevolir les ordres
d’un homme qui avait perdu la force de son bras.
Mais le vieux Goin intervint :

— Holm a les yveux du léopard, Foreile du
loup et le flair du chien. Il saura si ceux qui
approchent sont des ennemis ou des Qulhamr.

Alors Holim et trois jeunes hommes se mirent

en route. A mesure qu’lls avancaient, les fauves .

s’assemblérent sur leurs traces. lls deviarent
invisibles. Longtemps, la horde attendit, misé-
rable. Enfin, une longue clameur fendit les ténébres.

Faouhm, bondissant sur la plaine, clama :

— Ceux qui viennent sont des Oulhamr!

Une émotion terrible perca les cceurs, les petits
enfants mémes se levaient; GoGn parla sa pen-
sée et celle des autres :-

— Est-ce Aghoa et ses freres... au Nach, Nam
et Gaw?

De nouveaux cris roulérent sous les étoues.

— C’est le fils du Léopard! murmura Faouhm,
avec une Joie sourde.

»/



DANS LA NUIT DES AGES 323

Car 1l redoutait la férocité d’Aghoo.

Mais la plupart ne songeaient qu’au Feu. Si
Naoh le ramenait, ils étaient préts & se courber
devant lui; s’il ne le ramenait pas, la haine et le
mépris s’ éléveraient contre sa faiblesse.

Cependant, une troupe de loups se rabattait vers
la horde. Le crépuscule était mort. La derniére
trainée écarlate venait de s’éteindre, les étoiles
étincelalent dans un firmament de glace : ah! voir
croitre la chaude béte rouge, la sentir palpiter sur
les poitrines et les membres.

Enfin Naoh fut en vue. Il arrivait tout noir sur
la plaine grise et Faouhm hurlait :

. — Le Feul... Naoh apporte le Feu!

Ce fut un vaste saisissement. Plusieurs s’arré-
térent, comme frappés d’un coup de hache.
D’autres bondirent avec un rauquement f{réné-
tique — et le Feu était 1a.

Le fils du Léopard le tendait dans sa cage de
pierre. C’était une petite lueur rouge, une vie
humble et qu’un enfant aurait écrasée d’un coup
de silex. Mais tous savaient la force immense qui
allait jaillir de cette faiblesse. Haletants, muets,
avec la peur de le voir s’évanouir, ils emphssalent
leurs prunelles de son 1mage...
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Puis, ce fut une rumeur si haute que les loups et
les chiens s’épouvantérent. Toute la horde se
pressait autour de Naoh, avec des gestes d’humi-
lité, d’adoration et de joie convulsive.

— Ne tuez pas le Feul cria le vieux Gofin,
lorsque la clameur s’apaisa.

Touss’écartérent. Naoh, Faouhm, Gammla, Nam,
Gaw, le vieux Goflin formérent un noyau dans la
foule et marchérent vers le rocher. La Horde accu-
mulait les herbes séches, les rameaux, les branches.
Quand le bhcher fut prét, le fils du Léopard en
approcha la lueur fréle. Elle s’empara d’abord de
quelques brindilles; avec un sifflement, elle se mit
a mordre aux rameaux, puis, grondante, elle com-
menca de dévorer les branches, tandis que, au
bord des ténébres refoulées, les loups et les chiens
reculaient, saisis d’'une crainte mystérieuse.

Alors Naoh, parlant au grand Faouhm, de-
manda :

— Le fils du Léopard n’a-t-il pas remphi sa pro-
messe? Et le chef des Oulhamr remplira-t-il la
slenne?

I1 désignait Gammla debout dans la clarté écar-
late. Elle secoua sa grande chevelure. Palpitante
d’orgueil, elle n’avait plus de crainte. Elle était
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dans cette admiration dont toute la horde enve-
loppait Naoh.

— Gammla sera ta femme comme il a été pro-
mis, répondit presque humblement Faouhm.

— Et Naoh commandera la horde! déclara har-
diment le vieux Gofin.

Il disait ainsi, non pour mépriser le grand
Faouhm, mais pour détruire des rivalités qu’il
jugeait dangereuses. Dans ce moment ou le Feu
venait de renaitre, personne n’oserait le contre-
dire.

Une approbation exaltée fit houler les mains et
les visages. Mais Naoh ne voyait que Gammla : la
grande chevelure, la vie des yeux frais, parlaient
le langage de la race; une indulgence profondé s’éle-
vait_dans son cceur pour I’homme qui allait la lui
remettre. Pourtant, il comprenait qu’un chef au
bras débile ne pouvait commander seul aux Oul-
‘hamr. Et il s’écria : \

— Naoh et Faouhm dirigeront la Horde!

Dans leur surprise, tous se turent, tandis que,
poui' la premiére fois, Faouhm au cceur féroce se
sentait envahir d’'une confuse tendresse pour un
homme non issu de ses sceurs.

Cependant, le vieux Gotn, de beaucoup le plus
28
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curieux des Oulhamr, souhaitait connaitre les
aventures des trois guerriers. Elles tressaillaient
dans le cerveau de Naoh aussi neuves que s’il les
avait vécues la veille. En ce temps, les mots étaient
rares, leurs liens faibles, leur force d’évocation
courte, brusque et intense. Le grand nomade parla
de FOurs Guis, du Lion Géant et de la Tigresse,
des Dévoreurs d’Hommes, des Mammouths, des
Nains Rouges, des Hommes-sans-Epaules, des
Hommes-au-Poil-Bleu et de I’Ours des cavernes.
Pourtaut, il omit, par défiance et par ruse, de
dévoiler le secret des pierres a feu, que lui avaient
enseigné les Wah.

Le rugissement des flammes approuvait le récit ;
Nam et Gaw, par des gestes rudes, soulignaient
chaque épisode. Comme c’était le discours du vain-
queur, il pénétrait au plus profond, 1l faisait haleter
les poitrines.

Et Goln clama :

— Il n’y a pas eu de guerrier comparable a
Naoh parmi nos péres... et 11 n’y en aura point
parmi nos enfants, ni les enfants de nos enfants!

Enfin, Naoh prononga le nom d’Aghoo; les
torses frissonnérent comme des arbres dans la
tempéte. Car tous craignaient le fils de I’Aurochs.
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— Quand le fils du Léopard a-t-il revu Aghoo?
interrompit Faouhm avec un regard de méfiance
vers les ténébres. |

— Une nuit et une nuit se sont passées, répon-
dit le guerrier. Les fils de ’Aurochs ont traversé
la riviére. Ils ont paru devant le roc ou se tenaient
Naoh, Nam et Gaw... Naoh les a combattusi

Alors, ce fut un silence ou s’éteignaient méme
les souffles. On n’entendait que le feu, la bise et le
cri lointain d’un fauve. °

— Et Naoh les a terrassés! déclara orgueilleu-
sement le nomade.

Les hommes et les femmmes s’entre-regarderent.
L’enthousiasme et le doute se heurtaient au fond
des coeurs. Moth exprima ’obscur sentiment des
étres en demandant : |

— Naoh les a-t-il tués tous les trois?

Le fils du Léopard ne répondit point. Il plongea
la main dans un repli de la fourrure d’ours qui
I’enveloppait et 1l jeta sur le sol trois mains san-
glantes.

— Voici les mains d’Aghoo et de ses freres!

Goiin, Motiih, et Faouhm les examinérent. Elles
ne pouvaient &tre méconnues. Enormes et tra-
pues, les doigts couverts d’un poil de fauve, elles
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évoquaient invinciblement les structures formi-
dables des Velus. Tous se souvenaient d’avoir
tremblé devant elles. La rivalité s’éteignit au coeur
des forts; les faibles confondirent leur vie avec celle
de Naoh; les femmes sentirent la durée de la race.
Et Goin-aut-os-secs proclama :

— Les Oulhamr ne craindront plus d’ennemis!

Faouhm, saisissant Gammla par la chevelure,
la prosterna brutalement devant le vainqueur.

Et il dit : |

— Voila. Elle sera ta femme... Ma protection
n’est plus sur elle. Elle se courbera devant son
malitre; elle ira chercher la proie que tu auras
abattue et la portera sur son épaule. Si elle est
désobéissante, tu pourras la mettre & mort.

Naoh, ayant abaissé sa main sur Gammla, la
releva sans rudesse, et les temps sans nombre
s’étendalent devant eux.

FIN

——



TABLE DES MATIERES

PREMIERE PARTIE

Pages

I. — LamortduFeu.. ... .. ... .. .... 1
II. — Les Mammouths et les Aurochs. . . . . . . 17
III. — Dans la caverne. . . . . . .. ... ... .. /S|
IV. — Le Lion géant et la Tigresse. . . . . . . St
V. — Sous les blocs erratiques. .. . . . ... ... 81
V1. — La fuite dans lanuit. . . . . ... ... .. 97

DEUXIEME PARTIE

I. — Les cendres. . . . . ... ... ....... 107
II. — L’affiit devantle Feu ... . .. P 113
ITII. — Sur les rives du grand fleuve. . . . . . ... 129
IV. — L’alliance entre Y Homme et le Mammouth. 141
V. —PourleFeu..........o....... 131
VI. — La recherchede Gaw. . . . ... ... ... 161

VII. — La vie chez les Mammouths. . . . ... . . 179

LY



330 TABLE DES MATIERES

TROISIEME PARTIE

Pages.
I. — Les Nains Rouges. . . . . . e e e e e 203
II. — L’arbte granitique.. . . . . . ........ 217
ITIl. — La nuit surle marécage. . . . . .. ... .. 231
1V. — Le combat parmiles saules. .. . . . . . . . 243
V. — Les hommes qui meurent. A 251
V1. — Par le'pays descaux.. ... ... ... ... 259
VII. — Les hommes-au-poil-bleu. . . . . . . . . . . 265
VIII. — L’ours géant est dans le défilé. . . . . . . . 272
IX. —Leroc. . .. .. ... ... ... .. ... 287
X. — Aghoo-le-Velu. . . . . .. .. ... ... .. 304
XI. — Dans la nuit des ages. . . . . . G e e 317
t’? .l

B — 7887. — Libr.-lmpr. réunies, 7, rue Saini-Benoit, Paris.

“

by



