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Au moment ou un peuple de proie ade
nouveau répandu la barbarie surle monde
et déchainé les pires instincts de carnage
et de destruction, le rapprochement est
curieux d’évoquer l'image des lointaines
époques ou l'’humanité primitive vivait
dans un perpétuel état de guerre. C’est
ce que va faire Pauteur de ce roman d’une
si saisissante étrangeté, M. J.-H. Rosny
ainé. Déja, dans des livres connus de
tous, le maitre écrivain a mis sous nos
yeux des sceénes de la préhistoire, en se
servant des données les plus précises de
la science pour imaginer ce que put étre
existence de nos lointains ancétres.
Dans ces pages d'un dessin puissant,
d’une chaude couleur, nous allons assis-
ter aux luttes continuelles que soutien-
nent deux étres humains contre la na-
ture hostile. Et tandis que ’Allemagne
nous convia, en plein vingtiéme siécle,
au triomphe de la force brutale et de la
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cruauté, nous verrons sur ces tableaux
des premiers temps du monde se lever
'aube de cette Bonté qui est la con-
dition méme de tout progrés vraiment
humain.

LEs EDITEURS.
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PREMIERE PARTIE

Aoin, fils de I'Urus, aimait la contrée
souterraine. Il y péchait des poissons
aveugles ou des écrevisses livides, en
compagnie de Zouhr, fils de la Terre,
le dernier .des Hommes-sans- -Epaules,
échappé au massacre de sa race par les
Nains-Rouges.

Aolin et Zouhr, pendant des journées
entieres, longeaient le fleuve des ca-
vernes. Souvent, la nve n’était plus
qu'une corniche étroite; parfois 1l fallait
ramper dans les couloirs de porphyre, de-
gneiss ou de basalte. Zolhr allumait des
torches de térébinthe; la lumiére pourpre
rebondissait sur le quartz des vofites et
sur les flots intarissables. Alors, ils se
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penchaient pour voir nager des bétes
blémes, s’opinidtraient 4 chercher des
issues ou continuaient leur route, jus-
qu’a la muraille d’ol jaillissait le fleuve.
Ils s’y arrétaient, longtemps. Ils auraient
voulu franchir cette barriére mystérieuse
a laquelle les Oulhamr se heurtaient de-
puis six printemps et cinq étés.

Aoln, qui descendait de Naoh, fils du
[éopard, appartenait, selon la coutume,
au frére de sa mére, mais il préférait
Naoh, dont il avait la structure, la poi-
trine mfatlgable et les instincts. Ses che-
veux tombaient en masses rudes comme
la criniére des étalons; ses yeux étaient
couleur d’argile. Sa force le rendait re-
doutable, mais plus encore que Naoh, il
faisait grace aux vaincus quand ils s’apla-
tissalent contre la terre; c’est pourquoi
les Oulhamr mélaient du mépns A l'admi- |
ration que suscitait son courage. Il chas-
sait seul avec Zothr, que sa faiblesse
rendait négligeable, encore qu'il fat
habile 4 découvrir les pierres pour faire
le feu et a préparer nne substance inflam-
mable avec la moelle des arbres.

ZolOhr avait la forme étroite d’un 1é-
zard ; ses épaules retombaient si fort que
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les bras semblaient jaillir directement du
torse : c’est ainsi que furent les Wah, les
Hommes-sans-Epaules, depuis les ori-
gines jusqu’'ad leur anéantissement par
les Nains-Rouges. Il avait une intelli-
gence lente mais plus subtile que celle
des Oulhamr. Elle devait périr avec lui
et ne renaitre, dans d’autres hommes,
qu'apres des millénaires.

Plus encore qu’Aoln, il aimait la con-
trée souterraine : ses péres, et les péres

de ses peres, vivaient dans des pays

pleins d’eau, dont une partie s’enfongait
sous les collines ou se perdait dans la
montagne.

Un matin des temps, ils se trouvérent
au bord du fleuve. Ils avaient vu monter
le brasier écarlate du soleil, et mainte-
nant la lumiére était jaune. Zouhr savait
qu'il prenait plaisir A voir couler les flots,
mais Aolin goltait ce plaisir sans le sa-
voir. Ils se dirigérent vers le pays des
cavernes. La montagne était devant eux,
haute et inaccessible : sa cime formait
une longue muraille. Au nord et au
sud, ot elle se prolongeait indéhni-
ment, elle élevait des masses infranchis-
sables. Aotlin et Zothr souhaitaient de la
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dépasser; tous les Oulhamr le souhai-
taient. |

Ils venaient du Nord-Occident; ils mar-
chaient depuis quinze ans vers I'Orient
et vers le Sud. Au commencement, des
‘cataclysmes les avaient chassés; puis,
voyant que la terre devenait toujours plus
désirable et plus riche en proies, ils
s’étaient accoutumés A ce vaste voyage.

Et ils s'impatientaient devant la mon-
tagne.

Aoln et Zouhr se reposérent aupres
des roseaux, sous les peupliers noirs.
Enormes et bénévoles, trois mammouths
passaient sur l'autre rive. On vit s’enfuir
des saigas; un rhinocéros oscilla preés
d’un promontoire. Des énergies obscures
agitaient le fils de Naoh; son ame, plus
vagabonde que celle des cigognes, vou-
lait vaincre 'étendue. Et quand il se re-
dressa, 1l alla vers I'amont, jusqu’'a ce
que parat P'ouverture farouche d’ou sor-
tait le fleuve. Des chauves-souris vole-
terent dans 'ombre; une 1vresse vaga-
bonde enchanta le jeune homme; il dit &
Zothr.

— Il y a d’'autres terres derriere la
montagne!

- A a e e am -
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Zothr répondit :

— Le fleuve vient des terres du soleil!

Son ceil dormant, qui ressemblait a
Peeil des reptiles, se fixa sur les yeux
étincelants d’Aotn. C’est Zothr qui avait
donné une forme au désir de ’Oulhamr.
En proie a l'intelligence pleine de réves
des Hommes-sans- Epaules qui avait fait
déchoir la race, il savait que les riviéres
et les fleuves ont un commencement.

L’ombre bleue devint Pombre noire.
Zothr alluma une des branches qu'il avait
apportées. lls auraient pu circuler sans
lumiére, tellement ils connaissaient la
contrée. Ils avancérent longtemps, pas-
serent par des couloirs, franchirent des
crevasses et, vers le soir, ils dormirent
apres avoir r6t1 des écrewsses

Une secousse les éveilla qui semblait
la secousse du sol méme. On entendit
rouler des pierres, puis le silence revint.
A peine née, leur inquiétude s’éteignit,
et ils se rendormirent. Mais quand ils se
remirent en marche, ils trouverent la
route entravée par des blocs inconnus.

Alors des souvenirs montérent dans

Zothr :
— La terre a tremblé! affirma-t-il.



6 LE FELIN GEANT

Aoln ne comprit pas et ne chercha
point A comprendre. Sa pensée était vive,
hardie et courte; elle s’attachait aux dif-
ficultés immédiates ou aux mouvements
des créatures vivantes. Une impatience
croissait en lui qui précipitait sa course,
st bien qu’avant la fin du second jour, ils
atteignirent la muraille ot s’arrétait la
terre souterraine.

Pour mieux voir, ZotGhr alluma une
nouvelle torche de térébinthe : la lueur,
s'élevant le long du gneiss, mélait la vie
de la flamme 2 la vie mystérieuse des
minéraux. :

Les compagnons clamérent : une large
fissure s’était faite dans la muraille.

— C’est la terre! fit Zouhr.

Aoln s’avangait et se penchait dans
Pouverture. Elle était plus large qu’un
homme. Quoiqu’il connilt les pieges de
la pierre fraichement fendue, son impa-
tience 'emporta vers la crevasse. La
marche était pénible; il fallait continuel-
lement ramper ou franchir des blocs.
Zothr suivit le fils de I'Urus; il y avait

en lul une tendresse obscure qut lui fai- |

sait partager les périls de 'autre et qui
transformait sa prudence en audace.
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Le passage devint si étroit qu’ils du-
rent passer de biais; un air pesant sem-
blait jaillir du roc. Puis, une saillie aigué
rendit la passe plus étroite encore, et
comme 1ils ne pouvaient pas se baisser,
I'aventure parut sans issue.

Tirant sa hache de néphrite, Aoln
frappa avec colére, comme il aurait frappé
un ennemi: la saillie oscilla. Les deux
guerriers comprirent qu’on pouvait la dé-
tacher du roc. Zothr fixa sa torche dans
une fissure et unit son effort a celu
d’Aoflin. La saillie oscilla davantage; ils
poussérent de toute leur énergie. Le
gneiss craqua, des pierres roulérent; on
entendit un choc sourd : le passage était
libre.

Il s’élargit; 1ls purent marcher sans
peine; l'air devint plus pur et ils se trou-
vérent dans une caverne. Exalté, Aoilin
se mit A courir, jusqu’a ce qu’il fat arrété
par les ténébres, car Zolhr demeurait en
arriere avec la torche. Mais larrét fut
court. L’impatience de I'Oulhamr ga-
gnait I'Homme-sans-Epaules et ils avan-
cérent A grands pas. |

Bient6t une lueur d’aube filtra, qu
devenait plus claire 3 mesure ; 'ouverture
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de la caverne montra un défilé creusé&
entre deux murailles de granit.

Treés haut, on apercevait une bande de
ciel, qui avait la couleur du saphir :

— Aoln et Zohhr ont franchi la mon-
tagne! cria joyeusement le fils de I'Urus.

Il redressait sa grande stature; un
orgueil obscur et profond vibrait dans sa
chair; ses Instincts nomades le trans-
portaient d’'une ardeur incoercible. Plus
secréte et plus réveuse, I'émotion de
Zothr se subordonnait & celle de son
compagnon.

Cependant, ce défilé étroit, perdu au
fond de la montagne, ressemblait encore
trop au pays des cavernes : Aolin voulait
revoir la terre libre et ne prit gueére de
repos. Le .défilé parut interminable.
Quand ils en atteignirent I'extrémité, la
mort du jour était proche, mais leur réve
était accompli.

Devant eux s’étendait un long patu-
rage qui semblait entrer dans le firma-
ment; A droite et & gauche, se dressait la
montagne, monde formidable de la pierre,
du silence et des tempétes, qui semble
immuable et que la goutte d’eau creuse,
emporte et dissout inlassablement. Aoln
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et Zothr entendaient le battement de
leurs poitrines. Une vie sans borne était
13, d’ou ruisselait toute la fécondité de la
terre; le sort des hommes tenait aux
flancs noirs des basaltes, aux pics de gra-
nit, aux coulées de porphyre aux gorges
ot hurlait le torrent et aux vallées douces
ou la source chantait d'une voix tendre;
il tenait aux armées du sapin et aux lé-
gions du hétre, aux pacages apparus dans
les crénelures aux glamers perdus parmi
les cimes, aux moraines désertiques...

Dans un site de tourelles, de pics et
de coupoles, le soleil allait mourir; des
mouflons apparaissaient mystérieuse-
ment au bord d’'un abime; un vieil ours,
sur un roc de gneiss, épiait la solitude,
tandis qu'un aigle chauve planait lente-
ment sous un nuage bordé d’ambre.

Une terre neuve appelait '’Ame aven-
tureuse d’AolGn et I'esprit songeur du
dernier Homme-sans-Epaules.



LE MACHAIRODUS

Aoln et Zothr marchérent pendant
quatorze journées. Une force profonde
leur défendait de revenir vers la Horde
avant d’avoir découvert des savanes et
des foréts ou les Oulhamr trouveraient
a foison la chair et les plantes dont se
nourrit la béte verticale.

On ne peut pas vivre dans la montagne.
Elle chasse ’homme A la fin de 'été; la
terre y reverdit longtemps apres que la
plaine est déja couverte d’herbes fraiches
ou de feuilles nouvelles.

Plus d’une fois, le soir vint sans qu’ils
eussent abattu une proie ou découvert
assez de racines pour éteindre leur faim.
[Is allaient vers I'Orient et vers le Midi.
Le neuvieéme jour, les hétres devinrent
plus nombreux que les sapins, puis les
chénes et les chataigniers se multi-
plierent. Aoln et Zothr surent qu'ils
approchaient de la plaine. Les bétes ro-
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daient plus nombreuses; chaque soir, la
chair et les racines rotissaient au-dessus

du feu, et les nomades dormaient sous

des étoiles moins froides.

Le quatorziéme jour, ils arrivérent A
Pextrémité de la montagne. La plaine
s’étalait interminable, aux abords d’un
fleuve géant. Debout sur la déclivité d'un
promontoire basaltique, qui s’enfongait
dans la savane, les compagnons regar-

daient la terre nouvelle ou jamais n’avait

marché la race des Oulhamr ni des Wah.
A leurs pieds poussaient des arbres
inconnus : banians dont chacun formait
un boqueteau, palmiers aux feuilles sem-
blables A des plumes immenses, chénes
verts rampant au long des collines, bam-
bous élevant leur herbe colossale. Des
fleurs sans nombre semaient dans |'éten-
due la joie obscure, Pamour fécond et la
volupté patiente du végétal sur qui toute
vie repose.

Aotlin et Zothhr épiatent préférablement
les.bétes. Elles jaillissaient et disparais-
salent selon les inflexions du site, la hau-
teur des herbes, des roseaux, des fou-
géres arborescentes, la disposition des
collines, des arbres ou des bambous. On
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vovait fuir la troupe légere des antilopes,
s’avancer les chevaux ou les onagres,
paturer les zébus. Des cerfs ou des gaurs
surgissaient au détour du fleuve; une
horde de dholes cernait un saiga; des
crotales rampaient sournoisement parmi
les gramens; trois chameaux profilaient
leurs torses bossus sur une éminence;
des paons, des faisans, des perruches se
décelaient & la lisiere des palmeraies,
cependant que les singes se cachalent
dans les ramures, que les hippopotames
plongeaient dans le fleuve ou que les
crocodiles flottaient comme des troncs
d’arbres.

Jamais la chair ne manquerait le soir
aux feux des Oulhamr! La promesse
d’'une vie abondante faisait palpiter les
nomades et, 3 mesure qu’ils descendaient
le promontoire, I'atmosphére devint si
chaude, que la pierre brilait sous leurs
pieds.

Tandis qu'ils croyaient n’avoir A fran-
chir qu'une courte étendue pour atteindre
la plaine, la roche a pic les arréta.

L’Oulhamr poussait un cri de colere,
mais le Wah dit :

— Cette terre est pleine de pieges!
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Aoln et Zothr n’ont pas assez de sa-
gaies. Ici, aucune béte dévoreuse d’hom-
mes ne peut nous atteindre.

La silhouette d’'un lion apparut au
loin, dans l’échancrure d’une colline.
Aolin répondit :

— Zothr a dit ce qu’il fallait dire!
Nous taillerons des sagaies, des massues
et des branches-a-lancer, pour abattre la
proie et vaincre les mangeurs d’hom-
mes.

Les ombres étaient longues sur le
promontoire; la lumiére eut la couleur
du miel. Aolin et Zodhr se dinigérent
~ vers un jeune chéne pour en tirer leurs
. armes. Ils savaient construire des épieux
et des massues, travailler dans la corne,
" aiguiser la pierre et durcir le bois a la
flamme. Depuis la sortie des cavernes,
leurs haches s’étaient émoussées; ils
n‘avaient guére renouvelé leur outillage.
Une prescience . confuse les portait
s'armer puissamment avant d’entrer dans
cette terre formidable.

lls abattirent des branches jusqu’a ce
que le soleil s’étendit au fond du paysage
comme un vaste feu rouge. Puis, ils ras-
~ semblérent les cornes, les os et les
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pierres qu’ils ramenaient de lamontagne

— La nuit va venir, fit Aodn. Nous
travaillerons au retour de la lumiére.

Cependant, ils avaient accumulé du
bois sec ot Zothr s’apprétait a lancer le
feu; par 'aide d’une pierre de marcassite
et d’'un silex, tandis que son compagnon
enfongait une branche aigué dans un
quartier d’agagre.

Une clameur les redressa, qui reten-
tissait comme un rugissement et haletait
ainsi que le rire de ’hyéne. Et ils virent,
2 cinq cents coudées du promontoire,
une béte inconnue. Elle avait la taille du
léopard, un pelage rouge ocelié de noir,
des yeux larges et plus étincelants que
ceux du tigre. Quatre dents trés longues
et trés tranchantes se croisaient hors de
ses michoires. Toute sa structure an-
nongait la vitesse.

AoOn et Zouhr concevaient qu’ellé
était de la race des carnivores, mais elle ne
rappelait aucun des fauves qu’on trouve
a lautre versant des montagnes. Elle
leur parut peu redoutable. Avec le har-
pon, la massue ou la sagaie, Aolin triom-
phait des bétes de sa taille. Il était aussi
fort et aussi véloce que Naoh, vainqueur
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des Velus, de Vours gris et du tigre.

Etil cria :

— Aoln ne craint pas la béte rouge.

Un nouveau rugissement, plus stri-
dent et plus saccadé, étonna les guer-
Tiers.

— Sa voix est plus grande que son
corps ! remarqua Zotlihr; ses dents sont
plus tranchantes que celles de tous les
mangeurs de chair.

— Aoln l'abattrait d’'un coup de mas-
sue.

La béte fit un bond de vingt coudées.
Et se penchant, Aofin apergut une autre
béte, géante, qui trottait au bas du pro-
montoire. Elle avait la peau nue, les
pattes semblables 3 de jeunes saules,
une gueule énorm et stupide. C’était
un hippopotame maile, dans sa force. Il

s'efforgait de regagner le fleuve. Mais le

machairodus, a chaque détour, lui barrait
la route, et I'hippopotame s’arrétait, les
michoires héantes, avec un grondement.

— La béte est trop petite pour abattre
lhlppopotame' fit AoGn. L’ hlppOpOtamP
ne craint pas le lion.

ZoGhr regardait sans rien dire. Une
curiosité ardente soulevait la poitrine des
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compagnons, toute la passion de guerre
qui veille dans les hommes.

Brusquement, le machairodus prit son
élan. Il retomba sur la nuque de I'hippo-
potame et s’y accrocha de ses griffes
aigués. Le pachyderme, avec des cris
immenses, galopa vers le fleuve.” Mais
les dents tranchantes traversaient le cuir
dur et trouvaient la chair épaisse; une
plaie grandissait dans le cou colossal, ie
machatrodus buvait le flot rouge avec
des haletements de joie et de triomphe.

D’abord D'hippopotame accéléra sa
course ; 1l ne meuglait plus; son énergie
était condensée dans la volonté de re-
gagner le fleuve. L3, plongeant dans les
pAturages natals, 1l réparerait sa bles-
sure, il connaitrait encore la douceur de
vivre. Ses pattes massives battaient la
savane et, malgré l'oscillation du corps
lourd, il avangait aussi vite qu'un san-
glier ou un onagre...

.Le fleuve fut proche; son odeur hu-
mide surexcitait le géant. Mais les dents
farouches creusérent encore; une plaie
nouvelle s’élargit; lhlppopotame com-
menga de chanceler... On voyait trem-
bler les jambes courtes; un rile s ‘échap-
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pait de la gueule monstrueuse : les dents
dumachairodusfouillaient sans relache...

Au moment ol il allait atteindre les
roseaux, le vaincu tourna lentement sur
lui-méme, frappé de vertige... Un souffle
rauque, et la masse immense s’écroula.
Alors, le machairodus, se dressant sur
ses pattes flexibles, poussa un rugisse-
ment qui faisait fuir au loin les buffles, et
se mit & dévorer sa proie vivante.

Aolin et Zouhr gardaient le silence.
Ils sentaient ’approche de la nuit carni-
vore; un saisissement s’abattait sur leurs
vertébres; 1ls devinaient obscurément
que la terre nouvelle était une terre des
autres 4ges, plus ancienne que la terre
oi rédaient les Oulhamr, une terre ou
vivaient encore les bétes qui avaient vécu
avec les premiers hommes. L’ombre pro-
fonde du passé descendait avec les lueurs
crépusculaires, et le fleuve chelléen rou-
lait tout rouge a travers la savane.



LE FEU DANS LA NUIT

I1 leur fallut huit jours pour tailler les
armes. Des pointes de silex ou des dents
aigués terminaient les sagaies; ils avaient

chacun un harpon dont I'extrémité était |

en corne ; deux propulseurs devaient lan-
cer les traits 2 distance; enfin, le chéne
avait fourni des massues dont la plus
lourde, maniée par Aoin, était redou-
table pour les plus grands fauves.

[Is descendirent de la pointe du pro-
montoire dans la plaine, en s’aidant de
laniéres coupées dans le cuir d'un cerf.
Quand 1ils furent sur la savane, la horde
des Oulhamr sembla perdue dans une
profondeur insondable. La force de la
jeunesse entrainait Aotn, et l'esprit de
conquéte des bétes verticales. Autour de
lui fuyait la proie innombrable. Il n'au-
rait eu qu' se tapir dans I’herbe pour
surprendre I'zgagre, 'axi§ ou le saiga.
Mais il ne tuait pas en vain la béte herbi-

{"
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vore, car la chair est lente 4 croitre et
’homme doit manger chaque jour : lors-
que la horde avait des provisions abon-
dantes, Naoh, chef des Oulhamr, défen-
dait la chasse.

D’ailleurs, la nouveauté des choses
émerveillait les compagnons. Ils épiaient
le gavial, long de douze coudées, et son
museau interminable. On le voyait flotter
sur le fleuve, se tenir en embuscade sur
un ilot, ou parmi les roseaux de la rive.
Le dryOplthéque montrait dans les ra-
mures ses mains noires et son torse
humain. Des gaurs rédaient en troupes,
aussi puissants que les urus, dardant des

~ cornes qui pouvaient ouvrir le poitrail du

tigre et écraser le lion. Des gayals noirs
développaientleursrudes statures et leurs
garrots saillants. Un guépard disparais-
sait soudain au tournant d’un hallier; une
troupe de loups, 4 la poursuite d’'un nil-
gaut, passait furtive et sinistre, et les
dholes, le nez contre la terre, suivaient
une piste ou bien, levant leurs tétes fines,
hurlaient par spccades. Quelquefois, un
tapir se dressait épouvanté dans sa bauge
et fuyait dans les dédales du ﬁguler
banian,
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Aoln et Zolhr, aux écoutes et les
narines dilatées, se garaient des cobras
et redoutaient les grands fauves : ceux-ci
dormaient dans leurs repaires ou parmi
les bambous; seule une panthére rousse
se montra vers le milieu du jour, dans le
creux d'un roc, ses yeux de feu vert fixés
sur les hommes.

Aofin leva sa massue et dressa sa sta-
ture musculeuse, mais Zotihr, se souve-
nant du machairodus, retint le bras de
son compagnon :

— Le fils de 'Urus ne doit pas com- -
battre encore!

Aolin comprit la pensée de Zothr :

_puisque le machairodus s’était montré
plus redoutable que le lion, cette pan-
thére rousse pouvait avoir la putssance
d’un tigre. Naoh, Faouhm et Goln aux
os secs enseignent la prudence autant
que le courage : il faut connaitre ses
ennemis. 1outefois, I'Oulhamr n’abaissa
pas tout de suite sa massue; il criait :

« Aolin ne craint pas‘la panthére! »

Comme le fauve demeurait dans la ca-
verne, les hommes reprirent leur route.

I1s cherchaient un repaire. Dans cette
terre ardente, la nuit devait fourmiller de
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carnivores ; méme aupres du feu, trop de
périls menaceraient les nomades. Les
Oulhamr avaient I’habitude et le sens du
gite; ils savaient protéger les cavernes
a I'aide de blocs, de branchages et de
troncs d’arbres; 1ls complétaient les abris
en plein air ou ceux‘qu’offraient les rocs
en surplomb.

Tout le jour, les compagnons ne trou-
vérent rien et, vers le soir, ils s’éloi-
gnérent du fleuve. Les premiéres étoiles
paraissaient, quand 1ils firent halte sur
une éminence ol ne poussalent qu’'une
broussaille rare et quelques herbes ché-
tives. Adossés A une aréte de schiste,
ils disposérent le feu en demi-cercle.
Chacun devait veiller & son tour. Parce
qu'il avait I'ouie plus fine et 'odorat plus
subtil, et que le commencement de la
nuit est plus redoutable, AolOn veilla
d’abord.

Une brise lente apportait les odeurs
rudes de la béte et 'arome, caressant des
végétaux. Les sens du jeune Oulhamr
saisissatent dans leurs filets légers les
rameurs, les phosphorescences et les
effluves.

Les chacals se montrérent d’abord,
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furtifs, incertains et pleins de grice. Le
feu les attirait et les effarait. lls demeu-
raient immobiles, puis, avec des grat-
tements délicats, ils approchaient du
mystére. Leurs- ombres s’allongeaient
derri¢re eux, leurs yeux brillants s’em-
plissaient de lueur rouge, leurs oreilles
aigués se tendalent en tous sens. Au
moindre geste d’Aodn, ils reculaient
tous ensemble. Dés qu’il agitait le bras,
ils fuyaient avec de faibles glapisse-
ments. Aoln ne les craignait pas, méme
en multitude, mais leur senteur violente
le génait, en rendant moins sensibles
les émanations des autres fauves.

Pour ne pas gaspiller ses armes, il
ramassa de la pierraille. Au premier jet,
ils se dispersérent, puis des dhodles pa-
rurent, que le nombre et la faim pou-
vaient rendre audacieux. Ils rédaient en
grappes, avec des arréts brusques, ou
s’élangaient avec un grondement qui se
répercutait de 'un A I'autre, comme s’ils
se parlaient. Le feu les arréta net. Aussi
curieux que les chacals, ils flairaient la
viande rotie et 'odeur des deux hommes. -
" Une confuse supplication se meélait 3
leur convoitise.
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Quand AoGn jetait des pierrailles,
Favant-garde reculait et se tassait en
angle; une hurlée menagante se répan-
dait dans les pénombres. Ils s’obsti-
naient, hors de portée, déléguant des
éclaireurs qui cherchaient sournoise-
ment des ouvertures. Celles qui sépa-
raient les ailes du feu de l'aréte leur
apparaissaient trop étroites : ils y reve-
nailent pourtant; ils flairaient avec une
patience énervante. Parfois, ils fei-
gnaient une attaque, ou un groupe allait
hurler derriére les rocs, dans l’espoir
qu'une panique leur livrerait les viandes.

Peu A peu, les chacals étaient reve-
nus, plus sournois, a distance des dhdles.
lls reculérent devant douze loups surgis
alorient, puis se dispersérent pour lais-
ser le passage a. des hyeénes. Celles-ci
trottaient 1nsupportablement, avec une
vacillation convulsive de leurs dos dé-.
clives, et poussaient, par intervalles, un
ricanement de vieille femme.

Deux chauves-souris naines tour-
noyaient sur leurs ailes molles; plus
haut, une roussette, qui avait l’enver-
gure d’un aigle, vacillait sous les étoiles;
pres du feu, les noctuelles éperdues
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palpitaient par myriades, les némoceres

formaient des colonnes bruissantes, les

coléoptéres fous tombaient sur les bran-

ches écarlates. On pouvait voir, dans un
banian, surgir deux tétes de singes bar- -

bus, tandis que le hibou des marais gé-

missait sur un tertre et qu’'un buceros :

passait son bec énorme entre les feuilles

pennées d’un palmier.

L’inquiétude assiégeait Aotin. Il ob-
servait les mAchoires béantes, les dents
“aigués, toutes ces prunelles dont le feu
faisait des flammeroles d’escarboucles.

La mort planait. Il y avait assez d’éner-
gies assemblées pour détruire cinquante
hommes. Les dhdles avaient la force des
hordes ; les machoires des hyénes va-
laient celles des tigres; les loups, de
haute stature, montraient des nuques
musculeuses, et les chacals mémes,
avec leurs canines pointues, auraient
pu déchirer AoGn et ZoGhr dans' le
temps qu'un rameau met A se consu-
mer. La stupeur du feu arrétait tant de
bétes faméliques; la ruse vivait en élles,
non l'audace, et la différence des espéces
éparpillait les convoitises.

Elles attendaient un de ces événe-

iy
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ments qui #écompensent le guet ou
l'attente; la haine, par intervalles, les
dressait les unes contre les autres. Au
hurlement des loups, les chacals se ré-
fugiaient dans la pénombre, mais les
dholes ouvraient tous ensemble leurs
gueules agiles; tous cédaient le pas aux
hyénes. Elles, qui menacaient peu les
hommes, ennemies du risque, accoutu-
mées aux proies immobiles ou faibles,
demeuraient 13, retenues par la foule
méme des autres et par cette lueur
étrange qui montait de la terre. ’

A la fin, arrtva un léopard et Aoln
éveilla ZotGhr. Le fauve s’accroupit
devant les dholes. Ses yeux couleur
d'ambre épiaient les flammes et, par
deld, les statures droites des hommes.

Indigné, Aoln clama :

— Le fils de I'Urus a tué trois léo-
pards!

La béte étendit ses pattes griffues,
allongea son corps flexible et feula. Elle
était de haute taille, plus massive que
les léopards tachetés que connaissaient
les Oulhamr. Sa peau flottait largement
autour des muscles. Elle elit sans peine
franchi le feu, puis atteint I'aréte ou se
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tenalent les hommes. Anxieuse, elle
cherchait 4 reconnaitre ces créatures
verticales. L’odeur et le torse lui rap-
pelaient le gibbon, mais le gibbon est
plus petit et n’a ‘pas cette allure. La
lueur rouge les montrait plus hauts
que des gaurs; leurs gestes, les formes
étranges qui se balangaient au bout de
leurs membres, excitaient la prudence
du léopard. Il était seul d’ailleurs, et
ceux-ci lu faisaient face.

Aoln clama plus fort; sa voix sonna
comme celle d’'un ennemi puissant... Le
léopard rampa vers la gauche, hésita
devant I'hiatus qui séparait 'extrémité
du feu et 'aréte, puis passa sur les flancs
et & l'arriere. Une pierre le frappa 2a la
face. Il poussa un miaulement de rage,
mais recula. Menacgant, 1l s’abaissa
comme pour bondir, gratta la terre de
ses griffes, et obliqua vers le fleuve.
Une partie des chacals le suivait; les
dhéles et les loups donnérent des signes
de lassitude, et les hyénes, élargissant
le cercle de leurs roderies, n’apparais-
saient que par intermittences dans les
lueurs tremblotantes... |

Soudain, les hordes devinrent atten-
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tives ; toutes les narines flairérent vers
l'occident; les oreilles aigués se ten-
dirent. Des rugissements brefs mordi-
 rent le silence et firent tressaillir les
hommes sur leur aréte. Puis, un corps
onduleux, s’enlevant dans 'ombre, vint
| retomber en pleine lumidre. Les dhoéles
s'étaient écartés, une tension passionnée
immobilisait les loups et faisait flamber
leurs prunelles; les hy&énes revenaient
au trot; deux chats viverrins miaulaient
dans les ténébres.

Aoln et Zolhr reconnurent ce pelage
rouge et ces dents formidables...

La béte s’accroupit devant le feu. Sa
talle ne dépassait guére celle du léo-
pard et le cédait & celle des plus grandes
hyénes, mais une puissance mystérieuse,
reconnue par la foule des autres, éma-
nait de ses gestes et de ses yeux im-
menses.

Cependant, Aolin et ZolOhr tenaient
leurs armes prétes. Le fils de 'Urus
tenait un harpon de la main droite; la
massue était & ses pieds; moins fort,
Lothr préférait les sagaies. Tous deux
croyalient le machairodus supérieur au
tigre, et peut-&tre aussi redoutable que
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ce fauve énorme, & qu jadis avaient
échappé Naoh, Gaw et Nam, surles terres
des Dévoreurs d’hommes. lls savaient
déja qu'ill pouvait d'un seul bond fran-
chir vingt coudées, distance supérieure
a celle qui le séparait de I'aréte. Mais le
feu P'arrétait. La queue rouge rebondis-
sait sur le sol; la voix tonnante retentis-
sait par coupetées; les muscles des deux
hommes se raidissaient comme du gra-
nit...

Aoln brandit le harpon, et visa... Un
saut oblique du machairodus retarda le
combat et Zothr dit A voix basse :

— Deés qu’elle sera atteinte, la béte
rouge bondira, malgré le feu...

Quoiqu’il fat aussi adroit que Naoh
méme, Aolin ne pouvait, & vingt cou-
dées de distance, blesser mortellement

s A -

— el o

un grand fauve. 1l écouta Zothr et atten-

dit.

Le machairodus se trouva devant le
brasier. , |

11 s’en approcha au point de n’étre
plus 'qu’a quinze coudées des compa-
gnons. On le discernait mieux. Sa poi-
trine était couverte d’un poil plus pale
que le haut du torse, les dents hiisaient
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comme de l'onyx, et, quand il tournait
la téte vers 'ombre, le feu des yeux res-
semblait A la lueur des lampyres.

Deux pointes du roc l'empéchaient
de bondir et génaient aussi les hommes
pour lancer la sagaie ou le harpon.

Il lui fallait avancer de trois coudées.
Il s'y apprétait; une derniére fois, il
épiait les adversaires, tandis que sa poi-
trine palpitait d’'une rage croissante, car
il pressentait le courage des bétes verti-
cales:

Soudain, une clameurtraversalesrangs
des dholes; les loups tourbillonnérent;
les hyénes battirent en retraite vers le
' banian. On discernait, sous les étoiles,
une masse énorme qui tanguait. Bien-
tot, la lumigre rougeatre montra une face
épamse vers lextrémité de laquelle ‘se
dressait une corne plus longue que celle
' d'un buffle. La peau rappelait 'écorce
des vieux chénes; des colonnes ru-
gueuses supportaient le corps aussi pe-
sant que celul de six chevaux... Rogue,
myope et incohérente, agitée de quelque
obscure colére, la béte trottait. Tout
s'écartait devant elle; un loup, qu'une
poussée de panique avait jeté sur la
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route du rhinocéros, fut écrasé comme
une bestiole : Aoln savait que le lion
ou I'ours des cavernes auraient subi le
méme sort. I1 semble que le feu méme
ne dit pas arréter le monstre. Il 'arréta
pourtant. Le corps colossal oscillait
devant les braises écarlates; les petits
yeux se dilataient; la corne menagait
I'étendue...

Alors, le machatrodus parut devant le
rhinocéros.

St allongé qu’il ressemblait 3 un rep-
tile, la poitrine & ras du sol, le carnivore
feulait d’'une maniére continue. Le sou-
venir vague qui inquiéta le pachyderme
céda vite 3 la fureur. Sur la steppe, dans
la jungle, au fond des landes, aucune vie
n’avait résisté & sa masse; tout ce qui ne
fuyait pas était écrasé... La corne pointa
vers la béte rouge, les pattes pesantes
reprirent leur course... C’était la trombe.
Il aurait fallu un roc ou un mammouth
pour l'arréter. Encore deux pas et le ma-
chairodus éclatait en lambeaux... mais
le machairodus s’effaga.

Avant de pouvoir se tourner, le co-
losse roula jusqu’au banian, et la béte
rouge fut sur son épaule. Elle fit un ru-
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_gissement rauque, s’'incrusta des quatre

griffes et commenga son ceuvre. L’artére
qu'elle connaissait et que connaissaient
les ancétres millénaires, était 14, sous un
repli de peau plus épais que I’écorce des
vieux cédres, aussi dur que I'écaille des
tortues, impénétrable aux crocs du tigre,
du lion et du félin géant des cavernes.
Seules ces longues dents tranchantes
savatent s’y frayer passage. Le cuir, la
chair s’ouvrirent, un flot de sang jaillit,
haut d’'une coudée; la béte immense ten-
tat de faire choir le fauve et, n’y pou-
vant parvenir, elle se roula sur le sol.
Le machairodus ne s’y laissa pas
prendre.” Avec des grondements de
volupté, il rebondit, s’écarta et défia
cette force qut valait vingt fois la sienne.
Un instinct infaillible lui annongait que
la vie s’écoulait avec le flot chaud et
qu’il n’y avait qu’d attendre... Déja le
rhinocéros vacillait; les dhéles, les
hye¢nes, les chacals, les chats viverrins,
avec des clameurs de convoitise, se rap-
prochaient des antagonistes.
- Le colosse vaincu pouvait donner a
tous la nourriture d’un jour : plus qu’au-

cun autre fauve, le machairodus pour-
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voyait ces hordes parasites qui escortent
les grands carnivores .

Encore un élan. La corne farouche
fonce vers 'ennemi; la gueule bave et
rauque ; le désespoir palpite dans la
masse impuissante... Puis, c’est la fin;
le flot tarit; les énergies se perdent dans
le mystere des choses évanouies; la peur
obscure de la mort s’efface dans la mort
méme; le rhinocéros s’effondre comme
un roc; et le machairodus, élargissant
la plaie qui a eu raison du monstre, dé-
vore la chair chaude, cependant que les
chacals léchent le sang répandu sur la
terre et que les dholes, les hyénes, les
loups attendent humblement que la béte
rouge soit repue.



LES HOMMES ET LA BETE ROUGE

Aprés la victoire du machairodus,
Aoln et Zolhr remirent des branches
sur le feu. Puis Aolin se coucha sous la
garde de son compagnon. Le péril s’était
éloigné ; ce cercle de gueules qui mena-
¢ait les hommes se pressait maintenant
autour du rhinocéros. Zolhr put voir les
étoiles qui, nagueére, touchaient la cime
des ébéniers, descendre vers le fleuve.
Plus craintif qu’Ao(n, 1l se sentait
éirangement enveloppé par 'i'nconnu de
cette terre nouvelle ot un fauve, dont la
taille dépassait a peine celle du léopard,
détruisait les grands pachydermes...

Longtemps, le vainqueur dévora. Par
caprice, par go(t ou par suite d’une
“habitude héréditaire, il déchirait le cuir
en tous sens, ne s'attardant guére i la
méme place. Les bétes les plus faibles,
chacals et chats viverrins, se glissaient
sur les ouvertures abandonnées sans que

3
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le machairodus y prit garde, mais il gron-
dait lorsque les dholes, les loups, sur-
tout les hyénes, resserraient trop leur
cercle.

Lalune A son dernier quartier montait
a Popposite du fleuve, lorsque le félin
descendit-de sa proie. Alors, frénétiques,
loups, dholes et hyénes se précipitérent.
On elit dit qu'ils allaient s’exterminer :
les crocs parurent & quelques pouces
les uns des autres, une hurlée immense
s’éleva sous les astres... Mais une tréve
se faisait au sein méme du tumulte; les
loups se trouvérent aux épaules et A la
poitrine, les hyénes achevaient d’ouvrir
le ventre, les dhoéles s’acharnaient au dos
et & 'arriére. Connaissant leur sort, cha-
cals et chats viverrins s’évadérent.

Un instant, la téte du machairodus
resta tournée vers ce grouillement de
gueules. Le sang s’égouttait a sa levre,
qu’il léchait avec indifférence; la lassi-
tude de la dévoration appesantissait ses
machoires; ses paupiéres s’entre-fer-
maient. Dans un sursaut, i1l se réveilla,
il fit quelque pas vers le feu et vers cette
béte verticale qui agacgait son instinct,
puis, plein de la cenfiance d’une force

T [ Y —
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invaincue, 1l s’allongea sur la savane et
s'endormit.

Zouhr l'épiait avec défiance. Il se de-
mandait s’il ne fallait pas profiter de ce
sommeil pour fuir, mais, songeant que
sans doute la béte dormirait longtemps,
il n’éveilla pas Aoun.

La lune, rapetissée & mesure qu’elle
montait au-dessus des collines, faisait
blémir les étoiles; la masse du rhino-
céros diminuait sous le grouillement des
gueules; l'aube était proche lorsque le
fils des Hommes-sans-Epaules toucha
la p01trme d’Aotn :

— Il n'y a plus de bo1s dit-il, tandis
que le compagnon dressait son torse..
la lamme est basse... la béte rouge
est endormie. Aoln et Zolhr dotvent
partir.

Le grand Oulhamr considéra le site. 11
apercut le machairodusimmobile, & deux
cents coudées du campement. Une haine
subite I’envahit. Il revit la béte rugissant
devant la flamme, il revit les dents plon-
geant dans le cuir du colossal herbivore :
toute la race des hommes et de ceux qui
la font vivre était menacée par cette forme
inconnue!
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— AoQn ne pourrait-il tuer la béte pen-
dant qu’elle dort? demanda-t-il.

— Elle s’éveillerait, répondit I'autre. Il
vaut mieux passer au dela du roc...

Le fils de I’Urus hésitait. La force qu
le portait & combattre venait du fond de
'espece : n1 Faouhm, n1 Naoh n’auraient
supporté qu'un fauve de cette taille les
elit guettés pour faire d’eux sa proie.

— Naoh a abattu la tigresse et 'ours
gris! fit sombrement I'Oulhamr.

— La tigresse et l'ours gris auraient
fui devant le rhinocéros!

Cette réponse apaisa le guerrier. Il as-
sujettit le harpon, le propulseur, les sa-
gaies, et prit A la main sa massue. Aprés
un dernterregard i la béte rouge, ils fran-
chirent 'aréte et descendirent du roc. Ils
étaient mornes, ayant mal dormi, et son-
geaient 2 la horde perdue au dela des
montagnes.

Le jour allait poindre, le levant était
pale, les voix carnivores se faisaient au
bord du fleuve, les feuilles et les herbes
semblaient plus immobiles...

Un rauquement morditle silence. Aotin
" et Zouhr, se tournant, virent le machai-
rodus. Quelque circonstance ou simple-
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ment le départ des hommes l'avaient
éveillé; Pinstinct le conduisait 4 la suite
de ces créatures qui avaient surpris sa
mentalité confuse :

— Aoln devait combattre la béte rouge
pendant son sommeil! fit ’'Oulhamr en
dégageant son harpon.

Un regret aigu lui pesait sur la poi-
tnne. Le Wah, téte basse, concevait que
sa prudence avait été néfaste et regardait
Aotn avec humilité. Mais Aoln n’avait
pas de rancune; sa grande poitrine s’en- -
flait & I’agitation de la lutte et Zodhr était
comme un élément de sa personne.
D’abord, ils se tinrent épaule contre
épaule, unifiant leurs énergies. Aoiln
poussa son cri de guerre :

— Le fils de’Urus et Zothr perceront
labéte rouge et lui écraseront les os!

Le machairodus ne se hitait point.
Quand les bétes verticales s’arrétérent,
l s’arréta & son tour; il les regarda déta-
cher les propulseurs avec les sagaies et
alonger étrangement leurs membres.
Ainsi que naguére, les cris articulés
l'étonnaient: il se mit & suivre une rdute
transverse qui ne le rapprochait guere.

— La béte rouge a peur des hommes!

\
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hurla Aotn, et il brandit ensemble le
harpon et la massue. |

Un long rugissement lui répondit, le
machairodus fit deux bonds colossaux.
Avant qu'il ett repris son élan pour la
troisiéme fois, les propulseurs d’Aoin et
de Zouhr tournoyerenr. Atteint d’une sa-
- gaie au torse et dans la nuque, le fauve
se rua frénétiquement sur les hommes.
Le fils de'Urus langa un harpon qui s’en-
fonca dans les cotes; 'arme de Zolhr
écorcha le crine dur... La béte était sur
eux.

D’une détente, elle terrassa Zothr et
lui enfonga ses crocs dans la poitrine.
Aoiin attaquait avec la massue. Le noyau
de chéne frappa horizontalement et ren-
contra le vide : le machairodus s’était
reculé... L'Oulhamr et la béte se trou-

verent face A face. Il évita une premiére -

attaque par un saut oblique, il repoussa
la deuxiéme d'un tournoiement qui glissa
contre I’épaule du fauve. Une masse fou-
droyante le renversa, et culbuta elle-
méme emportée par I'élan. L’homme se
retrouva sur un genou au moment ot le
machairodus revenait ala charge. Tandis
que Zouhr, défaillant, langait sa hache,
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Aoin abattit la massue des deux mains.
Elle retentit sur la téte opaque; le félin se
mit A tourbillonner, comme s'il était de-
venu aveugle. Un deuxiéme coup lui*pa-
ralysa. la nuque. Puis Aodn fracassa les

- cOtes, rompit les pattes, écrasa les maé-
- choires. Longtemps encore les muscles

pantelérent; le cceur mis & nu palpitait;
il fallut deux coups de sagaie pour ache-
ver 'agonie, et Zoiihr, d'une voix rauque
et faible, soupirait :

— Aolin a tué la béte rouge... Aolin
est plus fort que Faouhm... Aoln est
aussi fort que Naoh qui a conquis le feu

~ chezles Dévoreurs d’hommes!

L’Oulhamr s’enivrait des paroles de
son compagnon; 'orgueil dilatait ses na-
rines; cette tristesse qui appesantissait
ses os, lorsqu’il fuyait dans la nuit, s’était
dispersée; son étre triomphant s’exaltait
a laventure et, tourné vers les pourpres
de I'aurore, il aima passionnément la
terre inconnue.

Zodhr balbutia encore : .

— Le fils de I'Urus sera un chef parmi
les hommes !

Puis, il poussa une plainte; sa face prit
la couleur de l'argile et il s’évanouit.
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Alors, Aoln, voyant que le sang ruisse-
lait sur la poitrine du blessé, se troubla
comme s’1l avait vu ruisseler son propre
sang, et le visage immobile le terrorisa.
Une affection terrible et douce palpitait
dans sa chair. Les temps qu’ils avaient
vécus ensemble s’élevaient en images
chaotiques; il revoyait les ‘sylves, les
landes, les brousses, les marécages et les
rivieres ol ils mélaient leurs énergies, ou
chacun était pour l'autre une arme vi-
vante... o
- Cependant, Aoln assemblant des
feuilles et des herbes qu'il écrasait sur
la pierre, les pressa contre les plaies de
son compagnon, et les paupiéres de
Zothr se relevérent. Il s’étonna d’abord
d’étre couché 13, il regarda autour de lu
~ pour voir le feu, puis i1l se souvint et il
répéta les paroles qui avaient précédé
I’évanouissement :

— AolGn sera un chef parmi les
hommes! |

Et, sentant sa faiblesse, il gémit :

— La béte rouge a percé la poitrine de
Zothr:..

Aotin continuait A panser les blessures,
tandis qu’un soleil immense montait der-

-~



LE FRLIN GEANT 41

'nére le fleuve. Les fauves nocturnes
avaient disparu. Des semnopithéques
s'agitaient dans les ramures; les cor-
beaux A téte blanche ramaient au-dessus
de la carcasse du rhinocéros; deux vau-
tours planérent dans la brise, et les
herbivores se levaient dans leur force.
L’heure du péril était passée pourle Wah
et pour I'Oulhamr ; les grands destruc-
teurs dormaient dans leurs repaires ou
dans la jungle.

Mais le jour aussi est un ennemi quand
la lumiére est rude et que la chaleur rotit
la terre. Il fallait transporter Zouhr i
lombre. Comme tous les Oulhamr, Aoln
avait I'instinct de la caverne : 1l scruta
'étendue, dans I'espérance de découvrir
des rocs, mais il ne vit que la steppe, la
brousse, quelques palmeraies, des mas-
sifs de banians, des ilots d’ébéniers ou
de bambous.

Alors, ayant fixé les feuilles et les
herbes sur la poitrine de son compagnon,
il le chargea sur son dos et se mit en
route. La marche était rude, parce qu'il
fallait aussi emporter les armes, mais
Aoln avait hérité de la force de Faouhm,
de Naoh et des Velus. {l marcha long-
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temps, s’opinidtrant contre la lassitude.
Souvent, il déposait Zolhr 4 I'ombre, et

sansle perdre de vue, montait surun tertre

ou sur un bloc pour examiner I'étendue.

Le matin s’écoulatt; la chaleur devint
intolérable; et aucune ligne rocheuse ne
s'était décelée encore :

— Zothr a soif! fit 'Homme-sans-
Epaules que la fidvre faisait grelotter.

Le fils de PUrus se dirigea vers le
fleuve. A cette heure ardente, on n’aper-
cevait que quelque gavial allongeant son
corps écailleux sur une ile, ou quelque
hippopotame un instant apparu a la sur-
face des flots jaunes.

Le fleuve roulait, jusqu’au fond de
’espace, ses eaux fécondes d’ou naissent
les foréts millénaires, les herbes infati-
gables et les bétes sans nombre. Pére de
lavie, il en avaitle mouvement inlassable,
il précipitait des hordes de vagues, de
rapides et de cataractes.

Aotin puisa de l'eau dans le creux de
ses mains et abreuva le blessé. Il de-
manda avec inquiétude :

— Zothr souffre-t-il?

— Zolhr est trés falble' Zothr vou-
drait dormir.

v e mm——— o ————————— = o . . R
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La main musculeuse d’Aolin se posa
doucement sur la téte du compagnon :

— Aodln construira un abri.

Dans la forét, les Oulhamr savaient se
protéger par un entrelacement de bran-
ches. Aolin se mit A la recherche de
hanes, qu'il détachait avec sa hache,
puis, ayant choisi trois palmiers, qui
croissaient sur un monticule, il y tailla
des encoches, et enroula d’un tronc a
Vautre les tiges flexibles. Cela formait un
enclos triangulaire, dont les parois a
claire-voie offraient une résistance souple
mais solide. Le fils de I’Urus y travailla
rudement et les ombres étaient déja
longues sur le fleuve lorsqu’il se reposa.
[l fallait encore recouvrir I'abri avec des
lianes assez grosses pour supporter le
poids d’un fauve jusqu’a ce qu’on lui etit
crevé le ventre ou percé le ceeur avec la
pointe d’une sagaie.

La fitvre de Zotlhr persistait; des
lueurs vertes traversaient ses prunelles;
il s'assoupissait par intervalles et se ré-
veillait d’'un sursaut, en pronongant des
paroles incohérentes. Pourtant, attentif
au travail d’Aofin, il lul donnait des con-
seils, car les Hommes-sans-Epaules
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furent des constructeurs plus ingénieux
que les Oulhamr et que tous les autres
hommes.

Avant de reprendre le travail, Aoln §
mangea de la chair rétie la veille. En-
suite, il assujettit des lianes épaisses, qui
firent un toit au refuge, et 1l détacha deux !
grosses branches qui devaient clore I'ou-
verture d’entrée et de sortie.

Le soleil se rapprochait de la cime des
plus hauts ébéniers, lorsque les hommes
se réfugiérent dans leur hutte. Elle domi-
nait le site. A travers la claire-voie, on
apercevait distinctement le fleuve, distant
de trois cents coudées.

C’était une heure de vie. Les mons-
trueux hippopotames remontalent de
leurs prairies sous-marines et se hissaient
sur les iles. Un long troupeau de gaurs
s’abreuvait A l'autre rive. On voyait filer
entre deux eaux le plataniste au museau
pointu. Un orocodile 4 deux crétes venait
de surgir des roseaux et refermait ses
machoires sur le col gracile d’une tchi-
kara : la béte charmante agonisait dans
la gueule sinistre qui, par saccades, la
décapitait. Des rhésus agitaient éperdu-
ment, parmi les ramures, leurs torses
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humams, tandis que des faisans d’éme-
: raude, de saphir et d'or s’abattaient
auprés des roseaux ou qu’un vol neigeux
. d'aigrettes palpitait sur les ilots fleuns.
Parfois, saisie de panique, une horde de

; nilgauts ou d’axis fuyait devant un parti

;

A
— —

} de dhéles ou un couple de guépards.

Puis des chevaux parurent, aux yeux
fous, vies inquietes et tumultueuses,
dontla prudence tendait tous lesmuscles:
iIs avangaient 4vec des cabrements su-
bits, qui faisaient osciller toute la troupe,
ils dressaient des oreilles nerveuses, oll

+ chaque bruit répandait la terreur. Une

file de gayals longeait gravement un
foresticule de bambous.

Soudain, un frémissement immense et
des bonds convulsifs : cing hons descen-
daient vers le fleuve.

Ce fut la solitude. Les fauves aux
grands poitrails faisaient refluer les her-
bivores au fond de I'étendue. Seul, le
crocodile, ayant arraché la téte de sa
proie, n’avait pas fui. On n’elt pu dire
s'll flairait le danger. Son corps aux rudes
€cailles, long de douze coudées, aussi
épais qu’un platane, ses yeux vitreux et
sa téte stupide en faisaient un mélange
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formidable de béte et de minéral. Pour-
tant, un instinct confus porta sa longue
gueule vers les survenants... Il hésita,
puis, saisissant 2 pleines dents le corps
de sa proie, 1l plongea parmt les lotus.
Deux des lions portaient la criniére.

C’étaient des males trapus, dont les tétes *

s’élevaient comme des blocs de schiste,
et qui, pesants au repos, se détendaient
pendant la chasse en bonds de vingt
coudées. Plus basses sur pattes, plus
flexibles et plus allongées, les lionnes
apparaissalent sournoises. Tous avaient
de larges yeux jaunes qui regardaient en
face comme les yeux des hommes.

llIs considéraient, au loin, la fuite des
troupeaux magnifiques; une méme dé-
ception soulevant leurs poitrines, ils
s’arrétérent pour rauquer et pour rugir.
La voix immense des mailes couvrait la
face du fleuve et faisait tressaillir jus-
qu’aux platanistes; la panique se répan-
dait 4 travers les palmeraies, les roseaux,
les banians, aux détours des havres, des
promontoires, jusqu’au confluent du
fleuve et de la riviere. Les singes rica-
naient frénétiquement entre les rameaux.

Quand ils eurent exhalé leur colére,
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les carnivores reprirent leur route. Les
males aspiraient la brise faible; les
lionnes, plus fiévreuses, penchaient leurs
mufles vers le sol. L’une d’elles flaira les
hommes. Elle s’approcha en rampant de
la hutte, & demi dissimulée par les hauts
gramens; les deux autres femelles sui-
' virent, tandis que les lions s’attardaient.

Aoln regardait venir les fauves.

Chacun avait cinq fois la force d’un
homme; leurs griffes étaient plus aigués
que des sagaies; leurs crocs plus effi-
caces que des harpons. 1l connut sa far-

blesse et I'horreur d'étre seul; il regretta
- d'avoir quitté ‘les plaines ou ses sem-
blables avaient la puissance du nombre.

Zolhr avait levé la téte; dans sa poi-
trine blessée, I'épouvante se mélait a la
douleur et A la tristesse de ne pouvoir
combattre.

La premiére lionne fut proche. Elle
voyait mal les bétes singuliéres abritées
par les lianes, elle tournait cauteleuse-
ment autour de I'enceinte. Parce qu’elle
était si proche, le fils de I’Urus n’avait
plus de crainte ; le sang des guerriers qui
savent mourir sous la griffe, sans cesser
de combattre, palpitait en tumulte dans
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ses arteres; ses prunelles phosphoraient
autant que celles des lionnes, et bran-
dissant une hache, il clama son déh
d’homme 2 la poitrine profonde :

— Aolin répandra les entrailles des
lions!

Mais Zothr lui dit :

— Que le fils de I'Urus soit prudent!
Quand leur sang coule, les lions ne
craignent plus la mort... Il faut frapper
sur les narines, en poussant le cri de
guerre ! ‘

Aoln reconnut la sagesse des Wah,
plus grande que celle méme de Goln
aux os secs. La ruse amortit le feu de
ses prunelles...

Immobile mamtenant la lionne cher-
chait 4 voir distinctement I'tre qui pro-
duisait cette voix menacgante. Un des
lions rugit, puis 'autre; Aotln répondit
. formidablement; tous les fauves furent
devant le nid de lianes. Ils connaissatent
la double force de leurs membres et de
leur nombre, et cependant, ils retardaient
I'attaque parce que la proie les déhait et
demeurait voilée.

Ce fut une lionne, la plus jeune, qui
tenta de forcer l'obstacle. Elle vint tout
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prés, flaira et donna un coup de griffe.
La lhane céda mais ne se brisa point,
- tandis que le bout mousse d’un harpon
frappait rudement la béte aux narines :
. elle bondit en arriére, avec un miaule-
. ment de rage et de douleur; ses compa-
gnons la considéraient avec une surprise
anxieuse. Il y eut une pause. Les cinq
~ lions, immobiles, semblaient ne plus
. songer aux hommes. Puis, un des miles
. feula, s’enleva dans un saut effroyable et
i la masse rousse retomba sur le toit de
i hanes, qui s’abaissa.
Aol s’était penché. Il attendit que le
- mufle fit accessible, puis, a trois re-
prises, il atteignit les narines. Folle de
douleur, et comme aveugle, la béte rou-
lait au hasard elle finit par retomber sur
la steppe et s’é]oig'na en rampant.

Le fils de I'Urus menacait :

— Si un lion bondit encore sur la téte
des hommes, Aoln lui crévera les yeux.

Mais les lions demeuraient pensifs.
Ceux qui n’avaient pas attaqué reculaient
- comme les autres. Les bétes cachées
' apparaissaient plus énigmatiques et tout
a fait redoutables. Ni par la maniére de
combattre, ni par la voix, elles ne rappe-

4
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laient les proies que les lions attendent a
I'embuscade ou assaillent & I'abreuvoir.
Les coups mémes qu’elles portaient
étaient inconnus et étrangement intolé-
rables...

Les lions craignirent d’approcher de-
la hutte, mais une rancune tenace les
tenait & l'affat. Tapis daps les hautes
herbes ou sous les arches d’'un baman,
ils attendaient avec leur patience non-.
chalante et terrible. Parfois, 'un ou].
Pautre allait boire au fleuve; et déja des
herbivores reparaissaient a3 grande dis-|.
tance. L
Les oiseaux pullulalent On voyait les .
1bis profiler au creux des havres leurs',;
corps pAles et leurs tétes noires, les ma-i.
rabouts danser ridiculement sur les iles, .
le cormoran plonger d’un geste soudain, |-
une flottille de sarcelles passer furtive, |
un essaim de grues voler A grand tapage!
au-dessus d’une bande de corbeaux a{
téte blanche, tandis que les perroquets }
cachés dans les palmes poussaient des
clameurs déchirantes... _'

Lentement, une rumeur croissait a{
I'occident. Un des lions tendit la téte!
pour écouter, puis une lionne se dressa,

o
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vibrante. Tous grondaient;la foudre des
mdles déchira I'étendue...

A son tour, Aoln écouta; il crut en-
tendre la marche d’un troupeau, mais
son attention se reportait toujours sur
les carnivores. Leur agitation croissait ;
ils s’assemblérent aupres de la hutte et
. s'élancérent tous ensemble pour 'atta-
quer. La voix d’Aodn les arréta; ceux
qui avatent été frappés a la narine recu-
lerent; un retentissement s’élevait de la
terre profonde.

Alors le fils de I'Urus sut qu’un trou-
peau immense avangait vers le fleuve. 11
songea aux aurochs qui paissaient les
plaines au dela des montagnes, puis aux
mammouths avec qui Naoh fit alliance,
dans le pays des Dévoreurs d’hommes.

Des barrits stridérent :

— Ce sont les mammouths! affirma
Aotln.

A travers la fievre qui le faisait grelot-
ter, Zolhr tendait l'oreille :

— Qui, ce sont les mammouths! ré-
péta-t-1l, mais avec moins d’assurance.

Les lions s’'étaient dressés. Un mo-
ment, leurs tétes massives se tendirent
vers 'occident, puis, A pas lents, ils des-
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cendirent vers-I’aval; leurs corps fauves
se perdirent dans les broussailles.

Ao(n ne redoutait pas les mammouths.
Ils n’écrasent ni les hommes ni les herbi-
vores, ni méme les loups ou les 1éopards;
il faut se tenir immobile sur leur passage
et garder le silence. Mais dans ce refuge
de lianes, ne s’irriteraient-ils pas contre
les hommes cachés? D’un choc, un seul
des colosses romprait 'enceinte; d’'un
geste, il anéantirait le fils de I’Urus.

— Aoln et Zolhr doivent-ils quitter
la caverne de lianes? demanda 1'Oul-
hamr.

— Oui, répondit I'Homme-sans-
Epaules.

Alors, Aoln détacha les lianes aména-
gées pour la sortie, rampa sur la plaine
et aida Zothr A le suivre. Des arbres cra-
quérent. On commengait a apercevoir
des formes massives et couleur d’argile.
Les trompes se profilérent au bout de
tétes pareilles A des rocs. Le troupeau
formait trois groupes que précédaient six
mAles colossaux. Ils écrasaient la terre,
broyaient les cannas, pergaient les ri-
deaux des banians. Leur peau était sem-
blable a ’écorce des vieux cédres, leurs
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pattes grosses comme le corps d’Aofln,
leur torse comparable au torse de dix
aurochs...

L'Oulhamr dit :

— Ils n’ont point de criniéres, leurs
défenses sont presque droites; ils sont
plus grands que les plus grands mam-
mouths !

— Ce ne sont pas des mammouths!
fit I’Homme-sans-EE,)paules... Ce sont les
péres des mammouths !

Car les Hommes-sans-Epaules, con-
‘naissant leur propre faiblesse, croyaient
A la puissance supérieure des vies ances-
trales.

Bien plus que devant les lions, ‘Aoln
percut sa petitesse. ll se sentait aussi
désarmé qu'un ibis devant des crocodiles.
L’orgueil qui était en lui s’effaga; immo-
bile, les épaules fléchies devant son com-
pagnon blessé, il attendait.

L’avant-garde fut proche. Les six con-
ducteurs s’avangaient vers le refuge;
leurs yeux bruns ne cessaient d’épier
Aoln; maijs ils ne manifestaient aucune
méfiance : peut-étre connaissaient-ils la
béte verticale...

Mort ou vie, la fin approchait. Si les

J
{
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chefs ne se détournaient point, il s’en
fallait de dix pas pour que les hommes
fussent broyés sur le sol comme des
cloportes et que l'enceinte de lianes
s'effondrit. Aolin regardait fixement le
plus puissant des males. Haut de quinze
coudées, sa trompe et étouffé un buffle
aussi facilement qu’'un python aurait -
étouffé un axis.

Il s’arréta devant. les hommes. Parce
qu’il donnait le rythme 4 l'avant-garde,
les autres conducteurs I'imitérent, et
tout autour 'armée des géants s’épan-
chait en une vaste courbe cahotante. Sa
. massue a ses pieds, la téte basse, Aolin
accepta le sort..

Enfin le chef soufﬂa et se dlrlgea vers
la droite de 'enceinte.

Tous suivirent. Chaque éléphant-an-
tique, parce que les précédents s'étaient
écartés, s'écartait & son tour : aucun,
pas méme les plus jeunes, ne toucha aux
hommes ni au refuge. Longtemps le sol
trembla. Les herbes formaient une
bouillie 'verte; les roseaux et les lotus
périssaient sous la plongée de l'avant-
garde; les hippopotames avaient fui; un
gavial long de vingt coudées était rejeté
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comme une grenouille; et 'on aperce-
vait, sur un monticule, les cinq lions qui
levaient vers le soleil rouge leurs mufles
rugissants.

Bient6t tout le troupeau s’engagea
dans le fleuve. Les flots refluaient, les
trompes aspiraient I'eau et la rejetaient
en douches, puis ces rochers mouvants
s’engloutirent : les crAnes monstrueux
et les rudes échines semblaient des blocs
erratiques, descendus de montagnes
~avec les glaciers, les torrents et les ava-
lanches.

— Naoh a fait alliance avec les mam-
mouths, murmura Aoln. Le fils de
Urus ne pourrait-il pas faire alliance
avec les mammouths-ancétres ?

Le jour mourait; les lions disparurent
du monticule; les gaurs pesants et les
axis légers se hataient vers les abris
nocturnes. Puis le soleil toucha les col-
lines, derriere I'autre rive du fleuve; les
carnivores s'éveillaient dans leurs re-
paires; Aoln rentra dans la hutte de
lianes et y entraina I’Homme-sans-

Epaules.
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Trois jours passérent : les lions
n’'avaient pas reparu et les éléphants-
ancétres s’étaient perdus a Paval du
fleuve.  Sous leffrayant solell et les
vapeurs nocturnes, tant d’herbés et d’ar-
bustes écrasés refaisaient. leur chair
verte : une vie inépuisable, plus forte
que toute la faim des herbivores, jaillis-
sait de '’humus et s’épanchait sur I'eau
des havres. La proie était si abondante
qu’'Aotlin n’avait chaque jour qu'a lancer
une sagaie ou a darder'le harpon, pour
assurer la subsistance. Naoh était en lui,
qui lui défendait de tuer plus qu'il ne
faut au ventre de I'’homme.

Longtemps les frnissons et le délire du
compagnon avaient assombri Aoln.
Mais les plaies se cicatrisaient et lalueur
verte quittait les prunelles du malade.
Le quatriéme jour, ils furent joyeux.
L’ombre des lianes et des palmiers ver-
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sait une fraicheur douce. Assis 4 'entrée
de Yabri, I'Oulhamr et "'Homme-sans-
Epaules golitaient le repos immense et
la volupté de I'abondance; la vie des
bétes les émouvait, comme un signe
qu’ils ne connaitraient pas la famine et
parce qu’ily a du plaisir A voir la force du
monde. Des hérons pourpres s’abattatent
sur les macres, deux cigognes noires
s’'élevaient sur 'autre rive, un marabout
sautillait d’étrange et incohérente ma-
niére, et 'on voyait pendre les pattes
d’un vol de grues i téte jaune, tandis que
des sarcidiornis aux épais caroncules et
des ibis carminés cherchaient aventure
parmi les lotus. |

Emergé de la vase, un python déroula
sur la rive un corps lisse, aussi gros que
le corps d'un homme et cinq fois plus
long. Les nomades considéraient avec
dégott cette béte équivoque, ignorée des
Oulhamr. Quoiqu’elle puisse atteindre
la vitesse d'un sanglier, elle allait lour-
dement, au hasard, encore engourdie et
adaptée A la nuit plutdt qu’au jour.

Aoln et Zothr s'étaient réfugiés dans
la hutte de lianes. Aucun souvenir ne
leur permettait d’évaluer la force du rep-
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tile, ni si ses dents recélaient un poison
comme celui des serpents rencontrés
dans les terres occidentales. Il pouvait
étre aussi fort que les tigres, aussi veni-
meux que les vipéres...

Peu a peu, il se rapprochait de I'en-
ceinte. Aoln, tenant prétes sa massue et
une sagaie, ne songeait pas i pousser
son cride guerre. Dans les grands fauves,
1l sentait une vie qui ressemblait A la
sienne, mais ce long torse gluant et sans
membres, cette téte trop petite, ces yeux
immobiles, lul étaient plus étrangers que
des larves ou des vers de terre.

Quand le python fut prés du refuge, il
se dressa et ouvrit sa gueule aux méi-
chotres plates.

— Faut-il frapper maintenant? de-
manda le fils del’Urus.

ZoGhr hésita; les Hommes-sans-
Epaules tuaient les serpents de leur pays
en écrasant les crines, mais qu’étaient
les serpents de la-bas devant ce mons-
tre immense? _

— Zothr ne sait pas! dit-il. Il ne frap-
perait pas avant que la béte n’attaque la
hutte.

La téte toucha les lianes et chercha a
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pénétrer par une ouverture. Aolin plqua
la mAchoire de la pointe d’une sagaie. Le

python rebondit avec un long sifflement,
se tordit de vertigineuse maniére et
repartit vers le fleuve. Dans ce moment,

| un jeune saiga traversait la plaine. Soit

quil et apercu, soit qu’il cédat a sa

: nature indolente, le reptile s’immobilisa.

Le saiga dressa son chanfrein bossu;
Vodeur des hommes I'inquiéta et ’éloigna
du refuge. Alors seulement il apergut le
python : saisi d’'un tremblement, ses yeux
fixés sur les yeux froids, il demeura para-
lysé. Ce fut bref. Déja il prenait du
champ. Mais ce long corps mou s’élan-
¢ait avec la rapidité d’'une panthére. Le
saiga se buta A une pierre, trébucha et
tut culbuté par l'attaque du reptile. Il se
releva avant d’étre enveloppé et prit sa

- course au hasard : elle le mena au bord

d’une crique ot la béte sinueuse lui barra
le passage.

Grelottant, le saiga considéra I'éten-
due. La vie était 13, la vie des herbes, la
vie A travers laquelle il projetait si joyeu-
sement son corps agile... .Deux bonds
heureux, il était sauvé. Il tenta de passer
entre la rive et le serpent, puis, déses-
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péré, il franchit l'obstacle. Un coup
énorme le frappa, la queue du python
s’enroula autour du torse haletant, et -
’herbivore, sentant venir la.mort, poussa
un chevrotement funebre... Un instant
encore, la créature gracieuse se débattit
contre les longs muscles glacés, puis le -
rile succéda A la plainte et, penchant la
téte, la gueule ouverte, la langue pen-
dante, le vaincu exhala sonsouffle.

Cette scéne éveillait en Aoln des
haines étranges. Un léopard, des loups,
un machairodus eussent pu tuer le saiga
sans que 'Oulhamr s’en émit, mais la
victoire de cette béte froide semblait
atteindre les hommes mémes. Deux fois,
le guerrier se baissa pour sortir du
refuge; Zothr le retenait.

— Le fils de 'Urus a de la viande en
abondance. Que deviendrons-nous s’il
est blessé A son tour?

Aolin avait cédé; sa propre colere lui
demeurait incompréhensible; elle était
en lui comme la chaleur d’une plaie. Et
que savait-il de la force du grand ser-
pent? Un coup de sa queue avait ren-
versé le saiga et renverserait sQrement
un homme...
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‘Cependant, il demeura sombre et la
hutte de lianes lui devint insupportable :
— Aolin et Zolhr ne peuvent vivre

ici! dit-il, lorsque le python eut emporté
- saproie derriére les roseaux. Les Oul-

- hamr ont besoin d’une caverne...

— Zo(hr se lévera bient6t!






DEUXIEME PARTIE

Deux jours coulérent encore. Zothr
était faible, mais 1l se tenait debout; son
sang jeune réparait rapidement les bles-
sures. Aoln quittait plus longtemps la
hutte et explorait I'aval du fleuve. Quoi-
qu'il elit fait un voyage de quinze mille
coudées, il n’avait trouvé aucun refuge.
De-ci de-13, des rocs s’élevaient prés du
nivage, mais dont les fissures étaient
trop étroites pour abriter les hommes ou
méme des dholes. Zolhr songeait 2 creu-
ser une fosse, a la fagon des Hommes-
sans-Epaules, mais c’était un travail lent
et les Oulhamr habitaient avec répu-
gnance de telles taniéres. Il se contenta
de consolider I'enceinte de lianes. Cons-
tructeur plus habile qu’Aotn, 1l la ren-
dit impénétrable aux fauves; toutefois,
éléphant-ancétre, le rhinocéros, l'hip-
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popotame, un troupeau de grands herbi-
vores eussent pu la renverser; de plus,
elle attirait les rédeurs de la jungle ou de
la brousse.

D’autres jours moururent. La fin du
printemps était proche, une chaleur fa-
rouche s’abattait sur le fleuve, des va-
peurs fiévreuses s’élevaient sous les
étoiles et voilaient I'étendue, longtemps
aprés l'aube. |

Un matin, Zolhr connut que sa force
suffisait A reprendre le voyage. Il dit a
son compagnon qui considérait avec im-
patience les végétaux foisonnant autour
de I'abri avec une force invincible :

— Le Fils de la Terre peut suivre
Aotln. -

L’Oulhamr se dressa joyeux : le blessé
était comme une liane roulée autour de
ses épaules et qui génait chacun de ses
mouvements. |

Des brumes trainaient encore sur les
flots; de jeunes hippopotames grognaient
en jouant prés du havre; les oiseaux me-
naient leur vie rapide : Aotn et Zothr se
dirigérent vers l'aval. A mesure que le
soleil montait, ils cherchaient 'ombre; il
fallait prendre garde de ne pas heurter
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les serpents qui s’éveillaient A la chaleur
et percevoir 'émanation de quelque brute
carnivore endormie dans les pénombres.
Au milieu du jour, ils se reposérent sous
des térébinthes. Ils avaient de la chair
s¢che, des racines et des champignons,
qu'ils rotirent sur un feu de ramilles.
L'odeur seule de la viande chaude faisait
nire Aolin : 1l dévorait avec la hite heu-
reuse des jeunes loups, tandis que Zothr
s'attardait A discerner les aromes. Un
vaste engourdissement immobilisait les
créatures. On n’entendait que la longue
voix des eaux et le crissement des in-
sectes; la guerre était suspendue; les
deux hommes s’abandonnaient 4 la dou-
ceur de vivre, A laforce de leur jeunesse,
a 'enivrement des images qui flottaient
en eux comme les macres fleuries sur le
fleuve.,

Zouhr, encore faible, s’assoupit, tan-
dis que le fils de I'Urus veillait : sa veille
ressemblait au sommelil, 3 peine mue par
les ombres de l'instinct, mais les sens
étaient ouverts sur toutes les variations
de Pambiance. |

lls se remirent en route quand les
ombres commencerent a former des iles

S
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sur la plaine, ils ne s’arrétérent qu’a
'approche du crépuscule. Le lendemain
et les jours suivants, ils persévéreérent.
I1 leur fallut passer par la jungle, con-
tourner des marécages, franchir une ri-
viere A la nage, roder A travers des
brousses. La faiblesse de Zodhr avait
disparu; il suivait patiemment le compa-
gnon A la grande poitrine. Leur amitié
était profonde. Il n'y avait jamais entre
eux aucune cause de colére ni de ran-
cune : chacun trouvait chez 'autre des
ressources qui lui manquaient. La force
d’Aoln rassurait Zolhr et 'émerveillait;
AolGn aimait la ruse de Zolhr et les
secrets qu'il tenait des Hommes-sans-
Epaules.

Le matin du neuviéme jour, des rocs
parurent presque sur la rive du fleuve.
[1s formaient une chaine, qui s’étendait
a plus de mille pas et que rompaient deux
fissures; les plus hauts s’élevaient A plus
de trois cents coudées et se prolon-
‘geaient & l'arriére, jusqu’a la lisiére d’une
jungle ; les crevasses abritaient des aigles
et des faucons.

A ce spectacle, le filsdel’Urus poussa
un cri allegre, car il tenait de ses an-
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cétres 'amour des rocs, surtout lors-
qu’ils sont prés des cours d’eau. Zothr,
-plus calme, examinait le site. Ils décou-
vrirent plusieurs de ces masses surplom-
bantes sous lesquelles la Horde s’abri-
tait & défaut de cavernes. Mais l'abri qui
suffit 4 une troupe redoutable par son
nombre, est insuffisant pour deux guer-
riers. Ils s’arrétaient constamment et
considéraient les murailles basaltiques,
sachant qu’une mince ouverture peut
cacher une caverne spacieuse.

Ala fin, I'ceil pergant d’Aoln discerna
une fissure de la hauteur d’un homme,
~ large comme deux mains A la base, mais
qui se distendait en s’élevant. Il fallait,
pour I'atteindre, se hisser sur une saillie
horizontale, ensuite grimper jusqu’a un
entablement ol trois hommes pouvaient
se tenir debout.

Les guerriers atteignirent facilement
la saillie, mais pour arriver sur I'entable-
ment, i1l fallut qu’Aoln montat sur les
épaules de Zothr. Ensuite, 'Oulhamr
pénétra dans la fissure, mais non de
face : il dut se glisser obliquement sur
une longueur de cinq coudées... Le pas-
sage s’élargit; le nomade se trouva dans
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une caverne basse et spacieuse. Il la par-
courut lentement jusqu’a ce qu'une dé-
pression l'arrétit; une déclivité rapide
s’enfongait dans les ténébres. Avant de

poursuivre son exploration, AoGn pré-

féra hisser Zouhr jusqu’a la plate-forme.
Il ressortit de biais comme il était entré
et dit : -

— La caverne est grande; elle a peut-
étre deux issues. Aodn n’en a pas encore
vu le bout... |

Et, se penchant, il tendit un harpon.
Zothr parvint A en saisir 'extrémité et

s'éleva le long du roc; ses pieds rencon-

traient des aspérités qui allégeaient son
effort et celui du compagnon. A mesure
qu’il montait, Aoln se redressait et recu-
lait vers la fissure.

Quand Zolhr se trouva A son tour sur
la plate-forme, I'Oulhamr le conduisit
dans la caverne et I’entraina sur la décli-
vité. L’ombre croissante ralentissait leur
effort; une odeur de béte fauve les in-
quiétait, et ils songeaient A remonter,
lorsqu'ils virent une lueur poindre par le
bas :

— Il y a une autre issue! murmura
Zothr.
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Aoln secoua la téte avec dépit, mais
sans arréter sa marche. D’ailleurs, la
pente se faisait plus douce; la lueur,
quoique toujours faible, croissait conti-
nuellement. Elle venait d’'une fente en
zigzag, trés longue, et trop étroite pour
permettre le passage aux deux hommes...
Quelques chauves-souris voletérent avec
des cris gréles. -

- — Aoln et Zothr sont les maitres de
la caverne! gronda le fils de I'Urus.

Zolhr avait passé sa téte dans la fente;
un rauquement s’éleva; et dans un large
repaire, se dressa une béte formidable.

~ Onn’etitpudire si elle ressemblait plus au
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tigre qu’au lion. Elle portait une criniére
noire, son poitrail se déployait comme le
poitrail des gaurs; allongée, sinueuse et
toutefois trapue, elle dépassait par la sta-
ture, comme par I’épaisseur des muscles,
tous les carnivores. Ses yeux immenses
jetaient, selon les jeux de la pénombre,
des feux jaunes ou des feux verts :

— Clest le lion des rocs! chuchota
Zothr. :

La béte, dressée contre la fente, bat-
tit ses flancs d’une queue velue.

AoGn la considéra A son tour et dit :
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— Clest le tigre du pays des Kzamms.

I1 avait saisi son harpon qu’il s’appré-

tait A lancer par la fissure; il ouvrait la
bouche pour pousser un cri de guerre.

Zo(hr arréta le bras levé :

— Aoln ne peut pas frapper assez fort
a travers la fente pour tuer le lion des
rocs, et méme il sera difficile de l'at-
teindre.

Il montrait des saillies qui infléchi-
raient ou arréteraient la course de 'arme.
L’Oulhamr comprit le danger d'irriter
inutilement la béte. Elle pourrait sortir
du repaire et se mettre a larecherche des
agresseurs. Or, elle s'apaisait déja, et on
devinait qu’elle ne chasserait pas la nuit
prochaine : les restes abondants d'un
onagre saignaient sur le sol couvert de
squelettes.

— Peut-étre Aoln et Zolhr pourront-
ils lui tendre un piége, murmura le Wabh.

Pendant un moment encore, on enten-
dit le souffle du fauve, puis il s’étendit
nonchalamment dans son ossuaire. Parce
qu’il ignorait la crainte, sa fureur s’apai-
sait vite. Aucune béte n’était assez hardie
pour l'attaquer, sinon l'aveugle rhinocé-
ros. L’éléphant-ancétre, sans le craindre,
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ne le combattait point; les chefs des
gaurs, des gayals et des buffles, qui dé-
fendaient leurs troupeaux contre le tigre
ou le lion, s’'épouvantaient devant lui; sa
puissance -dépassait celles de tous les
carnivores.

Les étres qu'il flairait derriére la mu-
raille de basalte lui rappelaient 'odeur
des semnopithéques, des gibbons, des
rhésus, créatures chétives qu’il écrasait
d'un seul coup de griffe.

Aotn et ZolOhr entrérent vers le
haut de la caverne. Quoiqu’il n'y et
pas de péril immédiat et que leur pré-
voyance fat courte, le voisinage du
flin les tourmentait. A la vérité, il
habitait de lautre co6té des rocs et
sans doute ne chasserait guére pendant
le jour, mais un événement pouvait le
mettre sur leur route. Ainsi, cet abri si
slir, accessible seulement aux hommes,
aux vampires et aux oiseaux, devenait
Incertain. ,

Ils résolurent pourtant de ne pas le
quitter avant d’avoir découvert un autre
refuge.

Le fils de I'Urus disait :

— Aoln et Zodhr ne sortiront que
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lorsque le tigre des Kzamms sera en-
dormi dans son repaire... |

— Le lion des rocs est trop lourd pour
grimper aux arbres, ajoutait Zothr... Il
y a partout des feuillages ou nous pour-
rons nous cacher...

Ils ne craignaient pas d’étre surpris
pendant la chasse; le flair d’Aodn valait
presque celul des chacals; la ruse de
Zothr n’était jamais assoupie. .

Pendant plusieurs jours, leur vie fut
tranquille. Zothr s’approvisionnait de
racines et de champignons, guidé par
I'instinct de sa race; Aoln rapportait
préférablement de la chair, et du bois
pour le feu. On l'allumait sur la plate-
forme; il jetait dans les soirs une clarté
rouge qui surprenait les rédeurs de la
plaine et les vampires, les hiboux, les
aigles de la chaine rocheuse.

Il y avait abondance de nourrture :
les hommes mangeaient avec allégresse,
A P'abri de ceux qui les guettaient d’en
bas, dédaigneux des rapaces qui pla-
naient sur leurs tétes. |

Zolhr descendait chaque jour plu-
sieurs fois pour épier le repaire. Le grand
fauve ne manifestait plus de colére, ni
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méme d’impatience. L'odeur du jeune
guerrier lui devenait familiére et ne trou-
blait pas méme son sommeil. Quand il
ne dormait point, il lui arrivait de se
dresser contre la fente et ses prunelles
de feu-discernaient confusément la sta-
ture et le visage de I'homme.

Aprés quelque temps, le fils de la
Terre lui dit : -

— Aoln, et Zothr ne sont pas les
ennemis du lion des rocs!

La béte, surprise de la voix articulée,
poussa un feulement et sa griffe racla le
basalte.

~— Le lion des rocs est plus fort que
Lothr! reprit le guerrier... Mais Zothr
est rusé... Si1 le lion des rocs, le fils de
la Terre et le fils de 'Urus faisaient
alliance, aucune proie ne leur échappe-
rait,

Il parlait ainsi sans espérance, parce
que des souvenirs remontaient dans sa
mémoire; souvent les Hommes-sans-
Epaules vécurent A coté de fauves qui
se mélaient A leurs chasses, et parmi les
Oulhamr, Naoh, fils du Léopard, fit
Jadis alliance avec les mammouths. Des-
cendant d’une race qui déclinait depuis
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bien des générations, Zodhr se perdait
parfois dans les songes. 1l avait beau-
coup plus de souvenirs que ses com-
pagnons, et ces souvenirs, échauflés
par sa jeunesse, prenaient des formes
étranges aux jours ou il se reposait a

’abri du péril et du besoin.
- C’était la premiére fois qu'il se trou-
vait dans le voisinage constant d'un ani-
mal redoutable. Sur la steppe ou dans la
forét, la béte était inaccessible ou mena-
¢ante. D’ailleurs, lorsque Zoftihr songeait
-4 imiter Naoh ou tel de ses ancétres,
Aoln et les autres compagnons ve-
naient dissiper sa réverie. Naoh lui-
méme n’avait plus tenté de vivre aupres
des mammouths. Devenu chef de la
Horde, 1l oubliait son voyage avec Nam
et Gaw, 1l veillait 3 mener les Oulhamr
vers les terres favorables. La Horde était
trop nombreuse et trop 4pre A la chasse
pour rassurer les bétes : elles se tenaient
a distance et n’étaient approchées que
par ruse ou bien tombaient dans des em-
baches...

lci, Zothr aurait pu toucher le mufle
du lion des rocs en se penchant dans la
fissure et en tendant le bras. Quoiqu'il
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edt préféré un fauve moins formidable,
son imagination travaillait sourdement.
Puis, ’habitude venait, qui relie les étres.
Toute chose qui se répeéte sans dommage
cesse de paraitre terrible. Cette vaste
poitrine, cette téte pareille & un bloc de
basalte, les feux mouvants des prunelles
ne faisaient plus tressaillir Zotihr. Et ses
jeunes sens subtils percevaient que lui-
méme devenait familier au carnivore. Il
était beaucoup moins une proie; il ces-
serait sans doute complétement de l'étre
a mesure que son émanation se mélerait
plus souvent aux effluves du repaire.

L’été approchait. Une chaleurfurieuse
s’abattait sur les terres. Elle calcinait les

_steppes sans eau, elle multipliait encore

l'effrayante énergie végétale des foréts,
des jungles. et des savanes humides, elle
accroissait ’énorme vie verte qui dévo-
rait les rives du fleuve; la pullulation des
bétes devenait intolérable. Les vers, les
arachnides, les insectes, les crustacés
fourmillaient dans tous les replis de la
teuille, de la tige et de la fleur; les chairs
visqueuses du ver, du reptile, du mol-
lusque, du batracien s’amoncelaient dans
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- toutes les anses; les troupeaux d’herbi-
vores arrivaient des plaines séches et,
malgré la présence d’'un félin & grande
aire, le tigre ou le lion chassaient 4 proxi-
mité de la chaine rocheuse. Aoln et
Zotihr ne sortaient que dans le matin
clair et ne s’attardaient jamais jusqu’au
crépuscule du soir. Ils connurent qu’un
lion noir avec deux lionnes occupaient la
jungle septentrionale, qu'on discernait
du haut de 'observatoire, et qu'un tigre
et une tigresse venaient d’envahir le
confluent du grand fleuve et de la nviére.
11 fallait marcher le tiers d’un jour d’été
pour atteindre au repaire, un peu moins
pour rejoindre la jungle. Parfois, dans la
nuit tombante, on entendait approcher
le rugissement du lion ou la clameur stri-
dente du tigre; le grand félin des ca-
vernes, selon 'occurrence, poussait son
cri de tonnerre. |

Alors, Zolhr et AolGn songeaient 2
quitter leur refuge. Dés l'aurore, ils ou-
bliaient ces voix dévorantes : la proie,
de plus en plus abondante, rendait les
affits fructueux; les grands fauves noc-
turnes s endormalent avant l’aube, 1IvVres

de chair et de sang.
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Zothr disait :

— Plus loin, il y a d’autres tigres,
d'autres lions et des bétes rouges... Aodn
et Zothr trouveront-ils une aussi bonne
caverne ?

Le fils de I’Urus ne répondait point.
Son Ame était plus nomade que celle de
Lothr : il avait la curiosité obscure des
pays nouveaux. Elle fermentait en lui
sans qu’il en elit conscience et ne lui
apparaissait clairement que par mo-
ments, comme un appétit. Certains ma-
tins, il descendait seul jusqu’au confluent
du fleuve et de la riviere : il considérait
les roches ou dormaient les lions; un
. désir soudain le saisissait de combattre
ou bien un besoin de savoir quelles sa-
vanes, quelles terres de chasses, quelles
' bétes se cachaient au dela. Parfois, il
allait vers 'amont de la riviere, mettant
deux ou trois mille coudées de distance
 entre lui et la demeure des lions. 1l lui
' arnva de passer A lautre rive, partie 3 la
nage, partie en bondissant sur des blocs
erratiques, Alors, ’ardeur du voyage gon-
fait son torse;; il épiait une forét bleue qui
barrait le fond de I’horizon. Au retour,
une inquiétude profonde crispait sa chair.
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Pendant ces absences, Zolhr séchait
des laniéres de chair sous le soleil ou
bien augmentait la provision de racines.
[1 voulait qu'ils eussent une forte réserve
de nourriture, pour étre maitres de leurs-
mouvements et de leur repos. Par inter-
valles, il descendait jusqu’a la fissure et,
s'il trouvait le félin des cavernes éveillé,
il 'habituait & reconnaitre la voix arti-

culée.

Un aprés-midi que 'ombre des rocs
dépassaitl’autre rive du fleuve, il s’étonna
de ne pas voir revenir Aoln, et comme
il s’ennuyait, il descendit, 4 P'aide de
laniéres de cuir qui lui permettraient de
passer 1 ou les oiseaux et les vampires
seuls pouvaient atteindre.

Il se dirigea d’abord vers le confluent,
mais un long troupeau de buffles lui barra
la route. Zolhr savait déja qu’ils ont
'humeur instable et qu’a la moindre
alerte, les males deviennent dangereux.
I1 it un grand détour vers l'occident, et
il allait repartir vers le sud, lorsqu’un
rhinocéros déboucha des hautes herbes.
Lefils de 1a Terre s’effagasous les voutes
d’'un banian; la béte pesante 'y suivit.
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Alors, il grimpa sur un tertre, tourna
autour d'une longue mare, s’égara dans
des broussailles et se retrouva en vue de
lachaine rocheuse, mais du coté ol gitait
le félin des cavernes.

Le rhinocéros avait disparu. Zothr
considérait ce site ou aucun des deux
compagnons ne s’était jamais risqué. La
chaine des roches s’étendait plus sauvage

. etplus creusée que devantle fleuve. Deux

!

. faucons décrivaient des courbes en spi-

rales et s’élevaient, sans presque donner

- un coup de penne, vers un grand nuage

~ écumeux. Malgré 'approche du déclin,
. la lumigre ruisselait sauvagement sur la
" désolation des basaltes et sur la végéta-
+ tion frénétique. Couché contre le sol, A

l'ombre, le Wah cherchait & découvrir le

- repaire du félin géant. Il devait étre 1a-

bas, dans une des grandes cassures noires

* oula pénombre méme semblait faite de
~ blocs. A gauche, la mare se cachait der-

iére une jungle de roseaux; a droite,
une terre ravinée, avec des archipels de
monticules, et vers la chaine, des coulées
debasalte quiformaient des crétes basses,
des murailles ruineuses, des prismes...
Sans doute, la béte sommeillait en atten-
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dant I'heure ou se léveraient les voix car-
nassiéres.

Soudain, les poils de Zothr se héris-
sérent. La-bas, sur le plus haut monti-
cule, un lion trapu venait de paraitre. Ce
n’était pas un lion jaune, comme ceux
‘qui avaient attaqué la hutte de lianes,
c’était un grand lion noir, d'une sorte
inconnue. Sous l'arbre ou gitait Zoahr,
I'herbe était courte : le lion vit ’homme...

Zouhr demeura paralysé contre la terre.
I1 n’avait pas la force ni I'impétuosité
d’Aoln; son harpon ne pénétrerait pas
assez loin dans la dure poitrine et sa
massue ne saurait pas briser les vertebres
ou écraser les membres. Il fallait fuir:
Parbre était trop bas pour s’y réfugier.
La-bas, il apercevait une muraille dente-
lée qui le menerait sur la chaine rocheuse
par une vire fine, inaccessible au carni-
vore...

I1 prit son élan; il bondit vers la cou-
lée la plus proche, tandis que le lion,
~avec un rauquement, dévalait le monti-
cule. Quand Zouhr atteignit la coulée, il
fut invisible pour le fauve, et, tout en se
hatant, il observait les dentelures et les
bréches... Il avait parcouru plus de mille
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coudées quand il se retourna : la piste
était déserte; le lion avait dd hésiter.
Peut-étre, nonchalantcomme ses congé-
néres, avait-il renoncé a la’ poursuite.
- Zothr I'espéra et se dirigea vers la mu-
: taille. Un grondement le fit tressaillir
jusqu’aux entrailles et, d’'un coup d’ceil
oblique, 1l reconnut la brute sombre.
. Elle arrivait par grands bonds, plus ar-
' dente et plus opiniitre que les lions
~ jaunes; Zouhr entendait le souffle gran-
. dir... Il était trop tard pour atteindre la
chaine. Quelques bonds encore etla béte
verticale sentirait craquer ses os...
- Soudain, trois saillies attirérent le re-
gard du fugitif. Elles étaient disposées
comme des branches rompues; elles per-
- mettaient d’atteindre, A I'aide d’une qua-
tnéme saillie, le haut de la coulée.
L’ascension n’était possible qu’a un
animal pourvu de mains ou a un fauve
léger. Zolihr bondit, atteignitla premiére
saillie, s’éleva des pieds et des mains jus-
qu'a la deuxiéme, puis A la troisiéme, et
se hissant jusqu’a la derniére, se trouva
sur la créte... Le lion arrivait... Il it un
saut formidable, et retomba : la roche,
presque verticale, n’offrait aucune prise

6
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qui pit soutenir sa massive structure.
Trois fois, il tenta l'escalade, puis, avec
un rauquement de rage, il renonga. Sa
face énorme restait tournée vers Zothr;
les yeux jaunes et les yeux bruns se
fixaient dans la fureur et dans I'épou-
vante... - .

Et le Fils de la Terre se demanda s'll
fallait demeurer sur la créte ou descendre
'autre versant de la coulée.

Par deux voles, 'une vers la plaine,
I'autre auprés de la chaine rocheuse, le
lion pouvait rejoindre 'homme... Zodhr
hésita tant que le fauvedemeuraimmobile.
Dés qu’il le vit roder, il se décida pour
la fuite et dévalant la pente, 1l s’élan¢a
vers le nord. Il ne courait pas au hasard,
il examinait la chaine avec l'espoir d'y
découvrir un refuge : dans sa téte- verti-
gineuse, il voyaitla caverne etlasilhouette
du félin géant... Comme naguére, le lion
était invisible; peut-étre se tenait-il a
affat, avec la patience des carnivores,
peut-étre ne percevait-il pas les issues...
A peine si Zoiihr se le demandait; 'ur-
gence d'un abri absorbait ses sensations;
involontairement, il se rapprochait des
roches...
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Il en était A cinquante pas, lorsqu’il
sut que la poursuite reprenait. Le lion
nolr, revenant sur ses pas, avait revu
I'homme; ses bonds trouaient les hautes
herbes; les rocs ne décelaient aucune
voie favorable ; Zotihr ne suivait plus que
Vinstinct fugitif...

Enfin, Ia muraille basaltique fut proche
et, de nouveau, un souffle grandissait
dans le froissement des végétaux.

Zothr s’arréta. Son cceur bondissait.
en lui, comme le lion dans [’étendue. La
figure des choses tournait devant ses
yeux dilatés. La vie était 1A qu’'aimait sa

* jeune chair et qui, tantét encore, semblait
impérissabie; la mort était 1A aussi, que
Papproche des fauves rend soudain pré-
sente... Le Fils de la Terre se sentit
aussi faible que l'ibis dans la serre de
laigle... Il n’avait méme plus d’armes; il
n’avait que ses membres sans griffes :
les .‘crocs allaient l'ouvrir comme un
fruit...

L'instant qui passe semble plus long
qu'un crépuscule. Zothr a le choix. La

. le lion noir, ici le repaire ol gite le félin

. géant. Il n'a plus le temps d’hésiter.

| Celui qui veut le dévorer est a six bonds
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de distance. Alors, d’un jet, avec la vi-
tesse du vertige, Zothr reprend la fuite;
c’est pour mourir... mais dans la caverne,
prés du refuge. _
11 s’engoufire dans fa gueule de basalte -
- comme le passereau dans la gueule du
naja. | _
Deux rauquements se menacent. Le .
lion dresse sa masse noire dans la lueur
‘rouge; une stature énorme s’étire au fond
de la taniere. Puis, deux bonds, le frois-
sement des griffes, le craquement des
‘machoires, et déja le félin géant est vam- -
queur. Le lion noir culbute, roule sur .
sot-méme, et, conscient d’une force in- -
surmontable, il rampe et fuit, le flanc
ouvert d’ou1 la vie rouge coule sur les
herbes... o
L’autre, immobile, sa téte de gramt
haute, regarde fuir I'envahisseur et pro-
jette vers Poccident sa voix foudroyante. |

A peine si Zothr a vu la bataille. Il
sait seulement que celui-1a est vainqueur
dont il occupe le repaire. Prostré, les
mains contre le sol, il attend dans le si-
lence et I'immobilité. Il a tellement re-
noncé A la lutte que sa terreur méme est
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engourdie; le félin géant abolitl'espoir et
le désespoir; Zolhr est soumis a ce qui
va suivre ainsi qu’il était soumis ala dou-
leur quand le machatrodus lui ouvrait la
poitrine...

Un moment encore, le colosse gronde,
puis A pas lourds, et Téchant une estafi-
lade qu’a faite la grlffe ennemie, 1l rentre

‘dans la grotte. L'homme prosterné est

sur sa route : il le flaire, il pose sur lui
un pied épais comme le pied d'un gaur.
[l peut déchirer cette chair pantelante,
homme ne feraaucun mouvement. Mais
le fauve ne déchire rien, son souffle est
tranquille ; ZoGhr devine qu'il reconnait
Yémanation qui filtrait chaque jour A tra-
vers la fissure du basalte. Alors, I'espoir
mart ressuscite; il se fait dans la jeune

chair une révolution qui raméne toute la

vie et ses désirs inlassables... Il regarde
d'en bas le mufle monstrueux et, se sou-
venant que le félin écoutait la voix arti-
culée, il murmure :

— Zodhr est comme un saiga sous la
griffe du lion des rocs.”

La béte souffle plus fort et retire dou-
cement sa patte. L’habitude qui était
déj3 entre eux, lorsque le roc les sépa-
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rait, a pris une forme nouvelle. Le Wah
pressent que chaque intervalle de paix
accroit ses chances. Tout ce qui persiste,

persiste par répétition. Si tantot le carni- .
vore n’a pas dévoré 'homme, sans doute -
ne le dévorera-t-il jamais plus. Zothr ne

sera plus une proie; 1l y aura alliance
entre lul et la béte..

Le temps coule. Le brasier cramoisi
du soleil va rouler derriére les collines.
Et le f¢lin géant n’a pas frappé. Il écoute
par intermittences cette voix variable qui
lui parle : accroupi devant le Fils de la
Terre, parfois il le flaire encore pour
mieux le connaitre, parfois 1l le touche
de sa griffe rétractée aussi doucement
. que lorsque, dans la taniére maternelle,
>l ]oualt avec ceux qui étaient. nés le
méme jour que lui. Par éclairs, la peur
palpite a lourdes coupetées dans le torse
de Zobhr; a chaque reprise, la palpita-
tion est moins violente...

L’ombre se glissait sournoisement dans
la nue orjentale; 'entrée de la caverne
s’emplissait d’'une cendre violette; deux
étolles vacillérent et la brise se heurta
la chaine rocheuse...

b
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Alors, le félin géant se releva. Le feu
ardent de la chasse phosphora sur ses
-pupilles, la nuit pleine de proies enfla sa
narine. Et Zothr sut que c’était de nou-
veau I'instant dela vie ou de la mort. Si
la béte le confondait avec les herbivores
tremblants cachés dans la jungle, le Fils
de la Terre ne reverrait jamais Aofn!
Plusieurs fois, le grand corps haletant
revint vers l’homme, les feux verts, que
'ombre enveloppait d’un halo, se fixérent
sur lafréle silhouette verticale... Aprésun
dernier feulement, le carnivore sortit de
la caverne, décriit et se confondit avec la
nuit,

Le guerrier se dit :

— Le lion des rocs a fait alliance avec
Zothr! / .

Il se dirigea vers la fissure, 1l clama
d’une voix retentissante :

— Aoln! |

Peu de temps aprés, il entendit le pas
de son compagnon; un brandon répandit
ses lueurs rousses; le fils de 'Urus
entrevit Zothr dans la caverne et poussa
un cri de frayeur

— Le tigre des Dévoreurs d’hommes
va déchirer Zothrl...
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— Non! répondit le Wah.

Il raconta la poursuite du lion et P'ar-
rnivée dans la caverne. Aolin, avec stu-
peur, écoutait lhistoire farouche et
douce, plus surprenante que celle de
Naoh et du chef des mammouths : 'ame
nomade, ouverte A I'aventure et avide de
choses inconnues, se dilatait. |

Il dit avec orgueil :

— Aotln et Zodhr sont maintenant
égaux au chef des Oulhamr!

Mais l'inquiétude le ressaisit. I an-
nonga :

— Zothr ne peut demeurer plus long-.
temps dans la caverne. J'irai & sa ren-
contre.

Les deux hommes se rejoignirent au
sud de la chaine rocheuse, puis, ayant
allumé le feu sur la plate-forme, ils got-
térent une sécurité profonde tandis qu'a
tous les détours de la brousse ou de la
jungle, se dressaient les embfliches, que
les herbivores plaintifs fuyaient dans les
ténebres, se cachaient parmi les végé-
taux ou mouraient sous les griffes des.
carnivores.
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Aoln et Zothr descendirent souvent
jusqu’a la fissure. Lorsque le félin géant
veillait, ils montraientleurs faces et leurs
torses; 1ls parlaient A tour de role. La
présence d’Aotn éveilla d'abord I'impa-
tience; un souffle plus fort sortait du
lourd p01tra11 parfois, un feulement mar-
quait la méfiance ou la colere. Enfin, la
béte s’habitua & méler les deux émana-
tions; si elle s’avancait vers la fissure,
c’était par une sympathie confuse et
parce que les fauves mémes connaissent
ennui de la solitude. !

Un soir, Aoln dit :

— [l est temps de renouveler l'al-
hance... Aoln et ZolGhr iront dans la
caverne un jour que le tigre des Kzamms
aura fait une bonne chasse.

Zothr ne refusa point,. quoiqu’il fat
moins prompt A risquer sa vie que le
compagnon. L’alliance était son ceuvre;
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il y songeait souvent avec prédilection,
et1l se disait qu'aucun péril n’existerait
plus s'ils étaient sirs de n’étre jamais
- menacés par le lion des rocs...

Un matin, ils virent dans la caverne le
corps d'une grande antilope. Une cuisse
avait suffi A rassasier le carnivore; il dor-
mait pesamment, las de la poursuite et
gorgé de chair :

— Nous irons le voir & son réveil! dit
Aoln... Il n’aura pas besoin de proie
pendant deux nuits...

IIs y pensérent, pendant qu'ils erraient
prés du fleuve ou qu’ils se reposaient a

Tabri des basaltes. Une effrayante lu-
miére calcinait les terres séches et don-

nait une vie sans bornes aux sites
humides. A peine si quelque silthouette
furtive et vite disparue apparaissait dans
la plaine; les aigles et les faucons se ca-
chaient; les grues et les hérons demeu-
raient invisibles; et I'on n’apercevait au
loin que I'ébrouement d’un hippopotame
replongeant vite, ou le repos torpide d’un
gavial, a fleur d’eau...

Vers le milieu du jour, Aotn et Zodhr |

s’assoupirent. Ensuite, ils révasserent,
L]
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assis sur la plate-forme. Le roc, bri-
lant d’abord, fraichissait avec l'accrois-
sement de son ombre et 1l vint une brise
fine qui flattait la poitrine nue des
hommes. Ils discernaient en eux-mémes
des choses innombrables qu'ils n'au-
raient pu exprimer. C’était la volupté de
lajeunesse et de 'abondance, des mélan-
calies subites qui évoquaient la Horde
lointaine, des scénes de chasse, les dé-
parts des Oulhamr vers 1'Orient méri-
dional, la montagne et le fleuve sou-
terrain, et les images ardentes de la terre
inconnue.

Quand il entre-ferme les yeux, Ao(n
revoit les dholes, les hyénes et les loups .
devant le feu clair, la béte rouge dévo-
rant le rhinocéros et lui-méme tuant la
béte rouge. Son cceur se remet A battre;
la victoire palpite comme le fleuve; le
désir de vaincre encore souleve tous les
muscles de P’"Oulhamr. Cependant, les
lions rédent autour de la hutte de lianes,
les éléphants-ancétrés écrasent la terre,
le python dévore le saiga. Les mémes

‘images hantent Zothr; elles -prennent

d'autres formes et d’autres nuances; il
songe préférablement au félin géant
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Aotn y songe aussi et il a hate de voir
venir le crépuscule...

Quand le soleil commenga & rougir, ils
descendirent dans le fond de la caverne.
Le fauve ne dormait plus; il avait ressaisi
Fantilope et rongeait une épaule.

— Allons vers lui! dit Aodn.

Le Fils de la Terre céda au désir de
’Oulhamr. Son courage était plus lent
a croitre, majs quand un projet avait
germé, il risquait sa chair aussi résolu-
ment qu’Aeflin.

Ils remontérent jusqu’ala plate-forme,
puis descendirent au pied de la chaine
rocheuse. Les troupeaux, s’étant abreu-
vés, cherchaient le gite; la voix des pit-
tacides’ stridait insupportablement; un
gibbon rampa sur le sol et rebondlt
parmi les palmes...

Dans le déclin proche Aoln et Zothr
contournérent les roches et parvinrent
prés de la caverne.

Alors, Aotn dit :

— Je marcherai le premier.

- C’était son habitude; sa poitrine pré-
cédait celle de Zouhr et s’offrait d’abord
au péril. Cette fois, Zolhr résista, d-
sant : .
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— Lelon des rocs me connait mieux...
Il est préférable que je sois entre lui et
Aoln.

[1 n’y avait pas d’orgueil entre les deux
hommes. Chacun aimait les ressources
qui étaient dans l'autre et en tirait de la
sécurité. AolGn congut que Zotthr avait
raison: _ .

— Val! dit-il.

Il tenait sa massue dans la main
gauche et son harpon le plus dur dans la
main droite. En ce moment, le danger
lui apparaissait mieux qu'au Fils de la
Terre. llsse regardérent; un aigle poussa
son cri de guerre sur la cime des basaltes;
six gaurs énormes fuyaient dans I'échan-
crure des collines. Zouhr marcha douce-
ment et se profila devant le trou d’ombre.
Il disparut. Et de nouveau il fut face a
face avec la béte souveraine. Elle s’arréta
de déchirer les chairs; les feux verts
enveloppérent la stature de I'Homme-
sans-Epaules. I1 dit & mi-voix :

— Les hommes viennent renouveler
Palliance!... Le temps des pluies arri-
vera, ou la proie sera plus rare et plus
difficile A prendre. Alors, le lion des rocs
aura avec luilaruse d’Aotn et de Zolhr!
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Le félin géant entre-ferma et rouvrit
les paupiéres, puis, se levant dans sa
force nonchalante, 1l vint auprés de
’homme. Sa téte frole 'épaule de Zolhr
et Zodhr passe sa main sur la criniére
rigide. Quand elles sont touchées, les
bétes les plus farouches connaissent la
confiance. Il n’y avait plus de crainte
dans la poitrine du Fils de la Terre. Plu-
sieurs fois, il renouvela son geste et
méme 1l frotta lentement le long de
I'échine. Immobile, le fauve soufflait avec
douceur...

Cependant, Zolhr hésitait encore 2
faire venir son compagnon, lorsqu'une
ombre parut devant la caverne. Aotln
était 13, tenant toujours la massue et le
harpon. Le {élin géant cessa de souffler,
et tendit son mufle trapu, ou les crocs
luirent... La peau de son crine forma de
grands plis; ses muscles craquérent; les
feux verts phosphoraient...

— Aoln aussi est l'allié du lion des
rocs ! murmurait}’Homme-sans-Epaules.
Aolin et Zothr vivent ensemble dans la
caverne d’en haut...

Le monstre avait bondi; '"Oulhamr
étreignait la massue; mais Zothr, s'étant
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posé devant son compagnon, 'immense
poitrail cessa de palpiter; 'alliance fut
compléte.

Ils revinrent les jours suivants; le félin
s’accoutumait A les voir et désirait leur
présence. L’immense solitude le rebu-
tait : il était jeune; depuis sa naissance
jusqu’a I'automne derniére, il avait vécu
avec ses semblables. Lai-bas, & 'aval du
fleuve, il occupait un repaire, au bord
d'unlac, avec sa femelle. Ses petits com-
mencaient & chasser. Une nuit, le lac
s'était élevé en tumulte; les eaux bra-
maient sur les brousses, le cyclone em-
portait les palmeraies; un torrent avait
écrasé la meére et sa descendance; et le
mile, emporté avec les grands arbres,
était retombé sur la terre libre...

L’ancien repaire demeura toute une
saison sous les eaux... Le fauve Pavait
cherché d’abord avec une véhémence
soucieuse et opinitre; ses rugissements
appelaient la race, dans les pluies autom-
nales; des souvenirs tout vifs passaient
dans le cerveau opaque... Les jours rou-
ierent ; le félin géant découvrit la chaine
rocheuse et s’y abrita contre les cata-
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ractes du ciel. Une tristesse obscure des-
séchait ses flancs; aux heures du réveil,
il flairait la caverne; et quand il ramenait
la proie, il regardait autour de lui, comme
s'1] attendait ceux qui, naguére, la déchi-
raient avec lul. A la longue, les images
faiblirent et se dispersérent; il s’accou-
tuma A ne sentir aucune émanation 2
c6té de la sienne; mais son corps ne se
résignait pas a 'ennui d’étre seul..

Un soir, Aotin et Zothr l’accompa-
gnerent A la chasse. Ils passérent tous
trois dans la jungle, ou la lueur de la
lune, 2 la moitié de son cours, jaspait
Phumus. L’odeur effrayante du féhn
éveilla les herbivores dans leurs bauges:
Tous reculaient aux ‘profondeurs secrétes
ou montaient dans les ramures. Ceux
qui vivaient en troupes s’avertissaient
mystérieusement. Au sein de cette vie
innombrable, il était comme dans un dé-
sert... Ainsi sa masse immense était
tenue en échec par les sens subtils, par
les ruses, par 'agilité et par la souplesse
des faibles. Il n’avait qu'un geste 2 faire
pour égorger l'onagre, le saiga, le san-
glier, le nilgaut; d’'un bond, il terrassait
le cheval ou le gaur méme; mais ils sa-
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vaient s’enfoncer dans l'impénétrable ou
dévorer 1'étendue... Seule leur abon-
dance favorisait la béte souveraine en les
contraignant A pulluler dans tous les
recoins de la plaine, de la sylve ou de la
jungle.

Malgré tout, 'aube voyait souvent le
télin las de patience et d’efforts, qui ren-
trait affamé dans la chaine rocheuse.

Cette nuit, il demeura longtemps im-
puissant A atteindre l'axis ou l'antilope.
Son émanation rude et véhémente,
encore accrue par les effluves plus légers
des hommes, élargit l'aire dont les fugi-
tifs n’enfreignaient pas les limites.

A la fin, 1l s’embusqua aux confins de
la'jungle et d’'un marécage. Des fleurs
puissantes répandaient leurs aromes, la
terre sentait le musc et la pourriture. Les
hommes s’écartérent et se cachérent
aussi, I'un parmi des roseaux, l'autre
dans un massif de bambous. Tout avait
fui. D'énormes batraciens mugissaient
comme des gayals; on entendait au loin
le galop d’une harde; un hibou passait
sur ses ailes cotonneuses; puis un san-
gher parut, qui fouillait le sol de ses dé-
fenses...
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C’était une brute épaisse, a ’encolure
renflée, aux pieds fins, qui avangait
d’'une maniére bourrue, avec des souffles
brusques et des grognements. Elle con-
naissait sa force; un lourd courage ani-

mait sa chair hérissée de soies grises.
" Elle avait fait reculer les l1éopards, dédai-
gnait les hyénes, mettait en déroute les
loups et les dholes; elle ferait face au
lion si la fuite devenait impossible ou si
quelque blessure exaltait son humeur.
La conscience d’avoir défait tous ceux
qut I'avaient acculée atténuait sa vigi-
lance. ‘ a

Le sanglier arriva auprés des roseaux
ou se tenait Zolhr et soudain, flairant
'effluve,-il s’arréta. L’odeur lui rappelait
le gibbon ou le rhésus, dont il savait

n’avoir rien 3 craindre. Il %-rogna seule-
ment, et se dinigea vers les bambous.

Alors, pour le rabattre vers le félin géant,
Aoln poussa son cri de guerre, tout de
suite répété par le Fils de la Terre. Le
sanglier recula, non par crainte, mais par
prudence. Un piege est dans toute chose
inconnue : ni le rhésus ni le gibbon
n’avaient cette voix singuliere. Au
deuxiéme cri, il se jeta vers I’embuscade
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du carnivore. Une masse colossale s’en-
leva; le sanglier darda furieusement ses
défenses, mais la béte qui croulait sur
lui avait presque le poids d’un buffle. Il
trébucha, ses flancs s’ouvrirent, deux
méchoires de.granit s’enfonceérent dans
lesjugulaires... Alors, les sources rouges
ayant jailli, le sangher poussa son réle
sur les herbes.

Quand la proie fut dans la caverne,
Aoln voulut savoir si l'alliance était
complete. Il prit sa hache, il trancha une
cuisse du sanglier et le félin géant le
laissa faire. |

Les hommes surent que leur force
était devenue aussi grande que celled’une

~ horde.

Plusieurs fois encore, ils chassérent
avec le félin. Souvent, ils arrivaient 3
une grande distance de la taniére, car la
proie s’écartait toujours plus de l'héte
terrible des rocs. Le cceur d’Aotin s’exal-
tait. 1l aspirait & des courses plus loin-
taines encore; une curiosité impatiente
le harcelait. Un matin, il dit & Zofhr :

— Il est bon que nous connaissions les
terres de chasse... Peut-étre beaucoup

b d
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de bétes s’éloigneront-elles en automne.
ZolOhr veut-il m’accompagner, au dela
du repaire des tigres?

Zolhr n’avait jamais refusé de suivre
son compagnon. Quoique sa curiosité
fat moins vagabonde, elle était wvaste
pourtant et nourrie par la jeunesse.

- — Nous irons voir les terres ol des-
cend le fleuve! répondit-il.

Ils aiguisérent leurs armes, fumeérent
la viande séchée, rotirent des racines, et
partirent alors que le soleil émergeait a
peine sur l'autre rive, immense et plus
rouge que le minium. Zothr ne quittait
pas la caverne sans peine. Il y avait
connu la sécurité et l'abondance; il y
avait conclu alliance avec le félin géant.
Mais Pame d’Aolin devangait ses pas
vers les territoires inexplorés....

Jusqu'au milieu du jour, et aprés le
sommeil qu’exigeait la rudesse du soleil,
ils avancérent sans inquiétude. La vue
puissante d’AolGn et son flair de dhole
décelaient les reptiles; les carnivores
dormaient et seuls les insectes trou-
blaient la marche. Des mouches i téte
rouge bourdonnaient insupportablement
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et suivaient par myriades l'odeur des
viandes; des némocéres au dard aigu
jaillissaient dans les pénombres; il fallait
se garder des grands frelons dont six ou
sept pouvaient tuer un homme et, pen-
dant les haltes, redouter le voisinage des_
termitiéres.

Il était tard quand ils parvinrent au
confluent. AoQln connaissait la riviere,
I'ayant franchie A plusieurs reprises. Il
guida Zothr dans le défilé de blocs erra-
tiques et ’emmena sur le terrain de
chasse des tigres. Alors, tout devint
redoutable. Car, pendant le jour, le lion
occupe son repaire. Il est pareil aux
hommes : il préfére un abri fixe, qu'il
retrouve en tout temps. Mais le tigre
rode A travers les sites; son gite est pris
au hasard de la chasse et des errances;
il s'accommode des lieux qui rebute-
raient d’autres fauves.... Ainsi, ’homme
ne peut prévoir ses démarches, et ne sait
quelle route prendre pour I'éviter....

L’Oulhamr et le Fils de la Terre mar-
chaient A distance I'un de l'autre pour
augmenter 'aire de leur viston. D’abord,
la présence des herbivores les aida : ni
les saigas, ni les panoliers, ni les gaurs,
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ni les antilopes n’eussent pAturé dans le
voisinage des tigres. Mais quand le vide
se fit autour d’eux, les nomades subirent
la fiegvre et 'anxiété. C’était une terre
ambigué ou, constamment, la jungle
s’ouvrait en larges clairiéres, en savanes,
"en landes marécageuses, puis resserrait
- ses bambous et ses palmiers. Aolin crut
bon de se replier vers le fleuve a cause
des fles qui s’élevaient en grand nombre.
Car la solitude se faisait de plus en plus
profonde sur la terre ferme, alors que
fourmillait le monde des eaux. De longs
gavials sillaient entre les iles; des hordes
de palmipédes et d’échassiers barbo-
taient dans les anses; des pythons en-
' dormis montraient leurs hélices gluantes.
— Nous nous sommes rapprochés des
tigres! fit Zothr 2 voix basse.

Aoin, attentif, avangait lentement. La
jungle, d’abord éloignée de la rive, s’en
rapprochait, toute hérissée d’aiguillons,
toute tendue de lianes.

‘Le Fils de la Terre, s’arrétant, dit :

— Clest par ic1 que les tigres viennent
boire au fleuve. -

Il montrait une trouée dans les brous-
sailles. D’ailleurs, des traces se déce-
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laient, et ZoOhr se baissa pour mieux les
reconnaitre. Une odeur 4cre s’en exha-
latt encore. 1l chuchota :

— Ils ont passé par ici.

Un frémissement agitait ses épaules.
Aoln, anxieux, détacha son harpon. Il
semblait que quelque chose des fauves
fat demeuré avec leur émanation....

Les fourrés craquérent. Les deux
hommes se firent aussiimmobiles que les
arbres. Toute fuite devenait inutile. Si
les fauves étaient proches, il n'y avait
qu’a combattre.... Mais rien ne parut, et
Aoln, flairant la faible brise qui venait
de la jungle, dit :

— Les tigres sont loin encore.

Ils se remirent en route, se hatant
pour dépasser la zone dangereuse. Bien-
tot la jungle joignit le bord méme du
fleuve, et comme elle était plus impéné-
trable A la lisiere, les hommes durent
obliquer et s’enfoncer parmi les bam-
bous.

IIs finirent par atteindre une lande ol
paturaient quelques herbivores. Comme
le crépuscule approchait, ils chercheérent
un lieu propice au campement. A perte
de vue, il n'y avait pas un seul roc, et il
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ne fallait plus songer A gagner une ile :
la lande était enveloppée par la jungle;
le soir serait venu avant qu’ils pussent
parvenir auprés des eaux.

Zothr découvrit un groupe de sept
bambous qui, croissant trés prés les uwns
des autres, formaient une espéce d’en-
clos. Trois des interstices étaient si
~étroits qu’'un homme ne pouvait y péné-
trer; deux ouvertures permettaient a
Aofin et 2 Zothr d'y entrer obliquement,
mais refuseraient le passage i un lion ou
a un tigre; enfin les deux derniéres
avaient plus d'une coudée de largeur vers
la base, mais se rétrécissaient vers le
haut; 1l était nécessaire de les fermer a
’aide de branches ou de lianes, jusqu’a
une hauteur égale i deux fois celle
d’Aoln.

Ils arrachérent rapidement des lianes
et de jeunes bambous qui formeraient
une barriere solide. Le fils de 1'Urus les
fagonnait tandis que Zothr, plus habile
constructeur, les attachait et les entre-
lagait selon la maniére de ses ancétres.

Le crépuscule était venu quand ils
eurent fini leur travail, et aucune sil-
houette suspecte n’apparaissait sur Ja
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lande. Alors, ils firent du feu et rétirent
de la viande séchée et des racines. Ce
repas fut doux, car leffort avait accru
leur faim et ils gottaient V'orgueil et la-
joie d'étre des hommes. Aucune béte,
méme parmi celles qui savaient le mieux
construire, n’aurait su s’abriter aussi vite

———
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¢t auss1 srement contre les carnivores.

Quand ils eurent mangé, ils demeurerent
quelque temps a I'entrée du refuge.

La lune, presque A la moitié de son
cours, s'inclinait vers P'occident; quel-
ques étoiles scintillaient sur la lande;
Lothr se demandait quels hommes les
alumaient chaque soir. Leur petitesse
était étonnante. On edt dit la pointe de
faibles brandons, tandis que le soleil et
lalune ressemblaient A ces feux qui sont
faits de quelques rameaux. Mais puis- .
qu'ils bréilaient si longtemps, c’est qu’on

a

+ les entretenait sans cesse : Zothr cher-
. chait A discerner ceux qui renouvelaient
+ le bois, et ne pouvait comprendre pour-
- quoi ils restaient invisibles.... Parfois

- aussi, 1l songeait A la chaleur immense
que donnait le soleil, plus forte quand il

-+ €tait au haut du ciel que lorsque, vers le

soir, il devenait beaucoup plus grand....
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Ces songes décevaient et fatiguaient vite

Zoihr. Il les abandonnait, il les oubliait
méme complétement.... Ce soir, il se

souvint des nuages qui s’'étaient remplis

de flammes apreés le départ du soleil. Ily

avait dans Poccident plus de feux que s1
I'on avait réuni en un seul soir tous les

feux que les Oulhamr allumaient pendant
tous les soirs d’'un hiver.... Et tant de
feux produisaient moins de lumiére et de
chaleur que le soleil. Zothr y pensa un
instant, puis il fut presque effrayé parsa
réflexion. Personne parmi les Hommes- |
sans-Lpaules ni parrm les Oulhamr n'’a- |

vait jamais paru s’en émouvoir. [l d1t |

machinalement :

— Quels hommes allument le c1el

quand le soleil est parti?

Aoln, aprés avoir songé aux tigres,

tombait dans cette torpeur qui ne 'em-
péchait pas de percevoir, par les sens,

tous les périls de la nuit. La question de |

Zothr I’ évellla Il ne la comprit pas bien
d’abord, et n'en fut pas surpris, car
Zothr avait des idées qui étaient étran-
géres aux autres hommes.

Levant la téte vers le zénith, il consi-
déra les étoiles :

P a-

——
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sont dans le ciel?

— Non.... Zothr parle des grands
feux rouges et jaunes qui viennent de
s'éteindre. Sont-ce des hordes qui les
allument?... Alors, elles sont plus nom-
breuses que les Oulhamr, les Kzamms
et les Nains-Rouges.
| Le front d’Actn se plissa. Il congut
} vaguement des étres qui seraient ca-
- chés en haut et cette idée lui fut désa-

gréable :

— La nuit éteint les feux! répondit-il
avec peine.... La nuit fait briller notre
teu plus fort!

Cette réponse déconcerta le Fils de la
Terre, et il songeait encore lorsque
Aolin eut oublié une question qu1 ne
Vintéressait pas.

Cependant, la brise fraichissait et elle
apportait des rumeurs lointaines. Des
bétes furtives trottaient sur la lande et
disparaissaient. Quelques-unes s’arré-
taient pour considérer le feu dont la
lueur était de plus en plus éclatante.
Cing ou six dhéles rodeérent sournoise-
ment, flairant 'odeur des viandes réties,
mais bientot ils disparurent. Soudain des

i — Zolhr parle-t-il des petits feux qui
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panolies sortirent de la jungle et se sau-
vérent violemment.

Aoun s’était dressé. 1l tendit la narine
et I'oretlle; il chuchota :

— Il est temps d’entrer dans-le re-
fuge!

Puis il ajouta :

— Le tigre est proche!

Ils se glissérent par les interstices des
bambous.

Li-bas, des broussailles s’étaient
écartées. Une béte rayée parut dans la
lueur d’argent et de cendre. De masse
égale au lion, elle était plus basse sur
pattes, plus allongée et plus flexible. Les
Oulhamr et les Hommes-sans-Epaules
la redoutaient plus que toutes les créa-
tures vivantes, car le lion avait moins de
ruse, d’acharnement et de vitesse, le
machairodus était inconnu de lautre
c6té des montagnes, et parmi les Oul-
hamr, :Naoh, Golin aux os secs, deux
guerriers vieillis, avaient seuls rencontré
le féhn géant.

Le tigre marchait sans hate, avec une
ondulation sinueuse, d’'une maniére for-
midable. La vue des flammes l'arréta. Il
dressa sa téte trapue, montrant le poitrail
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pale; ses yeux jetaient une lueur pareille
i celle des lampyres. C'étaitle plus grand
tigre qu’Aolin et Zothr eussent apergu.
Le fils de 'Urus, malgré 'inquiétude
qui précipitait la course de son sang,
Padmirait, car il avait une prédilection
pour les bétes puissantes, méme lors-
qu’elles étaient ennemies.

I1 dit cependant :

— Le tigre des Dévoreurs d’hommes
est plus fort que celui-ci.

Et Zoahr ajouta :

— Il n’est qu’un 1éopard devant le lion
des rocs! |

lIs sentaient toutefois que, pour un
homme, le tigre était aussi redoutable
que leur fauve compagnon de la caverne.

Apres une halte, le tigre s’approcha
obliquement, effaré. 11 craignait le feu, il
avait fui devant lui sur la prairie frappée
par le tonnerre, mais celui-ci ressemblait
a ces lueurs qui s’allument 3 la fin des
nuits. Il arriva si prés qu’il commengait
a-sentir la chaleur; en méme temps, il
discernait les palpitations de la flamme;
il entendait un souffle et des craque-
ments. Sa défiance devint plus forte, il
tourna autour du foyer en se tenant a
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distance, et cette manceuvre le mena
prés des bambous. Les hommes lui appa-
rurent presque en méme temps qu’il
recevait leurs effluves...

Il feula, 1l poussa deux cris de chasse -

qui ressemblaient 4 ceux des dholes.

Sans réfiéchir, Aolin riposta par son
cri de guerre. Le tigre tressaillit, étonné,
et examina les adversaires. lls lm1 paru-
rent faibles. Leur odeur ne rappelait que
celle des proies timides, leur masse sem-
blait A peine supérieure i celle des loups.

Or, tous ceux qui lui tenaient téte
étaient d'immense stature. Toutefols,
ceux-ct étaient inconnus et le tigre, dans
la force de I'Age, ayant connu des sur-
prises, pratiquait la prudence. La proxi-
mité du feu ajoutait son mystére a la sin-
gulanté des hommes.

I1 approcha des bambous avec lenteur,
puisilenfitle tour. Aprés tant de courses

dans la jungle, il avait perfectionné son’

instinct des distances, cet instinct qui
lui faisait invariablement atteindre la
proie lorsqu’il n'y fallait qu’un bond. Ii
connaissait aussi la solidité des bam-
bous. ll n'essaya pas de forcer les inter-
valles trop étroits; il ne s’arréta que

i
b,
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devant les entrelacements de lianes et
de branches. Sa griffe les tita et il essaya
darracher les plus minces, lorsque le
harpon d’Ao(n faillit le heurter aux na-
Seaux. |

Il recula en grondant, et demeura
incertain. Cette attaque rendait la béte
inconnue plus étrange. Sa colére mon-
tait, un souffle furieux lui raclait la gorge
et, prenant toute sa vitesse, il tenta
Vattaque foudroyante. Cette fois, le har-
pon l'atteignit A I'angle de la mAchoire,
car 'oscillation des branches et les mou-
vements du carnivore n’avaient guére
permis de viser. L’assaillant pergut la
| résistance de l'obstacle et le courage de
' T'homme : il recula de nouveau, se tapit
. contre le sol et attendit....

Ce n’était pas 'heure de la chasse. Le
tigre avait soif. Sans le feu, il aurait
d'abord marché jusqu’au fleuve. Apres
quelque temps, sa colére se ralentit; il
~ sentit de nouveau cette aridité des
. glandes que seule pouvait apaiser 1'eau
fraiche....

Alors, avec un long feulement, il se
redressa, fit deux fois le tour du refuge
et s’éloigna. Une trouée était 1a-bas, qui
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devait le conduiré sur la rive. Aolin et
Zothr le virent disparaitre.

— I reviendra! d1t Zothr... peut-étre
avec la tigresse. |

— Aucune liane n'a été déchirée,
répondit le fils de I’Urus.

IIs songeérent pendant quelque temps
"au péril, mais leur Ame ne tremblait
guere pour 'avenir. Le refuge les avait
protégés et les protégerait encore. Il
était méme inutile de veiller : dés qu'’ils
se furent étendus, ils sombrérent dans le
sommeil.
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TROISIEME PARTIE

L’ATTAQUE DU TIGRE

Aoln s’éveilla vers le tiers de la nuit.
Lalune était descendue derriére lajungle
occidentale, et sa lumiére rougissait les
vapeurs qui se condensaient sur les ra-
mures. Une ténébre cendreuse couvrait
lalande; pres des sept bambous, le feune
jetait plus qu'une lueur évanouissante.

D’abord le guerrier ne vit que les végé-
tations immobiles, mais son odorat!’aver-
tissait d’'une présence. Puis une ombre
évolua; elle se détachait auprés d'un ilot
de palmiers; elle approchait précaution-
neusement. Aolin savait, depuis qu'il
avait ouvert I'cell, que c’était le tigre; il
le regardait venir avec anxiété et colere.
Cette audace qui soufflait en lui comme
un ouragan sur les eaux, dilata sa poi-

8
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trine. Quoiqu’il conniit la supérionté du
tigre sur 'homme, et malgré I'horreur
secréte qui le pénétrait, 1l avait envie de
combattre. Naoh n’avait-il pas abattu
Pours gris et la tigresse, lui-méme n’avait-
il pas tué le machairodus vainqueur du
rhinocéros? Un vertige tournoya dans
son crdne et se dissipa aussitot : la pru-
dence des ancétres calma son sang; il
savait bien que ni Naoh, ni Faothm, ni
les Velus n’eussent attaqué le tigre, sinon
pour sauver leur vie...

D’ailleurs, quelqu’un venait de s’éveil-
ler qui 'etit retenu. A son tour, le Fils de
la Terre était averti de la présence formi-
dable. Il considéra le compagnon qui
avait soulevé sa massue; 1l dit :

— Le tigre n’a point trouvé de proie.

— S’1l approche, dit 'autre d’une voix
frémissante, Aoln lui jettera la sagaie et
le harpon.

— Ilest dangereux de blesser le tigre.
Sa fureur est plus grande que celle du
lion.

— Et s’il ne veut pas s’éloigner du re-
fuge?

— Aoln et Zothr ont des provisions
pour deux jours.
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— Nous n’avons pas d’eau! Pourquoi
, la tigresse ne viendrait-elle pas le re-
joindre ?

Zotihr ne répondit pas. Il y avait déja
songé. Il savait que les fauves se relaient

parfois pour épier une proie peu acces-
. sible. Ce n’est qu’aprés un moment d’in-
i certitude qu’il répondit :

— Le tigre est seul depuis la fin du
jour. La tigresse est peut-&tre loin de la
: lande.

Aoln ne voyait pas assez clairement
I'avenir pour insister; son attention se
: condensait sur le tigre, qui était parvenu
. a cinquante coudées des bambous.

On voyait distinctement sa gueule tra-
. pue, bordée a 'arriére d’'un poil dur; les
~ yeux luisaient plusfort que naguére. Aolin
détestait étrangement leurs lueurs vertes;
elles faisaient trembler Zothr. Par inter-
valles, un grondement se faisait entendre
sur la lande. Le tigre vint plus prés en-
core, puis il se mit A rdder de long en
large ou a faire le tour del’abri, avec une
patience épouvantable et exaspérante. On
elt dit qu'il espérait que les intersticés
allatent s’élargir ou les entrelacements
de hanes et de bambous se détendre.’
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Et les deux hommes, chaque fois qu'il .
se rapprochait, avaient une palpitation,
comme si I'espérance du fauve allait se
réaliser.

Il finit par se tapir parmi des herbes
s¢ches. De 13, il épiait patiemment, ou
bien il ouvrait ses michoires et la lueur
affaiblie du feu faisait reluire les crocs.

— Il sera encore 1a au matin! disait
Aotn.

Zothr ne répondit pas. Il consxdéralt' |
deux petites branches de térébinthe qu'il
avait exposés au feu, car il aimait & avoir
toujours du bois sec. Il fendit la plus
mince dans toute sa longueur et ras-
sembla des brindilles. |

— Zofhr ne va pas faire de feu! s’ex-
clama le fils de I'Urus avec réprobation.

— Il n'y a pas de vent; la terre du re-
fuge est nue; les bambous sont jeunes,
remarqua Zofihr, en frappant avecle silex |
la pierre de marcassite... Zothr n’a be-
soin que d'un petit feu!

Aoln n’insista point. Il regarda les
flammeéches s’élever sur les brindilles,
tandis que son compagnon allumait le
bout d’'une baguette de térébinthe. Elle
Jeta bientdt une lueur vive. Alors, se pen-
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chant vers une des ouveértures, le Fils de
la Terre langa ce brandon vers le tigre...
La flamme décrivit une parabole et tomba
parmi les herbes séches. Elles étaient
dans la partie la plus aride de lalande, ol
les vapeurs nocturnes ne s’étaient pas
formées encore...

Le tigre sursauta devant le projectile
étincelant, qui disparut au milieu des
plus hautes tiges. Aofin riait silencieuse-
ment. Zolhr, attentf, se demandait s'’il
faudrait allumer une nouvelle torche.

On n’apercevait plus, parmi les végé-
tations, qu'un scintillement rougeatre. Le
tigre s’était recouché...

Apres une hésitation, Zothr alluma la
seconde baguette de térébinthe. Le feu
commengait & dévorer sa pointe, lorsque,
la-bas, un jet livide monta sur les herbes,
puis traga une ligne brillante. Le fauve
se releva avec un rauquement; il allait
s'élancer lorsque Zothr langale deuxiéme
brandon...

Il atteignit la béte au poitrail. Affolée,
elle tourbillonna et bondit en zigzag. Le
feu, avec un crépitement sec, parut ga-
loper parmi les gramens; puis il se dissé-
mina en gerbes et enveloppa le fauve...
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Alors, avec une plainte furieuse, le car-
nivore traversa les flammes et s’enfuit.
— Il ne reviendra pas! affirma Zotbhr.

Aucune béte ne repasse dans I'endroit on

elle a été brilée.

La ruse de son compagnon ravissait
Aotin. Son rire n'était plus silencieux; il
retentissait surla lande comme unjoyeux
cri de guerre.

— Zolhr est plus rusé que Gofin aux
os secs! fit-il avec enthousiasme.

Et sa main musculeuse se posait sur
I’épaule du Fils de la Terre.

Le tigre ne revint pas. Aoln et Zothr
dormirent jusqu'a Paube. Une vapeur
couvrait la lande et la jungle, le silence
et 'immobilité durérent jusqu’au milieu

-de Yaurore. Puis les bétes du jour fré-
mirent. Une rumeur profende monta du
fleuve et des arbres innombrables. Le
Fils de I’Urus sortit du refuge, scruta
I'étendue. Aucune émanation suspecte
ne se décela et des axis passérent, qui
rassuraient ’homme davantage. J

I1 retourna vers' Zothr et dit :

— Nous continuerons notre route;
mais nous passerons d’abord vers I’Occi-
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dent, afin de ne pas rencontrer le tigre.

Ils partirent avant la fin de l'aurore.
Les vapeurs se déchiraient lentement et
se perdaient dans un ciel pile, qui bleuis-
sait 4 mesure. Les bétes, d’abord rares,
se multipliaient : les guerriers conjectu-
rerent qu’ils avaient dépassé le domaine
du tigre. Mais Aoln aspirait l'air avec
inquiétude. Une chaleur fiévreuse enve-
loppait les frondaisons; les mouches a
téte rouge harcelaient les deux hommes;
les lames de soleil, Atraversles branches,
mordaient dans la chair comme des ter-
mites; les semnopithéques montraient
des faces véhémentes, les perroquets éle-
valient des voix séches, stridentes et fré-
nétiques...

— Le tonnerre grondera sur la forét!
dit le Fils de la Terre.

Aofin s’arréta pour considérer I'Occi-
dent. Une clairiére commencait; on dis-
cernait une longue bande de firmament
couleur de lazulite et sans un seul nuage.
Pourtant, les deux hommes sentaient ce
trouble qui se propagé dans I'étendue
comme une crainte des choses.

Cela dura longtemps. Aoln et Zothr
se rabattaient obliquement vers le fleuve,
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selon des lignes que déterminaient -les
variations des végétaux. Vers le milieu
dujour,'orage demeuraitlointain encore.
Ils ne firent pas de feu; ils mangérent,
sans plaisir, une tranche de viande rétie
la veille et prirent un repos que troublait
'attaque des insectes.

Quand ils se remirent en route, les
premiéres vapeurs se montraient au cou-
chant. Une couleur de lait se répandit
dans le bleu, on entendait le raire inquiet
des barasangs et la bramée des buffles;
des najas filaient dans les gramens...

Un instant, les guerriers hésitérent 2
se remettre en route. Mais la halte n’était
pas favorable : des arbres millénaires éle-
vaient des cimes trop hautes, la terre
était spongieuse;ils n'apercevaientaucun
abri contre les météores qui allaient ra-
vager les sylves... Par intervalles, la vie
des fluides coulait sur les cimes avec un
bruit de fleuve ou bien s’élevait en spi-
~rales qui écartaient les feuillages. Des
silences épais et lourds suivaient. Une
muraille de vapeurs croissait vers le zé-
nith, fumée noire qui phosphorait 2 la
bordure. Puis des lueurs furieuses et k-
vides transpercérent le pays des arbres.
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Comme elles naissaient trés loin d’Aofin
et de Zothr, elles n’ajoutaient pas leur
clameur aux tumultes de la tempéte.
Quand la muraille couvrit le milieu du fir-
mament et commenga de descendre vers
Pest, une terreur-croissante avait terré
les étres; on n’apercevait qu'une béte fu-
gitive qui cherchait sabauge ou uninsecte
inquiet qui gagnait la fente d’une écorce.
La vie des créatures était enveloppée
d’'une autre vie, la vie qui, répandue sub-
tilement, crée et nourrit la sylve, mais
qui, déchainée, détruit I'arbre, I’herbe et
Panimal. |

Les compagnons connaissaient ces
fitvres féroces. Aolin ne songeait qu’au
refuge ; Zothr levait de temps en temps
la téte avec I'ildée que des fauves mons-
trueux déferlaient parmiles nuages. Déja
on en percevait les rugissements. La dis-
tance les rendait graves comme la voix
des lions perdus derrieére les collines.
Puis ils rauquerent, et les lueurs deve-
naient intolérables. Un bruit de sources
se répandit qui devint une clameur dera-
pides et de torrents. La jungle s’ouvrit
devant un lac précédé de mares; aucun

.abri n'était visible dans la buée; et le -
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tonnerre s’écroulait parmtervalles Sous -

les arcades d’un banian ou les deux '
hommes s’arrétérent, un léopard rampa;

on entendit la plainte aigué des semnopi-
théques. L’eau roula comme si un océan .

venait de rompre les digues du ciel;

'odeur de la foudre et des plantes pas- P
sait avec les rafales... En une heure le
lac monta; les mares s’emplirent; l'une
d’elles déborda et commenga d’envahir

la forét.,

Les nomades durent reculer; mais
d’autres eaux arrivaient dont le gronde-
ment se mélait aux rumeurs de I'orage. Il
leur fallut fuir au hasard, vers l'orient.
Les fluides farouches les harcelaient. A

r

I

peine avaient-ils échappé aux flots que

d’autres survenaient a 'improviste. Aoin
galopait comme un étalon et Zothr sui-
vait, incliné, levant a peine les pieds,
selon la maniére des Hommes-sans-

Epaules. Quand ils eurent mis un inter-
valle entre eux et l'inondation, ils per-
sévérérent vers 'est, dans I'espoir de |

rencontrer le fleuve.

Ils traversérent des landes, filérent
parmi les bambous, les palmiers et les
lianes. Un marécage débordé les forga 4
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_ obliquer vers le nord. L’orage s’apaisait;

. les rafales hurlaient moins haut dans

i létendue; ils finirent par atteindre une
éclaircie ol ruisselait un torrent formé

+ par la pluie...

LA, ils s’arrétérent, cherchant A se

- rendre compte de la profondeur des

© €aux.

La foudre hacha un groupe d'ébéniers;

. 4 P'autre bord, un long corps éperdu

- s'éleva en bonds énormes; Aofin et

" ZLothr reconnurent le tigre. Il tourbil-
lonna pendant quelque temps dans!’épou-
vante, puis, arrété, il apergut les bétes
verticales...

- L'’instinct d’Aoflin I'avertit que c’était
celui qui avait réddé autour du refuge.
ZoGhr en fut str lorsqu’il remarqua au
poitrail un roussissement qui avait da étre
produit par le feu des herbes... Plus va-
guement, le tigre reconnut ces proies
que rendaient singuliéres’le feu, la bar-
ritre de lianes et l'incendie des herbes.
Il les retrouvait au moment méme ol un
autre feu venait de frapper les ébéniers.
Ainsi leurs images, s’associant 3 des

- choses redoutables, faisaient hésiter le

- fauve,
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Tous trois demeurérent un temps im-
mobiles. Une distance trop courte sépa-
rait les hommes et la béte pour que la
fuite fut possible.

. Aolin avait déja détaché son harpon,

et Zothr, craignant que la retraite \fat -
suivie de la poursuite, s’apprétait aussid |

combattre.

Ce fut lm qui langa le premier son
arme. Elle siffla au-dessus des eaux, elle
atteignit le fauve pres de I'ceil droit. Avec
un rauquement immense, il prit son élan,
mais le sang troublait sa vue : le bond
n’eut pas cette précision terrible qui con-
damnait & mort toute proie prochaine. Le
long corps roula dans le torrent, tour-
noya et s’accrecha en avant. Aotlin s’était
précipité; le harpon frappa le poitrail, au
défaut de 'épaule... Frénétique, la béte
se hissa sur le bord et chargea les
hommes. Elle boitait; sa course était ra-
‘lentie; une seconde sagaie de Zoulhr
s’enfonga dans son flanc, tandis que le
fils de I'Urus blessatt la nuque...

Puis, la massue haute, ils attendirent.
Aoln regut I'attaque de face et abattit

son arme sur le crine, tandis que le

Wah, se jetant sur les flancs, visait les

—-
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vertebres... Une griffe déchira le torse
de 'Oulhamr, mais un mouvement obli-
que la fit’ glisser et la massue, craquant
sur les narines, arréta une seconde le
flin... Avant qu’il elt repris son élan,
la massue d’Aoln résonna pour la troi-
sitme fois, d'une telle force que le tigre
demeura immobile et comme endormi.
Alors, sans relache, les deux compa-
gnons martelerent les vertebres et les
pattes. L’énorme corps s’abattit, avec
‘| des convulsions épouvantables, et le fils
| de 'Urus ayant crevé I'ceil gauche, le
| fauve fut A 1a merci des hommes.

La pointe d’'une sagaie lui ouvrit le
cceur. |



LA FORET DES HOMMES-LEMURIENS

Ensuite, les jours furent cléments.
Les guerriers avangaient hardiment dans
des terres ou le fleuve était large comme
un lac. La joie des vainqueurs étalt en
eux qui, sans diminuer leur prudence,
leur rendait presque agréable I'image du
péril. Ils trouverent des gites, dans la
jungle et sur le rivage, dans le roc, dans
le creux d’arbres millénaires, dans des
fourrés pleins d’épines si fortes, qu’apres
y avoir creusé avec la hache un couloir
- dont on bouchait I'extrémité, on pouvait
défier les carnivores. |

Un lac les arréta, qui les fit s'écarter
du fleuve, et ils se trouveérent devant une
montagne. Elle n’était pas haute. Apres
un quart de jour, 1ls atteignirent un pla-
teau qui commengait en savane et se
continuait en forét; il s’allongeait du
nord-est au sud-ouest; au nord-ouest,
un contrefort le dominait, d’ou il rece-
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| vait deux rivieres qui alimentaient un
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nouveau lac.

Aoln et Zothr n’arrivérent preés de la
forét que vers '’heure rouge. Un roc de
porphyre leur offrit un abri str dans une
crevasse dont 1ls défendirent I'entrée A
l'aide de branchages. Puis, ils allume-
rent un grand feu dans la savane ou ils

| rotirent un iguanidé. La température
| était moins ardente que dans la plaine
| et, des montagnes voisines, une brise

coulait quirafraichissait le plateau. Aprés
tant de .soirs torrides, les deux hommes
gofitaient cette atmosphére qui rappelait

. les veillées des Oulhamr. Ils prenaient

;, presque autant de plaisir A respirer qu’a
_ manger. Le bruissement de la forét res-

?-. semblait & 'écoulement d’'une eau loin-

taine. Parfois, on entendait le miaule-
' ment d’'un fauve, le rire sinistre de
. T’hyéne ou les hurlements des dhéles.

Une clameur soudaine s’éleva, puis on
)

. vit des silhouettes étranges dans les
. arbres. Elles ressemblaient A des chiens
' et aux Nains-Rouges. Leur visage trop

~ mobile s’éclairait d’yeux ronds et pro-

l

|
1

|

!

i
I
i
!

ches. Leurs quatre pattes se terminaient
par des mains.
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Aoln et Zothr les reconnurent.
C'étaient des rhésus, dont le poil est
vert sur le dos, ]aunatre sur la poitrine,
et dont la face est rouge comme le soleil
couchant. Ils considéraientle feu. Le Fils
de la Terre ne les détestait point. En un
sens, 1] les croyait ses semblables, autant
que les Dévoreurs-d’Hommes. Aoln
partageait cette croyance. Depuis l'ar-
rivée dans la terre nouvelle, les compa-
- gnons les avaient rencontrés presque
chaque jour; ils les savaient inoffensifs.
Cependant, 4 cause de leur ressem-
blance avec les Nains-Rouges, les rhésus '
inspiraient une confuse inquiétude.

Dans les derniéres lueurs du jour, on |
en discernait une douzaine. Aprés avorr
regardé un moment les flammes, ils bon-
dissaient de branche en branche, et d'ar-
bre en arbre, avec une rapidité vertigr- |
neuse, puis, s’arrétant, recommengaient {
a épier le spectacle insolite. A la fin, un |
grand male — il avait la taille d’un loup §
— descendit lentement jusqu’a terre et §
s’avancga vers le feu. Quand il eut franchi
une dizaine de coudées, il s’arréta, il
poussa une sorte de plainte douce qui
était' aussi un appel. ‘
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Aotin avait levé son harpon, se souve-
nant des traitrises des Nains-Rouges,
qui n'étaient guere plus grands que le
rhésus. Il le laissa retomber en enten-
dant la plainte. Aprés une halte, le singe
avanga encore de quelques coudées.
Puis, il parut s’arréter définitivement,
immobilisé par une crainte et une curio-
sité égales...

Un hurlement retentit, puis un autre :
trois loups parurent au sommet d’un ma-
melon. Comme ils étaient sous le vent,
ni les hommes ni les rhésus n’avaient
pergu leur approche.

Le rhésus voulut gagner les arbres.
Le plus agile des loups I'arréta dans sa
course, tandis que les deux autres pre-
naient position de maniére a barrer la
retraite. Seule la direction du feu res-
tait libre. Le grand singe demeura quel-
ques secondes éperdu, tandis que ses
compagnons clamaient désespérément.
Il tourna sa face anxieuse vers les hom-
mes, vit les loups resserrer leur triangle
et, affolé, se précipita...

Au moment ou il arrivait prés du feu,
les trois fauves convergeaient vers lui;
le plus leste n’était qu’a dix coudées. Le

9
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rhésus poussa un gémissement funébre.
Entre les flammes farouches et les man-
geurs de chair, 1l n’y avait plus d’étendue
libre. La mort était 13, dont le simien
sentit 'horreur froide. Il se tourna
d’abord vers la forét, vers cet océan de
feuillages ol 1l échapperait si facilement
aux dents des adversaires... puis, une
seconde fois, sa face en détresse implora
les hommes.

Zolhr se leva, la sagaie haute. Un
instinct dé race bouillonnait dans sa
chatr; il bondit vers le singe. Le loup"
recula devant la silhouette verticale, et
Aodn, & son tour, dressa sa stature; les
loups hurlérent; tout en se tenant A dis-
tance, ils esquissaient des attaques, les
lévres retroussées.

Aotin, avec dédain, jeta une pierre.
Atteint 3 'épaule, le louple plus proche
se replia vers les autres.

— Les loups ne valent ni le harpon ni
la sagaie! ricana le filsde 1’Urus.

La-bas, dans les ramures, on voyait
bondir et rebondir les rhésus, tandis que
le fugitif, immobile, observait ceux qui
venaient de le sauver. Ses longs bras
tremblotaient. La peur demeurait tapie
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dans sa poitrine : il redoutait le feu in-
connfl, 1l redoutait les loups, il redoutait
aussi ces formes qui s’élangaient si
droites, et cette voix singuliére qui ne
rappelait aucune voix de la sylve et de
! la steppe. Peu A peu, son cceur battit
moins vite, et ses yeux ronds se fixérent
de préférence sur les hommes. Il com-
' mengait A se rassurer : lorsque le fort n’a
pas frappé d’abord, le faible, aprés quel-
que temps, croit qu’il ne frappera point.
Lerhésus n’eut plus peur que du feu et des
loups. Puis, le feu, parce que sa course
ne dépassait pas les branches entassées, -
cessa & son tour ds paraitre épouvan-
table. |

Aolin et Zolhr, ayant éloigné les
fauves, considérérent leur hote. Il était
assis comme un enfant; ses petites mains
complétaient la ressemblance, et sa poi-
trine aussi qui était presque plate.

— Les loups ne mangeront pas le nain
vert! dit Aolin avec un rire qui fit sur-.
sauter le singe.

— Aoln et Zolhr le raméneront jus-
qu'aux arbres! ajouta le Wah.

Comme ils approchaient, il se remit A
trembler. Leurs gestes lents, leurs voix

R
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qui n’avaient plus ces intonations rudes
qui menagaient les loups, calmérent le
rhésus, et il y eut une douceur entre ces
trois étres. Pour Aolin et Zothr, c’était
la joie sourde d’'un compagnon nouveau,
qui excitait leur curiosité et rendait la

vie moins farouche. '

Le temps passa. Les loups veillaient
toujours; ils hurlaient par intervalles,
furieux contre le feu, contre les hommes,
contre cette prote qui leur échappait non
par sa ruse ni son agilité, mais par une
intervention incompréhensible.

A la fin ils disparurent. On les vit se
fondre dans la nuit et, comme ils n’étaient
plus sous le vent, leur approche ne pour-
rait passer inapergue.

Le rhésus ne s’éloigna pas tout de
suite. 11 commengait A s’habituer au feu;
la brise arrivant plus froide de la mon-
tagne, sous un ciel trop pur, qui buvait
la chaleur, la béte imitait les hommes et
prenait plaisir 4 I’haleine tiéde que sout-
flaient les flammes.

Puis le rhésus poussa un cn léger,
regarda fixement ses hotes et bondit vers
les arbres.

Aoln et Zohhr le regrettérent.
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Le lendemain, les deux hommes s’en-
gagérent dans la sylve. Elle les étonnait
par 'immensité de ses arbres et des
broussailles. Ily avait moins de serpents
que dans la plaine; des tribus de cor-
beaux a téte blanche croassaient sur les
cimes; des gaurs traversaient la clai-
neére, tandis que des ours noirs se mon-
traient dans les fourches des grosses
branches; parfots un léopard surgissait
au déclin des jours, sans oser s’attaquer
aux hommes. Ensuite apparurent des
hordes de semnopithéques, aux longues
queues et aux visages barbus. Ils s’as-
semblaient par grappes dans les ramures,
avec des cris éperdus; ils connaissaient
la joie d’étre ensemble et la sécurité de
s'unir pour défendre leurs vies et leurs
territoires. |

La quatriéme nuit, Aodn sentit une
émanation singuliére. Aucune encore,
depuis I'arrivée dans les terres nouvelles,
n‘avait eu une telle ressemblance avec
Podeur humaine. Il tressaillit; I'inquié-
tude dressa les poils sur sa chair. Ni
Podeur du tigre, ni celle du lion, du ma-
chairodus, du félin géant ne lui eussent

'semblé aussi effrayantes...
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I1 éveilla ZotGhr afin d’étre prét au
combat, et tous deux tendirent leurs
sens. Ceux du Wah n’ayant pas la per-
fection de ceux de 1'Oulhamr, 1l ne dis-
cerna qu'un effluve vague, mais Aofn,
dilatant ses narines, affirma :

— L’émanation est pareille & celle des
Kzamms.

Les Kzamms étaient les plus féroces
des hommes. Un poil comparable a celu
des renards couvrait par touffes leur face
et leurs torses: ils montraient des bras
longs comme ceux de 'Homme-des-Ar-
bres; leurs jambes étaient bréves et re-
courbées; leurs cuisses. A trois pans et
leurs orteils énormes. Ils mangeaient les
Oulhamr vaincus et avaient dévoré les
rares Hommes-sans-Epaules échappés a
Pextermination. '

Pendant quelque temps, 'odeur parut
s'affaiblir; I’étre mystérieux s’éloignait.
Puis, elle redevint plus forte et Zothr
finit par chuchoter :

— Le fils de "'Urus dit vrai : c’est
comme 'odeur des Kzamms.

Une angoisse impatiente précipitait le
souffle d’Aolin. Sa massue était A ses
pieds; il ayait apprété son propulseur,

-
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afin de lancer le harpon A grande dis-
tance...

Maintenant, il était sir qu'il y avait
plus d’un étre; l'émanation venait de
deux cdtés. Il dit :

— Ils nous volent et nous ne les
voyons pas... Il faut que nous les aper-
cevions nous-mémes!

Plus temporisateur que 1’Oulhamr,
Zothr hésitait :

— Le feu nous éclaire, reprit Aotn.

Il avait ramassé sa massue. Le Wah
essaya encore de sonder les téneébres; 1l
ne discerna rien et, concevant que les
inconnus pouvaient attaquer a I'impro-
viste, il approuva.

De]a le fils de I'Urus s’éloignait, et
Lolhr le suivit en silence. Penchés,
scrutant chaque accident du site, ils s’ar-
rétaient par intervalle. Aoln tendait sur
espace le réseau délicat de sa vue, de
son ouie et surtout de son odorat. Il
tenait d’'une main sa massue, de 'autre
son propulseur ol la sagaie était posée
d'avance. A mesure qu’il avangait, il per-
cevait les émanations, et il se persuadait
qu'il n’y avait pas plus de deux étres...

Un froissement. On vit onduler un
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3

buisson, puis une course légére trembla
sur le terreau. AolGn et Zodlhr discer-
nérent, & travers les branchages, une
sithouette si confuse qu’ils n’eussent pu
dire si elle était verticale ou horizontale.
Mais la course ne décelait que deux
pattes : ni le rhésus, ni le semnopithéque
ni méme le gibbon n’eussent fui ainsi.

Aotn dit a voix basse :

— Ce sont des hommes.

[Is s’arrétérent transis. L'ombre prit
une signification effroyable. Et soudain,
devant le pénl, Aolin poussa son cri de
guerre. Alors, une deuxiéme course s’en-
tendit, latéralement a la premiére, les pas
et les émanations décrurent. L’Oulhamr
prit son élan. Des lianes l'arrétérent,
puis une mare; Zodhr demanda :

— Pourquot Aoln a-t-1l poussé son
cri de guerre ? Peut-étre ces hommes ne
veulent-ils pas nous combattre.

— Ils ont 'odeur des Kzamms |

— L’odeur des Hommes-au-Poil-Bleu
ressemble aussi A celle des Kzamms.

Cetteréflexion frappal’Oulhamr. L’ins-
tinct de prudence le tint un moment im-
mobile; il flaira longuement la pénombre
et dit : ‘
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— IIs sont loin!

— Ils connaissent la forét et nous ne
la connaisons pas! fit Zothr. Nous ne
les verrons pas cette nuit. I1 faut attendre
le matin.

Aoiin ne répondit point. Il fit quelques
~ pas vers la gauche et se coucha contre
laterre. Toutes espéces de bruits légers
devinrent sensibles, et parmi ces bruits,
le fils de 'Urus distingua avec peine la
course des étres inconnus. Elle s’affai-
blit; elle devint indiscernable, tandis que
la raderie d'une faible troupe de dholes
se rapprochait.

— Les Hommes-de-la-Forét n'ont pas

~ 0sé combattre! fit-il en se relevant, ou

bien ils sont allés avertir leurs fréres.

Ils revinrent auprés du feu et y jete-
rent des rameaux : leurs cceurs ressen-
taient un lourd malaise. Puis, un silence
se faisant dans le pays des arbres, le
péril parut trés lointain, et 1'Oulhamr
s'endormit, tandis:que Zouhr veillait au-
prés des flammes cramoisies. ‘

Au matin, ils demeurérent irrésolus.
Fallait-il continuer le voyage ou retour-
ner en arriere ? Moins aventureux, Zothr
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désirait revivre au bord du fleuve, dans
la chaine rocheuse, ou l'alliance avec le
grand félin les rendait invincibles. Mais
Aoln, emporté par I'élan des actions
ébauchées, répugnait au recul. Il dit :
— Si1nous nous retirons, les Hommes-
de-la-Forét ne sauront-ils pas nous sui-
vre? Pourquol n'y en aurait-1l pas d’au-
tres, dans les terres que nous avons
traversées? |
Ces raisons semblérent d’autant plus
valables a Zolihr qu’elles lui étaient ap-
parues avant qu’Aoln les et données.
Il savait bien que les hommes rodent
plus encore que les chacals, les loups et
les dholes. Seuls les oiseaux parcourent
de plus vastes espaces. Parce qu’on
n’avait rencontré aucune horde sur la
route, ce n’était pas une raison pour qu'il
n’y en elt pas vers la gauche ou la
droite, et qu’on rencontrerait au retour.
- Zothr accepta le hasard. Plus pré-
voyant qu’Aolin, moins prompt A com-
battte, son courage était égal, sa résigna-
tion supérieure. 1l avait en lui la fatalité
de sa race; tous les siens ayant péri, 1l
s’étonnait quelquefois d’étre parmi les vi-
vants. Sans Aoiln, 1] elit été seul : toutes

e —— e i ——
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ses joies se rattachaient a P'alliance con-
clue avec le jeune Oulhamr, et il n'y
avait pas de péril comparable i ennui
de vivre sans son compagnon.

Le jour se passa sans alerte : quand ils
eurent choisi la halte, aucune présence
singuliere ne se décela.

C’était dans les profondeurs de la
sylve, mais le feu de la foudre avait
incendié plusieurs arbres et dévoré les
herbes. Trois blocs de schiste offraient -
un refuge qu’il suffisait de fortifier avec
des épines. Aotlin et Zolhr rdtirent une
cuisse d’axis dont ils aimaient la saveur,
puis se couchérent sous les étoiles.
L’aube était proche, lorsque Aolin s’¢-
veilla. Il vit le Wah debout, l'oreille
tendue vers le sud, attentif.

— Zothr a-t-1l entendu passer le lion
ou le tigre?

Zolhr ne savait pas; il lul avait paru
sentir 1'émanation suspecte... Aofin
aspira l'air’ A pleines narines et affirma :

— Les Hommes-de-la-Forét sont re-
venus. |

Il écarta la barriére d’épines et se diri-
gea lentement vers le sud. L’odeur s’éva-
nouissait : ce n’était que la trace laissée
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par les bétes mystérieuses. Dans 'ombre,

la poursuite était impossible. Les deux

hommes rentrérent au refuge et atten-
dirent le jour. Il commengait & répandre -
parmi les vapeurs orientales une lueur
cendrée. Un oiseau enfla sa petite cor-
nemuse et pépia. Les feux parurent, in-

décis, qui se glissaient parmi les nuées. -
Ils éclatérent. Les lacs d’ambre, les
fleuves d’émeraude et les montagnes de
pourpre naquirent et moururent sur le
pays des arbres. Puis, A travers les fu- -

taies, on entrevit une forme écarlate..

Dé]a le Wah et 'Oulhamr s'étaient mis '
en route. Ils allaient vers le sud, attirés !
par l'énigme. Le danger d’étre surpris
leur paraissait plus grand que celu1 d’aller
a la poursuite de ceux qui les épiaient.
L’instinct leur disait qu’il fallait connaitre
la nature et la force de ces étres, afin
d’organiser la défense, et la prudence de
Zothr s’accordait avec la fougue d’Aotn.

IIs marchaient vite. Peu d’obstacles
les arrétaient; il semblait que des sentes
eussent été tracées par le passage fré-
quent d’individus ou de hordes. Aoln
continuait A percevoir 'émanation. Long-

'temps elle demeura faible, mais, vers le
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milieu du jour, elle se ranima. Impatient,
Aoln précipita sa course. La forét com-
mengait & s’éclaircir. Une lande apparut,
semée d’arbres rares, de buissons, de
fougéres; quelques mares stagnaient...
Un moment Aodn hésita, puis 'odeur
reparut plus véhémente et, soudain, il
poussa un cri : dans la terre molle, 1l
venait de découvrir des traces fraiches.
Elles révélaient des pieds élargis, avec
cinq orteils, qui ressemblaient plus aux

- pieds de ’homme que les pieds du dryo-

pithéque.
Penché sur le sol, le fils de I’Urus con-

- sidéra longuement ces traces et déclara :

— Les Hommes-de-la-Forét sont
proches... Ils n’ont pas encore regagné
le couvert.

Les compagnons se remirent en route.
Leurs poitrines battaient; ils n’appro-
chaient d’aucun buisson sans ’avoir con-
tourné. Quand ils .eurent parcouru trois
ou quatre mille coudées, Aolin montra
un fourré de lentisques, disant 4 voix
basse :

— Ils sont 13!

Un frisson les saisit; cette tendresse
que tant de jours passés ensemble res-
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serraient dans leurs cceurs se méla d’in-
quiétude profonde. Rien ne révélait la
force des ennemis. Tout ce qu’Aofln
savait, c’est qu'ils n’étaient que deux.
Or 1l se croyait égal 2 Naoh, le plus fort
de tous les Oulhamr, mais Zothr était
parmi les faibles; presque tous les guer-
.riers maniaient des massues plus lourdes,
et se mouvaient plus rapidement. Il fal-
lait essayer de combattre A distance; et
si les autres n’avatent pas de propulseurs,
'avantage serait a I'Oulhamr et au Wabh.

— Zothr est-il prét 3 combattre ? de-
manda AoQn avec une douceur anxieuse.

— Zothrest prét... mais il faut essayer
de faire alliance avec les Hommes-de-
la-Forét comme les Wah ont fait jadis
alliance avec les Oulhamr.

— Les deux hordes étaient ennemies
des Nains-Rouges. >

Aoln marcha d’abord, parce qu 1l per-
cevait mieux les effluves et qu’il voulait
recevoir le premier .choc. Son instinct
d’audace le voulait, en méme temps que
la crainte de perdre son compagnon.

Lorsqu’ils furent A cent coudées, ils se
mirent A tourner autour des lentlsques,
s’arrétant pour épler longuement les
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éclaircies du fourré. Mais aucune fofme
animale ne se révéla parmi les tiges ni
les feuillages.

A la fin, 'Oulhamr éleva sa voix reten-
tissante :

— Les Hommes-de-la-Forét se croient
cachés, mais nous connaissons leur re-
traite. Aolin et Zothr sont forts... ils ont
tué la béte rouge et le tigre !

Le fourré gardait son énigme. Aucun
bruit, sinon le passage léger de la brise,
le vrombissement des mouches rouges,
le chant lointain d’un oiseau. Aoflin s’imy
patientait :

— Les Oulhamr ont le flair des cha-

. cals et 'ouie des loups! Deux Hommes-

de-la-Forét sont cachés parmi les len-

: ﬁsques!

Des grues A téte jaune s’abattirent
aupreés d’'une mare couverte de lotus; un
faucon plana sur les cimes et I'on vit pas-
ser au loin une troupe légére d’antilopes
dans la lumiére violente qui calcinait les
herbes. La peur, la prudence ou la ruse
conseillatent le silence aux étres incon-
nus.

Aoln avait fixé une sagaie dans son
propulseur. Se ravisant, il cueillit quel-
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ques branches fines et les égalisa. Zothr
I'imita.

Quand ils eurent terminé le travail, ils
ne se décidérent pas tout de suite. Zouhr
aurait préféré attendre, Aotin méme était
plein d’incertitude... Toutefois, l'idée
d’un péril latent lui devenant de plus en
plus insupportable, il appliqua une des
branches au propulseur, et fit tournoyer
'arme. Le trait partit sans produire aucun
effet. Trois fois, ils renouvelérent I'effort
sans plus d’efficacité. Au cinquiéme trait,
un cri sourd s’étendit, les branchages
s'écartérent, et un étre velu parut devant
les lentlsques

Comme Zothr et Aodin, 1l se tenait sur -.
les pattes de derriére; son 'dos formait un
arc convexe; ses épaules, presque aussi
étroites que celle des Wah, s'infléchis-
salent en avant; la poitrine saillait comme |
la poitrine des chiens; la téte était |
épaisse, avec une gueule énorme, et le
front évanouissant; deux oreilles poin-
tues rappelaient ensemble 'oreille des
chacals et celle des hommes; une lame
de poils formait une créte sur le crine,
tandis que sur les cotés poussait une vé-
gétation courte et hérissée; les bras sem-
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blaient plus courts que ceux des singes.
Le survenant tenait a la main une pierre
pointue..

Plus petit de stature que les Oulhamr,
plus grand que les Nains-Rouges, il
montrait une musculature séche. Pendant
un instant, ses yeux ronds se fixérent sur
les guerriers: la peau du front houlait
avec fureur; on entendait le craquement
des machoires.

Aodn et Zolhr examinaient sa stature
et scrutaient ses mouvements. Leurs
derniers doutes s’évanouissaient : 'étre
qui se tenait 1 était bien un homme. La
pierte qu’il avait & la main était taillée; il
se dressait mieux sur ses pattes de der-
riere que les Hommes-au-Poil-Bleu; il y
avait dans ses gestes quelque chose
d’'inexprimable qui ne se retrouve ni chez
le semnopithéque, ni chez les rhésus, ni
méme chezle gibbon oule dryopithéque...

Zohhr demeurait anxieux, mais le
grand Oulhamr, comparant 'arme de
I'adversaire a sa massue, A ses sagaies, 3
son harpon, et sa haute taille A cette sta-
ture ramassée, se congut supérieur. Il

fit. quelques pas vers les lentisques en

clamant :

| 4¢)
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— Le fils de ’Urus et le fils de la
Terre ne veulent pas tuer I'Homme-de-
la-Forét! .

Une voix rauque lui répondit, qui res-
semblait au grognement de 'ours, mais
qui était confusément articulée. Et une
autre voix, moins grave, s'éléva aussi-
tét, en méme temps qu’'une deuxiéme
silhouette surgissait du couvert. Plus
gréle, la poitrine étroite, le ventre renflé
et les jambes cagneuses, elle ‘montrait
des yeux ronds et vacillants; une peur
agressive distendait ses michoires.

Aoln se mit 2 rire. Il montra ses
armes, 1l éleva ses bras A la rude muscu-
lature :

— Comment ’homme et la femme aux
grands poils lutteraient-ils contre Aoln?
- Son rire étonnait les autres et atté-
nuait leur crainte. Une curiosité parut
sur leurs faces épaisses; et Zolhr parla
doucement : |

— Pourquot les hommes velus ne fe-
raient-1ls pas alliance avec 'Oulhamr et
le Wah? La forét est sans bornes; la
prote est abondante. |

Il pressentait qu’ils ne pouvaient pas
le comprendre, mais, comme Aofn, il
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croyait 4 la vertu de la parole articulée.
Il ne se trompait point : la femme et
'homme velus tendaient l'oreille avec
une curiosité qui, peu a peu, faisait naitre
la confiance.

Lorsque Zothr se tut, ils demeurérent
penchés, encore aux écoutes, puis la
femme fit entendre des sons qui, proches
encore de l'animalité, contenaient le
rythme humain. Aolin se remit 3 rire,
d'une maniére amicale et, jetant ses
armes A ses pieds, 1l fit les signes qui
marquaient I'apaisement. La femme aussi
s’était mise A rire, un rire roide, cassé,
embryonnaire, que 'homme 1mita pe-
samment.

Alors 'Oulhamr et le Wah se rappro-
chérent des lentisques. Ils allaient len-
tement, avec des haltes; ils n’empor-
tatent que leurs massues. Les autres les
regardaient venir avec des sursauts; ils
esquissatent des gestes de fuite, puis le
rire de I’Oulhamr les ramenait. Enfin, ils
furent & deux pas les uns des autres.

'Ce fut la minute trouble et décisive.
Toute la méfiance reparut dans les
bouches camuses des indigénes; leurs
yeux roulérent, le front eut sa houle de

.
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plis... Involontairement, 'homme leva
sa pierre, mais Naoh, tendant sa massue
énorme, recommengait a rire :

— Que peut la petite pierre de ’homme
velu contre la grande massue?

Le Wah ajouta sur un ton de mélopée :

— Aoln et Zolhr ne sont ni des lions
ni des loups!

Déja le trouble s’apaisait. Ce fut la
femme qui fit le premier pas. Elle toucha
le bras de Zolhr en articulant de vagues
syllabes. Puis, parce que le péril n’avait
pas jailli, il parut impossible. La con-
fiance animale, née de tout contact inof-
fensif, se mit & grandir doucement;
Zohhr tendit une laniére de viande séche
que I'homme dévora, tandis qu’Aoiln
donnait une racine cuite a la femme.

Bien avant la fin du jour, ils étaient
.comme s'lls avaient vécu des mois en-
semble. |

Le feu n’effraya guére les nouveaux
compagnons. lls le regardérent courir le
long des branches, 1ils s’habituérent vite
2y chaufferleurs membres. Un vent frais
8’était abattu. A travers l'air pur et léger,
la chaleur du sol rayonnait rapidement
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vers les étoiles. Les nomades s’égayaient
a voir ces étres étranges accroupis aupres
des flammes. Cela leur rappelait les soirs
de la Horde. Et ils sentaient cette sécu-
rité plus grande que donne le nombre...

Zothr essayait de comprendre les sons
obscurs et les gestes des nouveaux com-
pagnons. 1 savait déja que I'homme était
désigné par une appellation comparable

- 4 Rah, que la femme répondait au cri de

Waj, et il essayait de savoir s'il y avait
d’autres hommes dans la forét et s'ils
formaient une horde. Plusieurs fois, il y
avait eu des concordances de gestes; la
compréhension, A peine entrevue, s’épar-
pillait ou devenait ambigué.

Les jours suivants, la familiarité devint
plus étroite. La femme et 'homme velus
n'avaient point de méfiance. Dans leur
cerveau plus embryonnaire que celui
d’Aoln et de Zothr, 'habitude était éta-
blie. Il y avait en eux une douceur native,
une tendance A la soumission, qui ne fai-
saient place a la brutalité que dans la
peur ou la colére. lls cédaient & 1'ascen-
dant du grand Oulhamr et & la patience
ingénieuse de ZoGhr. Leurs sens éga-
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laient ceux du fils de I'Urus. Nyctalopes,
par surcroit, ils voyaient dans les té-
nébres, aussi distinctement qu’une pan-
thére. Leur agilité 4 grimper aux arbres
ne le cédait guére i celle des rhésus et
des semnopithéques. Ils mangeaient vo-
lontiers la chair, mais savaient se susten-
ter de feuilles, de jeunes tiges, d’herbes,
de racines crues, de champignons. Leur
course, moins véloce que celle d’Aotn,
égalait celle de Zothr. Quant A leurforce
musculaire, elle dépassait celle du Wah
mais se révélait'trés inférieure 2 celle du
grand Oulhamr. Sans autres armes que
leurs pierres pointues, dont ils se ser-
vaient aussi pour couper des tiges ou des
écorces, ils ne savaient ni faire du feu ni
'entretenir.

Jadis, dans les foréts du tertiaire, les
ancétres lémuriens avaient inventé la pa-
role et taillé grossi¢rement les premiéres
pierres. lls s’étaient répandus sur le
monde. Tandis que les uns apprenaient
a se servir du feu, que d’autres décou-
vraient l’'art de le tirer des pierres et du
bois sec, que des outils et des armes se
perfectionnaient entre les mains plus
habiles, eux, A cause d'une vie plus abon-
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dante et plus facile, demeuraient les
hommes-lémuriens des anciens A4ges.
Leur parole, presque invariable A travers
les millénaires, avait peut-étre perdu
quelques articulations; leurs gestes de-
meuraient au méme stade : cependant,
ils savaient faiblement les adapter aux
circonstances nouvelles, mais au détri-
ment des circonstances passées.

Tels quels, ils tenaient téte au léopard,
a la pantheére, aux loups, aux dhéles qui
les attaquaient rarement. Leur agilité de
grimpeurs les mettait 4 Labri du lion ou
du tigre, dont ils percevaient de loin la
présence. A cause de leur aptitude a se
nourrir de substances trés diverses, ils
ignoraient presque la faim. L’hiver méme,
ils découvraient sans grand’peine les ra-
cines et les champignons utiles. D’ail-
leurs, ils échappaient & ces froids terribles
que les Oulhamr, les Wah, les Nains-
Rouges, les Kzamms subissaient au dela
des montagnes, dans les terres du Nord
et du Couchant. :

Néanmoins, leur race s’éteignait, aprés
avoir habité des sylves et des jungles
nombreuses. Des causes mystérieuses
Pavaient détruite & 'Orient et au Midi.
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D’autres hommes, plus forts, qui usaient
mieux de la parole articulée, taillaient
des armes redoutables et se servaient
du feu, avaient refoulé les hommes-
lémuriens sur le plateau. Depuis mille
ans, les vainqueurs y montaient A peine
deux ou trois fois par génération et ne se
fixaient 'point. A leur approche, les pri-
mitifs fuyaient au plus profond de la
forét. C'étaient des périodes d’épouvante,
dont le souvenir se gravait plus encore
dans I'instinct que dans le cerveau, et les
seules pendant lesquelles la vie des
hommes-lémuriens devenait triste...

Rah et Wad ignoraient ces vicissi-
tudes. Ils étaient jeunes, 1ls n’avaient pas
souffert de I'tnvasion. Deux ou trois fois,
al’extrémité du plateau, ils avaient vu les
feux d’'un campement. Et c’était une
image vague, qui s'était ravivée devant
le feu d’Aolin et de Zothr.

Cependant, Zothr et Wad apprenaient
de mieux en mieux A se comprendre.
L.e Wah savait maintenant qu’il y avait
d’autres hommes-lémuriens dans la forét
et 1l en avait averti Aolin. Le fils de
I’Urus accueillit 1a nouvelle avec insou~
ciance. Parce qu’il avait fait alliance avec
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Rah, il croyait q‘u’il n’aurait pas la guerre
avec les autres et il se figurait aussi qu'’ils
n'oseraient pas le combattre. Zotdhr ne
partageait pas cette quiétude. Il n’ima-
ginait pas que les Lémuriens fussent
enclins au combat — Rah et Wad ne
chassaient aucune béte fauve — mais
il craignait qu'ils ne se crussent atta-
qués. |

Un soir, le feu bondissait au long des
branches séches. Rah et Wab le: regar-
daient avec béatitude et, enseignés par

' ZOUhI’ S amusalent a y ]eter des rameaux

-
|
L

Les chasseurs avaient embroché un quar-
tier de daim qui commengait 4 répandre
Podeur grisante de la viande rétie. Des
champignons cuisaient sur une pierre

- plate. A travers les arcades feuillues, on

discernait les cornes fines du croissant
parmi les étoiles.

Lorsque les aliments furent cuits, le
grand Aolin donna une part aux Lému-
rens et partagea le reste avec son com-
pagnon. Quoique l'abri fat médiocre, ils
se sentaient en sécurité. Des arbres les
environnaient, au tronc trop haut pour
que le tigre pit les escalader, et ou 1ls se
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réfugieraient avant que le carnivore fit
assez proche pour l'attaque.

L’heure fut douce. Aucune défiance
ne séparait les étres sauvages : inoffensifs
- les uns pour les autres, préts a se dé-
fendre ensemble contre les piéges du
dehors, ils goltaient le grand bonheur
des corps sains, du repos, de la nourri-
. ture abondante...

Brusquement, Aotin et Rah, puis Was,
tressaillirent. Un effluve venait de passer,
furtif. Rah et Wad eurent une sorte de
rire; I’Oulhamr, soucieux, dit 3 Zothr :
" — Voild que de nouveaux hommes
sont proches.

Le Wah se tourna vers la femme. Elle '

inclinait la téte, ses yeux nyctalopes se
fixalent sur les ténébres. Il lui toucha
I'épaule et I'interrogea par la voix comme
par les signes. La question qu'’il posait
était claire, 'événement la rendait plus
claire encore. Wad hochant la téte, tendit
les deux bras et articula un son affir-
matif.

— Aoflin a raison, fit le Fils de la
Terre, d’autres Hommes-de-la-Forét
sont venus.

L’Oulhamr se dressa; Rah rampa dans

b
i
|

|
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les herbes; il y eut un moment de trouble.
Ladéfiance tendaitles mAchoires d’Aotn,
abaissait les sourcils de ZoGhr. Cepen-
dant, Rah s’était remis en route. Zothr
le rappela; le Lémurien avait la face
Incertaine, et cette apparence des étres
qui hésitent. Il aurait voulu bondir vers
ses semblables, 1l craignait Aoln.

Apres une ‘pause, le fils de I'Urus
salsit ses armes et marcha vers les effluves.
[Is devenaient plus forts et plus nom-
breux. Le guerrier compta qu’il devait y
avoir six ou sept hommes dans la futaie;
1l accéléra sa course. Un instant, les
€émanations parurent toutes proches, puis
elles s’éparpillerent. Dans la lueur cen-
dreuse qui filtrait par les ramures, I'Oul-
hamr crut discerner des silhouettes.
Tout de suite, elles disparurent. Le
guerrier donna son maximum de vitesse,
retardé parfois par quelque broussaille et
tout & coup, s’arréta. Une nappe d'eau
s'étalait, large de deux cents coudées;
des batrac:ens bondirent; d’autres Ele-
vaient parmi les lotus leurs voix séniles
et clapotantes; le croissant jetait une
longue trainée écailleuse...

A lautre rive, successivement, des
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formes bondirent, qui semblaient jaillir
des algues. Aotlin les interpella :

— Le fils de I'Urus et le fils de la
Terre sont les alliés des Hommes velus!

A cette voix retentissante, les fugitifs
s’arréteérent pourregarder. Puis, poussant
des clameurs sombres, ils agitérent leurs
plerres aigués. Et ils allaient reprendre
leur route vers le sud, lorsque Rah surgit
a son tour. Sa voix répondit A celles des
hommes de sa race. Il montrait Aodn,
puis posait les deux mains sur sa por-
trine. Des vorx glapissantes résonnaient
et les bras gesticulaient abondamment.
Avec leurs vues nyctalopes, les fugitifs
discernaient le Lémurien et |'Oulhamr
comme en plein jour; Rah ne perdait
rien des mimiques de ses semblables.

Lorsque Wab et Zothr apparurent, les
clameurs se firent plus éclatantes. Puis,
il y eut une sorte de pause : -

-— Comment les Hommes velus ont-ils
passé le marais ? s’exclamait Aoin.

Le Wah se tourna vers Wab et parvint
a lui faire comprendre la question. Elle
se mit A rire, elle entraina Zothr vers la
gauche. Alors, sous 'eau transparente,
1l apercut-une ligne grisitre et Wad, sur
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un signe, quittait la rive. Elle enfonga
jusqu’aux cuisses puis se mit 4 marcher
sur une sorte de chaussée sous-palustre.
Aoln la suivit sans hésitation; Rah pré-
céda Zodhr.

Un instant, les Lémuriens de lautre
nve demeurérent immobiles, puis la pa-
nique se dessina; et une femme ayant
donné le signal, ils prirent la fuite... Rah
leur parlait d'une voix aigué. Un maéle,
le plus trapu de la troupe, s’arrétad’abord;
par degrés, tous cessérent de fuir. On
les voyait, formant une longue ligne zig-
Zagante.

A latterrissage d’Aoln, 1l y eut une
nouvelle panique, vite interrompue. Rah,
ayant A son tour atteint la rive, prit les
devants. L’homme trapu attendait. Ce
fut une minute frémissante. Tous les yeux
des Lémuriens se fixaient sur la grande
stature d’Aolin. Ceux qui avaient ren-
contré les Hommes-du-Feu ne se souve-
naient pas d’en avoir vu aucun de cette
taille. L’image d'implacables massacres
s'élevait en eux; leurs membres de vain-
cus grelottaient de terreur. A mesure que
Rah multipliait les gestes, ils se rassu-
rerent. L’homme trapu, aprés un mouve-
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ment de recul, laissa Aolin lui poser la
main sur l'épaule; Zobhr, qui venait
d’atterrir, faisait les signes d’alliance qu'il
avait appris de Wad. Alors, 1l y eut un
élan d’allégresse parmi ces pauvres créa-
tures et peut-étre un obscur orgueil de
s’allier & ce géant qui dépassait les plus
terribles de leurs vainqueurs. Les femmes
rejoignirentd’abord ’homme trapu; Aoiin
riait de son grand rire, plein d'une joie
de horde qui lui paraissait plus douce
aprés tant de jours passés loin. des Oul-
hamr.

. . o = e b o oean
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Pendant plusieurs semaines, Aofin,
Zothr et leurs alliés errérent dans la
sylve. La vie demeurait abondante et
facile. Les Lémuriens découvraient sans
peine les sources, percevaient de loin les

' fauves, déterraient des racines comes-
. tibles et extrayaient la moelle du sagou.

Le soir, autour du feu, la sécurité était
complete. La petite horde déhait les

" attaques : Aolin et Zolhr avaient taillé

des massues et des haches pour leurs
compagnons qui, aprés quelque temps,
s'en servirent sans maladresse. Tous

semblaient préts A braver les carnivores

sous le commandement de 1'Oulhamr.
Comme les semnopithéques, ils avaient
des Ames faites pour le troupeau; ils pou-
vaient devenir fedoutables, pourvu qu’on

- leur inspirat confiance. Celle que leur

inspirait Aodn devenait peu A peu abso-
lue. Ils aimaient naivement cette poitrine

1
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de colosse et ces bras irrésistibles; la
voix tonnante les ravissait jusqu’au rire;
le soir, quand les lueurs cuivreuses du

feu dansaient sur les herbes ou se pro- -

longeaient sous les arches des arbres, ils

se rassemblaient autour de 1’Oulhamr -

avec des cris de bonheur. Tout ce qu

les terrifhiait chez les Hommes-du-Feu se -

transformait en sécurté... La présence
de Zolhrleur était presque aussi agréable.
Ils connaissaient sa ruse ingénieuse, 1ls
savaient que le géant écoutait ses con-
seils; 1l comprenait leurs gestes et leurs
obscures paroles. Mais 1l y avait une sorte
d'égalité entre eux et lui; ils 'aimaient
presque A la maniére dont ils s’aimaient
entre eux, tandis que leur prédilection
pour Aoln avait un caractére féti-
chique... |

A mesure qu’on avangait vers le sud,
les Lémuriens montraient une hésitation
quti, souvent, prenait une allure de crainte.
Wad expliqua qu’on arrivait au bout de
la sylve. Le plateau s’inclinait, la chaleur
devenait plus vive, les palmiers, les
lianes, les banians, les bambous recom-
mengaient 4 se multiplier.

[ T O .
. ' ¢ -




b
t.
!

LE FELIN GEANT 161

- Un aprés-midi, ils furent arrétés par
une déclivité presque verticale. Une ni-
viere torrentielle coulait dans une vallée
étroite. A 'autre rive, le versant remon-
tatt, sans s’élever A la hauteur ol se trou-
vaient les nomades. Et 'on apercevait
une grande savane, entrecoupée d'’iles
arborescentes.

Les Lémuriens, longtemps tapis parmi
des arbustes, scrutaient la savane avec
desprunelles vacillantes. Et Zothr, ayant
interrogé Wad, dit au fils de 'Urus :

— Clest le pays des Hommes-du-Feu!

Aotin l’épia avec une curiosité fa-
rouche. |

- Zothr ajouta : ‘

— Quand ils viennent dans la forét, ils
tuent les Hommes velus et les mangent
comme des axis ou des antilopes.

Alors, une colére s’éleva dans la poi-
trine de 1’Oulhamr, car il se souvint des
Kzamms, dévoreurs d’hommes, sur qui
Naoh avait reconquis le feu.

L’endroit était propice au campement.
Ily avait dans le roc une longue caverne
facile 4 défendre contre les fauves ou
contre les hommes et, devant la caverne,
un espace découvert ol ’on pouvait allu-

11
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mer un feu que d’épaisses broussailles
rendraient invisible de I'autre rive. Aidés
par les Lémuriens, Aoln et ZotGhr forti-
fitrent 'entrée de la caverne. Quand le
soir approcha, elle était solidement dé-
fendue pour résister a I'attaque de trente
hommes.

Le fils de I'Urus dit :

— Aolin, Zolhr et les Hommes velus
sont plus forts que les Hommes-du-Feu!

I11se mitarire, de sonrire de victoire, et
sa galeté se répandit parmi les autres. Le
soleil doubla dans la nviére son image
écarlate; les nuages s’emplirent de gloires
fabuleuses : ils furent pareils A ces rocs
rouges qui s’élévent au nord du pays des
Wabh, ils €’ouvrirent sur des savanes de
scabieuses et des abimes de soufre. Et
le feu fut beau dans la chute des ombres.
Un vent frais I'aidait A dévorer les écorces
et les branches; un axis entier rotissait
pour la horde; les Lémuriens, guidés par
Zothr, cuisaient leurs racines, leurs feves
et leurs champignons... .

A la fin du repas, Rah qu1 se tenait
prés des broussailles, se dressa en sur-

saut, en proférant des sons confus. Son
" bras se tendait vers l'autre rive.
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Aotin et ZotGhr pénétrérent dans le
. fourré et tressaillirent : & la gauche du
! campement, sur 'autre rive, un feu com-
- mengait A luire... 11 était faible encore, il
" hésitait le fong des rameaux et des ra-
- milles. Puis, il s’anima, des flammes s'éle-
vaient en bonds brusques. Une fumée
rouge flottait. Les flammes grandirent et
parurent vaincre les ténébres; leur palpi-
- tation se prolongeait sur la steppe; on
apercevait des silhouettes tant6t noires,
tantot cuivreuses, selon qu’elles passaient
- devant ou sur les cétés du feu.

Tous les Lémuriens avaient suivi
Aotn. lls regardaient ardemment, i
- travers les interstices des broussailles,
- les mouvements de leurs ennemis... Un
- frémissement de crainte les agitait par
- Intervalles. Les plus vieux se souve-
- naient de fuites éperdues; ils revoyaient
~des compagnons assommés 3 coups
- d’épieu ou de hache.

A mesure qu'il épiait, Aolin percevait
mieux la scéne. Les Hommes-du-Feu
embrochaient des morceaux de gibier et
-~ les faisatent rotir A la flamme. Ils étaient
- sept, tous des males, et formaient sans
doute une de ces expedltlons de chasse
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comme il y en avait fréquemment chez
les Oulhamr, les Nains-Rouges, les i
-Kzamms, et jadis les Wah. L'un d'eux |
chauffait au feu, pour la durcir, la pomte .
d’un épieu. Il ne semblait pas qu'ils se |
fussent avisés de la présence d'un autre |-
feu. Leur campement était situé plus bas |:
que celui d’Aotn et de Zothr. La brous-
saille formait pour eux un rideau presque
impénétrable... Mais Aolin devina bien-
tdt qu’ils s’étaient apergus de quelque
chose. Parfois, I'un ou I'autre se tournait
vers le roc-plateau et regardait.

- — Ils voient la lueur de notre feu! dit }
Zouhr.

Leur tranquillité I'étonnait. Peut- étre
croyaient-ils que' le campement était
occupé par des hommes de leur horde.
[l interrogea Waé. Elle montra la riviére,
puis l’aval et I'amont, et fit comprendre
qu'll n’y avait aucun passage, sinon trés
loin. Le courant était si rapide qu’aucun
homme ni aucune béte ne pouvait le tra-
verser a la nage. Il faudrait marcher jus-
qu’au jour pour atteindre le campement
ennemi. De part et d’autre, la sécunté
‘était momentanément compléte...

Longtemps encore, Aoln observa ces
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étres plus proches de sa race que les Lé-
. muriens et qui, toutefois ressemblaient
. plus aux Kzamms qu’aux Oulhamr. Mal-
gré la distance, il percevait les jambes
! bréves, les torses plus profonds que
; larges, mais il ne voyait guére leurs
~ crines plus étroits que ceux des Dévo-
- reurs-d' Hommes, leurs gueules pesantes
et leurs énormes arcades sourcilieres.

— Les Hommes-du-Feu ne nous atta-
queront pas cette nuit! affirma Aotln.
Oseront-ils nous attaquer demain?

Son cceur belliqueux ne redoutait pas
la bataille; il croyait i la victoire. Si les
Lémuriens étaient plus faibles que les
ennemis, ils les dépassaient par le nom-
bre, et I'Oulhamr comptait sur sa propre
force comme sur la ruse de Zothr, Il
demanda :

— Les Hommes-du-Feu ont-ils des
sagaies et des harpons?

Interrogée par le fils de la Terre, Wab
mit quelque temps 4 comprendre, puis
elle s'adressa au plus ancien de ses com-
pagnons : :

— Ils lancent des pierres, répondit
ZLothr quand il eut démélé la gesticula-
tion des Lémuriens. |
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— Etils ne tirent pas le feu des pierres!
s’exclama joyeusement Aofin.

Il avait fini par discerner deux feux .
menus, A quelque distance du grand feu, |
qui brdlaient dans des cages de pierre. :
Si on leur tuait le feu, comme jadis on |
Pavait fait aux Oulhamr, avant que Naoh |
elit rapporté le secret des Wabh, ils retour- -
neraient vers leur horde... [

La nuit fut paisible. Aoln, qui pritla {:
premiere veille, put d’autant plus facile-
ment surveiller 'ennemi, que la lune se
coucha plus tard que le soir précédent.
En méme temps, deux Lémuriens veil-
laient. Ils avaient appris la nécessité de
la vigilance et 1ls se relayaient naturelle-
ment lorsqu’un péril les menagait. Aucun
ne les excitait davantage que le voisinage
des Hommes-du-Feu. . |

Quand Zouhr dirigea A4 son tour la
veille, la lune était couchée et, 1a-bas, le
feu ne jetait plus que des lueurs pals;
santes. Les guerriers étaient endormis,
sauf un dont on voyait la silhouette cir-
culer dans la demi-ombre. Bientét, Zothr
ne le discerna plus, mais les yeux nycta-
lopes de Rah continuaient A le voir mal-
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gré la distance... La nuit avanga. Des
centaines d’astres avaient croulé dans
'occident, d’autres ne cessaient de pa-
raitre et de monter vers le zénith. Seule
une étoile rouge demeurait immobile dans
le Septentrion. Vers 'aube, la vapeur
qui se formait sur la riviere voila peu a
peu le versant opposé.

Le campement des Hommes-du-Feu
devint invisible.

Aprés le lever du jour, le brouillard
persista. Le vent du matin y faisait des
trouées; le soleil I'évaporait. Peu A peu
le site devint visible. On ne discerna
d'abord que la cime; puis la brume re-
fluée, déchiquetée, laissa apercevoir le
versant.

Enfin, les Lémuriens poussérent une
sorte de plainte : il n'y avait plus
d'Hommes-du-Feu. Seules, quelques
cendres, quelques braises noirAtres mon-
traient la place ou ils avaient campé.



L’ENNEMI INVISIBLE

AotGn, Zolhr et les Lémuriens pas-
serent une grande partie du jour A forti-
fier la caverne de maniére A la rendre
imprenable. Ces précautions, suffisantes
contre des carnivores, qui finiraient tou-
jours par s’éloigner, étaient insuffisantes
contre des hommes. L’Oulhamr et le
Wah savaient bien que les Nains-Rouges
et les Kzamms étaient capables de cerner
leurs ennemis pendant des semaines en-
tieres. S’enfermer dans la caverne devant
un ennemi nombreux, c¢’était se condam-
ner 4 mort. Mais contre une dizaine d’ad-
versaires, — et les hommes apergus pen-
dant. la nuit n’étaient que sept, — la
caverne pouvait servir de piége.

Dans I'aprés-midi, on abattit plusieurs
antilopes dont la chair devait étre séchée
au soleil et au feu; les Lémuriens accu-
mulérent des provisions végétales.

En méme temps, tous guettaient. Ils
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guettaient naturellement, comme les
- dholes ou les chacals. Le terroir était
difficile & envahir : au sud, la riviére et
4 les rocs; A l'orient, une longue lande; A
l'occident, une terre marécageuse. Il n'y
avait qu’une voie franchement accessible,
la forét, qui s’étendait i I'arriere, mais en
i laissant entre elle et la caverne une sur-
face commode A surveiller. En somme,
aucune attaque a couvert n’était possible.
Pour parvenir jusqu’au gite, il fallait que
les Hommes-du-Feu parcourussent de
cing cents A neuf cents pas sous la me-
nace des propulseurs, des sagaies et des
harpons.

Jusqu’au soir, aucune émanation sus-
pecte ne fit pressentir une approche
ennemie. Au crépuscule les Lémuriens
s'éparpillerent dans un rayon de trois
mille coudées. Aolin monta sur les plus
hautsrocs sans rien découvrir. Sil’ennemi
€tait venu, 1l se tenait 4 grande distance.
L’Oulhamr commengait A se rassurer. Il
dit 3 Zothr :

— Les Hommes-du-Feu n’étaient que
sept : ils se sont éloignés.

Il votlait dire que la présence d'un
grand feu avait dd leur faire soupgonner
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un groupe assez nombreux pour se dé-
fendre. -Zothr gardait son inquiétude.
Plus prévoyant que les Oulhamr et peut-
étre que tous les autres hommes, il gar-
dait une éternelle méfiance a cause de

Panéantissement de sa race parles Nains- !

Rouges. Il répondit :

— S'ils ne sont pas venus, ils sont
allés chercher des guerriers dans leur
horde!

— Leur horde est loin! affirma insou-
cieusement 1’'Oulhamr. Pourquoi revien-
draient-ils?

— Parce que les Hommes-de-la-Forét
n’allument pas le feu. Ils voudront savoir
quels hommes nouveaux sont dans la
forét.

La réponse préoccupa Aoln. Ayant
disposé les guetteurs de maniére a éviter
toute surprise, 11 se rassura. Comme
d’habitude, il prit la premiére veille. Le
croissant, plus large et plus lumineux,
ne devait se coucher que vers le milieu
de la nuit. Cette circonstance, favorable
a Aoln, importait peu aux Lémuriens
nyctalopes; les ténébres leur donnaient
plutét 'avantage. Dans la grande nuit, 2
peine si 'on percevait la voix de quelque

; :
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fauve en chasse. Assis aupres du feu,
Aolin vivait sans pensée et sans réve;
ses sens seuls veillaient. Les trois guet-
teurs lémuriens étaient plus engourdis
encore, mais la moindre émanation sus-
pecte les elit dressés en sursaut... Leur
ouie et leur odorat, aussi infaillibles que
ceux des dholes, étaient tendus comme
des réseaux subtils sur 'ambiance.

Le croissant arrivait aux deux tiers de
sacourse, lorsque Aoln leva la téte. Il vif
le feu réduit en braises écarlates et, ma-
chinalement, y jeta une brassée de bois.
Puis, flairant 'espace avec incertitude,
il regarda les veilleurs.. Deux s’étaient
redressés, imités bient6t par le troisiéme.

De faibles effluves -arrivaient de la

sylve. ' :
Cela ressemblait si fort aux effluves
~ des Lémuriens qu’Aolin crut 2 la pré-
sence de rodeurs de cette race. Il marcha
vers Rah; Rah, l'oreille tendue, les na-
rines larges ouvertes avait un grelotte-
ment des épaules. Quand Aotn fut
proche, il tendit la main vers la forét,
il balbutia des syllabes mcompréhen-
sibles. Aon comprit : les hommes chel-
léens étaient venus!
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Cachés dans fes futaies profondes, ils
voyaient le feu, ils voyaient I’Oulhamr,
tandis qu'ils demeuraient invisibles.

Pourtant, aucune surprise immédiate
ne paraissait possible. Tout autour dela
caverne, la terre était plantée d’herbes
dont A peine quelque arbre isolé, quelque
faible ilot de broussailles rompaient la
monotonie.

Sous la lueur cendreuse de la lune,
'ceil aigu d’Aolin percevait les détails du
site. Sa poitrine se gonflait d’audace; il
eut peine A retenir le cri de guerre qui
lui montait A la gorge. La haine bouillon-
nait en lui, parce que les Hommes-du-
Feu avaient passé la riviére, contourné
la lande, pour attaquer le campement.
Ils montraient ainsi leur atharnement,
leur courage et leur hostilité. |

Avant d’éveiller Zotlhr, il réda dans
'aire qu1 enveloppait la caverne, cher-
chant & mieux situer les émanations et
dénombrer les ennemis. Il tenait 3 la
main son propulseur; deux sagaies, un
harpon étaient suspendus A ses épaules.
Il désirait attirer les Chelléens hors de
la forét : comme ils ne savaient que lan-
cer des pierres 4 'aide de leurs mains, il
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enblesserait ou en tuerait plusieurs avant
qu'ils fussent assez proches pour le bles-

ser lul-méme.

Cependant, les Lémuriens sortaient
un 3 un de la caverne, avertis d’'une pré-
sence insolite; Zolhr les accompagnait.
Grice & Wad, il connut tout de suite le
danger. )

Le grand Oulhamr épiait alternative-
ment ses alliés et la masse frémissante
des ramures. Ceux qui se dissimulaient
1a-bas ne devaient pas dépasser le nombre
de sept. Or, 1l y avait huit Lémuriens
méles, quatre femmes, qui valaient pres-
que les hommes, plus Aoln et Zothr. Si
les Lémuriens montraient du courage,
les chances étaient pour les alliés. Mais,
visiblement, la plupart étaient terrifiés
et ne tiendraient pas devant une attaque
vigoureuse. Seuls, le Trapu, Rah, Wad

et un adolescent aux yeux vifs mon-
traient du courage.

— Y a-t-1l autant de guerriers qu’hier
autour du feu? demanda Zouhr.

— Il n'y en a pas plus! répondit Aoln.
Faut-il pousser le cri de guerre?

ZoGhr préférait I'alliance A la bataille.
Il finit par dire :
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— La forét est grande... il y a des
proies pour tous les hommes. Zodhr
peut-1l parler aux Hommes-du-Feu?

Malgré son irritation, Aolin accepta,
etle Wah éleva la voix, sur un ton de mé-
lopée qui la rendait plus douce :

— Lefilsdel'Urus etle fils de la Terre
n’ont jamai$ combattu les Hommes-du-
Feu! Ils ne sont pas leurs ennemis.

La forét demeurait silencieuse. Aofn
clama a son tour :

— Aoln a tué la béte rouge! Aotln et
ZoGhr ont tué le tigre... Ils ont des mas-
sues, 1ls ont des harpons et des sagaies!
Siles Hommes-du-Feu veulent la guerre,
aucun ne rejoindra sa horde.

On n’entendit que le frolement léger
de la brise. Aotn fit cent pas vers la
sylve et sa voix s’éleva plus retentis-
sante :

— Les Hommes-du-Feu ne veulent-
ils pas répondre?

Maintenant qu'il était plus proche, il
percevait mieux les effluves. Et, sachant
qu'on le guettait, il fut saisi d’une fu-
reur grandissante. Frappant du poing
contre sa poitrine, son cri s’éleva comme
le hurlement des loups :
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— Aolin ouvrira vos poitrines et vos
ventres... Il donnera vos chairs aux
hyénes.

Un grondement se répercuta sous les
arches sombres. L’Oulhamr fit cent pas
encore. Il n’était plus qu’a trois cents
coudées de la lisiere. Il cria & Zothr de
ne pas le suivre, et menaga :

— Lefils de I’Urus écrasera vos faces!

Il espérait que les- autres, le voyant

isolé, prendraient l'offensive.

Les émanations parurent un moment

- plus proches, puis elles s’éloignérent. Et

Aolin ayant avancé encore de cent cin-

. quante coudées, dressa sa grande sta-

ture. Avec le propulseur, 1l aurait pu
maintenant lancer une sagaie jusqu’a la
lisiere. |

Un cri d’alarme s’éleva. A gauche,

- d’'un buisson avancé, trois hommes ve-

naient de surgir. Ils prirent le galop,

~ transversalement, dans le but de couper

la retraite A Aodn. Lenomade avait vu...

. Avec un rire de défi, il se retira sans

hite, ayant glissé une sagaie dans le
propulseur... Au méme instant, trois
autres hommes surgirent 3 droite...
L'épouvante rapetissa le cceur des Lé-
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muriens. La moitié de la troupe s’épar-
pilla, mais Rah, Wa6, I'adolescent, le
Trapu et un vieillard tinrent ferme :
méme Wad s’élanga pour rappeler une
femme qui se sauvait vers la sylve.

Les six Chelléens cherchérent i se
rejoindre pour couper la retraite A I'Oul-
hamr. Le propulseur tournoya, la sagaie
se planta dans 1'épaule d'un des agres-
seurs; ZolGhr dessina une attaque avec
Rah. Surpris de la distance A laquelle
I'Oulbamr avait frappé, étonnés de voir
le Wah mener les Lémuriens, et crai-
gnant une surprise, les Hommes-du-Feu
se retirérent.

Ceux de droite avaient capturé Wad.




QUATRIEME PARTIE

La tréve fut courte. Rah poussait des
plaintes furieuses; I'idée de ’enlévement
de Waé fut intolérable & Aoln comme
une défaite; Zodhr lui-méme oubliait sa
prudence. A cing, ils se lancérent A la
poursuite.

Les émanations s’étaient éloignées 2
lopposite du vent. Pendant quelque
temps, elles devinrent insensibles. Quand
elies reparurent, les Hommes-du-Feu
avaient de l'avance; la trace, reprise
parm:i des fourrés et des mares, fut dif-
ficile A suivre et ne redevint précise
qu’aprés des détours.

Uneardeurfarouche emportaitle grand
Oulhamr. Confiant dans son agilité, il
précédait de loin ses campagnons. Zothr
et Rah s’efforgaient pour le suivre; le

12
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Lémurien trapu montrait de ’endurance:
et de I'acharnement...
A la fin, les émanations se conden-

s¢rent, et la piste, aprés s’étre enfoncée

dans la sylve, s’infléchit vers la riviére.
Bientot elle divergea et le fils de I’Urus,
hésitant, finit par choisir la route ou les
effluves de Wad se mélaient A ceux des
ravisseurs. Les arbres s’espacérent, une
surface plantée d’herbes séches apparut,
une flamme jaillit, qui bondissait A tra-
vers la clairiére : AoGin dut se replier
vers Zothr. On entendit une plainte
aigué et, aprés des soubresauts, l'in-
cendie s’arréta; Aoln et ses compagnons
marchaient vers le sud : la trace était
perdue.

Au sortir de la forét, la lande dressa
son étendue morne et l'on apergut 2
I'orient, 4 deux mille coudées, la clarté
d’un feu. Assis sur une pierre, un homme
-veillait, qui se dressa i la vue des sur-
venants. Presque au méme instant, six
autres hommes surgirent, qui entrai-
naient Wad : I'un d’eux marchait péni-
blement et tenait la main 2 son épaule...

Aoln avait repris son galop. Il bondit
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pendant quinze cents coudées puis, avec
un gémissement, il s’arréta. Le gouffre
était devant lui, une large fissure du sol
au fond de laquelle bruissaient les eaux...
Les Hommes-du-Feu le huérent, avec
| des rires de mépris.
La distance qui séparait AoGn du feu
! était quatre fois plus grande que la portée
~ du propulseur. Un désappointement im-
mense soulevait le nomade; il répondit
par une clameur haineuse aux risées des
ennemis.
- Eux se dressaient dans leur force, su-
- périeurs en nombre et pleins de dédain
pour les alliés d’AolGn. Les Lémuriens |
étaient moins redoutables que des loups;
Zouhr semblait misérable avec sa struc-
ture cylindrique et ses bras courts; seul
.. le grand Oulhamr les étonnait. Mais
~ eux-mémes, invaincus, n’étaient-ils pas
doués de la force des ours? Moins haut

de stature qu'Aoln, leur chef montrait
" une poitrine spacieuse et de longs bras
qui étouffaient les panthéres... Il tourna
sa face énorme vers le fils de I'Urus; il
ricanait sinistrement.

Epars autour du feu; de grands blocs
rendaient plus forte la position des Chel-
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léens. Toute chance était de leur c6té,
hors les armes de trait. Aofin le voyait
bien, Zolhr mieux encore, mais tous
deux étaient exaltés. Le Wah avait congu
une maniere de tendresse pour la Lému- -
rienne; 'Oulhamr ne pouvait endurer
son échec. Pourtant, ils demeurérent aux
aguets... Les ténebres allaient venir. La ;
lune rouge se perdait déja dans une nue
qui s’élargissait dans 'occident. Un vent
rude tournoyait par saccades...

Soudain, le fils de I'Urus se décida. Il
longea le bord de I’abime, 1l rentra dans
la sylve. Aprés deux mille pas, la fissure
se rétrécit, puis disparut.

— Je marcherai en téte, dit Aoln 2
son compagnon. Vous me suivrez de
loin, jusqu’a ce que le feu soit en vue.
Les Hommes-du-Feu ne me surpren-
dront point. Leur course n’est pas assez -
rapide. -

Quand 1l se retrouva dans la lande, les
Chelléens n’avaient pas bougé. Trois
d’entre eux se tenaient dans l'interstice
des blocs et surveillaient 'espace; les
autres étaient auprés du feu. Tous avaient
leurs épieux, leurs haches et leurs pierres
de jet. En voyant surgir Aotn, ils hur-
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lérent comme des dhobles et le chef, le-
vant son épieu, fit le geste de l'attaque.
L’Outhamr ralentit sa marche. Il savait
bien qu’il ne fallait pas songer i un
assaut; 1l s’exclama :

— Si vous nous rendez Wad, nous
vous laisserons retourner vers vos terres
de chasse.

Ils ne pouvaient interpréter sa parole,
mais les gestes, analogues A ceux de tous
les nomades, leur firent comprendre qu'il
réclamait la captive. Des rires bourrus ré-
pondlrent Le chef a la poitrine profonde
saisit Wad par la chevelure et, d’un coup
de poing sur le crine, il 'abattit. Puis,
montrant le corps étendu, le feu et ses
machoires, 1l signifia que les Chelléens'
rotiraient et dévoreraient la femme..

Aoln bondit comme un léopard. J..es
Hommes-du-Feu dlsparurent derriére les
blocs.

Cependant Zotlihr approchait. Quand
les compagnons furent 2 la distance ou
les propulseurs devenaient efficaces, le
Wah dit :

— Qu’Aolin marche vers la droite;
quelques-uns de ceux qui se cachent
deviendront visibles.
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L’Oulhamr décrivit un arc de cercle
autour du feu. Deux des Chelléens, se
voyant découverts, voulurent se retirer.
Une sagaie siffla, une plainte rude passa
sur la lande.

A son tour, le Wah brandit le propul- |
seur; un second Chelléen atteint 2 la
cuisse, s’affaissa :

— Les Hommes-du-Feu ont mainte-
nant trois blessés, fitla voix retentissante
de I'Oulhamr.

L’orage montait dans la nue noire; les
énergies éternelles, sourdant de la terre
et du ciel, enveloppaient les hommes
d’ondes sournoises, insaisissables et
féroces. La lune ayant disparu, il n'y
avait plus que la lueur décroissante du
few et les éblouissements livides des
éclairs. Les Chelléens, devenus invi
sibles, redoutaient de s’exposer aux
sagales et aux harpons; I'Oulhamr, le
Wah et les Lémuriens sentaient 'impos-
sibilité d’attaquer 'ennem: abrité par les
blocs...

Dans le déferlement mystérieux de
Porage, il y eut un silence. Le vent s’al-
faissait sur la lande; la foudre ne s’en-
tendait pas encore; les bétes tapies dans
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la sylve se taisaient... Puis la nue gronda
comme un troupeau d’aurochs, ['eau,
meére des origines, croula par gouttes
épaisses, et une fureur saisit les Chel-
léens. Leur feu allait périr; ils ne pou-
vaient veiller sur les cages ou ils le con-
servaient pour les haltes prochaines; ils
se trouvaient sur la savane et dans la
forét comme une troupe de loups.

Le chef donna des ordres. Avec une
clameur unanime, les Hommes-du-Feu
se précipitérent. Quatre, dont deux
blessés, se dirigeaient vers Zolhr et
les Lémuriens. Le chef & la poitrine
profonde et le plus fort des guerriers
bondissaient vers AoGn. Deux sagaies
siflérent, puis deux autres, que les

' téneébres et le galop des assaillants ren-

dirent inefficaces. Afin d’avoir le temps

- de lancer les harpons, Aoiin recula vers

la riviere; Zodhr et les Lémuriens vers la
sylve.

Les harpons ne firent que des écor-
chures: les Chelléens, avec des cris de
victoire, accélérérent leur course; I'Oul-
hamr continuait a battre en retraite et le
Wah approchait du couvert. Soudain,
'eau du ciel coula comme mille torrents;
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le feu jetait des flammes sautelantes;
seul, le guerrier blessé A la cusse
demeurait au campement et abntait les
cages sous des pierres.

Zouhr et les siens furent enveloppés.
Le plus jeune des Lémuriens, épou-
vanté, voulut s’abriter dans un arbre: un
coup d’épieu lu ouvrit le ventre, un silex
lul écrasa la tempe. Rah et le Trapu se
défendaient avec les massues que leur
avait taillées 'Oulhamr; Zohhr assomma
d'un coup de hache le Chelléen déja
blessé i I’épaule, mais un autre, se glis-
sant & 'arriére, saisit le Wah 2 la nuque
et le terrassa.

Dés qu'Aoln vit qu'une distance de
quinze coudées séparait ses agresseurs,
1l fit trois sauts énormes et abattit sa
massue.

D’un premier choc, elle fit craquer un
épieu; d'un second, elle fendit un crane.
Le chef chelléen et I'Oulhamr se trou-
veérent face A face. C’'étaient deux formi-
dables structures. Celle du chef rappelait
Pours et le sanglier : un poil crépu cou-
vrait le torse ; les yeux circulaires phos-
phoraient. Plus haut de taille, la poitrine
large, qui ne ressemblait & aucune poi-
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. trine de b&te, campé droit sur des cuisses
| rondes, Aolin tenait la massue & deux
mains. L'épieu de I'antagoniste, en bois
d'ébéne, lourd et trés pointu, pouvait
ouvrir la chair et fracasser les 0os. -
‘[ Le Chelléen frappa d'abord, et son
. arme frola a peine le fils de 'Urus. La
. massue tournoya Elle ne rencontra que
' laterre, tandis qu'un grondement ouvrait
*les lavres du Chelléen ; sa face énorme
- exprima la haine, le meurtre et 'injure.
. Un moment, ils se guettérent, chacun
. ayant battu en retraite. L'immense pluie
les enveloppait de brume; les derniéres
lueurs du feu les éclairaient 2 peine; tous
deux sentaient passer la mort, dans le
retentissement de la foudre ét les trem-
blements de la lande.

Aoln reprnit Voffensive. La massue
- tournoyait ; elle écorcha le torse fauve
du Chelléen tandis que la pointe aigué
de I'épieu lacérait une épaule de 1'Oul-
hamr. Puis les armes s’emmélérent.
L’épieu toucha la poitrine d’Aodn au
moment ol celui-ci rebondissait en ar-
riere. Le sang coulait de deux plaies.
Aoln, clamant le cri des batailles, saisit
l’épleu d’une main et de l'autre frappa
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Atteint cn plein crine, le Chelléen
demeura paralysé; un second coup lui
brisa la clavicule; d’autres, énormes,
fracassérent les cotes... '

Le feu venait de s’éteindre; Ies
ténebres effagaient I'espace; les éclairs,
plus rares et plus faibles, pergaient a
peine labuée; Aoilin cherchait vainement
Zotihretles Lémuriens ; 'orage dissipait
les émanations.

Il appela : .

— Ou se cache Zouhr? Le fils de

’Urus a terrassé ses ennemis !

- Un grognement lointain répondit,
qui venait de la sylve et qui ne res-
semblait pas & la voix de 'Homme-

sans-Epaules. AolGn titonnait dans les
ténébres ou galopait 2 la lueur des
éclairs. Quand il fut & Porée de la sylve,
la silhouette de Rah émergea, puis
s’évanouit dans 'ombre. Le Lémurien

balbutia des syllabes obscures, Aotn
devina que le Wah avait disparu. Par-
fois le passage d'un éclair montrait

quelque geste, plus net que des pa-

roles... A la longue, le Lémurien trapu
surgit & son tour. Ce qu'il tentait d’ex-

-~

_——
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pliquer était plus confus encore que ce
qu’articulait 'autre.

Toute action était impossible. La pluie
sans bornes enveloppait les hommes; ils
étaient aussi impuissants que les insectes
cachés sous les feuilles ou dans le creux
des écorces, et le grand Oulhamr connut
la plus lourde douleur de sa vie. Des
plaintes grondantes montaient de sa poi-
trine, ou de rudes sanglots; ses larmes
se meélaient & la pluie. Tout son passé
étaitavec ZoGhr. I11’avait aimé depuis les
jours ol Nadh'avait ramené du pays des
Nains-Rouges. Et parce que Zothr le
préférait a tous les étres, Aoln aussi pré-
férait Zothr. Parfois, il poussait un grand
cri d’appel; une palpitation d’espoir sou-
levait ses épaules. Les heures passérent ;
la pluie cessa; une lueur pile monta
dans 'orient; on entrevit ’'Homme-du-
Feu tué par Zothr, le jeune Lémurien
dont les entrailles se répandaient sur la
terre; on trouva aussi les cadavres du
chef et du guerrier terrassés par Aofn.
Prés des cendres et des braises, un
Chelléen gémissait, la cuisse percée.
Waé, recroquevillée auprés d’un bloc,
avait été si longtemps évanouie qu’elle
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n’avait pas entendu les appels d’Aolin ni
de Rah. Faible et grelottante, elle eut
un rire rauque lorsqu’elle vit son compa-
gnon et le Fils de I'Urus.

Le Chelléen se jeta devant Aoln en
proférant une supplication rauque. Cette
douceur que les nomades lur repro-
chaient inclina le fils de I'Urus a faire
grice. Mais déja les deux Lémuriens
frappaient ’homme de leurs massues :
elles écrasérent la nuque, elles ouvrirent
le crAne. Aolin s’en indignait, mais il
savait bien que c’était la loi de la guerre.

Wad, ayant mieux que Rah appris les
gestes des Oulhamr, se souvenait de
~quelques mots enseignés par Zolhr.
Elle écouta les Lémuriens, elle fit com-
prendre 2 Aolin que les Chelléens avaient
entrainé le fils de la Terre dans la forét.
A cause de la pluie, les yeux nyctalopes
avaient i peine vu et pendant peu de
temps. Rah s’était égaré ainsi que le
Lémurien trapu, blessé par surcroit et
presque évanoui. Ainsi le sort du Wah
demeurait incertain, l'espérance et la
~ détresse se suivaient dans la poitrine
- d’Aotin. Tout le matin, il chercha la
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piste. Elle ne devait se retrouver qu'a
distance, ou bien Zodhr était mort. Les
Lémunens s'éparpillaient; les fugitifs de
la veille revenaient et I'aide de tant de
vues percantes, de tant d’odorats subtils,
était inestimable... A la fin, un parti
remonta vers 'amont de la riviére, un
autre vers l'aval, qui tous deux devaient
franchir les gués. Celui de l'aval était
avec le fils de I'Urus. Il marcha jusqu’aux
deux tiers du jour, et passa la rniviére...
Wab s’arréta avec un cri aigu : la piste
é¢tait trouvée! On voyait la trace des pieds
sur la terre argileuse, on discernait la
présence de Zolhr.

La joie bouillonna dans le cceur - de
’Oulhamr, tout de suite mélée de crainte.
La piste n’était plus fraiche; les Chel-
léens avaient passé au matin et il serait
impossible de les rattraper avant le jour
suivant. Encore fallait-il qu’Ao(in mar-
chat seul. Les Lémuriens ne pourraient
pas, méme de loin, suivre sa course. Il
s’assura qu'il avait ses armes bien atta-
. chées : trois sagaies, reprises sur le
champ de combat, deux harpons, sa
hache, sa massue. En outre, 1l n’oubliait
pas la pierre de silex et la pierre de mar-
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cassite pour faire le feu... Un moment,
immobile, le cceur battant, il se sentit
plein d’'une tendresse obscure pour ces
hommes faibles et mal armés, 2 la parole
informe et aux gestes rudimentaires, qui
avaient chassé avec lui, vécu aupres de
son feu, et dont plu51eurs s'étaient mon-
trés plems de courage dans la lutte contre
les ravisseurs. Il murmura avec douceur:

— Rah, ‘' Wad et Ohn sont les alliés
des Oulbhamr... Mais les Hommes-du-
Feu ont 'avance et sont rapides... Aoln
seul peut les rattraper.

- Wad comprit ses gestes et les expliqua
aux autres. Une tristesse pesante des-
cendit sur les Lémuriens.

Quand Aoln commenga de gravir le
versant, Wad pleurait et Rah poussait
‘une plainte semblable A celle des dhdles
blessés. Ils allérent jusqu’a la cime o le
- plateau recommengait. L’Oulhamr filait
comme un loup les Lémunens 1'appe-
lerent, et lui, s’arrétant, les consola :

— Le fils de l’Urus reverra les
Hommes-Velus! |

Puis 1l reprit sa course. Parfois la
piste devenait incertaine, parfois elle se
révélait avec force. Quand les haltes des

P e L ]
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fugitifs imprégnaient la terre d'effluves
persistants, le nomade retrouvait des
herbes que Zothr avait longtemps te-
nues dans sa main et qu’il avait rejetées
} ensuite : Aoln reconnaissait la ruse
. subtile du Wabh. Il s’étonnait de ce que
- les Chelléens laissassent vivre leur pri-
~ sonnier qui, moins agile qu'eux, devait .
entraver la fuite.

Jusqu'au soir, 1l ne prit d’autre repos
que deux haltes trés courtes. Le soir
méme, 1l continua A chercher au clair de
- la lune et des étoiles. La piste était de
plus en plus fraiche. Mais quand 1l se
coucha, épuisé, parmi des rocs, 1l était
loin encore des fugitifs.

A Taube, i1l contourna un petit lac et
se retrouva dans la sylve. Plus d’une
fois, il eut des incertitudes et s’égara,
mais vers le milieu du jour, lorsqu’il
- allait prendre du repos, il eut un long
tressaillement. La piste devenait plus
~nette : le nombre des Chelléens avait
doublé, un faible parti de chasse s’étant
joint & ceux qui emmenaient Zothr.
Méme, AoQin put déterminer la route
par ol les nouveaux étaient arrivés. 1l
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y avait maintenant six adversaires 4 com-
battre et, sans doute, on approchait des
territoires de la horde.

La lutte semblait impossible. Tout
autre Oulhamr qu’Aoltn ou Naoh eiit
renoncé A la poursuite. Un 1nstinct plus
fort que toute prudence emporta le fils
de I'Urus et il se fiait aussi 2 sa vélocité,

égale A celle des hémiones : jamais les 1

Chelléens aux jambes bréves ne pour-
raient 'atteindre.

De nouvelles heures coulérent; le dé-
.clin du second jour approchait, lorsque,
malgré le nombre de ceux qu’il poursui-
vait, Aoln se trouva perdu, au passage
d’une rivicre. Comme elle était peu pro-
fonde, le nomade l'avait franchie sans
- peine, mais, a l'autre rive, il n’y avait
plus de piste...

I1 chercha désespérément : le soir
était venu depuis longtemps sans qu’il
eut rien découvert. Alors, 1l s’assit las
et triste, sans courage pour allumer du
feu.

Aprés un court repos, 1l se remit en
route. Dans une terre inégale, ou les
éclaircies succédaient aux boqueteauy,
des émanations lui parvinrent, que le

PR S e
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vent favorable rendalt plus intenses.
C'étaient bien les émanations des
Hommes-du-Feu, et pourtant, il croyait
percevoir des différences. Rien n’an-
nongait la présence de Zothr.

Il marcha avec précaution parmi les
broussailles et les bambous, rampa
parmi les herbes hautes, et se trouva
a proximité de ceux qu'il cherchait...
Un grondement le fit tressaillir; deux
silhouettes verticales se dressérent, dont
il n'avait pas deviné la présence, & cause
du vent, qui emportait les effluves.

On Pavait vu. Il fallait se tenir prét au
combat. La lune, déa grande, éclairait
vivement les deux silhouettes : il recon-
nut que ce n’étaient pas des hommes,
mais des femmes. Trapues, les jambes
courtes, avec le torse et le visage épais
des Chelléens, elles tenaient chacune un
long et lourd épieu.

Chez les Oulhamr, les femmes ma-
niaient rarement les armes. Quoiqu’il
elt vu les Lémuriennes presque égales
aux males, le nomade s’étonna de voir
celles-ci dans une attitude menagante.
Aucune colére ne s’élevait en lui; 1l parla
d’'une voix amicale :

13
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— Aoln n’est pas venu pour tuer des
femmes...

Elles écoutaient, leurs faces crispées
se détendirent. Pour les rassurer davan-
tage, le fils de I'Urus se mit 2 rire, puis
il avanc¢a lentement, la massue basse.

L’une des femmes recula, bondit et tout

a coup elles prirent le galop, soit par

eur, soit pour aller avertir des compa- .
P )

gnons. Mais leurs jambes courtes ne
pouvaient lutter contre les jambes de
I’Oulhamr : il les rejoignit, puis les dé-
passa... Alors, cote a cote, les épieux
pointés, elles attendirent...

Il secoua nonchalamment la massue
en murmurant :

— La massue romprait sans peine les

épleux... |

Par un mouvement ou 1l y avait plus

de- crainte que d’animosité, une des
femmes darda son arme. Aoln la ra-
battit, en brisa la pointe et, sans ripos-_
ter, 1l reprit :

— Pourquoi faites-vous la guerre au
fils de I'Urus?

Elles comprirent qu’il les épargnait et
-I'épierent, ébahies. La confiance crois-
sait en elles. Celle qui n’avait pas frappé

s - e Ml .
'
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baissason épieu et fit des signes de paix,
bientdt répétés par 'autre. Puis elles se
mirent en marche. Confiant dans ses
sens et son agilité, Aoln les suivait.
Tous trois avancerent contre le vent,
sur une longueur de quatre mille cou-
dées. Ils atteignirent une terre plantée
de fougeres ou, a la clarté de la lune, le
nomade apergut d'autres femmes... A la
vue de 'homme, elles s’étaient dressées,
elles gesticulaient, en poussant des cla-
meurs, auxquelles répondaient les arn-
vantes. |

Quelque temps, Aoln craignit des
pieges. Il pouvait encore fuir, la route
était hbre; mais une insouciance, née de
la fatigue, de la solitude et de la douleur,
s'élevait en lui. Quand l'inquiétude re-
vint, 11 était arrivé au campement : les
femmes le cernaient. ’

I1 y en avait douze, avec celles qui
avaient amené le nomade; plusieurs
enfants se tenaient parmi elles et on en
voyait dormir deux ou trois, encore tout
petits. La plupart des femmes étaient
jeunes, de rude structure, avec des ma-
choires énormes, mais l'une d’elles fit
tressaillir Aoln, parce qu’elle avait la
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taille flexible des filles de Gammla, les
plus belles des Oulhamr. Une crimére
étincelante coulait sur ses épaules; ses
dents luisaient comme la lune de nacre.
Une force douce et craintive pénétra le
ceeur du guerrier ; les souvenirs bril-
lants, s’élevant tous ensemble, s’unirent
a 'image fraiche de l'étrangére...

Les femmes formaient un cercle plus
étroit. L’'une d’elles, aux bras durs, aux
épaules épaisses, se tenait face A face
avec le fils de I'Urus. L’énergie s’exha-
lait de ses prunelles étincelantes et de
son visage aux joues musculeuses. [l
comprit qu’elle lui proposait P'alliance,
et comme 1l ignorait les races ou les
hommes et les femmes forment des
hordes séparées, il chercha des yeux les
males. N’en apercevant aucun, il fit des
gestes d'acquiescement. Toutes alors
eurent un rire, suivi de signes amicaux,.
qu’'il comprenait mieux que les signes
des Lémuriens. _,

Cependant, elles demeuraient éton-
nées. Jamais aucun guerrier de cette
stature et dont la parole ft si différente
de la leur, n’avait paru devant elles.
Leur horde connaissait trots sortes d’hu-
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mains : ceux -dont Aoln avait rencontré
un parti de chasse et dont Zolhr était
prisonnier ; les Lémuriens, qu’elles
avaient rarement vus et qu'elles ne
combattaient point ; enfin, les é&tres
de leur race, ou les hommes et les
femmes ne se mélaient pas d’habitude,
et dont des rites farouches consacraient
les mariages. Méme st Aoln et appar-
tenu & leur propre race, elles I'eussent
rejeté, ou soumis A de rudes épreuves.
Elles ne l'accueillaient qu’attirées par
la singularité de l'aventure et parce
qu’elles passaient par une période né-
faste. La moitié d’entre elles avaient
péri A la suite de désastres ou sous les
coups des Chelléens; la plupart des
enfants étaient morts.

En outre, ayant perdu le feu, elles
erraient mlsérables sur la terre, abattues
par le sentiment de leur déchéance et
pleines de haine contre leurs ennemis.

Il leur fut doux d’avoir pour allié cet
étranger A la haute stature, qui semblait
aussi fort que les gayals. Longtemps,
pressées autour de lui, tentant de com-
prendre ses gestes et de lui apprendre
les leurs, elles finirent par savoir qu'il
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recherchait un compagnon dont il avait
perdu la piste. Il leur plaisait d’imaginer
que les adversaires de I'Oulhamr étaient
les hommes mémes qu’elles exécraient.

Aoln, devinant qu’'on avait tué leur
feu, se mit A rassembler des herbes
séches. A l'aide de brindilles et de ses
pierres, il fit naitre la flamme. Avec des
cris d’enthousiasme, les plus jeunes sau-
taient autour de lui en pronongant des
paroles qui, répétées en chceur, for-
maient une maniére de mélopée. Quand
la vie rouge se répandit sur les branches,
les acclamations devinrent frénétiques.
Seule la fille aux joues fines ne criait
pas : elle contemplait le feu et le nomade
dans un ravissement silencieux; lors-
qu’elle parlait, c’était & voix basse, d'une
' maniere -craintive et séduisante.

l ame - —— - =




A LA POINTE DU LAC

Chaque matin, Aolin se remettait 2
chercher la piste de Zothr. Les femmes
le suivaient, pleines d’une confiance
grandissante. A force d’accomplir les
mémes actes et d’échanger des gestes,
elles comprenaient clairement le but de
'Oulhamr. Lui-méme se familiansait
avec leurs signes. Sa force et son agi-
lité les ébahissaient, elles admiraient
ses armes, surtout ces harpons et ces
' sagaies qui tuaient les bétes A distance.
Affaiblies par leurs miséres et leurs dé-
faites, elles se rassemblaient humble-
ment autour de 'inconnu, elles aimaient
a lui obéir. Ce n’étaient pas des auxi-
liaires négligeables. Quatre d’entre elles
étaient plus robustes, plus flexibles et
plus véloces que Zolhr; toutes mon-
traient une grande résistance 3 la fa-
tigue. Celles qui avaient des petits
enfants les portaient sans peine pen-
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dant tout un jour. Les jeunes gargons
et les fillettes avaient I'endurance des
chacals.

Sans la perte du Wah, les soirs et les
matins eussent été doux. Quand Aoln
tirait le feu des pierres, les femmes mon-
traient la méme joie et les mémes extases
que le premier soir, et cette émotion
heureuse plaisait au grand Oulhamr.
Surtout aimait-1l & voir Djéha aux che-
veux lourds refléter les flammes dans
ses yeux frais : il révait le retour dans
la horde natale avec elle; sa poitrine se
mettait & battre...

Au bout de la semaine, les arbres dimi-
nuérent encore en nombre : une longue
steppe s'étendit, 3 peine entrecoupée de
halliers, de petits bois, de broussailles
éparses. Ils s’y engagérent dans 'espoir
de découvrir une hauteur d’ou ils pour-
raient scruter les horizons. Vers le mi-
lieu du jour, & I'heure de la sieste, une
femme qui s’était écartée vers lest
appela les autres. Aucune explication
ne fut nécessaire : toutes reconnais-
salent les traces d’un feu.

— Les Hommes-du-Feu! fit Aodn.

Les femmes montraient une émotion

. e s it ot -
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vive. Celle qui commandait, Ouchr, se
tourna vers Aoln avec des gestes de
colere : 1l sut que les Chelléens étaient
les ennemis de ses compagnes. Non
seulement elles avaient été décimées
par eux, mais sans doute avaient-ils
détruit la horde male alliée aux femmes
et qui, depuis 'automne, n’avait pas re-
paru.

Le campement datait de plusieurs
jours; les émanations étalent dissipées.
Il fallut quelque temps pour s’assurer
qu'il ne comportait pas une troupe nom-
breuse; rien ne démontrait que Zotlhr
en faisait partie... Cependant, grice a
des indices légers, Aolin et les femmes
purent organiser la poursuite. Peu 2
peu, la piste devint plus précise : elle
fut d’autant plus facile 4 suivre que les
Chelléens se dirigeaient, suivant une
ligne presque droite, vers le nord. Deux
fois, les cendres d’un feu témoigneérent
de présences récentes.

Le troisitme matin, une jeune femme
qui allait en téte de la troupe se tourna
avec des exclamations. Quand Aoln fut
proche, il vit sur le sol meuble la marque
de plusieurs pieds : avec un tremblement



202 LE FELIN GEANT

de joie, il reconnut la trace de Zothr.
D’ailleurs, la poursuite devenait facile :
le sol révélait des émanations, preuve
que l'on gagnait du terrain. Ce soir-13,
on prolongea la marche, quoique la lune
ne fiit pas encore levée, mais deux des
femmes étaient nyctalopes, quoique a un
moindre degré que les Lémuriens. Une
chaine de collines barra la route. Ayant
gravi la plus haute, jusqu’a mi-pente,
Aolin alluma le feu dans une combe,
afin de le rendre invisible A distance :
la proximité de l'ennemi commandait
uue prudence croissante.

Aoln avait abattu un rucervus dont
les femmes faisaient rotir des quartiers.
La sQreté de l'abri, 'abondance de la
nourriture et la vie brillante du feu
égayaient la petite horde. Ce fut une
de ces haltes heureuses ou la créature
oublie la loi cruelle et les. piéges du
monde. L’Oulhamr lui-méme et connu
la béatitude des soirs tranquilles, sans
I'absence de Zolhr. Djéha aux grands
yeux était assise aupreés de lui et, vague-
ment, 1l songeait que Ouchr, la femme-
chef, la lui donnerait peut-étre en ma-
riage. L’ame rude du jeune Oulhamr
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était pleine de tendresses secrétes. Prés
de Djéha, il ressentait une crainte qui
hatait la marche de son cceur : il voulait
étre doux pour sa compagne comme
Naoh pour Gammla.

Aprés le repas, quand les enfants et
les voyageuses les plus lasses furent
endormies, Aolin se mit A gravir la col-
line. Ouchr se leva pour 'accompagner
en méme temps que Djéha et trois autres
guerrieres. La pente n’était guére rude;
ils atteignirent vite la cime. 1] fallut tra-
verser des broussailles avant d’aperce-
vorr Pautre versant. Une longue plame
s’étendait sous les étoiles et, presque au
pied de la pente, un lac tremblotait.

A la pointe septentrionale, sur 'autre
rive pourtant, on voyait reluire des
flammes. Elles condensaient toute l'at-
tention du fils de I'Urus. En ligne droite,
le feu était situé A quatre ou cinq mille
coudées, mais on devait contourner le
rivage et peut-&tre éviter des obstacles.

Le vent soufflait du sud. 11 permettrait
de s’avancer jusqu’auprés du campement,
sans é&tre découvert... Il fallait arnver °
avant le lever de la lune, et seul Aoln
etait assez véloce pour le faire.

’
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Il considérale feu et les silhouettes tan-
tot pourpres et tantdt noires qui se mou-
vaient autour. Elles étaient au nombre
de cinq : le fils de I’Urus apercevait dis-
tinctement ZoGhr assis du c6té du lac,
et un septiéme homme couché.

Alors, 1l dit & Ouchr :

— Aotn va s’approcher des Hommes-
du-Feu... et il demandera la délivrance
de Zothr...

Ouchr comprit et répondit :

— Ils ne relacheront pas le prison-
nier...

L’Oulhamr reprit :

— Ils 'ont enlevé comme otage, parce
qu’ils redoutaient Aofn.

— Ils le redouteront bien plus quand
ils n’auront plus d’otage.

Le nomade demeura un moment indé-
cis. Mais il ne voyait aucun autre moyen
de délivrer Zothr que laruse, la violence
ou la douceur; de toute maniére, il fallait
‘approcher du campement chelléen.

- — Aodn doit délivrer son compagnon!
fit-1l d'une voix sombre.

Ouchr le concevait comme lui. Elle ne
trouva rien a répondre. Il ajouta :

— Il faut qu’Aon aille vers le feu!

{

1
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—OQuchret les Femmes-Louves le sui-
vront!

Aoln, ayant jeté un long regard vers
la plame acquiesga :

— Le fils de I'Urus attendra 1a-bas
arrivée des femmes, remarqua-t-il. Il
sera seul, mais les Homme-du-Feu ne
peuvent pas 'atteindre i la course et lui,
1l peut les combattre A distance!

Ouchr commanda & la plus jeune de
ses guerrieres d’aller chercher du renfort.
Dé&a I’Oulhamr descendait vers la plaine.
La pente était facile, presque égale, sans
crevasses, et plantée d’herbes. Lorsqu’il
aborda la plaine, le vent chassait ses
efluves vers le nord et les replis du ter-
rain favorisaient son entreprise. La lune
était cachée encore; il se trouva rapide-
ment sur la méme rive que les Chelléens,
a moins de mille coudées du campe-
ment...

Des bouquets d’arbres, des herbes
hautes, quelques monticules lui per-
mirent de continuer sa route pendant
quatre cents coudées, mais alors, il se
trouva devant la terre nue. Rien ne pou-
vait plus celer ses mouvements & I'ceil
aigu des nomades. Saisi de crainte, non
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pour lui-méme, mais pour Zothr, il s'im-
mobilisa parmi des végétaux. S’1l appa-
raissait, les Chelléens tueraient-ils le
Wah ou, au contraire, épargneraient-ils
sa vie pour mieux préserver la leur? Sl
leur offrait 'alliance, se riraient-ils de
lui?

I1 attendit longtemps. La lune monta
rouge et fumeuse, au fond de la savane.
Cinq Chelléens s’étaient couchés. Le
sixiétme veillait, parfois dressé, aux
écoutes, les yeux mobiles et les narnes
frémissantes. A 'autre extrémité du feu,
prés de la rive, Zolhr veillait aussi. Le
Chelléen ne s’occupait gueére du prison-
nier qui, -faible et peu agile, ne pouvait
songer a la fuite.

Cependant, un projet finit par hanter
le nomade. Il savait que Zothr, si lenta
la course, était, comme tous les Hommes-
sans-Epaules, un nageur trés habile.
Dans ude riviére ou un marécage, i
dépassait de loin les plus lestes des
Oulhamr; 1l plongeait comme un croco-
dile et pouvait démeurer longtemps sous
'eau. S’il bondissait dans le lac il gagne-
rait Pautre rive qui, dans cette région,
n’était pas trés éloignée... Aoln attire-
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rait les ennemis au combat. Mais il fallait
étre vu par le Wah et lui donner le si-
gnal : la moindre alerte rendrait le sau-
vetage impossible. |
. Or, & cause du vent, le veilleur scrutait
1, préférablement le nord. A chaque ins-
tant, sa face se tournait vers le buisson
qui dissimulait le fils de I’Urus. La lune
s'élevait plus fine, plus acérée et plus
claire. Une impatience furieuse gonfla la
poitrine du nomade, et il désespérait
lorsque, la-bas, au sud un profond rugis-
sement traversa lespace la silhouette
d’un lion se profila sur un tertre. Le veil-
leur avait sursauté; successivement, les
Chelléens se leverent autour du feu et
tournérent leurs faces vers le carnivore...

Zolhr, presque immobile, épiait en
tous sens, plein de ce veeu de sauvetage
que les péripéties rendent plus apre.

Soudain, AoGn se montra, la main
tendue vers le lac... La minute était pro-
pice : une distance de trente coudées
séparait le Wah du plus proche de ses
vainqueurs. Eux ne songeaient qu’au
grand faufe. |

Or, le lac n’était qu'a vingt pas de
Zoﬁhr S’il s’élangait & temps, il attein-
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drait 'eau avant aucun des Chelléens.
Zothr avait vu. Incertain, éblout, 1l

marcha furtivement vers le buisson. De

nouveau. Aoln montra le lac; le Wah
comprit et, d’'un pas nonchalant d’abord,
puis, a grands bonds, 1l se précipita vers
la rive. | |

Au moment, ou il se laissait couler
dans |’eau, un Chelléen se retourna.

Plus étonné qu’inquiet, il n’avertit ses
compagnons qu’en voyant le fugitif s'éloi-
gner du rivage. Deux guerriers se déta-
chérent, -dont 'un essaya de rattraper
Zothr a la nage. Aprés une poursuite
vaine, 1l revint vers la terre ferme et se
mit A jeter des pierres. Mais Zothr, ayant
plongé, devint invisible.

La proximité du lion paralysait les ré-
solutions de la troupe. Un seul homme
fut dépéché a la poursuite. En tournant
la pointe du lac, il devait inévitablement
rejoindre Zothr qui, désarmé, lent et
faible de musculature, serait facilement
capturé.

Aolin, voyant s’avancer le guerner,
eut un rire silencieux et battit en re-
traite. Pendant quelque temps, il de
‘meura invisible, mais une surface uni¢
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le décela. Alors le harpon haut, 1l atten-
dit... -

Le Chelléen était de ceux qui avaient
combattu dans la nuit orageuse. Effaré,
1l reconnut le grand nomade qui avait
tué son chef, et battit en retraite, avec
une clameur d’'alarme.

Aoln, inquiet du sort de Zoflihr, ne
tenta aucune poursuite. Il se dirigea vers
la pointe du lac et la contourna. Le Wah
n’avait pas encore abordé; on le voyait
nager comme un reptile, avec des mou-
vements onduleux. Lorsqu’il arriva, le fils
de’Urus le souleva avec un grondement
de joie, et ils demeurérent A se regarder,
dans le saisissement de la délivrance.
Enfin, I’0Oulhamr hurla son triomphe :

— Aotn et Zothrserient des Hommes-
du-Feu.

Le lion venait de disparaitre. Un mo-
ment les Chelléens continuérent A guet-
ter le tertre, puis, sur un signe du chef,
ils se dirigeérent vers le nord.

— lls sont plus agiles que Zothr! fit
le Wah avec tristesse. Leur chef est fort
comme un léopard! |

— Aoln ne les craint pas... Et nous
avons des alliés,

14
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Il entrainait son compagnon, etlorsque
les poursuivants arrivérent au détour,
une rumeur s’'éleva sur la colline. Ouchr
et sept autres Femmes-Louves venaient
d’apparaitre : découragés, les Chelléens
cessérent la poursuite.

Les femmes descendirent aupres
d’Aotn, et Ouchr dit :

— Si nous ne tuons pas les Hommes-
Dholes, i1ls reviendront avec leur horde.

Apres qu'elle eut répété ses gestes et
sa phrase, I’'Oulhamr la comprit :

— Ont-ils parlé de leur horde? de-
manda-t-11 au Wah.

— Elle est & deux longues journées de
marche.

Ayant épié les femmes, Zotlhr ajouta:

— lls tueront plusieurs femmes, s
nous les attaquons et, sans doute, quel-
ques-uns réussiront 3 fuir.

Le sang d’Aotn bouillonnait, mais
la crainte de reperdre son compagnon
Pemporta et il éprouvait aussi un senti-
ment de bienveillance, parce que les
Chelléens n’avaient pas tué leur captif.




LA FUITE DEVANT LES CHELLEENS

Aolin, Zothr et les femmes fuyaient.
Depuis une semaine, ils étaient poursui-
vis par la horde chelléenne. Une femme
lavait signalée d’abord, et, du haut d'un
massif rocheux, Aolin avait compté prés
de trente hommes. A cause du Wah,
la marche des fugitifs était retardée, mais
Ouchr connaissait des détours A travers
la sylve oules marécages et Zothrinven-
tait des stratagémes pour égarer V'en-
nemi. Chaque fois qu'un cours d’eau
était peu profond, on marchait dans le
lit, vers Yaval ou l'amont; A plusieurs
reprises, Ouchr ou Aofin mirent le feu
aux herbes seches a travers lesquelles on
avait cheminé. Ainsi les Chelléens per-
daient la trace : nombreux et opiniAtres,
ils se dispersaient pour la retrouver. Le
huitieéme jour, la troupe traversa lariviére
torrentueuse au bord de laquelle Aolin
avait quitté les Lémuriens. L’Oulhamr



212 LE FELIN GEANT

aurait voulu marchervers 'amont; Ouchr
indiqua une route plus sire et ils remon-
terent au sud du plateau.

Le jour de la lune nouvelle vint, sans
qu'on et revu les Chelléens. La halte
fut heureuse. C’était dans la jungle, car,
peu a peu, les fugitifs avaient obliqué vers
laplaine et on approchait du fleuve. D'im-
menses bambous enveloppaient |'éclair-
cie. Le jour était clair encore; hommes
et femmes préparaient le biicher et cons-
truisaient un refuge d'épines, de lianes
ou de tiges. Le jour rouge suivit le jour
d’ambre; une haleine fine semblait re-
joindre les nuages ; on entendait le bruis-
sement des végétaux innombrables et
'ame d’Aoln s’emplit d’'une douceur so-
lennelle. Cette méme faiblesse qui lui fai-
sait donner la vie aux vaincus, le rendait
tendre auprés de Djéha aux épaules
flexibles. Sa force se sentait peureuse
devant les lourds cheveux ou la lueur
charmante des prunelles; sa crainte était
plus enivrante qu’une victoire. Des réves
couraient en lui, obscurs et fugitifs. Par-
fois, lorsqu’il songeait que le consente-
ment d’Ouchr était nécessaire, la violence
des Oulhamr secouait ses cotes et il se
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révoltait contre la possibilité d’un refus.
Mais, au fond, il se soumettait aux cou-
tumes de ces femmes, qui partageaient
ses périls.

Quand les étoiles parurent entre les
bambous, il joignit la femme-chef, qui
finissait son repas, et demanda :

— Ouchr me donnera-t-elle Djéha -
comme femme?

Ouchr, ayant compris, demeurait indé-
cise. Leslois de sarace étaientanciennes;
a force de se répéter, elles avaient pris
de la force et de la précision. Les femmes
de la horde ne devaient s’unir ni aux
Chelléens ni aux Lémuriens. Mais le
malheur avait apporté une incertitude
profonde. Ouchr ignorait s’'il y avait
encore des hommes de sa race. Et Aotn
étart son allié.

Elle répondit :

— Voici. Il faut d’abord échapper aux
ennemis. Alors, Ouchr frappera Djéha 2
la poitrine—et elle serala femme d’Aodn.

L’Oulhamr ne comprit qu’une partie
de la réponse; une joie fervente entra
dans son cceur. Il ne vit pas qu'Ouchr
était triste; elle ne comprenait pas pour-
-quoi 1l préférait cette jeune fille flexible &
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la femme-chef, aux mains musculeuses
et aux lourdes michoires...

Le lendemain et le surlendemain, la
fuite continua. Maintenant le fleuve était
tout proche. Une ligne de rochers parut
qui ressemblait 4 celle ou gitait le félin
géant. Aucun indice n’annongait -les
ennemis; Ouchr elle-méme commengait
A croire qu’ils avaient renoncé A la pour-
suite. Pour en étre sire, elle monta, avec
Aoin et Zolhr, surun roc élevé d’olil'on
dominait I’espace. Parvenus sur la cime,
ils virent, 3 grande distance, le fleuve
qui s'infléchissait entre deux steppes,
puis, plus loin, A 'orée d’une jungle, des
formes verticales qui s’avangaient.

— Les Hommes-Dhéles! fit Ouchr.

Aoln s’assura que leur nombre n'avait
pas décru et remarqua :

— Ils ne suivent pas notre trace.

— Ils la trouveront! affirma Ouchr.

Zothr ajouta pensif :

— Nous devons traverser le fleuve!

C’était une tentative A peine possible
aux meilleurs nageurs, et les crocodiles
abondaient dans la vase, sur les iles, sur
les promontoires. Mais les Wah connais-
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saient I’art de passer sur les eaux a I'aide
de grosses branches oude troncs fendus,
reliés par des lianes et des tiges. Zolhr
emmena la troupe jusqu'a la rive du
fleuve ou foisonnaient les peupliers noirs.
Deux troncs échoués dans un havre ren-
dirent la construction plus rapide. Avant
le milieu du jour, le radeau se trouva prét.
Mais ’ennemi était proche. On discer-
nait son avant-garde au tournant, 3 une
distance de trois A quatre mille pas.
Quand 'esquif se détacha delarive, les
Chelléens poussérent une vocifération
retentissante. Aolin répondit par le cri de
guerre tandis que les femmes hurlaient
comme des louves... Les fugitifs déri-
vaient obliquement. Comme 1ls étaient
en amont, ils se rapprochaient de leurs
ennemis, et les deux bandes finirent par
se trouver face a face. Une distance de
deux cents coudées A peine les séparait.
On voyait les Chelléens assemblés sur un
promontoire, au nombre de vingt-neuf,
tous trapus, avec des machoires de dholes
et des mains musculeuses. Une férocité
violente faisait reluire leurs yeux circu-
laires. Plusieurs firent mine de se jeter
a la nage, mais un python et plusieurs
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crocodiles apparaissaient parmi les lotus.

Cependant, Aoln, Zothr et les fem-
mes, A 1'aide de branches, faisaient dévier
'’embarcation. Elle passa entre deux
fles, tournoya sur elle-méme, revint un
moment vers la rive ou se tenaient les
Hommes-Dholes, puis se dirigea versle
sud-est... Enfin, elle atterrit sur Pautre
rive et les femmes insulterent les Chel-
léens.

La troupe s’enfon¢a dans la jungle jus-
qu’a ce qu’elle fit arrétée par un affluent
du fleuve. C’était un cours d’eau peu pro-
fond dont on pouvait facilement suivre
le lit. Mais auparavant, Zothr fit couper
en fragments la peau d’un rucervus et il
expliqua qu’au sortir de la riviére, cha-
cun s’emmailloterait les pieds. Ils débar-
quérent sur un cap rocheux et, tous ayant
les pieds enveloppés, on aspergea d’eau
le lieu de la halte.

— Zothr est le plus rusé des hommes!
s’exclama I’Oulhamr... Les Hommes-
Dholes croiront reconnaitre le passage
d'un troupeau!

Cependant, les Chelléens avaient si
souvent retrouvé la piste que, jusqu’a la
nuit, les fugitifs marchérent sans relache.
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CINQUIEME PARTIE

DANS LE DEFILE

La terre devint marécageuse. Il fallait
se glisser parmi les boues ou se trainer
sur la rive. Pendant deux jours, les fugi-
tifs n’avancérent pas plus vite que les
bétes qui rampent. Puis le fleuve se res-
serra entre des rives escarpées, un

énorme mur de schistes barra la route. 11

était long de trois mille coudées et haut
de six cents; A l'occident, il baignait
danslefleuve;al’orient,dans unimmense
et impénétrable marécage. Une seule
Issue se trouva, un défilé étroit qui se
creusait a la hauteur de deux cents cou-
dées et auquel on accédait par des pentes
semées de blocs fauves. Aoln, qui mar-
chait le dernier, parvint A I’entrée de la
passe, et s’arréta pour considérer le site.
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Pendant ce temps, Ouchr avangait. Elle
revint bientdt sur ses pas et annonga :

— Le marécage s’étend de 'autre c6té
des rocs.

— Il faudra repasser le fleuve! dit le
Wah, qui avait suivi la femme-chef. Ily
a des arbres... nous pourrons construire
un radeau. |

Aoln poussa une exclamation et tendit
la main. La-bas, entre deux mares, des
hommes venaient d’apparaitre. On en
compta -sept dont l'aspect était trop
caractéristique pour laisser un doute :

— LesHommes-Dhdles!s’écriaOuchr.

Leur nombre s’accroissait sans cesse.
La poitrine d’Aotn s’enfla; il aspira le
souffle fiévreux des eaux palustres, il épia
I’abime.

— Bien avant que le radeau soit cons-
truit, murmura-t-il, les Hommes-Dhéles
seront auprés de nous!

De lourdes pierres gisaient autour de
lui. Il en roula plusieurs a 'entrée de la
passe, tandis qu'Ouchr, le Wah et les
femmes en transportaient d’autres....
Entre les deux mares, on voyait ramper
les Chelléens. La mort s’avangait avec
ces étres sombres....

- -,
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Aofln dit :

— Le fils de I'Urus et trois femmes
défendront le défilé. Zodhr et les autres
femmes construiront le radeau.

Le Wah hésitait. I1 fixait sur son
compagnon des prunelles tremblantes.
L’autre, comprenant son angoisse :

— Ily a quatre sagaies, deux harpons!
J'a1 ma massue, les femmes ont leurs
épleux. Si nous ne sommes pas assez
forts, je demanderai du secours. Val le
radeau seul peut nous sauver.

Zothr céda. Aotin choisit Ouchr pour
demeurer avec lui, et une autre femme A
la poitrine profonde. Quand il se tourna
pour choisir la troisieéme, il vit Djéha qui
s'avancait en secouant sa chevelure. Il
voulait I'écarter, mais elle le regardait
avec une douceur fiévreuse. L’amour fut
en lui, le choix tendre que seul Naoh
avait connu parmi les Oulhamr... et les
temps innombrables s’étendirent; 1l ou-
blia le pénl et la mort. |

Les Hommes-Dholes arrivaient. Apres
s'étre frayé passage entre les mares, ils
se répandaient sur la rive rocheuse. L’un
d’eux, le corps aussi velu que les ours,
montrait des bras énormes; il maniait
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.sans peine un épieu plus lourd que
la massue d’Aotn. A mesure qu'ils
s’approchaient du massif, ils s’éparpil-
laient pour découvrir les passages. Plu-
sieurs voies se creusalent dans le roc,
mais toutes aboutissaient 4 des murailles
verticales : seul le défilé paraissait prati-
cable. |

Aotin, Ouchr, Djéha et la troisiéme
femme achevaientde le fortifier; ils amas-
saient aussi des blocs pour écraser les
assaillants. On pouvait accéder a la passe
par deux chemins : directement, dans le
lit oi1 'eau du printemps et de ’automne
se frayait passage; obliquement, 3 tra-

" vers un dédale de rocs. La voie directe
permettait un assaut en trois ou quatre
rangs; la voie oblique forgait les assié-
geants A se précipiter un par un, mais
elle permettait une attaque de haut en
bas.... -

A cent coudées des rocs, les Chel-
léens s’arréterent. Ils épiaient les mou-
vements d’Aodn et des femmes; leurs
faces larges ricanaient et leslévres bleues
s’écartaient sur les dents brillantes. Sou-
dain, ils poussérent un hurlement lu-

gubre qui rappelait ensemble les hurle-
| .




LE FELIN GREANT 221

ments des loups et des dhéles. Aolin
montra son harpon et sa massue :

— Les Oulhamr pfendront les terres
de chasse des Hommes-du-Feu!

Ouchr joignait sa voix rauque a celle
du fils de I’Urus;-elle vociférait :

— Les Hommes-Dholes ont massacré
nos sceurs et nos fréres.... Nos alliés
détruiront les Hommes-Dholes jusqu’au
dernier.. ‘

Puis il y eut un long silence. Un vent
humide et chaud s’élevait des marécages.
Des aigles et des vautours planaient sur
les cimes. On apercevait de monstrueux
gavials sur les iles; la voix du fleuve
s'élevaitdans'immense solitude, fraiche,
vivante et intarissable comme aux pré-
miers jours du monde....

Les Chelléens se divisérent en deux
bandes. Le chef conduisait la premidre
parmi les- méandres; les autres s’effor-
caient d’atteindre directement le défilé,
en se dissimulant dans les fissures et
derriére les blocs...

Les prunelles étincelantes d’Aotn dé-
nombraient les ennemis. Il élevait le
propulseur armé d’une sagaie; Ouchr et
ses compagnes, au premier signal, lapi-
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deraient les survenants.... Mais ceux-ci
demeuraient invisibles ou apparaissaient
entre des obstacles ou 1l était presque
impossible de les atteindre. Cependant,
un Chelléen se découvrit; le propulseur
tournoya et la sagaie s’enfonca entre les
cotes de I'homme. Des rauquements
s’éleverent, le blessé disparut.... Atten-
tif, Aotin tenait prét un deuxi¢me projec-
tile. '

Bientot, la marche reprit, surtout sur
la volte indirecte ou plusieurs guerriers
arrivérent a la hauteur du défilé. On ne
les voyaitpas. Pourattaquer les assiégés,
il leur fallait s’élever encore et escalader
une corniche étroite, d’ol ils pourraient
bondir un 3 un....

Dans l'intervalle, la voie directe fut
envahie; une voix puissante gronda et,
d'un élan furieux, quinze hommes se
ruerent. La sagaie siffla, des blocs rebon-
dirent; des cris féroces et plaintifs se
répercutaient surles roches.... Les Chel-
léens n’avaient pas arrété leur course.
Malgré une lapidation incessante et le
jet d’un harpon, ils parvinrent 3 huit cou-
dées de la passe. Trois avaient roulé
dans la ravine, deux autres étaient bles-
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sés; Aoln voy\ait de prés la houle des
faces, les feux des'pupilles et 1l entendait
souffler les poitrines. Alors, avec un
ahan, 1l langa un bloc énorme tandis que
les femmes faisaient rouler les pierres
désespérément. Un hurlement lugubre
retentit sur les roches; les assiégeants,
péle-méle, se rejetaient en arriére, et
Aoiln allait détacher un deuxiéme bloc,
lorsqu’une pierre le frappa au crine.

Il leva la téte; une face rousse rica-
nait; coup sur coup, quatre corps bon-
dirent. AoQin avait reculé. Il tenait 4 deux
mains sa massue. Ouchr et Djéha dar-
daient les épieux. De part et d’autre,
trois combattants pouvaient se tenir de
front.

Il y eut une maniére de tréve. La
crainte de I'inconnu tenait les Hommes-
Dhoéles 1immobiles; Aolin se demanda
s’1] fallait appeler 3 l'aide...."En face de
lui, le chef ennemi développait sa sta-
ture trapue. Son épieu dépassait d’une
coudée celui de ses compagnons; tout
son étre exhalait la force et I'habitude
des victoires....

Ce fut lui qu1 mena T'attaque et son
épieu déchira le flanc d’Ouchr. Mais
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Aotlin, d’un coup rude, rabattit I'arme; la
massue écrasa |’épaule d’'un guerrier qu
venait de bondir 4 son tour.

L’homme roula sur le sol, tout de suite
remplacé par un autre; de nouveaux
assaillants survenaient a 'arriére. Alors,
Ouchr poussa le cri de secours, que
répétérent Djéha et I'autre femme, tandis
‘que les Chelléens se précipitaient avec
des grondements de loups. En trois
coups, le fils de I'Urus rabattit trois
épieux dont deux avaient les pointes
brisées; Ouchr blessa un Homme-Dhole
a la poitrine, mais la troisitme femme
s’affaissait, le ventre béant....

Devant la massue colossale, les agres-
seurs avaient reculé. Ils se tassaient 2
I'entrée de la passe; le chef, ayant relevé
son épieu, se tenait a une demi-coudée
devant ses hommes; ceux dont les armes
étaient faussées cédaient la place a d'au-

tres.
- Avec un rire farouche et des grince-
ments de machoires, ses yeux agiles per-
cevant chaque geste des antagomstes le
chef chelléen fonga. L’Oulhamr s’effaca,
mais I'épieu lui déchira la hanche; il tré-
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bucha; l'autre poussait un cri de vic-
toire.... La massue riposta. Le crine
épais du chef craqua; et, rebondissant
en arriére avec un cri rauque, ’homme
fauve tomba parmi les siens.

Pendant un moment les Chelléens
tournoyérent; leur nombre s’accroissant
toujours, ils reprirent la charge. La for-
midable massue rompait les pointes,
écrasait les poitrines; Ouchr et Djéha
frappaient sans relache. Il fallait reculer
cependant, devant le nombre, et 'on
approchait de I'endroit ou, le défilé
s’élargissant, l’attaque des Chelléens
deviendrait efficace. o

D’un effort immense, brisant de toutes
parts les épieux, le fils de I'Urus réussit
A immobiliser I'ennemi...’ Une clameur
furieuse montait; a'autre issue du défilé,
les Louves parurent; le propulseur de
Zothr, par deux fois, langa des sagaies
qui trouaient les épaules, et la massue
s’élevait pour un écrasement supréme....

Ce fut la panique; les Dholes recu-
lailent tous ensemble, entrainant les
blessés et méme les morts; ils renver-
saient les blocs, roulaient sur la pente,

15
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se réfugiaient dans les anfractuosités et
les fissures. Il ne restait qu’un mort et
un blessé qui rauquait lamentablement...
Les femmes 'acheverent.

L’incertitude tint les assiégés immo-
biles A 'ouverture du défilé. Les Chel-
léens étaient redevenus invisibles; des
cadavres gisaient parmi les schistes.

Alors la victoire exalta les femmes.
Elles se penchaient sur les blocs, elles
clamatent sauvagement. Aotin, malgré
ses blessures, connaissait une joie or-
gueilleuse. N’est-ce pas lui qui avait
brisé le choc des épieux, terrassé le
chef et répandu l'épouvante parmi les
Hommes-Dholes? 1l avait aussi sauvé
Djéha de la pointe qui allait lui percer
la poitrine; son regard rencontra le
regard de la guerriére, si bien qu'une
émotion subtile se mélait au triomphe,
devant les beaux yeux d’'ombre, devant
les grands cheveux répandus comme
une végétation plus douce que toutes
les plantes fines de la savane ou de la
jungle....

Le Wah disait :

— Zothr et les femmes ont trouvé du

e iy N %
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bois en abondance.... Le radeau est
presque fini.

— C’est bien! Le filsde I’Urus demeu-
rera avec six Louves pour défendre le
défilé.... Zolhr achévera le radeau avec
les autres.

Une lamentation s’élevait. La femme
blessée sentait venir 'horreur mysté-
rieuse, le souffle glacé du néant. Tour-
nant vers le ciel deux prunelles dilatées,
elle apercevait confusément les grands
vautours et les corbeaux A téte blanche, -
qui tournoyaient au-dessus des chairs
mortes.... Son ime étroite et précise
s’emplit d’'un veeu immense. Elle revit
les sylves et les aurores, les jours oula
vie abonde, les soirs ou le feu répand sa
vie chaude. La mémoire de la Durée
était en elle, que n’ont point les gaurs,
les dholes ni les lions, la mémoire née de
la parole, qui ressuscite les jours révolus.
Un moment, elle connut le regret amer,
la fievre ardente du passé.... Puis, elle
ignora. L’éclair s’évanouit, qui avait
montré la mort. Elle ne fut qu'une béte
obscure qui s’éteint dans l'immensité
impassible, et son visage devint roide,
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tandis que ses compagnes poussaient
une clameur grave, une mélopée confuse
ous’ébauchaient lesrythmes etles chants
de 'Homme.

Le temps a passé. On dirait que les
Chelléens ont disparu, mais Aotln les
entend grouiller vers la gauche et sait
qu'ils se frayent une voie pour franchirles
cimes et fermer la retraite, & I'autre 1ssue
de la passe. S'ils parviennent au but,
leur victoire parait certaine. Malgré leurs
pertes, ils conservent la supériorité du
nombre, de la force et de l'agilité. Seul
I’Oulhamr les domine, et seule Ouchr
vaut un de leurs guerriers : mais Ouchr
et Aoln sont affaiblis par leurs bles-

sures.... Et I'Oulhamr écoute avec une

mqu1étude croissante les mouvements
de I'adversaire.

A la longue, plusieurs Chelléens de-
viennent visibles. Ils sont parvenus 2
cinq coudées d'une corniche, tantdt en
grimpant sur les épaules des compa-
gnons, tantdt en creusant des marches
dans le schiste friable. Pour atteindre la
corniche, il suffira de pratiquer cing ou
six marches, sur une pente lisse, légére-

|

1
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|
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ment inclinée. Ils commencent 2 tailler
les deux premiéres. Pour les arréter,
Aoln lance son dernier harpon, mais
Parme ricoche sur une saillie; il jette
aussi quelques pierres que la distance
rend 1nefficaces.

Aucune attaque directe n’apparait pos-
sible. La lutte est entre ceux qui relient
les branches du radeau et ceux qui creu-
sent le sol. Puisque aucune attaque du
défilé n’est imminente, Aoln renvoie
deux femmes pour hiter I’ceuvre du Wabh.

La troisi¢me marche, puis la quatriéme
sont tracées. Encore une et les Hommes-
Dholes atteindront la corniche d’ol ils
s'élanceront vers la cime. Cette derniére
marche semble plus difficile A réussir que
les autres, mais déja un Chelléen, perché
sur les épaules d’un autre, I'entame.

Alors Aoln dit 2 ses compagnes :

— Allez rejoindre Zouhr. Il faut que
le radeau soit terminé... AoGn défendra
seul le passage!

Ouchr, ayant scruté les rocs, appelle
les autres femmes; Djéha enveloppe
Aolin d'un regard suppliant et s’éloigne
avec une faible plainte... Penché sur les
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crénelures, il lance des pierres sans pou-
voir arréter les Chelléens. La marche est
terminée. Un premier guerrier se hisse
sur la corniche, puis un autre. Le chef
méme, que la massue de I'Oulhamr avait
stupéfié, rampe le long des schistes...
En peu de bonds, Aoln atteint l'autre
issue.de la passe, puis descend vers le
fleuve. Dé)a, les premiers Chelléens sur-
gissent A la cime.

— Le radeau n’est pas fini, dit Zothr,
mais il nous portera jusqu’a I’autre rive.

Sur un signe d’Aohn, les femmes
saisirent I'informe enchevétrement de
branches et de lianes et le firent des-
cendre sur le fleuve. Un long rugisse-
ment s'éleva; les Chelléens arrivaient...
Péle-méle, les femmes s’embarqueérent,
et 'ennemi n’était qu’d cinquante cou-
dées, lorsque Aoln et Zolhr les sui-
virent... |

— Avant huit matins, nous aurons
anéanti les Dholes! gronda le fils de
I’Urus, tandis que l'eau emportait I'em-
barcation. -

|

3
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RETOUR A LA CAVERNE

L.e radeau dériva. Les remous du
fleuve le faisaient tournoyer, ou bien le
courant l'emportait avec une vitesse
inquiétante. Plusieurs fois les Louves
s’étaient jetées A I’eau pour alléger I'em-
barcation qui, hitivement construite,
menagait de se disloquer. A cause des
crocodiles, 1l avait fallu abandonner cette
manceuvre.

Cependant, on approcha de la rive...
La-bas, trés loin, on apercevait les sil-
houettes des Chelléens. Pour reprendre
la poursuite, il leur fallait passer le fleuve
et ils ne pouvaient le faire d’autre ma-
niere que les fugitifs. |

Aoln dit & Zothr :

— Il faut marcher jusqu’au soir. Avant
quatre jours, nous aurons atteint la
caverne.

Ils se regardérent; une méme pensée
germait dans leurs cranes.
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— Aofin et Ouchr sont blessés! re-
marqua tristement le Wah.

L’Oulhamr répondit :

— Sinous ne prenons pas I'avance, les
Hommes-Dholes nous extermineront!

Ouchr leva dédaigneusement les
épaules; sa blessure était peu profonde.
Elle cueillit quelques herbes qu'elle
appliqua sur la plaie, tandis que Zothr
pansait son compagnon. Puis, la bande
s'orienta. La route fut rude A travers les
terres marécageuses, mais, vers le sotr,
Aoln et Zolhr commencérent A s’y re-
connaitre. Le lendemain, le surlende-
main s’écoulérent sans alerte : on était
a deux journées de la chaine basaltique;
- Zothr multipliait les ruses pour dérober
les traces.

Le cinquiéme matin, la chaine basal-
tique apparut. Du haut d’'une colline,
prés d’un détour du fleuve, on disternait
la longue aréte de ses crénelures. Aoln,
qui grelottait, fixa ses yeux ardents sur
la masse sombre et saisit I'épaule du
Wah, en murmurant :

— Nous allons revoir le tigre des
Kzamms!

Un rire bas distendit ses leévres. Le
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refuge ol ils avaient vécu des jours pleins
de sécurité, la béte immense qui était
leur amie, les matins clairs et les soirs
ou le feu rougeoyait sur la plate-forme,
reparaissaient en images incohérentes et
heureuses... Et le grand Oulhamr, tour-
nant vers Djéha son visage amaign par
la perte du sang, reprit : |

— Dans la caverne, nous pourrons
braver cent Hommes-Dholes! ‘

Ouchr fit entendre une exclamation
étouffée. Sa main se tendit vers V’aval du
fleuve : tous virent distinctement les
Chelléens, A sept ou huit mille coudées.
La fuite reprit, aussi rapide que le per-
mettaient les blessures de I'Oulhamr et
de la femme-chef. Si 'on n’atteignait pas
avant '’ennemi la chaine basaltique, le
sauvetage devenait impossible. Or, il
fallait franchir au moins vingt mille
coudées.

La moitié de ladistance fut parcourue,
mais les Chelléens regagnaient quatre
mille coudées. On les voyait accourir
comme des chacals. Celui qu'ils redou-
taient plus que tous les autres ensemble
était affaibli parsa blessure : ils le voyaient
. boiter A l'arriere de la petite horde et,
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avec une allégresse triomphale, ils pro-
féraient leur cri de guerre...

I1 y eut une courte halte. Aotn fixait
sur Zolhr des yeux ou la fiévre du sang
se mélait & une fievre inquiéte. Dans ce
moment terrible, I'Oulhamr retint le
Wah par I'épaule... Mais on entendit
plus proche les hurlées; Aoln regarda
Djéha, baissa la téte vers sa hanche san-
glante, mesura la distance qui le sépa-
rait des Hommes-Dholes...

Avec un grand soupir, il 1acha Zotuhr
qui s’enfuit vers le repaire du félin géant,
tandis qu’Aoln conduisait les femmes et
les enfants a la caverne.

e e — - —
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A l'arrivée devant la caverne, Aofn et
les femmes avaient & peine deux mille
coudées d’avance. Il grimpa le premier,
avec Ouchr, jusqu’a la plate-forme, pour
organiser lescalade, puis, successive-
ment, les autres arrivérent. On hissa
d’abord les enfants; les femmes suivirent;
les trois derniéres étaient encore i mi-
hauteur lorsque les Hommes-Dholes lan-
cérent des pierres aigués. Elles rebon-
dissaient sur le roc; Aoln brandit sa
dernieresagaie; Ouchr et ses compagnes
jeterent des cailloux : trop peu nombreux
encore pour tenter l'assaut, les Chel-
léens se retirérent & I'abri des projectiles,
et quand l'arriere-garde survint, les
Louves occupaient la caverne.

Elle était inexpugnable. Un homme
ou une femme a la fois pouvait atteindre
la plate-forme; il fallait ensuite grimper
sur les épaules d’'un compagnon. Un ou
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deux coups d’épieu défieraient chaque
tentative... Les Chelléens le comprirent.
Ils épiaient la chaine basaltique dams
I'espoir de trouver une voie parallele
tout autour de la caverne, la muraille se
décela infranchissable.

Peu importe aux Dhéles. Il suffira
d’attendre. La faim, la soif hivreront les
assiégés. La-bas, au défilé, ils ont pu
fuir et traverser le fleuve. Ici, le jour
de la sortie sera le jour de la mort.
Que peuvent onze femmes et deux
hommes contre vingt guerriers pleins
de force?

Lorsque les femmes sont sauves, Aotn
place deux guetteuses sur la plate-forme
et défend qu'on le suive. Puis, ayant
allumé un brandon, 1l descend vers la
caverne profonde. L’'inquiétude tenaille
sa chair. Il croit impossible que le félin
géant n’ait pas reconnu Zothr, et toute-
fois il doute.

A mi-chemin, un grondement hite sa
course... L.a fissure est 13, ol si souvent
1l est venu épier la Béte... Et soudain,
sa poitrine s’élargit; 1l a vu Zolhr auprés
du carnivore, et deux yeux énormes phos-
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phorent, tandis qu’'un souffle haletant
accueille ’'Oulhamr :

— Le Lion des Rocs est toujours l'allié
du fils de la Terre et du fils de 'Urus!
dit le Wah.

C’est un moment de joie sourde et de
vaste espérance.

— Les Hommes-Dhéles n’ont pas
suivi la piste de Zothr?

~— Ils ne l'ont pas vu se séparer des
autres : Zolhr s’était caché parmi les
blocs. |

Aprés avoir longuemerit flairé Aotn,
le félin géant s’était recouché et com-
mengait & se rendormir. Aoln reprit :

— Zolhr ne sortira que la nuit, avec
le Tigre des Kzamms... il ne fera rien
contre les Hommes-Dholes avant que
Aofln soit redevenu fort...

— Pendant le jour, Zothr ne s’éloi-
gnerade la caverne que jusqu’a la mare...
la mare est proche... Aoln et les femmes
auront besoin d’eau.

Aoflin soupira, Il vit la mare, le fleuve,
~ lessources. Lasoifleharcelait, exaltée par
sa blessure. Il ne pt s’empécher de dire :

~— La soif briile Aodin... mais il atten-
dra jusqu’au soir.
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— La mare est proche! répéta Zothr.
Pour qu’Aoilin guérisse et puisse com-
battre, il doit boire. J'irai jusqu’a la mare.

Il se dirigea vers I'entrée du repaire.
Le félin entr’ouvrit les yeux, mais 3 peine,
car il ne flairait rien d’insolite. Zothr se
glissa jusqu’a la mare. La configuration
du site le rendait invisible & distance. [l
but d’abord, puis il plongea dans l'eau
une outre rudimentaire, faite avec la peau
d’un axis et fixée, dans sa partie supé-
rieure, avec des épines. Elle contenait
assez de liquide pour étancher la soif de
plusieurs hommes. Zothr la remplit et
regagna lataniére. Aoln but dlongs traits
I'eau vivante, qui ramenait I'énergie, la
fraicheur et la confiance :

— Ouchr aussi est blessée ! dit-il... Les
autres boiront cette nuit. |

[1 emporta l'outre dans la caverne
haute, mais quand Ouchr eut bu, il donna
ausst de I'eau a Djéha.

I1dormit jusqu’au soir et, dans ce som-
mell, sa force et sa jeunesse travaillérent.
La fievre décrut; les chairs, qui n’atten-
daient que le repos, se ressoudérent aux
bords de la plaie. Quand le crépuscule
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fut mort sur les jungles, il se leva pour
é&pier les Chelléens. 1ls avaient allumé un
grand feu; les visages épais se tournaient
vers la chaine de basalte; on y devinait

la volonté opiniidtre de vaincre et de
détruire.

- Une grande angoisse étreignait les
femmes. Harassées par la longue pour-
suite, elles ausst avaient dormi. Bien
plus que la faim, la soif les éveillait.
Toutes tournaient vers I'Oulhamr des
yeux de détresse, et songeaient a 'eau
"qu’ill avait apportée dans la peau de

cerf, mais dont seules Ouchr et Djéha
avaitent eu leur part. La confiance des
faibles dans le fort alternait avec la
crainte.

Ouchr demanda :

— Ou est allé Zothr?

Le fils de I'Urus répondit : :

— Zohhr nous donnera de la chair et
de I'eau avant la fin de la nuit.

— Pourquoi n’est-1l pas avec nous?

— Ouchr le saura plus tard!

11 ajouta, voyant que la femme-chef se
tournait vers les ténébres :

— Aoflin seul descendra au fond de la
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caverne!... Sinon, nous aurons fam et
soif.

Le mystere excita les mentalités obs-
cures, puis elles se résignérent : il suf-
fisait qu’Aotn et donné de Despoir.
Toutes les Louves, connaissant les
temps de disette et d’aridité, toutes, et
les enfants mémes, avaient enduré les
longues privations et les attentes fa-
rouches.

Les astres tournérent dans I’éternité;
les Hommes-Dholes dormaient. La plu-
part des femmes aussi s’étaient rendor-
~ mies; Aolin méme reposait.

Vers le milieu de la nuit, un appel
monta de l'abime et éveilla 'Oulhamr.
Il alluma un brandon et ‘descendit. Le
félin géant et le Wah avaient terminé la
chasse; la carcasse d’'un énorme rucer-
vus glsalt dans le repaire. DéjaI'Homme-
sans—Epaules avait détaché une cuisse,
qu’il glissa par la fissure, puis il alla pui-
ser une premiére outre d’eau...

Lorsque Aoln reparut avec la chair et
'outre, il y eut un frémissement parmi
les femmes et un confus éveil de féti-
chisme. La caverne contenait encore
quelques branches abandonnées par les
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deux compagnons avant leur exode.
Aoln, aprés é&tre redescendu pour cher-
cher de I’eau, alluma le foyer et fit cuire
la chair du cervidé. C’était un défi et une
imprudence. Les veilleurs chelléens aver-
tirent le chef qui se dressa, stupéfait.
L’événement était trop complexe : le
chef devina qu'il y avait du bois dans la
caverne, mais il crut que la chair venait
d’'une béte tuée pendant la poursuite.
S'il y avait une seconde issue, les fugi-
tifs s’en seraient servis pour fuir... Néan-
moins, il envoya des guerriers de 'autre
coté de la chaine basaltique.

Ils contournérent I'éperon méridional
et, & la clarté de la lune, s’efforcérent de-
discerner les crevasses et les cavernes.
Rien que des fissures étroites, des replis
et quelques abris sous des roches sur-
plombantes. La coulée par oi Zotthr avait
¢chappé au lion les arréta quelque temps;
quand ils Peurent dépassée, ils distin-
guérent un antre ténébreux... Une odeur
forte flottait dans la nuit : les guerriers
connurent qu'un fauve était proche et
firent halte... Leurs propres émanations
se répandirent jusqu'au repaire. Une

16
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forme massive s’avanga, un rugissement
ébranla l'atmosphére et les nomades,
épouvantés, s’enfuirent éperdument,
ayant reconnu le plus redoutable des
carnivores.

Le chef demeura persuadé qu’aucune
autre issue n’était ouverte aux assiégés
que celle que surveillaient ses guerriers.
S’il avait pu avoir un doute, il se dissipa
les jours suivants, car Aolin et les femmes
se montraient réguhérement sur la plate-
forme : donc la fuite était impossible. Il
suffirait d’attendre et de veiller. Il atten-
dait ’heure du massacre.

La guérison de "Oulhamr fut rapide;
son sang ardent réparait la blessure, la
fitvre avait disparu et il apprenait aux
femmes A mieux tailler les pierres qui leur
servaient d’'armes de jet. En bas, Zothr
continuait A pourvoir les réfugiés de chair
ét d’eau. Il accoutumait le félin géant 2
le suivre : la béte, obscurément cons-
ciente des ruses salutaires de ’homme,
consentait 4 étre guidée. Zothr prévoyait
ses impulsions et devinait ses actes selon
les circonstances, 1I'percevait les nuances
de son humeur et s’y conformait avec
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tant de souplesse que le fauve s’attachait
plus srement au Wah qu’il ne se fat
attaché A un animal de sa propre espéce.

Lahuitiéme nuit, Aoln étant descendu
pour prendre la proie, dit :

— La blessure est refermée. Le fils de
’Urus peut maintenant combattre les
Hommes-Dholes. La nuit prochaine,
ZoOhr amenera le tigre des Kzamms de
Pautre coté des roches...

Le Wah demeura quelque temps silen-
cieux. Puis il répliqua :

— Voict!... Zolhr a senti ce matin
qu'une pierre de la fissure tremble. Si
nous pouvions l'arracher, I'ouverture se-
rait assez large pour laisser passer un
homme et trop étroite pour le Lion des
Rocs.

11 posait la main sur la saillie la plus
basse et, la secouant, il lui imprimait une
oscillation d’abord imperceptible, mais
qui s’accusait & mesure... Aoln, plein
d’admiration, joignit son effort A celuidu
Wah : son bras musculeux fit basculer la
pierre. Alors, i1l tira de toute sa force,
tandis que Zofthr poussait des deux
mains. Un fragment se détacha, puis
deux autres. L’Oulhamrlesrejeta derriére
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lui et, s’aplatissant sur le sol, il pénétra
dans le repaire.

Le félin géant, impatienté par cette agi-
tation, avait cessé de dévorer la prote. Il
bondit, presque menagant; tout de suite,
une caresse de Zolhr l'apaisa et il flaira
Aoln amicalement.

— Nous pourrons surprendre les
Hommes-Dholes! s’écria I'Oulhamr.

Le Wah montra, vers 'entrée de la
caverne, une dizaine de sagaies quil
avait taillées pendant les longs jours
solitaires : |

— Nous combattrons 2 distance!

Le jour suivant, Aotln et Zodhr tail-
lérent encore des sagaies, en sorte que
le nombre total s’élevait & quatorze. Au
crépuscule, I'Oulhamr avertit Ouchr et
les compagnes :

— Aoln et Zolhr combattront cette
. nuit les Hommes-Dholes! Que les
Femmes-Louves se tiennent prétes...

Quchr écoutait avec étonnement :

— Comment Aoln et Zothr se rejoin-
dront-1ls?

Il se mit A rire :

— Nous avons élargi le passage entre
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deux cavernes... Nous passerons de
I'autre c6té des rocs et nous attaquerons
les Hommes-Dholes avec notre allié.

— Aoln et Zolhr ont'donc un allié?

— Ils ont fait alliance avec le tigre des
Kzamms! .

Ouchr écoutait, stupéfaite. Parce que
son &me était simple, elle ne chercha
pas longtemps & comprendre. La con-
fiance qu’elle avait dans le grand Oulhamr
était plus forte que toute surprise.

Le guerrier reprit :

— Les femmes ne devront pas des-
cendre dans la plaine avant Pappel
d’Aoln! Le tigre des Kzamms les dé-
chirerait.

Djéha, plus émerveillée que les autres
femmes, tournait vers Aoln des yeux
brillants de curiosité :

— Le tigre ne peut-il passer d’une
caverne i l'autre? demanda-t-elle.

— L’entrée est trop petite pour lui!

L’immense illusion commengait 3 palir
dans les nuages; on voyait palpiter une
étoile claire. Aolin redescendit vers la
caverne inférieure.

Le feu des Chelléens ne répandait plus
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qu'une lueur imprécise. Trois hommes
cependant veillaient encore. Les autres
étaient couchés dans une enceinte ro-
cheuse qui les mettait & I'abri des sur-
prises. Deux des guetteurs somno-
laient ; le troisi¢me, selon les ordres du
chef, rédait autour du feu et levait sou-
vent les yeux vers la caverne.

Le Chelléen venait de jeter quelques
menues branches parmi les braises lors-
que, se relevant, il apergut une silhouétte
sur la plate-forme. C’était une femme.
Elle se penchait au bord des roches, elle
épiait. Le guerrier tendit vers elle sa
main armée de I'épieu et ricana silencieu-
sement... Mais le ricanement s’effaca
tout de suite. Au bas de la chaine basal-
tique, une autre forme venait de surgir,
dont il était impossible- de méconnaitre
la haute taille et la vaste poitrne.
L’Homme-Dhéle la considéra quelque
temps, interdit, et se demandant tom-
ment l'autre avait pu et osé descendre
dans la plaine. Il appela les autres veil-
leurs, et tous trois, brandissant leurs
armes, poussérent le cri d’alarme.

Cependant, Aodn se détachait des
rocs. Il approcha hardiment du feu et,
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quand il fut A portée, il langa une pierre
aigué. Elle atteignit un des veilleurs A 1a
téte et lui fit une blessure légere, car
I’Oulhamr 'avait jetée de trop loin. Une
deuxiéme pierre écorcha 1'épaule d’un
autre guerrier... Des vociférations reten-
tirent et, de toutes parts, des silhouettes
surgissaient de l'enceinte rocheuse...
Alors, développant sa puissante stature,
Aoin répondit par le cri de guerre.

Il y eut une courte pause, pendant la-
quelle les Chelléens considéraient alter-
nativement I’Oulhamr et le site. La-haut,
deux autres femmes venaient de rejoindre
la premiére; dans la plaine, on n’aperce-
vait qu’Aoln sans autres armes que sa
massue et quelques pierres. Effaré, le
chef Dhole cherchait A& comprendre;
d’obscures méfiances se mélaient A la
certitude que I’Oulhamr était seul. L’ins-
tinct de guerre 'emporta; une voix gut-
turale donna l'ordre d’attaquer et ce fut
la ruée. Vingt structures agiles conver-
gérent vers le fils de I'Urus.

Il jeta une derniére pierre et se mit &
fuir. Sa vitesse semblait diminuée; les
plus véloces des chasseurs gagnaient du
terrain et les autres, exaltés par 'immi-
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nence de la capture, suivaient & grande
vitesse. Parinstants on et dit que I'Oul-
hamr trébuchait; parfois aussi, il sem-
blait faire un grand effort et reprenait une
avance vite reperdue. Le chef n’était
qu’a trente coudées du fugitif lorsqu'on
approcha de I'éperon qui terminait la
chaine basaltique. Les Chelléens hur-
lerent leur triomphe...

Aolin, avec une sorte de plainte, obli-
qua et se réfugia dans les roches. Elles
formaient une série de couloirs qui, tous,
se terminalent au midi, dans une passe
plus large.

Le chef s’arréta, jeta un coup d’ceil
rapide sur I'ambiance et commanda i
plusieurs guerriers de barrer I'issue tandis
qu’ill langait huit hommes 2 la poursuite
directe.

Un rnire farouche retentit, puits un
rugissement et I'on vit un corps énorme
retomber parmi les roches...

— Les Hommes-Dholes vont mourir!

Déja le félin géant était sur les Chel-
léens. Trois hommes roulérent éventrés,
un quatrieme retomba, la gorge béante...
Mais Aoln et Zotlhr avaient gravi une
roche plate;les propulseurs tournoyérent;



LE FELIN GEANT 249

les sagaies s’enfongaient dans les poi-
trines, percaientles cuissesetles épaules,
tandis que le carnivore, émergeant des
défilés, broyait un fuyard et en déchirait
un aufre...

La panique emportait les Hommes-
Dholes. Dans leurs cervelles opaques,
un mystére vertigineux se mélait: 'hor-
reur de la mort. Le chef méme fuyait.
Toute son agilité était revenue a 'Oul-

hamr. En bonds de léopard, il rejoignit = .

Parriére-garde et la massue sonna sur
les crines durs...

Quand les Chelléens rejoignirent leur
enceinte de roches, ils n’étaient plus que
huit : les autres gisaient dans I'herbe,
morts, ou incapables de participer’4 la
lutte.

— Que Zolhr arréte le tigre des
Kzamms! s’écria Aoiin.

Abrnités dans leur fort, les vaincus de-
venaient redoutables. Le désespoir était
en eux; leurs épieux, A travers les créne-
lures, auraient pu éventrer le fauve.

Celui-c1 se laissa retenir sans peine. Il
voyait partout les proies éparses. Tran-
quille, il saisit une carcasse dans ses
machoires et prit la route du repaire.
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L’incertitude immobilisa pendant quel-
que temps le fils de I'Urus. Puis il dit:

— Zouhr accompagnera le tigre des
Kzamms. Il reviendra ‘par la caverne
haute et dira aux femmes de se tenir
prétes!

Le Wah et le fé félm in_géant disparurent
derriere les roches; Aotin se mit A ramas-
ser les sagaies ou A les retirer des bles-
sures, puis 1l revint lentement vers les
Chelléens. Il les apercevait A travers les
interstices de leur enceinte; il aurait pu
en atteindre plusieurs; mais l'dme de
Naoh était en lut, pleine de pitiés
obscures :

— Pourquoi les Dholes ont-ils attaqué
les Hommes-Velus... pourquoi ont-ils
voulu tuer Aotin et les Femmes-Louves?

Sa voix retentissante avait des in-
flexions tristes; les Chelléens 1’écou-
taient en silence. Un moment, le chef 2
la poitrine profonde surgit entre deux
blocs et fit un geste d’attaque. L’Oulhamr
éleva son propulseur et reprit :

— Aoln est plus fort et plus rapide
que le chef Dhole! Et il peut le tuer 2
distance.

La-haut, les femmes élevaient des cla-
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meurs triomphales. Elles avaient vu les
péripéties de la lutte, 'apparition extraor-
dinaire de la béte, et leurs 4mes s’emplis-
saient d'une confiance mystique.

Djéha descendit la premiére, puis
Ouchr, puis les autres, sauf une qui
devait garder la caverne.

Elles s’assemblaient autour d’Aoftn;
elles épiaient I'enceinte avec une ardeur
sombre, et, se souvenant de leurs souf-
frances, elles injuriaient les Chelléens.
Eux gardalent le silence, mais rudes et
résolus, ils tenaient préts leurs longs
épieux. La position était inexpugnable;
sans la présence d’Aolin, ils eussent été
les plus forts. Hors Ouchr, aucune des
femmes n’aurait résisté au choc : elles le
savaient; malgré leur haine, elles rodaient
avec prudence.

Cependant, rapprochées du feu, elles
prenaient plaisir & y jeter des branches,
des broussailles et des herbes. Il se
ranima, il bondit magnifiquement sur la
savane. De toutes parts, les femmes
apportaient du bois; plusieurs criaient :

— Les Hommes-Dholes n’osent pas
combattre! Ils mourront de faim et de
soif!!
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A mesure que les constellations tour-
naient au septentrion ou se levaient a
'orient, I'inquiétude et 'impatience se
mirent & croitre. Les assiégés parurent
plus formidables. On craignait leurs
pieges; aucune femme n’osait dormir...
Aotin et Zoihr méme concevaient la né-
cessité de combattre. Le Wah dit :

—- 11 faut forcer les Hommes-Dholes 2
quitter leur refuge. '

A force d’y songer une idée lui était
venue.

— Ils ne résisteront pas au feu... Aofin,
Zothr et les femmes leur lanceront des
tisons enflammés! reprit-il.

L’Oulhamr poussa une exclamation
d’enthousiasme. Tous deux se mirent 3
tailler des rameaux dont ils exposaient la
pointe 4 la flamme. Ensuite, ils appe-

lérent les femmes, et le Wah, ayant expli--

qué son stratagéme, toutes saisirent les
tisons et se précipitérent vers 'enceinte.

Une pluie de feu s’abattit surles Chel-
léens... Ils résistérent d’abord, mais la
crainte et la fureur s’enflaient dans leurs
poitrines. La fumée les suffoquait, les
brilures leur donnaient le vertige ; peu
peu, tout péril parut préférable i celui
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 qui menagait de les anéantir sans com-
battre...

La masse trapue du chef se dressa sur
un bloc; i1l poussa un hurlement-rauque,
et lorsqu’ll se précipita, sept guerriers
bondirent a sa suite. Surun ordre d’Aoln,
les femmes battirent en retraite. Deux
fois, les propulseurs tournoyerent et deux
Hommes-Dholes s’abattirent. Des six qui
restaient, cinq chargeérent le groupe des
femmes et du Wah; le sixie¢me fong¢a sur
Aoln, qui se tenait & I’écart. Le fils de
I’Urus langa une nouvelle sagaie, qui
effleura une épaule, puis, déployant sa
belle stature, 1l attendit. Il aurait pu fuir,
lasser I'adversaire; 1l préféra la lutte.
Celui qui venait, c’était le chef aux
grandes épaules, 3 la téte de granit. [l
dardait l’épieu ainsi qu'une corne im-
mense. L’arme rencontra la massue, flé-
chit et se déroba, revint en foudre. La
poitrine d'Aolin saigna, mais la massue,
a son tour, fit craquer les os du chef. Tl
tomba sur les genoux, en lachant I'épieu,
dans la résignation des fauves vaincus,
sachant que lafin était venue. Aoiin avait
relevé la massue, et ne 'abaissa point.
Un dégout étrange contractait sa poi-
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trine, cette pitié qui était sa faiblesse et
la faiblesse de Naoh...

La-bas, deux femmes gisaient sur
I’herbe, mais les sagaies de Zohhr et les
épieux avaient fait leur ceuvre : trois Chel-
léens hurlaient, dont les Louves ache-
vaient de répandre les entrailles. Le qua-
tri¢me, le plus jeune, fou d’épouvante,
fuyait vers Aotin. Quand il se vit devant
la massue énorme, ses muscles défail-
lirent, il tomba prosterné. Les femmies
accouraient pour l'immoler; le fils de
1I’Urus étendant les bras, clamait :

— Sa vie est aux mains d’Aotn!

Elles s’arrétérent, la haine crispa leurs
visages, puis entendant gémir les blessés
de la premiére rencontre, elles allérent
rompre des poitrines et des ventres.
Sombre, Aoln écoutait les cris d’agonie
et il se réjouit obscurément de voir que
Djéha ne suivait pas ses compagnes.



LA HORDE

Aotn, Zothr et les Femmes-Louves
demeurérent un mois dans la chaine ba-
saltique. Une seule femme était morte;
quatre autres étaient blessées; la plaie
d’ Aoln n’avait aucune gravité. Délivrés
des Chelléens, ils furent les maitres de
la savane, de la jungle et du fleuve. Par
sa seule présence, le félin géant chassait
au loin les grands fauves.

Ainsi, la vie fut ample et facile. Parce °
qu'’ils avaient couru tant de périls, Aodn
et ZolOhr gottaient le repos dans sa plé-
nitude. Zohhr aimait ces heures vagues
ol les souvenirs et les images déferlent
dans la téte. Son 4me connaissait la dou-
ceur des repliements, que lui avait trans-
mise une race destinée a s’éteindre. Il ne
s’éveillait que pour inventer des pitges,
pour aller cueillir des racines comes-
tibles.

Dansle repos méme, Aotin était la proie
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d’instincts tumultueux et de besoins con-
fus qui dilataient son étre. Il était conti-
nuellement surpris par les courbes sub-
tiles du jeune corps, par le flottement
épars de la chevelure, par la lueur chan-
geante des prunelles de Djéha. Tout en
elle semblait se renouveler comme les
matins sur le fleuve, comme les fleurs sur
la savane. Parfois, une révolte traversait
la poitrine du nomade. Il devenait comme
les autres hommes; il méprisait la fai-
blesse; I'instinct tendre devenait rude et
belliqueux; et i1l se tournait vers Ouchr,
prét A lui demander de célébrer les rites
de sa race, de terrasser Djéha et de lui
blesser la poitrine avec une pierre de
silex. | -

Les femmes ne demandaient pas une
autre existence que celle quileur donnait
une sécurité si profonde. Elles perdaient
le sens de leur liberté; elles abritaient
leur destin sous celui du grand Oulhamr.
L’avenir échappant a leurs imaginations
courtes, elles n'avaient plus, aprés la
longue infortune, d’autre désir que cette
abondance tranquille qui se renouvelle
chaque soir et chaque matin. Elles avaient
méme accepté qu'Aoln reladchat les deux
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captifs. Lui-mé&me les avait conduits jus-
qu’a la fourche du fleuve et de la riviére.

On ne fut plus qu’'a cinq semaines de la
" saison des pluies. Aolin songeait plus
souvent & sa horde, 4 Naoh vainqueur
des Kzamms, des Nains-Rouges et
d’Aghoo-le-Velu, aux feux des soirs et
aux rudes compagnons dont, pourtant, 1l
n’aimait point la férocité.

Un matin, 1l dit 4 Ouchr :

— Voici, Aoln et Zolhr vont revoir
leur horde; les Louves choisiront une ca-
verne prés de la montagne... Apres les
temps froids, les Oulhamr viendront...
Ils seront les alliés des Louves.

Ouchr et les Louves sentirent peser la
menace du monde. C’était dans la plaine,
pres de la rive du fleuve. Elles se pres-
saient aupres du fils de I'Urus; les plus
jeunes gémirent... Djéha avait bondi. Sa
- poitrine était haletante, ses yeux im-
menses se remplissaient de larmes. Aoln,
ivre, la contempla quelque temps en si-
lence. Il dit :

— Ouchr a promis que ‘Djéha serait la
femme d’Aotn. Djéha obéira.

Il se tourna vers Ouchr et murmura
avec un léger tremblement :

17'
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— Donne-moi Djéha comme com-
pagne.

Ouchr jeta au chef un regard ou pas-
sait une longue mélancolie, puis elle saisit -
Djéha par la nuque et la terrassa. En-
suite, abaissant la pterre aigué, elle fitune
longue blessure qui allait d’une épaule
au milieu de la poitrine. Le sang jaillit,
ou Aoln trempa ses lévres. Ouchr pro-
nonga des paroles qu'avaient prononcées
les ancétres, et qui donnaient lafemme 2
'homme.

Lelendemain, la petite troupe se mit en
route. Aolin et Zolhr avaient quitté tris-
tement le félin géant. Le Wah était plus
chagrin que son compagnon, n’ayant pas
d’amour au cceur; sa race devait finir en
lui : il regrettait amérement la caverne et
cette alliance avec le fauve qui était son
ceuvre. Car rien ne Iattirait vers la horde;
1l y était étranger et les jeunes Oulhamr
le méprisaient...

Ils traversérent l'éndroit ou les lions
jaunes s'étaient enfuis devant les élé-
phants-ancétres; ils passérent prés de
I'aréte granitique ol le machairodus avait
dévoré le rhinocéros, ot Aolin avait tué
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le machairodus, puis ils arrivérent devant
ce dur promontoire que la montagne
avangait dans la terre chelléenne.

De la-haut, ils avaient découvert le
fleuve et I'étrange béte rouge qui vivait
. déja aux temps ou le félin géant, précur-
seur du lion et du tigre, n’existait pas
encore. C’est 12 que les Louves choi-
sirent une caverne spacieuse pour passer
la saison des pluies. Ensuite, elles ai-
deérent Aolin et Zolhr 2 trouver une voie
vers la montagne.

Et la séparation fut farouche. Elles ne
sentiraient plus auprés d’elles cette force
qui les avait délivrées des Chelléens;
elles vivraient seules devant le monde
plein de piéges. Au pied de la ravine ou
les trois voyageurs s’engagerent, elles
poussérent une longue plainte. Aofin
clamait : |

— Nous reviendrons au bord du grand
fleuve.

Son propre cceur était lourd. La terre
qu'il quittait était pleine d’embiches et
d’ennemis, mais il avait triomphé, mais il
avait été le maitre des périls; les hommes
et les bétes s’étaient pliés sous sa force.
I1 emportait Djéha.



260 LE FELIN GEANT

Zolhr ne révait pas d’autre joie que de
retourner vers la chaine basaltique.

Les matins et les soirs moururent.
Aoln, Zhotrr et Djéha suivaient les sen-
tiers violents de la montagne. Aofin avait
hite de revoir la horde. Chaque étape
qui le rapprochait rappelait des joies a
son dame jeune.

Le temps vint ou ils retrouvérent ce
haut défilé qui s’était présenté au sortir
de la montagne; puisils arrnivérent devant
la fissure. Comme elle s’était élargie, ils
eurent moins de peine a latraverser. Les
cavernes furent 13, ol retentissait la voix
des eaux. Ils y dormirent, puis ils pas-

sérent deux jours avant de retrouver la
horde.

N

C’était vers le déclin du jour, au pied
d'une colline, sous le surplomb d'un
énorme roc de porphyre. Les femmes en-
tassaient les branches séches ol Naoh
devait mettre le feu. Les guetteurs cla-
merent et Aolin parut le premier devant
le fils du Léopard. Il y eut un grand si-
lence. Les femmes épiaient Djéha avec
malveillance.
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Naoh dit gravement :

— Ily a une saison que vous é&tes par-
tis. _—

— Nous avons traversé la montagne et
nous avons découvert de grandes terres
de chasse! répondit Aotn.

Le visage de Naoh s’épanouit. Il se
souvint de ces temps farouches ou il
s'était mis en route avec Nam et Gaw,
pour reconquérir le feu; il revécut la ba-
taille avec 'ours gris et la tigresse, la
poursuite des Dévoreurs-d'Hommes, l'al-
liance avec le chef des Mammouths, la
perfidie des Nains-Rouges et la douceur
des Wah, la forét des Hommes-au-Poil-
Bleu, la surprise de I’Ours-des-Cavernes
et la rencontre ternible, au, retour,
d’Agnoo-le-Velu... 1l avait rapporté le
feu, et le secret de le tirer des pierres,
appris chez les Hommes-sans-Epaules.

— Val dit-il... Naoh écoute le fils de
I"Urus. | |

1l'mit le feu au bacher et laissa parler
son fils. A mesure, son ame aventu-
reuse s’exaltait. La béte rouge le remplit
d’étonnement, mais 1l se révolta quand
Aolin déclara que les éléphants-ancétres
étaient plus grands que les mammouths:
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— Aucune béte n’est plus grande que
le mammouth, avec qui Naoh a vécu
dans le pays des Kzamms!

Il reconnut le fauve qui vivait dans la
chaine basaltique et il interpella Nam :

— 11 tue le tigre aussi facilement que
le lion tue une panthére!

L'’alliance avec le félin géant 1’enthou-
siasma. Il tourna vers Zothr sa face bien-
veillante :

— Les Wah furent les plus rusés des
hommes. Ce sont eux qui trouveérent le
feu dans la pierre. Ils traversaient les
eaux sur des branches entrelacées et
connaissaient les eaux qui coulent sous
la terre! |

Les combats avec les Chelléens firent
haleter sa poitrine; les yeux étincelants,
il posa la main sur I’épaule du jeune
homme :

— Aoln a le cceur et la force d'un
chefl!...

Tout autour, les Oulhamr écoutaient,
mais ils demeuraient pleins de méfiance:
ils songeaient que Naoh avait reconquis
le feu et sauvé la horde qui mourait de
froid sur les roches, tandis qu’Aoln ne
rapportait qu’une fille étrangére et ce



LE FELIN GEANT 263

compagnon chétif, que personne n’ai-
mait.

Khouam, fils de !’ £ gagre, s’exclama :

— Aofin n’a-t-1l pas dit que ces terres
sont beaucoup plus chaudes que les
notres?... Les Oulhamr ne pourront pas
y vivre. Quand nous avons traversé la
Plaine -Calcinée; les guerriers et les
femmes mouraient comme les sauterelles
en automne.

Des voix sourdes approuverent; Aolin
connut que la horde I'aimait moins encore
qu’avant son départ.

Pendant une semaine, le fils de I’Urus
goutala douceur d’étre parmiles hommes
de sarace. Il s’en allait 4 la chasse avec
les autres ou bien il se tenait auprés de
Djéha, & qui les femmes de la horde ne
. parlaient point. Peu 4 peu, une tristesse
contracta sa poitrine. Il avait le senti-
ment d’avoir accompli une tiche égale A
celle de Naoh: s'il ne rapportait pas le
feu, 1l venait annoncer qu'une terre im-
mense et inépuisable de vie existait au
deld des montagnes. Il se connaissait
supérieur A tous les jeunes hommes et
aussi fort que le chef. Or, les Oulhamr
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ne l'admiraient point. Tous lui préfé-
raient Khouam dont la massue m le
harpon n’eussent pu lutter contre la mas-
sue et le harpon d’Aoln. C’est Khouam
qui serait chef, sile fils du Léopard mou-
rait, c'est 2 Khouam qu'il faudrait obéir.
Et son commandement serait dur pour
Aolin; 1l exciterait contre lui, contre
Djéha et contre Zodhr des haines qui ne
demanderaient qu’a grandir.

Dé)a, avant son départ, on reprochait
au fils de I'Urus de préférerla compagnie
du Wah, et maintenant, il s’était uni 2
une fille née sur une terre ou jamais la
horde n’avait pénétré. Ainsi, 1l devenait
un étranger. Etles femmes surtout le dé-
testaient. Elles se détournaient de Djéha
avec des paroles injurieuses; quand elles
étaient plusieurs, un murmure rauque
s’élevait au passage de l'intruse. Les
sceurs méme d’Aotn la fuyaient.

Au crépuscule, isolé avec la jeune
Louve et le Wah, Aoth sentait plus vi-
vement son humiliation. Une impatience
terrible brilait ses veines.

Apreés quelques jours, il se révolta. 1l
n'essayait plus de se rapprocher des
autres; 1l s’isolait opinidtrément, avec
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Zohhr et Djéha; a la chasse, 1l s’écartait
chaque fois que les ordres de Naoh ne le
retenalent pas auprés de la horde : il
fuyait pendant des journées entiéres au-
~ prés du fleuve souterrain et souvent,
poussé par une impulsion trop forte, il
se retrouvait devant cette fissure qui
menait vers les pays de I'aventure.

Un matin, 1l se mit 4 larecherche d’'un”
léopard. Les léopards abondaient dans
les foréts voisines. De grande taille, pru-
dents et audacieux, voraces et agiles, ils
exterminaient les élaphes, les saigas, les
onagres et méme les jeunes aurochs.
Naoh ne les chassait point, hé A eux par
d’obscurs totémismes; beaucoup d'Oul-
hamr les redoutaient parce que, blessés,
ils se défendent avec acharnement; peu
de chasseurs solitaires osaient les atta-
quer. *

Dans la forét, Aotn rdéda longtemps
sans trouver aucune trace de la béte. Un
faible cours d’eau ruissela dans un lit de
silex; le nomade pergut I'odeur du léo-
pard 11 se coucha parmi les fougeres et
s’immobilisg.

A I'amont du rio, sous de longues ar-
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cades feuillues, il discernait une faible
élévation rocheuse, dont P’avancée for-
mait une maniére de caverne. Une béte
y sommeillait, la téte entre les pattes,
dans une sécurité profonde. Aotln, mal-
gré la distance et la lumiére affaibhe, re-
connut le léopard. Prés de douze cents
coudées séparaient '’homme de la béte.
Le guerner avanga de huit cents coudées
sans que la béte sortit de son assoupis-
sement. Comme 1l s’engageait dans un
fouillits de hautes herbes, la téte ronde se
dressa, deux feux d’ambre et d’émeraude
s’allumeérent dans 'ombre des roches.

Aoin s’aplatit contre la terre, tandis
que le fauve flairait longuement. Un mo-
ment, les yeux étincelants épiérent I'am-
biance, puis le mufle s’abaissa, le torse
ocellé redevint inerte. Aoln laissa passer
de longues minutes avant de se remettre
en route. Il lu fallait encore franchir pres
de deux cents coudées. Ensuite, a l'aide
du propulseur, 1l pourrait lancer une sa-
gaie. A cette distance, si 'arme attel-
gnait au but, la blessure ne pouvait étre
mortelle, mais Aoln espérait que la béte,
furieuse, accepterait le combat...

Une faible brise souffla, qui emportait
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. obliquement ’émanation du chasseur. Il
se hita, 1l gagna cent cinquante coudées
puis se cacha derriére un arbre.

De nouveau, le léopard relevait la téte,
aux écoutes. Puis il sortit du repaire,
pour mieux aspirer les effluves suspects.

Soudain, une bramée se fit entendre,
une biche bondit entre les sycomores et
le léopard s’élanga. La biche fit un cro-
chet vers V'arbre qui cachait Aoln; le
guerrier se leva et fit tournoyer le pro-
pulseur; atteint & la nuque, le léopard
poussa un miaulement frénétique. Il
hésitait pourtant; 1l épiait I'adversaire,
etil se glissa parmi les fougeres.

Pour éviter une surprise, Aofin se
placa dans un endroit découvert, tenant
d’'une main la massue et de 'autre une
sagaie. Le léopard ne se décidait pas 2
'attaque. A travers les végétadux,il aper-
cevait distinctement 'homme et il cher-
chait un moyen de I'approcher & couvert
et de sauter sur la nuque. '

- Sa fureur était tombée; il sentait A
peine sa blessure et quoiqu’il et déjoué
toutes les embiiches des Oulhamr, il
pressentait un ennemi dangereux. Il
tenta de tourner la position et se vit
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partout a plusieurs bonds de I'homme...
Aoun, percevant le pelage ocellé, langa
la sagaie. Elle dévia dans les fougeres;
le léopard ‘battit en retraite vers les fu-
taies profondes.

Depuis quelque temps, d’autres étres
s'agitaient dans la sylve; le chasseur
flaira I'approche d'une troupe d’hommes.
Poussant un cri de ralliement, 1l s’élanca
a la poursuite du félin. Des tétes sur-
girent, éparses, des sagaies volerent
sans résultat. Soudain, Khouam montra
son torse musculeux et, brandissant le
propulseur, lang¢a un harpon Atteint au
flanc, le léopard rebondit et tournoya,
prét a la bataille... Khouam avait dis-
paru; toutes les tétes s’étalent dissimu-
lées; seul Aolin demeuratt visible...

Le léopard n’hésita plus; en trois
bonds, 1l fut sur le fils de 'Urus et 1l
s’élanga... La massue l'arréta et le rejeta
sur la terre; puis elle fracassa le crane,
et la béte, roulant sur elle-méme, avec
un cri rauque, expira.

Alors, Khouam et ses compagnons
accoururent. Appuyé sur sa massue, le

fils de I’'Urus les regardait venir. ‘Ils_
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croyait qu’ils admireraient sa force; une
douceur amicale, l'attrait de la race,
montaient en lui. Mais les faces étaient
dures. Un de ceux qui suivaient Khouam,
ainsi que Zolhr suivait Aotn, s’ex-
clama :

— Khouam a vaincu le léopard!

Des grognements ['approuvérent;
Khouam se dressait devant le cadavre,
montrant le harpon profondément en-
foncé dans les cotes. Aoln se révolta :

— Ce n’est pas Khouam qui a vaincu
le 1éopard!...

Les Oulhamr ricanérent en montrant le
harpon; 'homme qui avait parlé d’abord
reprit :

— C’est Khouam!... Aolin a achevé
la victoire. .

Le fils de I"Urus éleva sa massue; la
colére hurlait dans sa poitrine; il clama
avec dédain :

— Qu’est-ce qu'un léopard! Aofin a
vaincu la béte rouge, le tigre et les
Hommes-Dholes!... Naoh seul est aussi
fort! |
. Khouam ne recula point. Il sentait
autour de lui les poitrines des compa-
gnons : ’
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— Khouam ne craint ni le lion ni le
tigre! .

Une tristesse ameére pesa sur le cceur
d’Aotn. I fut comme un étranger devant
ces hommes de sa race. Saisissant la car-
casse, 1l la jeta devant eux :

— Voild! Le fils de I'Urus ne frappera
pas des Oulhamr... Il leur donne le léo-
pard.

~Ils ne ricanaient plus; leurs yeux fé-
roces se fixaient sur la haute stature et
la massue énorme; tous reconnaissaient
sournoisement cette force pareille A celle
des grands fauves. Mais ilsla détestaient
et ils en dédaignaient la douceur...

Aolin retourna vers le campement,
plein de dégoilt et d’ennui. Quand il
arriva prés de la roche surplombante, il
trouva Djéha, toute seule, recroquevillée
sur un.bloc. Elle se leva A sa vue, avec
une plainte,... sa joue saignait.

— Djéha s’est blessée? fit-il en lut pase
sant le bras autour des épaules.

Elle répondit a voix basse :

— Les femmes ont jeté des pierres.

— Elles ont jeté des pierres & Djéha?

Elle inclina la téte; un tremhlement
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parcourut le nomade; et voyant que le
camp était désert :

— Ou sont-elles? demanda-t-il.

— Je ne sais pas.

Il baissa la téte, farouche. La peine
qui était en lul devint intolérable. Et
dans le silence qui suivit, il sentit qu’il
ne voulait plus vivre avec la horde :

— Djéha aimerait-elle retourner auprés
des Louves avec Aoln et Zolhr? mur-
mura-t-il. |

Elle leva vers lui une face ol la joie
hésitait & naitre. C’était une créature
soumise et craintive. Elle souffrait parm:
les Oulhamr; elle endurait la haine, le
mépris et la risée des femmes, plus acca-
blée d’entendre A peine la langue de la
horde. Elle n’osait pas se plaindre, et
n’aurait pas parlé de sa blessure, s1 Aolin
ne |'avait interrogée... Elle s’exclama:

— Djéha ira ol ira Aolin|

— Mais ne préfére-t-elle pas vivre avec
sa horde? ‘

— Oui! chuchota-t-elle.

— Nous retournerons donc au bord du
grand fleuve!

Elle poussa un soupir de délivrance et
appuya sa téte sur 'épaule de 'homme.
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Au retour du Wah, qui revenait des
terres souterraines, le fils de I’Urus I’at-
tira & distance du campement, car les
femmes et les chasseurs étaient revenus:

— Voici! fit-1l brusquement. Aodn
voudrait revoir les Louves, le tigre des
Kzamms et la haute caverne.

Zolhr leva ses yeux vagues; un rire
ouvrit ses levres. Il savait que son com-
pagnon vivait des jours chagrins dans la
horde, et lui-méme avait le cceur lourd :

— Zothr sera heureux dans la haute
caverne! B

Ces mots dissipérentla derniere incer-
titude du nomade. Il se rendit auprés de
Naoh qui reposait i ’écart, sous une
saillie de porphyre, et déclara :

— Les guerriers n’aiment pas le fils
de I’Urus. Il veut repartir de 'autre coté
dela montagne. Il vivra avec les Femmes-
Louves et 1l sera l'allié des Oulhamr.

Naoh écoutait gravement. Il avait de

la prédilection pour le jeune homme,
 mais i1l connaissait 'aversion de la horde,
1l prévoyait des luttes pénibles :

— La horde est mécontente de voir
Aoln avec des étrangers, acquiesga-t-il:
Elle ne lui pardonnera pas s’il demeure
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avec elle. Mais les Oulhamr respectent
les alliés. Ils ont combattu avec les
Hommes-sans-Epaules. Ils préféreront
Aofn quand il les aura quittés. Et woici.
Au printemps, Naoh conduira les siens
de l'autre coté de la montagne. Il occu-
pera les plateaux, tandis que les Louves
occuperont la plaine. S’il descend, pen-
dant les saisons froides, 1l ne chassera
pas sur la méme rive qu'Aolin. Ainsi
Palliance sera sfire !

Il posa la main sur 'épaule du jeune
homme et ajouta :

. — Lefils del'Urus aurait été un grand
chef parmi les Qulhamr, s’il n’avait pas
préféré le Wah aux hornmes et une étran-
gére aux femmes !

Le fils de I'Urus reconnut la force
de ces paroles. Mais il ne regretta nen :
1l préférait plus que jamais Zolhr et
Djéha. Seule l'absence de Naoh lui
serait dure :

— Aolin apportera des dents et des
pierres brillantes au fils du Léopard!
murmura-t-il.

Le crépuscule venait. Une mélancolie
douce s’abattait sur les deux hommes;
leurs Ames étaient aussi semblables que |

18
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leurs destins étalent différents; chacun
avait porté au loin sa force et son
audace. Mais des actes presque iden-
tiques faisaient du pére un chef et du
fils un exilé.

’




EPILOGUE

Depuis la veille, un couple de machai-
rodus s’était établi parmi les roches, A
trois cents pas de la caverne des Louves.
Elles connaissaient P'agilité, la force, la
ruse et 'audace de ces dévoreurs de pa-
chydermes. Aucune n 'osait sortir. La
nuit précédente, les bétes rouges avaient
longtemps r6dé auprés du refuge. Par-
fois, elles se rapprochaient; on entendait
des feulements ou des souflles rudes.
Alors, les femmes, hurlant toutes en-
semble, jetaient des pierres aigués. A
cause des blocs, des épines et des
branches accumulés pour la défense, les
projectiles se perdaient. A la fin, d'autres
proies les sollicitérent, mais pendant le
jour, tant6t le maéle, tantét la femelle,
entre deux sommeils, revenaient guetter
ces étres énigmatiques.

La saison des pluies était proche.

Derriére leurs barri¢res, dans 'ombre
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des porphyres, les femmes songeaient au
nomade dont les bras terribles avaient
vaincu les Hommes-Dholes; ce souvenir
accroissait leur angoisse. Avec ses sa-
gales et sa massue, il aurait abattu les
bétes rouges...

Sans doute, les machairodus n’avaient
capturé la veille qu'une proie insuffi-
sante, car ils vinrent épier la caverne
bien avant le crépuscule. Le jour était
déja sombre A cause des nuages accu-
mulés dans le firmament; un vent apre
montait de la plaine et se lamentait parmi
les pierres; des enfants pleuraient; les
Louves, entassées prés de l'ouverture,
considéraient lugubrement l’étendue;
Ouchr songeait que les fauves continue-
raient sans doute 3 habiter les roches.

Le vent se langa plus durement 2
I’assaut de la montagne, les machairodus
parurent -ensemble devant le refuge et
enflerent leurs voix rugissantes. Quchr,
avec détresse, s’avanga pour préparer la
~ défense... /

Soudain, une arme longue fendit I’es-
pace et, atteint 4 la nuque, un des fauves,
le mile, se rua frénétiquement vers les
Louves. Les épieux se tendirent par les
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crénelures; un second trait s’enfonga
dans le torse rouge, une clameur domina
les rafales, et un grand corps bondit, une
massue tournoya formidablement.

Péle-méle, les femmes renversaientles
blocs qui défendaient leur repaire... Le
machairodus gisait immobile; la femelle,
effrayée par son cri d’agonie et 'appari-
tion de tant d’étres, fuyait vers le fleuve.

Les Louves, grondantes de joie, se
pressaient autour du sauveur. Toutes ces
faces massives s’éclairérent; les yeux
larges se fixaient sur Aodn avec une
exaltation fétichique. Il ramenait la sécu-
rité, la certitude de vaincre les éléments,
les bétes et les hommes... Et le fils de
I’'Urus, sentant que sa vie avec les
Oulhamr ne recommencerait jamais plus,
s’écria : -

— Voild!l Aoln et Zothr sont revenus
parmi les Louves. Ils ne les quitteront
plus. Ils vivront tous ensemble dans la
grande caverne aupres de laquelle ils ont

exterminé les Hommes-Dholes! '
- A mesure qu'il parlait, I'allégresse était
plus profonde; les Louves se courbaient
devant lui en signe d’obéissance et

d’amour. Le cceur dilaté, il oublia le re-
*
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tour amer parml les hommes de sa race,
il songeait qu'une horde nouvelle gran-
dirait sous son commandement.

— Ouchr et les Louves seront tes guer-
ricres, dit la femme-chef. Ou tu vivras,
elles vivront. Elles accompliront ta vo-
lonté et elles suivront tes usages.

— Elles deviendront redoutables, af-
firma Aotn. Elles apprendront i ma-
nier et & construire des harpons, des sa-
gaies, des haches, des propulseurs. Elles
ne craindront ni1les Hommes-Dhéles, ni
la béte rouge.

Les femmes rassemblérent des bran-
ches; le feu magnifique parla aux té-
nébres; la nuit n’avait plus d’embdches
et le bonheur qui emplissait ces jeunes
étres s’étendait sur le grand fleuve; ils
n’en voyaient pas la fin!

ZotGhr gardait seul une mélancole
confuse; sa volonté ne serait satisfaite
que lorsqu il reverrait la chaine basaltique
et le félin géant. '

A travers les rafales, le douziéme jour,
la petite horde atteignit la caverne. Des
roussettes y avaient cherché refuge, qui
s’envolérent & 'apparition d’Ouchr; un
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faucon s’éleva avec un cri rauque. De-
bout sur la plate-forme, Aofin étendit la
main vers la savane et la jungle. On
voyait de toutes parts le fourmillement
des bétes : les eaux nourrissaient une
population intarissable de silures, de
tortues, de crocodiles, d’hippopotames,
de pythons, de hérons pourpres, de grues
a téte jaune, de cigognes noires, d’ibis,
de cormorans, de sarcidiornis; la savane,
la jungle et la sylve étaient surpeuplées
de rucervus, d’axis, de saigas, de daims,
d’hémiones, de chevaux, d'onagres, de
gaurs, de buffles et d’egagres; les psitta-
cides, les colombes, les passereaux, les
faisans emplissaient les ramures; les vé-
gétaux sans nombre offraient leurs ra-
cines, leurs tiges et leurs fruits. Aoln se
sentit plus puissant que les plus grands
fauves, et riche de la séve d’une race
. conquérante... Autour de lui, Djéha,
Quchr et les autres palpitaient comme
des prolongements de sa personne...

‘Le Wah descendait lentement vers la
caverne profonde. Il vint A la fissure et,
avangant la face, il regarda : le repaire
était vide... Zofhr, frissonnant, rampa
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par l'ouverture et se mit A explorer les
pénombres. Des ossements frais encore
se in¢laient aux os secs, 'odeur du félin
géant persistait dans la pénombre. Le
Fils de la Terre sortit de la caverne et il
erra, longtemps, dans une grandeinquié-
tude, sans songer aux fauves qui pou-
valent se cacher parmi les broussailies...
Mais il était A peine entré dans la jungle
que sa face s'éclaira :

— Le l:on des Rocs!

La-bas, parmi les bambous, la forme
colossale était accroupie sur la carcasse
d’'un barasang... A la voix de 'homme,
le félin releva sa téte monstrueuse, puis,
avec un feulement, 1l prit sa course...

La joie de Zothr fut compléte. Quand
la béte fut proche, il lu1 passa les deux
mains dans la criniére, et un orgueil égal
a celut d’Aotn enfla sa faible poitrine.

FIN



TABLE DES MATIERES

Pages

PREMIERE PARTIE. ... vovv oo e rennnnennnnns |
Le machairodus.......................... 10
Lefeudanslanuit....................... 18

Les hommes et la béte rouge....... e 33

Le félin géant........ .t et eeeeeeas 56
DRUXIEME PARTIE . ... 0iuuivvnnenernnencnnonnns 63
Le tigre et la flamme..................... 89

TRroOISIEME PARTIE. — L’attaque du tigre......... 113

La forét des hommes-lémuriens. . .......... 126
Les Hommes-du-Feu...................... 150
L'ennemi invisible. ...................... 168
QUATRIEME PARTIB.. . o .o v ot iinennnrrocenns 177
Alapointedulac................. ... ... 199

La fuite devant les Chelléens. ............. 211



282 TABLE DES MATIERRES

Pages

Cinguikux PARTIE. — Dans le défilé, .. ......... 217
Retour A lacaverne. .. ..... . .............. 231

Le félin géant. .. e 215
Lahorde......... .. ... iiannnn. 255
EPILOGUR. . ..ottt tie it e it aeeiannnns 275



PARIS

TYPOGRAPHIE PLON-NOURRIT ET c*

8, rue Garanciére.




