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C’était il ya vingt mille ans.

Alors le pôle nord se tour-
nait vers une étoile du Cygne.

Sur les plaines de l’Europc

le Mammouth allait s’étein-

dre, pendant que s’ncllcmit
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l’ùllligrmion dus grands hmm-s

YL’I’S les pays du la Lumière,

la fuite du vanne vers le Nord,
L’Am-ochs, YUrns, le Ccrf

élaphe palissadait l’herbe dus

forêts et dus savanes L’Ours

colosse avait trépassé dcpuis

dos lumps immcnsus au foml
dus Cau-crncs.

Alors les Hommes d’lîu-

rape, lus grands Dolichocü-
phalcs s’ékcndniunt du la Bal-

liquc à la Méditerranée, dg

l’Occidcnl A YOrîcm. Habi-

tants des avenus. plus imi-
mcs que lutins nncôtrcs du
Vigo du Mousticr, mais mu-
jnurs nomades“, 1cm industrie

déjà fut hann- ct lour art
anclldrismnl. Esquisses tra-
cücs au frôle burin, timidus
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mais fidèles, c’est la lune du

cerveau vers le rêve, contre ln

brutalité des appétits. Plus

lard. lorsquq viendra llinva-
sien asiatique, l’art décroîtra,

et tel charmant type allindus-
trie ne se retrouvera qu’après

de longues périodes.

Or. clé-mix à l’Oricnt meri-

dional, dans la saison du
renouveau, vers les deux tiers
de la nuit. Dans la lueur cen-
dreuse d’une grande vallée

retentissaient les voix des
bêles carnivores. Un fleuve,
dans les intervalles de silence.

chantait la vie des Huides,
l’harmonie des ondes; les
aulnes et les peupliers ré»

pondaient en chuchotements.
L’étoile Venus s’encliâss ait



                                                                     

dans 1c Levanx.Lcs constclla-

tions iuuuortcllus apparais-
sait“! entre les “nus vagu-

b’ondum Altaïr, “vi-gal, les

Chariots contournant une lan
mur la Polaire du Cygne.

Tandis que la vie palpitait
dans lesÜYénèbrcs, féroce ou

peureuse, ruée aux fûtes et

aux bataille: de l’amour ou

du la nourriturc, une peu.
vint 53’ joindre. A la rive du

fla-uve, au rcbord fun roc
solitaire, une silhouette sortit
de la Caverne des Hommc5.
Elle se (in! immobile, tuci-
turne, attentive aussi. lus yeux
parfois levés vers X’Eloilc du

Levant. Quelque rêve vague,
quelque ùhnuche d’esthétique

astrale préoccupait la veilleur,
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moins rare chu ces ancêtres
do l’Arr qu’un maimus popu-

lations historiquus. Unc un“:

llunruusc palpitait dans sus
ninas, l’haleine nocturm:
charmai! son visage. il jouis-
sait sans crainte dus rumcurs

et des calmes de la nature
vierge, dans la pleine con-
scicncc du sa force.

Cependant, sans l’étoile

Vénus, il transparut une
Iucur fine. Le croissant de
la lime .Çcsquissa, des rais
allèrent sur le “une ut les
arbres, parsemés d’ombres très

longues. L’homme alors dè-

coupa sa fonne de haut chas-
scur, lus épaules couvertes du

manteau dlUrus. Sa face pâle,

puinlc du ligncs de minium
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était large sans le crâne long

c! lwlliqllcux. Sa sagaie à
pointu de carne pendait du
gningunis à sa tailla, il tc-
nair à la main drain: l’énorme

massue du bois du chènu

An frôlcmcm des rayons,
1c paysage unira dans une
CÀÎSIUHCL’ moins farouclic.

Dans les peupliers. dus Vibra-

tions du feuillus blanches; dus

cnins de paradis entrlonvcrxs
sur la plaina; une palpitation
visiblc des chosa, “nu timide

protcsmtion connu les féro-
cités du l’onibrc. Les voix

même décrurcm, la bataille

moins ardente aux profon»
dans de la forât voisine, lcs
grands fauves rçpns dlamonr

ct de sang.
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Chenu-nu. 1.15 d’immobilité.

marcha le long du neuve, du
pas élastique (un pmxmuivcur

du: proie. A quinze cents cou-
dées, il s’arrêta. au gum. 1.1

swgnic prête à hautuur du
front. Il vim, sur le bord
d’un busqua! Jémblcs, une

silhouctlc agile, un grand
ccrf élaphe à dix cors.

Le chasseur hésim, mais la

(ribu devait être pourvue de
chair en nbondnncv, car, de.
daignant la poursuitc, il re»
garda s’éloigner la bête, ses

pattus grêles, sa tête projetée

en arrière, tout le bel orga-
nisme de course lancé dans
lus lueurs rougeâtres :

- L16! L16! fît-il, non
sans sympathie,
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Sun instinct lui prédisait
uns approche d’unnumi fun-c,

quclquc puissant félin un
chasse. Efkctivcmcm, une
dam-minute après, un léopard

surgît dîtrriùrc la me du Tro-

glodymg lancé en fondra, un

hands immenses. L’homme

alors apprêta la sagaie cl la
massue. “mmm lus narines

au Vaut, les ncrfs en tumulte.
Le léopard pu. a comme une

écume sur le Hem-c, amé
biumôt dansl“horizon.l.’orcillc

délient du chzlsscur pcrçut plu-

siullrs minutes encorc sa cnursc

sur la (une moIIc.
--- L16! LI“! répèm-bil,

Iègércmcnt ému, dans une

pose de défî grandiose.

Des minmcs coulèrent, les



                                                                     

cornes du Croissant déjà plus

nettes; des bestioles frôlaient

les buissons de la rive; de
grands batraciens chantaient
sur les plames du fleuve.
lïlmnlmc savoura la simple
volupté de vivre devant le

luxe des grandes eaux, les
pleuvotcmems des ombres et
des clairs, puis il s’éloigna de

nouveau, aux écoutas, son
ccil accoutumé aux ombrrsl
épiant les cmbûcllcs de la

nuit!
--- lloï? murmuraAt-il dlunc

voix interrogative et en 5c
réfugiant dans l’ombre d’un

buisson.

Un bruit du galop, vague
d’abord, se rapprocllah, se
pùçirait. Lu turf èlnphu ry-



                                                                     

parut. aussi rapide mais moins
précis dans sa fuite droite, en

sucur, 1c souffle court et trop

sonore. A cinqnanlc pas, le
léopard, sans lassitudu, plein

de grate. déjà victorieux.
Liliommc s’étonnaiï, unnnyù

du la prompte victoire du car-
nasricr, avec “nu envie crois-

suntc dvintcn’cnir, lorsque sur-

vint une péripétie milou-

tablc. Chair, lit-bus, près dcs
érables, en plain dans in lueur

lunaire, une silhouette mas-
sive. en qui, au profond ru-
gisscmcnt, au bond du vingt
gondi-us, Il la lourde crinière,

1.1101111116 reconnu! la bêle

prusquc souvcrninu : le Lion.
La pauvre Ccrf éluphc. (ou

diépouvantc. fit un crochu:
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brusque et gauche, se repliar

soudain se trouva sous les
grilles tranchantes du léopard.

Une lutte brève, farouche,

le sanglot du cerf agonisant
et le léopard se tenait immo-

bile, effaré : le lion appro-

chait à pas tranquilles. A
trente pas, il fit halte, avec un

rauquement, sans se raser
encore. Le léopard quater-
naire, de taille haute, hésita,
furieux de l’elTort fait en vain,

songeant à risquer la bataille.

Mais la voix du dominateur,

plus haute, trembla sur la
vallée, sonnant Tannique, et

le léopard céda, partit sans

hâle, avec un miaulement de

rage et dlhumiliation. la me
fléchie vers le tyran. Déjà
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l’autre déchirait le cerf, de-

vomit par larges pièces cette

proie volée, sans souci du
vaincu qui continuait la re-
traite en explorant les pénom-

bres de ses yeux for-éme-
raude. L’homme. rendu pru-

dent par le voisinage du lion,
s’abntait scrupuleusement dans

sa retraite feuillue, mais sans
terreur, prêt à toute aventure.

Après quelques instants de
dévoration furieuse, le fauve

(interrompit : du trouble, du

dolllC parurent ll.InS [CHIC
son attitude dans le frisson
de la crinière, son attention
angoisseuse. Soudain, comme

convaincu, il saisit le cerf
vivement, le jeu sur son
épaule et xe mit en calme.
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Il ami! franchi quatre cents
coudées, lorsque émergea,

prcsquc à Fundroit ou naguère

lui-même ümir apparu, une

bêle monstrueuse. Intermé-

diJîrc d“alIurc ct de forme

entre le ïîgrc et la lion, mais

plus colossulu, souveraine des

forêts et des savanes, clic
symbolisa la Força, là debout

sous les lueurs vaporeuses.
Ifhommc trembla, ému au
plus; profond de bcs cmmillus.

Après une [musc sous lus
frênes, ranima] prix 1.1 chassa.

Il alla comme le cyclone, fran-

chissam les espaces sans effort,

poursuivant le lion en fuite
vers YOucst,t.1ndîS que le léo-

pard, nrrC è, regardait LI scènc.

Les duux silhouettes décru-



                                                                     

rcm, s”évaporùrcnt; “lemme

songea de nouveau à quitter
sa retraire, car le léopard l’in-

quièmit peu, lorsque la scène

se compliqua: le lion r8vc-
nait en oblique. ramené par

quelque obstacle, marc ou
crcvassc.

L“llommc ricana, raillant la

bête du nlavoîr pas mieux
calculé sa fuite, se rencoigna,

car les colossaux antagonistes

arrivaient presque droit sur
lui. Seulement, retardé par le

détour ct le poids de llülapllc.

le fuyard pcrduit du lorrain.
Que faire Ë Le chasseur inspecta

l’alcntour : pouraneindrequel-

que peuplier !l fallait bondir
il deux cents coudées, et, du

reste, le Leu SpClJCUS gravis-
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sui! les arbres, Quant au roc
dcsTroglodytcs, c’était dix fois

cette distance : il préféra braver

llavcnturc.

Son hésitation fut courte.

En deux ruinures, les fauves
atteignaient les abords d: sa
rumina Là, voyant la fuite
vaine, le lion laissa couler
lièlnphc et attendit. Cc fut
une trêve, un arrêt similaire

à celui de ranrôt, alors que le

léopard tenait la proie, Tout

autour le silence, lilrcure
annoncimricc, l’heure où les

nociurnes vont slcndormir et
les diurnes revivre à la lu-
mière. Une lueur de songer
des cimes d’arbres noyées

dans des laines pâles, dus
bandes de gramens tr:m«
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bloums de toutes leurs lan-
cettes à l’haleine hésitante du

Couchant, et sur tout le pour-

tour, le vague, le Confus,
l’embuscade de la nature faite

de frontières arborescentes,
(la détroits, de bandes soyeuses

du ciel.

En haut, les veilleuses stel-

laires, le psaume de la Vie
éternelle.

Sur un tertre, le Lco Spe-
lacus découpé sur les rayons

de la lune, son haut profil de
dominateur, sa crinière retom-

bant sur un pelage tavelé de

panthère, son front plane et
ses mâchoires proéminentes,

jadis roi de liEnrope chel-
léenne, maintenant au déclin,

réduit à du; bandes étroites de
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territoire. Plus bas le lion, le
souffle rauque, les flancs en
tumulte, sa griffe lourde posée

sur llèlapllc, hésitant devant

le colosse comme naguère le

lènpnrd devant lui, une phos-

phorescence de crainte et de
colère entremêlées dans ses

prunelles. Dans la pénombre.

lmrmon au drame,
lillomme.

Un rugissement voile plana,

le Lee Spelueus secoua sa
crinière et commença de des-

cendre. Le lion, en recul, les
dents découvertes, lâcha la

proie deux secondesI puis, au
désespoir, son orgueil fouetté.

il revint avec un rugissement
plus éclatant que celui de son

adversaire, remit la grille sur



                                                                     

lièlaphe. platier)
du la lutte. Malgré sa force
prodigieuse, le 144:0 Spclacus

ne répondit pas tout de suite.

En arrêt, replié, il cmminnit

le lion, buguait sa force et
son agilité. L’antre, avec la

ncrtè du sa race, se tenait de-
bout, têtu au vent. Un second

rugissement de l’agresseur,

une réplique retentissante du

lion. et ils se trouvèrent à un

seul bond de distance.

-- 1.16 ! Llô ! chuchota
Phnmmc.

Le Leu Spelncus franchit la
distance, sa grifïe monstrueuse

se 1cm. Elle rencontra les
ongles de l’adversaire. Deux

secondes, la patte rousse et la
patte ocellée se ürcnt face.
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dans la trêve Finalu. Pub
l’uttaquc, un emmêlement du

mâchoires ct de crinièrcs, des

rauqucmcnts farouches, tandis

que 1c sang commençait A

couler. Diabord le lion plia
sous linssnul formidablcl Dü-

gagü bientôt, dlun saut oblique

il mena une attaque de “une,

et la bataille devint indécise.
l’élan du [en Spclacus amorti.

Alors, la frénksic des orgu-

uismcsY les secousses de mus-
clcs géants, l’indécisiun du

forces éperdues, le fourmil-

lcment de crinières dans les
lueurs de 1.1 lune, un dé-
fcrlement de chairs pan-il aux

palpitations dlun flot mari-
time, l’écume des gueules et

la phosphorescence des fauves



                                                                     

prunelles, les rauquements
semblables aux sanglots de
tempête sur les chênes...

Enün, d’un coup terrible, le

lion fut précipité, alla choir à

six encolures, Cl, en foudre,
le Spclncus était sur lui, com-

mençait à lui ouvrir le ventru,

Il se débattit, avec des ru-
gissements épouvantables. Il

réussit se dégager encart,

les entrailles pendantes, la
crinière rouge. Comprenant et

llimyosslbilité de la rural“: M

que 111er ne lui funait nulle
grâce, il refît face sans fali-

blesse, il réengagea lu combat

aux une furie si haute que la
Spclacus ne put, durant plu-
sieurs minutas, le rcsmisir,
Mais la (mule approchait. une
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décroissance rapide des forces

du vaincu : ressaisi, couché

contre terre, arriva le sup-
plice, liachnrncmcnt du plus
fort. las viscères du lion arra-

chés, ses os rompus entre des

crocs tout-puissants. sa face
broyée et difforme... et lus
rugissements de llagonie ré-
percutés à travers l’horizon,

toujours plus rauques, plus
débiles. éteints bientôt en sou-

pirs, en râles, en tressaille»

meurs des vertèbres... Enfin,

une convulsion de la gniaule,

un sanglot lamentable. ct la
bête souveraine s’éteignir.

Diabord le Lco Spclncus
sincllarnn sur le cndavrc, sur
in chair encore vibrante, duis
la volupté de la VL-ngcancc et
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la crainte d’un retour de vie.

Enfin, rassuré, il rcjcta le
lion ilium: secousse dédai-
gneuse, il rugit son niomphc
cl son dm aux pénombres, les

épaules. le thorax saignants du

larges plaies. Le iour naissait,

une lueur du vif argent au
has horizon, l’arc de la lune

se dèpoli..nnt, sa vaporisant.
Le Lcn Spclncuc, après avoir
léché sus blessurc scutum la

faim revenir. s’cn fut vers la

carcasse de l’èlnphcl Las. trop

éloigné du repaire, il chercha

une retraite, où il pût se.
rcpal’nrc à l’ombre. Le buisson

ou se cachait le chasseur,
proche. attira ses prunelles :
il se mit en devoir d’y truinur

sa proie.
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Cependant, fasciné par la

magnificence du combat .
l’homme comemplait encore

le vainqueur, lorsqu’il le vit

se dirigcr sur lui.
Un souffle dlùpouvantc (liar-

ncllc, d’horripilation, passa

sur son être, sans qu’il perdit

l’instinct du lune et de calcul.

Il songea que, après un [cl
combat, avide du rcpns et de
nourriture. sans doute lu La)
Spclacus n’inquiètcrait pas m

retraite. Touxcfois, il HL“

avait aucune cortimdu. il
réïconmit lus légendes des

vieillards. disant. aux soirs de

veillée, la haine du grand
fèlin contre lus hommes. Rare,

en déchéance continue, il sem-

blait avoir llinslinct du rôle



                                                                     

des primates dans son extinc-
tion, il satisfaisait sa rancunu
confuse chaque fois qulil ren-
conIrnit quelquu individu soli-

mire.
Ccssouvennncus rôdant dans

le cuveau du vulllcur, il son-
gcnlt lcqucl, un cas d’attaque,

de l’Jbri ou du la ms: savane.

semi! préférable Ë Si l’un amor-

tissait l’élan «la la bêtu, l’autre

rendait plus faciles la je! du

la sagaie et les coups de
mnSSllc. Il n’eut pas à hésiter

longncmcm: déjà le Lee Spe-

lncus émanait les feuillages.
L’homme bondît, son choix

soudain décide, sorti! du
buiason par la lignc prati-
culwlu, à angle droit aux: la

lrnuèc Où allait cmrcr le
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monstre. Aux froissements
des branches, le Lco Spclaeus

s’inquiela, tourna autour de

la bordure et. voyant surgir
la silhouette humaine, il
nlgil. A cette menace. mute
liesiraiion éteinte, le chasseur

leva la sagaie, les muscles
souples et dociles, visa. L’arme

vibra, alla droit sa route dans
la gorge du félin.

-- Ehô! Ehô! cria lihomme.

la massue haute brandie à
deux poings.

Puis il s’immobilisa, solide,

beau géant humain, héros des

âges de lune, la prunelle lucide.

Le Leo Spelaeus avança, se
ramassant, calculant son bond.
L’homme, d’une aisance mer-

veilleuse, obliqua, laissa passer
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lu monstre. puis, au nmmcn!
où il revenait de biais, sa
“RINNHC llUSCL’lIdll CUnlnlC un

formidable mark-nu ct dos
Vcrlùbrcs craquèrent. Un ru-

gisscmcnt arrêté mmh chum.

1limmohililè brusqua du au.
1mm: et l’hmnmu me” son

cri de lut-aille. victoricm z
.- lihô! E116!

Il continuait texturois à se
[unir sur ln défunsiw, radou-

tunt quelque reprisc, contem-
plant la bètc. scs grands yeux

inuits ouverts. ses grillas lon-
gluas dlune demi-coudée, ses

muscles géants. sa gueule
béante. pleine du sang du lion

a de llèlmphc, tout ce mira-

culuux organisme de guern-
au ventre très pila sans le
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pelage jaune ocellé de noir...

Mais il était bien mort le Lco

Spclacus, il ne devait plus
faire trembler les ténèbres.

L’homme se sentir dans la

poitrine un grand bien-être,
le gonflcmcm d’un orgueil

très doux, un élargissement

de personnalité, de vie, de
conüancc en soi. qui le (in:

rêveur ct nerveux devant les
Ücurs lumineuses du llaubc.

Les premières fanfares écar-

lates s’élevèrcnt sur l’horizon

en même temps que la brise.

Les bestioles de la lumière
une à une ouvrirent leurs pru-

nulles, les ciseaux pépièrent

leur ravissement, tournés vers

le levant, leurs petites carne-
muses enflées. Sous les brumes
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fini», le fleuve sembla d’étain

d’abord, lègèrclncnt dépoli,

puis les splendeurs du la mu:
s’y plongèrent, un monde

frissonnant de nuances ct de
fomlcs’. Les cimes da grands

peupliers et «les pctlrs gummis

de la Savane trcniblèrum du
la même ardeur du ch. Dé

l’astre survenait. plus haut que

liI foré! lointaine; ses mis
passèrent sur la vallèu. entre-
coupés d’ombres dilrbrcs 1’ us

ut intcrniinnhlus, L’homme

élunduit lus bras, dans nm:
ruligîositn’: confusc, sans culte

préci, percevant la force des
raynns, l’éternité du soleil,

l’éphémère de sa propre pur-

sonnc, Puis, un rire lui vint.
le cri du son triomphe z
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- E116! E116! E116!

Et, sur le bord de la cn-
verne, lus hommes appa-
rurcnt.



                                                                     



                                                                     

II

L’ILOT



                                                                     



                                                                     

Dans le sourire matinal,
alors que l’haleine du fleuve

et de la Savane était régénè-

rntrîcc et voluptueuse, les
(isons du premier repas s’étei-

gnnîcm aux bordures de la
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caverne des hommes. I’Arbre-

Sèpulcrc (x), jusqu’à cent cou-

dées, haussait ses arceaux
pleins de squelettes pâles, de

tri-passés troglodytes. Aux

chocs ralcmis dc la brise.
l’ossuaire aérien élevait des

voix soupirantes, et un vieil-
lard, accroupî’ sur les talons,

de ses yeux presbytes discer-
nait tels crânes apparus dans

les ombres ramusculairCS, re-

construisait telles annales de
chasseur glorieux, de compa-
gnon de jeunesse dévoré par

le néant.

La horde des Pzânns, éparsc,

subissait le charme de l’heure.

m paumure un un” où le» Na.
mule! “mena-hm la: squelellu du
leur» mon».



                                                                     

Les enfants bondissaient par
la savane jusqu’aux fromièrcs

des eaux; parmi les saules,
mystérieuse, quelque jeune

femme mi-nue renouvelait sa
fraîcheur et ses parures, nouait

les vagues fauves de ses che-
veux; les mâles slauardnient

en projets de chasse ou de
labeur, presque tous puissants

de masse et de muscle, de
crânes longs et développes en

énergies belliqueuses. Dans les

godets de silex, des guerriers
broyaient et mêlaient le mi-
nium rouge aux moelles d’urus

et se peignaient le visage cr
la poitrine au lin pinceau de
fibre; dessins gauches, reti-
cules entrecroisés, représen-

mtions vagues de formes de
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mmm, maillons, films rayon-

nants. Certains aux genoux,
au col, au from, aux pieds
s’accroclmicnt la bijourcric

barbare, les penduloqucs du
canines trouées à la naissance

(dents de lion, de loup, (Fours,
d’aurochs, d’élaplîc). les ver-

tèbres de poissons, les fluorines

aux feux d’amèthyszc, les cail-

loux gravés, et la frêle joail-

lerie marine : cyprm luridn,
littorines, patelles.

La horde figurait une huma-
nité déjà encline à l’idéal, in-

dustricuse et artiste, chasse-
resse mais non belliqucusq
qui acceptait le mystère des
choses sans avoir encore subi
de culte, à puine en proie à

de (ni-s vagues symbolismes.
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Fils de la grande race doli-
chocéphale dominatrice de
llEurope quaternaire, vivant
en paix de horde en horde,
étrangers aux dépressions du

l’esclavage, une noblesse âpre,

une grandeur cr une houri;
qui ne se retrouveront plus
pendant la néolithique les
caractérisaient. Leurs xcrroirs

étaient larges, abondants en

nourrimrc, tellement que nul
instinct du propriété dirent,

nulle basse ruse, n’avait pu

naître. Les conducteurs du:
tribu?sans pouvoir ulÏcctif,
librement élus et suivis par

leur sagesse et leur expé-
rience, n’avaient point intro-

nisè de despotisme. Les seules

querelles d’amour c! dlèmula-
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(ion rougissaient la (erre, par-
fois, de sang d’homme versé

par l’homme...

Après le repas et les toilettes

débuta le labeur des femmes

et celui des mâles qui ne deh

vaicm point se mêler à la
chasse de ce jour. Ah! dcpuis

les silex de Tlicnay, de-
puisl’HommcnSingc taciturne.

alors qulallai! paraître le Chel-

lûcn au sein de la faune,
que de frontières franchies
dans l’univers cèrèbral : divi-

sion du travail, tradition dus
outillages, souveraineté du: la

nature, organisation multi-
pliant les forces humaines,
ébauches artistiques!

Dc la fine aiguille à chas,
plusieurs cousaient des four-
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NUES au préalable percées de

petits Irons à l’aide d’un

poinçon de pierre. D’autres,

au lissoir et au grattoir,
nidaient les peaux fraîches.
Quelques-uns, sur des établis

en plein air, de pierre ou de
bois, martelaient, affilaient
les haches, les couteaux, les
scies, les burins. La mille, à
petiis éclais, faim avec une

adresse et une patience mer-
veilleuses, laissnit lentement
apparaître les lames et les
pointes. et très rarement Par-
lisan faillait à découvrir les

directions favorables à la per-

cussion, familier avec la ma-
tière, doué de la divination

acquise à de longues prati-
ques. Bescgnc plus délicate



                                                                     

encore, certains découpaient

les pointes, les hameçons, les

harpons d’os et de corne,
ceux-là armés d’outils fins et

prùc’s tels que l’humanité ne

les pourra dépasser qu’un

allant de la pierre au métal.
Entre toutc5,1’niguille expri-

mait une industrie ingénieuse:

esquilles arrondies aux dente-
lures d’un silex à coches, po-

lissage et épointage au grès

(in, clins creusé à la pointe

tournante, avec des lenteurs
17cnlcuh’. ., avec mille pùrils de

brisure.

Un jeune homme se leva
d entre les guerriers et marcha



                                                                     

vers le fleuve. C’était celui qui,

la nuit, avait mû le Spciacus

L00. Vnmirch, fils de Zom,
malgré sajcuncssc, était l’éton-

ncmcntdc la horde des l’zânns.

Chasseur subtil et puissant,
beau de stature et for! comme
liaurochs, il possédait aussi
les dans mystérieux du i’Art.

Les formes de in Bête et
de la Plante captivaient sa
I’ÔVCYÎL“. Il était cciui qui rôde

seul sur les collincs ct qui
marche à travers la forêt ou

vogue par le fleuve ou lus
ténèbres, pour la ioîc de sur

prendre les choses sucré-lus“.

Les Dolichocéphalcs d’Europc

ne faisaient point risée de
tu]: homing-x; ils minium (Il

profondc estime anuiruh,
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pour savoir manier le burin
qui grave sur l’os et la
corne, et le ciseau qui mille
le bois et l’ivoire en ronde

bosse. Amoureux du son
art, il était devenu le plus
renommé des artistes parmi

les tribus qui arrivaient vcrs
le printemps dans l’Oricnt-

Méridional. Des jours, des
semaines entières, il se déro-

bait du milieu de ses compa-
gnons, explorant des solitudes,

“maillant en quelque loin«

mine retraite, et les œuvres
qu’il ramenait de ses errances

faisaient le charme de sa horde.

Ni Zom son père, ni Namir
sa mère, ne s’inquiétait!!! trop

du ces abscnccs. car ils avaient

foi tu su fortune.



                                                                     

Or, ce matin, abandonnant
la tribu, il s’embarqua sur le

fleuve et se mit à descendre
en aval, dans sa grêle embar-

cation, tremblante au moin-
dre remous, qu’il poussai: à

coups de pagaie. A mesure
qu’il perdait de vue le repaire

des Troglodytes, le fleuve
s’élargissnit, moins profond,

des quartiers de rocs entre-
coupant sa marche, vêtus de

mousses et de lichens. Là
llhymne des grandes eaux, la

basse grave du courant, les
nlmcurs de la pierre, une
magie de rèsonnances, parfois

les blocs rangé-s architectu-

ralement, en salles ouvertes
aux quatre vents où san-
glotaient des“ voix «l’abîme
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Sur les rives vierges, vint
la forêt, un lisières du saules

fragiles, en peupliers gri-
sailles, frênes pleureurs, bou-

lcnux sur lus tartres cr. à
l’arrière, lus populations d’ar-

bres géants, 1c monde dus
lianes et des plantulcs en
lime, lu mystère de la nature
créatrice, des forces libres, les

runaissnnccs sur l’humus mil-

lL-niiirc, dans lus dcmi-ombrcs
de mmplc si d’L-mluuscadu où

palpitent à perpétuité la joic.

la turrcur et l’amour.

Vamircli abandonna sa p
gaie, étreint par la solennité

du spectacle, heureux du va-
cillement dus ombrus arba-
rixc a sur Fondu. du lit Sun
mur sauvagu «la rendroit,



                                                                     

tandis que des mullcs d’her-

bivorcs glissnicnt entre les
fûts et les llcrbngcs, que des
bandes d’esturgcons remon-

taient le courant. rasaient les
blocs erratiques.

Ccpcndnm, un îlot uperut.

Vnmirch se remit à pagaya :
dans un havre, au bord mûri-
nlîonal du la putîtc île, il un-

gngcn sur! canot. Fanmrm
parmi lus mmh». Dcs hurra»

cicm, des [mules «Paul, unc
sarcehc JcHarouchèrcm. Vu-

mireh écarta les feuillages, se

trouva dans un coin libre où
la terre semblait piétinée, la

herbes sauvages sarclées inten-

tionnellcmunt. Un sourire
parut sur sa face pendant
qu“ plongeait sa main dans
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le creux d’un aulne. Il en
ramena dus grauoirs,’ des

lames, des pointes de silex.
des morceaux d’os, de corde.

de bois de chêne. Un instant

il resta un contemplation de-
vant une stamcttc, vague cn-
corc, dont le sommet de la
tête, le front. les yeux. apprw
allaient de l’aclièvemcnt. Une

béatitude le secoua, religieuse,

esthétique :

- Elle son lemiinéc avant
la pleine lune.

Puis, il jeta son manu-au,
alla prumlrc dans son esquif
les dents et lus os qu’il avait

apponü et. plusieurs mi-
nutes. liùsim (il continuerait
la Malucuc m1 Sil travaille-
rait à des gravurcs. Les cani-



                                                                     

nes du Leu Spclacus le ten-
taient particulièrement. Il les

prit, les reprit plusieurs fois.
De la pointe aigue d’un burin

de silex, il ébaucha des con-
tours imaginaires, l’œil cligné,

la lèvre entre les incisives.
Puis, épiant l’entour, flânant

par l’ilot, il parut chercher
quelque modèle z arbre, oiseau,

poisson.

Une fleur dans une anse,
une grande renoncule aqua-
tique à la pâle corolle, il la
cueillit, l’examina. Une duu-

ceur intelligente, une nuasse
d’être en contact cérébral avec

la nature, une songerie d’ar-

tiste plissait son front et ses
paupières. Grands pétales au

vernis discret, subtiles an-



                                                                     

lhèrcs. pèdonculu nué de rose,

il goûtu ces choses en muon»

rcnx de la formes il rétine

voluptueuse, mais surtout les
lignes, les contours que son
burin pourrait reproduira, les
frontières de la fleur. La po-
sanl, l’étayan! de branchettes,

il s’cssaya à lui redonner sa

pas: naturelle et il aiguisa
son outil. Enfin. mmm une
des canines du 1.30 Spelncus,
dans une absorption profonde,

une passion grave, il com-
mença de tracer un profil
léger, une esquisse du la rc-
nonculc.

Sùrc et tncrilc, sa main
musculeuse d’athlète se prêtait

au travail de l’An; dt]. ve-
nai! un tracé gracieux. le de:
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ploicmcm des pèxnlcs, les
points des anthères sur les
hampes frôles. Emu, Vxlmîrch

Æurrêm, la lèvre Prisu plus

nerveusement entre les inci-
sives, Yœil cmrcfcrmè; les
minutes avaient été bonnes.

ln fleur apparaissait aimable
sur 1c fin ivoirc. L’homme rit

Il voix busc, su pas” la
poitrine 0mn: ses bras. Maism

bicmôt méconnut du qual-

qncs trails, il les clÏnçn au
grattoir, lcs recommença, mm

qu’qu contrariéxù vint à

naître, la lune. le moment
où 1c labeur se fait dur, cm-

prcim de colère. Avec du
gestes d’enfant colosse, duc

reproches il la matit-ru. des
chutes dt: bras au lnng du
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torse, deux ou trois fois il
jeu le burin. L’opiniâtreti: de

sa race le ramenait bientôt

au travail, un! qulil finit
l’ébauche, parvint à corriger

les ligues maladroites. Las,
alors, il se leva, il ne voulut
plus regarder son œuvre. De
la mélancolie envahit son cer-

venu, une humilité devant la

nature. Longicmps, il rem
près du fleuve. C’èmit la

grande époque fücondeuse,

l’eau pleine d’un tumulte de

bêtes inférieures, beaucoup

venues de la mer et renion-
mm les coui-unis. Les crues
de l’équinoxe. depuis plus

dlun mais avaient cesse. les
brunches et les troncs d’arbres

déracinés devenaient rares.



                                                                     

Midi monta, le grand so-
lcil, les ombres rapetissé s.
l’atmosphère tremblotante de

chaleur, de colonnes «Vair
ascensionnelles, mais, dans la
moiteur de l’ilot, sous les
saules c! les aulnes frais, cette

heure fut charmante. Lil-bns.
sur la ’rivc lointaine, une
grande hôte cornue se montra,
en qui Vamireh reconnut l’au»

rocha. Il avança sans hâte jus-

qu’au bord du fleuve, au long

dîme sorte de jurée pierreuse.

Le cœur du chasseur tressaillit

à la vue de l’énorme niam-

mifère, il admira son crâne
large penche sur le fleuve, ses

jambes llalllcà, sa poitrine
musculeuse z

- E116! voici Vamirch!...
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Vumireh! “imbu à la bête,
d’une voix rctcnüssnntc.

L’aurochs releva la kèxe,

étonné, et le nomade reprit :

- Vnmirch te laisse vivre!
L

Ivoire, s’en alla. Vnmirch avait

“rocks, ayant fini du

apporté une tranche d’urus

cuite Nuance pour la conscr-

mtion, il ravala, se laissa
cnulcr sur le 501 c! s’en-
dormh. Après un (emps indè-
tcrminè,un frôlemcm l’éveilln

un sursaut. Il Vit s’enfuir

une demi-douzaine de rats
aquatiques. Il 5c dressa d’un

bond, les yeux éblouis, songea

tout de suiw à la gravure in-
achevée de la canine. Quand

il 1.1 reprit, sa surprise fut
douce : nu lieu de lï-hnuche



                                                                     

douteusc qulil imaginait,c’emil

un dessin ferme, exact, aux
lignes élégantes. Il reprit le

burin. il approfondit les com

murs avec soin, puis, creu-
sant un trou de suspension, à

la racine de la dent, il souri!
de joie devant son uouvenu
bijou. Seulement, pour ce
“mir sa uis’sancc crl yétait épuisée, il tenta en vain

de reprendre la slame-ne, un
bâillement invincible, une
maladresse cominuc accompa-

gnaient chacun de ses efforts.
Découragé. il remit ses ma-

tériaux et ses outils dans le
creux de l’aiilne, il leva les

yeux au firmament pour cal-
culer llheure. Le soir était
loin encore, le soleil il mi-
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route du couchant, quoique
déjà descendit une fraîcheur

dans le prolongement des om-
bras. Las nùmacèrcs vibraicuk

en colonnes, dus nui-c5 se
formait“! nu-dvsms du la
forêt Alors un ennui alourdit

le cœur du Dolicliocèplialc
- un ennui du S.IIIKÙ trop
riclic, de force accllnuilèc.
l)cs vœux sans forme errèrent

dans son crâne, désirs de
(llzlssc, de travaux périlleux,

du génération

Lus pays du lilium. à l’ami

du flcuvc, chu-delà dus forêts,

le reméran lncnnmis du sa
race. il en un: la curiosité
àpru, lizmzlrdcusc ct puérile.

Pourquoi n’irait-il pas voir?

Dans sa jeunessc hardie. cn-



                                                                     

clin: aux rudes entreprises,
accoutumée aux errances soli-

taires, dans son cerveau d’ar-

tiste fruste, aux imagina-
tions brûlantesy l’envie germa,

grandit. se pré .41.

Alors. avec soin, il inspecta

ses sagaies, sa massue, son
harpon à deux rangs de bur-
bCllll’CE, slassum quïmcune

voie d’eau ne menaçait son

esquif et, reprenant la pagaie,

allègre, il se rembarquai. A
mesure qu’il avançai!y la forêt

se faisait plus dense, les rives
moins définies. faites d’humus

vaseux, dînlluvions trop meu-

bles, de décombres sylvestres.

Llonde. noirâtre, allait plus
tardive, les blocs avaient dis-

paru, des arbres vieux de
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mille ans se drayaient par
imcrmittcnccs, de grnuds sau-

riens dormaicnt sur les pro-
montoires et la clameur des
pnroquus com-ran lus chu-
chotements augustes du“ la
VÎL’.

Quand la soir cngmlkgrn le
finira Vamirch conçut qui“

émit immensément loin des

cnnfîns de la forât. Il rôtit

quclquus tranchai d’un estur-

age.

et, sa faim satisfniw, rêva les

gum harponné au pu.

lùgcndcs indécises des I’zânns:

a T511, vieillard de cent
Vingt hivers. à la mémoire

lucinic. camait lL-crnulclncnt



                                                                     

des montagnes. Trois géné-

rations avant Tâh, l’Oricnt

méridional était barré du lus

et de montagnes qua jamais
les Pzânns, ni nul peuplc
connu des Plânns. n’avaient

franchi. Voilà que les fcux
qui sont sans la terre avaient
tressailli, que le ventre des
montagnes s’était cntr’ouvcrt.

I.’abîmc avait bu les grands

Inox L’épouvantc en brait de-

meurée sur les hommes. Touts

une génération avait crû, sans

que nul osât franchir les
contrées neuves. Puic, Harm

le grand chasseur, suivi du
pète de Tàh et de jeunes
braves, s’aventura dans les
défilés creusés par IL- cata-

clysme. Et c’est ainsi quais dà



                                                                     

couvrirent les grandes savanes
de l’Oricnt méridional,.. n

Assis sous un trcmblc, in
poitrine émue à ces sauve.
natices, Vnmirch envia d’être,

comme Ham), un de ceux qui
lrouvent des terres lointaines.
Il se remémora la suite d’au-

(rus légendes z l’histoire dus

Pzânns m’enlurcux qui, de-

puis cent ans, avaient tenté
de franchir la forêt, dont les
uns avaient disparu sans laisser

de “aces et dont les aunes
émient revenus en camant
qui: lu fleuve coulai: éternel-

lement enrre de grands arbres,
que les périls nugmcnmicnt à

clinque journûc de voyngc)
Mais tout m1.: ne déconn-

gcait point la: nomade. Sa



                                                                     

curiosité ut son courage s’enl-

mien! aux rumeurs de la nuit,
à tous les pièges qu’il percu-

vait tendus dans l’ombre.

Longtemps, il resta sous lu
tremble, sans sommeil. Lors-
qu’cnfin la lassitude prcssa

plus fort sa chair, il alla
prendre son canot, le tranv
porta sur la rive, puis, ayant
trouvé un endroit scc, il y
étala sa peau de spelaeus lco
et, retournant l’esquif, il s’en

couvrit, s’abritant de surprises

immédiates. Et la massue dans

un poing, le dard du l’ami-u,
il s’assoupit.

Or, une nuit ni ccllcs qui
suivirent, Yamircli ne fut
attaqué par les czlrnivorcç.

Non que lus monstres du
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liombrc nu rôdassum autour

«le son canot, mais nul ne
mmm de le forcer. Vumircll
campa sur des iles amant que
sur dus rivus sylx’cstrcs. Dans

l’abondance du toutes choses,

il m- munqun ni de la chair
ni des fruits qui soutiennan
l,l force de l’hommu, Plus
d’une fois, (lovant la forêt

interminable, (liai! du granula-s

rivières zlrrimicnl 5c joindra

au fleuve, son Smic dcvim
lrlstc et il rcgretta l’avcnlurc.

Il songeait que la route de
rewur serait plus âpre que la
roule de départ, et l’histoire

de (aux qui n’étaient pas re-

venus inquiétait sa mémoire;

.«on cœur Scinplissdil de [tu-

(inlmâ J1 la penâùe de 70m et



                                                                     

Namir, ses parents, et de
ses frères et sœurs plus
jeunes que lui. Certes, Namir
et Zom l’ayant parfois attendu

durant deux ou trois quartiers
de lune, prenaient l’accentu-

mancc du ses départs, mais,
cette fois, quelle durée aurait

le voyage ? Tous obstacles s’ac-

cumulnient, principalement les

rapides que Vnmireli ne pou-
vait plus franchir qu’en trans-

portant son canot par les
rives. Entre les palétuviers et

la broussaille, sur des courbes

cnliscuses, parmi les reptiles
et les fauves en embuscade,
âpres émient les passages,

mais ces obstacles mêmes. Il
mesure qu’il les franchisa ait

en lus Grand nombre le.-. y
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poussaient à persévérer, par

le souci dus périls sans récom-

pense.

Un matin, il se leva du som-

meil (andis que les oiseaux
achevaientl’hymneauxrayons,

que les rosées coulaient aux

sous-bois comme des pluies
légères. Un froissement du

branches accrocha son amen-
tian. Illvît s’avancer une
forme couleur de frêne, d’al-

lure oscillatoire, snntheusc,
accroupie sur ses membres
postérieurs; sa (aille dépas-

sait celle de la panthère. A
ses quatre mains 3 son visage,
à sus yeux circulaires. à ses
oreilles délicatement ourlées,

un souvenir frémit un V.1-
mirch, des paroles du Sboz,



                                                                     

cclui de tous les Pzânns qui
avait le plus loin pénétré

l’inconnu de la forêt; un
l’être fantasque, aux bras dè-

mesurês, à la forte poitrine,
il vit l’Homme des Arbres.

Étranger aux peuples d:Eu-

rape et presque à ceux de
l’Asic, chaque période le n:-

poussait aux contrées de
flamme : des forêts méridio-

nales, rares ct profondes,
de ci du là conscrvaicnt, cent
mille ans après l’cxodc de la

race, quelques familles soli-
tairas.

Un élan de sympathie courut

en Vamireli. Sc dressant. il
poussa le cri d’appel des
szmns. L’Horumc des Arbres

s’arrêta, inquiet, sus yeux
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ronds furetant sous l’épais-

seur des ramures. Vamireh,
ècnrmnt les branches, brus-
quemcnt se découvrit z

-- Hoï!... Bonheur à toi!
L’Humme des Arbres se

mit debom. Couvert de poils
duveîeux, lus cheveux rares,

moins haut de (aille que le
nomade, plus large d’épaules,

il semblait doué d’une puis-

sance formidable. Vnmireh
s’étonnu de sa physionomie

farouche, de ses mâchoires
énormes, de ses sourcils en-

chevêtres pardessus les pru-
nelles jaunes, de son épiderme

noir et grenu, sans que sa
sympathie décrût, son plaisir

de voir un semblable après
une SLmaine de solitude, et il



                                                                     

reprit en s’accompagnant du

geste :

- Vnmirch, ami... nm“.
L’Hommc des Arbres gron-

da, écartant ses lèvres, évi-

demment dans le doute dus
intentions de l’autre. Le no«

made, voyant l’inutilité des

paroles, tenta de correspondre
par gestes, sans nul résultat
que dlaccrohrc la défiance de
l’inconnu. Dèdaignam de s’cn

émouvoir, Ynmirch fit quel-

qncs pas du plus, mais alors,
fermant ses poings énormes,

les prunellcs tremblantes,
l’llomnte des Arbres se frappa

la poitrine et menaça le Tro-

glodyte. Cclui-ci s’en indi-

gnnit z

-- Vnmith ne craint ni
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le Lion ni le Mammouth...
ni les embûches des Hommes...

L’Homme des Arbres gron-

da de nouveau, sans route-
fois avancer vers le Pzîmn,
simplcmcm sur la défensive.

Ce que voyant, Vnmirch se
tut, dans une curiosin’: croîs-

santc, sa colère dispa-

rue. .Tous deux restèrent quelque

lumps à se contempler. Cette
pause par“! inspirer quelque

confiance à l’Homme des

Arbres. Ses trails se déten-
direm, une paix d’hcrbivorc

parut sur la pesanteur de son

masque. Lui aussi. avec
moins d’analyse que Vamireh,

percevait 1.x présence d’un

semblable. Mais des insîiucts



                                                                     

vngucs, des sonvcnirs directs
peut-élu; des craintes ata-
viques m: lui rcmlaicm pas
cette présence agréable. 5cm

(nit-il que jadis, nu menstrue
du tertiaire, il émit au même

échelon que le grand Dolicho-

cèphnlc dcbout devant lui,
que des misères, des habitats
dépressifs, avaicm fait de sa
race l’agonisnmc et de l’autre

la victorieuse? Avait-il inscriA

les dans sa cllairlcs douleurs,
les révoltes, lcs nostalgies. lus

exodes pcrpütucls, les batailles

perdues, tout cc qui se trans-
met de générmion en génè-

rntion, du sang il sang, ct
dont les éveils indéfinis, ri

de vies anastrales subitcment
rcvcnucs dans les ûbrcs héré-
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dimircs, valent la mémoire
directe c! précise?

Il restai! là, maussade, son
œild’ambrc scrutant V.1mireli,

moins défiam toutefois. Le
Pzânn, à bout de games, con-

cluant à l’impossibilité de

correspondre, se retira vers
son esquif afin de le remettre
à îlot. Comme il atteignait

le lieux-u, il vil, en se retour-
nant, que l’Homme des Arbres

l’avait suivi et le regardai!
avec curiosité. Lorsqu’cnlin

il se fut embarqué, une cer-

mine bienveillance se mar.
qua sur la bouche cendreuse

et camuse, les bras velus
ébauchèrent un Vague geste

amical. Vulniicli y répandit

tout de suite, rieur. CXClannt
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le Sylvain de En défiance.

Longtemps, pondant que
s’éloignait la barque grêle,

entre les palétuviers s’immo-

bilim une face :mcntivçu et

quel songe panique, qllcllc
impression aussi emmêlée ct

sauvage que les broussailles
riveraines errait dans la cer-
velle du Déclin, dans le
crâne tardif de llllmnmc dus

Arbres!



                                                                     



                                                                     

111

TERRE INCONNUE



                                                                     



                                                                     

Dcs jours encore cl (ou-
îours la Forêt! Vamirch com-

mençait à douter qu’elle se

terminât. Pourquoi ne serait-
cllc pas la frontièru dumondc?

Les rapides pourtant dimi-



                                                                     

nuaicnt de nombre. Sauf
l’attaque d’une panthère fon-

dant sur lui du 115m! d’un

arbre et dont il avait déchiré

les entrailles, sauf le tour-
ment des infiniment pairs qui
harcelaient sa chair, saufln
menace des replilcs, Vamirel)
n’avait cu, d’ailleurs, à

vaincre que les embûches de
l’lnanirné, les pcrEdics de la

rerrc marécageuse ct des
plantes enchevêtrcuscs des
havres. Plus habile continuel.
lumen: à deviner le péril, au

seul aspect des eaux et de la
terre, il s’accoummnit à rire de

cas obstacles, un orgueil plus
fort bondissait dans son cœur

et dans ses chairs.
Ccpcndanr, vcrs lu soixan-
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tic-me jour, voilà que parut
s’éclaircir la végétation. Deux

ou trois fois des trouées se
montrèrent, des coins sylves-
tres neufs où les arbres pous-

saient plus chétifs, où les
colosses séculaires se faisaient

rares. A d’autres indices cm

corc, à la présence de hères

qui aiment la proximité des

espaces libres, il la nature
des terres, Vamireh put pres-
scntir le succès de son entre-

prise. Dcux jours plus tard
ses derniers doutes disparu-
rent; la rive gauche lui mon-
tra de vieilles steppes à peines

transmuées en forêt où les

arbres se disséminaient tou-

jours davantage.

Vers le milicu du soixanta-
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huitième jour, il amarra son
canot dans une crique choisie,
il s’arma des sagaies et de la

massue et entreprit une décou-

verte à pied, vers l’Ouest. Le

sol était ferme, les gramens

et les plantules dominaient

de plus en plus sur les
arbres. Vnmireh, après quel-

ques heures, arriva sur une
colline d’où il dominai! la

contrée. Au nord une per-
spective sinople, violesccnze,

noircissante, la forêtocenn où

coulaient les féeries du Rayon,

où la vie se tapissait innom-

brable et subtile. Au Sud, le
de lament de steppes, entre-
coupées d’oasis, la perspective

d’une contrée de chasse et de

libre (ix’culeion. la centrée
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nouvelle que Vamirch avait
désiré connaître et dont l’appa-

rition lui enfla la poitrine
triomphalement.

Avec un rire bas, il son-
geait à la surprise des Pzânns

lorsqlfil contenu: son voyage,
à la béatitude du Zom et de

Namîr. Longtemps il resta
sur la colline, dans l’cxmsu.

Mais le Ermament, alu-dessus

de lui, Quilfiùvra. Deux gros

nuages Qunirent, charbon-
neux, ourlés de phospho-
rescences. Un souffle angois-
scux, giratoire. étreignît les

plames; les foudres cm“-
lèrcnt majestueusement sur
la forêt. Vamirch aima cet

orage: tom son organique
y rckpira ln force et le mou-

(



                                                                     

vcmcnl. dus émotions concur-

duntcs à son élu! d’âme.

Quand Sl: mirent à ruissela
lus eaux du CÎCl, il dénuda

ses épaules, il reçut l’inondaA

(ion fraichc avec volupté.

Pourtant se calma la fièvre,

lus nuages huillonnés, bus
par les tiédeurs firmamen-
mircs. poudroya par les choc:
électriqucs. A peine si les gra-

mens gardaient l’humidité plu-

viulc:la turc avide ami! tout
aapirè. anircli marcha avec
milliers Vars le pnyx. 5c (lïiprès

pluic; les damiers vestiges
sylvestres s’évanonirem. Ricn

ne demeura qnc lus slcppes
immunes entrecoupé-c5 du
mussifs. Les nues éparpillées

5c minent en draperies éphé-
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uléma denim la soluil, um-
nmhrc légèru, à tome minute,

rafraîchissait lus purspcctivcs.

D’ailleurs, le soir appro-
chait. Vamireh s’arrêta vars

le crépuscule au rebord d’une

oasis ct y passa la nuil. Il se
rcmit 1c lendemain un roms.
résolu un remur siil ne sur-
venait pas d’avcnnlrc, ayant
découvert et: qu’il désirait

du nmlvullcs (cru-s de chasse.
Drs cmprcintcs d’urus ct d’4“

lochs, de cerfs élaphes, de clic-

wux, lui assurnicm la fécon-

dité du îcrrnir a il projet;

une grande expédition de
jeunes I’zânns pour liannéc

suivamc. Mais. vers les Jeux
ticrs du cc jour-lai, il survint

une aventura assez (animé



                                                                     

table. C’était durant une halte,

alors que lu nomade achevait

du manga une couple de
cailles abamlcs au passage.
Abriîù entre dcs Flguicrs sau-

vages, il vit s’avancer une
fcmmc.

Elle approchait, vêtue de
Mares d’écorccs cntrcmôlécs

de gramens du la savane, Va-
mircll se dissimulait «lavant

(age; le flot qui clapotait ch
lui, du cœur à la cervelle,
charriait l’angoisse a! la sun-

Yhè. La cenlmdc qnlcllc èmh

jeune se vérif-lait non sunlw
men! par l’upprochc, la visi-

bilité accrue, mais par la
czulcncc, la vacillation souple

dus hanchus. A trente pas,
cllc se décela pubère Il puine,
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frêle vierge aux très grands

ycux, surprenant Vamireh de
sa dissemblance avec la (111::

habimelic diEuropc, au crâne
allongé. aux fortes allures.

Sa fau- nn pan ronde, pâle
cnmmc lus nuées printanières,

ses cllcvcux pareils à la moiru

des étangs par les nuits sans

astres, sa taille brève a! yins
comparable à chlc des frëncs

qu’à tulle des pcuplicrs, c! le

port de sa pcrsonnc, cl la
forme de ses lèvres comme
une de son front. ct la coupe
de ses paupières, tout évaguait

la race lointaine. l’humaniré

grandis depuis des temps inA

finis sans contact avec les
hordes nnmadcs de l’Occi-

dam.
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Yamîrch , de même que

l’herbivorc étranger dcpuis

dus siècles aux contrées fauves

garde un instinct ataviquc pour

rcconnnitru le grand tigre,
LIIICCVumirch percerait la d“!

du son organisai“; si celui de

l’;ldolcsccxnc. Une divination

lui prédit des choses tomas

nouvullcs en ce coin du
mondc où son caprin: lia . z
mcné ct collu prcxciuncc du

liinconnu la tint umicnx, lui--

sium a fondre sur la pruiu
slameur, un frémiswmcnr

ses” fibrespassant à (nu
comme l’approche de Forage

sur in ncrfs“ du liniwrlu.
Mais“ dam son imagination
[urinal-c. foin-née par un sang

à! urique a mu! IÏxmnur du
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Mai, llL-tmngèrc parut infini-

mL-m dèsirublc. Enfant de
l’art, enclin à la volupté dus

contrastes, il fut séduit par lus

longs cilâ de duvet noir, l.l
démarche Ircmblcusu. la prè-

cision du: contours, l’unimm

lité charmante du la pru-
nellu. Sn résolution fut prise.

Mais pcndant son hésimünn,

la [mamma avait frôlé l’un-

lmscudc et «li-131 sa trouvait il

cam pas; 1 quuirL-ll feulant
d’un Hun. “un: lu mpidlté

d’un étalon. .
Au bruir, se tournant. la

jcunu Fullc vît venir Vnmi-

rcll; dans Fépouvumo. avec

une clameur pluimix-u. alla
mua la 11mn. lille froix’snit

lus grande: herbex légïrcl



                                                                     

mnis sans espérance d’écliap»

par au formidable chasseur et

Jeux, trois fois, elle (cula
de tourner,sc dérober par des

massifs. Il la serrait de plus
près toujours, retardé uniquc-

ment par le plaisir de voir
flotter les cheveux de la fugi-
tive et s’inflèchir en courbes

clmrmnntics son jeune corps.
Enfin, elle 1c sentit contre
elle, lu vent de son haleine
sur sa nuque.

Elle s’arrêta, cllc se tourna.

Les prunellus craimivcs, 1.1 poi-

trine gonflée sous les gramens

de son vêtement, Cllc levait les

bras en supplicatricu, avec un
flot de confuses paroles. Le no-

made écouta, immobile devant

cllc. bientôt convaincu de l’im-
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possibi à de comprendre cette

langue plus rapide que la
sienne et plus sonore. Mais
le langage de nature, la ter-
reur inscrire sur les lèvres et
les paupièrcs de la passante,
l’éminent de pitié. Moins

vives, plus profondes errèrent

dus impressions ncurcs par
50h organisme, ébauche de

poème sauvage et rccul dus
brutalités voluptucuscs du-
rant la tcndrcssc.

Comprit-clle. cul-Clic l’ins-

tinct de son triomphe sur le
grand occidcmal aux cheveux
clairs? Moins “amblante, elle

continua de murmurer des
syllabes où (entremêlait une

indécise malice. Il toma de
répondra. de faim comprendre



                                                                     

qu’il ne voulait pas être un»

rible. Ellu observa, attentive,

ses gustus de sl.muirc : ils
lui ètnicnt neufs. Fille des
races non phsüqucî dus mecs

de culte, clic ne son: aixquc
des mouvements amples et
monotones, lointains de L1
nature. Matis plus encan:
qu’aux signes, cllc par!“ sur-

prise lorüquc Yumirch, «lé

du)“ un du sa ornumcms
d’ivoire, le lui offrit : non
sans défiance, clic contcmph

le»; lignes gravé-us sur la petite

plaque, la coursa Œun urus
poursuivi par un . wc, cl clic
mmh l’a-mn: à “nul-05cm,

sans cnmpI’L-ndrc. Lu nunudu,

au: un sourire, sa mit in-
diquer l5 directinnu, A mimer
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le dussin, la troublant damn-
Ingc.

Suulcmcm, lus yeux du Va-

mircll. et ses immixtions, la
mesuraient du plus en plus.
lille aussi se menai! Il sourire.

Alors, une juin: au cœur, il
rom ln main sur l’épaule du

la pneuma. lillc meula, n:-
vcnuc à la méfiance :

- Vamiruh us! lm“! mur»

numbt-il.
Snbitcmcnt. cllc û! un bond,

Cllc frappa ses mains llunc
son“: hum-c en rcgardam
l’horizon. Yamîrcl), en sui-

vant la (lirccüon de ses pru-

ncllcs, vit avec ennui un
gr0hpc d’hommes; accourir.

D’un gcâru un par uspièglc,

cllc f1: signe du fuir :l l’ouï-
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dental. Lui, la main crispée,
tâtait ses armes, comptait les

survenants z ils émient douze.

armes de grands arcs et de
lances. Devant Pimpossibilite

de 1.1 lime, une desesperancc
rageuse le saisit, d’idyllc déçue

et d’orgueil blesse :

- Vannireh n’a pas pour!
fît-il fièrement”.

lit connue l’étrangere slüloi-

girait, il la suivit, il la prit
au bras. Elle se débattiî, elle

cria d’une voix liante. Fa»

reliche il llattirn, il la souleva
mure.

Terrines de se semir légère

comme une chevrette sur ln
poitrine du nomade, elle se
défendit sans violence. A
timides soubresauts. Lui. pre-
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nant du champ, malgré le
faix, il tcnta la course, il
alla d’une rapidité surpru-

mame, excité par la clameur

dus poursuivants, ct plutôt,
un ces premièrcs minutes,
fût-il victorieux. Ceux qui la

traquaicm, d’une mec plus

brève que la sienne, trapus,

nu semblaient pas des pour-
suiveurs de proic, des llommus

aux idrrets du fdllYC COIDIÎIL’

les Dolicllocüplmlcs occidcn-

(aux. Agiles pourtant, la las-
situde leur vicndmit moins
prompte. sans doum, qu’à
Vumirch. il malm qulil n’aban-

dounflt son fardeau. Il ni)“
songcait guère, mû du vau»

loir âpre du la lutte. Il fon-
“Il: vers 1T r. vars la rive ou
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il ardit abandonné son canot.

A supposer nlêmc qulil gardât

sa vinsse, il ne pouvait
l’atteindre avant une demi-

]ournèe, longtemps après le
crépuscule, après que la lune

serait au zénirh.

Après les prumièrus minutas,

la jeune Fille cessa toute dà

funât. chmc. après mm,
cmporléc par un mêla qui ne

la rudoyait point, une cu-
riosité munit à naîtra, truc-

ment qu’elle se laissait placer

Li “En: cl la “aimance du i

poitrine sur l’épaule de V.1-

miruh. Au loin, sur la savane,
elle voyait les hommes de sa

tribu. elle distinguait leurs
gestes. Armé-5 du grands arcs

et «le lances légères. couvais



                                                                     

TI-“RRIZ INCONNUE 9;

de manu-aux un étoffes lissécs

nvcc les fibres de la plante et
in laine de l’animal, clic lus

comparait confusément à VAI-

mirch vêtu de in fourrure du

Lco Spclncus. armé de la
massue et du la sagaie. Elle
souhaitai! lour triomphe, sans
doute, et pourtant aurait voulu

sauver la vie du ravisseur. Des

instincts vaniteux, l’impru-
sion féminine que la violence

du mâle point une
injure, la force du Vamirch,
huhau-(ion dc liincouuu, ces
choscsvogunicm par son esprit
du mi-bnrbnre, éparpillait“!

gos vœux.

Une heure se pana, du
course farouche, où Vamircll

augmenta toujours. rusma.
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Plus doucc, plus courbe, la
lumièrc ambrait la savane cl
l’ombre du chasseur et du sa

proie galopait immense vers
l’Oricm. Soudain, se rclour-

nant, Vamircll nu vil plus les

traqueurs. Il monta sur un
lertrc, il les aperçut à plus du

cinq mille coudùcs. Un rira
du triompha lui sourdit aux
lûvrcs c! il crin z

- Ehü! liké!

Puis il dit il la jeune fille 1
h Vamirch est le plus fort!
Ellu détourna la rôts, offen-

sée du son rire et de son cri.

Il s’assit. Il; restèrent un
silence cinq minutes, Le solllÏlc

«le Vmuircll, rauque d’abord

et dur, Sc régulnri , sus puc-

!or.lux se soulevèrent plu»
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rythmiques. Alors il murmura

quulqnus paroles. Elle ouvrit

les yeux, leurs rcgards se
frôlèrent. Cclui du l’homme

émit calme et (cndrc. Elle
plissa lus paupières une (émè-

rizi- fémininc, malicieusu, dé-

daigncusc, parut sur sa face.
Vnmirch bleu inquiétait, un
était charmé, la trouvait alibi

pllh Iimablu cucurc, ut répè-

mit, moins convaincu :
-- VJmircll est le plus. fun!
Déjà les poursuivcurs appuA

raismicnt plus proches : il
fallait rccnmmcnccr la fuite.
Vumirch regagna du l’avance

et il parut alors évident que

clé-tait les autres, non lui,

qui se lznwmlcnt lus pre-
miers. l).alllcurs leur (mupc

r
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maintenue cnscmblu jusquia-

là, se disjoignit, [rois ou
quatre trop fourbus pour
suivre encore. Le ruste sa
(mai! à peu prés en groupe,

nul ne se souciant du du-
vnnccr ses compagnons, ru-
tenus par le mystérieux du
l’aventure, la (aille hmm.- et

l’agiliîè extraordinaire du D0-

liclchL-plmlc.rDc plus, ils pcr

dallant souvent la piste.
Le jour s’alnnguit davan-

tage. L’heure jaune fut Li.

Sur la savane, un silencu
moins vibrant, une atmo-
sphère mélancolique et fraîche,

un 5mm: du rupm. Les omis
éparses Epnndircm de la vie
autour d’elles. Les nèmocèrcs

volerait en humus colonucs



                                                                     

surfaces moites .pur-dessus les

Partout s’éveilla un froisse-

ment, des balbutiements du
passereaux. Heure de sécurité

et de bien-être où les diurnes
n’avaient pas encore à redou-

ter la rôderie des fauves, où

les grands ruminants se cou-

chaient sur la plaine dans
une sécurité charmante, ou

quelque chose de la jeunesse

du matin revenait dans la
chute du jour.

La course de Vamireh de-
vin! traînante Ct ClYlbÂlrl’ÀleL

Mais, derrière lui, il semblait

que L1 poursuite fût aban-
dnnneu A ldcxtremitt’: de l’ho-

rizon les silhouettes des pnr»
teurs d’arcs fêtaient éva-

nouies. et c’est en vain que
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le cllassuur c5
(IFCTCCYOlr C“ gravismnt Un

monticule. Pour la aronde
fuis il prit du repos. il dé-
posa l’étrangèrc. Mélanco-

lique, elle resta debout à côté

du lui, comprcnant l’inutilité

do tonic lentntivc de fuita.
Lui, à prèscnt, 5c scntnit trop

las peur exprimer son triom-
phe, lnquict d’aillcurs, car il

Scntnit bicn ne pouvoir Tc-
commentera-nucourxc.’l”omc-

fuis”, il su consolait il la pensée

quI-ux aussi alu-alun! être hors

du fora“. pclwêtrc égarés.

lls restèrent là sans une
purule, Le soir vint. Avcc
unc lemcur auguste lusunivurs

du nuage moururent sur le
Conclu“! cl VJmircll trav
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sxüllk en voyam sa compagne

s’incliner, étendre les bras

vers l’horizon et parler nu

disque du soleil. Fils du:
Occidcnmux non lxièmüqHCS.

Sllpcrslitîcux valgmnwnt mais

sans culw, il m: comprenait
guère l’acte de l’Oricnmlc, il

la “gaulait une curiosité,
punt-être .aYCC inquiétudc,

Quand cllc un! laminé, ils
rusrùrunt quclquc temps cn-
com. jusqu’à cc qua la lune

5L: luit.

- Viens, fn nlnrs Vnmirch.

Elle comprit la gustc m,
sans résistance marcha il côti-

de lui. Dlnillcurs, dans la
solimdc du nuîL tandis que le

loup et le chacal cmnmcn-
çniL-m in hurler sur lus srcppcç.
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il devenait l’abri. Elle admira

plus prnfnndémcnt sa grande
nmssuu mimée sur l’épaule

et (un dc lîggturcsw Chai!
deb. Courtier. du l’imimirè,

du la confuncc, une résignm-

tion moins farouche. Lui.
lacimrnc, recru du fatigue, il
yfavait pas son ardeur d;- nm-
guèrc,1cs;lngdc Mai plein «le

funes günürcuccü épuiu’: un

ses urtèrus. Longtcmps nHèrcnt

leurs silhoucncs. tandis que
montait la Lune prühixmv
riquc. Du” la stoppc M: cm1-
vrnit du plue d’amis. déjà lcs

nrbrcs su mulzipliuicnt cn
mauifl. annonçaicnt la forêt

prnchnînc. du” lus rayons
mmlmicn! plue “gallés sur

la htrlm. ct Vamirull songcn
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que sa compagne devait avoir

faim ct sommeil. Lui avait
surtout soif.

- Repose-loi! dit-
mirch un guetter lus bûtes!

Elle 5’

sans trois figuiers sauvages.

si:7 soumise. C’L-mit

trapus et tout parfumés de
primcmps. Le Rêve y coulai!

entre les ramurCS, le rêve
éternel de la Lune et des
Constellations : la fille orien-
tale y plongca son âme con-
fuse. lille y pchcvnil la fr.1«

gilitü de son âne, Sa famille

et sa iribu, les feux du soir,
les prêtres, les troupeaux de
bœufs asianiques la hanmiuut

et la tourmcumicnt iusqu’nux

lamies. Mais, si seule. clic
n’arrivait pas à haïr “mumie



                                                                     

qui lavait volée, le percevait

trop comme la seule barrière

devant la nuit formidablc.
Vamircli, dans la sîcppc,

nucmif, surveillniî llcspacc,
Dcs profils de félins apparais»

saicnt par inturvallcs. Très
loin un canidé fuyait. Voilà

quc, nez au vunt, un loup
approcha des trois figuiers.
Presque aussitôt. clÏrnyè, un

corps bondit, un liùvrc, Lancé

sclon une oblique, VmuirL-h
attendit le point de sa course

ou il serait la plus proche,
puis sa sagnic 5c 1cm, sima et

lu pcüt animal roula parmi
lus herbus. Au bondissgmcnt
du chassai“, le loup prit la
fuite ct Tlmmme alla ramasser
la lièvre.
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Rapidemcm, il le dépouilla,

le suspendit à une branche.

Puis, amassant des herbes
sèches, des rameaux secs, il

prit dans un sachet les silex
dom les Dolicliocépliules fai«

saient le feu, il étendit des
Hbrcs très sèches, il! jaillir les

érincelles. Après quelques ten-

tatives, la flamme slèleva,
légère d’abord, puis avivée

aux poignées de combustible

adroitement disposées, et le

lièvre commença de rôtir.
L’Asintique, à l’éclair du feu,

s’inclinn comme naguère de-

vant le couchant. avec une
semblable mélopée de paroles.

Vamireli, impassible, fit rôtir
le lièvre. Quand il fut à point

il l’offrir à sa compagne et



                                                                     

106 un.“ “Un”

ils mangèrcnt en silence,
Le repas fut court, l’un trop

lus c! l’autre trop émue pour

manger beaucoup. mais une
soif vive los tourmentait: il
ne fallait donc pas songer à
faire halte avant (Farcir trouvé

du l’eau. Ils se remirent on

routa. Leur ruchcrchc ne dura
gui-ru. Après moins du mille
pagVamiruh commença du pur-

Ccvnir le ruissellcmcnt d’une

ouds, et bicntôt un peut cours
Juan Sc montra où ils s’uhrcu-

vèrcnl.

- Dormir! dit llhommc.
lille comprit lu geste, S’clTu-

muclm, scruta Ymnirch. Dans
la pâleur lunaire, il avait une

fun: triste et lusse, nullement
fèmcr. Alan. cllu Quai! conne



                                                                     

Tl-RRF. magnum: io-

un bouleau, elle entreferma
les paupières. mais, CIL-liante

encore, luttant contre la lassi-
tude. Lu forces la domptèrent.

l’inconscience passa sur son

être, elle succomba si la demi-

mort quotidienne.

Assis au bord du ruisseau,
Vaniireh contemplait les f:-
cctres de l’eau, les reticulcs
de la végétation, les meneaux

des saules interposes devant
la Lune. Un songe vaste, et
paisible comme la nuit, navi-
guait par sa cervelle. Attendri
par la fatigue. mute son aven-

mre lui apparut dans des
notes lentes. profondes et
tendres. l censinn de la
Lune, le hurlement des bêtes,

la parlerie des fluides. les



                                                                     

ms nm h’Asrr

fumâmes arborescents debout

sur la steppe, scmblnium lui
dispunscr le temps ct Forum.
Pour “mir cmponè la vierge.

il la scnmi! sicnnc. nutant
que la peut] du SpclJciK qui
lui pcnduit sur lus épaules.
Mmis lu firmament vacilla, les

arbres se transmuèrent en
physionomies mouvantes. Ya-

mirul) scutit à son tour la
pcmnlunr de l’ambiance, le

recul Je son êtru, ses chairs
soumises au rchS. Vague-
mcm il se trainn sans la bou-
luau, il saisit le vétumcn! de

la imine lille dans sa mairL il
crailla sur lus barbus.

Le temps passa, la lune se
mit à desccndrc la puma du
déclin. lillc (“fait à moine du



                                                                     

TFRRl-Z INCONNUh un)

trente degrés de l’horizon

lorsque Vamireli yen-in...
Dlun coup d’œil. il (assura

de la présence de sa cam-
pagne, puis il se mit debout,
explorant la steppe. Rien ne
s’y montrait d’équivoque et

il conclut que les poursui-
vants avaient abandonne la
jeune fille ou que leur bli-
gue. plus conüiderable que la

sienne. les avait condamnes
au repos. Comme il se sen-
tait allègre, ses forces repa-
rllCQ, il résolut dlaixgniemer

enzore ses chance: et de se
remettre en route. Un quar-
Iîer du lièvre restait qu’il

divisa en deux à l’aide de son

couteau de silex et dont il
mangea une pan. l’uix. après



                                                                     

un tu.“ “las”:

s’ürc (rampé la tête au ruis-

scan quelques minutes il rcsîa

en contemplation devant la
dormeuse.

lille av i: croulé sur le sol.

Sa lûte délicat: ruposait sur

son couda. Toute sa par»
sonne, rcplièc un zigzag, avait

un charme exotique dont slin»

qniütaît Vamirch. Un afflux

de sang lui gronda par les
tempes, sa sanvagcric s’è llla

toute ut il be pendu. Qucl
insîînct, qucllc douccur poéti-

que le rclL a, plcin du pitn.
Incapable du l’analyser, il

ne subit pas moins llîmprcs-
sion, il ùvcilla d’unu sccoussn:

légère sa compagnu lille sa

dressa lente, effarée, les yeux

dans lu chaos du minium-il.
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Puis la pan-aptien dus chmcs

ruvcnuc. une fut tristc, ru-
gurdn sombrcmcnt les steppes

lunaircs, la chute rougissante
de l’Astrc, dans les abîmes

occidentaux Cependant, une
joie vague la pénétra, la scn«

sation du jour approchant,
l’unergiqnc nppcl du bonheur

dans lus chaire jcllnesu Aussi

ne refusa-[7ch pas le som-
maire relus que lui offrit V1-
miruh ct même, son zippait

revenu, une prit phiair il
mordre la cuisse rôtie du
lièvre. Lui, charmé, regardait

ses dents de Iouvu, sa cheva
lurc roulée au long du con, et

je ne sais qucllc matcruilé se
mêlaitdnns le jeune préhisto-

rique à .son amour croinndnt.



                                                                     

Il: ELBM [NASIIÉ

Furtive, entre ses cils baissés

elle se rènccoummnit à la prè-

suncc du chasseur, le “cuvait

plus beau ct plus puissant
encore que la veille. mais le
souvenir sacré de la tribu
s’intcrposait entre clic et lui

et la remplissait de regrets.
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LA POURSUITE



                                                                     



                                                                     

Un peu après l’aurore, V

mireh et sa compagne attei-
gnirent enfin le fictive. L’es-

quif abandonné émit muiours

dans le buisson où il l’avait

caché : il “En! quïi le ch.lrgcr



                                                                     

H6 mmm D’Asnâ

sur son épaule et à le re-
mettre à flot. Mais quand il
voulut y placer l’etrnngèrc,

elle manifesta une répugnance

violente. Il fallut presque la
contraindre. Au reste, des
qu’elle fut embarquée, sa resi-

gnation revint, son fatalisme
d’Orientale.

Vamireh, se tenant près de

la rive où le courant était
maniable, se mit à remonter
le fleuve avec lenteur. L’heure

émit délicieuse, dans les rayons

obliques, non chands encore,

toute la nature rajeunie sur
les steppes. Des arbres plus
nombrcux annonçaient l’ap-

proche de la foret. Ynmirch
«perm l’atteindre avant que le

«ale-il Un Il mivrume vers les



                                                                     

zènitli. A peine pagayait-il
dcpuis une demi-heure, qulil
en! une alerta Son œil aigu,
là-lms, sur la plaine, aperce-

lix une (roupe confuse,
hummus ou animaux. Après

quclqucs minutes. le doute
leurne fin plus parmis; c’èt

des hommes semblables aux
pnursuivcnrs de la vaille et,
selon mute probabilité, lus
mêmes. Grâce au rideau des

arbres, il y avait toute chance
qn’ik n’apcrçusscnt pas de

suite l’csquif, tandis que Va-

mircli, prochc de ces mêmes

ridcuux, ct pour qui, en con-
séqucncc. tomas les trouées
ètnicnt nutant d’obscrvntnircs.

émit en posiion du suivre
leurs manu-menu sur la sur-
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Lice déclive qui menait au
fleuvc. Ils n’allaient pas Vin:

d’ailleurs, ils s’arrûlnicnt sou-

vent, et il fut bientôt évidant

pour le nomade qu’ils suivaient

sa piste, avec muteslcs halins
qui; comporte ce modcdc pour-

suite. anirch dissimula son
impression à sa compagne et
se mit à pagaya plus ardem-
mcnr, avec liidéc dixittciudrc

la foré! et du débarquer à

llillltl’c rive. Mais après quel-

ques minutes, la jeune lille
aperçut à son louf les arri-
vants et sus traits s’nninièrcnt,

une exclamation jaillit de sa
poitrine, puis, tournée vers
son ravisseur. elle 1c regarda
illune manière suppliante c1
humble. lîmu. il baissa les
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paupières. Mais un dépit lui

vint, une résolution farouche

qui lui fit dire comme ln
vcillc z

-- Vamireh est le plue.
forll

Elle se Kim raide. en appzh
rencc indifférente, épiant obli-

quement la venue des autres.
Vamircli calcula que s’il pou-

vait être hors de vue au mo-

ment ou ils ancindralcnt la
rive d’assez près pour perce-

voir les détails du fleuve entre

les végétations de bordure.

ils hésiteraient nécessairement

entre trois idées : qu’il avait

dcsccndu le courant, qu’il
l’avait remonté ou qu’il avait

traversé le fleuve et continué

sa routc vers “in. lin main-



                                                                     

un 11.15.“ n’Asn:

tenant la vitesse actuelle de
son esquif, il serait possible
d’atteindre lille longue et
étroite, couverte d’arbres,

qu’il apercevait en amont du

fig-uve, à deux mille couder. .

Là, en obliquant à droite,

il deviendrait imPDssibie aux

poursuivants de rien distin-
guer. Dialillcurs, à évaluer les

distances et les vitesses res-
pecrivcs, Vumireh n’arrivait

qu’à un à peu près, et mut

son salut dépendait ’d’unc

dizaine de coudées. Aussi con-

centra-[Ail ses forces dans un
efTorL suprême et il approcha

rapidement de l’ile. Mais en

même temps les autres appro-
chaient du tienve. A un m0-
luent son inquiétude fut
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immense z un des Asiatiques
venait de s’arrêter et, la main

en abat-jour sur le front, sem-
blait regarder dans la direction

de Vamireli. Au geste dont sa
main retomba. Vamirehduvina
qu’il n’avait rien vu. mais Il

ne resta pas moins acquis que
déjà les rideaux d’arbres de-

vaient sembler moins opaques
aux autres pour que l’un d’eux

eût tenté de les sonder. Par

bonheur File approchait. En-
core quelques coups de pa-
gaie et Vamireli allait loucher

la pointe. Alors, soudain,
ayant compris la manœuvre
dèsespürèc, sa compagne se

mit debom dans la barque et

poussa un cri. Impuissanl,
Yaniireh donna les derniers
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Coups du pagaie, doubla le
promontoire, puis, à l’ombre

enfin, invisible, il atterrit
dans une pctitu crique. il se
1cm furicux z

- l’ais-mi ln.

Sa main rude enlevait la
jeune lillu, la secouait loute.

lille un: punt, se tut, do-
minée, revenue à son fatæ

ligule. Deux minutes, il resta
colère, les tcmpcs clmudcs,

puis il se calnm,ccrtzlin que
lu cri nîwnit pas porté m se

remit à surveillcr la steppe.
l)L’-:idémcnt, il avait l’avance.

lîux, lin-bas, plus lents, plus

hésitants, parvenus à une
zone Où (1C5 ÎrnCL’S dilll’llS se

mêlnicnt au pas’sagc de V.1-

mirull. visiblumcnt nu pou-
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nient encore explorer le
fleuve. Vnmireh les montra
d’un doigt triomphant à
l’Oricntalc :

- Ils ne le reprendront
jamais... jamais!

Et, la forçant à se rasseoir

dans le canot, il reprit la
pagaie, il remonta en serrant
l’ile de prés.

Pendant un rcmps indéter-

mine, la petite embarcation
avança dans le silence. L’ilc

s’élargissait, enchevêtrée, um-

plic d’une végétation fumu-

clic, les arbres dévores de
lianes. Des crapauds colossc5,
des èclmssich, des palmipèdes

se découvraient par inter-
valles. A travers l’encens

printanier, la joie parfumée



                                                                     

dus corolles, un Hum d’liumus.

de bois moisis, diorgnnismcs
sauriens émanait du la pé-

nombrc. Partout des caps à
doubler, des plantes fluviatiles

sournoises entravant le canot.
Les ogives dus aulnes et des
frênes attouchaient Vaniirch

et sa compagne et l’image
tremblante des choses rabon«
dix

tout cnscmblc d’une grâce

it sur les H015, rcvômc

plus discrète ct d’une navrance

vertigineuse.

Vumiruli atlcigliit ainsi la
moitié de la route, puis 1’111:

se remit à dècmitrc, à s’cfûlur

en proue. Les eaux Munircnt.

Enfin la pointe parut, le
fleuve se montra inrgc a lim-
pidc, la forêt se profila il irois



                                                                     

mille coudées. Le nomade

songea que, en gardant la
gauche, l’interposition du vais«

seau du l’ile le maîmîendrait

sûrement invisible tant que
ses adversaires n’auraient pas

aneim la région riveraine
conespondant au centre, en
supposant qu’ils eussent con-

tinue la poursuite. Quand
bien même ils auraient changé

de rive (auquel cas le püril
émit plus proche) il anein-
cirait probablement la région

fore. ière sans avoir été aperçu

et la, l’entravement de leur

marche donnait tout avantage

il llemburcutinn librement
lancée sur les îlots...



                                                                     

Le canot glisse dans l’abon-

dante fraîcheur sur le flouve

au! couleélargi. Du jour puî s

par ln travée ouverte on haut
à l’irltcn’nllc des frondaisons.

Au loin, des ilcs s’échelon-

nent et l’image des arbrus
près de la rive, leurs ombres
noires, leurs vies frissonnantes
posséda]! une beauté vcrti«

giucusc. Autour, la forêt us!

comme un amn- obscur à
mille ouvertures béantes, toute

peuplée des bruits de la vie,
formidable couvert de l’éter-

nelle lutte. abritcusc des races
adverses, propicir: aux pièges

de runique ut aux rumpnrts
dc la Jill-use. soute aux vivres
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commune à la bête frugivore

et à la carnivore, au reptile
et à l’oiseau.

Vnmîrcll rient le harpon à

crans, désireux de frapper
quelque poisson. Une quiétude

lui est venue. Après les lon-
glies courses des derniers jours,
une nüccssilè du repos l’arrête

souvcnt à du petites buso-
gucs: réparation d’armcs ou

de vôtumcnts, nHût allanimuux

il la chair friande. Cc matin,
la pêchu le passionne. D
deux fois il a manqué sa
victime, car plus prompte fuît

ln bête dus eaux dans les re-

mous de son hélice que ne
s’élance la main de llliommc;

une troiàièmu fois le harpon

s’abaisse et Vmuirch muant



                                                                     

la lumps darde la pointu
aigué: au En“: d’un jeune

esturgeon. Le poisson ondule
et tressaute; les crans Kappa.
3cm à la sortie du l’arme,

mais sous lcs bnnds élsctri-
(plus du la proie lus hans con-

run! grand risque du mmprc,
ct il fan! qua Vamirch ma-
nœuvre habilement pourL chr

lus coups trop nets on trop
Il pagaie de

. du.
un“ lui sa prisa iusqn’an

purpcndîcnlaîr s.

la main ’IncllcY pulls.

bord du neuve : là il cnfoncc

davantage le harpon, 1c 50114
lève cntîn et jette sur le rivage

chturgcon sanglant.
Il sa hâle de pré-puer le

repas. Bientôt, rongées par

lu [LunmL-s, ln [nunuches
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sèches, les tiges herbacées ont

fait un ms de cendres grises
où dus tranches de la proie
sont enfouies... Elles en sor-

tent savoureuses, de chair
tendre, et les deux jeunes
gens les dévorent.

Un peu engourdis du bon
repas, leurs yunx aplani“ 1.1

diversité dm choses : ils sont

.1:ch loin de la rive, dans un
cirque bordé du hêtres énor-

mes. Les broussaillus abon-
dent. travaillant à recoudre
Fhinms produit là par une
vieille cnmstropllc, à refaire
Pintégrité du L1 forêt. De lar-

ges composées (onvrunt aux“

un “ont almcr et des chardons

colosses, hé sés, barbclL-S.

croissent superbes et terribles.



                                                                     

Elem et Yamirch rêvent
doucement dans une parfaite
quiètudc et voilà qu’une fié-che

passe à une coudée du Pzâun.

Il se dresse, saisit ses armes.
Sou œil cxpcrt découvrc dus

silhouettes humaines durrière

les troncs des hêtres. Ces
silhouettes bientôt émergent

ut une volée de flèches plane.

A cette heure de péril, l’ins-

tinct jette 151cm sur la poi-
trine du Vamirch. taudis que
la lune s’engage. lundis que

lus ennemis, au nombre de
* pt, se rapprochunt vivcmcm.

Trapus, ce son: lus hommes
d’0ricun aux yeux d’ErübC.

Ils savcnt la rapidité de Va-

mircll et se rabattant sur lui
un èvuntuil du manière qu’il
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ne puisse échapper à leurs
coups.” Déjà les arcs sont
tendus, les flèches envenimées

prêtes à parcourir leurs re-
doutables paraboles, mais des
voix s’élèvent dénonçant le

danger dl 4er“, et tomes les
mains abandonnent l’arc pour

la lance.
Fier, Vnmireli les regarde

et son cri de bataille remue
Il

reconnaît dans ses ennemis la

le cœur des plus br:

race d’Elem. le crâne luge,

la peau brune, les yeux som-

bres. Des tatouages ornent
leur front et leurs bras, un
robuste vieillard les guider
annirel) a pris ! sagaie...
Les bruns s’abrken: derrière

les troncs proches... Alors



                                                                     

Vamirch étrcint Elcm et com-

mence sa retraite vers le Renvc
où il espère pouvoir s’embar-

quer... Un ordre du chef, les
Hèches pleuvent, le Pzânn les

paru adroitement et sa fuite
s’accélère.

Tactique très bonne dom
les Orientaux se dépitent, car
(mis d’cnrrc eux s’élancent.

Mais la sagaie de Vnmirch
frappe le plus agile et le

un rit du grand rire triom-
phal de sa race à songer que

lus deux survivants ne son:
point de force à lutter contre
lui... Sa massue tournera dans
le vide avec dèfî. sa robusxc

poitrine laissa partir dus nu-
qucmcnts famucllcs, son bras
se plait à l’cxmrminationm



                                                                     

Le chef voit la perte des
siens, il leur ordonne d’atten-

dre et, sous les paroles impé-

rieuses, ils obéissent.

Une trêve. Parmi les grands

chardons, les Asiatiques se
dissimulent. cnupant la re-
traite sur le fleuve. La cendre
des hêtres, leur colonnade
obscure, les pénombres éter-

nelles sous les frêles croisil-

lr . de la branche, Vulnireh
lux revit dam une mélancolie

belliqueuse, tandis que le so-
leil éclaire le grand cirque,
la levée incohérente des brous-

sailles daoù les Orientaux
épient l’ennemi. Dans la têt..-

longue du Pzànn, à travers la

fièvre de la lutte, une impres-

sion de lutte pesante, FelÏroi



                                                                     

de reperdre Elcni, de se reà
trouver pour les longues jour»

nées du retour dans le muw
(isme pétrifiant des choses.

Il n’a plus au je! que le
harpon. Le capitaine oriental
veut une attaque d’ensemble
où, s’il faut qu’un périsse, les

autres alun! au moins la
chance de le venger. Epnr»
pillés afin dl.- nc point offrir

une mire trop carmine, ils
courant sus un rgn’iascur...

Le harpon ne hit pas du
victime, la corne trop tôt dè-

talchéc du la lmmpu. Mais Va-

min]! ÏFOIIYL“ une YCSSGHÏCC

nouvelle dans un silex ovoïde

qu’il pane sur lui. Il s’en

sert comme d’un proiectilt; qui

va frapper le vieillard com.



                                                                     

mandant. Celui-ci s’affaisse,

stoïque, en lutte silencieuse
contre la douleur. Il la vainc,
il se relève, rejoint ses hom-

mes, et ses traits respirent
l’angoisse avec la haine.

Vamirch velu encore essayer

de fuir. Il saisit Elem, bondit.

Des flèches le suivent : une
blessure et c’est la mort...
D’ailleurs, charge d’Elem ,

n’ayant qu’un champ restreint

à fournir, presque pas d’avance,

il sera rattrape au bord de la
rivière avant que le canot
puisse prendre le large. Il
dépose la jeune (me, la laisse

libre. lille ne s’éloigne pas,

pleine d’anxiètè pour le Pzânu.

Il la corriprcnd, et avec une
pcnsuc dernière a. leur, A



                                                                     

Namir, aux grenus et aux
grandus plaines, il accepte le
combat...

Corps à corps, les flèches
rendues impossiblcs, la mêlée

dùburc mal pour les Orien-
taux; une lance est brisée par

la nulssuc du Vamirull, une

autre par lui conquise. et, tur-
riblç. il fait mugs il la fuis
du sus deux armes... Reculant,
avançant. selon lus chances, il

parvint! il (unir en l’Lspcil le:

cinq orientaux. a même il
un blase un légèrement à la

poltrlnc... Mais ccs péripétius

l’ont éloigné d’lilcm... il la

mit cuirs les mains muc-
mics ct s’aventure pour la re-

prendre... Une hum lui ouvre
lu côté, le un“ goulu... Saa
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formidable rcvnnzlic brise le
crâne d’un Oriental, en jette

un deuxième par terre, l’épaule

fracassée, tandis que le chef

reçoit un coup de pique à
travers ln cuissc ..

Pourtant le Pzânn (affaiblit;

ses «lamières forces se cocr-

ccnt pour la défensive. Elem

ponan- des clameurs hurlantes

tandis que ceux de sa race se
pré

tandis qu’unc ardeur guer-

l’nss’aut ullimu.airent

ricrc fait se lrnincr lléncrv
giquc vieillard lui-môme au-
près de l’ennemi blessé.,.

c’est 1:1 En. Vamircli s’apprête

à fuir. Sn massue fuit encore

un tour, encore une victima...
puis il ramasse en hâte nnct
lance et un harpon, il court
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jusqu’au chvc, arrive au
canot, s’y place et trois coups

de pagaie le livrent au cou-
rant. Ses adversaircs pèsent le

danger d’une lune aquatique.

Le chef interdit d’un courir le

risque... Alors tous s’empa-

rent de leurs arcs, mais le tir
même devient inutile, car la

barque disparair derrière un
îlot



                                                                     

V

VAMIREH



                                                                     



                                                                     

Eîendll au fond de la paire

barque, Vnmîreh fermait du

la main sa blessure. Du sang
fîgé la couvrait. Il amendait

dcpuis une heure que vint
une réaction favorable pour
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gagner la rive, car la perte
du sang le jetait aux limbes

un demi-évanouis-du rêve,

sennent très doux, où la per-

ccpllon naze de son corps lui
échappait. Les clics-s circu-
laient comme amincies, frôles,

tandis que sa poitrine se per-
dait dans les délices d’un flot

tiède, asphyxiant et angois-

sant.
Puis, la crise passa. Avec

la fièvre du mal la force na-
quix. Le l’zânn put mener sa

barque jusqulh la rive, il put
y descendre et recueillir les
feuilles balsamiques et la re-

sinc convenables au panse-
ment D’abord, il lava sa
blessure a grande en“, puis il

en rapprocha les lèvres. appli-
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qua des feuilles enduites de
résine et une large bande de

peau par-dessus. Cc panse-
ment, d’une solidité à toute

épreuve, permettait une évapo-

ration suffisante et même livrai!

passage à la suppuration. Au

bout du huit jours, il faudrait
le renouveler; mais, en atten-
dant, grâce aux feuilles aroma-

tiques et à la résine, les com-

plicmions étaient peu à crain-

dre.

Vnmireh semi: un grand
soulagement; l’inquiétude vu-

guc que tout mal porte en soi
disparut c! il lui vin! un or-
gueil considérablc, unc joie dc

victoire. Yolupmcusemcnl il
apaisa sa soif et sa faim, puis
se mit en qué-n.- du bois ni:-
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cessaire à la fabrication de
nouvelles armes. Il eut vitc
lus hampes î douze petites
pour des sagaies, une grande

pour la lance. Connue il y
travaillait, la tentation lui
vint d’avoir un arc et des
flèches à la manière orientale.

un bois durci au feu. La barre
du Parc émit plate mais large

avec une anoclic rondc très
légère pour diriger la flèche.

Vumirch déracina un jeune
frêne dont il brûla lus cxtrè.

mitèS, puis il passa de lun-
gucs heurts à râcle!“ le bois

pour lïlmincir un se servant

lour à tour du fan «A du
silcx.

Le solcil se coucha avant
qu’il pût aclicvcr. et il re-



                                                                     

connut qu’il faudrait au moins

deux jours sans compœr la
besogne d’AHûtur les flèches.

Aussi, tout en cherchant le
meilleur abri nocturne, se
promit-il de terminer d’abord

la lance, les sagaies, les
harpons, afin du se prémw
nir contre les attaques, d’ail-

leurs improbables. Les Oricn«

(aux avec leurs deux mons,
leurs blessés dont le chef, ne
se souciernicm lguère d’ouvrir

les hostilhès. Ils allaient, au
plus vite , regagner leurs step-
pes en emportant la jeune fille.

Vamirch sourit en pensant
qifils ne la muaient pas défini-

tivement et il s’cndormit tard,

enfiévré des sîmmgèmcs qu’il

combinai! pour 1.1 wprcndrc,

10
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Le lundcmnin. il son réveil,

nm; grainlc faible“ le tin!
risation début»muché, La

mil. A pcinc put-il sa mûrier
jusqu’à la riva, où il s’en-

dormit tout de mite après
avoir lm, au risque Nôtre dû-

vorü par les fanu-c. Le soleil

muait lu zénith lursqulil un
nec. Il 5l: disul-prit connais

du de nouveau. Sa tôle bruis-

sait, ses veines palpitaient, sa
pansé-c était lourde.

Il comprit que lin journée
hai! perdue. Æ)“ daigna Cl se

l’urtifia dans son canut près

de la burgc du (louve. Avec
dus pauses où il allait s’ubrcu-

ver comme dans un rêve. les
îÇlNchx lurent sur Ml lie

inquilin limbc prucluinc. Il



                                                                     

frôla le Néant. Toun- lzl nuit

sa robuste poirrinc agonisa
dans l’ombre. Les périodus du

la crise s’cscaladnient les unes

1C5 llltrCS comme dCS vagucs
du marées. Mais, aux: Vauban.

lu calme vint. le sommcil ré-

conforta et, au quart du jour.
Yamiruh s’éiuillii de faim.

Il vérifia .sou pinscmcut.

Toute douleur ami: eussé;
les chairs, presque unies cn
preniièrc intention, “VAIYJÎCII!

qu’un bourgeonnant!“ léger;

la rougeur disparaissait de la
poitrine, La Kôlc était libre.

Vnmirch se mit en quête de
nourriture, armé de ses doux

uniques armes restantes. un
harpon ct une laucc. Le 5mn»

buis. :1 Cc moanl, offrait



                                                                     

peu de ressourc: et, par sur-
croît. llcmbuscade seule était

possible, car le blessé n’eût

pu fournir un Man quel-
conque. Trois heures cou-
lèrent où il ne passa que de

pulls carnivores à la chair
répugnante, et déjà la faim

commençait à tordre terriblc-

ment les entrailles du chas-
seur quand parut un harpail
conduit par un bel élan mâle.

Chai! du gros gibier dange-
reux, mais d’autant plus sé-

duisant que le bois du mâle
défrayerait tout ce qu’il fallait

en pointes du luna-5, de har-
pons et de sagaies, Vamirell
regretta davantage, à cette
heure, du ne pas avoir d’arc
qui pcnn’n l’attaque loiuminc,



                                                                     

car l’élan vengeait souvent

avec énergie le meurtre de
ses biches. Celui-ci était un

cerf colosse, grand comme
nos grands chevaux actuels,
et son bois s’empnumnit par.

dessus sa tête en ramure de
hêtre défeuillé z deux four-

clues d’abord, puis une large

table garnie de pointes recour-
bées.

Le Troglodyte. sous le cou-
vcrr, avec d’infinics précau-

tions, se rapprocha du groupe;

mais la distance restait trop
considérable pour espérer de

pouvoir lancer fructueusement

l’unique harpon. Il attendit

donc. Les animaux broutaient,

jouaient, si bien qu’à un mo-

ment une biche fuhzra à
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panée du lama de l’homme,

Le harpon sima, :Çcnfonçm

Un brnmcnwnt (l’agonie ct la

hôle s’abauit, tandis que le

lrmzpcnu slèbrnnnil. Mail danç

les halliers, laissant le mâle
immobile il scruter les épais-

seurs feuillues. Après une mi-

nute, le grand cerf s’approcha

du la victime et il piétina ner-

vcuscmcnt le sol, partagé
entre le dùsir du se wugur
et la crainte du liixiconnu.
Ccpcndnm, la passion du bois-

superbe de la bête hmm V
mirch; par un mmn’L’mcnt

irréfléchi, et tout maladif, il

sortit du couvert. la lance en
arrêt et la fourrure du Lco
Spclacns Il la main.

Llhcrhimrc hissim, sa pru-



                                                                     

nulle chlunguc psi-duc dans
le rêve des fumics; mais du“!

l’homme reculait et l’instinct

du la bête connut en ccln une

faiblcssc. Pmmpxc, sa me
rusant le sol. cllu fondit sur
lu barbare, Il la vit venir
(dîna, suspendit aux pointes

fourchues son lourd manteau,

puis, lundis que le cerf se
débarrassait en un hochement

formidzllilc, il poium la lance
cntrc lus côtes et la pous’

jusqu’au cœur. L’animal clim,

Vumircli s’abattit ùgnlcmcnt.

épuisé par l’effort. Mais il se

rclcvzl bicmôr, alluma du full.

fit cuire un morcunu du la
laiche.

Son appétit satisfait, une
guinda: triâtcssc lui vînt. Hum



                                                                     

lui manqua. Il la revit bien
plus précieuse. ses yeux bruns,

son air farouche et tendre a
la fois. Il se souvînt des pû-

ripetics de la lune où elle ne
l’avait pas abandnnné. San

regard la chercha aux 501w
bois, et ce fut une constriction
du cœur, blum“)! intolérable.

Il crinlc nom de la jeune fille,
rêva âpremem aux moyens du

la reprendre.

Les bois se laisaicm, dans
l’heure chaude. Le soleil mi-

roitait sur le fleuve, pleuvait
par petites ellipses à travers
la densité frêle des arbres.

Les fourrés reposaiem comme

de grandes nuées et l’espace

couvertauxfrondaisonslnuues,
pleines de lueurs éparses. avait



                                                                     

Llcs échappées confuses, des

cnfonccmcms du: gnufïrcs.
Affiné de doulcur et de 501L

tmlc, la me de ces clloscs
rcnnmit l’être du Troglodyte

jusqu’à la seum-mmm Il en!

tour Il tour cm-ic du sommcil
ut d’art, il revient une journüc

du travail qu’il sculptait aux

grottes un bâton de comman-

Llcmcnt c! Ccla le ramena a
l’élan c! 31x nouvelles armes.

Armé d’un silcx il (mes

Llcnts de scie, il se mit à ln
bcsognc. Au soir, il avait dè-
mclu’: le bois du la (ôta. Un

peu de fièvre ln: repri! alors,
car le vœu-vient du bras avait
irrité sa blessure. Dans l’ais

vcté, et ne pouvant dormir,
l’cnvic le tenaillJ iliums expé-



                                                                     

dilinn pour reconnaitre lus
[raca dWÏlcm. Il sa glissa
dam son cnnnt, dccccndit la
“cuva

La nuit le cachai! dans la
grande ténèbre. Lu Hum:
semblait une voix du silcncc,
touts: busse et chucholcusc où

suuls des batraciens isolés
(omnium, rauques et trisme.
Pur ILS surfaces :Iltcrnnüvcç

Lanln-c ct du rcîÎcî. le vol

tuant et sûr de l’alvuuglc

chnuvc-Rourîs se perdait et se

ruraux-nit sans cessa La banda
du du! huilé élargic mhlcssue

des arbrcs plongeai! un abîmé

dans lcs (lots.
Qllclqucs court: du pagaie

Yupprnçhèmm de la rivc où

il ami! luné contre lus Orien-
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taux, puis il s’uhnndnnna un

courant, cubant sa silhouette
de manière que la pirogue
pût sembler du loin un tronc
dürncînù. D’abord ce furent

dus solitudes canines ou in
faune ratait quièïc. puis des

indices vagues rcvélèrcnt une

présence redoutée. Enfin il

aperçut des ms du pierres
marquant la pince du [0111le

ct, une heure plus tard, la
flamme d’un brasiur dénonça

la vrillée des adversaires.

Longtcmpsr Vumirch obscn
m. 1519m devait être couchée

à l’apposin: du feu. Un guer-

rier veillait qui levait. de
:cnlps à autre, une du ses
malins vars le (ici afin de ni:
point dormir. Le foyer proie-



                                                                     

lait ce mouvement en une
umbn: gignnxusquc par-delà

le fleuve. Le szmn serrait
son harpon. mesurai! l’éven-

tualité d’une attaque, sa fièvre

et sa fulblrssu lu poussant à
être lèmèrnirc.

La rumeur des bois gram
dissnit sous la brise. Llcau
s’éclairaît d’un phosphore pâli,

un fanu! du halo où vivaient
des branchus lointaines, des
havres semi-s de roseaux. Le
travail dus nues changeait à
tout coup la fan du ronde. y
iCLdI un voile de plomb, une

veilleuse tremblante ou un
ruisseau du constellationS.

Un drame émut l’àmu de

Vamircll. Derrière 1c bûcher,

le visage dans la lumière,
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Elcm se montra. Ali! la re-
prendre, llcniportcr comme
jadis! Mais, à l’clTort intérieur,

il sentit sa blessure mal close,

son bras impuissant! Quel-
ques jours encore, il aurait
reconquis toutes sus énergies,

En attardant il pouvait suivre
la piste ct choisir son heure.
Il déposa doucement le har-

pon, empoigna la pagaie et,
avant de retourner a son der-
nier gite, il laissa le courant
lu mener a l’autre rive. De la,

il pagaya avec prudence sa
vitesse presque nulle dlabord,
grandissant à mesure.

Une heure avait coulé. Le
canot avançait péniblement,

quoique Vamirch se tint près

du la burgc. 0mn: le couram,



                                                                     

il durait luttcr contre des
algues où sa prout: slcnliaaiit,

qui surcliargenicnl sa rame. Et
il sillait se rüsoudrc à prendre

terre, lorsqu’une sorte du
chenal parmi les roseaux le
(cula. ll y poussa sa barquc,
et, un lump: nés court. la
navigation rcdcvint licurcusc.
puis 1c cllcnal sa clôtura du
langues licrbcs aquatiques.

Dans l’espoir de retrouver

lus taux lilarus à une conno
distance,lcl’zànn.tmnfèbrilc,

écu“ liubùuclc, y cuira. Avec

du courtes chances. de petites
marcs seulement couvcrlcs de
lclllillcS, les roscaux, lus al-
gucs’, les jonce pursèvürèrem.

xi big-n quïlnc cxlrêmu lavi-

ludç pcsd sur la poininc du
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“nomme ct qu’il du: s’étendra

un moment au fond de sa
pirogue.

La nuit avançait, un prus-
scnliment d’aube pâlissait le

zénith, des cris de coq sylvestre

sonnaient par les massifs. la
légère parlerie dus feuilles

aiguës se froissant cl bruis-
sant comme dus pannes, lc
clapotis d’une loutre et l’éter-

nelle rumeur du fleuve piquée

de notes claires étaim: les
seuls bruits de la solitude.
Les choses par iunt plon-
glcsl dans une brume grise
semi-transparente; à peine si
ou apercevait sur l’autre rive

la lisière noire de la forêt,
autre l’undc a le ciel pâlis.

Vamirch au [1’1qu U1“: tor-



                                                                     

1(0 in M 11.145115

punt uxlraordinairc l’cngour-

dissait. le jetait au sommeil.
Il eut hâte de trouva le gite

et mesura la dislancc du ri-
vage. lî11c parut considérable,

d’autant que la végétation

s’épaississait tnujonrs plus.

Une minuta, il pensa dlaban-
dunncr llutÏon, du dormir
dans son canot; mais il suffi-
fait d’un mouvement pour
verser l’cmhArCalion et la

blessun: ne permettait pas la
gustc ample de la nage. Ré-

signè, il se dirigea vers le
bord, Quidam de la pagaie,
Dnsanglantant ses mains aux

feuilles coupantes des ro-
seaux. tirant. poussant la frêle

pirogue, très LIS, très nerveux,

aux“ du lnnguu lulu-s.
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Le jour venait, (au! par“!
pâle à l’être exténué : les

taux, le cicl, la forêt. Le
large fictive sortaittd’un llo-

rizon de bube et sa panini:
dans la buée encore.

La barge fut là. ll Clmrgca

son canot sur ses (:pnulcs,
en“: sans bo., dépensa

dernière vigueur Il recueillir

de grosses branches peur la
consolidation de son abri sous
la barque. Louid, trébuchant,

il commençai: d’cnfouccr en

(crrcf au pied diuu arbre,
celles des brunches les micux
faites à. Cet usage, m’ s il

dut interrompre sa besogne;
la torpeur plus forts le de»
mina et, taudis qu’il essayait

de s’asseoir, il rouli anéanti

1 I
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au Nirvanâ du sommeil.
Quatre heures après l’aube,

Vamireh sortit de sa longue
torpeur, rafraîchi et fortifié

comme d’un bain en rivière

par les jours torrides.
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Après cinq jours de marche

languissante, semée de contî-

nucls repos, une grande amé-

lioration se marqua chez les
blessés orientaux. L’étape du

sixième iour fut sérieuse et



                                                                     

166 un D’un:

ils purent ccpürcr revoir le
campcmcm de la tribu au“:

la En de la débutante lu-
naisonl Premier dcboun le
clicf n’avait jumaisuncplnintc.

Il supportait la meurtrissure
de son èpauic en robuste et
sïoîquc vieillard dont les souf-

frances locales ifinlluunccnt
pas l’organisme enlicri Chaque

soir, chaque malin, il vi nil,
pansait les blessurcs de ses
hommes ct la sienne. y appli-
quai: les riniplcs connus pour
écarter llinflammarion cr régi

mil des paroles plus bien-
faisantes que le baume.

Le jour, silencieuse ct fu-
rouche, Elum suivait la troupe;
mais clln: s’èvcillai! fréquem-

mcm la nuiL se souvenait ut
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pleurait. Lu grand Nomade
manquait à bon âmu du pri-

mitive : la tu: Manche aux
énergies daucus, les larges
épaulas, les muscles impè-
rîcux. Et les colères, les allé»

grasses, la supériorité intel-

lectuelle de l’œil bleu, les
préaccupations d’un ct de tm-

vnil, tout émouvait sa chair
en fleur, ùmouvuit les nfünités

dus races aux mil-langes pro-
pices. Elle soupirait dhmour,

mndis que les heures tour-
naient au 5rmamcnt, rêvait
d’évasion aux la crainte d’être

immolée par ses frères.

Déjà, ils prenaient ombrage

dus louanges qufcllc accordait
au Pzânn lorsqu’ils la ques-

tionnaient. Le chuf seul, in-
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ïcrrngatuur pensif. sui

tranquille enquête. Les dè-
(Jils sur la fora; llugilité et
duumtugc cncorc, sur IlinA
dmlric, l’Art du l’hommc

fanum sur les mœurs de la
muni-clointaine, il lus n:-
cnuillait aux faneur. Ses
llzllncù amis; l par 13g: se
noyaicntà l”;mr.1ildc1’ènigmc.

Il ngmmit que le grand
lmmmu blond n’eût pas été

capturé. l’un-Gus savait-il

jnkqlfnù slùlcnduil la forêt,

KM venait lu fleuve, où la
turn- lunçhJit m1 cicl.

Plus féroccs de mœurs,
Inuim unixxus que lus grands
l)UlÎ;hn.cpll;llc9 du” pldincs

nvçcillundlm, lus Oricnmllx
un“: du bonne lmurcncccpté

«v
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les hiérarchies saintes. Sur
les terres fertiles de lllîsl, ils

avaient le rêve du pasteur,
immobile et monotone. Leur
organisation sociale émit plus

parfaite; mais ces races n’a»

valent plus l’avenir des races

plastiques, volontaires, tra-
vailleuses et individualistes
dlEurope.

Nomades et chasseurs, les
Orientaux tiraient déjà profit

du Végétal, ils préparaient

des pâtes farineuses avec des

graines diverses et réussis-

saient ainsi à augmenta leur
stabilité. Des récoltes de foin

leur permettaient de nourrir
quelques troupes de chevaux
et de boeufs asiatiques, main-

tenus prisonniers dans des



                                                                     

cnclos. car 1.1 bêle à puine
domptés se rcfusnit aux do-

mestications régulières et ne

pouvait servir qu’à la nour-

rimrc.
Tout cula, et la fertilité des

terroirs. rendait les courses dus
Brachycèplmlcs d’ASir: moins

hums que ccllcs des Dali-
chnçèphalcs d’Europc. Dans

leurs funks, une faune de
transition habitait où se re-
!roumicnt des espèces déjà

Lulïgrücs ds l’Occidcnt, des

variétés rares du singes, des

chacals. dus daims mêlés aux

bêtes dus steppes froides,
mammouth, ours, hyène, nu-
mchs, urus. bœuf musqué.

Par les frimas commençait
l’uxndc du Singes, des cha-



                                                                     

cals, dus daims. vers lus grands
bois du Midi; l’été les ramu-

nait.
Aux Savanes de I’Est, lus

Abizlliqllcs avaient fait alliance

avec le chien dont les villages
s’cspaçaicntlargemechchien

moins vaincu que Pnnrhro»

poïdc. fort de discipline et
d’intelligcncc ct qui menait

m’a-c thnmç 1.1 lutte contre

lus grands fauvcs, aidait à
chasser l’urus ou le chuval
sans réserva: d’une par: a“

butin. Comme l’homme. les

chiens avaient compris le bé-

nèfîcc dus sociologies, ils
avaient l’assumbléc délibé-

rante, l’armée mêla, les chuts

blanchis sous l’épreuve du

tcmpsm Pur les 2’!ch légen-
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daims, ils fun-n: licnncmi
terrible du la race humaine
naissnnlc. Déjà le père du

Néandcnlml broyait la face

du lion et domptait le Dino-
tliC-rium aux défenses inver-
sées. déjà la terre tremblait à

scntir les pas ralentis d’un

rêveur de la gum-se civilisa-
!ricc ébauchée aux mondes de

llinscctc, que le chien défen-

dait encore son règne. Et qui

pouvait prévoir Fissue, puis-
que “lemme-singe s’1ttnrdnit

aux groupements fumiliaux, à

la horde primiiivc, (andis que
l’aime confédérait scs tribus,

durgissni! la patrie, levait
des armé s. fortifiait ses villes

L: cnscignait ses cnfnnrsl...
Lus vieillards cllcnus, sa-
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gesse des (ribus nomades, sur-
montaient l’instinct farouche,

pleins d’émulation dans l’en-

saignement des connaissances,
pénètrés du mystère des choses,

tentant des explications pri-
mitives sur les phases de la
lune, la course des üt0ilcsi
On leur devait l’alliance avec

les chiens, et ils encoura-
geaient les tentatives d’uppri»

voisement sur les insectes, les
oiseaux, l’urns, le cheval,
l’ours, le loup. Cala tenait

une grande place dans leurs
annales. lls savaient le caprice

des bêtes et que, si quelques
unes cèdent il 1.1 force, d’au-

tres préfèrent la mort à la

contrainte. Ils allaient à dcs
distances considérablus voir la



                                                                     

nib“ des Pluies où le sorcier

N1ddu élevait des abcillcs, la

nib“ de la Luna où un jeune

guerricr montait sur le dos
des halons, la tribu du Ton-
nerre où trois ours vivnium
parmi les hommes.

Le chcf oricnml, à ces sou-

vcnîrs, sentait croître son

dépit de n’avoir pas connu

Vamirch. Avec ces géants
Kamis, hardis et industrieux,

combien la paix eût été prè-

fèruhlc! Les deux peuples
lointains comnmmquzlm Il tra-

vers la dismncu nul-nicm Uurgi

la patrimoine de l’homme.

La parages inconnus scraivnt
exploré -, l’om’crluru du grand

abîme, le pays dus ùlüphnmy

cornus, la hôle des eaux, le



                                                                     

serpent monsrrueux, tout ce
que la légende contait depuis
des siècles.

Il protégea la jeune fille.

Non seulement il interdit
toute violence à son égard,

mais encore il lui accorda
pleine liberté d’allures. De

jour, de nuit, il la laissait
errer, soit qu’elle prît les de-

vants ou qu’elle s’attardà!, et

il réprimait la mauvaise lm.
mcur de ses hommes d’une ma-

nière si ferme qu’ils n’osaient

plus dire un an Hem fut
reconnaissante au bon sor-
cier. Avec les jours son cha-
grin mûrissait tel qu’un fruir

au soleil d’été. Dans 1.1 soli-

tude elle levait les brus vers
l’Invisiblc, suppliait, priait.
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Ses ycux attentifs cxploraicnt
le fleuve, lu fleuve ami où la

barque du Pzânn durant des
scnmincs l’avait emportée. La

vue dus plames aquatiques,
des brumes errantes à l’ho-

rizon liunivrni! ct liüloumlit.

Une soif de mourir, un pro-
fond instinct de survie, du
sang trop mugs et trap vivant
prêt à jaillir des vaincs. un
esprit du révolte et du folic,

Eus choses, fondamentales
encan: à nos amours, la ron-

daient troubla, mortellement
amante et désespérée.

l’aimant, au scptiùmc jam,

il vint uns accalmie.
Dans les brumes du l’aube.

parmi les ms aux, elle crut
“dru-rancir la canot de V.1-



                                                                     

l77

mire-11. C’était loin et diffus,

mais par toute son énergie de

primitive, elle se persuada de
la présence du Pzânn. Plu-

sieurs fois, durant 1.1 marche,

elle faillit se perdre à battre
les fourres, à s’attarder sur la

berger Distraite et songeuse,
quand arriva l’heure du som-

meil, elle ne put dormir, et
sous ses paupières entrecloses

son regard fouillait la Te-
nèbre.

Or, la nuit, tandis que la
troupe dormait, le sorcier
lisait, dans la flamme, le ruis-
sellement éperdu de Li vie dm

il



                                                                     

branchas; la flamme, nom-
brcusc en êtres subtils et co-
lorés, bondissants et crépi.

tams, tain“: de bleu un, de

jaune clair, de pourpre; rase

sur les cendres et court
vibrante; haute et onduleuse
sur les ramilles, perdue dans
des frontières du fumée qui,

par endroits, s’allume et se

déchira; la flamme où sur-

gissent millc chimères, des
grottes, des forêts, de grands

lacs rutilants, un monde fu-
gace qui: des souffles inconnus

uniscnt ou éteignent, un
monde qui s’encolèrc et s’a-

paise et reprend plus furieux,
dompti- ut redoutable, dévora-

teur de forêts soumis à la
main d’un enfant.
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--- Salut, feu, dit l’Orîenlnl,

plus beau que l’onde ton
ennemie, doux à la terre que
tu fécondes, et doux à llhommu

que ra caresse chauffe.
Il parut y rêver profondé-

ment. Peut-être y pressen-
tait-il la grande merveille du
futur, Yen: des métallurgies.

Déjà, des panics de terre ou

de pierre avaient fondu à la
chaleur, on retrouvait dans la

cendre de petits lingots so-
lides. Chacun gardait soigneu-
sement ces larmes de métal.
Il en émît de diverses cou-

leurs, des hunes, des grises,
des blanches. A les frapper
d’une pierre on leur donnait

des formes, on les amincis-
sait on lames: mais ces lames



                                                                     

émient fragiles, ployantes ou

cassantes, ct personne encore

ne pensai! y voir le rival de
la pierre, de l’os ou de la
corne.

»-« Le feu coule dans nos

veines, murmura le vieillard
revenu à des mysticismes, et

cicst pourquoi notre bouche
fume comme un brasicr où
l’on répand de l’eau.

Il respira voluptueusement
dans l’orgueil de cette pensée

ct son cœur fut large tandis
quilcontcmplail la nuit. La
lueur du foyer éteignait les
étoilas zénithales, mais à

llhorizon du fleuve elles scin-

tillaient nombreuses et fines,
---- Le feu de la lune, celui

tics étoiles, us! un’ (en froid
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ainsi que le regard des 110m-
mes...

Il se tut. La clameur noc-
turne des futaies semblai:
moins haute. Très loin, un
lion rugissaiK et sa ball: voix

guerrière sonnait des creux
diabimc, des échos de mon-

tagne, puissante et grave in-
finiment. Il ne régnait pas un

souffle. Sur la clarté du fleuve

partout dus feuillécs s’estom-

pnicnt en ruasses lourdes, une
angoisse venait de liombrc.

Le vicillard ou! le frisson
dc ces choses. Il se drcssa. La
lumière du bûcher éclaira

tout entière sa silhouette tra-
pue. Alors il parut s’inquiè-

œr du voir Elcm les yeux ou-

verts ut il écouta : un bruir
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lègcr comme d’une bête ram-

pante survenait des proform-
deurs obscures, il s’y joignit

bientôt de brusques tressauts
de feuilles, puis un très petit
coup sec comme d’une pierre

contre une pierre.
-- Debout! cria-Fil; l’arc

rendu vers le point suspect.
Une flèche sortît du couvert,

rasant la tête du chef, et les
Orientaux étaient encore demi-

étendus que, (run bond, Vnmî-

relu se trouvait près de la
flamme. A son tour, le vieil-
lard décocha une flèche; mais

elle se perdit vers la gauche
du Pzânn. Celui-ci la massue

haute, allait broyer son unique
adversaire, lorsqu’Elcm inter-

vint swppüantc. Prompt. 1c



                                                                     

grand Nomade se porta vers
les hommes couchés parterre et

son geste disait clairement qu’il

tuerait le premier agresseur,
Se sentant vaincus, les Orien-

taux attendirent la loi de
Vamireh. Le vieillard, sans
crainte, regardait l’intrus, Il

fît à ses hommes un signe

diapaisement.
-- Parle et préfère la justice

à la violence.

Vamireh comprit qu’il pou-

vait dicter ses conditions z sa
mimique indiqua qu’il voulait

Elem.

- Val dit le vieillard à la
jeune lille. Mais pourquoi
prendre de force la fille de
nos tribus? Que ton sang se
mêle à notre sang, que la
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paix unisse les fils de la
Lumière à l’homme des Con-

tri-es Inconnues.

Elcm prit la main de Vnmi-

rch avec des paroles douces
et l’entrninn vers le sorcier. Il

se laissai! faire, cuphë par la
voix grave enligne de llOriL-n-

la]; mais derrière lui les
trois mures se levèrent brus-

quement avec des clameurs
enthousiastes. Vamirch crut à

une perfidie, saisit Elem et
commença de fuir. A quelque

distance dans la nuit il s’ar-
rôta.

- Vieillard menteur cria-
Lil, m voix chante la paix,
mais ton esprit veut la guerre;
Vumircli tu méprise.

Il armait son arc et visnil.
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Elcm de nouveau s’interposn :

la flèche, déviée, s’enfonça

dans les ténèbres. Alors, les

autres s’armèrent; mais Va-

mirch disparut tandis que le
chef, Histc, arrêtai: la pour-
suite z

-- Necourczpasàln mon...
Il n’a pu comprendre mes
paroles et vos cris l’ontcfÏrayè!

Le feu reçut de n0uveau
combustible, et, pondant que
la flamme brûlait clair, les
Orientaux se rundormircnt,
affligés du cette scène où leur

naïveté à se croire compris

avait rcndu inutile la pru-
dence du chef.
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On approchait du: la période

diluvucnne d’été qui venait

mus [c5 ans couvrir le cicl
quaternaire. Alors le vent
fraîchissait, le froid souvent

mai! la fleur au le fruit sur
la branche et d’immenses f:-

minus consécutix s extermi-

naient les frugivores. Les
riuèrcs ct les fleuves débor-

daicm. Ilhommc cloîtré aux

grotlcs du haut , appro-
visionné, hibernniL passait les

heures à construirc dus omils

et des armes.

Vzlmirch, en prévision de

ces jours néfastes, pagayait

tout le jour. Elem, soumise,
conquise, nidait. De la chair
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d’èlnphe cuite servait à l’ali-

mentation. Il s’y ajoutait des

fruits sauvagcs, dus racines
fraîches, des œufs dérobés aux

nids tardifs. Vamirch veillait

Blum tendrement et luurs
nuits sur les berges fîuvialcs
avaient l’immense poésie des

enfances. Ils vivaient bicn
abrités contre 1c torrent des

pluius; le canot soutenu par
quatre piliers servait du toi»
turc, 1.1 peau du Luc Spelacus

fermait le côté du vent, du
larges ramures débordaient
partout sur les côtés. Et ce

fut en ces jours que le grand
nomade d’Occidcnt devint
l’époux de la fille des Contrées

Inconnucs...
La pluie crèpimntc. 1c grand
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bruisscmunt de la forêt criblée

par liinvasion des gouttes,
déjà cela contait l’hiver et la

joie du Refuge. La première
froidure confirma 1c pronostic.
Vamirch, dépouillé en faveur

dllïlcm, grelotta sans la bisc
précoce. Il du! dépenser la

matinée du lendemain à dè-

courrir qllthuc bête à four-
rurcr Un ours fut pris a llcm-
lausmdc, le cœur traversé d’un

coup de sagaie. Sn cuvelle,
jointe à la cervelle et à la
mocllc dlun renne, servit à
oindre la peau au préalable
bicn grattée, débarrassée de

scs graisses ct de ses tendons.

Dès lors, ils furent mus
du“ au chaud pendant le
mnmlcil. Elcm. ravie du
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confort, riait doucement, in-
finiment confiante. Mais V.1-

mireh gardait le souci des
grandes pluies proches. Elles
rendaient la forêt inhabitable.

Les fauves, plus agressifs, les

hordes de loups aux faims
dangereuses, allaient nmpli«

.üer la lime sous les halliers.
Aux combats perpétuels les
armes seraient brisées. Il fau-

drait, durant des semaines,
séjourner en quelque grotte

pour refaire des harpons et
des sagaies, sans compter la
rudesse nociurne aux campe-
ments volants, les féroces
averses sous le ciel découvert.

Pour peu que le début de
la période diluvienne fût doux,

on ntîeindrait les grottes vers



                                                                     

la En de juillet, mais en se
hâtant, on employant toures
ses journées. Vnmirch n’y

manqua : de l’aurore au crè-

pusculc sa main vigoureuse
tourna la pagaie. Malheureu-

scmcnt des avaries survin-
rent à la pimguc cl il fallu!
déçu-mer trois jours à un SOI-

gnuux radoubugc. EnEn, on
reprit Yen“. Le fleuve gonflé

se teignait de limon, débor-

dait déjà ses rives les plus
busses. Le courant s’opposait

davantage; il fallait tcnîr la

têtu; de gros troncs flottants
mennçnicnt et de terribles
algucS cmbmuillaient leurs
écllcvcaux.

Elcm passai! la grosse partie

du jour cutbuic sous la four-
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rure, dans la stupeur de l’eau

filante. Le repas était sa prin-

cipale occupation. Pour le
prendre, on amarrait la barque
dans quelque havre. Grâce à

une provision de brindilles
mise à couvert, le feu (iam-

bait assez pour achever de
cuire une portion d’élaphc,

un palmipède, un poisson
harponné en route.

Le climat suc et froid des
temps de la Mndelaine aux
steppes d’Europc, quoique
adouci dans l’Oricnt méri-

dional, comportait aussi, néan-

moins, la subite reprise du
froid avant l’équinoxe d’au-

tomne. Cette reprise donnai:
lieu à des migrmions par-
tielles parmi les singcs, lus
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daims, les chacals, les ron-
geurs, les oiseaux palmipèdes
et échassiers. L’Anthropoîdc,

alors, reculait vers le tropi-
que, tandis que les hordes du

mammouth arrivaient plus
nombreuses, ct que les pères
du l’éléphant indien, les fils

du grand anticus de Cllellcs
descendaient les monts.

Vamîrclz parfois arrêtait sa

pagaie quand arrivait sur les
bordb du Ecuve une troupe
du daims ou du chacals un
routu; mais il se passionnait
Yèr nblcmcnt pour l’exode du

singe à quelque défilé où,

par des iles, il pouvait de
cime un cime gagner l’autre
rivc. s’écoulant par ccntnlncs

avec des clameurs d”or;1gc. on
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la nuait au balança, bondir
il vingt cuudècs, rattraper la
branchu et du nouvcau bondir.

Leur face grimaçait comme
mua par dus idéas. Ils avaient

dus gcsxus tout humains, sa;
grattant IL- front, .s’épouillnnt,

3.. . sur le durrièrc, üylucluut

du duigt ut du la du]! qual-
quc fruit. Lutins orcillcs bicn
ourlù- , lamas yum il la v En.
très drain. l’udrcsbu, l’intelli-

gulcc du lcurs mouvcmcnts
charmaient Vumiruh il Vu-
“(mu

Il :lrrim thflluc màrc [in
ricine lança son putit sur
l’herbc. Le jcunc singe blessé

gémit un vain; lcs nulrcs p.1.
run-m pcu écumeux d’encom/

brrr leur colonne d’un inva-



                                                                     

“de. 15mn, le grand Nomade

courut ramasser l’enfuntelet.

Il le trouva geignant, ses
paumes appliquées il la pot
vine. Mis au chaud, des fruits
proches, la bête fut gentille.

lille aimait dormir au giron
d’Elem. s’installer sur llüpaulc

de Vnmireh, puiser de l’eau

dans sa main, quereller son
image dans les flots, et rien
qu’il la voir, mobile, pleine

de caprices, attachée à de
menus jeux, le cœur de Va-
mlrull se dilnxnît.

litait-ce une mec dlhmmues-

nains? Sur ce point il inter-
rngm lzlcm et su! quinn ne
leur tonnai . il pas de lan-
gage. qulils liraient comme
des animaux. Cependnm elle
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parla de l’homme des arbres,

causrructeur de hunes, et
Vanlireh se souvint de l’être

aux yeux d’ambre, aux che-

veux rares, au corps velu ren-
contre naguère.

Un jour, à l’heure où le

rouge indécis tremblant dans

la clamé annonce le coucher

de l’astre souverain, Elem

poussa un cri, la pagaie du
I’zâun cessa de remuer les

flots. Sur la rive droite des
hommes avaient paru. Ils
émient bas de suture, cour-
bés, ct sur leur visage une
laideur (riste et humble s’im-

mobil’ l. Armes seulement

de l’antique massue, des
cheveux noirs disposés par

petites houppes leur des:
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ccndnicm jusqu)“ menton.

r Cc sont les u nungcurs
du vers u.- murmum Blum
une dégoût. L’èŒ. ils pi.»

nèlrcm aux Forêts cl sa nour-

risscnl des bêtcs mulles ca-
chécs dans los coquilles; au

lumps des plllius. ils nlcsccn-

xlcm au bord du 14 mur ut
nullc tribu sacrée ne toléra

luur voisinage!
En fièvre, VnmirL-lx obser-

vait lus u mangeurs du vars u.
LU)!“ mâchoirc prnéminuit,

leur [mm couhil un pain:
dmxcu jmqnfà dŒnormcs arca-

des à sourcils, Farrière de
leur tête, démesuré, semblait

trop lourd, leurs reins ne cum-

hrnicnr p83 a ils Sètayaiunt

Mll’ LI mamma pour assurer



                                                                     

leur nml’clic. Quelque temps,

parmi les plames aquatiques,
ils cherchèrent des racines,
des fruits à pépins, et mus

dépnsaicnt leur prise sur un

ms dcmnt le chef du la
troupe. De] , au long du leur
mute, ils avaient munssè dus

mollusques univalves, des tu-
licrculCS. dus feuilles pom-
gères: aussi lu tu émit-il
considérablc. Quand la soir
fut très proche. ils se gnau-
püœm amour du clicf et
celuitci distribua équitable-
uicin les VlYI’LŒ-

- lls sont insu-x! murmura
Vamirch satishit, Puis leur
voyant allumer du (au. il
céda au cri du son cœur, il

dirigea vers ou); la pirogue



                                                                     

avec des gestes de fraternité.
Ils (émurent d’abord; mais

le petit nombre des surve-
nann les tranquillisa. Cran a
et silencieux ils contexnpl ent

le grand nomade et sa coni-
pagne. La (aille de l’homme,

inconnue dans llOrient, les
stupéfia; pourlam, ils furent

prompts à sympathiser avec
lui, tandis qu’ils garda ent
une visible méfiance d’Elem

où se retrouvait le type du
“Lllrleurs plus féroces pe

murs.
Ils n’avaient pas de femmes

parmi aux. Celles-ci, en hor-

des confuses, suivaient de
ne: loin. Le printemps réunis-

sai! les sexes en dei endroits
rradiiionnels. puis les bandes
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mâles abandonnaient les ban-
des funa-“c5 pour lité, llan-

tomne cl llliivcr. C’étaient des

vaincus. Tôt jaillis de la mn-

tricc anthropomorphe du tur-
(luire, entrés dans lcs voies
“un”; de l’humain par
l’adoption d’armes, de mé-

thodes socialos, trop loin du
processus animal pour y ren-
rrcr brusquement sans faiblir,

ils avaient pcrdu devant lus
cadets vigoureux l’espérance

organique, cette force singu-
lière qui abandonne le haut
:ypc du Rouge «lavant l’Aryun.

Rclügués. au surplus, dans les

steppes arides ou à la profon-

dcur des forêts. faiblcs, 11ml

armés pour la chasse dus
rapides faunes sylvestres, ils
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tombai“)! du phis tu plus
à la phitophagic, adroits à
découvrir les tubercules qui

mut sous in rcrrc. à recon-
mim: les xigcs, lcs racina
COnltSlÎhiCÊ. (approvisionnant

du pépin de la pastèque, de
la graine de lilièlinmhc. friands

de tout molhuquc, passant
[hiver sur les ducs du la;
Cmpien ou de la mur Noire.
à vivre de pêche rudimen-
mira.

Une bonté. un insîiucz
:nlomblc rendait la rie du l’in-

dividu prècicusv: il la masse:
la plus stricn: égalilù réglait

Ics partages si chacun se dè-
x-nuuit pour sauvcr son frère

du la grich des hmm-x. Par
Li. ils émient encore lue
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maîtres du lion, de FoursJ du
léopard et même de l’anthro-

poïde. Mais leur effroi des
Brzlchycéphnles, chasseurs des

steppes fécondes. étui! im-

mense; ils avaient vu périr
lm leurs par miniers sans 105
flèches e! les sagaies.

Jamais ils n’approchnîent

des campements ennemis à
moins du six iollrnécs du mar-

che et ils évitaient jusqu’aux

groupes solitaires.
Vumireh les capta par son

rire puéril, sa gène’rmirè

niTrir les vivres de son canot :
des tranches d’ülnphc et d’esr

turgenn, des œufs de canard.

Ces provisions furent encore
soigneusement réparties à la

inie du Pzânn. Celui-Ci ayant



                                                                     

fait présent au (ln-f d’unu

(nurrurc du renard , rush;
confondu de surprise lors.
qu’il vit gmvcmcnt déchi-

queter cotte fourrure et un
morceau en être offert à
chacun. Son large rire, ses
C lis du faire comprendre
l’absurdité d’une tulle pra-

liqnc, induisirent les a man-
vgcurs du vers n à quclquc dia

(lance, m; s plus manifeste
encan: apparais nil leur ter-
rcur d’lîlcm et le dégoût

éprouvé par la “1mm: Gllc,

tullcmcut que Vamirch dè-
ClLlnl, rcgrcr, la separation.
Il se rùcmbnrqlm donc. Mais

lnrsqulil fut loin, callé par les

roseaux, il tagada longtemps
avec «lus mutions busses :



                                                                     

les u mangeurs de vers n acti-

vant lulus feux se groupaicm

tout autour, ct, après avoir
construit en branchagcs une
hune légère où se glis l lu
chuf, ils s’uccroupircnt sur les

talons, en plcin air, la face
enfouie dans les gunoux, les
paumes sur la hlm; et le som-
meil les prit ainsi.

Alors.lc Pzâun conçut une

grande piné pour 1c son de
ses frères inférieurs. Tandis

qu’il atterrissait, le murmure

du sus lûvrcs fut plain d’amor-

tumc. Il resta sombre durant
le rcpas soin], s’endormit
un]. Levé avant l’aube. il

il au départ dus u nun-

gcnrs du vers n. Il lus vit tra-
vcrscr le fleuve à la mig: ct



                                                                     

in. Il)“ En,”

alunfonccr dans l’Esl. Lors-

qu’ils curent disparu, il sou-

pira mélancoliquement. puis

il èvcilln sa compagne et mit
la pirogue à (lol.

Qunxrc jours caillèrent dans

le labeur du voyagc. La nuit
du quatrième l’ouragan dé-

clhlinn ses furics. des arbres
Calmtircnt avec frnCaS, Peau

du llcnvc se mnlcm en v.1-
gncs énormes. ln fnrôt trrmbla

“une. A l’abri, sans un pan

du racher, Vnmircli dormit,
résigné et paisiblui Elcm p- ” a

la nuit en prièrcs, dans l’im-

pluratinn de lllnconmi. La
force insinuante sifdail à tra-

von lcs halliers, courbait les
lunures ramures et du voix
confus“ y lnnçnicm des” nppclx’.



                                                                     

l..I tempête baissa vars
llaubc. Le jour fut doux, du
soleil Vint parmi les nué-us,

la forêt revécut une vie liu-
midc ct tiède. Le fleuve mimé

de limon, large, abondant ct
tranquille, charriait les débris

«le la bataille d’hicr. La du»

cunn- vers la mer des pois-
sons remomcurs du llcuvc
commençait. Ils liluicm par
bandes, très prés de la sur-
face, amincis, épuisés du tra-

vail de la fécondation. Elcm,

lasso, dormait; Vainirch, le
cœur allègrc, pagayait vers la

lointaine patrie.
’ar les heures monotones,

’idüc d’cspzlcc à franchir, le

vertige du la coursa apaisait
le cerveau du l’zânnl Il nlétait
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plus guère qulunc volonté
lenduc, un organisme plongé
au sommeil dus fluides, l’eau,

l’air; les clapotements de
l’une, la caresse sans En de

l’autre, endomlaient sa chair,

immobilisaient sa mémoire sur

quelques mols, sur l’image de

son père, de sa mère, de son

vaillant frère Khouni ou de
sa jeune sœur aux bonds de
chevrette, sans qu’il parvint à

réaliser l’effort qui lie lus

choses ct los cri-c parlantes.

La paix a ètè conclue avec

les Orientaux.



                                                                     

Par les dèûlès des îles, sous

l’ombre des arbres et par lcs

vastes chenaux clairs, le putit
canot allait rcmontaut le cou-
rant gonflé par les averses.

Elcm cl le petit singe y
jouaient ou y dormaient tandis

que Vamlrch ramait au long
du jour.

Que le vent soulevât l’onde

en vagues écailleuses, ou que

la pluie la criblât de trous et

la couvrit de petites bulles
sautantes, toujours le canot
marchait vers le Nord, de-
puis l’aube jusqu’au crùpus-

cule. Le bramement du; cerfs,
le burritdu mammouth, la voix

grondante dm lions saluaient

au pesage la peule barque
frêle a l’homme cnncmi.
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Par les dèElés des des, par

les chenaux clairs, lcs sumamcs

shioulèrcnt aux semaines,
parfois le soleil versait sa
douceur ardente euse levaient
les quasi bises, l’âprc fallut

du l’hiver, ou falunaient les

rafales éperdues. Il fallait
s’abriter dans lcshuvrcs, dans

les cavernes propices et perdre

des jours altier; jusqulï
Fèclaircic.

Mais Vunnrch m’ait la poi-

trincgonfîèc d’un gros orgueil,

tu il avait vaincu les embû-
ches de la mmm; lïIgrcssion
des bêtes féroces et Tunique

ingénieuse de liliommc. Il
réentendait, aux brasiers du

suif, Tilh. lu vieillard de cum-
Vingt Mien tomantliecmulc»
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ment des montagnes, la déchi-

rure du sol, l’abîme buvant

les grands lacs. Il se voyait
plus grand que Harm. L’his-

toire de son voyage, aux soirs
tièdes, murmurée par les cen-

tenaires ferait tressaillir le
cœur des jeunes : les pièges

du fleuve, la perversité des
reptiles, la férocité des fauves,

“lemme des Arbres, 1.: conA

(rée nouvelle, les Hommes
trapus, Elem, les Mnngeurs de

Vers. lit ils diraient, les vieil-

lards, qui“ faut un vouloir

invincible pour vaincre LI
nostalgie. l’effroi des longue.»

solimdes!

Encore les sourires du ciel
et les rudes averses, le île-uve

vert ou limoneux, le courant

uu



                                                                     

plus raide, les rapides et les
cascada et toujoursla barquc,

alun: au rueur avec Elcm
immun: ou endormie et Yann»

rch tournant la rame.”

On sentait les plums pro-
ches. les pluies sans fin. La
tribu réfugiée aux grottes du

haut pays, ne quitterait pas
les Savanes de « rodent mû.

ridional n avant 1c milieu du
[hummnc et Vamireh retrou-

vcrnït Zom et Namir ses
ascendants, ses vaillants frères

et 5.1 jeune sœur aux bonds
de chevrette. Humble, devant
la vieux, il leur présumerait
11-,“ch lointaine.

l’air les dèmes des “a,

sans Fombn: dus arbres ct
mes chenaux clairs,par les



                                                                     

“krack 2H

au déclin de la Magdelcinu,
lorsque le pôle du Septentrion

gravitait vers la brillante du
Cygnc...
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