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I y aurair sans doute un
profond intérét a classer
les contes antiques d’apris
leur symbolisme moral. On

verrait, mieux que par



4 NOMAL

I’histoire, les singuliers d¢-
tours qu'ont suivis Ja Cha-
rit¢ et la Justice. Ce petit
roman d’amour, peut-ctre
conforme i des traditions
imm¢moriales, serait alors
une mani¢re d'enseigne-
ment, Car on y presente
un  meurtre ainsi  quun
acte de douceur, et 'union
amoureuse de la femme
¢t de 'homme, pour verser
le sang, comme une (re
nouvelle, et moins feroce,

de 'humanite.

J.-H. Rosyv.
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AMOURS LACUSTRES












Aux temps ou les hom-
mes vivaient sur les lacs,
dans les cavernes et les
habitations souterraines, La

jeune Egypte ne biégavait
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pas encore ses hicroglyphes.
La Béte était terrible, IEle-
ment obscur, formidable et
fatal, et tous les mictéores
semblaient la colére, la
vengeance ou la ferocitd
d'¢tres impénétrables.
Alors vivait sur le lac du
Sang, la tribu des Fils du
Loup. Et cette tribu était
paissante par la force dc
ses miles et parleur cruaute,
Elle v’avait aucune morale
Jdouce. La vertu &tait dan-
tant plus belle qu'elle Ctait
meurtri¢re. L.e pardon des
injures {tait un  <rime ;
la  sympathic pour I¢-
tranger une forfaiture ;

la piti¢ envers les vaincus



................................................

n’était pas méme prevue
parmi les choses mauvaises,
caron n’en connaissait point
Jd’exemple.

[.a famille existait. Le
pére seul y Ctait une per-
sonne humaine — et les
fils, pour se libérer, quit-
taient la demeure ou re-
couraient a4 la force san-
glante, Les filles (raient
vendues, et dés lors esclaves
sans appel, dont la des-
truction ne devait susciter
ni uné vengeance, ni méme
une colére. Mais les ventes,
par le conflit de la luxure
et de la cupidite, engen-
draient le meurtre.

Et les hommes n'avaient
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point encore, a lexemple
des oiseaux, appris le baiser;
il n’y avait d'amour que
celui qui, sauvage et rapide,
a suffi pendant les mille-
naires i perpctuer les gend-

rations des hommes.










Or, un matin d’été, les

feuilles étant jeunes encore,
les filles du Lac Sanglant se
baignaient dans les eaux

titdes. Et les guerriers les
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regardaient du rivage. Car
¢’était la fagon de les mettre
aux enchéres. Cette race
¢tait belle. On apercevait
parmi les adolescentes, la
forme ancestrale des divines
Hellénes ou des Iraniennes
aux grands cheveux.

Les hommes armés de la
massue de chéne ou de la
lance 4 pointe de silex,
choisissaient leurs {¢pouses
selon la force, 'embonpoint
et la rangon. A mesure, on
appelait la baigneuse, et
Pacheteur, <¢prouvant son
¢paule, sa croupe et la
fermeté de sa hanche, Pem-
mepait ainsi qu’un beeuf

des tourbiéres ou un



bouquetin des montagnes.

Parmi  toutes  brillait
Nomali, la fille du grand chef
lacustre. Les guerriers admi-
raient sa taille flexible et
forte, sa poitrine aux coupes
rondes et V'agile vigueur de
S€s mouvements,

Mais la douceur magni-
fique de son regard, la
courbe fine et fitre de sa
joue, la grice magique de
son sourire, ctaient faites
pour I'admiration des hom-
mes qui ne devaient naitre
qu'aux si¢eles futurs,

Elle traversa deux fois la
distance du village A la
rive, puis elle apparut

debout, la hanche cou-

~g



------------------------------------------------

verte d'une ¢toffe de fibres,
sur un ilot noir, 4 'ombre
d’un fréne. Et le chef la
contemplait avec orgueil,
tel un guerrier qui a taille
une hache redoutable ou un
arc de longue portce. Prés
de lui se tenait Rochs, le
chef des jeunes hommes qui-
précedent-d-la-guerre — et
qui gardait trente crines
d'ennemis dans sa maison.
Couvert d’'un poil rouge, sa
taille était gcante, sa main
prompte 4 homicide et
lourde comme un marteau.
Et soudain, voyant Nomai
debout sur Tilot noir, il
cessa le marchandage avec

le chef des chefs, et
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cria  d'une voix forte :

— Qu'tl soit fait a ta
volont¢, Zamm fils de Wor,
tu auras 'ambre, les lances
ct les pierres graveées gui
domptent les volontes invi-
sioles...

A ces mots, un guerrier
qui se dressait parmi les
roseaux, laissa retomber ses
bras et devint pale. Ses
veux ne s'ctaient point di-
tournds de Nomai.

Et seul parmi tous c¢es
hommes fauves, il avait le
pressentiment de la grice
d’un visage et de contours
harmonieux, senl il aimait
la lumiére variable des

beaux yeux de la vierge,

e d
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SOl Sourire o se marialent
les impressions fugitives et
ces  gestes  charmants qui
renouvellent le rvthme des
lignes,

Ce n’Ctait point un guer-
rier estimc. Il ne gofitan
pas le meurtre et ne se
montrait gudre ipre 4 la
vengeance. Et il sabandon-
nait 4 la mcéditation, que
les Fils du Loup estimaient
liche, honteuse et sour-
noise. Les pritres seuls v
avaient Jdroit, parce quiils
'entremelaient de menaces,
de sang, de fétes brutales
et de chants terribles. Mais
ils n"admettaient dans leurs

Crangsque des hommes ruscs,

Lat
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capables de maintenir par
la malice le pouvoir de
lintelligence. Car ils sa-
vaient la douceur impos-
sinle, et la piti¢ dangereuse
la force guerricre n’y aurait
eu aucun ¢gard.

Amreh percevait ¢sa fai-
blesse. Il en concevait de
Pinquictude, de la tristesse
et mémede la honte. Il avait
lutté contre soi-méme, s’était
méle, par devoir, 4 des
fites sanguinaires et avait
exerce la vengeance sur des
ennemis sauvages, Mais 1l
ne prenait plaisir qu'a la
viec rodeuse, aux travaux
ingenieux et & des réflexions

naives sur les choses dton-

o

W
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nantes qui environnent la
vie de 'homme. Et il niait
intcrieurement beaucoup de
choses qu’affirmaient  les
prétres. Ainsi, il ne <royait
pas que la foudre fit a voix
du dieu des airs, mais plutor
un feu que les nuages
allaient  prendre sur les
montagnes volcaniques.

II lui semblait aussi que
les dieux devaient priferer
la chair des animaux A celle
des hommes et la picrre
d"umbre au sang chaud.

C’était encore sa penstce
que Pean avait &ué faite par
la lumidre, puisqu’elle re-
produit Pimage des choses.

Enfin, il se persuadait que
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les tribus lacustres ne descen-
daient pas du Loup, mais
plutét du mélange de 'Ours
ct du Cheval.

Il n'avouait aucunc de
ces opinions singulitres; il
savait quwil serait immc-
diatement mis 4 mort s’il
les faisait connaitre. Tou-
tefois, il tirait quelque

orgueil del¢savoir congues.

Il aimait Nomai, et de
cet amour il ne connaissait
que la puissance. Il igno
rait que le désir germait, en
son Aame, d'¢tre aimé en
retour. Une telle chose lui

elit paru plus extraordinaire



que toutes ses atitres sensai-
tions, c¢omme ¢§il avait
prétendu €tre aimé par ses
armes, par le fruit cueilli an
bord du lac ou par le feu
qu’il allumait sur le fover
de pierre. Et 3] ne révait que
d’acheter la fille du chef, ou
de enlever par [a force ct
la rusc vers les montagnes

VvOISines, , .
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Quand il entendit Rochs

conclure le marché avec
Zamm, il se sentit plein
d’¢pouvante et de rage.

Il exccrait  le chef des
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jeunes hommes et ¢’¢tait sa
seule haine véritable. Moins
fort et moins habile au
maniement de la lance, il
sexergait a l'arc, persnadc
qu’il ne pourrait ¢viter un
conflit avec le compagnon
impitovable.

Et il s'effagait de la pre-
sence de Rochs pour eviter
une injure trop cruelle.

Cependant, Zamm avait
repondu

— Je veux aussi deux
cornes de peinture de
guerre ¢t ton grand arc de
fréne.

Rochs hesita, car il trou-
vait d¢ja la fille bien coli-

teuse. Mais, la regardant



encore, debout sur I'ilot
noir, il répondit :

— Je le veux!

Le chef lacustre mit son
biton de commandement
sur |’¢paule de l'autre, en
signe que le marché était
irr¢vocable. Mais Nomar,
ayant apergu le geste,
exer¢a son droit de fille de
chef; elle clama :

— Je ne veux pas appar-
tenir & Rochs!

Ces refus d{taient rares,
suscites par la crainte d'un
maitre trop dur et non par
une raison, inadmissible
chez la femme, de prife-
rence,

Zamm et Rochs lui jete-

LT
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rent un regard sauvage, de
dedain, de surprise et de
colire,

le vieux chef, se contrai-
gnant au calme, interrogea
son compagnon :

— Cansens-tual’¢preuve
de la nage?

Dans cette cCpreuve, Ia
jeune fille recevait dix cou-
dces d’avance. Elle pouvait
récuser "homme, ¢’1l n’avait
point rattrape cette distance
sur Pespace qui s¢tendait
de la pointe d’un petit pro-
montoire, jusqu'a extré-
mité orientale du viliage
facustre.

— J’y consens! fit dédai-

gneusement Rochs.

—r e —— T
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Et son visage montra
qu’il n’oublierait point cette
injure.

Cependant Amreh s'Ctait
avance vers le promontoire.
I’action de Nomai |'¢ton-
nait autant que les autres.
Elle le remplissait de ravis-
sement. La sensation obscure
quil avait de la « prefe-
rence » chezla femme, lui
devint presque intelligible.
Il regarda, avec des yeux de
feu, la belle fille qui rejoi-
gnait lentcmentle rivage.

Elle se jouait dans ’onde
ainsi qu'une dcesse des
abimes; sa blanche (paule
jetait un rai de lune dans

I'cau bleue, tandis que sa



32 NOMAI

grande chevelure flottait
derricre elle comme une
algue merveillense,

Elle aborda.

D’un bond liéger, surgis-
sant des roseaux, elle vint
Jevant Amreh.

Arrétée, dans une pose
de jeune biche prite a la
fuite, elle tendit vers le
guerrier la jeunesse magni-
fique de ses yeux et de son
visage. Il comprit, confusc-
ment, qu’elle invoquait son
aide, et qu'elle n’aurait point
reclame I'épreuve de la nage
contre lui. Plus inexprima-
ble encore, mais avec une
ardeur invincible, il eut

I"'impression qu'il obeirait

. - .
B T - -
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en esclave a Nomai, qu'il
trahirait les dieux, les
hommes et qu’il s'exilerait
des eaux natales, pour
qu’elle reposat volontaire-
ment contre sa poitrine. Et
sur le vieux drame sauvage
des Cavernes, sur la convoi-
tise luxurieuse mais soltiaire
des Fils du Loup, s'Clevait,
dans cette Ame, un des pre-
miers drames psychiques de
humanité, o le désir de
posseder la femme s'aceriit
du désir d’¢tre posséde par
clle. Et c’¢tait aussi I'aube
des temps oli, prés du erime
commis « pour la femme, »
naitrait le c¢rime accorde

« A la femme ».
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Nomai de¢tacha lentement
son regard de celui d’Am-
rel. Elle courut & la pointe
du promontoire — puis,
abaissant ses bras vers le
lae:

~— O Reine des Gouflres,
toi qui fis sortir les femmes
de la terre trempée dans
Peau, je te tisserai dix tuni-
ques si tu me donnes la
force et la vitesse!

Sa voix ¢tonnait Amreh,
par son ardeur sombre et sa
m¢lopée, tandis que Rochs,
inquiet, conjurait la pri¢re:

— Piére, qui tires les
hommes du rocher, je tue-
rai pour toi deux captifs et

je Uoffrirai leurs cavurs i

....“...._.__d.-.—— =
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tu refuses la force et la vi-
tesse i cette fille.

Alors Nomai bondit dans
les flots, jusqu’a la distance
de dix coudées. Rochs, an
signal du chef lacustre, la
suivit,

Elle nageait mieux qu’au-
cune autre fille des eaux,
souple autant que la truite
ou 'ombre-chevalier. Lui,
fendait Ponde 4 grands
gestes. Leur vitesse apparut
cgale. Rochs ne gagnait
point de terrain  sur la
vierge ¢nergique. Et Amreh,
haletant d’esperance, les
baigneuses et les guerriers
passionnes pour la lute, le

vieux chef lacustre crai-
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gnant de perdre la dot
¢elatante, regardaient ¢'¢éloi-
gner les antagonistes,

Déja Nomai n’erait plos
qwi cent couddes du but,
lorsqu’une  poutre, dita-
chte des pilotis, vint
la frapper a I'¢paule,

Surprise, elle eut un
arrét. Puis, malgré la dou-
leur, elle reprit la lutte.
Mais Rochs donnait tout
son effort. D'un mouve-
ment farouche, avec une
clameur sauvage, elancé sur
la vague, il s'’empara de la
vierge charmante.

Les guerriers, toujours
du parti  vaingueur, hur-

laient I'¢loge de Rochs, le



e
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chef lacustre se réjouissait
a 1a penste de I'ambre, des
armes et des plaques magi-
ques, tandis que, sombre,
'ame pleine de meurtre,
Amreh baissait la tlte et

s appuyait contre un arbre,

Cependant, Nomai s’¢tait
dégagie de Détreinte. Elle
gagna le village, elle se
dressa, resplendissante, sur
I'estacade. Tournte vers
Rochs, bravant le Destin et
la Victoire :

— Je ne courberai pasla
téte devant toi! c¢ria-t-elle.

Le rire du jeune chet

courut sur les eaux



.................................................

— Quand tu aurais les
ailes de l'aigle ou les pieds
du bougquetin, au soleil
levant je Yemmcénerai dans
ma demeure.

Elle ne répondit pas. Elle
parut accablie. Son visage
<e tourna vers 'arbre ou se
tenait Amreh. Et le guer-
rier sentait une espirance
bouillonner a travers sa
tristesse, comnie 'cau des

sources & travers le roc dur.




IV






C'Ctait la nuit. Amreh
veillait dans sa hutte. Plu-
sieurs fois, il avait rode
auprés de la grande demeure

de Zamm, mais les chiens a
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téte de loup hurlaient tous
ensemble lorsqu’il tentait
de franchir la palissade.
Car Zamm vivait dans le
village comme s’il elt
campt parmi des bétes
mangeuses d'hommes,

Amreh écoutait la voix
fraiche du lac, la plainte de
la brise s'¢levant par inter-
mittences, et le passage
d’ailes et de bestioles Ic-
geres.

Un glissement le fait wres-
saillir; il voit une ombre
paraitre dans le cadre de
sa porte; une voix basse
murmure :

— Veilles-tu, Amreh ?

Il reconnut la voix et le



------------------------------------------------

mouvement. Son coeur §'¢-
leva, contre sa poitrine,
comme une tempete. Et il
repondit

— Je veille, fille de
Zamm !

Il sg’é¢tait leve, I trem-
blait de tous ses membres.
Elle reprit 4 voix basse,
faisant un pas dans la
hutte :

— Ferme cette porte.

Il rabattit une claie gros-
sicre et la couvrit d’'une
fourrure. Alors, Nomai prit
dans sa tunique unc de
ces pierres phosphorescentes
que les Fils du Loup tiraient
de la montagne et dont ils

s'¢clairaient par les nuits
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obscures. Celle-ci  ¢tait
grande. Elle jeta une lueur
bleue sur la fille du chef.
Amreh vit ses yeux (tince-
lants et la douceur de son
visage,

‘Elle dit encore :

— Je suis venue. Car je
ne veux pas appartenir &
Rochs!

Elle posa son regard sur
celui du jeune lacustre.

Il congut, ce qu’il étais
seul parmi ceux de sa race
capable de concevoir — (et
il le congut alors claire-
ment) : le pouvoir de la
femme.

‘Tout briile de la magique

ardeur de se donner au lieu
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de prendre, la servitude
passa de son ame sur sa
face :

— Tu ne veux pas
appartenir 4 Rochs ? fit-il
d'une voix faible.

— Non ! je veux appar-
tenir i toi !

Il poussa un profond
soupir; sa joie ctait telle
qu’il chancelait. Et il cher-
chait un mot que les hom-
mes n’avaient pas encore
cré¢ pour les femmes et
qu’'il ne trouvait point.

Il répondit enfin :

— Lkt moi aussi je veux
tappartenir,

Il §Ctait rapproche, il la

sitisit entre ses bras  avec

-
e,
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douceur. Ils demeuraient
dans une palpitation de
tendresse . C'¢tait pour 'un
et l'autre un prodige, un
¢venement de légende,d’une
Icgende que les conteurs de
la tribu p'avaient point
chantée. Elle se digagea
la premicre :

— Demain au soleil
levant Rochs doit me ricla-
mer... Comment feras-tu
pour me reprendre ?

— Je n’ai point de
richesses, fit-il... Ne veux-
tu pas fuir au loin du
lac?

Il ne songeait pas 4
combattre, non par crainte,

mais par la certitude d’étre
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vaincu, et que Nomai se-
rait plus slirement esclave,
Elle com];;rit cela  aussi
bien que s'il Tefit dit &
voix haute :

— Non, fit-elie, je ne
veux pas m'enfuir ioin du
lac. Nous serions ressaisis
par les Fils du Loup, captifs
chez les Hommes des Ca-
vernes ou chassés par ceux
qut vivent sur les arbres,
aux foréts de 'Orient.

[’¢nergie voluptueuse de
sa parole laissait Amrch
sans resistance. Il repar-
tit

~— Que veux-tu faire,
fille de Zamm ¢ Ce que tu

voudras, je le voudrai.



................................................

Elle dit, sauvage et
douce :

— 11 faut oter le soufftle
d Rochs! Sa vie est sur
notre vie. klle nous ¢crase
comme la pierre 4 moudre
éerase le grain, Et nous ne
pourrons respirer tant que
battra son <ceur,

— Je n'ai point peur
de mourir. Je combattrai
Rochs. Mais ses armes
sont meilleures que les
micnnes. Il est plus habile
A s'en servir. Je plriral et
tu seras sa prisonnidre.

Flle, mettant sa main
contre la poitrine d’Amreh ;

— Ii ne faut pas le com-

battre, mais le tuer par
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la ruse. 11 n’a pas de
parent male, hors le pire
de son pére, qui est plus
semblable & un vieux fréne
qu’a un homme. Ses fréres
ont peri dans la lutte con-
tre ceux de !a montagne,
Son pére a <té deévorc par
les abimes. DPersonne ne
réclamera le prix du sang.
Nous nous emparerons de
ses richesses et nous les
partagerons avec Zamm,
Amrehne fit aucune résis-
tance contre 'acte méme
— lLes chiens rouges le
gardent. S5i nous touchons
A sa palissade , ils gronde-
ront. F1 leur secours ren-

dra Rochs invincible.
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Elle répondit d’une voix
sombre :

— Ils ne gronderont
plus! La chair que je leur
al jetce, avant de venir te
rejoindre, a  détruit  leur
souffle... Et voici. Je frap-
perai a la maison de Rochs,
et je Pappellerai. Il recon-
naitra ma voix, il sorura,
Car il est posscdé de mon
image. Il voudra me pren-
dre contre lui, et je lui
tiendrai les mains. Toi, tu
viendras par desridre pouy
lui fendre le criane!

La visionde ce meurtre,
partagé avec elle, remplit
Amreh d'un délire delicieux

et tendre.



[ e —






Il la regarda, & la lueur
de la pierre bleue, comme il
eut pu regarder une dcessc.
Et il la reprit contre son
sein avec un soupir d’ex-
tase

— Va! fille de Zamm...
je ferai selon ta parole et je
te delivrerai.

Elle dit :

— Prends tes armes.

Il c¢hoisit sa  hache la
meilleure, une lance ace-
rie.

Nomai leva silencieuse-
ment la claie et la fourrure
qui fermaient la hutte. La
chair notre de la nuit, les
petites pierres ctincelantes

des <{toiles, se répétaient
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tremblantes dans le lac.
~ Clétait 'heure od le som-
meil de 'homme est pesant.
I.es chiens méme gotitaient
un repos plus tranquille.
D’ailleurs, ils ne don-
naient de la voix que s
Pon se heurtait anx palis-
sades, ou si 'étranger et la

bite carnivore paraissaient

sur le lac.







L
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Amrel et Nomal marche-

rent silencieusement sur les
chemins de madriers et de
pierres. Leur ime cCtait re-
solue, Ils allaient & leur

acte comme le rocher roule
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dans le gouffre. Et ils ne
s'arrétaient que pour ccouter
les bruits vagues, qui au-
raient pu <tre le mouve-
ment dun homme. Mais ils
reconnaissaient vite le pas-
sage d’unc effraie, le pas
J’'une martre ou la fuite
J'un rat d’eau.

Ils vinrent pris de la
maison de Rochs.

Massive, aussi grande que
celle de Zamm, la lumidre
des ¢toiles en tirait un retlet
grisatre. Elle <tait envi-
ronnce d’une haute palis-
sade de pieux et d’arbustes :
nul ne pouvait v toucher
sans Cveiller la fureur des

chiens rouges.
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Mais lorsque Nomai y
porta la main, le silence
persista sur le village. Llle
dit tout bas ;

— Tu vois, la chair mau-
dite ctait stire, leur soufile
est parti. C'est pourquoi,
franchissons la palissade.

Tous deux Ctaient lestes,
souples, habiles A ne point
deceler leur présence. Ils
se trouvérent prés de la
porte.

Amreh  se  dissimula
parmi des branchages.

Alors Nomai frappa du
poing contre la porte,

I.a voix terrible de Roclis
s'cleva dans le silence

— Malheur & ceux qui
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troublent mon sommeil...
L.a mort est d¢ja sur leurs
poitrines !

Nomai repartit aves dou-
CeuUr :

— Je suis vente!

Rochs,  (tonne, de-
nianda :

— Pourquoi es-tu venue ?

— Jai reconnu ta puis-
sance. — Pour que tu ne
me frappes pas au lever du
soleil, voici ton esclave,

Il poussa un rire de
triomphe, que le soupgon
et I'inquittude interrompi-
rent ;

— Mes chiens n’ont pas
hurleé. ..

Mais la jeune lacustre



NOMAI 653

tenait sa rc¢ponse préte

— IIs m’auraient deévo-

rce, si je ne leur avais dit

la parole magique du dieu

des loups... ils ne s'¢veille-
ront qu'avec le jour.

Rochs souléve la fourrure
de sa porte. Ses yeux per-
¢ants sondérent la  nuit,
Mais il ne vit que les corps
ctendus des chiens et la
forme de Nomai.

La chair gonfice de disir,
ivre d’audace, et toujours
vainquenr, il n'imagina
point qu’aucun guerrier de
la tribu osidt se lever con-
tre lui, ¢t moins encore
quune femme put guider

la volonte d'un homme.

9
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Seul, le silence des chiens
Pavait troublé. Mais il
crovait aux paroles magi-
ques.

Il prit seulement une
lance, leva soudain la claie,
et parut devant la jeune
fille. Et il dit, presque avec
douceur :

— Tu es venue!

Déja le désir avangait ses
bras formidables. Il tira la
vierge vers sa  poitring.
Elle, jetant ses mains autour
des (paules de Rochs, et
s attachant avec désespoir,
cria

— Frappe!

Amreh sortit de 'ombre.

Sa hache luisit faiblement
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en s’¢levant. Elle s’abattit
comnie un marteau.

Rochs poussd un c¢ri pa-
reil au hurlement des urus
d’hiver. Il tomba sur un
genou, puis se releva, en
brandissant sa lance. Et il
semblait encore dans sa
force.

Mais un deuxitme coup
de hache entra dans son
¢paule; un troisi¢me coupa
sa figure. Alors il s’écroula
sur le sol avee un  brut
lourd :

— Attemns son coear! dit
Nomai. Sa vie est notre
mort.

Amreh fouilla, du bout

de sa lance, dans l'ombre
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et quand il atteignic le caeur,
le ¢ri de la mort retentit
sur le village lacustre,

parmi les hurlements des

chiens farouches,




Vi






Les hommes et les fen-

mes se levérent et ¢ouru-
rent vers la demeure de

Rochs. Et Nomai se cacha
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parmi la multitude, tandis
qu’Amreh criait :

— La mort ¢tait declarce
entre Rochs et moi. L'un
de nous devait périr. Les
dieux m’ont donné la force.
Malheur a qui s'¢levera
contre moi!

Nul ne pensait a s’¢lever
contre lui, mais plutdt A
Padmirer et a le craindre.
Et le guerrier dit encore

— Je prendrai sa de-
Meire, ses armes et sestré-
sors, comme il a cte dit par
nos ancétres. Et jachéterad
Nomali, fille de Zamm, en
pavant une rangon double,

Er Zamm c¢leva la voix

A son tonr :



1
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— Cela est bien. Que
celui qui a  vaincu  son
ennemi prenne sa place!
Tu emmcdéneras la fille au
soleil levant.

‘Tous cricrent :

— Cela est bien!

Le chef des pritres, qui
n’avait pas voulu initier
Amreh, par crainte de sa
douceur, s’avanga :

— Les dieux ont dit!
Prends possession, Amreh,
de la maison de Rochs...
Toutefois tu paieras un tri-
but au dieu des nudes.,,

— J'vconsens, it Amreh.

Et sur le signe du prére,

on le Lmissa solitaire.

“'-_\u
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Sa joie Ctait vaste comme
le fac et fes montagnes. 1i
v avait en lui une adora-
tion confuse et merveilleuse.
Il soupirait vers Nomai
comme la terre s¢che vers
la pluie.

I lui ¢tait aussi doux
davoir obcia la femme que
d’avoir triomplie. Il sentait
confusément que son meur-
tre (tait une action plus
haute que les metirtres des
hommes de son temps, et
moins cruelle. Un instinct
de justice, de difense du
faible et du pensif, palpi-

tait dans <a poitrine. Et son
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amour s’approfondissait de

ces choses obscures.

Or, il ne pouvait dormir.
Et il vit beaucoup d'¢roiles
glisser au fond du lac et
beancoup d’autres s'¢lever
sur la montagne. Il pen-
sait A la pierre bleue de
Nomai et se demandait si
les ¢toiles ne lal (étaient
point comparables. Car elles
se plongent dans les eaux
et n’y perdent pas leur
clarté,

L’aube argenta '¢tendue.
l.es constellations se ter-
nirent devant le crepuscule

rouge ; elles s’enfuirent au
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soleil de cuivre. Il se ht
un bruit d'oiseaux et la
brise se retourna sur les
vagues,

Alors Amreh cria vers le
Soleil :

— (Eil du Feu, joie du
monde, regard du dieu qui
s¢chia Ia terre, et lui donna
des arbres, laisse-moi I'h¢-
ritage de Rochs et la pos-
session d¢ Nomai — je
toffrirat 'ambre, 'urus, le
cheval et les bcliers aux

cornes longues !




VIl






Cependant, Zamm con-
duaisait ca fAlle vers la de-
meure d’Amrel.

Elle portait autour du

coun et Jdes cpaules un lien

Il
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de cuir, en signe de servi-
tude. Elle tenait a la main
droite une pierre 4 brover
le grain. La fleur sagittaire,
Ja flambe, la spirce, c<tin-
celaient dans sa chevelure.

Et Zamm emmenait, au
milieu des fils et des filles
du Loup, tant qu'il apersut
Anmreh. 11 ¢ria :

— Zamm, fils de Wor,
n’a pas deux visages. Il
vapporte, selon qu’il a ¢t
dit, celle qui doit engen-
drer tes  enfants! Clest
pourquoi  songe toi-méme
& ta parole,

Amreh dit A son tour :

-— Celui qui manque a

s34 PromMeEsse cst, parmi les
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hommes, ainsi qu'un peu-
plier sans racines... Voici
Pambre, les lances, les
pterres gravées qui domp-
tent les volontis invisibles
et les cornes de peinture.

Puis, montrant la mult-
tude :

— Que tous ceux-ci soient
temoins !

Zamm repondit, plein de
jote :

— Cela est juste.

Et les assistants s'¢-
cri¢rent :

-— Nous avons vu!

Prenant sur sa poitrine
une pierre de niphrite,
le pére fit ouvrir la bouche

A Nomai. Ensuite, d'un



coup sur, il Ini cassa une
dent longue, ainsi qu’il est
ordonne. Le sang jaillit; la
jeune lacustre tendit elle-
méme, avec douceur, la
dent brillante a son maitre.

— Ainsi firent les fils du
Loup depuis dix fois dix
genérations, dit Zamm,

Et donnant Nomati :

— Je n’ai plus de fille!

Alors, selon la coutume,

tous se retir¢rcnt,

Amreh demeurait plein
de trouble devant la jeune
fille. Dans son ime amou-

reuse, se glissait la pitg,

. Ca e i e ks " T =
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ainsi qu’une fleur subtile
sur la terre humide,

H loi fur dur que le
sang jaillit de la bouche
charmante de Nomai. Et 1l
trouva une parole si douce
qu’aucan homme, depuis le
commencement du monde,
n'avait dit la pareille 4 une
femme

- Je voudrais, Nomai,
que mon sang coule et non
le tien!

Elle se jeta vers lui,
ardente de gratitude. Et,
penche, it trempa sa bouche
dans le sang qui coulait
des lévres rouges. Ce fut
une impression (trange,

dissolvante et dilicieuse.



Leurs vemes et lenrs
chiairs semblaient confon-
dues, et il leur vint,
obscure  mais  profonde,
Pintuition de la future ¢a-
resse de PAmour, le pres-

sentiment du Baiser.
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