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LES FORMES

C’était mille ans avant le mas-

sement civilisateur d’où surgirent

plus tard Ninive, Babylone, Ecba-

tane.
I La tribu nomade de Pjehou,
avec ses ânes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forêt farou-
che de Kzour, vers le crépuscule,

1.
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dans la nappe des rayons obli-
ques. Le chant du déclin s’enflait,

planait, descendait des nichées
harmonieuses.

Tout le monde étant très las, on

se taisait, en quête d’une belle
clairière où la tribu pût allumer le

feu sacré, faire le repas du soir,
dormir à l’abri des brutes, derrière

la double rampe de brasiers rou-
ges.

Les nues s’opalisèrent, les con-

trées illusoires vaguèrent aux
quatre horizons, les dieux noctur-
nes souillèrent le chant berceur,
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et la tribu marchait encore. Un
éclaireur reparut au galop, annon-

çant la clairière et l’eau, une

source pure.
La tribu poussa trois longs cris;

tous allèrent plus vite : des rires
puérils s’épanchèrent; les chevaux

et les ânes mêmes, accoutumés
à. reconnaître l’appproche de la

halte, d’après le retour des cou-

reurs et les acclamations des no-
mades, fièrement dressaient l’enco-

lure.

La clairière apparut. La source
charmante y trouait sa route entre
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des mousses et des arbustes. Une
fantasmagorie se montra aux no-
mades.

C’était d’abord un grand cercle

de cônes bleuâtres, translucides,

la pointe en haut, chacun du
volume à peu près de la moitié
d’un homme. Quelques raies clai-

res, quelques circonvolutions som-

bres, parsemaient leur surface;
tous avaient vers la base une
étoile éblouissante.

Plus loin, aussi étranges, des
strates se posaient verticalement,
assez semblables à de l’écorce de
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bouleau et madrés d’ellipses versi-

colores. Il y avait encore, de-ci,
de-là, des Formes presque cylin-
driques, variées d’ailleurs, les unes

minces et hautes, les autres bas-
ses et trapues, toutes de couleur
bronzée, pointillées de vert, tou-

tes possédant, comme les strates,

le caractéristique point de lu-
mière.

La tribu regardait, ébahie. Une

superstitieuse crainte figeait les
plus braves, grossissante encore
quand les Formes se prirent à
onduler dans les ombres grises de



                                                                     

14 LES XIPÉEUZ

la clairière. Et soudain, les étoi-

les tremblant, vacillant, les cônes
s’allongèrent, les cylindres et les

strates bruissèrent comme de l’eau

jetée sur une flamme, tous pro-
gressant vers les nomades avec
une vitesse accélérée.

La tribu, dans l’ensorcellement

de ce spectacle, ne bougeait point,
continuait à regarder. Les Formes
abordèrent. Le choc fut épouvan-

table. Guerriers, femmes, enfants,
par grappes, croulaient sur le sol
de la forêt, mystérieusement
frappés comme du glaive de la



                                                                     

us xmÉnuz 15

foudre. Alors, aux survivants,-la
ténébreuse terreur rendit la force,

les ailes de la fuite agile. Et. les
Formes, massées d’abord, ordon-
nées par rangs, s’éparpillèrent au-

tour de la tribu, impitoyablement
attachées aux fuyards. L’affreuse

attaque, pourtant, n’était pas in-

faillible : elle tuait les uns, étour-

dissait les autres, jamais ne bles-
sait. Quelques gouttes rouges jail-
lissaient des narines, des yeux,
des oreilles des agonisants, mais
les autres, intacts, bientôt se rele-

vaient, reprenaient la course fan-
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tastique, dans le blêmissement
crépusculaire.

Quelle que fût la nature des
Formes, elles agissaient à la façon
des êtres, nullement à la façon des

éléments, ayant comme des êtres

l’inconstance et la diversité des

allures, choisissant évidemment
leurs victimes, ne confondant pas
les nomades avec les plantes ni
même avec les animaux.

Bientôt les plus véloces perçu-

rent qu’on ne les poursuivait
plus. Epuisés, déchirés, ils osè-

rent se retourner enfin vers le



                                                                     

LES xIrÉnuz 17

prodige. Au loin, entre les troncs
noyés d’ombre, continuait la pour-

suite resplendissante. Et les For-
.mes, de préférence, pourchas-

saient, massacraient les guerriers,
souvent dédaignaient les faibles,

la femme, l’enfant. ’
Ainsi, à distance, dans la nuit

toute venue, la scène était plus
surnaturelle, plus écrasante aux
cerveaux barbares. Les guerriers
allaient recommencer la fuite.
Une observation capitale les ar-
rêta : c’est que, quels que fussent

les fugitifs, les Formes abandons
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Mien: la poursuite au delà d’une

limite fixe. Et, si lasse, si impo-
tente que fût la victime, même
évanouie, dès que cette frontière

idéale était franchie, tout péril

aussitôt cessait.

Cette très rassurante remarque,
bientôt confirmée par cinquante
faits, tranquillisa les nerfs fréné-

tiques des fuyards. Ils osèrent
attendre leurs compagnons, leurs
femmes, et leurs pauvres petits
échappés à la tuerie. Même, un
d’eux, leur héros, abruti d’abord,

effaré par le surhumain de l’aven-
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ture, retrouva le souille de sa
grande âme, alluma un foyer,
emboucha la corne de buffle pour
guider les fugitifs.

Alors, un à un, vinrent les
misérables. Beaucoup, éclopés, se

traînaient sur les mains. Des fem-
mes-mères, avec l’indomptable

force maternelle, avaient gardé,
rassemblé, porté le fruit de leurs

entrailles à travers la mêlée ha-

garde. Et beaucoup d’ânes, de

chevaux, de bœufs, reparurent,
moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le
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silence, sans sommeil, où les gner-

riers sentirent continuellement
trembler leurs vertèbres. Mais
l’aube vint, s’insinua pâle à tra-

vers les gros feuillages, puis la
fanfare aurorale, de couleurs, d’oi-

seaux retentissants, exhorta à
vivre, à rejeter les terreurs de la
Ténèbre.

Le Héros, le chef naturel, ras-

semblant la foule par groupes,
commença le dénombrement de
la tribu. La moitié des guerriers,
deux cents, manquait à l’appel.

Beaucoup moindre était la perte

I
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des femmes et presque nulle celle
des enfants.

Quand ce dénombrement fut
terminé, qu’on eut rassemblé les

bêtes de somme (peu manquaient,
par la supériorité de l’instinct sur

la raison pendant les débâcles),
le Héros disposa la tribu suivant
l’arrangement accoutumé, puis,

ordonnant à tous de l’attendre,
seul, pâle, il se dirigea vers la clai-
rière. Nul, même de loin, n’osa le

suivre.
Il se dirigea là où les arbres

s’espaçaient largement, dépassa



                                                                     

22 us XIPÉEUZ

légèrement la limite observée la

veille et regarda.
Au loin, dans la transparence

fraîche du matin, coulait la jolie

source; sur les bords, réunie, la
troupe fantastique des Formes
resplendissait. Leur couleur avait
varié. Les Cônes étaient plus com-

pacts, leur teinte turquoise ayant
verdi, les Cylindres se nuaient de
violet et les Strates ressemblaient
à du cuivre vierge. Mais chez tou-
tes, l’étoile pointait ses rayons

qui, même à la lumière diurne,
éblouissaient.
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La métamorphose s’étendait

aux contours des fantasmagori-
ques Entités : des cônes tendaient

à s’élargir en cylindres, des cylin-

dres se déployaient, tandis que
des strates se curvaient partiel-
lement.

Mais, comme la veille, tout à
coup les Pennes ondulèrent, leurs
Étoiles se prirent à palpiter; le
Héros, lentement, repassa la fron-

tière de Salut.



                                                                     



                                                                     

II

EXPÉDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arrêta à la

porte du grand Tabernacle no-
made où les chefs seuls entrèrent.

Dans le fond rempli d’astres, sous

l’image mâle du Soleil, se tenaient

les trois grands prêtres. Plus bas
qu’eux, sur les degrés dorés, les

douze sacrificateurs inférieurs.

2
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Le Héros s’avança, dit au long

la terrifique traversée de la forêt

de Kzour, que les prêtres écou-
taient, très graves, étonnés, sen-

tant un amoindrissement de leur
puissance devant cette aventure
inconcevable.

Le suprême grand-prêtre exigea

que la tribu offrît au Soleil douze

taureaux, sept onagres, trois éta-

lons. Il reconnut aux Formes les
attributs divins, et, après les sacri-
fices, résolut une expédition hié-

ratique.
Tous les prêtres, tous les chefs
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de la nation zahelal, devaient y
assister.

Et des messagers parcoururent
les monts et les plaines, à cent
lieues autour de la place où s’éleva

plus tard l’Ecbatane des mages.

Partout la ténébreuse histoire
faisait se dresser le poil des hom-
mes, partout les chefs obéirent
précipitamment à l’appel sacerdo-

ta].
Un matin d’automne, le Mâle

perça les nues, inonda le Taberna-
cle, atteignit l’autel où fumait un

cœur saignant de taureau. Les
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grands-prêtres, les immolateurs,
cinquante chefs de tribu, poussè-

rent le cri triomphal. Cent mille
nomades, au dehors, foulant la
rosée fraîche, répétèrent la cla-

meur, tournant leurs têtes tan-
nées vers la prodigieuse forêt de

Kzour, mollement frissonnante.
Le présage était favorable.

Alors, les prêtres en tête, tout

un peuple marcha à travers les
bois. Dans l’après-midi, vers trois

heures, le héros de Pjehou arrêta

la multitude. La grande clairière
roussie par l’automne, un flot de
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feuilles mortes cachant ses mous-
ses, s’étendait avec majesté; sur

les bords de la source, les prêtres
aperçurent ce qu’ils venaient ado-

rer et apaiser, les Formes. Elles
étaient douces à l’œil, sous l’om-

bre des arbres, avec leurs nuances
tremblantes, le feu pur de leurs
étoiles, leur tranquille évolution

au bord de la source.
- Il faut, dit le grand-prêtre

suprême, offrir ici le sacrifice :
qu’ils sachent que nous nous sou-

mettons à leur puissance!
Tous les vieillards s’inclinèrent.

2.
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Une voix s’éleva, cependant. C’é-

tait Yushik, de la tribu de Nim,
jeune compteur d’astres, pâle
veilleur prophétique, de renom-
mée débutante, qui demanda au-

dacieusement d’approcher plus
près des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans
l’art des sages paroles, triomphè-

rent : l’autel fut construit, la vic-

time amenée - un éblouissant
étalon, superbe serviteur de l’hom-

me. Alors, dans le silence, la pros-
ternation d’un peuple, le couteau

d’airain trouva le noble cœur de
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l’animal. Une grande plainte s’é-

leva. Et le grand-prêtre :
- Êtes-vous apaisés, ôidieux?

Là-bas, parmi les troncs silen-
cieux, les Formes circulaient tou-
jours, se faisant reluire, préfé-
rant les places où le soleil coulait
en ondes plus denses.

- Oui, oui, cria l’enthousiaste,
ils sont apaisés!

Et saisissant le cœur chaud de
l’étalon, sans que le grand-prê-

tre, curieux, prononçât une parole,

Yushik se lança par la clairière.

Des fanatiques, avec des hurle-
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ments, le suivirent. Lentement,
les Formes ondulaient, se mas-
sant, rasant le sol, puis, soudain,
précipitées sur les téméraires, un

lamentable massacre épouvanta

les cinquante tribus.
Six ou sept fugitifs, à grand

effort, poursuivis avec acharne-
ment, purent atteindre la limite.
Le reste avait vécu et Yushik
avec eux.

- Ce sont des dieux inexora-
bles! dit solennellement le suprê-
me grand-prêtre.

Puis un conseil s’assemble, le
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vénérable conseil des prêtres, des

ancêtres, des chefs.

Ils décidèrent de tracer, au
delà de la limite du Salut, une
enceinte de pieux, et de forcer,
pour la détermination de cette
enceinte, des esclaves à s’exposer

à l’attaque des Formes sur tout le

pourtour successivement.
Et cela fut fait. Sous menace de

mort, des esclaves entrèrent dans
l’enceinte. Très peu, pourtant, y
périrent, par l’excellence des pré-

cautions. La frontière se trouva
fermement établie, rendue à tous
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visible par son pourtour de pieux.
Ainsi finit heureusement. l’expé-

dition hiératique, et les Zahelals
se crurent abrités contre le subtil

ennemi.
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Mais le système préventif pré-

conisé par le conseil, bientôt se

montra impuissant. Au prin-
temps suivant, les tribus Hertoth
et. Nazzum passant près de l’en-

ceinte des pieux, sans défiance, un

peu en désordre, furent cruelle-
ment assaillies par les Formes et
décimées.
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Les chefs qui échappèrent au

massacre racontèrent au grand
conseil Zahelal que les Formes
étaient maintenant beaucoup plus
nombcxeuses qu’à l’automne passé.

Toutefois, comme auparavant,
elles limitaient leur poursuite, mais
les frontières s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternèrent le
peuple : il y eut un grand deuil et
de grands sacrifices. Puis, le con-
seil résolut de détruire la forêt de

Kzour par le feu.
Malgré tous les efforts on ne put

incendier que la lisière.
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Alors, les prêtres, au désespoir,

consacrèrent la forêt, défendirent

à quiconque d’y entrer. Et plu-
sieurs étés s’écoulèrent.

Une nuit d’octobre, le campe-

ment endormi de la tribu Zulf, à
dix portées d’arc de la forêt fa-

tale, fut envahi par les Formes.
Trois cents guerriers perdirent
encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre,
dissolvante, mystérieuse, alla de
tribu en tribu, murmuréeàl’oreille,

le soir, aux larges nuits astrales
de la Mésopotamie. L’homme allait

3
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périr. L’autre, toujours élargi, dans

la forêt, sur les plaines, indes-
tructible, jour par jour dévore-
rait la race déchue. Et la confi-
dence, craintive et noire, hantait
les pauvres cerveaux, à tous ôtait

la force de lutte, le brillant opti-
misme des jeunes races. L’homme

errant, rêvant à ces choses, n’o-

sait plus aimer les somptueux pâ-

turages natals, cherchait en haut,
de sa prunelle accablée,l’arrêt des

constellations. Ce fut l’an mil des

peuples enfants, le glas de la fin
du monde, ou, peut-être, la rési-
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gnation de l’homme rouge des
savanes indienne:

Et dans cette angoisse, les mé-

ditateurs venaient à un culte amer,

un culte de mort que prêchaient.
de pâles prophètes, le culte des
Ténèbres plus puissantes que les

Astres, des Ténèbres qui devaient

engloutir, dévorer la sainte Lu-
mière, le feu resplendissant.

Partout, aux abords des soli-
tudes, on rencontrait immobiles,
amaigries, des silhouettes d’ins-
pirés, des hommes de silence, qui,

par périodes, se répandant parmi
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les tribus, contaient leurs épon-
vantables rêves, le Crépuscule de

la grande Nuit approchante, du
ï

Soleil agonisant.

r

a
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BAKHOUN

Or, à cette époque, vivait un
homme extraordinaire, nommé
Bakhoûn, issu de la tribu de Ptuh

et frère du premier grand-prêtre
des Zahelals. De bonne heure, il
avait quitté la vie nomade, fait
choix d’une belle solitude, entre

quatre collines, dans un mince et.
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vivant vallon où roulait la clarté
chanteuse d’une source. Des quar-

tiers de rocs lui faisaient la tente
fixe, la demeure cyclopéenne. La
patience et l’aide ménagée des

bœufs ou des chevaux, lui avaient.
créé l’opulence, des récoltes ré-

gulières. Ses quatre femmes, ses

trente enfants, y vivaient de la
vie d’Eden.

Bakhoûn professait des idées
singulières, qui l’eussent fait lapi-

der sans le respect des Zahelals
pour son frère aîné, le grand-prê-

tre suprême.
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. Premièrement, il professait que
la vie sédentaire était préférable

à la vie nomade, ménageant les
forces de l’homme au profit de
l’esprit;

Secondement, il pensait que le
Soleil, la Lune et les Étoiles n’é-

taient pas des dieux, mais des
masses lumineuses;

Troisièmement, il disait que
l’homme ne doit réellement croire

qu’aux choses prouvées par la

Mesure. ALes Zahelals lui attribuaient
des pouvoirs magiques, et les plus
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téméraires, parfois, se risquaient
à le consulter. Ils ne s’en repen-

taient jamais. On avouait qu’il
avait souvent aidé des tribus mal-

heureuses en leur distribuant des
vivres.

Or, à l’heure noire, quand appa-

rut la mélancolique alternative
d’abandonner des contrées fécon-

des ou d’être détruites par les divi-

nités inexorables, les tribus son-
gèrent à Bakhoûn, et les prêtres
eux-mêmes, après des luttes d’or-

gueil, lui députèrent trois des plus

considérables de leur ordre.
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Bakhoûn prêta la plus anxieuse

attention aux récits, les faisant
répéter, posant des questions nom-

breuses et précises. Il demanda
deux jours de méditation. Ce
temps écoulé, il annonça simple-

ment qu’il allait se consacrer à
l’étude des Formes.

Les tribus furent un peu désap-
pointées, car on avait espéré que

Bakhoûn pourrait délivrer le pays

par sorcellerie. Néanmoins, les
chefs se montrèrent heureux de sa
décision et en espérèrent de gran-

des choses.
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Alors, Bakhoûn s’établit aux

abords de la forêt de Kzour, se
retirant à l’heure du repos, et, tout

le jour, il observait, monté sur le
plus rapide étalon de Chaldée.
Bientôt, convaincu de la supério-

rité du splendide animal surlesplus

agiles des Formes, il put commen-
cer son étude hardie et minutieuse
des ennemis de l’Homme, cette étu-

de à laquelle nous devons le grand
livre anté-cunéiforme de soixante

tables, le plus beau livre lapidaire
que les âges nomades aient légué

aux races modernes.
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C’est dans ce livre, admirable de

patiente observation et de sobrié-
té, que se trouve constaté un sys-

tème de vie absolument dissem-
blable de notre règne animal et
végétal, système que Bakhoûn

avoue humblement n’avoir pu
analyser que dans son apparence
la plus grossière, la plus exté-
rieure. Il est impossible à l’Hom-

me de ne pas frissonner en lisant
cette monographie des êtres que
Bakhoûn nomme les Xipéhuz,
ces détails désintéressés, jamais

poussés au merveilleux systéma-
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tique, que le vieux scribe révèle

sur leurs actes, leur mode de pro-
gression, de combat, de généra-

tion, et qui démontrent que la
race humaine a été au bord du
Néant, que la terre a failli être le
patrimoine d’un Règne dont nous

avons perdu jusqu’à la concep-

tion.
Il faut lire la merveilleuse tra-

duction de M. Dessault, ses décou-

vertes inattendues sur la linguis-
tique pré-assyrienne, découvertes

plus admirées malheureusement
à l’étranger - en Angleterre, en
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Allemagne - que dans sa propre
patrie. L’illustre savant a daigné

mettre à notre disposition les pas-

sages saillants du précieux ou-
vrage, et ces passages, que nous
offrons ci-après au public, peut-
être inspireront l’envie de parcou-

rir les superbes traductions du
Maître (l).

(i) Les Précurseurs de Ninive. par B. Des-
sault, édition in-8°, chez Calmann-Lévy.
Dans l’intérêt du lecteur, j’ai converti l’ex-

trait du livre de Baklioûn, ci-nprès, en
langage scientifique moderne.
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PUISE AU LIVRE
DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment

des Vivants. Toutes leurs allures
décèlent la volonté, le caprice,
l’association, l’indépendance par-

tielle qui fait distinguer l’Ètre ani-

mal de la plante ou de la chose
inerte. Quoique leur mode de pro-
gression ne puisse être défini par
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comparaison - c’est un simple
glissement sur terre - il est aisé
de voir qu’ils le dirigent à leur gré.

On les voit s’arrêter brusque-
ment, se tourner, s’élancer à la

poursuite les uns des autres, se
promener par deux, par trois,
manifester des préférences qui

leur feront quitter un compagnon
pour aller au loin en rejoindre un
autre. Ils n’ont point la faculté

d’escalader les arbres, mais ils
réussissent à tuer les oiseaux en
les attirant par des moyens indé-

oouvrables. On les voit souvent
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cerner des bêtes sylvestres ou les

attendre derrière un buisson; ils
ne manquent jamais de les tuer
et de les consumer ensuite. On
peut poser comme règle qu’ils

tuent tous les animaux indistinc-
tement, s’ils peuvent les atteindre,

et cela sans motif apparent, car
ils ne les consomment point, mais
les réduisent simplement en cen-
dres.

Leur manière de consumer
n’exige pas de bûcher: le point in-

candescent qu’ils ont à leur base
suffît à cette opération. Ils se réu-



                                                                     

51. LES XIPÉHUZ

nissent à dix ou a vingt, en cercle,
autour des gros animaux tués, et

font converger leurs rayons sur la
carcasse. Pour les petits animaux,
- les oiseaux, par exemple - les
rayons d’un seul Xipéhuz suffi-

sent à l’incinération. Il faut re-

marquer que la chaleur qu’ils
peuvent produire n’est point ins-

tantanément violente. J’ai sou-

vent reçu sur la main le rayonne-
ment d’un Xipéhuz et la peau ne
commençait à s’échauffer qu’après

quelque temps.
Je ne sais s’il faut dire que les
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Xipéhuz sont de difïérentes.for-

mes, car tous peuvent se transfor-
mer successivement en cônes,
cylindres ett strates, et cela en un
seul jour. Leur couleur varie con-

tinuellement, ce que je crois
devoir attribuer, en général, aux

métamorphoses de la lumière de-

puis le matin jusqu’au soir et
depuis le soir jusqu’au matin.
Cependant quelques variations de
nuances paraissent dues au ca-
price des individus et spéciale-
ment à leurs passions, si je puis
dire, et constituent ainsi de véri-
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tables expressions de physiono-
mie, dont j’ai été parfaitement

impuissant, malgré une étude
ardente, à déterminer les plus
simples autrement que par hypo-
thèse. Ainsi, jamais je n’ai pu
distinguer une nuance colère d’une

nuance douce, ce qui aurait été

assurément la première décou-

verte en ce genre.
J’ai dit leurs passions. Précé-

demment j’ai déjà remarqué leurs

préférences, ce que je nommerais

leurs amitiés. Ils ont leurs haines
aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne cons-
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tamment de tel autre et récipro-

quement. Leurs colères parais-
sent violentes. Ils s’entrechoquent

avec des mouvements identiques
à ceux qu’on therve lorsqu’ils

attaquent les gros animaux ou
les hommes, et ce sont même ces
combats qui m’ont appris qu’ils

n’étaient aucunement immortels,

comme je me sentais d’abord dis-

posé ale croire, car deux ou trois
fois j’ai vu des Xipéhuz succom-

ber dans ces rencontres, c’est-à-

dire tomber, se condenser, se pétri-
fier. J’ai précieusement conservé
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quelques-uns de ces bizarres cada-

vres (l), et peut-être pourront-
ils plus tard servir à découvrir
la nature des Xipéhuz. Ce sont
des cristaux jaunâtres, disposés
irrégulièrement, et striés de filets

bleus.
De ce que les Xipéhuz n’étaient

point immortels, j’ai dû déduire

(1) Le Kensington Muséum. à Londres. et
M. Dessault lui-mème possèdent quelques
débris minéraux, en tout semblables à ceux
décrits par Bakhoûn, que l’analyse chimique
a été impuinanle à décomposer et à combiner
avec d’autres substances. et qui ne peuvent,
en conséquence, entrer dans aucune no-
menclature des corps connus.
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qu’il devait être possible de les

combattre et de les vaincre, et
j’ai depuis lors commencé la
série d’expériences combattantes

dont il sera parlé plus loin.
Comme les Xipéhuz rayonnent

toujours suflisamment pour être
aperçus à travers les fourrés et

même derrière les gros troncs -
une grande auréole émane d’eux

en tous sens et avertit de leur
approche, - j’ai pu me risquer
souvent dans la forêt, me fiant
à la vélocité de mon étalon.

Là, j’ai tenté de découvrir s’ils
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se construisaient des abris, mais
j’avoue avoir échoué en cette

recherche. Ils ne meuvent ni les
pierres, ni les plantes, et parais-
sent étrangers à toute espèce d’in-

dustrie tangible et visible, seule
industrie appréciable à l’observa-

tion humaine. Ils n’ont consé-

quemment point d’armes, selon

le sens par nous attribué à ce
mot. Il est certain qu’ils ne peu-

vent tuer à distance: tout ani-
mal qui a pu fuir sans subir le
contact immédiat d’un Xipéhuz

a infailliblement échappé, et de

“A m 9--
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cela j’ai été maintes fois témoin.

Comme l’avait déjà remarqué

la malheureuse tribu de Pjehou,
ils ne peuvent franchir certaines
barrières idéales; ainsi se limite

leur action. Mais ces bornes se
sont toujours accrues d’année en

année, de mois en mois. J’ai dû

en rechercher la cause.
Or, cette cause ne semble être

autre qu’un phénomène de crois-

sance collective et, comme la plu-
part des choses xipéhuzes, elle
est incompréhensible pour l’intel-

ligence de l’homme. Brièvement,

IA
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voici la loi: les limites de l’action
xipéhuze s’élargissent proportion-

nellement au nombre des indivi-
dus, c’est-à-dire que des qu’il y a

procréation de nouveaux êtres, il

y a aussi extension des frontières;

mais tant que le nombre reste
invariable, tout individu esttota-
lament incapable de franchir l’ha-

bitat attribué - par la force des
choses (P) - à l’ensemble de la

race. Cette règle fait entrevoir
une corrélation plus intime entre
la masse et l’individu que la cor-

rélation similaire remarquée par-

«a
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mi les hommes et les animaux.
On a vu plus tard la réciproque de

cette loi, car dès que les Xipéhuz

ont commencé à diminuer, leurs

frontières se sont proportionnelle-
ment rétrécies.

Du phénomène de la procréa-

tion même, j’ai peu à dire; mais ce

peu est caractéristique. D’abord,

cette procréation se produit qua-

tre fois l’an, un peu avant les
équinoxes et les solstices, et seu-

lement par les nuits très pures.
Les Xipéhuz se réunissent par

groupes de trois, et ces groupes,
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peu à peu, liniment par n’en
former qu’un seul, étroitement

amalgamé et disposé en ellipse

très longue. Ils restent ainsi toute
la nuit, et le matin jusqu’à l’élé-

vation supérieure du Soleil. Lors-
qu’ils se séparent, on voit monter

des formes vagues, vaporeuses et
énormes.

Ces formes se condensent len-
tement, se rapetissent, se transfor-
ment au bout de dix jours en cô-
nes ambrés, considérablement plus

grands encore que leinpéhuz adul-

tes. Il faut deux mais et quelques

à Aà--w- w ,»,---..-v.s--f-.--*. .. w-..“ ....-..r ,. .n ... ..-.- â .r---..--
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jours pour qu’elles atteignent leur

maximum de développement,
c’est-à-dire de rétrécissement. Au

bout de ce temps, elles deviennent
semblables aux autres êtres de
leur règne, de couleurs et de for-
mes variables selon l’heure, le

temps et le caprice individuel.
Quelques jours après leur dévelop-

pement ou rétrécissement inté-
gral, les frontières d’action s’élar-

gissent. C’était, naturellement,

un peu avant ce moment redouta-
ble que je pressais les flancs de
mon bon Kouath, afin d’aller

la.
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établir mon campement plus
loin.

Si les Xipéhuz ont des sens,
c’est ce qu’il n’est pas possible

d’affirmer. Ils possèdent certaine-

ment des appareils qui leur en
tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils
perçoivent à de grandes distances

la présence des animaux, mais
surtout celle de l’homme, annonce

évidemment que leurs organes
d’investigation valent au moins

nos yeux. Je ne leur ai jamais vu
confondre un végétal et un ani-
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a mal, même en des circonstances
où j’aurais très bien pu commettre

cette erreur, trompé par la lumière

sous-branchiale, la couleur de l’ob-

jet, sa position. La circonstance de
s’employer à vingt pour consu-

mer un gros animal, alors qu’un

seul s’occupe de la calcination
d’un oiseau, prouve une entente

correcte des proportions, et cette
entente paraît plus parfaite si
l’on observe qu’ils se mettent

dix, douze, quinze, toujours en
raison de la grosseur relative de
la carcasse. Un meilleur argument
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encore en faveur soit de l’exis-
tence d’organes analogues à nos

sens, soit de leur intelligence, est
la façon dont ils agirent en atta-
quant nos tribus, car ils s’atta-
chèrent peu ou point aux femmes
et aux enfants, tandis qu’ils pour-

chassaient impitoyablement les
guerriers.

Maintenant --- question la plus
importante - ont-ils un langage?
Je puis répondre à ceci sans la
moindre hésitation : a Oui, ils
ont un langage. » Et ce langage se

compose de signes parmi lesquels
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j’en ai pu même déchiffrer quel-

ques.uns.
Supposons, par exemple, qu’un

Xipéhuz veuille parler à un autre.

Pour cela, il lui squit de diriger les
rayons de son étoile vers le com-

pagnon, -ce qui est toujours perçu
instantanément. L’appelé, s’ilmar-

che, s’arrête, attend. Le parleur,

alors, trace rapidement, sur la
surface même de son interlocu-
teur - et il n’importe de quel
côté - une série de courts carac-

tères lumineux:- par un jeu de
rayonnement toujours émanant

...;....n .
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de la base, et ces caractères res-
tent un instant fixés, puis s’effa-

cent.
L’interlocuteur, après une

courte pause, répond.
Préliminairement à toute action

de combat ou d’embuscade, j’ai

toujours vu les Xipéhuz employer

les caractères suivants :

)--.e-

Lorsqu’il était question de moi

--- et il en était àouvent question,

car ils ont tout fait pour nous

la
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exterminer, mon brave Kouath
et moi - les signes

ont été invariablement échangés,

- parmi d’autres, comme le
mot ou la phrase

)-6-
dorine ci-dessus. Le signe d’appel

ordinaire était

Il5g“

et il faisait accourir l’individu qui
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le recevait. Lorsque les Xipéhuz
étaient invités à une réunion
générale, je n’ai jamais failli à

observer un signal de cette forme

[W

représentant la triple apparence
de ces êtres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des

signes plus compliqués, se rappor-

tant non plus à des actions simi-
laires aux nôtres, mais à un ordre
de choses complètement extra-

humain, et dont je n’ai rien pu

po“
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déchiffrer. On ne peut entretenir

le moindre doute relativement
à leur faculté d’échanger des idées

d’un ordre abstrait, probablement

équivalentes aux idées humaines,

car ils peuvent rester longtemps
immobiles à ne faire autre chose
que converser, ce qui annonce
de véritables accumulations de

pensées. v
Mon long séjour près d’eux

avait fini, malgré les métamor-

phoses (dont les lois varient pour
chacun, faiblement sans doute,
mais avec des caractéristiques

5
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suffisantes pour un épieur opi-
niâtre), par me faire connaître
plusieurs Xipéhuz d’une façon

assez intime, par me révéler des

particularités sur les différences

individuelles. . . dirais-je sur les
caractères? J’en ai connu de taci-

turnes, qui, quasi-jamais, ne tra-
çaient une parole; d’expansifs
qui écrivaient de véritables dis-

cours; d’attentifs, de jaseurs qui

parlaient ensemble, s’interrom-

paient les uns les autres. Il y en
avait qui aimaient à se retirer, à
vivre solitaires; d’autres recher-
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chaient évidemment la société;

des féroces chassaient perpétuel-

lement les fauves, les oiseaux, et
des miséricordieux souvent épar-

gnaient les animaux, les laissaient
vivre en paix. Tout cela n’ouvre-

t-il pas à l’imagination une gigan-

tesque carrière? ne porte-t-il pas
à imaginer des diversités d’ap-

titudes, d’intelligence, de forces,

analogues à celles de la race hu-
mairie?

Ils pratiquent l’éducation. Que

de fois j’ai observé un vieux Xipé-

huz, assis au milieu de nombreux
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jeunes, leur rayonnant des signes
que ceux-ci lui répétaient ensuite

l’un après l’autre, et qu’il leur

faisait recommencer quand la répé-

tition en était imparfaite!
Ces leçons étaient bien merveil-

leuses à mes yeux, et de tout ce
qui concerne les Xipéhuz, il n’est

rien qui m’ait si souvent tenu
attentif, rien qui m’ait plus préoc-

cupé aux soirs d’insomnie. Il me

semblait que c’était la, dans cette

aube de la race, que le voile du
mystère pouvait s’entr’ouvrir, là

que quelque idée simple, primi-
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tive, jaillirait peut-être, éclaire-

rait pour moi un recoin de ces pro-
fondes ténèbres. Non, rien ne m’a

rebuté; j’ai, des années durant,

assisté à cette éducation, j’ai

essayé des interprétations innom-

brables. Que de fois j’ai cru y sai-

sir comme une fugitive lueur de
la nature essentielle des Xipéhuz,

une lueur extra-sensible, une pure
abstraction, et que, hélas! mes
pauvres facultés noyées de chair

ne sont jamais parvenues à pour-
suivre!

J’ai dit plus haut que j’avais
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cru longtemps les Xipéhuz immor-

tels. Cette croyance ayant été
détruite à la vue des morts vio-
lentes qui suivirent quelques ren-
contres entre Xipéhuz, je fus natu-

rellement amené à chercher leur
point vulnérable et m’appliquai

chaque jour, depuis lors, à trou-
ver des moyens destructifs, car
les Xipéhuz croissaient en nombre,
tellement, qu’après avoir débordé

la forêt de Kzour au sud, au nord,
à l’ouest, ils commençaient à
empiéter sur les plaines, du côté du

levant. Hélas! en peu de cycles
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ils auraient dépossédé l’homme de

sa demeure terrestre.
Donc, je m’amai d’une fronde,

et, dès qu’un Xipéhuz sortait de

la forêt, à portée, je le visais
et lui lançais ma pierre. Je n’ob-

tins ainsi aucun résultat, quoi-
que j’eusse atteint l’ensemble des

individus visés à toutes les parties

de leur surface, même au point
lumineux. Ils paraissaient d’une

insensibilité parfaite à mes attein-

tes et nul d’entre eux ne s’est

jamais détourné pour éviter un

de mes projectiles. Après un mois
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d’essai il fallut bien m’avouer que

la fronde ne pouvait rien contre
eux, et j’abandonnai cette arme.

Je pris l’arc. Aux premières
flèches que je lançai, je découvris

chez les Xipéhuz un sentiment de
crainte très vive, car ils se détour-

nèrent, se tinrent hors de portée,
m’évitèrent tant qu’ils purent.

Pendant huit jours, je tentai vai-
nement d’en atteindre un. Le
huitième jour, un parti Xipéhuz,

emporté je pense par son ardeur
chasseresse, passa assez près de

moi. en poursuivant une belle
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gazelle. Je lançai précipitamment

quelques flèches, sans aucun afat

apparent, et le parti se dispersa,
moi les pourchassant et dépensant
mes munitions. Je n’eus pas plutôt

tiré la dernière flèche que tous
revinrent à grande vitesse, de diffé-

rents côtés, me cernèrent aux
trois quarts, et j’aurais perdu
l’existence sans la prodigieuse
vélocité du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein
d’incertitudes et d’espérances; je

passai toute la semaine inerte,
perdu dans le vague et la profon-

5.
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deur de mes méditations, dans un

problème excessivement passion-
nant, subtil, propre à faire fuir le

sommeil, et qui, tout à la fois,
m’emplissait de souffrance et de

plaisir. Pourquoi les Xipéhuz crai-

gnaient-ils mes flèches? Pourquoi
d’autre part, dans le grand nom-

bre de projectiles dont j’avais
atteint ceux de la chasse, aucun

. n’avait-il produit d’effet? Ce que

je savais de l’intelligence de mes

ennemis ne permettait pas l’hypo-

thèse d’une terreur sans cause.

Tout, au contraire, me forçait à
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supposer que la flèche, lancée dans

des conditions particulières, de-
vait être contre eux une arme
redoutable. Mais quelles étaient
ces conditions? Quel était le point
vulnérable des Xipéhuz? Et brus-

quement la pensée me vint que
c’était l’étoile qu’il fallait attein-

dre. Une minute j’en eus la certi-

tude, une certitude passionnée,
aveugle. Puis le doute me saisit.

De la fronde, plusieurs fois, n’a-

vais-je pas visé, touché ce but?

Pourquoi la flèche serait-elle plus

heureuse que la pierreP...
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Or, c’étaitla nuit, l’incommensu-

rable abîme, ses lampes merveil-
leuses épandues par-dessus la

terre. Et moi, la tête dans les
mains, je rêvais, le cœur plus téné-

breux que la nuit.
Un lion se mit à rugir, des cha-

cals passèrent dans la plaine, et
de nouveau la petite lumière/d’es-

pérance m’éclaira. Je venais de

penser que le caillou de la fronde
était relativement gros et l’étoile

des Xipéhuz si minuscule! Peut-
être, pour agir, fallait-il aller pro-
fond, percer d’une pointe aiguë,
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et alors leur terreur devant la flè-
che s’expliquait l

Cependant Wéga tournait len-
tement sur le pôle, l’aube était

proche, et la lassitude, pour quel-
. ques heures, endormit dans mon

crâne le monde de l’esprit.

Les jours suivants, armé de
l’arc, je fus constamment à la
poursuite des Xipéhuz, aussi loin

dans leur enceinte que la sagesse
le permettait. Mais tous évitèrent

mon attaque, se tenant au loin,
hors de portée. Il ne fallait pas
songer à se mettre en embuscade,
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leur mode de perception leur per-
mettant de constater ma présence

à travers les obstacles.
Vers la fin du cinquième jour,

il se produisit un événement qui,

à lui seul, prouverait que les Xipé-

huz sont des êtres faillibles à la
fois et perfectibles comme l’hOm-

me. Ce soir-là, au crépuscule, un
Xipéhuz s’approcha délibérément

de moi, avec cette vitesse cons-
tamment accélérée qu’ils affec-

tionnent pour l’attaque. Surpris, le

cœur palpitant, je bandai mon
arc. Lui, s’avançant toujours, pa-
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rail à une colonne de turquoise
dans le soir naissant, arrivait pres-
que à portée. Puis, comme je
m’apprêtais à lancer ma flèche, je

le vis, avec stupéfaction, se re-
tourner, cacher son étoile, sans
cesser de progresser vers moi. Je
n’eus que le temps de mettre
Kouath au galop, de me dérober
à l’atteinte de ce redoutable ad-

versaire.
Or, cette simple manœuvre, à

laquelle aucun Xipéhuz n’avait

paru songer auparavant, outre
qu’elle démontrait, une fois de
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plus, l’invention personnelle, l’in-

dividualité chez l’ennemi, suggé-

rait deux idées : la première, c’est

que j’avais chance d’avoir rai-

sonné juste relativement à la vul-
nérabilité de l’étoile xipéhuze; la

seconde, moins encourageante,
c’est que la même tactique, si
elle était adoptée par tous, allait

rendre ma tâche extraordinaire-
ment ardue, peut-être impossible.

Cependant, après avoir tant
fait que d’arriver à connaître la

vérité, je sentis grandir mon cou-

rage devant l’obstacle et j’osai
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espérer de mon esprit le subtilité

nécessaire pour le renverser (1).

(1) Aux chapitres suivants, où le mode est
généralement narratif, je serre de près la
traduction littérale de M. Dessault, sans
pourtant m’astreindre à la fatigante division
en versets, ni aux répétitions inutiles.
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SECONDE PÉRIODE

DU LIVRE DE BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude.
Anakhre, traisième fils de ma
femme Tepaî, était un puissant
constructeur d’armes. Je lui or-

donnai de tailler un arc de portée

extraordinaire. Il prit une bran-
che de l’arbre Waham, dure com-
me le fer, et l’arc qu’il en tira était
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quatre fois plus puissant que celui
du pasteur Zankann, le plus fort
archer des mille tribus. Nul hom-
me vivant n’aurait pu le tendre.
Mais j’avais imaginé un artifice

et Anakhre, ayant travaillé selon
ma pensée, il se trouva que l’arc

immense pouvait être tendu et
détendu par une femme.

Or, j’avais toujours été expert

à lancer le dard et la flèche, et en
quelques jours j’appris à connai-

tre si parfaitement l’arme cons-

truite par mon fils Anakhre que
je ne manquais aucun but,- fût-il
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menu comme la mouche ou se
déplaçât-il aussi vite que le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers
Kzour, monté sur Kouath aux
yeux de flamme, et je recommen-
çai à rôder autour des ennemis
de l’homme.

Pour leur inspirer confiance, je
tirai beaucoup de flèches avec mon

arc habituel, chaque fois qu’un de

leurs partis approchait de la fron-
tière, et mes flèches tombaient
beaucoup en deçà d’eux. Ils appri-

rent ainsi à connaître la portée

exacte de l’arme, et par là à se



                                                                     

91: LES menu:

croire absolument hors de péril à

des distances fixes. Pourtant, une
défiance leur restait, qui les ren-

dait mobiles, capricieux, tant
qu’ils n’étaient pas sous le cou-

vert de la forêt, et leur faisait
dérober leurs étoiles à ma vue.

A force de patience, je lassai
leur inquiétude, et, au sixième

matin, une troupe vint se poster
en face de moi, sous un grand ar-
bre à châtaignes, à trois portées

d’arc communes.

Tout de suite j ’envoyai une nuée

de flèches inutiles. Alors, leur vigi-

.44 É!
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lance s’endormit de plus en plus

et leurs allures devinrent aussi li-
bres qu’aux premiers temps de
mon séjour.

C’était l’heure décisive. Ma poi-

trine grondait tellement que, d’a-

bord, je me sentis sans force. J ’at-

tendis, car d’une seule flèche dé-

pendait le formidable avenir. Si
celle-là faillait d’aller au but mar-

qué, plus jamais peut-être les Xi-

péhuz ne se prêteraient à mon

expérimentation, et alors com-
ment savoir s’ils sont accessibles

aux coups de l’homme?
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Cependant, peu à peu ma volon-

té triompha, fit taire la poitrine,

fit souples et forts les membres
et tranquille la prunelle. Alors, .
lent, je levai l’arc d’Anakhre. Là-

bas, au loin,un grand cône d’éme-

raude se tenait immobile dans
l’ombre de l’arbre; son étoile écla-

tante se tournait vers moi. L’arc
énorme se tendit; dans l’espace,

sifilante, partit la flèche... et le
Xipéhuz, atteint, tomba, se conden-

sa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jail-
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lit de ma poitrine. Etendant les
bras, dans l’extase, je remerciai
l’Unique.

Ainsi donc, ils étaient vulnéra-

bles à l’arme humaine, ces épou-

vantables Xipéhuz! On pouvait
espérer les détruire l

Maintenant, sans crainte, je
laissai gronder ma poitrine, je
laissai battre la musique d’allé-

gresse, moi qui avais tant déses-
péré du futur de ma race, moi qui,

sous la course des constellations,
sous le cristal bleu de l’abîme,

avais si souvent calculé qu’en

6
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deux siècles le vaste monde aurait

senti craquer ses limites devant
l’invasion xipéhuze.

Et pourtant, quand elle revint,
la Nuit. aimée, la Nuit pensive,
une ombre tomba sur ma béati-
tude, le chagrin que l’homme et

le Xipéhuz ne pussent pas coexis-
ter, que la vie de l’un dût être la

farouche condition de l’anéantis-

sement de l’autre.
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VII

TROISIÈME PÉRIODE

DU LIVRE DE BAKHOUN

I

Les prêtres, les vieillards et les
chefs ont, dans l’émerveillement,

écouté mon récit; jusqu’au fond

des solitudes les coureurs sont al-
lés répéter la bonne nouvelle. Le

grand Conseil a ordonné aux guer-

riers de se réunir à la sixième lune

6.
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de l’an vingt-deux mille six cent

et quarante-neuf, dans la plaine
de Mehour-Asar, et les prophètes
ont prêché la guerre sacrée. Plus

de cent mille guerriers Zahelals
sont accourus; un grand nombre
de combattants des races étran-
gères, Dzoums, Sahrs, Khaldes,
attirés par la renommée, sont ve-

nus s’ofïrir à la grande nation.

Kzour a été cerné d’un décuple

rang d’archers, mais les flèches ont

toutes échoué devant la tactique

xipéhuze, et des guerriers impru-
dents, en grand nombre, ont péri.
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Alors, pendant plusieurs semai-

nes, une grande terreur a prévalu
parmi les hommes...-

Le troisième jour de la huitième

lune, armé d’un couteau à pointe

fine, j’ai annoncé aux peuples

innombrables que j’allais seul
combattre les Xipéhuz dans l’es-

pérance de détruire la défiance

qui commençait à naître contre la

vérité de mon récit.

Mes fils Loûm, Demja, Ana-
khre, se sont violemment oppo-
sés à mon projet et ont voulu pren-

dre.ma place. Et Loûm a dit : a Tu
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ne peux pas y aller, car, toi mort,
tous croiraient les Xipéhuz invul-
nérables, et la race humaine péri-

rait. »

Demja, Anakhre et beaucoup
de chefs ayant prononcé les mê-
mes paroles, j’ai trouvé ces rai-

sons justes et je me suis retiré.
Alors, Loûm, s’étant emparé de

mon couteau à manche de corne,
a passé la frontière mortelle et
les Xipéhuz sont accourus. L’un

d’eux, beaucoup plus rapide que

les autres, allait l’atteindre, mais

Loûm, plus subtil que le léopard,
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s’écarta, tourna le Xipéhuz, puis

d’un bond géant, le rejoignit,

darda la pointe aiguë.

Les peuples immobiles, virent
crouler, se condenser, se pétrifier
l’adversaire. Cent mille voix mon-

tèrent dans le matin bleu, et déjà

Loûm revenait, franchissait la
frontière; Son nom glorieux cir-
culait à travers les armées.
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Il

panama: BATAILLE

L’an du monde 22649, le sep-

tième jour de la huitième lune.
A l’aube, les cors ont sonné;

les lourds marteaux ont frappé les

cloches d’airain pour la grande

bataille. Cent buffles noirs, deux
cents étalons ont été immolés par

les prêtres, et mes cinquante fils
ont avec moi prié l’Unique.

La planète du soleil s’est en-
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gloutie dans l’aurore rouge, les

chefs ont galopé au front des ar-
mées, la clameur de l’attaque
s’est élargie avec la course impé-

tueuse de cent mille combattants.
La tribu de Nazzum a, la pre-

mière, abordé l’ennemi et le com-

bat a été formidable. Impuissants

d’abord, fauchés par les coups

.mystérieux, bientôt les guerriers

ont connu l’art de frapper les Xi-

péhuz et de les anéantir. Alors,

toutes les nations, Zahelals,
Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoas-
tres, Pjarvanns, grondantes com-
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me les océans, ont envahi la
plaine et la forêt, partout cerné
les silencieux adversaires.

Pendant longtemps la bataille
a été un chaos; les messagers
venaient continuellement appren-
dre aux prêtres que les hommes
périssaient par centaines, mais
que leur mort était vengée.

A l’heure brûlante, mon üls

Sourdar aux pieds agiles,-dépêché

par Loûm, est venu me dire que,
pour chaque Xipéhuz anéanti, il
périssait douze des nôtres. J’ai eu

l’âme noire et le cœur sans force,
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puis mes lèvres ont murmuré :
- Qu’il en soit comme le veut

le seul Père!
“’pEt m’étant rappelé le dénom-

brement des guerriers, qui don-
nait le chiffre de cent et quarante
mille; sachant que les Xipéhuz
s’élevaient à quatre mille environ,

je pensai que plus du tiers de la
vaste armée périrait, mais que la

terre serait à l’homme. Or, il au-

rait pu se faire que l’armée n’y

suffit pas :
- C’est donc une victoire!

murmurai-je tristement.
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Mais comme je songeais à ces
choses, voilà que la clameur de la

bataille lit trembler plus fort la
forêt, puis, en grandes masses, les

guerriers reparurent et tous, avec
des cris de détresse, s’enfuyaient

vers la frontière de Salut.
Alors je vis les Xipéhuz débou-

cher à l’Orée, non plus séparés

les uns des autres, comme au
matin, mais unis par vingtaines,
circulairement, leurs feux tour-
nés à l’intérieur des groupes. Dans

cette position, invulnérables, ils
avançaient sur nos guerriers im-
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puissants, iet les massacraient
épouvantablement.

C’était la débâcle.

Les plus hardis combattants ne
songeaient qu’à la fuite. Pourtant,

malgré .le deuil qui s’élargissait

sur mon âme, j’observai patiem-

- ment les péripéties fatales, dans

l’espoir de trouver quelque re-
mède au fond même de l’infor-

tune, car souvent le venin et l’anti-

dote habitent côte à côte.

De cette confiance dans la réfle-

xion, le destin me récompensa par

deux découvertes. Je remarquai,
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premièrement, aux places où nos

tribus étaient en grandes multi-
tudes et les Xipéhuz en petit nom-

bre, que la tuerie, d’abord incal-

culable, se ralentissait à mesure,
que les coups de l’ennemi pora

taient de moins en moins, beau-
coup de frappés se relevant après

un bref étourdissement. Les plus

robustes finissaient même par
résister complètement au choc,
continuant àfuir après des attein-
tes répétées. Le même phénomène

se renouvelant en divers points
du champ de bataille, j’osai
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conclure que les Xipéhuz se fati-

guaient, que leur puissance de
destruction ne dépassait pas une
certaine limite.

La seconde remarque, qui com-
plétait heureusement la première,

me fut fournie par un groupe
de Khaldes. Ces pauvres gens,
entourés de tous côtés par l’en-

nemi, perdant confiance dans leurs
courts couteaux, arrachèrent des
arbustes et s’en firent des massues

à l’aide deSquelles ils essayè-

rent de se frayer un passage. A
ma grande surprise, leur tenta-
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tive réussit. Je vis des Xipéhuz,
par douzaines, perdre l’équilibre

sous les coups, et environ la
moitié des Khaldes s’échapper

par la trouée ainsi faite, mais,
chose singulière, ceux qui, au lieu
d’arbustes, se servirent d’instru-

ments d’airain (ainsi qu’il advint.

à quelques chefs), ceux-là se tuè-

rent eux-mêmes en frappant l’en-

nemi. Il faut encore remarquer
que les coups de massue ne firent
pas de mal sensible aux Xipéhuz,

car ceux qui étaient tombés se

relevèrent promptement et repri-
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rent la poursuite. .Je n’en con-
sidérai pas moins ma double dé-

couverte comme d’une extrême

t importance pour les luttes futures.
Cependant, la débâcle conti-

nuait. La terre retentissait de la
fuite des vaincus; avant le soir,
il ne restait plus dans les limites
xipéhuzes que nos morts et quel-

ques centaines de combattants
montés aux arbres. De ces der-
niers, le sort fut terrible, car les
Xipéhuz les brûlèrent vivants en

convergeant mille feux dans les
branchages qui les abritaient.
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Leurs cris enroyables retentirent
pendant des heures sous le grand
firmament.

Il!

surnom! ÉLU

Le lendemain, les peuples firent
le dénombrement des survivants.
Il se trouva que la bataille coûtait
neuf mille hommes environ; une
évaluation sage porta la perte des
Xipéhuz à Six cents. De sorte que

la mort de chaque ennemi avait
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coûté quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les
cœurs, beaucoup criaient contre
les chefs et parlaient d’aban-
donner l’épouvantable entreprise.

Alors, sous les murmures, je
m’avançai au milieu du camp et

je me mis à reprocher hautement
aux guerriers la pusillanimité de
leurs âmes. Je leur demandai s’il

était préférable de laisser périr tous

les hommes ou d’en sacrifier une

partie; je leur démontrai qu’en

dix ans toute la contrée zahelale

serait envahie par les Formes, et

7.
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en vingt le pays des Khaldes, des
Sahrs, des Pjarvanns et des Xi-
soastres; puis, ayant ainsi éveillé

leur conscience, je leur fis recon-
naître que déjà un sixième du

redoutable territoire était revenu
aux hommes, que par trois côtés
l’ennemi était refoulé dans la

forêt. Enfin je leur communiquai
mes observations, je leur fis com-
prendre que les Xipéhuz n’étaient

pas infatigables, que des massues
de bois pouvaient les renverser
et les forcer de découvrir leur
point vulnérable.
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Un grand silence régnait sur la
plaine, l’espoir revenait au cœur

des guerriers innombrables qui
m’écoutaient. Et pour augmen-

ter la confiance, je décrivis des
appareils de bois que j’avais
imaginés, propres à la fois à l’at-

taque et à la défense. L’enthou-

siasme renaquit, les peuples ap-
plaudirent ma parole et les chefs
mirent leur commandement à mes
pieds.
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IV

M ÉTAMORPHOSES D E L’ARM EM ENT

Les jours suivants, je fis abat-
tre un grand nombre d’arbres, et

je donnai le modèle de légères

barrières portatives dont voici
la description sommaire : un châs-

sis long de six, large de deux cou-
dées, relié par des barreaux à un

châssis intérieur d’une largeur

d’une coudée sur une longueur de

cinq. Six hommes (deux porteurs,
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deux guerriers armés de grosses

lances de bois obtuses, deux au-
tres également armés de lances de

bois, mais à très fines pointes
métalliques, et pourvus, en outre,
d’arcs et de flèches) pouvaient y

tenir à l’aise, circuler en forêt,

abrités contre le choc immédiat
des Xipéhuz. Arrivés à portée de

l’ennemi, les guerriers pourvus de

lances obtuses devaient frapper,
renverser, forcer l’ennemi à se

découvrir, et les archers-lanciers
devaient viser les étoiles, soit de
la lance, soit de l’arc, suivant
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l’éventualité. Comme la stature

moyenne des Xipéhuz atteignait
un peu au delà d’une coudée et

demie, je disposai les barrières de
façon que le châssis extérieur ne

dépassât- pas, pendant la marche,

une hauteur au-dessus du sol de
plus d’une coudée et un quart,

et pour cela il suflisait d’incliner

un peu les supports qui le reliaient
au châssis intérieur porté à main

d’homme. Comme d’ailleurs les

Xipéhuz ne savent pas franchir
les obstacles abrupts, ni progres-
ser autrement que debout, la bar-
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rière ainsi conçue était suffisante

pour abriter contre leurs attaques
immédiates. Assurément, ils fe-

raient effort pour brûler les armes
nouvelles, et en plus d’un cas ils

devaient y parvenir, mais comme
leurs feux n’étaient guère efficaces

hors de portée de flèche, il leur
faudrait. se découvrir pour entre-
prendre cette calcination. En outre,
celle-ci n’étant pas instantanée;

on pourrait, par des manœuvres
de déplacement rapides, s’y sous-

traire en grande partie.
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V

LA DEUXIÈME BATAILLE

L’an du monde 22649, le on-

zième jour de la huitième lune.
Ce jour a été livrée la seconde

v bataille contre les Xipéhuz, et les

chefs m’ont remis le commande-
ment suprême. Alors, j’ai divisé

es peuples en trois armées. Un
peu avant l’aurore, j’ai lancé contre

-Kzour quarante mille guerriers
armés Selon le système des bar-
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rières. Cette attaque a été moins

confuse que celle du septième
jour. Les tribus sont entrées len-
tement dans la forêt, par petites
troupes disposées en bon ordre,
et la rencontre a commencé. Elle
a été tout à l’avantage des hom-

mes pendant la première heure,
les Xipéhuz ayant été complète-

ment déroutés par la tactique
nouvelle; plus de cent des Formes
ont péri, à peine vengées par la

mort d’une dizaine de guerriers.
Mais, la surprise passée, les Xipé-

huz se sont appliqués à brûler
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les barrières. Ils ont pu, en quel-

ques circonstances, y. parvenir.
Une manœuvre plus dangereuse
fut celle adoptée par eux vers
la quatrième heure du jour :
profitant de. leur vélocité, des
groupes de Xipéhuz, serrés les

uns contre les autres, arrivaient
sur les barrières, réussissaient à

les renverser. Il périt, de cette
façon, un très grand nombre
d’hommes, si bien que, l’ennemi

reprenant l’avantage, une partie
de notre armée se désespéra.

Vers la cinquième heure, les
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tribus Zahelales de Khemar, de
Djoh et une partie des Xisoastres
et des Sahrs commencèrent la
déroute. Voulant éviter une catas-

trophe, je dépêchai des courriers
protégés par de fortes barrières

pour annoncer du renfort. En
même temps, je disposai la se-
conde armée pour l’attaque; mais,

auparavant, je donnai des ins-
tructions nouvelles : c’est que les

barrières devaient se maintenir
par groupes ainsi denses que le
permettait la circulation en forêt,
et se disposer en carrés compacts
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dès qu’approchait une troupe un

peu imposante de Xipéhuz, sans
pour cela abandonner l’offensive.

Cela dit, je donnai le signal; en
peu de temps, j’eus le bonheur de

voir que la victoire revenait aux
peuples coalisés. Enfin, vers le
milieu du jour, un dénombrement

approximatif, portant le nombre
des pertes de notre armée à deux

mille hommes et celles des Xipé-

huz à trois cents, fit voir d’une r
façon décisive les progrès accom-

plis, et remplit toutes les âmes de

confiance
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Toutefois, la proportion varia
légèrement à notre désavantage

vers la quatorzième heure, les
Peuples perdant alors quatre mille
individus et les Xipéhuz cinq
cents.

C’est alors que je lançai le
troisième corps: la bataille attei-
gnit sa plus“ grande intensité,
l’enthousiasme des guerriers gran-

dissant de minute en minute,
jusqu’à l’heure où le soleil fut

prêt à tomber dans l’Occident.

Vers ce moment, les Xipéhuz
reprirent l’offensive au nord de
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Kzour; un recul des Dzoums et
des Pjarvanns me fit concevoir
de l’inquiétude. Jugeant, en ou-

tre, que la nuit serait plus favora-
ble à l’ennemi qu’aux nôtres, je

fis sonner la fin de la bataille. Le
retour des troupes se fit avec cal-
me, victorieusement; une grande
partie de la nuit se passa à célé-

brer nos succès. Ils étaient consi-

dérables : huit cents Xipéhuz
avaient succombé, leur sphère
d’action était réduite aux deux

tiers de Kzour. Il est vrai que
nous avions laissé sept mille des
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nôtres dans la forêt; mais ces
pertes étaient bien inférieures,

proportionnellement au résultat,
à celles de la première bataille.
Aussi, rempli d’espoir, osai-je
alors concevoir le plan d’une atta-

que plus décisive contre les deux

mille six cents Xipéhuz encore
existants.
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VI

L’EXTERMINATION

L’an du monde 22649, le quin-

zième jour de la huitième lune.
Quand l’astre rouge s’est posé

sur les collines orientales, les peu-
ples étaient. rangés en bataille
devant Kzour.

L’âme grandie d’espérance, j’ai

fini de parler aux chefs, les cors
ont sonné, les lourds marteaux ont

retenti sur l’airain, et la première
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armée a marché contre la forêt.

Or, les barrières étaient plus

fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au
lieu de six, sauf un tiers environ
qui étaient construites d’après
l’idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus diffi-
ciles à brûler comme à renverser.

Les premiers moments du com-
bat ont été heureux; après la
troisième heure, quatre cents Xi-
péhuz étaient exterminés, et deux

mille des nôtres seulement. En-
couragé par ces bonnes nouvelles,

8
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je lançai le deuxième corps. L’ -

charnement de part et d’autre
devint alors épouvantable, nos
combattants s’accoutumant au
triomphe, les antagonistes dé-
ployant l’opiniâtreté d’un noble

Règne. De la quatrième à la hui-

tième heure, nous ne sacrifiâmes
pas moins de dix mille vies ;“ mais

les Xipéhuz les payèrent de mille

des leurs, si bien que mille seule-
ment restaient dans les profon-
deurs de Kzour.

De ce moment, je compris que
l’Homme aurait la possession du



                                                                     

LES xmànuz 135

monde; mes dernières inquié-
tudes s’apaisèrent.

Pourtant, à la neuvième heure,

il y eut une grande ombre sur
notre victoire. A ce moment, les
Xipéhuz ne se montraient plus
que par masses énormes dans les
clairières, dérobant leurs étoiles,

et il devenait presque impossible
de les renverser. Animés par la
bataille, beaucoup des nôtres se
ruaient sur ces masses. Alors,
d’une évolution rapide, un gros de

Xipéhuz se détachait, renversant

et massacrant les téméraires.
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Un millier périt ainsi, sans perte

sensible pour l’ennemi; ce que

voyant, des Pjarvanns crièrent
que tout était fini; une panique
prévalut qui mit plus de dix mille

hommes en fuite, un grand nom-
bre ayant même l’imprudence
d’abandonner les barrières pour

aller plus rapidement. Il leur en
coûta. Une centaine de Xipéhuz,

mis à leur poursuite, abattit plus
de deux mille Pjarvanns et Zahe-
lals: l’épouvante commença de

se répandre sur toutes nos lignes.
Quand les coureurs m’apporte-
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rent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait
perdue si je ne réussissais, par
quelque rapide manœuvre, à re-

prendre les positions perdues.
Immédiatement, je fis donner aux
chefs de la troisième armée l’ordre

de l’attaque, et j’annonçai que

j’en prendrais le commandement.

Puis, je portai rapidement ces
réserves dans la direction d’où

venaient les fuyards. Nous nous
trouvâmes bientôt face à face
avec les Xipéhuz poursuivants.
Entraînés par l’ardeur de leur

8.
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tuerie, ceux-ci ne se reformèrent
pas assez vite, et, en peu d’ins-

tants, je les eus fait envelopper :
très peu échappèrent; l’acclama-

tien immense de notre victoire
alla rendre courage aux nôtres.

Dès lors, je n’eus pas de peine

à reformer l’attaque; notre ma-

nœuvrese borna constamment à
détacher des segments des grou-

pes ennemis, puis à envelopper
ces segments et à les anéantir.

Bientôt, concevant combien
cette tactique leur était défavo-
rable, les Xipéhuz recommencè-
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rent contre nous la lutte en petits
corps, et le massacre des deux
Bègues, dont l’un ne pouvait
exister que par l’anéantissement

de l’autre, redoubla elîroyahle-

ment. Mais tout doute sur l’issue

finale disparaissait des âmes les
plus pusillanimes. Vers la quator-
zième heure, c’est à peine s’il res-

tait cinq cents Xipéhuz contre plus

de cent mille hommes, et ce petit
nombre d’antagonistes était deplus

en plus enfermé dans des frontières

étroites, un sixième environ de
la forêt de Kzôur, ce qui facili-
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tait extrêmement nos manœuvres.
Cependant, le crépuscule ruis-

selait en rouge lumière à travers
les arbres, et craignant les embû-
ches de l’ombre, je fis interrom-

pre le combat.
L’immensité de la victoire dila-

tait toutes les âmes; les chefs par-
lèrent de m’olîrir la souveraineté

des peuples. Je leur conseillai de
ne jamais confier les destinées
de tant d’hommes à une pauvre

créature faillible, mais d’adorer

l’Unique, et de prendre pour
chef terrestre la Sagessc.
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VIII

DERNIÈRE PÉRIODE

DU LIVRE DE BAKHOUN

La Terre appartient aux Hom-
mes. Deux jours de combat ont
anéanti les Xipéhuz; tout le
domaine occupé par les deux cents

derniers a été rasé, chaque arbre,

chaque plante, chaque brin d’her-

be a été abattu. Et j’ai achevé,

pour la connaissance des peuples
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futurs, aidé par Loûm, Azah et
Simhô, mes fils, d’inscrire leur.

histoire sur des tables de granit.
Et me voici seul, au bord de

Kzour, dans la nuit pâle. Une
demi-lune de cuivre se tient sur
le Couchant. Les lions rugissent
aux étoiles. Le fleuve erre lente-

ment parmi les saules; sa voix
éternelle raconte le temps qui
passe, la mélancolie des choses
périssables. Et j’ai enterré mon

front dans mes mains, et une
plainte est montée de mon cœur.

Car, maintenant que les Xipéhuz
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ont succombé, mon âme les re-
grette, et je demande à l’Unique

quelle Fatalité a voulu que la
splendeur de la Vie soit souillée
par les Ténèbres du Meurtre!

un DES xxptnuz



                                                                     



                                                                     

LE CATACLYSME



                                                                     



                                                                     

SYMPTOMES

Au plateau Tornadres, depuis
quelques semaines, la nature pal-
pitait, équivoque, angoissante,
tout son délicat organisme végé-

tal parcouru d’électricités inter-

mittentes, de signes symboliques
d’un grand événement matériel.

Les bêtes libres, aux cultures,
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aux châtaigneraies, se montraient
moins vives à fuir les périls quo-

tidiens. Elles semblaient vouloir
se rapprocher de l’homme, elles
erraient“ auprès des censes. Puis,

elles prirent un parti extraordi-
naire, propre à épouvanter : elles
émigrèrent, elles s’enfoncèrent aux

vals de l’Iaraze.

C’était, au début des nuits,

dans les pénombres sylvestres
et buissonnières, un drame de
fauves nerveux quittant leurs
retraites, à pas furtifs, avec des
pauses, des arrêts, une mélanco-

ak ....---

A»,-
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lie à fuir la terre natale. La som-
bre et traînante voix des loups
alternait avec le grognement sourd

des sangliers, les sanglots de la
bête ruminante. Partout se glis-
saient, et généralement vers le

Sud-Ouest, des silhouettes cen-
dreuses sur les labours, sous le
ciel libre : grands crânes boisés,

organismes tapiriens à pattes
courtes; et des bêtes plus menues,

carnassières ou herbivores
lièvres, taupes, lapins, renards,
écureuils.

Les batraciens suivirent, les
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reptiles, les insectes aptères, et il
survint une semaine où la pointe
sud-ouest fut toute noyée d’une

faune inférieure, une vermicu-
laire, visqueuse populace, depuis
la silhouette sautillante des raines
jusqu’aux limaces, aux porte-
coquille, aux élytres merveilleu-

ses du carabe, aux crustacés in-
quiétants qui vivent sous la pierre,

dans les ténèbres éternelles, jus-

qu’au ver, à la sangsue, aux lar-

ves.

Bientôt, ne demeura, que la
bête ailée. Encore, l’oiseau, plein
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de malaise, comme accroché dm

vantnge aux ramures, saluait les
crépuscules d’un chant plus bas,

souvent quittait le terroir toute
une partie du jour. Les corbeaux
et les chouettes tenaient. de grandes
assemblées, les martinets se con-

certaient comme pour les départs
d’automne, les pies s’agitaient et

criaient tout le jour.

L’épouvante mystérieuse s’é-

pandait aux esclaves : les ouailles,
la vache, le cheval, le chien même.

Pourtant, résignés dans leur
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confiance de serfs, espérant tout
salut de l’Homme, ils restaient

encore au plateau Tornadres, hors
les chats, enfuis eux, aux premiers
jours, retournant à la liberté sau-

vage.

Soir par soir, une confuse tris-
tesse, une asphyxie d’âme gran-

dissait chez les habitants des
Censes et chez les propriétaires
du domaine de la Corne, la pres-
cience confuse d’un cataclysme

et que pourtant la topographie
du Tornadres démentait. Eleigné

des pays volcaniques et de l’Océan,
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insubmersible - à peine quelques

ruisselets - de texture compacte,
où donc était la menace? On la

sentait pourtant, tout électrique,
aux dressements des ramuscules et
des brins d’herbes pendant les heu-

res matinales, aux attitudes sin-
gulières de la feuille, à des effluves

subtils et suffocants, à des phos-
phorescences inhabituelles, à un
tourment de la chair, la nuit, qui
faisait se lever les paupières, et
condamnait l’être aux insomnies, à

l’allure extraordinaire de la bête

de labour, souvent roidie, les na-

9.
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seaux ouverts et tremblants, et
qui tournait sa tête vers le Septen-

irien.



                                                                     

II

L’AVE RSE ASTRALE

Un soir, à la Corne, Sévère et

sa femme achevaient de dîner,
devant la fenêtre mi-close. Un
tiers de lune errait près du Zénith,

pâle et plein de grâce, par-dessus

les perspectives vastes, et une
. ascension de vapeurs décorait la

frontière occidentale. Un charme
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trouble, une ardeur du système
nerveux tourmenté par des com-

motions obscures, les tenait
silencieux, les imbibait d’une es-
thétique particulière, d’une admi-

rationinquiète pour lessplendeurs

nocturnes. Une vibration harmo-
nieuse sourdait des arbres du
jardin; par laigrille de l’avenue,

au fond, se posait une féerie de
choses confuses, les emblaves du
Tomadres, des blêmissements
de eenses, le mystère des lumières

humaines épandues et la vague
tourelle de l’Église rustique.



                                                                     

u caucus“ 157

Les maîtres de la Corne s’émou-

vaient à tout cela, troublés par
les frissons de leurs fibres, mais,
ces frissons devenant plus forts,
la femme laissa choir la grappe
de raisin qu’elle égrenait et
gémit :

- Mon Dieu! cela va-t-il s’é-

terniser?
Il la contempla, avec le grand

désir de lui donner de la bravoure,
mais lui-même avait l’âme molle

et obscurcie devant une force
impondérable.

Sévère Lestang était de ces gra-



                                                                     

158 LES XIPÉEUZ -

vos savants qui cherchent lente-
ment le secret des choses, travail-
lent sans impatience la nature, et
savent se désintéresser de la
gloire.

Aussi était-il homme, en même

temps que savant, les prunelles
douces et courageuses, avec la
volonté de vivre sa vie en même

temps que de développer ses fa-
cultés. Luce, sa femme, était ner-

veuse, celte montagnarde, d’une
grâce légère, amoureuse, envelop-

pante, un peu sombre pourtant.
Sous la protection calme et atten-
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tive de son mari, elle était comme

certaines fleurs infiniment frêles
quivivent dans les anses des grands

fleuves, entre de larges feuilles
ombreuses.

Sévère dit :

- Si tu veux, nous partirons
demain.

- Oui... s’il te plaît!

Elle vint auprès de lui, en réfu-

giée, murmurant z

- Puis, tu sais... on dirait
qu’on ne tient plus au sol... que,

le soir surtout, quelque chose
vous prend et vous emporte...
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tiens! je n’ose plus marcher vite,

tellement les pas m’entraînent...

et on monte les escaliers sans
effort, mais avec la peur conti-
nuelle de tomber...

- Tu te trompes, Luce, c’est
une illusion nerveuse...

Il souriait, la pressant contre
lui, avec une sourde inquiétude,

lui aussi ayant. perçu cette
légèreté inanalysable... Tantôt en-

core, avant le crépuscule, n’avait-

il pas voulu marcher plus vite pour
rejoindre la « Corne », et ses pas

s’allongeaient, transformés en
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, bonds, le lançaient avec une vi-
tesse effrayante. L’équilibre en

était rompu, il avait peine à
garder la verticale, avec une sen-
sation d’ataxie à la plante des
pieds. Et il ralentit ses pas, s’ac-

crochant à la glèbe, solidement,
recherchant les grosses terres col-
lantes.

- Tu crois que c’est une illu-
sion? fit-elle.

- J’en suis sûr, Luce.

Elle le regarda, tandis qu’il lui

frôlait la frange des cheveux, et
tout à coup elle le sentit nerveux
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autant qu’elle, électrisé d’angoisse,

n’étant plus le refuge, mais une

pauvre créature frêle devant les
puissances énigmatiques.

Alors elle devint plus pâle, les
dents bruissantes.

- Le café te remettra, fit-il.

- Peut-être.
Ils sentaient le mensonge de

leurs paroles, la pauvreté de
tout cordial, de tout remède hu-
main contre l’Inconnaissable ap-

prochant, contre cette vaste mé-
tamorphose des phénomènes qui
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restre, qui troublait d’avance,
depuis des semaines, la faune et
la flore, la bête et la plante.

Oui, ils sentaient ce mensonge, ils

n’osaient se regarder, dans la
peur instinctive de se communi-
quer leurs pressentiments, de dou-
bler leur détresse par l’induction

nerveuse.

Durant de longues minutes,
ils écoutèrent en eux, dans leur

chair, le retentissement sourd et
confus du Mystère.

Une domestique apporta le
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café, peureuse; ils la regardaient
partir, trébuchante, n’osant inter-

roger cet effarement pareil au
leur:

- As-tu vu comme Marthe
marchait? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris
devant la petite cuiller d’argent
qu’il venait de prendre. Elle, per-

cevant son regard fixe, à son tour
regardait, s’exclamait :

-- Elle est verte l
En effet, la petite cuiller était

verte, d’une lueur très pâle d’éme-

raude, et soudain ils remarquè-
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rent la même teinte sur lesIautres

cuillers, sur tous les ustensiles
d’argent.

-- Ah ! mon Dieu ! cria la jeune
femme.

Le doigt levé, elle se mit à dire

d’une voix basse, chuchotante,
pénible :

« Lors que l’Argent verdoiera,
a La Roge Aîgue proche sera,
c Dévorant Étoiles et Lune...

Ces paroles, antique et vague
prophétie que les paysans du pla-

teau de Tornadres se transmet-
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tent d’âge en âge, Sévère en tres-

saillit. Pour tous deux c’était une

impression de ténèbres et de fata-

lité, incolore, insonore, au delà
de tout anthropomorphisme. D’où

donc venait, aux pauvres rustres,
cet oracle maintenant si grave?
Quelle science, quelles observa-
tions des temps reculés, quels
souvenirs de cataclysme, symbo-
lisait-il? Et Sévère eut l’envie

immense d’être loin du Torna-

dres, le remords de n’avoir pas
obéi au sûr instinct de l’animal, I
d’avoir osé suivre la pauvre lo-
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gique cérébrale devant l’avertis-

sement de la Nature.

-- Veux-tu partir ce soir? de-
manda-t-il ardemment à Luce.

-- Jamais, avant le retour du
matin, je n’oserais quitter la
demeure!

Il songea qu’il pouvait être
aussi périlleux de s’aventurer dans

la nuit que de rester à la Corne;
il se résigna, songeur. Une grande

lamentation interrompit sa pen-
sée, des hennissements fiévreux.

le tapage sourd d’une lutte de
chevaux contre la porte de l’écu-
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rie. Le chien hurla, les clameurs
s’épandirent au long du plateau

de Tornadres, répercutées par
d’autres bêtes, des ruminants
pleins d’épouvante, des ânes san-

glotants. En même temps, au
ciel, une lueur verdâtre. Et une
étoile filante passa, très grosse, à

traîne resplendissante.

-Vois! fit Luce.
D’autres météorites sourdirent,

isolés d’abord, puis en petits grou-

pes, tous à longues écharpes, à
noyaux puissants, de beauté mira-

culeuse.

Al--.
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- Nous sommes dans la nuit
du dix août, dit Sévère, et les
averses d’étoiles vont croître... il

n’y a là rien que de normal...

- Et pourquoi, cependant, nos
lampes baissent-elles?

Les lampes, en effet, baissaient
leurs flammes, une densité élec-

trique supérieure enveloppait les

choses, une terreur, non de mort,
mais de vie exaspérée, de dilata-

tion surnaturelle, tellement que
Sévère et Luce s’accrochaient aux

meubles pour peser davantage,
pour percevoir le contact de la

10
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matière solide. Une poussée étran-

ge les enlevait, leur ôtait le sens
de l’équilibre. Ils se sentaient

dans une atmosphère nouvelle,
où l’éther agissait avec une puis-

sance vivante, où je ne sais quoi
d’organique -- d’un organique

d’autreoterre -- troublait chaque

goutte du sang, orientait chaque
molécule, induisait jusque dans
la profondeur des os, et roidissait
peu à peu tous les cheveux et tous

les poils.
D’ailleurs, comme Sévère l’a-

vait prédit, l’averse stellaire s’ac-
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cèlera, toute la concavité du fir-

mament emplie de bolides. Par
degrés, il s’y mêla un phénomène

inconnu, persistant, grandissant :
des voix. Des voix légères, loin-

taines, musicales, une sympho-
nie de cordelles dans la profon-
deur céleste, un chuchotis par-
fois presque humain, qui faisait
songer à l’harmonie des sphères

du vieux Pythagore.
- Ce sont des âmes ! murmura-

t-elle.

-- Non, dit-il, non, ce sont des
Forces!
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Mais, Ames ou Forces, c’était

le même Inconnu, la même menace
hermétique, la pression d’un évé-

nement prodigieux, les plus noi-
res des peurs humaines : l’Informe

et l’Imprévisible. Et les voix al-

laient toujours, au-dessus du mur-

mure des choses, affreusement
douces, essentielles, subtiles, ra-
menant Luce à l’Humilité d’en-

fance, au Culte, à la Prière :

-- Notre Père qui êtes aux
Cieux...

Il n’osait pas en sourire, les
coups du cœur multipliés à lui
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briser les artères, et son esprit
mâle, pourtant, plus curieux de
cause que celui de la femme,
essayait de deviner quel magné-
tisme, quelles polarités extrater-

restres travaillaient ce coin du
globe et s’il n’en était pas de

même dans la vallée de l’Iaraze.

Mais, hors du plateau, depuis
le commencement du phénomène

- et aujourd’hui encore Sévère

étaitdescendu jusqu’à la rivière

-- personne n’avait perçu des
symptômes d’inconnu. Les bêtes

et les hommes y vivaient tranquil-

10.
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les. La vie y gardait sa forme nor-

male. Et pourquoi, cependant?
quelles corrélations entre le ciel
et le plateau, quel cycle de phé-
nomènes - car la prophétie des
paysans du Tornadres impliquait
un cycle - quel cycle réglait ce
grand Drame?

Une péripétie survint, un assaut

triomphant des bêtes contre la
vieille porte de l’écurie. Les trois

chevaux de la Corne parurent,
bondissants, la bouche neigeuse
d’écume, sous les rayons pâles de

la lune basse.
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- Ici, Clairon! articula Sévère.
Un des chevaux s’approcha, les

autres suivirent. Jamais scène
fantasmagorique comme les trois
longues têtes encreuses dans l’om-

bre et les rayons, devant la croi-
sée, leurs grands yeux convexes,
reniflant Luce et Sévère, visible-

ment questionneurs, avec un re-
tour de vague confiance dans le
Maître, une idée trouble de la

puissance de celui qui les nour-
rissait. Puis, à l’on ne sait quoi,

peut-être un redoublement de
météorites, tout à coup l’absolue
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terreur au fond des larges pru-
nelles, les narines plus caverneuses,
la panique folle, et, s’arrachant
de la fenêtre, hennissants, ils s’é-

lancèrent.

- Oh! comme ils sautent! fit
Luce.

Ils allaient, en vérité, d’une

allure formidable, en bonds énor-

mes; tout à coup le plus impé-

tueux, au fond du jardin, devant
la haute grille de fer, s’enleva
comme une bête ailée, franchit
l’obstacle.

- Tu vois! tu vois! s’écria
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Luce... lui aussi ne pèse plus!
- Ni les autres! répliqua-t-il

involontairement.

En effet, les deux autres om-
bres s’enlevaient, sans même
frôler les barreaux, passaient à
plus de quatre mètres de hauteur.

Leurs silhouettes agiles, em-
portées vertigineusement par les
campagnes, décroissaient, s’éva-

p oraient, disp araissaient.Au même

moment, un domestique surve-
nait, seul, timide, à peine osant
avuncer d’une marche effarée de

petit enfant.
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Sévère eut une pitié infinie du

pauvre diable, comprit que tous,
à la Corne, devaient se tenir cla-
quemurés, en proie à la même
croissance de terreur que les Maî-

tres.
- Laisse, Victor! fit-il... On

les retrouvera.
Victor s’approcha, se tenant

aux arbres, puis à la muraille,
aux volets. Il demanda :

- Est-ce vrai, monsieur, que
la « rage aigue » va veniri’. . .

Sévère hésita, gardant la pu-

deur de son intelligence et de son
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doute malgré la fantasmagorie des

événements, mais Luce ne put se

taire.
- Oui, Victor!
Un silence tomba, noir, les

trois êtres égaux par la sensation
du surhumain; et pourtant Sévère

scrutait encore, se questionnait
sur les rapports du phénomène et

des météorites. Il contemplait la

pluie croissante des Étoiles, le
ruissellement de suprême beauté

aux profondeurs de l’Impondé-

rable. Une observation nouvelle
l’efïarait : que le triste fragment
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de Lune, au bas de l’horizon, ne

pouvait donner la lumière qui
persistait sur le paysage. Et il
regarda le satellite disparaître, sa
convexité prête à crouler, tout
contre l’Occident.

Quelques minutes encore puis il

disparut : la lueur persistait sur
le plateau Tornadres, comme éma-
née du Zénith, à peine inclinée au

septentrion, ainsi que l’indiquait

son ombre. Était-ce donc du
Zénith que venait le prodige?
Sévère y tourna son visage.

Là, une lueur d’améthyste,
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une lueur lenticulaire, s’étalait

finement, comme une nue en flèche,

avec un maximum d’éclat vers

le Nord. Et Sévère songea que
ces choses eussent été douces à

regarder sans l’horripilation de

la chair, la menace sépulcrale,
le pressentiment de mort qui
tombait du Ciel sur la Terre...

il
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APPARITION DE L’AIGUE

-- Regardez! fit Luce.
A son tour, elle apercevait la

lueur, plus émue que Lestang, et
elle la désignait du doigt. Victor,
accroché dehors, à la fenêtre, trem-

blait de fièvre, comme ivre, et
revenait à lui avec des soupirs,
des frémissements d’horreur.
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La lueur, en haut, grandissait.
A mesure, le chuchotis de voix
firmamentaires s’éteignait, un si-

lence énorme pesait sur le plateau
Tornadres. Puis, délicate d’abord,

une lumière d’en bas parut répon-

dre à l’autre, des franges légères

flottant. sur la cime des arbres, sur
toutes les plantes. C’était char-

mant et farouche.
Aux trois personnages si dissem-

blables, il vint une impression
presque identique de lampes funé-

raires, de bûcher, d’incendie im-

mense où allait s’engloutir Tor-
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nadres et tous ceux qui l’habi-
taient.

Luce râlait, à peine consciente;

il lui vint une grande plainte :
- Oh ! j’ai soif !

Sévère se tourna vers elle ; la ten-

dresse de son cœur, son amour
pour la Celte montagnarde, lui
rendit de la force.

Il lutta contre son désir de ne
plus bouger, de finir là son exis-
tence, à la fenêtre, avec l’allège

entre ses. poings. Ballottant, il
alla prendre un verre d’eau. Et
il se. questionnait encore, il s’éton-
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nait que l’atmosphère fût fraîche,

presque froide, malgré ce subtil
incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta l’eau avec une peine

infinie; le verre et sa main étaient
si légers qu’il n’avait pas la sen-

sation de tenir quelque chose:
il serrait de toute sa force le
pied de la coupe.

Il perdit la moitié du liquide en

route.
Luce but une gorgée, la rejeta,

dans une nausée :

- C’est comme de la poudre de

fer... comme de la rouille! .
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Il goûta l’eau, dut la rejeter à
son tour : elle était métallique,

poussiéreuse; tous deux se regar-

dèrent avec désespoir, longue-

ment. Les voiles du souvenir se
levèrent, tant d’années charman-

tes, l’heure où ils s’étaient pour la

première fois entrevus dans l’Es-

paca, l’appel de leurs fibres de
suite amantes, des périodes d’ado-

ration fine et inlassable. (Oh!
que longues, hautes, immenses,
tissées de divin, telles heures
revivant sous le portique du
Passé!) Et leurs regards s’étrei-
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gnirent, dans une pitié infinie
l’un pour l’autre. Est-ce que vrai-

ment c’était l’agonie, est-ce qu’il

leur faudrait ainsi quitter la
jeune vie, trépasser dans l’é-

tonnement, la soif, cette hideuse
impression d’anti-pesanteur, ce non

contact de la matière,ômon Dieu!

Lui, Sévère, si plein de force

vitale, ne voulait pas l’admet-
tre, malgré tout; la curiosité sub-
sistait en sonkcrâne à travers le

glas, le refaisait attentif à l’exté-

rieur. Le drame merveilleux et
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lamentable se poursuivait, se dé-

veloppait, un opéra de feux sub-

tils, de Saint-Elmes colossaux
allumés aux profondeurs des
paysages: surles cimes des grands
arbres, d’abord, des flammes fines,

dardantes, et, montant la gamme
infinie du spectre, elles se multi-
plièrent, tremblèrent à chaque
ramille, à chaque pointe de feuille,
puis aux végétations basses, aux

buissons, aux gramens, aux éteules.

Toute arête de végétal eut ainsi

sa lumière, dressée droite vers le

ciel.

11.
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Par-dessus ces lueurs de rêve
ce paysage-brasier, des oiseaux
erraient par bandes. Ils se déci-
daient à fuir enfin. Êtres super-
électriques, ils avaient résisté
longtemps à ces phénomènes sans

doute moins ennemis de leurs
organismes que de ceux des
animaux terrestres. Et corbeaux
aux cris sombres, bandes infinies
et éparses de moineaux, de char-

donnerets, de fauvettes, de pin-
sons, hardes intelligentes de mar-
tinets et d’hirondelles, en ordre

de voyage, rapaces solitaires ou
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par couples, tous s’engouffraient.

vers le Sud, avec des rumeurs
excitées, des cris, presque des
paroles.

De plus en plus, Sévère s’éton-

nait de ce que ces flammes innom-
brables, tout à la fois ne se con-
fondissent pas et ne donnassent pas

de chaleur sensible, et aussi, de
les voir si droites, s’allongeant

en lamelles fines, bâtissant des
tourelles, des monuments gothi-
ques à milliards de flèches éblouis-

sautes. Un cri rauque l’interrom-

pit, venu de Luce :
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- Lie-moi... lie-moi... on m’em-

porte!
Il vit sa compagne en délire,

livide, cramponnée, sa poitrine
soulevée dans le pitoyable effort

de respirer. Son propre cœur
défaillit, il lui vint une désespé-

rance absolue, tandis que, d’un ’

geste machinal il étreignait encore

Luce. Grelottante, elle regardait
briller le plateau, elle murmurait
des paroles confuses :

-- C’est l’autre monde, Sévère...

c’est le monde immatériel... la

Terre va mourir...
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- Non, non, chuchotait-il, et
sachant pourtant la vanité des
mots... c’est une Force... du ma-

gnétisme... une transformation
de mouvement...

Une parole basse s’éveilla, celle

de Victor, hypnotisé la et s’éveil-

lant :
-- La Roge Aigue!
Sévère se pencha, et à moins de

vingt degrés sur le Nord, il vit un

grand rectangle couleur de rouille,
à bordure irrégulière, comme troué

d’abîmes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait,trans-
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parent comme une onde, véritable

lac étendu sur le nord, où cou-
raient des rides semblables à des
vagues, d’un rouge plus pâle.

Et autour du lac rouge, et par
tout le ciel, il montait une ténè-
bre verte, une ténèbre d’émeraude

claire d’abord, et qui allait bleuis-

sant, noircissant, devenant une
profonde ombre de jade sur l’ex-
trémité méridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien

ne demeurait que ce ciel d’eau
rouge, d’eau verte, de gemme verte

et de ténèbre de jade!
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Qu’était-ce? D’où cela venait-

il? Et pourquoi cette énorme in-

fluence sur le Tornadres, quel
pouvoir d induction mystérieuse,
quelles afïinités rôdaient au firma-

ment? Questions qui étreignaient
le cerveau de Sévère, mais ne le

gardaient point de la même stu-
peur qui accablait Luce et Victor
devant la prédiction paysanne
accomplie. Il ne doutait plus que
la mort arrivât, rapide, que le
cœur qui lui galopait si terrible-
ment dans la poitrine n’allât
éclater et s’éteindre à tout ja-
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mais. . . Cependant, sa face mou-
rante levée vers le ciel, avec une
solennité poignante, Luce se mit
à dire :

a Lors que l’Argent verdoiera,
a La Roge Aîgue proche sera,
a Dévorant Étoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir,
résignée, elle s’écroule contre

l’allège de la fenêtre, roide et les

paupières closes. V
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VERS L’IARAZE

Immobile d’abord, sans force,

Sévère rejoignit enfin sa femme.

Était-elle morte, avait-elle dis-

paru à jamais? Un rire noir, le
rire des destins sans issue, vint à
ses lèvres, et le mot « Jamais »

circulait en son cerveau d’une
manière ironique, ce « Jamais n
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que, pour sa propre existence il
n’osait estimer au delà de l’heure

prochaine. Puis, son étreinte
s’exaspéra, maladiVe. Il enleva

la pauvre femme contre sa poi-
trine... Alors, subit, bizarre, déli-

cieux, un soulagement courut par
toute sa fibre z la fermeté contre le

sol, la pesanteur revenue!
Quoi! le hasard avait dû le lui

dire, il n’était pas arrivé théori-

quement à l’idée de joindre un

poids au sien pour retrouver la
sécurité matérielle !. . .

Ranimé, solidifié, malgré l’op-
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pression de sa poitrine, voilà que
j survint un flot de courage et d’es-

pérance, encore accru par la suite
de l’événement, son aisance sin-

gulière à tenir Luce entre ses
bras, comme un petit enfant. Puis,
un sursaut au cœur, le retour de
la mémoire vers la catastrophe
oubliée dans le choc de l’émotion

heureuse : Luce était-elle morte?
Il ausculta, il écouta, l’oreille à

la poitrine de la jeune femme : le
bruit importun de ses propres
artères l’empêchait d’entendre.

Elle n’était pas raide, cependant,
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mais si pâle, les paupières ouvertes

sur l’œil immobile.

- Luce! ma chère Luce!
Un soupir, un mouvement dé-

bile de la tête. Il discernait une
haleine toute légère, la vie! Sa
volonté s’en fortifia, la résolution

de tout faire pour la sauver.
Il y songea quelques minutes,

puis haussa les épaules! A quoi
bon le calcul? Il fallait agir com-
me les brutes, comme le dernier
des êtres organisés, fuir droit
devant soi, jusqu’au bord de
l’Iaraze. Et sans plus hésiter,
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allant au plus court, il monta sur
la fenêtre, franchit l’allège, criant

à Victor :

- Prends un objet lourd. Lâ-
che le chien et va avertir tes cama-
rades. Vois comme je porte mon
fardeau. Que tout le monde se
sauve. On aura le temps! As-tu
compris?

-- Oui, monsieur.
Et Sévère se sauvait, au trot,

le pas sûr, mais oppressé, l’haleine

sifflante, troublé par l’électricité

du dehors, plus vive, pluséner-
vante. Il sortit de la porte du jar-
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din, se trouva dans la pleine cam-
pagne. En sa majesté prodigieuse,

le lac rouge semblait s’élargir

encore aux abîmes stellaires. Sa
gloire, aux bordures d’aigue-mari-

ne, aux douceurs de verrières, déli-

cate et resplendissante, terminée

en dentelles, en cendres oranges,
en arborisations, envahissait pres
que le zénith. On ne voyait tou-
jours aucune étoile. De-ci, de-là,

une fine ligne serpentine, une
ligne de feu, courait de l’extrême

nord à l’extrême sud. Sur terre,

sur les surfaces planes du plateau
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Tornadres, partout l’incendie per-
sévérait, l’incendie taciturne, l’in-

cendie sans chaleur et sans consu-
mation.

Les cierges colossaux des grands

arbres, les lumignons, infinis en
nombre, des graminées basses, les

ascensions de longues écharpes,
les grands arcs polychromes inter-
minablement dévorés par les neu-

tralisations de forces, intermina-
blement recomposés, emplissaient
l’Espace d’une vie d’épouvante

et de beauté. Sévère y marchait,

y courait, fermant les yeux par
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intervalles lorsqu’il fallait fran-
chir des zones trop flamboyantes.
Des cheveux de Luce se déta-
chait un torrent d’étincelles qui
éblouissait l’homme et l’aveuglait.

L’instinct le guidait au Sud-
Ouest. Par minutes, une ferme
apparue lui servait de jalon,
mais auquel il n’avait pas grande

confiance, tellement la transfigu-
ration du paysage rendait incer-
taines les apparences.

Arriva le moment où il se crut
égaré : devant lui, une mare, des

roseaux levés comme des glaives
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de vengeance, des saules aux feuil-
les de pâle émeraude, des lucioles

courant perpétuellement sur l’on-

de, une senteur phosphoreuse,
ozonée, suffocante. Il sentait la
molle terre sous lui, l’attraction

confuse des eaux croupies. En
vain tâchait-il l’orientation, sa-

chant pourtant que c’était la mare

des Gilleuses, à moins de quinze
cents mètres de la frontière du
plateau.

Il la longea, il marcha dix mi-
nutes, il se retrouva au point de
départ. Va-t-il rester la miséra-

l2
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blement; son grand e50rt sera-
t-il perdu?

- A110ns, Sévère!

Il reprit l’élan, cherchant à

reconnaitre quelque marque-guide,
quelque aspect connu, faiblissant
en cette recherche, convaincu
qu’une heure encore sur T orna-

dres, et ce serait la pâmoison, la
mort en pleine campagne.

Subitement, il fît une décou-

verte, un petit promontoire aigu,
le seul de la mare, et dont il put
déduire la direction à prendre.
Dès lors, il sembla qu’il eût des
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ailes, lancé en ligne droite, finis-

sant par trouver un petit sentier
bien connu, qu’il ne quitta plus.
Jamais il n’eût pu évaluer la durée

de la route, peut-être une demi-
heure, peut-être dix minutes, cinq
minutes. Mais le voilà arrêté, dans

un écrasement de stupeur, devant
un gouffre noir, parallèle au Tor-
nadres incendié, un abîme de
nuit sous ses pieds, dont le sépare

un dévalement phosphorescent
le versant du plateau.

- La pente! La pente!
Il répète le mot; plein de force
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il commence de descendre, au
galop, une sente sinueuse. Déjà,
un bien-être physique, l’induction

décroissante, les lumières toujours

plus rares, douces comme des feux
follets, l’air moite et tiède, plus

respirable! En revanche le poids
de Lues est devenu très dur. Il
lui casse les bras, ralentit sa
course. Il tombe, il croulerait sur
la déclivité sans l’interposition

d’un arbrisseau. Puis, de nouveau

la course, le halètement de sa poi-
trine, l’indomptable instinct mai-

trisant ses nerfs. Enfin, une joie
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immense, il entend couler l’Iaraze,

il perçoit par tous les pores l’ap-

proche du salut! Encore quelques
pas! Le péril, déjà, ne peut plus

guère l’atteindre dans ce milieu
où, l’influence mystérieuse ré-

duite au minimum, c’est déjà

l’ancienne, la bonne nature ter-
restre, propice à l’homme.

Et il ne s’arrête pas, en sueur,

farouche, plein de puissance. En-
fin, le val, la rivière sanglotant
dans les ténèbres. Avec un grand

cri, une allégresse violente et dou-

loureuse, il se laisse tomber. Luce

12.
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est sur ses genoux, une minute il
tourne la tête en arrière, vers là-
haut, irrésistiblement. Vague, une

lueur erre sur le versant, plus vive
vers les bords du plateau; c’est

tout ce qu il perçoit du vaste
incendie : à peine l’éclat des mers

nocturnes àl’époque des féconda-

tions. Mais le firmament surtout
l’étonne,l’Aigue disparue, du rou-

ge seulement, une espèce d’aurore

boréale, où continue à crouler,
merveilleuse et abondante, l’aver-

se des bolides.
-- Quoi donc? se demande-t-il.
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Et pourquoi cette dissemblance
énorme, entre Tornadres et l’Ia-

raze?
Enfin, il se penche sur Luce, il

la voit pâle encore, immobile,
mais son soufile perceptible, un
souffle plutôt de sommeil que
de pâmoison. Il l’appelle très

haut :
-- Luce ! Luce !
Elle frémit, elle remue la tête

doucement. C’est une joie infinie

dans l’ombre et, avec des sanglots

de bonheur, il l’embrasse, il con-

tinne à l’appeler, il murmure des

12..
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phrases de tendresse. Enfin, les
paupières s’ouvrent, le regard de

la jeune femme, plein de Rêve,
plein de Ténèbres, se porte sur
Sévère :

- Ah! s’écrie-t-il... nous som-

mes vainqueurs enfin... le Torna-
dres n’a pu te dévorer!

Debout, les bras en croix, une
volonté lui vint, la promesse de

remonter seul là-haut, sur tla
pointe Sud-0uest, de’faire l’his-

toire du cataclysme...
Cependant des voix s’élevèrent

sur la pente, un aboiement. Com-
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prenant que c’étaient les servi-
teurs de la Corne, “Luce et Sévère ’

les attendirent, tandis qu’ils s’é-

treignaient, dans une béatitude
si grande que des larmes ruisse-
laient sur leurs joues.

NOTE

M. Sévère Lestang a publié effectivement
(chez Germer-Baillière) l’histoire du cata-
clysme du Tornndres. Pendant sept jours
l’Aigue a été visible sur le plateau, pendant
sept jours l’incendie sans chaleur ni consu-
mation a persévéré: c’est ce qu’atteste. outre

M. Lestang et les habitants du plateau, une
commission savante survenue le dernier jour
du phénomène. On a eu quelques morts à
déplorer, mais relativement rues, la plupart
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de. indigènes ayant fui dès le début de la
nuit du 10 août. Quant aux conclusions de
l’examen scientifique, il faut bien avouer
qu’elles sont toutes négatives : nulle théorie
plausible. Le seul fait intéressant etpouvant,
plus tard, conduire à quelque découverte
est celui-ci : Le plateau Tornadres repose
sur une masse rocheuse de 150.000.000.000
de mètres cubes environ qui est évidemment
dbrigine stellaire, c’est un COLOSSAL BOLlDE
tombé près du val de I’Iaraze. dans les templ
préhistoriquea.

FIN DU CATACLYSM E
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