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BOULETS HUMAINS

Ce titre est celui d’un livre écrit par un jeune lieutenant de
l’armée japonaise, nommé Tadayoslii Salaurai’, qui fit partie

de l’armée chargée de prendre Port-Arthur. Sa campagne fut
courte : débarqué le 2l; mai 1901;, il fut grièvement blessé le
2/1 août et rapatrié. ll employa les loisirs de la guérison à
écrire le récit de ce qu’il avait vu. Le comte Okuma, ancien
aministre des Affaires Étrangères et fondateur d’une Université

libre, composa une préface pour cet ouvrage que le publie
japonais accueillit avec faveur. En un an [Io 000 exemplaires
furent vendus. On peut donc affirmer que ces souvenirs
répondent à l’idée que la nation se fait de son corps d’officiers.

A ce titre, ils sont précieux pour nous. Ils ne contiennent
pas de vues d’ensemble, ni de profonds aperçus stratégiques
ou tactiques. L’horizon est très borné : c’est celui d’un chef (le

section; Mais les sentiments et les mobiles sont exposés avec
intensité. Les Japonais que nous fréquentons se couvrent
volontiers d’un masque de scepticisme stoïque. Sakurai est un
croyant qui multiplie les allusions aux cultes nationaux. Il a
l’âme sensible et il verse plus de larmes qu’un romancier à la

mode au XYIIIC siècle. Mais tandis que celui-ci nous agace
parfois parce qu’il est maniéré, peu sincère et dépourvu de
volonté, Salgurai nous émeut toujours parce que derrière les
larmes nous sentons une âme virile, l’idée de la mort et le
sacrifice généreux et permanent de la vie. C’est un héros.

1. [lumen ballets, traduction anglaise de Masujiro Honda.
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Il appartenait à un régiment de la 1 1” division qui se recrute
et tient garnison dans l’île de Shikoku, au sud de la mer
intérieure. Rarement les étrangers la visitent; aussi les tradi-
tions du vieux Japon s’y conservent sans mélange. Quand la
guerre éclata, Saliurai avait vingt-cinq ans; il était lieutenant
en second et porte-drapeau. L’ordre de mobilisation n’arriva
qu’au :milieu d’avril 190/1, c’est-à-dire deux mois après le

commencement des hostilités. Pendant cette longue attente, le
régimentétait plein d’impatience et priait pour la mobilisation,

comme les paysans japonais, en temps de sécheresse, prient
pour la pluie. L’enthousiasme fut général: Un réserviste.
nommé Nakamura, avait une femme invalide et un enfant de
trois ans et il était dénué de toutes ressources. La veille du
départ, la femme acheta deux sous de riz et un demi-sou de
combustible pour le repas d’adieu. Les gens très pauvres ne
mangent de riz que les jours de solennité et se nourrissent de
millet. Le lendemain matin, Nakamura rej oignit son poste sans
faire entendre aucune plainte. Sa famille et celle de milliers
d’autres, furent secourues par les voisins compatissants, afin
que toute l’énergie et l’attention des soldats fussent concentrées

sur les devoirs militaires. Ceux qu’on refusait pour insuffisance
physique suppliaient qu’on les prît.

Après avoir mis les effectifs des compagnies sur le pied (le
guerre, on laissa le surplus des réservistes valides au dépôt,
afin de combler les vides qui se produiraient au cours de la
campagne. Beaucoup en ressentirent une extrême humilia-
tion. L’un deux, Togo Miyataka, était logé dans un vieux
temple bouddhique, car les temples servaient de casernes
su1313liïinentaircs. Il résolut (le se suicider (( afin que son esprit,
délivré des liens du corps, pût combattre avec ses camarades
vivants ». La nuit du 1 1 au 12 mai, la pluie tombait goutte à
goutte sur la toiture du vieux temple. ’l’ogo se leva, tandis que
ses camarades dormaient, et griffonna quelques lignes d’adieu :
« Je ne peux supporter la pensée de ne pas partir avec les
autres. Personne n’a voulu m’emmener malgré mes suppli-
cations. Je prouverai ma loyauté par ma mort. » il murmura
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Bonsaï (le hurrah japonais) en l’honneur de l’empereur, et, en
versant un torrent de larmes, s’ouvrit le ventre avec son cou-
teau. Le bruit réveilla ses voisins. On le porta à l’hôpital où on
réussit à le guérir. Plus tard même on put l’envoyer à l’armée.

Les opérations de la mobilisation s’achevèrent dans le plus
grand ordre et non sans lenteur. Elles étaient entremêlées
d’exercices, de harangues patriotiques et de lectures des ins-
tructions impériales qui contiennent les devoirs des soldats et
marins. L’enthousiasme était chauffé à blanc.

Le jour fixé pour le départ était le 21 mai: on devait se
rassembler à six heures du matin z

à Notre joie, dit Sakurai’, était sans limite. Nous touchions à la
plus grande action de notre Vie. L’homme brave pleure, mais il ne
pleure pas au moment de la séparation, dit un proverbe. Naturelle-
ment nous étions prêts et résolus a accueillir le meilleur comme le
pire. Mais à cause même de cette résolution et de cette attente, nous
pensions à l’éternelle séparation du père et. de l’enfant, de l’époux et

de l’épouse, du frère etde la soeur. Il j a des pleurs même dans les
yeux d’un diable. 2. Comment n’y aurait-il pas eu dans les nôtres
des larmes invisibles que nous refoulions sous le masque du sourire.

La nuit qui précéda mon départ, je regardai les photographies
de mes amis, je ’mis en ordre les tiroirs de mon bureau et dise
posai mes affaires de telle sorte que ceux qui me survivraient y
vissent clair. Puis je m’endormis paisihlmnent sur les nattes.

A trois heures du matin, trois coups de canon furent tirés (le la
tour du château. J e me levai, je pris un bain d’eau pure. revêtis
le meilleur de mes uniformes, 111’inelinai vers l’est ou réside
notre Souverain, je lus solennellement la déclaration de guerre3 et
j’annonçai à Sa Majesté que son humble sujet était. prêt a partir.
J’ol’l’ris mes dernières prières je pensais alors qu’elles seraient les

dernières - devant l’autel familial de mes aucètres’“; et sentis un

1. [firman bullets, p. 15.
2. Dicton populaire.
3. Tandis que, chez les peuples d’Oeeident7 une communication du Chef de

l’État paraît l’expression des idées du parti qui détient la majorité au
Parlement, toute parole du Mikado est accueillie comme parole d’évangile.
Aucun Japonais ne la discute. Les proclamations impériales sont toujours
rédigées en style tempéré. Elles ne s’inspirent que des intérêts permanents

du Japon.
4. Il contient autant de tablettes de bois qu’il y a d’ancêtres dont on veut

honorerle souvenir. Chacune porte le nom sous lequel le défunt était connu
de son vivant et celui qu’il a reçu après sa mort. On croit qu’une portion de
l’âme, une de ses enveloppes, reste fixée à sa tablette.
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tressaillement de tout mon être comme si mes ancêtres me donnaient
un ordre et me disaient :« Tu ne t’appartiens pas. Pour le service
de sa Majesté, tu dois sauter la Nation d’un désastre, dussent les
os être bru) és et la clatir déchirée. 3e déslionorepas les ancêtres
par un acte de lâcheté. » Ma amille et mes amis se réunirent pour
boire avec moi un dernier Verre da saké et me féliciter.

Mon périx me dit : « Niger. aucun souci de ms alliaires domestiques
et mettez en pratique les l)UllIlCS résolutit’ms que XOIJS avez prisvs
depuis longtemps. Je suis prét a supporter mlre mort. Ajouter. une
lieur d’honneur au nom de notre famille. en Vous distinguant dans
le service de notre pays. » Je lui Ittlpnntlls t « N’ayez aucune
anxiété a mon sujet. Voici la plus lielle occasion (plain soldat
puisse avoir. Prenez seulement soin de vitre santél. »

Quand vint l’heure du départ. je me luxai. je pris mon sabre qui
avait été placé sur liautel familial. je lins la coupe des adieuxequc
ma chére mère niait remplie dieau pure2 et quittai ma demeure
d’un cœur et d’un pied légers, tout en m’attendent a ne plus en
franchir le seuil. l

Un souffle (l’héroïsme animait tout le régiment. Cette
même nuit, la femme d’un officier mourut, laissant un enfant
en bas âge. Le mari ne songea pas a rester en arrière pour
l’enterrer. Il partit en refoulant avec peine ses larmes. Tout
le monde était désireux de servir, et la nation était non moins
désireuse de secourir les familles de ses défenseurs. Sakurai
attribue avec raisoa les victoires japonaises à cette admirable
unanimité des sentiments.

et:-

àiê 9K

Le départ du régiment eut lieu en présence du gouverneur
civil, au milieu des [immonde la foule et des chants patriotiques
des enfants des écoles. Les vieilles femmes murmuraient des
prières en faisant glisser leurs chapelets sous leurs doigts
flétris : (( Notre grand Bouddha prendra soin de vous. Faites
pour le mieux, messieurs les Soldats. »

I. Ces phrases sont à peu près conventionnelles; elles durent être pro-
noncées dans un grand nombre de familles.

a. Ceci est une cérémonie shintoïste et presque un sacrement. On attache
a la coupe d’eau pure une idée de purification; elle s’offre a toute personne
mourante. Ici elle signifie la croyance a la mort prochaine de Sakurai.
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Un sentiment indicible de solidarité animait le régiment.

Chacun sentait que le colonel était le père remplaçant la
famille absente. Les soldats comprenaient qu’ils étaient « les

pieds et les mains de leurs chefs )).
Le voyage se passa gaiement. Le débarquement commença

le 25 mai. Il eut lieu sur la plage où avait débarqué l’armée
du général Oku, au sud de Pitsewo, trois semaines plus tôt. Il
fut pénible parce que les transports ne pouvaient s’approcher
à moins de Il kilomètres du rivage. La fin du trajet devait se
faire en jonques chinoises traînées par un remorqueur. Quand
l’Etat-Major du régimenthet deux compagnies furent à terre,
le temps devint si mauvais que des bateaux allèrent à la dérive :

un homme et un cheval se noyèrent. Il fallut interrompre
l’opération. On était sur une terre désolée, sablonneuse, a

ondulations monotones, si diliérente du Japon montagneux
et verdoyant qu’elle paraissait l’oeuvre inachevée d’un créateur

maladroit’. Les habitants malpropres et cupides n’avaient rien
d’attirant. L’ordre vint de chercher un gîte dans un village
assez éloigné sans attendre la réunion de tout le régiment. On
se mit en marche et on arriva à la nuit close. On dormit malgré

la saleté et les mauvaises odeurs. Le lendemain on fut réveillé
par ce qu’on prit pour des éclairs et du tonnerre. C’était en
réalité le canon de Nanchan.

Sakurai n’assista pas à la lutte, bien que les 500 hommes de
son régiment qui étaient débarqués la veille se fussent rappro-
chés jusqu’à hauteur des ambulances. Ils eurent pour mission
de garder le champ de bataille après l’action. C’était une
horrible scène de dévastation, dont la conquête avait coûté
[1000 morts ou blessés. Empilés, les cadavres japonais brû-
laient en répandant une odeur étrange de chair grillée. (( Des
centaines de héros furent consumés comme en un sacrifice
à la patrie et leurs âmes montèrent au ciel dans des tourbillons
de fuméeg. » On enterra les Russes après avoir recueilli ce qui
pouvait servir à les identifier. Beaucoup de blessés restèrent
deux jours sans soins et sans nourriture. En bon bouddhiste,

I. Les Japonais croient que leurs îles ont été créées parles dieux, ancêtres
du Mikado.

2. Human bullais, p. 54. Au Japon on enterre les morts, mais on n’a aucune
répugnance à les brûler, quand le nombre en est trop considérable.

x5 Février 1909. 4
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Sakurai éprouva autant de pitié pour les chevaux blessés que
pour les hommes..Un de ses anciens maîtres, le moine Kwatsurin
Nakabayashi aeeompagnaitl’armée comme infirmier volontaire. ,
Il recueillit des fragments d’abus pour élever une statue de
bronze à la déesse Bato Kwanon1 (( afin de réconforter les
esprits des chevaux morts à la guerre )). Un autre moine
bouddhiste, Doanit, proposa d’ajouter un article au code (le
la Croix-Rouge en faveur des chevaux, (( au nom de nos prin-
cipes d’humanité 2 )).

Peu après, le régiment de Sakurai alla relever un corps
de la 3“ division que le général Oku emmenait dans le Nord.
Il dit quia la vue de ces hommes aux vêtements couverts de
boue et parfois tachés de sang, mais couronnés de la gloire de
Nanehan, il se sentit honteux de son inexpérience. Il éprouva
le sentiment d’un (c paysan qui a manqué le train et regarde,
la bouche ouverte, la traînée de fumée qui disparaît ».

Quelques semaines se passèrent à des travaux de fortification
en avant de Dahl.)r qui allait devenir la hase maritime de
l’armée chargée d’enlever Port-Arthur. Dans’les trois ou quatre

kilomètres qui séparaient les lignes japonaises des lignes russes,
les éclaireurs échangeaient des coups de fusil et. se faisaient
des prisonniers. La plupart des prisonniers russes ignoraient
les noms de leurs généraux. L’un d’eux, blessé à mort,
demanda avant d’expirer que l’on prévînt sa femme et son
enfant. L’aumônier Toyama récita les prières bouddhiques
et planta une croix sur son corps, ce qui est un bel exemple

de tolérance. :Le 26 juin, Sakurai reçut le baptême du feu. Il s’agissait
d’enlever une portion de la ligne de défense russe d’où l’on

1. Bato Kwanon ou Kwanon à la tête de cheval est la Konanyn, déesse de
la miséricorde des Chinois, C’est la patronne des chevaux. Au Japon on ren-
contre parfois son image au bord des chemins. On lui présente les chevaux
malades et on lui ofTre des ex-voto après leur guérison.

2. Il slilgita pour introduire cette dernière question ù la conférence de
la Haye, mais il ne paraît pas avoir réussi;
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voyait à 14 kilomètres de distance ce qui se passait à Dalny.
L’opération fut effectuée vaillamment aux cris de Tokkanl
Tokkan! Le sens littéral de ce cri de guerre est « Assaut
final )). Après la victoire, on chanta le Kimi-ga-yo1 et on
entonna un banzai (hurra) en l’honneur de l’Empereur.

»Une semaine plus tard, les Russes tentèrent de reprendre le
terrain perdu, parce qu’il était un observatoire aussi hon du
côté de Port-Arthur que de Dalny, mais ils échouèrent, car les
Japonais se tenaient en garde, suivant le précepte du grand î
Shogun Iyeyasu : «Au moment de la victoire, serre les cordons
de ton casque. ))

Jusqu’à la En de juillet, les Japonais restèrent sur la posi-
tion conquise et s’y fortifièrent. Les Russes ne les attaquèrent
pas, mais ils les canonnèrent souvent. On remarqua que de
gros projectiles tombaient dans les fonds des vallées défilées
aux heures où des officiers s’y réunissaient. Les Russes en
étaient avertis par des bergers chinois à leur solde. Ceux-ci
gravissaient, avec leurs animaux, une montagne visible pour
les Russes et située derrière les lignes japonaises. Ils avaient
tout un code dans lequel telle direction ou tel village, sur
lequel il convenait de tirer, était désigné par une vache noire,

ou un troupeau de moutons, ou autre chose.
Le travail de jour et de nuit, le repos insuffisant, la mau-

vaise eau, les pluies torrentielles, après lesquelles on ne pou-
vait se sécher et qui perçaient les toiles des tentes, amenèrent
une épidémie de dysenterie dans le camp japonais. Sakurai
en fut atteint, mais il eut le bonheur d’être remis sur pied
grâce aux soins dévoués de deux médecins et de son ordon-
nance. Celui-ci était un soldat qu’il avait dressé comme recrue

“et dont il admirait la fidélité, la sincérité, et le zèle. Il s’appe-

lait Bunkichi Takao. On ne pouvait imaginer de cœur plus
tendre. Il passait les nuits à frictionner la poitrine et les bras
de son officier et oubliait sa propre fatigue. Puis il écrivait
à la famille de Sakurai des lettres où se trouvaient des passages
comme celui-ci :

1, Hymne national dont voici la traduction : m Que le pouvoir de notre
empereur dure mille ans, jusqu’à ce que le caillou du rivage soit devenu un
grand rocher gris et moussu! »
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N’ayez aucune inquiétude, car prends bien soin de mon lieus

tenant. Il peut se faire que nous soyons sépares sur le champ de
bataille, mais je garderai mon lieutenant même après la mort. Je
n’oublierai jamais sa bonté. Toujours et toujours, considérez»moi
comme un membre de votre famille.

Parmi les hommes du régiment se trouvait un nommé
Ilcigo Yamashita; il était sérieux, obéissant et toujours prêt à
remplir les devoirs pénibles. On le considérait comme un

a modèle. Un jour il dit à ses camarades :

Je ne veux pas revenir vivant. Mon désir le plus cher est de
rejoindre mes camarades morts il y a dix ans1 et de leur dire que la
vengeance est complète, mais ’ai un frère aîné qui vit dans la pau-
vreté. Quand je mourrai. faites-lui savoir que ma fleur mortuaire à
Henri brillamment.

Peu après, en revenant de porter un ordre, il eut l’abdo-
men traversé. On le porta à la station de premier pansement
ou le colonel alla le consoler et l’exhorter. Déjà il était à l’ago-

nie. Il rnourut en disant : « Pardonnez-moi, vengez-moi; )) Il
s’excusait de n’avoir pas fait plus. Le lendemain, l’aumônier

Toyama l’enterra, lut les prières bouddhiques, lui donna un
nom posthume et érigea le poteau qui le portait face à Port-
Arthur, « pour que son esprit pût en voir la chute )).

Un soir, le général Tsuchiya, commandant la Il“ division,
prescrivit un service funèbre pour ceux qui étaient morts
depuis le commencement de la guerre. Un autel, qui était
une caisse trouvée chez un fermier, fut érigé sous quelques
saules en vue de Port-Arthur. On le couvrit d’un drap blanc
et diune imago d’Amida Bouddha que l’aumônier Toyama
avait emportée. En avant, on empila les boîtes contenant les
cendres? Les cierges répandaient une lumière lugubre à la
placo du jour qui baissait. (c Des insectes bourdonnant sem-
blaient chanter l’inconstance de toute chose. Bientôt une
petite averse tomba et les gouttes, qui glissaient sur les feuilles
des saules agités par le vent, paraissaient les larmes du ciel. ))

x. Pendant la guerre sino-japonaise de 1894.
a. Ces boîtes cubiques, d’environ 12 centimètres de côté, sont envoyées

aux familles comme souvenir des défunts. Elles contiennent un os, des cen-
dres du bûcher, bref des reliques.
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Les officiers formèrent un demi-cercle autour de l’autel et les
soldats se tinrent derrière eux. L’aumônier lut les écritures.
Puis le général Tsuchiya s’avança, brûla de l’encens et resta la

tête baissée pendant quelques minutes.

Son cœur, dit Sakurai, débordait de douleur et de gratitude et
ses lèvres murmuraient : « Vous avez bien agi. » Les esprits (les
héros morts durent être attristés par la nécessité d’abandonner un
aussi excellent général. Les autres officiers, un à un, suivirent le
général, s’inclinèrent et brûlèrent l’encens en plaignant leurs malheu-

reux subordonnés. « Vous avez combattu bravement et prouvé le
succès de l’éducation que je vous ai donnée. Vous avez fidèlement
rempli votre devoir et vous avez été d’utiles instruments dans les
mains de Sa Majesté. » Tel fut le tribut muet de chaque officier à
ses hommes. Les hommes qui étaient entrés au service le même
jour que leurs malheureux camarades et avaient rempli les mêmes
devoirs envièrent leur mort héroïque. Les gouttes qui humectaient
les manches des officiers et des soldats ne provenaient pas toutes (le
la pluie 1.

.“I. 5g.a»

Le 25 juillet, l’armée japonaise était au complet et le parc
de siège avait débarqué. Dès lors on pouvait marcher en avant.
La première chose à faire était de rejeter les troupes russes
sur les fortifications. Le général en chef Nogi donna l’ordre
de les attaquer le lendemain. Le général de brigade Yamanaka
exposa en détail le plan du combat aux officiers. Le colonel de
Sakurai, Aoki, fit appel à l’esprit du Bushido (le code de la
chevalerie du vieux Japon); il dit que toutes les vies du régi-
ment lui appartenaient et qu’il n’hésiterait pas à les sacrifier.
A tous les degrés de la hiérarchie, on prononça des harangues
patriotiques. L’ardeur des troupes était telle que la position
ennemie était déjà conquise avant l’attaque, dit Sakurai. Elle
résista néanmoins deux jours.

Pendant la nuit du 25 au 26 juillet, on se nettoya et on
changea de linge pour mourir propre. Le 26, le régiment de
Sakurai ne fut engagé qu’assez tard. Comme porte-drapeau,

I. Human bullets, pp. 124 et 125.
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il marchait. avec le colonel et la reserve. Le vent très fort agitait
l’étoffe et par moments menaçait de l’arraclier. Tout à coup un

obus éclata au-dessus; un de ses éclats. enleva une partie du
drapeau et un autre tua un homme’à côté. Le colonel (( impas-
sible comme Nio ou Fudol » se borne à dire : «C’est bien,
n’est-ce pas, comme à la manœuvre? » Il avait tant de sang-
froid qu’il suffisait aux hommes de le regarder pour chasser
toute tentation de découragement.

Le régiment passa la nuit à 5 ou 600 mètres des lignes
russes. Le 27 au matin, comme l’artillerie japonaise ne parve-
nait pas à ébranler les Russes, on se décida à lancer sur eux
des boulets humains. Leur effort vint se briser contre un escar-
pement qu’il était impossible de franchir : (( Autant valait
battre une grande cloche de temple avec une épingleî. )) Le
général de brigade prescrivit de suspendre l’attaque jusqu’à

cinq heures du soir, afin de laisser le temps à l’artillerie de
produire son effet.

On n’avait presque rien mangé, ni bu, depuis l’avant-veille.

Le lieutenant Rwan, adjudant de bataillon et ami. de Sakurai,
s’approcha d’un groupe d’officiers avec une bouteille de bière :

(( Voilà-t-il pas une chose rare, de la bière? Je la portais dans
ma ceinture depuis hier pour boire un banzai sur la position
ennemie. Barons ensemble la coupe des adieux. Vous avez tous
été très bons pour moi. J’ai résolu de faire une belle mort
aujourd’hui. » Kwan parlait avec gaieté et cependant il était
sérieux. Il remplit son gobelet d’aluminium avec le liquide
doré et le fit passer à la ronde. Son service consistait à diriger
l’enscvelissemcnt des morts. Il disait à ses hommes : « Cou-
vrez-les de terre avec soin, parce que sous peu je serai traité
de même. )) Effectivement il fut tué peu d’heures après.

Un autre ami de Salrurai, le lieutenant Yatsuda, tira de sa
poche un paquet de châtaignes sèches 3 ct dit à son ordonnance:

1. Des divinités à l’aspect terrible, dont le nom se présente naturellement
sous la plume du très peu sceptique Sakurai.

2. Les cloches des temples au Japon sont dans des constructions basses
et ouvertes. Chaque fidèle peut les faire résonner en ébranlant une lourde
poutre horizontale qui sert de marteau et qui est suspendue à côté.

3. Le mot Cachi signifie à la fois châtaigne et victoire, d’où l’usage de
donner des châtaignes à un soldat qui part pour la guerre : c’est un gage
de succès.



                                                                     

BOULETS HUMAINS 727
(( Ceci a été offert aux dieux par ma mère. Elle m’a recom-
mandé d’en manger avant de combattre. Je vais en prendre
une, mangez-en une autre. C’est peut-être notre dernier
adieu. )) Ils se saluèrent poliment et chacun grignota sa châ-
taigne. Yatsuda fut tué avant liwan. L’un et l’autre avaient le

pressentiment de leur lin.
A cinq heures du soir l’attaque recommença. Le régiment

arriva dans l’angle mort, au pied de l’escarpement russe, en
subissant des pertes énormes. Il se mit à casser des rochers
et à empiler des pierres en gradins pour faciliter l’assaut.
Vers la fin de la nuit, à la clarté incertaine d’une lune prête
à se coucher, le major Achino, qui commandait le 2° bataillon,
envoya au colonel Aoki le message suivant : « Notre bataillon
va monter à l’assaut et s’attend à être anéanti. J’espère que

vous aussi vous prendrez l’oH’ensive. Je souhaite et je crois
que mon colonel très vénéré et aimé sera l’heureux comman-

dant de l’attaque, et qu’au soleil levant notre drapeau flottera
sur les parapets ennemis. Je vous olÏ’re mes respects et vous
dis adieu. » A ce moment on entendit dans le lointain les
sons solennels du Kimi-ga-yo. Chacun crut que l’Empercur
en personne lui ordonnait d’aller en avant. Malgré le courage
de tous, le combat corps à corps dura longtemps. Ce ne fut
que le 28 juillet à huit heures du matin que les Japonais
furent maîtres incontestés du champ de bataille.

%
*%ê

Depuis cinquante-huit heures il n’y avait pas eu (le (lis-
’tribution et l’on n’avait pas dormi. On se jeta sur du pain
noir et des morceaux de sucre laissés par les Russes et on
s’endormit sans se soucier des cadavres voisins. Quand on fut
un peu reposé, on fit l’inventaire de ce que les Russes avaient
négligé d’emporter. On trouva entre autres choses des notes
prises par un général. L’une d’elles était ainsi conçue

(( L’armée japonaise sait bien marcher, elle ne sait pas se
retirer. Quand elle attaque une position, elle persiste dans son
entreprise avec la plus grande obstination. Je l’approuve,

e cependant il y a des circonstances ou la marche en avant est
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impossible et où une retraite est utile. Les Japonais pour-
suivent l’attaque sans souci du danger. Probablementles livres
de tactique japonais n’étudient pas les retraites.» Tel était en
etl’et l’esprit qui animait les Japonais et auquel ils durent leurs
Victoires.

Les Russes avaient pris position en avant de Port-Arthur et
pensaient que les Japonais leur laisseraient le temps de s’y
fortifier. Mais dès le 29 juillet, le général Nogi mit son armée
en marche. Le 30 à trois heures du matin Sakuraitut envoyé
au quartier général de la brigade pour y prendre des ordres. Il
y avait près d’une heure de marche qu’il fit accompagné de son

ordonnance. Il reçut des dispositions de détail pour une attaque
à effectuer à cinq heures. Craignant de revenir trop tard à son
corps, il se dépouilla de ses habits qu’il remit à son ordon-
nance et tout nu, son revolver d’une main et son sabre de
l’autre, il se mit à courir l’espace d’un ri et demi (5 800 m.)
Les Japonais n’ont pas le même sens de la décence que les occi-
dentaux. Il délivra son message et comme le régiment partait,
il vit le moment où il serait forcé de marcher à l’ennemi tout
nu. Heureusement l’ordonnance ne tarda pas trop à paraître.
Les Russes surpris ne firent pas de résistance et se retirèrent sur
les ouvrages de Port-Arthur.

Les derniers combats furent l’occasion de brèves félicita-
tions de [Empereur et de l’Impératrice. Ellesl étaient écrites
sur un ton simple et tempéré, qui est presque celui de la con-
versation. Elles excitèrent dans l’armée des sentiments d’un

loyalisme intense.

PuiSquc nous, humbles sujets. sans aucun mérite spécial, dit
Sakurai, étions ainsi reconnus et encouragés par leurs Majestés,
comment pourrions-nous réjouir leurs coeurs révérés? Il est difficile de

rendre la millième partie d’une telle faneur; un chaud combat de
quelques jours n’est rien pour nous. Ces messages impériaux nous
tirent honte. Nous craignions de ne point mériter l’amour sans
bornes et l’indulgence de leurs Majestés. Les esprits des loyaux et
braves soldats qui sont morts sur le champ de bataille ont du

r. Voici celles de l’Empereur (celles de l’Irnpératrice sont pareilles) :
« L’armée d’investissement a plusieurs fois bravé les avantages naturels des
positions avancées de Port-Arthur; elle a combattu avec courage plusieurs
jours de suite; elle a enfin rejeté l’ennemi sur sa ligue principale de défense.
Nous sommes profondément touchés par sa valeur. r
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répandre des larmes de reconnaissance en entendant ces précieux
messages. Après ces messages impériaux, tout le monde se sentit
excité et le moral de l’armée devint meilleur. Les collines escarpées,
les sérieux ouvrages qui les couronnaient, l’ennemi vaillant qui les
défendait, tout devait céder devant nous, sujets lidèles et anxieux de
réjouir les cœurs troublés de leurs Majestés 1.

Le patriotisme chez Sakurai prenait la forme du désir de la
mort. Il y était d’autant plus poussé que la renommée aux cent

voix avait rapporté à sa famille et a ses amis des exploits qu’il
n’avait pas eu occasion de réaliser 2 et dont on le félicitait. On
le croyait grièvement blessé, et il n’avait pas une égratignure.
La pensée d’être inférieur à sa réputation lui était insupportable.

Il résolut donc de mourir à la première occasion. Il en pré-
vint son ordonnance et le remercia de ses services. Le lidèle
Takao lui dit, les larmes aux yeux, qu’il voulait mourir avec
lui. La veille de l’assaut de l’ouvrage avancé de Takouchan -
c’était le G août - Sakurai confectionna une boîte cubique de
huit centimètres de côté avec une planche qui avait servi au
transport des obus. Takao en joignit les côtés avec des clous
de bambou. Sakurai y plaça une mèche de ses cheveux et quel-
ques feuilles de papier pour envelopper ses cendres. Il
inscrivit dessus son nom de vivant et le nom bouddhique pos-
thume qu’il s’était choisi. Il prescrivit-à Takao (l’envoyer ce

souvenir à sa famille après sa mort. Vers le soir il écrivit une
lettre d’adieux à son frère aîné. Il lui disait qu’il était résolu et

prêt à mourir; que d’ailleurs si son corps restait à Port-Arthur,
son esprit serait fidèle à l’Ernpereur pendant sept existences. Le
même jour, il reçut une lettre de son frère où se trouvaient ces
conseils : (( Ne pense pas à l’honneur ni au mérite, sois simple-
ment Iidèle au devoir. Quand Nelson mourut glorieusement à
Trafalgar, il dit : Grâce à Dieu, j’ai rempli mon devoir )).

Malgré sa bonne volonté, Sakurai revint indemne de l’assaut

de Takouchan où, pendant deux jours il fut exposé aux pro-
jeetiles russes. Vers ce moment il fut promu lieutenant en
premier. Cet avancement entraîna la cessation de ses fonc-

1. Human bullels, p. 172.
2. Par exemple, on croyait chez lui qu’il avait débarqué pendant une tem-

pête, que la barque ou il se trouvait avait sombré et qu’il avait nagé jusqu’à
la côte en tenant le drapeau du régiment entre ses dents.
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tiens de porte-drapeau et l’obligation de quitter le colonel
Aoki qui avait eu pour lui l’affection d’un père et en avait reçu
les soins dévoués d’un fils. La séparation eut lieu avec larmes.

Sakurai qui restait dans le même corps, mais rentrait dans le
rang, alla faire visite à ses nouveaux chefs et camarades. On
lui demandait : « Qu’est-ce que vous portez donc a la cein-
ture? » Il répondait en souriant : (t C’est mon cercueil. » Et la
fameuse boîte prouvait qu’il était prêt à mourir. Comme les
sentiments qu’il exprimait étaient ceux de scscinterlocuteurs,
on se disait adieu et on versait des larmes. ’

Toute l’armée était prise d’un délire .dlheroïsme. Voici une

lettre écrite un peu avant le grand assaut du 16 au 2l; août par
un homme de troupe à sa mère et à son frère :

Deux fois déjàj’ai fait partie comme volontaire (le détachements
sacrifiés et ma tête est encore sur mes épaules. Je suis plein de tristesse

quand pense à mes camarades morts. Sur deux cents que nous
étions, il n’y en a. plus que Vingt. sains et saufs. Pour mon bonheur
ou mon malheur j’appartiens à ce petit nombre. Mais la vie de
lbomme n’est que de cinquante ans. Si je ne me sacrilie pas mainte-
nant, je n’en aurai peut-être plus lloceasion. Un peu plus tôt ou un
peu plus tard il Faudra mourir, puisque tout le monde meurt. Aussi
je préfère être brisé en morceaux comme un joyau que de rester entier
comme une tuile l. Que je sois atteint par un projectile ou une baïon-
nette, ne mourrai qu’une liois. Mon camarade a été tue à ma droite,
la cuisse, et le bras de mon ollieier ont été projetés dans les airs à
ma gauche, et moi au milieu je niai rien eu, et je me pince pante
quejn (loute sije rêve. Je me sens pincé, aussi je dois être vivant.
Mon temps de mourir n’est pas encore venu. il faut que je venge
mes camarades. Russes orgueilleux et impudents, je YCUX vous cha-
ticr. Ainsi mon cœur est toujours impatient, quoique je n’aie rien
de brillant. Je suis le fils d’un fermier. Cependant on me chantera
comme une ileur de cerisier“; si je. combats bravement et meurs
sur le champ (le bataille au lieu de faire une lin naturelle et ignoble
sur une natte (le paille et sous un toit (le chaume.

Banzai, Banzai, Banzai à sa Majesté le commandant en Chef.

Feu TAKETASHI YAMAMOTO,
Vice-caporal d’infanterie.

r. Proverbe japonais.
a. C’est-à-dire comme un Samourai, membre de l’ancienne caste guerrière

dont la fleur de cerisier était llemblème. On voit par cet exemple combien
l’instruction et le service militaire obligatoires ont répandu le code d’honneur
des samourais dans les couches profondes de la nation.
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CC’bravc garçon qui signait sa lettre comme s’il était déjà

mort, y glissa un poème, des rognures d’ongles et des cheveux.
Il fut tué trois ou quatre jours après.

Le 19 août, il y eut un bombardement violent. Dans la
soirée la compagnie de Sakurai fut amenée jusqu’à un village

nommé Yangchiakou. Il y avait la le général de division
Tsuchiya qui observait l’effet des projectiles japonais. Une
bombe russe vint tomber près de lui et atteignit quatre ou
cinq hommes. Les projecteurs russes éclairaient la campagne
d’une manière intermittente, comme en plein jour; Dès que
l’un de ces engins paraissait sur un fort, le chef d’Etat-Major
criait : (( Visez-le! Détruisez-moi ce camarade! Je suis comme
une jeune fiancée, la lumière trop vive me rend gauche et ’
timide. )) Les Japonais aussi avaient des projecteurs pris sur les
Russes à Nanchan, mais ils étaient moins puissants que ceux
de la place. Quand les projecteurs étaient momentanément
éteints, les Russes lançaient des fusées éclairantes qui restaient
suspendues dans les airs comme des lampes électriques. Aussitôt
on entendait le cri : immobile et les détachements en marche
cessaient d’avancer pour ne pas attirer l’attention des mitrail-
leuses russes qu’ils redoutaient par-dessus tout.

Le bataillon de Sakurai ne fut pas appelé à combattre avant
la nuit du 23 au 24’ août. Il eut donc à passer cinq longues
journées d’attente. On lui avait assigné comme position de
rendez-vous “Toucliiafang, village chinois situé à 1 kilomètre
dans l’ouest de Yangchiakou, Il devait s’y trouver le 211 à une

heure du matin. Le capitaine Kawakami, qui commandait la
compagnie de Sakurai, réunit ses lieutenants avant de quitter
le bivouac et leur dit : (t Adieu. Je n’ai pas d’autre parole à
vous dire. J’ai résolu de laisser mon corps sur le champ de
bataille. Buvons ensemble la coupe d’eau de la longue sépara-
tion. )) Les lieutenants étaient dans les mêmes dispositions. Ils
burent et, pensant qu’ils étaient réunis pour la dernière fois,
ils n’e’ssayèrent pas de retenir leurs larmes. La compagnie se
rassembla sous les saules au bord de la rivière de Yangchiakou.
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Il fallait remonter son cours sur une certaine longueur: On y
rencontra une longue file de brancards portant des blessés des
attaques précédentes. La nuit était si sombre qu’il était impos-

sible de rien distinguer. On avançait en tâtonnant. Tout à
coup, on entendit un bruit de voix. On s’arrêta et on reconnut
une masse de blessés japonais étendus au bord de l’eau.
Leurs gémissements, leur respiration haletante, leurs souf-
frances augmentées par l’exposition au froid et à la rosée de la

nuit en vêtements de toile et sans couvertures remplissaient de
pitié ceux qui passaient. Le nombre de ces blessés qu’on ne
voyait pas, paraissait interminable. I

Cependant la compagnie de Sakurai se trompait de chemin.
Au lieu d’atteindre lVouchiafang elle eut la surprise de se
trouver au quartier général de la 9° division. Son chef, le
général Osllima, descendait des anciens daimyos de Kanazawa,

k la région où se recrutaient ses hommes. Il exerçait sur eux un
prestige extraordinaire, dû non moins au fait que leurs ancêtres
avaient été vassaux des siens qu’à ses éminentes qualités
militaires. On vivait là en pleine atmosphère féodale. Une
certaine originalité ne nuisait pas àl’autorité d’Oshima. Tandis

que toute sa division portait des vêtements de toile khaki, lui
seul avait conservé les habits de drap sombre, d’usage en hiver
et plus visibles à distance. Il avait noué autour de sa taille une
ceinture de crêpe de soie, dans laquelle passait un long sabre
japonais. Cette tenue en faisait une belle cible. Les projectiles
ennemis semblaientle respecter, bien qu’il ne cessât de s’exposer

pour donner confiance à ses hommes. La veille, au prix de très
lourdes pertes, et d’un rare esprit d’initiative, la 6° bri-
gade de la 9° division avait enlevé les deux redoutes Panlong
qui étaient situées sur la ligne principale des défenses de
Port-Arthur.

Un officier d’État-Major remit la compagnie de Sakurai sur
la bonne voie, mais elle ne tarda pas à se perdre de nouveau.
Elle demanda son chemin, on lui dit d’aller à droite. Elle se
dirigea de ce côté; la on lui dit de retourner au point d’où elle
était partie. C’était à désespérer d’arriver à temps, car il n’y

avait plus que quelques minutes jusqu’à une heure. Chacun
croyait qu’un retard au rendez-vous entacherait son honneur
et pourrait être une cause de défaite, car l’assaut projeté exigeait
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la réunion de tous les efforts. Par bonheur on rencontra un
sapeur du génie qui conduisit la compagnie à une tranchée :
il n’y avait qu’à la suivre pour atteindre un espace découvert

au delà duquel était “Touchiafang. On longea la tranchée
jusqu’au bout. On traversa aussi vite que possible l’espace
découvert. Tout à coup un projecteur éclaira les champs. Le
capitaine donna l’ordre de se coucher, et on attendit que la
lumière disparût.

Enfin on arriva au rendez-vous. On chercha à tâtons dans
toutes les directions, on appela et on ne trouva personne de
vivant, mais le sol était couvert de cadavres. Comme l’heure
était passée, on crut que le gros de l’armée était déjà parti. Lei

capitaine Kawakami se désespéra. Il dit : « Je ne peux expier
ma faute, même par le suicide. )) Tous se croyaient déshonorés.

On n’avait pas de temps à perdre en longues réflexions.
Comme on savait que l’attaque devait passer par la redoute
Panlong-est, qui était à un kilomètre à peine vers le sud, on
se dirigea de ce côté. On marcha vers le ravin qui y conduisait
en se laissant guider par un crépitement de mitrailleuses.

Le ravin était un passage encaissé de trois à quatre mètres
de largeur, produit par des érosions et bien défilé aux vues des
Russes. C’est là que s’étaient engouffrées les troupes du général

Oshima qui avaient conquis la redoute après une lutte de qua-
rante heures. C’était un lieu d’horreur où morts et blessés
étaient entassés pèle-mêle. On ne pouvait avancer sans mar-

’ cher sur un cadavre. Vers la naissance du ravin, dans le voisi-
nage du réseau de fils de fer qui entourait la redoute, la com-
pagnie de Sakurai s’arrêta un instant. Des mitrailleuses russes
crépitaient à gauche. En même temps du fond du ravin mon-
taient six mitrailleuses japonaises qui essayaient de gagner
Panlong. Nulle part, on n’apercevait d’infanterie japonaise.
Ce fut un grand désappointement. L’assaut aurait-il été con-
tremandé? On délibéra, puis le capitaine résolut de regagner
VVouchiafang pour attendre de nouveaux ordres. Les hommes
obéirent non sans regret. Il fallut descendre le ravin et marcher
une fois de plus dans l’obscurité sur les corps des camarades

i morts ou blessés. Ils étaient dans une situation pire que la
première fois, parce, que les roues des afl’ûts les avaient
écrasés. Combien de blessés avaient du périr!
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On s’arrêta à l’entrée du ravin pour observer et on vit des

groupes d’ombres traverser la plaine. Par bonheur il se trouva
que c’était le corps principal qui lui aussi s’était égaré et

avait été retardé par les projecteurs russes. On se rassembla au
pied d’une pente raide formant angle mort et tout le monde
éprouva une grande joie à la pensée que l’isolement avait cessé

et qu’on était à l’avant-garde des troupes d’assaut. Sakurai

reconnut les officiers de son bataillon. Son chef, le major
Matsumura, s’était donné une entorse en enlevant Takouchan
et il n’était pas guéri, mais il avait tenu à honneur d’être pré-

sent et il s’aidait d’une canne. De tous les officiers du bataillon,
oseul il devait, avec Sakurai, survivre à l’assaut.

Sakurai tint à ses hommes ce petit discours : « le vous dis
adieu. Combattez de toutes vos forces. Le sort de Port-Arthur
dépendra du combat de cette nuit. Buvons ensemble cette eau,
comme si nous étions au moment de mourir. a Il remplit un
gobelet d’eau qu’un soldat avait été chercher au péril de sa vie

et chacun en but quelques gouttes. Puis on s’allégea et on ne
conserva que ce qu’il faut p0ur se soutenir deux ou trois jours.
Sakurai avait décoré son uniforme khaki avec un drapeau
japonais passé dans saiceinture; il comptait le planter sur un
ouvrage russe; il avait une serviette nouée autour du cou. Il
ne portait pas de souliers et n’avait au pied que des [(tbi’. Il
avait son sabre, sa gourde pleine d’eau et trois biscuits.

Bientôt l’ordre vint (le monter jusqu’à un point à Ini-hauteur

de Panlong. Pour la troisième fois on s’engagea dans l’horrible
ravin et l’on dut marcher sur les corps des camarades. La puan-
teur était atroce. Un blessé gémissait dans unrrcoin. Il avait
les deux jambes brisées. Comme il n’avait pas mangé depuis
trois jours, Sakurai lui donna ses trois biscuits qu’il reçut
avec des larmes de joie et de gratitude.

On arriva aux fils de fer qui avaient protégé Panlong contre
les attaques de la 9° division. Ils étaient pleins de corps de
sapeurs. Les uns tenaient encore les ciseaux avec lesquels ils
avaient voulu couper les fils et les autres les poteaux qu’ils
avaient tenté d’arracher.

I. Chaussettes japonaises en toile avec semelles souples en cuir et compar-
timent séparé pour le gros doigt de pied, excellentes pour les courses en
pays rocheux;
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Plus haut était le drapeau du régiment dont la vue fit tres-

saillir Sakura’i.’ Il salua le colonel Aoki qui lui dit : (( Sakurai,
je prie pour vos succès. » Plus haut il fut appelé par le lieute-
nant Yoshida de la 9° division qui était de sa province. Ëtonné

de le voir assis seul sur le parapet de Panlong, Sakurai lui
demanda ce qu’il faisait. Yoshida l’inviter à regarder a l’inté-

rieur. Il y avait là des morts et des blessés empilés sur trois et
quatre rangs, au milieu des canons ennemis, toute la compa-
gnie de Yoshida qui avait enlevé les pièces et avait été anéantie

par les mitrailleuses russes de l’arrière. Yoshida était resté seul

intact; ne voulant pas quitter ses hommes, il veillait sur leurs
restes. Il f ut tué à l’assaut du mois d’octobre.

Quand tout le monde fut réuni, le colonel Aoki prononça
cette exhortation suprême : (( Le combat (le cette nuit est notre
grande chance de servir notre pays. Cette nuit nous frapperons
Port-Arthur au coeur. Notre brave colonne d’assaut ne doit
pas être seulement prêle à mourir, mais certaine de mourir.
Comme votre. père, je suis plus reconnaissant que je ne peux
dire pour votre ardeur a combattre. Que chacun de vous donne

son maximum! )) lLes hommes de la mort vermine, cette appellation plut au
régiment. On défila devant le drapeau, on dépassa Paulong-
est et on atteignit le premier retranchement ennemi ’. Le plan
était de prendre le fort Kikouan-nord “qui est à l’est de
Panlong, puis la crête dominante de “Iangtai qui est au sud.
Mais bientôt tout ne fut que confusion. Tout d’abord on
lança des bombes à main dans les tranchées ennemies. Elles
firent sauter en l’air des sacs à terre, des têtes et des bras. Les
flammes mêlées à des tourbillons de fumée éclairaient la
scène de lueurs rouges. Les Russes se sauvèrent. Les Japonais
les poursuivirent en criant : Talc/ran. Comme on ne savait trop
où on allait, Sakurai quitta un instant le capitaine Kan’akami
et escalada sur la gauche un parapet. Il aperçut de la la sil-
houette noire de Kikouan-nord se découpant sur le ciel. Il
revint et fut surpris de ne plus trouver personne. Il appela,

1. Appelé le mur chinois parce qu’il datait de l’occupation chinoise. On
trouvera une description sommaire du front attaqué et une relation d’en-
semble de l’assaut d’août dans men étude sur le Siège (le Port-Arthur,

V pp. 3-2 et suiv.
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une voix répondit : a Lieutenant Sakurai. )) C’était celle du
caporal Ito qui pleurait abondamment. --- (( Pourquoi pleurez-
vous? Qu’est-il arrivé? -- Lieutenant Sakurai, vous êtes
devenu un personnage important. Notre capitaine est mort. »
Sakurai pleura aussi à la pensée que le brave Kawakami qui
quelques minutes auparavant criait en avant, appartenait à un
autre monde.

Sakurai souleva le cadavre, retira la carte secrète1 et, se
dressant, dit qu’à partir de ce moment il commandait la
12° compagnie. Il ordonna à un blessé de porter le corps du
capitaine en arrière, Successivement deux hommes furent tués
en exécutant cet ordre.

Il réunit ses hommes, prescrit au caporal Ito de ne pas
laisser couper la ligne des tirailleurs et annonça qu’il marche-
rait au centre. Dans l’obécurité on ne distinguait aucun détail,

mais il semblait qu’on était dans un creux en forme de chau-
dron et qu’en avant se trouvait une forteresse naturelle. Sakurai
commanda 2 « Douzième compagnie, en avant. Serrez les
rangs. » Puis: tout se passa comme dans un rêve. La voix du
caporal Ito, son voisin, cessa de se faire entendre. Lesbaïon-
nettes devinrent de moins en moins nombreuses. Bientôt il ne
resta qu’une poignée d’hommes. Tout à coup, Sakurai reçut

comme un coup de bâton et tomba. Sa main droite était
cassée au poignet et pendait inerte. Le sang coulait à flots. Il
la pansa2 à la lueur des projectiles éclairants des Russes,
l’entoura d’un mouchoir et la suspendit à son cou avec le dra-
peau du Soleil levant qu’il portait à la ceinture.

gp
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En regardant vers l’ennemi, il aperçut les canons de la bat-
terie de W’angtai si haut qu’ils paraissaient toucher le ciel. La
clarté des fusées et le bruit de la canonnade augmentaient. Il

I. Un document dont beaucoup d’officiers étaient dépositaires et qu’ils
s’empressaient de détruire quand ils étaient au moment d’être pris ou
(le mourir.

0
a. Chaque soldat avait reçu des pansements de la Société des secours

aux blessés.
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tâta sesjambes et, royant qu’elles étaient intactes, il se mit à

gravir la pente de Wangtai. Il se servait de son sabre nu, dont
il avait jeté le fourreau, comme d’une canne tenue dans la
main gauche.

Il appela les quelques hommes qui lui restaient et leur
ordonna de le suivre. Puis il prescrivit à un soldat de planter
le drapeau japonais surles canons de Wangtai. L’entreprise
était folle parce quiil n’y avait aucun renfort a proximité.
Presque aussitôt l’homme fut tué. On entendit tout à coup un
grand bruit. C’était un détachement russe qui exécutait une
Contre-attaque et s’avançant « comme une barrière de bois
sombre ».’ Les soldats de Sakurai étaient en trop petit
nombre et sur une pente trop raide pour résister. Ils furent

4 débordés en un clin d’œil et rejetés vers le bas. Ils s’arrèlèrent

au retranchement d’où ils étaient partis et firent face aux Russes.
Une lutte corps à corps suivit. Salçurai était enroué à force de
crier. Tout à coup son sabre fut brisé et son bras gauche percé.
Il tomba, et, comme il essayait de se relever, un éclat d’obus Vint

broyer sa jambe droite. Il était complètement incapable de
marcher. Un soldat étendu près de lui lui cria : (( Lieutenant
Sakurai, mourons ensemble. » Sakurai le saisit avec son
bras gauche et, en grinçant des dents de douleur et de regret,
dut se borner a observer les péripéties du combat.

Cependant cette nuit tragique touchait à son terme. Quand
le jour parut, Sakurai reconnut l’homme qu’il avait dans ses

’bras, c’était un nommé liensaki Ono dont il avait dirigé
l’instruction. Il avait l’œil droit crevé et le côté droit percé.

Sakurai avait ’Ie bras gauche couvert de sang quidégouttait
le long du cou d’Ono. Ono détacha ce bras et le pansa.
Sakurai, entouré d’ennemis, grièvement blessé, sans espoir
d’être secouru, entrevit le pmalheurd’être faitprisonnier. Mieux

valait mourir. Il se résolut au suicide, mais il n’avait pas
d’arme. Des larmes de rage l’étouIYaient. Il pria O’no, il lui

ordonna de le tuer. Mais 0110, la figure en sang et presque
aveugle, saisit son fusil et lui dit : « J c résiste a vos ordres. ))

Sakurai était désireux (le faire connaître la situation en
arrière. Il l’exposa à 0110 et, pour le décider à partir, il lui
demanda de lui amener un brancard, bien qu’il sût qu’un
brancard n’aurait pu être porté loin dans les lignes ennemies.

15 Février 1909. 5
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0110 bondit comme un possédé, lltltllt de liattendre et en un
instant disparut.

Sakurai resté seul parmi les morts et les mourants eut un
moment (le désespoir. Il se consola (le mourir d’épuisementà
Vingt-cinq ans, en répétant les paroles de Nelson z «Grâce au
ciel, j’ai rempli mon devoir. n Des Russes allaient et venaient
dans les tranchées à peu de distance et tiraient surles Japonais
qui respiraient encore. Trois ou quatre balles arrivèrent dans
son voisinage. Les Russes s’aplwoelièrent, la baïonnette au
canon. Salairai, s’attenrlant à être massacré, ferma les yeux.
Heureusement cinq ou six Japonais blessés tirèrent sur les
Russes et détournèrent leur attention. V

A ce moment un Japonais parut sur le retranchement en
poussant (les cris sauvages et en brandissant son sabre. Ce
héros inconnu montait seul à l’assaut de la tranchée russe. Il
fut aussitôt frappé à mort et vint rouler aux pieds’de Sakurai.

Peu après des projectiles japonais vinrent éclater en grand
nombre sur sa tête. C’était le signe d’une interruption de
l’assaut et d’une reprise du bombardement. Pour le coup il se
crut perdu. Têtes, bras et jambes étaient déchirés etprojetés
çà et la. Il ferma les yeux avec résignation et pria pour que son
agonie fût courte. Par bonheur il ne reçut que de petits éclats
qui augmentèrent le nombre (le ses blessures, mais ne touche-
reiit aucun organe vital. A côté de lui des blessés devenaient
fous et périssaient dans un accès de frénésie. Un officier russe
montrait sa jambe blessée à un infirmier japonais blessé lui-
même, qui le pansa avec ses propres bandes. Quand l’opéra-

tion fut. faite, le Russe lui. tira un Coup (le revolver à bout
portant et le tua en guise de remerciement.

Saisi dÎhorreur et affaibli par la perte (le son sang, Sakurai
ferma les yeux. Il était sur les frontières de la vie et de la mort
quand il se sentit soulevé, puis abandonné. Il rouvrit les yeux
et; aperçut (leur; ou trois Russesmontant la. colline. llspavaient
sans doute voulu le faire prisonnier, puis l’avaient abandonné

comme mort.
Au bout de quelque temps quelqu’un s’approcha de lui en

rampant et resta immobile comme un mort. Puis Salaurai
entendit murmurer ces paroles : « Allons en arrière, vous
aiderai», et il vit un soldat inconnu qui avait la tête bandée.
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Sakurai lui répondit qu’il n’espérait plus revenir vivant, il le

pria de le. tuer et de se sauver lui-mème s’il le pouvait. Mais
son sauveur, un nommé Takisaburo Rondo du régiment de
Kochi, répliqua qu’il le ramènerait vivant ou mort. Tel était
l’esprit de fraternité héroïque qui régnait dans les rangs de
l’armée japonaise. Rondo saisit le bras gauche de Sakurai etle
plaça sur son épaule.

A ce moment un soldat qui gémissait de l’autre côté dit
d’une voix défaillante : (( Lieutenant, donnez-moi, la dernière
coupe d’eau. n Sakurai touché se laissa retomber. Il demanda
de l’eau à son sauveur qui prit son bidon, et, en passant par-
dessus la poitrine de Sakurai, en versa quelques gouttes dans
la bouche du mourant. Celui-ci remercia en réunissant ses
mains brisées et expira en murmurant : Namu Amida Butsu ’.
Namu Amida Balsa.
. De nouveau Rondo saisit le bras gauche de Sakurai, il le

hissa sur son dos et d’un bond franchit le retranchement.
L’un et l’autre roulèrent par terre et tirent les morts. Les pro-

jectiles pleuvaient dru comme grêle. Kondo ramassa un
manteau et en couvrit le corps (le Sakurai qui souffrait
d’inexprimables douleurs à sa jambe cassée. Il enleva sa p
baïonnette et la lia contre ce membre avec une serviette. Puis
il lui donna à boire et l’exhorta à la patience. Il ramassa par
terre des gourdes contenant de l’eau et remplit le même office
charitable pourles blessés voisins qui ne pouvaient se mouvoir.
Souvent il s’arrêtait pour ne pas éveiller l’attention (les Russes

et il se couchait près de Sakurai auquel il faisait un rempart
de son corps.

Au bout de quelques heures Sakurai s’évanouit. Quand il
reprit connaissance, Kondo lui dit : (( Bien que beaucoup de
coups tombent encore près de nous, nous ne pouvons rester
ici jusqu’à la nuit car les Russes reviendraient et nous tueraient.
[Il [faut partir. Considérez-vous comme mort. )) Il l’enveloppa
dans le manteau et faisant signe à un autre soldat blessé, tous
deux emportèrent Sakurai qui se sentait triste et honteux
d’abandonner ses chers camarades sur les pentes de lVangtai.
Tous les cinq ou six pas les deux soldats s’arrêtaient et faisaient

I. Invocation bouddhique très répandue dans le peuple, dont le sens paraît
être z «Je t’adore, éternel Bouddha. »
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les morts afin de tromper la vigilance des Russes. Ils dépassè-
rent enfin les réseaux de [il de fer et arrivèrent dans un ravin
où’ ils s’arrêterent. De nouveau Sakurai perdit connaissance.

Il fut rappelé à la vie par un obus qui éclata dans le voisi-
nage et fit voler vers lui du sable et des cailloux. Le fidèle
Kendo le veillait et avait étendu sur sa figure un drapeau
japonais pour le garantir des intempéries. Il assujettit deux
hâtons au manteau qui l’enveloppait, appela quatre ou cinq
blessés qui passaient et les pria de porter Sakurai à la station
de premier pansement. Puis levant un coin du drapeau il lui
dit z « Lieutenant, ma blessure n’est pas assez grave pour que
je retourne en arrière. Votre cas est sérieux. Prenez bien soin
de vous et guérissez. )) Il s’éloigna sans attendre un remercie-

ment. Sakurai, plein de gratitude pour un héroïsme si noble
et si simplement accompli, ne put que pleurer et prier pour son
sauveur. Il ne le revit plus. Kendo fut tué un mois plus tard.

La nuit suivante, les hommes qui portaient Sakurai attei-
gnirent non sans peine la station de premier pansement. On le
croyait mort et la fatale nouvelle avait été annoncée à sa
famille. Plus tard on lui dit qu’on avait placé sur l’autel
familial ses lettres et ses souvenirs et qu’on avait offert à son
esprit de l’encens et des lieurs. On ne sait si la boîte qu’il
appelait. son cercueil avait été envoyée au Japon. En tout cas
elle ne fut pas perdue et pendant les longs loisirs de sa conva-
lescence il s’amusait à la montrer à ses amis. 7 7 W

Les médecins de la station de premier pansement crurent
qu’il ne pourrait survivre. Néanmoins ils l’envoyèrentà l’ambu-

lance. La force de sa constitution prit le dessus et on put le
transporter au Japon. Il resta couché dix mois sans pouvoir
bouger.

de
èlèâlê

b

Quand la santé revint, Sakurai écrivit avec la main gauche
son livre des (ç Boulets humains )) dont nous avons indiqué
l’étonnant succès au début de cet article. Une Américaine, miss

Alice Bacon i, le fit traduire et le présenta à ses compatriotes.

1. Autrefois professeur à l’école des pairesses de Tokio, elle a écrit deux
des meilleurs ouvrages que l’on possède sur la femme japonaise : Japancse
girls and women et A Japanese interiar.
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Il estprobable qu’elle pensa faire oeuvre utile en leur montrant
sur le vif l’âme des soldats japonais à une heure où liesprit
d’exclusivisme des ouvriers californiens menaçait (le déchaîner

une guerre entre les États-Unis et le Japon. Nul livre n’était
plus propre à augmenter le respect du a la race japonaise et à
faire réfléchir ceux qui seraient tentés de la provoquer, car
même en faisant la part de l’exaltation d’un jeune homme, le
fond est sincère et vrai. On y sent le mépris de la mort poussé
jusqu’au désir de la mort et un sentiment de solidarité et de
confiance réciproque qui font de lÏarmée japonaise un tout
très solidement cimenté.

9E,
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On se demandera peut-être. si une jeune République,
comme celle des États-Unis, est capable d’un patriotisme aussi

intense que le Vieil empire du Japon. encore tout empreint
d’esprit féodal. A première vue la réponse paraît négative. En
Amérique l’armée fédérale est ei’nbryonnaire ; les milices d’Ëtats

sont des gardes nationales peu disciplinées; toute l’énergie des
particuliers (et elle est colossale) semble se dépenser dans la
chasse aux dollars. Mais un examen plus approfondi modifie
ce jugement. Au budget on remarque [un chapitre intitulé :
Pensions aux vétérans et aux orphelins de la guerre. de Séces-
sion, qui, pour 1906; s’élève à 143 millions de dollars (plus de
7A3 millions de francs ’). La “Marine, qui tend à devenir la
seconde du monde, ne coûte que I 18 millions de dollars. On a
de suite l’intuition qu’un peuple qui reconnaît si magnifique-

ment les services de ses défenseurs est capable de patriotisme.
On en aura la certitude si, un jour de 30 mai, fête de la déco-
ration des tombes, on visite un des nombreux cimetières
nationaux où sont enterrés ceux qui ont combattu pour la
patrie. On y verra les plus beaux monuments élevés (( aux
morts inconnus», une profusion de fleurs et de drapeaux et on
y entendra des discours et des chants où l’esprit de sacrifice

I. On a souvent dit que le fonds des pensions était une source de fraudes
et de gaspillage. Cela est possible, mais il est certain que les abus ne por-
tent pas sur la totalité, ni même sur la plus grande partie, de cette somme
enorme.
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est exalté en présence de foules compactes. Quelle que soit la
distance des villes, de longs cortèges (luise déploient sur plu-
sieurs kilomètres de longueur parfois, se rendent dans ces
cimetières. Cette admirable fête, qui n’est pas légale, est
observée par tous, parce qu’ellca ses racines dans le cœur de
la nation. Elle doit son origine aux femmes du Sud; celles du
Nord les ont imitées; les hommes ont suivi. Enlin, si l’on
visite une école publique, il y a beaucoup (le chance pour que
l’on y voie, affichée aux murs, entre des cartes ctdes tableaux
d’enseigncmel’it, lioraison funèbre des morts de Gcttysburg.
par le Président Lincoln. Après cinquante ans elle est vivante
comme au jour où elle a été prononcée 1. Le peuple américain

a eu cette bonne fortune de trouver aux moments de grande
crise des Présidents tels que Washington ou Lincoln qui
disaient ce qui convenait. leur parole se répercute à travers
les âges et elle a nutant de poids que celle du Mikado. On est
donc porté à croire que le patriotisme est indépendant de la
structure de la société ctde la forme du gouvernement, mais
que dans une démocratie occupée à s’enrichir, il est parfois
dissimulé par le tourbillon des amures. Le Japon connaîtra
cette évolution qui a déjà commencé dans les grandes villes
et les centres industriels tels qu’Osnku.

GÉNÉRAL c. DE GRANDPREY

x. En voici licsprit: Nous ne pouvons pas sanctifier ce champ (le bataille.
Il l’a été par les braves gens qui ont lutté ici. C’est à nous, Vivants, qu’il
appartient plutôt de nous dédier 5112i tâche (luiils ont si noblement avancée,
de demander à ces morts un accroissement de dévotion à la cause pour
laquelle ils ont donné la dernière et pleine mesure de la dévotion, et de
décider solennellement que ces morts ne sont pas morts en vain.
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