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BOULETS HUMAINS

Coe titre est celui d’un livre éerit par un jeune lieutenant de
I'armée japonaise, nommé Tadayoshi Sakurai!, qui fit partie
de I'armée chargée de prendre Port-Arthur. Sa campagne fut
courte : débarqué le 24 mai 1904, il ful gridvement blessé le
24 aott et rapatrié. 11 cmploya les loisirs de la guérison &
écrire le réeit de ce qu’il avait vu. Le comte Okuma, ancien
‘ministre des Affaires Etrangtres et fondateur d'une Université
libre, composa une préface pour cet ouvrage que le public
japonais accueillit avec faveur. En un an 40000 exemplaires
furent vendus. On peut donc affirmer que ces souvenirs
répondent a I'idée que la nation se fait de son corps d’officiers.

A ce filre, ils sont précieux pour nous. lls ne contiennent
pas de vues d’ensemble, ni de profonds apercus stratégiques
ou tactiques. L’horizon est trés borné : ¢’est celui d'un chef de
section. Mais les senliments et les mobiles sonl exposés avec
intensité. Les Japonais que nous fréquentons se couvrenl
volontiers d'un masque de sceplicisme stoique. Sakurai est un
croyant qui multiplie les allusions aux cultes nationaux. 1I a
Pame sensible et il verse plus de larmes (u’'un romancier a la
mode au xviir® sizcle. Mais tandis que celui-ci nous agace
parfois parce qu’il est maniéré, peu sincére et dépourvu de
volont¢, Sakurai nous émeut toujours parce que derriére les
larmes nous sentons une ame virile, l'idée de la mort et le
sacrifice généreux et permanent de la vie. G’est un héros.

1. Human bullets, traduction anglaise de Masujiro Honda,
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1l appartenait & un régiment de la 11" division qui se recrute
et tient garnison dans I'lle de Shikokn, au sud de la mer
intéricurc. Rarement les éirangers la visitent; aussi les tradi-
tions du vieux Japon s’y conservent sans mélange. Quand la
guerre éclata, Sakurai avait vingt-cing ans; il étail liculenant
en sccond et porte-drapeau. L'ordre de mobilisation n'arriva
qu’au - milieu d’avril 1904, c'est-a-dire deux mois apres le
commencement des hostilités. Pendant celle longue allente, le
régiment était plein d’impatience ct priait pour la mobilisation,
comme les paysans japonais, en temps de sécheresse, prient
pour la pluic. L'enthousiasme fut général: Un réserviste,
nommé Nakamura, avait une femme invalide et un enfant de
trois ans et il étuil dénué de toutes ressources. La veille du
départ, la femme acheta deux sous de riz ¢t un demi-sou de
combustible pour le repas d'adicu. Les gens trés pauvres ne
mangent de riz que les jours de solennité el se nourrissent de
millet. Le lendemain matin, Nakamura rejoignit son poste sans
faire entendre aucune plainte. Sa famille et celle de milliers
d’autres, furent secourucs par les voisins compatissants, afin
que toule I'énergic et 'atlention des soldats fussent concentrées
sur les devoirs militaires. Geux qu’on refusait pour insuffisance
physique suppliaient qu'on les prit.

Apris avoir mis les effectifs des compagnies sur le pied de
guerre, on laissa le surplus des rdservistes valides au dépdt,
afin de combler les vides qui se produiraient au cours de la
campagne. Beaucoup en ressentirent une extréme humilia-
tion. L'un deuy, Togo Miyatluka, dtait logé dans un vieux
temple bouddhique, car les temples servaicnt de cascrnes
supplémentaires. 11 résolut de sc suicider « afin que son esprit,
déliveé des liens du corps, piit combaltre avee ses camarades
vivants ». La nuit du 11 au 12 mai, la pluie tombail goutte &
goulte sur la toiture du vieux temple. Togo se leva, tandis que
ses camarades dormaient, et griffonna quelques lignes d'adicu :
« de ne peux supporter la pensée de ne pas partir avee les
autres. Personne n’a voulu m’emmener malgré mes suppli-
cations. Je prouverai ma loyaulé par ma mort. » Il murmura
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Banzai (le hurrah japonais) en 'honneur de I'empereur, et, en
versant un torrent de larmes, s’ouvril le ventre avec son cou-
teau. Le bruit réveilla ses voisins. On le porta & I'hépital ol on
réussit & le guérir. Plus tard méme on put I'envoyer & I'armée.

Les opérations de la mobilisation s’acheveérent dans le plus
grand ordre et non sans lenteur. Elles Gtaient entreméldes
d’exercices, de harangues patriotiques et de lectures des ins-
tructions impériales qui contiennent les devoirs des soldats et
marins. L’enthousiasme était chauffé & blanec.

Le jour fixé pour le départ était le 21 mai: on devait se
rassembler & six heures du matin :

* Notre joie, dit Sakurai!, était sans limite. Nous touchions & la
plus grande action de notre vie. L'’homme brave pleure, mais il ne
pleure pas au moment de la séparation, dit un proverbe. Naturelle-
ment nous étions préts et résolus & accueillir le meilleur comme le
pire. Mais & cause méme de cette résolution et de cette atiente, nous
pensions & 'éternelle séparation du pore et de Penfant, de Uépoux et
de 1'épouse, du frére et de la sceur. I y a des pleurs méme dans les
yeux d'un diable ®>. Comment n’y aurait-il pas cu dans les notres
des larmes invisibles que nous refoulions sous le masque du sourire,

La nuit qul plo(‘eda mon départ, jo regardai les plmlunmpluc
de mes amis, je mis en ordre les tuona de mon bureau et je dis-
posai mes affaires de telle sorte que ceux qui me survivraient y
vissent clair. Puis je m'endormis paisiblement sur les naties.

A trois heures du malin, trois coups de canon furent tirés de la
tourdu chdteau. Je me levai, je pris un bain d'eau pure, je revétis
le meilleur de mes uniformes, je m'inclinal vers Test ol réside
noirc Souverain, je lus solennellement la déclaration de guerre® et
J’annoncai & Sa Majesté que son humble sujet dait prét & partir.
Joffris mes dernitres pritres — je pensais alors qu'elles serajent les
derni¢res — devant l'autel familial de mes ancétres’; ct je sentis un

1. Human bullets, p. 15.
2. Dicton populaire.

3. Tandis que, chez les peuples d’Occident, une communication du Chef de
I'Etat parait Pexpression des idées du pdl‘ll qui détient la majorité au
Parlement, toute parole du Mikado est accueillic comme parole d'évangile,
Aucun Japonais ne la discute. Les proclamations impériales sont toujours
rédigées en style tempéré. Elles ne s'inspirent que des intéréts permanents
du Japon.

4. I1 contient autant de tablettes de bois qu'il y a d’ancétres dont on veut
honorerle souvenir. Chacune porte le nom sous lequel le défunt était connu
de son vivant el celui qu’il a recu aprés sa mort. On eroit qu'une portion de
I’ame, unc de ses enveloppes, reste fixée A sa tablette.
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tressaillemient de tout mon ¢tre comme si mes ancétres me donnaient
un ordre ct me disaient :« Tu ne Cappartiens pas. Pour le service
de sa Majesté, tu dois sauver la Nation d'un désastre, dussent tes
0s tre broyés el ta chair déchirée. Ne déshonore pas tes ancétres
par un acte de ficheté, » Ma famille e nies amis se réunirent pour
boire avee moi un dernier veree da saké ot me féliciter,

Mon pere me dit: « Nayez aucun souei devos alfaires domestiques
et mettez en pratique les bonnes résolutions que vous avez prises
depuis Jongtemps. Je suis prét & supporter votre mort. joulez une
fleur d'honneur au nom de notre famille, en vous distingnant dans
le service de notre pays. » Je lui réponddis ¢« Nayex aucune
anxiété & mon sujel. Voici la plus belle occasion qu'un soldat
puisse avoir. Prenez sculement soin de votre santé!. »

Quand vint 'heure du départ, je me levai. je pris mon sabre qui
avait 6t¢ placé sur Pautel familial, je bus Ta coupe des adicux que
ma chére mére avait remplie d'ecau pure?® et je quittai ma demeure
d'un ceeur et d’un pied légers, toul en m'attendant & ne plus en
franchir le seuil.

Un souffle d’héroisme animait tout le régiment. Celle
méme nuit, la femme d'un officier mourut, laissant un enfant
en bas dge. Le mari ne songea pas & resler en arriére pour
U'enterrer. Il partil en refoulant avee peine ses larmes. Tout
le monde était désircux de servir, et la nalion était non moins
désircuse de secourir les familles de ses défenscurs. Sakurai
aliribuc avee raison les vicloires japonaises & cetle admirable
unanimité des sentiments.

*
¥ ¥

Le départ du régiment cut licu en présence du gouverneur
civil, au milieu des banzai de la foule et des chiunts patriutiqucs
des enfants des écoles. Les vieilles femmes murmuraient des
pricres en faisant glisser leurs chapelets sous leurs doigls
flétris : « Notre grand Bouddha prendra soin de vous. Iaites
pour le micux, messicurs les Soldats. »

1. Ces phrases sont & peu prés conventionnelles; elles durent étre pro-
noncées dans un grand nombre de familles,

4. Ceci est une cérémonie shintoisle et presque un sacrement. On attache
i la coupe d'eau pure unc idée de purification; elle s’offre & toute personne
mourante. Ici clle signific la eroyance & la mort prochaine de Sakurai.
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Un sentiment indicible de solidarité animait le régiment.
Chacun sentait que le colonel était le peére remplacant la
famille absente. Les soldats comprenaient qu’ils étaient « les
pieds et les mains de leurs chefs ».

Le voyage se passa gaiement. Le débarquement commenca
le 25 mai. I eut lieu sur la plage ot avait débarqué I'armée
du général Oku, au sud de Pitsewo, trois semaines plus t3t. 11
fut pénible parce que les transports ne pouvaient s’approcher
a moins de 4 kilometres du rivage. La fin du trajet devait se
faire en jonques chinoises trainées par un remorqueunr. Quand
I'Etat-Major du régiment et deux compagnies furent & terre,
le temps devint si mauvais que des bateaux allerent ala dérive :
un homme et un cheval se noyerent. 1l fallut interrompre
Uopération. On détait sur une terre désolée, sablonneuse, &
ondulations monotones, si différente du Japon montagneux
et verdoyant qu’elle paraissait I’ceuvre inachevée d'un créateur
maladroit'. Les habitants malpropres et cupides n’avaient rien
d’attirant. L’ordre vint de chercher un gite dans un village
assez 6loigné sans attendre la réunion de tout le régiment. On
semit en marche eton arriva & la nuit close. On dormit malgré
'la saleté et les mauvaises odeurs. Le lendemain on fut réveillé
par ce qu'on prit pour des éclairs et du tonnerre. C’était en
réalité le canon de Nanchan.

Sakurai n’assista pas & la lutte, bien que les 500 hommes de
son régiment qui étaient débarqués la veille se fussent rappro-
chés jusqu’a hauteur des ambulances. Ils eurent pour mission
de garder le champ de bataille aprés laction. C’était une
horrible scéne de dévastation, dont la conquéte avait cohté
hooo morts ou blessés. Empilés, les cadavres japonais hri-
laient en répandant une odeur étrange de chair grillée. « Des
centaines de héros furent consumés comme en un sacrifice
a la patrie et leurs &mes montérent au ciel dans des tourbillons
de fumée®. » On enterra les Russes aprés avoir recueilli ce qui
pouvait servir & les identifier. Beaucoup de blessés restérent
deux jours sans soins et sans nourriture. En bon bouddhiste,

1. Les Japonais croient que leurs fles ont été eréces par les dieux, ancétres
du Mikado.

2. Human bullets, p. 54. Au Japon on enterre les morts, mais on n’a aucune
répugnance & les briler, quand le nombre en est trop considérable.

15 Février 1gog, 4
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Sakurai éprouva autant de piti¢ pour les chevaux blessés que
pourleshommes. . Un desesanciens maitres, le moine Kwatsurin
Nakabayashiaccompagnait’armée comme infirmier volontaire.
Il recueillit des fragments d’obus pour élever unc statue de
bronze & la déesse Bato Kwanon' « afin de réconforter les
esprits des chevaux morts & la guerre ». Un autre moine
bouddhiste, Doanit, proposa d’ajouter un article au code de
la Croix-Rouge en faveur des chevaux, « aunom de nos prin-
cipes d’humanité® »

Peu apres, le régiment de Sakurai alla relever un corps
de la 3* division que le général Oku emmenait dans le Nord.
II dit qu'a la vue de ces hommes aux vétements couverts de
boue et parfois tachés de sang, mais couronnés de la gloire de
Nanchan, il se sentil hontcux de son inexpérience. Il éprouva
le sentiment d'un « paysan qui a manqué le train ct regarde,
la bouclic ouverte, la trainée de fumée qui disparait ».

Quclques semaines se passtrent & des travaux de fortification
en avant de Dalny qui allait devenir Ja base maritime de
Tarmée chargée d’enlever Port-Arthur. Dans les trois ou quatre
kilomatres qui séparaient les lignes japonaises des lignes russes,
les éclaireurs échangeaient des coups de fusil ol se faisaient
des prisonniers. La plupart des prisonniers russes ignoraient
les noms de leurs généraux. L'un d’eux, blessé 2 mort,
demanda avant d’expirer que l'on prévint sa femme ct son
enfant. I’aumonier Toyama réeita les pricres bouddhiques
ct planta une croix sur son corps, ce qui est un hel exemple
de tolérance. :

Le 26 juin, Sakurai recut le baptéme du feu. Il s'agissait
d’enlever une portion de la ligne de défense russe d'ott I'on

1. Bato Kwanon ou Kwanon & la téte de cheval est la Kouanyn, déesse de
la miséricorde des Chinois, C’est la patronne des chevaux. Au Japon on ren-
contre parfois son image au bord des chemins. On lui présente les chevaux
malades et on lui offre des ex-voto aprés leur guérison.

2. Il s ugxta pour introduire cette devnicre question & la conférence dc
Ia Haye, mais il ne parait pas avoir réussi

.
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voyaita 14 kilomdtres de distance ce qui se passait & Dalny.
L’opération fut effectuée vaillamment aux cris de Tokkan!
Tokkan! Le sens littéral de ce cri de guerre est « Assaut
final ». Apres la victoire, on chanta le Kimi-ga-yo' et on
entonna un banzai (hurra) en 'honncur de I'Empereur.

-Une semaine plus tard, les Russes tentérent de reprendre le
terrain perdu, parce qu’il était un observatoire aussi hon du
c6té de Port-Arthur que de Dalny, mais ils échougrent, car les
Japonais se tenaient en garde, suivant le précepte du grand
Shogun Iyeyasu : « Au moment de la vicioire, serre les cordons
de ton casque. »

Jusqu’d la fin de juillet, les Japonais restérent sur la posi-
tion conquise et s’y fortifitrent. Les Russes ne les attaquérent
pas, mais ils les canonngrent souvent. On remarqua que de
gros projectiles tombaient dans les fonds des vallées défilées
aux heures ot des officiers s’y réunissaient. Les Russes en
étaient avertis par des bergers chinois & leur solde. Geux-ci
gravissaient, avec leurs animaux, une montagne visible pour
les Russes et située derriere les lignes japonaises. Ils avaient
tout un code dans lequel telle direction ou tel village, sur
lequel il convenait de tirer, était désigné par une vache noire,
ou un troupeau de moutons, ou aufre chose.

Le travail de jour et de nuit, le repos insuffisant, la mau-
vaise eau, les pluies torrentielles, apres lesquelles on ne pou-
vait se sécher et qui pergaient les toiles des tentes, amendrent
une épidémie de dysenterie dans le camp japonais. Sakurai
en fut atteint, mais il eut le bonheur d’étre remis sur pied
grice aux soins dévouds de deux médecins et de son ordon-
nance. Celui-ci était un soldat qu'il avait dressé comme recrue
‘et dont il admirait la fidélité, la sincérité, et le zéle. Il sappe-
lait Bunkichi Takao. On ne pouvait imaginer de cceur plus
tendre. Il passait les nuits & frictionner la poitrine et les bras
de son officier et oubliait sa propre fatigue. Puis il écrivait
3 la famille de Sakurai des leftres ol se trouvaient des passages
comme celui-cl :

1. Hymne national dont voici la traduction : « Que le pouvoir de notre
empereur dure mille ans, jusqu’a ce que le caillow du rivage soit devenn un
grand rocher gris et moussu! »
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N'ayez aucune inquiétude, car je prends bien soin de mon licu-
tenant. Tl peuat se faire que nous soyons séparés sur le champ de
bataille, mais je garderai mon lieutcnant méme aprés la mort. Je
n'oublicrai jamais sa bonté. Toujours et toujours, considérez-moi
comme un membre de votre famille.

Parmi les hommes du régiment se trouvait un nommé
Heigo Yamashita; il était sérieux, obéissant ct toujours prét &
remplir les devoirs pénibles. On le considérait comme un
- modele. Un jour il dit & ses camarades :

Je ne veux pas revenir vivant. Mon désir le plus cher est de
rejoindre mes camarades morts il y a dix ans* et de leur dire que la
vengeance est compléte, mais j'ai un frére alné qui vit dans la pau-
vreté. Quand je mourrai, faites-lui savoir que ma fleur mortuaire &
fleuri brillamment.

Peu aprés, en revenant de porter un ordre, il eut 1'abdo-
men traversé. On le porta & la station de premier pansement
ot le colonel alla le consoler et I'exhorter. Déja il était d1'ago-
nie. 11 mourut en disant : « Pardonnez-moi, vcngez—moi; » 11
s’excusait de n’avoir pas fait plus. Le lendemain, I'auménier
Toyama Venterra, lut les pritres bouddhiques, lui donna un
nom posthume et érigea le potean qui le portait face & Port-
Arthur, « pour que son esprit pht en voir la chute ».

Un soir, le général Tsuchiva, commandant la 11° division,
prescrivit un service funébre pour ceux qui étaient morts
depuis le commencement de la guerre. Un autel, qui étail
une caisse trouvée chez un fermier, fut érigé sous quelques
saules cn vue de Port-Arthur. On le couvrit d'un drap blane
et d'une image d’Amida Bouddha que l'aumdnier Toyama
avail emportée. En avant, on empila les boites conlenant les
cendres®. Les cierges répandaient une lumitre lugubre & la
place du jour qui baissail. « Des inscctes bourdonnant sem-
blaient chanter I'inconstance de toute chose. Bientdt une
petite averse tomba ct les goutles, qui glissaient sur les feuilles
des saules agités par le vent, paraissaient les larmes du ciel. »

1. Pendant la guerre sino-japonaise de 1894.

2. Ces boites cubiques, d’environ 12 centimétres de ¢dté, sont envoydes
aux familles comme souvenir des défunts. Elles contiennent un os, des cen-
dres du bicher, bref des reliques,
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Les officiers formérent un demi-cercle autour de P'autel et les
soldats se tinrent derriére eux. L'aumodnier lut les écritures.
Puis le général Tsuchiya s’avanca, brila de I'encens et resta la
téte baissée pendant quelques minutes.

Son ceeur, dit Sakurai, débordait de douleur et de gratitude et
ses levres murmuraient : « Vous avez bien agi. » Les esprits des
héros morts durent étre attristés par la néeessité d’abandonner un
aussi excellent général. Les autres officiers, un 4 un, suivirent le
général, s’inclinérent et brilérent 'encens en plaignant leurs malheu-
reux subordonnés. « Vous avez combattu bravement et prouvé le
succés de I'éducation que je vous ai donnée. Vous avez fidélement
rempli votre devoir et vous avez été d'utiles instruments dans les
mains de Sa Majesté. » Tel fut le tribut muet de chaque officier &
ses hommes. Les hommes qui étaient entrés au service le méme
jour que leurs malheureux camarades et avaient rempli les mémes
devoirs enviérent leur mort héroique. Les gouttes qui humectaient
les manches des officiers et des soldals ne provenaient pas toutes de
la pluie’.

R )
e

Le 25 juillet, Varmée japonaise était au complet et le parc
de sidge avait débarqué. Des lors on pouvait marcher en avant.
La premidre chose & faire était de rejeter les troupes russes
sur les fortifications. Le général en chef Nogi donna l'ordre
de les attaquer le lendemain. Le général de brigade Yamanaka
-exposa en détail le plan du combat aux officiers. Le colonel de
Sakurai, Aoki, fit appel & I’esprit du Bushido (le code de la
chevalerie du vieux Japon); il dit que toutes les vies du régi-
ment lui appartenaient et qu'il n’hésiterait pas a les sacrificr.
A tous les degrés de la hiérarchie, on prononga des harangues
patriotiques. L’ardeur des troupes était telle que la position
ennemie était déja conquise avant 'attaque, dit Sakurai. Llle
résista néanmoins deux jours.

Pendant la nuit du 25 au 26 juillet, on se nettoya et on
changea de linge pour mourir propre. Le 26, le régiment de
Sakurai ne fut engagé qu'assez tard. Gomme porte-drapeau,

1. Human bullets, pp. 124 et 125.
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il marchait avee le colonel et la véserve. Le vent trés fort agitait
I'étoffe et par moments menacait de I'arracher. Tout & coup un
obue éclata au-dessus; un de ses éclats enleva unc partic du
drapeau ct un autre tua un homme A c61é. Le colonel « impas-
sible comme Nio ou Fudo! » se borne & dire : « C’est bien,
n’esl-ce pas, comme 2 la manceuvre? » Il avait tant de sang-
froid qu’il suffisail aux hommes de le regarder pour chasser
toute tentation de découragement.

Le régiment passa la nuit & 5 ou Goo métres des lignes
russes. Le 27 au matin, comme Lartillerie japdnaise ne parve-
nail pas & ¢branler les Russes, on se décida & lancer sur eux
des boulets humains. Leur effort vint sc briser contre un escar-
perhent qu'il était impossible de franchir : « Autant valait
battre une grande cloche de lemple avec une épingle®. » Le
général de brigade prescrivit de suspendre 'attaque jusqu’a
cing heures du soir, afin de laisser le temps a lartillerie de
produire son effet.

On n’avail presque rien mangé, ni bu, depuis avant-veille.
Le licutenant Kwan, adjudant de bataillon et ami de Sakurai,
s’approcha d'un groupe d'officiers avee une bouteille de bidre :
« Voila-t-il pas une chose rare, de la biere? Je la portais dans
ma ccinture depuis hier pour boire un banzai sur la position
ennemic. Buvons ensemble la coupe des adicux. Vous avez tous
ét¢ trés bons pour moi. J'ai résolu de faire une belle mort
aujourd’hui. » Kwan parlait avec gaieté et cependant il était
séricux. Il remplit son gobelet d’aluminium avec lg liquide
doré ctle fit passer & la ronde. Son service consistail & diriger
I'cnsevelissement des morts. 11 disait & ses hommes : « Cou-
vrez-les de terre avee soin, parce que sous peu je serai braité
de méme. » Effectivement il fut tué peu d’heures aprés.

Un autre ami de Sakurat, le lieutenant Yalsuda, tira de sa
poche un paquet de chataignes séches ® et dit & son ordonnance :

1. Des divinités a I’aspect terrible, dont lc nom se présente naturcllement
sous la plume du trés peu sceptique Sakurai.

2. Les cloches des temples au Japon sont dans des constructions hasses
et ouvertes. Chague fidéle peut les faire résonner en ébranlant une lourde
poutre horizontale qui serl de marteau et qui est suspenduc & coté,

3. Le mot Cachi signifie 4 la fois chétaigne et victoire, d’o l'usage de

donncer des chataignes & un soldat qui part pour la guerre : c'est un gage
de suceés,
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« Geci a ét¢ offert aux dieux par ma medrc. Elle m’a recom-
mandé d’en manger avant de combattre. Je vais en prendre
une, mangez-en une autre. Glest peut-éire notre dernier
adieu. » Ils se saludrent poliment et chacun grignota sa ché-
taigne. Yatsuda fut tué avant Kwan. L'un ct autre avaient le
pressentiment de leur fin.

A cinq heures du soir I'attaque recommenca. Le régiment
arriva dans 'angle mort, au pied de 'escarpement russe, en
subissant des pertes énormes. Il se mit & casser des rochers
et & empiler des pierres en gradins pour faciliter I'assaut.
Vers la fin de la nuit, 3 la clarté incertaine d'une lune préte
& se coucher, le major Achino, qui commandait le 2° bataillon,
envoya au colonel Aoki le message suivant : « Notre bataillon
va monter a l'assaut et s'attend 3 &tre andanti. Jespere que
vous aussi vous prendrez 'offensive. Je souhaite et je crois
que mon colonel trés vénéré et aimé sera I'heureux comman-
dant de I'attaque, et qu’au soleil levant notre drapeau flottera
sur les parapets ennemis. Je vous offre mes respects et vous
dis adieu. » A ce moment on entendit dans le lointain les
sons solennels du Kimi-ga-yo. Chacun crut que I'Empercur
en personnc lui ordonnait d’aller en avant. Malgré le courage
de tous, le combat corps & corps dura longtemps. Ce ne fut
que le 28 juillet & huil heures du matin que les Japonais
furent maitres incontestés du champ de bataille.

%
* %

Depuis cinquante-huit heares il n'y avait pas eu de dis-
“tribution et l'on n’avait pas dormi. On se jela sur du pain
noir et des morceaux de sucre laissés par les Russes el on
s’endormit sans se soucier des cadavres voisins. Quand on fut
un peu reposé, on fit I'inventaire de ce que les Russes avaient
négligé d’emporter. On trouva entre aufres choses des notes
prises par un général. L'une d’elles était ainsi congue
« L’armée japonaise sait bien marcher, elle ne sait pas se
retirer. Quand elle attaque une position, clle persiste dans son
entreprise avec la plus grande obstination. Je lapprouve,
~ cependant il y a des circonstances ot la marche en avant est
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impossible ct ol unc retraile esl utile. Les Japonais ponur-
suivent I'attaque sans souci du danger. Probablement les livres
de tactique japonais n’étudient pas les retraites. » Tel était en
effet Pespril qui animait les Japonats et auquel ils durent leurs
vicloires.

Les Russes avaient pris position cn avant de Port-Arthur et
pensaient que les Japonais leur laisseraient le temps de s’y
fortifier. Mais dés le 29 juillet, le général Nogi mit son armée
en marche. Le 30 & trois heures du matin Sakurai fut envoyé
au quartier général de la brigade pour y prendre des ordres. 1l
y avait prés d'une heure de marche qu'il fit accompagné de son
ordonnance. Il regut des dispositions de détail pour une attaque
a effectucr & cing heures. Craignant de revenir trop tard & son
corps, il sc dépouilla de ses habits qu'il remit & son ordon-
nance ct tout nu, son revolver d’'une main et son sabre de
Pautre, il se mit & courir I'espace d’un ri et demi (5800 m.)
Les Japonais n’ont pas le méme sens de la décence que les ocei-
dentaux. Il délivra son message et comme le régiment partait,
il vit le moment o il serait forcé de marcher & 'ennemi tout
nu. Heurcusement 'ordonnance ne tarda pas trop a paraitre.
Les Russes surpris ne firent pas de résistance et se relirdrent sur
les ouvrages de Port-Arthur.

Les derniers combats furent loccasmn de bréves félicita-
tions de I'Empereur ¢t de I'Impératrice. Elles! étaient dcrites
sur un ton simple et tempéré, qui est presque celui de la con-
versation. Elles exciterent dans 'armée des sentiments d'un
loyalisme intense.

Puisque nous, humbles sujets, sans aucun mérite spécial, dit
Salurai, étions ainsi reconnus et encouragés par leurs Majestés,
comment pourrions-nous réjouir leurs ceeurs révérés? Tl est difficile de
rendre la millitme partic d'une telle faveur; un chaud combat de
quelques jours n'est rien pour nous. Ces messages impériaux nous
firent honte. Nous craignions de ne point mériter 'amour sans
bornes ct l'indulgence de leurs Majestés. Les esprits des loyaux et
braves soldats qui sont morls sur le champ de Dbataille ont dit

. Voici celles de I'Empereur (celles de I'Impératrice sont pareilles) :
« L’armée d’investissement a plusieurs fois bravé les avantages naturels des
positions avancées de Port-Arthur; elle a combatlu avec courage plusieurs
jours de suite; elle a enfin rejeté I'ennemi sur sa ligoe principale de défeuse.
Nous sommes profondément touchés par sa valeur. »
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répandre des larmes de rcconnaissance cn entendant ces précieux
messages. Aprés ces messages impériaux, tout le monde se sentit
excité et le moral de 'armée devint meilleur. Les collines escarpées,
les séricux ouvrages qui les couronnaient, I'ennemi vaillant qui les
défendait, tout devait céder devant nous, sujets fideles et anxicux de
réjouir les coeurs troublés de leurs Majestés *.

Le patriotisme chez Sakural prenait la forme du désir de la
mort. Ily était d’autant plus poussé que la renommée aux cent
voix avait rapporté & sa famille et & ses amis des exploits qu’il
n’avait pas eu occasion de réaliser * et dont on le félicitait. On
le croyait gridvement blessé, et il n’avait pas une égratignure.
La pensée d’étre inférieur & sa réputation lui était insupportable.
Il résolut donc de mourir & Ia premidre occasion. Il en pré-
vint son ordonnance et le remercia de ses services. Le fidele
Takao lui dit, les larmes aux yeux, qu’il voulait mourir avec
lui. La veille de assaut de I'ouvrage avancé de Takouchan —
¢’était le G aotit — Sakurai confectionna une boite cubique de
huit centimetres de coté avec une planche qui avait servi au
transport des obus. Takao en joignit les cotés avec des clous
de bambou. Sakurai y placa une méche de ses cheveux et quel-
ques feuilles de papier pour envelopper ses cendres. Il
inscrivit dessus son nom de vivant et le nom bouddhique pos-
thume qu’il s’était choisi. Il prescrivit & Takao d'envoyer ce
souvenir & sa famille aprés sa mort. Vers le soir il écrivit une
lettre d’adieux A son frére ainé. Il lui disait qu'’il était résolu et
prét & mourir; que d’ailleurs si son corps restait & Port-Arthur,
son esprit serait fidéle & I’ Empereur pendant sept existences. Le
méme jour, il recut une lettre de son frére ol1 se trouvaient ces
conseils : « Ne pense pas & 'honneur ni au mérite, sois simple-
ment fidéle au devoir. Quand Nelson mourut glorieusement &
Trafalgar, il dit : Grace & Dieu, j’ai rempli mon devoir ».

Malgré sa bonne volonté, Sakurai revint indemne de I'assaut
de Takouchan ol pendant deux jours il {ut exposé aux pro-
jectiles russes. Vers ce moment il fut promu lieutenant en
premier. Cet avancement entraina la cessation de ses fonc-

1. Human bullets, p. 172.

2. Par exemple, on croyait chez lui qu'il avait débarqué pendant une tem-
péte, que la barque o il se trouvait avait sombré et qu'il avait nagé jusqu'a
la cote en tenant le drapeau du régiment entre ses dents.
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tions de porte-drapean et I'obligation de quitter le colonel
Aokl qui avait eu pour lui I'affection d’un pere et en avait re¢u
les soins dévoués d'un fils. La séparation cut licu avec larmes.
Sakurai qui restait dans le méme corps, mais rentrait dans le
rang, alla faire visile & ses nouveaux chefs et camarades. On
lui demandait : « Qu'est-ce que vous portez done & la cein-
turc? » Il répondait en souriant : « C’est mon cercueil. » Et la
fameuse boite prouvait qu'il était prét & mourir. Comme les
sentiments qu’il exprimait étaient ceux de ses interlocuteurs,
on se disait adieu et on versait des larmes.

Toute I'armée était prise d'un délire d'héroisme. Voicl une
leltre éerite un peu avant le grand assaul du 16 au 24 aofit par
un homme de troupe asa mdre et & son frére :

Deux fois déja jai fait partic comme volontaire de détachements
sacrifiés et ma L8te est encore sur mes épaules. Je suis plein de tristesse
quand je pense & mes camarades morts. Sur deux cents que nous
étions, il 0’y en a plus que vingt sains cb saufs. Pour mon bonheur
ou mon malheur jappartiens & ce petit nombre. Mais la vie de
I'homme n'est que de cinquante ans. Si je ne me sacrific pas mainte-
nant, je n'en aurai peut-étre plus 1'occasion. Un peu plus 10t ou un
peu plus tard il faudra mourir, puisque tout le monde meurt. Aussi
je préfere étre brisé en morceaux comme un joyau que de rester entier
comme une tuile '. Que je sois atteint parun projectile ou une baion-
nette, je ne mourrai qu’une fois. Mon camarade a été tué & madroite,
la cuisse et le bras de mon officier ont été projetés dans les airs a
ma gauche, et moi au milieu je n'al rien cu, et je me pince parce
cue je doute sije réve. Je me sens pincé, aussi je dois ¢tre vivanl.
Mon temps de mourir n'est pas encore venu. I faut que je venge
mes camarades. Russes orgueilleux et impudents, je veux vous chd-
tier. Ainsi mon coeur est toujours impatient, quoique je n'aie rien
de brillant. Je suis le {ils d'un fermier. Cependant on me chantera
comme unc fleur de cerisier?, si je combats bravement ct meurs
sur le champ de bataille au licu de faire unc fin naturclle et ignoble
sur unc natte de paille el sous un toit de chaume.

Banzai, Banzai, Banzai & sa Majesté le commandant cun Clef.

Fou TakeTASHI YAMAMOTO,
Vice-caporal d'infanterie,

1. Proverbe japonais.

1. C'est-a-dire comme un Samourai, membre de 'ancienne caste guerriére
dont la fleur de cerisier élait 'embléme. On voil par cet exemple combien
I'instruction et le service militaire obligatoires ont répandu le code d’honneur
des samourais dans les couches profondes de la nation.
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Ge-brave gar¢on qui signail sa lettre comme s'il était déjd
mort, y glissa un potme, des rognures d'ongles et des cheveux.
Il fut tué trois ou quatre jours aprés.

Le 19 aott, il y eul un bombardement violent. Dans la
soirée la compagnie de Sakurai ful amenée jusqu'a un village
nommé Yangchiakou. Il y avait li le général de division
Tsuchiya qui observait l'effet des projectiles japonais. Une
bombe russe vint tomber prés de lui el atteignit quatre ou
cinq hommes. Les projecteurs russes ¢clairaient la campagne
d’une manidre intermittente, comme en plein j jour. Dés que
I'un de ces engins paraissait sur un fort, le chef d’ Ltat—Mzgor
criait : « Visez-le ! Détruisez-moi ce camarade! Je suis comme
une jeune flancée, la lumidre trop vive me rend gauche et
timide. » Les Japonais aussi avaient des projecteurs pris sur les
Russes & Nanchan, mais ils étaient moins puissants que ceux
de la place. Quand les projecteurs étaient momentanément
éteints, les Russes lancaient des fusées éclairantes qui restaient
suspendues dans les airs comme des lampes électriques. Aussitot
on entendait le eri : immobile et les détachements en marche
cessalent d’avancer pour ne pas attirer I'attention des mitrail-
leuses russes qu’ils redoutaient par-dessus tout.

Le bataillon de Sakmal ne fut pas appelc 4 combattre avant
la nuit du 23 au 24 aott. Il eut donc & passer cing longues
journées d’attente. On lui avait assigné comme position de
rendez-vous Wouchiafang, village chinois situé & 1 kilomaire
dans l'ouest de Yangchiakou. 1l devait s’y trouver le 24 & une
heure du matin. Le capitaine Kawakami, qui commandait la
compagnie de Sakurai, réunit ses lieutenants avant de quitter
le bivouac et leur dit : « Adieu. Je n’ai pas d'autre parole &
vous dire. J'ai résolu de laisser mon corps sur le champ de
bataille. Buvons ensemble la coupe d’eau de la longue sépara-
tion. » Les licutenants étaient dans les mémes dispositions. Ils
burent et, pensant qu'ils étaient réunis pour la derniere fois,
ils n’essaytrent pas de retenir leurs larmes. La compagnie se
rassembla sous les saules au bord de la rividre de Yangchiakou.
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Il fallait remonter son cours sur unc cerlaine longueur.: On y
rencontra une longue file de brancards portant des blessés des
atlaques précédentes. La nuit était si sombre qu'il élait impos-
sible de rien distinguer. On avancail en titonnant. Tout &
coup, on entendit un bruit de voix. On s’arréla cl on reconnut
unc masse de Dblessés japonais étendus au bord de I'cau.
Leurs gémissements, leur respiration haletante, leurs souf-
frances augmentées par Pexposition au froid et & la rosée de la
nuit en vélements de loile et sans couvertures remplissaient de
pitié ceux qui passaient. Le nombre de ces blessés qu'on ne
voyait pas, paraissait interminable.

Cependant la compagnic de Sakurai se trompait de chemin.
Au licu d’atteindre Wouchiafang elle eut la surprise de se
trouver au quarticr général de la ¢° division. Son chef, le
général Oshima, descendait des ancicns daimyos de Kanazawa,
~la région ott se reerutaient ses hommes. Il exergait sur cux un
prestige extraordinaire, dt non moins au fait que leurs ancétres
avaient ét¢ vassaux des siens qu'a ses émincntes qualités
militaires. On vivait 12 cn pleine atmosphtre féodale. Une
certaine originalité ne nuisait pas al'autorité d'Oshima. Tandis
que toute sa division portait des vétements de toile khaki, lui
seul avait conservé les habits de drap sombre, d'usage en hiver
et plus visibles & distance. Il avait noué autour de sa taille une
ceinture de crépe de soie, dans laquelle passait un long sabre
japonais. Cetle tenue en faisait unc belle cible. Les projectiles
enncmis semblaientle respecter, bien qu’il ne cessat de s’exposer
pour donner confiance & ses hommes. La veille, au prix de trs
lourdes pertes, ct d'un rare csprit d'initiative, la 6° bri-
gade de la g° division avait cnlevé les deux redoutes Panlong
qui Gtaient situdes sur la ligne principale des défenses de
Port-Arthur.

Un officier d'Etat-Major remit la compagnic de Sakurai sur
la bonne voie, mais elle ne tarda pas a se perdre de nouveau.
Elle demanda son chemin, on lut dit d'aller 4 droite. Elle se
dirigea de ce c8t6; 1a on lui dit de retourner au point d'oit elle
était partic. G’étail & désespérer d’arriver & temps, car il n'y
avait plus que quelques minutes jusqu’a une heure. Chacun
croyait quun retard au rendez-vous entacherait son honncur
et pourrait étre une cause de défaite, car 'assaut projeté cxigeait
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la réunion de tous les efforts. Par bonheur on rencontra un
sapeur du génie qui conduisit la compagnie & une tranchée :
il n’y avait qu’'a la suivre pour atteindre un espace découvert
au dela duquel était Wouchiafang. On longea la tranchée
jusqu’au bout. On traversa aussi vite que possible I'espace
découvert. Tout & coup un projecteur éclaira les champs. Le
capitaine donna l'ordre de se coucher, el on attendit que la
lumidre dispartt.

Enfin on arriva au rendez-vous. On chercha 4 titons dans
toutes les directions, on appela et on ne trouva personne de
vivant, mais le sol était couvert de cadavres. Comme ’heure
était passée, on crut que le gros de 'armée était déja parti. Le,
capitaine Kawakami se désespéra. Il dit : « Je ne peux expier
ma faute, méme par le suicide. » Tous se croyaient déshonorés.

On n’avait pas de temps & perdre en longues réflexions.
Comme on savait que Vattaque devait passer par la redoute
Panlong-est, qui était & un kilométre & peine vers le sud, on
se dirigea de ce coté. On marcha vers le ravin qui y conduisait
en se laissant guider par un crépitement de mitrailleuses.

Le ravin était un passage encaissé de trois & quatre metres
de largeur, produit par des érosions et bien défilé aux vues des
Russes. Cest 13 que s’étaient engouffrées les troupes du général
Oshima qui avaient conquis la redoute aprés une lutte de qua-
rante heures. (’était un lieu d’horreur ol morts et blessés
taient entassés péle-méle. On ne pouvait avancer sans mar-

" cher sur un cadavre. Vers la naissance du ravin, dans le voisi-
nage du réseau de fils de fer qui entourait la redoute, la com-
pagnie de Sakurai s’arréta un instant. Des mitrailleuses russes
crépitaient & gauche. En méme temps du fond du ravin mon-
taient six mitrailleuses japonaises ui essayaient de gagner
Panlong. Nulle part, on n’apercevait d'infanterie japonaise.
Ce ful un grand désappointement. L’assaut aurait-il été con-
tremandé? On délibéra, puis le capitaine résolut de regagner
Wouchiafang pour attendre de nouveaux ordres. Les hommes
obéirent non sans regret. Il fallut descendre le ravin et marcher
une fois de plus dans I'obscurité sur les corps des camarades

-morts ou blessés. Ils étaient dans une situation pire que la
premidre fois, parce que les roues des affiis les avaient
écrasés. Combien de blessés avaient di périr!
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On s'arréta & U'entrée du ravin pour observer et on vit des
groupes d’ombres traverser la plaine. Par bonheur il se trouva
que c’était le corps principal qui lui aussi s'étail égaré ct
avait ¢té retardé par les projecteurs russes. On se rassembla au
pied d’une pente raide formant angle mort et tout le monde
éprouva unc grande joic & la pensée que l'isolement avait cessé
et qu'on était i l'avant-garde des troupes d’assaut. Sakurai
reconnut les officiers de son bataillon. Son chef, le major
Matsumura, s’était donné unc entorse en enlevant Takouchan
et 1l n’était pas guéri, mais il avait tenu & honneur d'dtre proé-
sent ct il s’aidait d’'une canne. De tous les officiers du bataillon,
sseul il devait, avec Sakurai, survivre & I'assaut.

Sakurai tint & ses hommes ce petit discours : « Je vous dis
adicu. Combattez de toutes vos forces. Le sort de Port-Arthur
dépendra du combat de cette nuit. Buvons ensemble cette eau,
comme si nous étions au moment de mourir. » Il remplit un
gobelet d’cau qu'un soldat avatt 616 chercher au péril de sa vie
et chacun en bul quelques gouttes. Puils on s’allégea et on ne
conserva quc ce qu'il faut pour se soutenir deux ou trois jours.
Sakurai avail décoré son uniforme khaki avee un drapeau
Japonais passé dans sa ceinture; il comptait le planter sur un
ouvrage russe; il avait une serviette nouée autour du cou. Il
ne portait pas de soulicrs et n'avait au pied que des fabi'. 11
avait son sabre, sa gourde pleine d’cau ct trois biscuits.

Bientdt I'ordre vint de monter jusqu'a un point A mi-hauteur
de Panlong. Pour la troisidme fois on s’engagea dans 1'horrible
ravin et 'on dut marcher sur les corps des camarades. La puan-
teur étaif atroce. Un blessé gémissait dans un coin. Il avait
les deux jambes brisées. Comme il n’avait pas mangé depuis
trois jours, Sakurailui donna ses trois biscuits qu'il regut
avec des larmes de joic et de gratitude.

On arriva aux fils de fer qui avaient protégé Panlong contre
les attaques de la g° division. Ils étaient pleins de corps de
sapcurs. Les uns tenaient encore les ciseaux avee lesquels ils
avaient voulu couper les fils el les autres les poteaux qu'ils
avaient tenté d’arracher.

t. Chaussettes japonaises en toile avec semelles souples en cuir et compar-
timent sépard pour le gros doigt de piced, excellentes pour les courses en
pays rocheux;
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Plus haut était le drapeau du régiment dont la vue fit tres-
saillir Sakurai. Il salua le colonel Aoki qui lui dit : « Sakurai,
je prie pour vos succds. » Plus haut il fut appelé par le lieute-
nant Yoshida de la ° division qui était de sa province. Etonné
de le voir assis seul sur le parapet de Panlong, Sakurai lui
demanda ce qu’il faisait. Yoshida I'invita & regarder & I'inté-
rieur. Il y avaitla des morts et des blessés empilés sur trois et
quatre rangs, au milieu des canons ennemis, toute la compa-
gnie de Yoshida qui avait enlevé les pidces et avait été anéantie
par les mitrailleuses russes de I'arridre. Yoshida était resté seul
intact; ne voulant pas quitter ses hommes, il veillait sur leurs
restes. Il fut tué & assaut du mois d’octobre.

Quand tout le monde fut réuni, le colonel Aoki prononga
cette exhortation supréme : « Le combat de cette nuit est notre
grande chance de servir notre pays. Gette nuit nous frapperons
Port-Arthur au coceur. Notre brave colonne d’assaut ne doit
pas étre seulement préfe & mourir, mais cerlaine de mourir.
Comme votre pere, je suis plus reconnaissant que je ne peux
dire pour votre ardeur & combatire. Que chacun de vous donne
son maximum! » ‘

Les hommes de la mort certuine, cette appellation plut au
régiment. On défila devant le drapeau, on dépassa Panlong-
est et on atteignit le premier retranchement ennemi *. Le plan
tait de prendre le fort Kikouan-nord qui est & lest de
Panlong, puis la créte dominante de Wangtai qui est au sud.
Mais bientdt tout ne fut que confusion. Tout d’abord on
lanca des bombes & main dans les tranchées ennemies. Elles
firent sauter en 'air des sacs & terre, des tétes et des bras. Les
flammes mélées & des tourbillons de fumde éclairaient la
scéne de lueurs rouges. Les Russes se sauvérent. Les Japonais
les poursuivirent en criant : Tokkan. Comme on ne savait trop
ol on allait, Sakurai quitta un instant le capitaine Kawakami
et escalada sur la gauche un parapet. Il apercut de lala sil-
houette noire de Kikouan-nord se découpant sur le ciel. 1l
revint et ful surpris de ne plus trouver personne. i1 appela,

1. Appelé le mur chinois parce qu'il dalait de Voccupation chinoise. On
trouvera une descriaption sommaire du front attaqué et une relation d'en-
semble de P'assaut d’aott dans mon étude sur le Siége de Port-Arthur,
_ pp. 32 et suiv.
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une voix répondit : « Lieutenant Sakurai. » G'était celle du
caporal Ito qui pleurait abondamment. — « Pourquoi pleurez-
vous? Qu'est-il arrivé? — Licutcnant Sakurai, vous é&tes
devenu un personnage important. Notre capitaine est mort. »
Sakurai pleura aussi & la pensée que le brave Kawakami qui
quelques minutes auparavant criait en avant, appartenait & un
autre monde. .

Sakurai souleva le cadavre, retira la carte secréte' et, se
dressant, dit qu'a partir de ce moment il commandait la
12° compagnic. 11 ordonna & un blessé de porter le corps du
capitaine en arritre. Successivement deux hommes furent tuds
en exéecutant cet ordre.

Il réunit ses hommes, prescrit au caporal Ito de ne pas
laisser couper la ligne des tirailleurs ct annong¢a qu’il marche-
rait au centre. Dans I'obscurité on ne distinguait aucun détail,
mais il semblait qu’on était dans un creux en forme de chau-
dron et qu’en avant se trouvait unc forteresse natureclle. Sakurai
commanda : « Douzitme compagnic, en avant. Serrez les
rangs. » Puis lout s passa comme dans un réve. La voix du
caporal Tto, son voisin, cessa de se faire entendre. Les baion-
nettes devinrent de moins en moins nombreuscs. Bientét il ne
resla qu'une poignée d’hommes. Tout & coup, Sakurai regut
comme un coup de baton et tomba. Sa main droite Ctait
cassée au poignet et pendait inerte. Le sang coulait & flots. II
la pansa® & la lueur des projecliles éclairants des Russes,
I'entoura d’un mouchoir ct la suspendit & son cou avee le dra-
peau du Soleil levant qu’il porlait & la ceinture.

2,

* ¥

En regardant vers U'ennemi, il apercut les canons de la bat-
terie de Wangtai st haut qu'ils paraissaient toucher le ciel. La
clarté des fusées et le bruit de la canonnade augmentaient. Il

1. Un document dont beaucoup d’officiers éluient dépositaires et qu'ils
s’empressaienl de détruire quand ils étaient au moment d'étre pris ou
de mourir,

[ ]
2. Chaque soldat avait re¢u des pansements de la Société des secours
aux blessés.
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tdta ses jambes el, voyant qu’'clles élaient intactes, il se mit &
gravir la pente de Wanglai. 1l se servait de son sabre nu, dont
il avait jeté le fourreau, comme d’une canne tenue dans la
main gauche.

Il appela les quelques hommes qui lui restaient et leur
ordonna de le suivre. Puis il prescrivit & un soldat de planter
le drapeau japonais sur les canons de Wangtai. L'entreprise
était folle parce gu'il n’y avail aucun renfort i proximité,
Presque aussitét Phomme fut tué. On entendit tout d coup un
grand bruit. C’était un détachement russe qui exécutait une
dontre-attaque et s'avancait « comme une barritre de bois
sombre ». Les soldats de Sakurai étaient en trop petit
nombre et sur une pente trop raide pour résister. lls furent
- débordés en un clin d'ceil ct rejetés vers le bas. Ils s'arrélerent
au retranchement d'ot ils étaient partis et firent facc aux Russes.
Une lutte corps & corps suivit. Sakural élait enroué & force de
crier. Tout & coup son sabre fut brisé et son bras gauche percé.
Il tomba, el, commeil essayait de screlever, un éclat d’obus vint
broyer sa jambe droite. Il élail completement incapable de
marcher. Un soldat étendu prés de lui lui eria : « Lieutenant
Sakurai, mourons cnsemble. » Sakurai le saisit avec son
bras gauche et, en gringant des dents de douleur et de regret,
dut se borner & observer les péripéties du combat.

Cependant cette nuit tragique touchait & son terme. Quand
le jour parut, Sakurai reconnut 'homme qu'il avail dans ses
‘bras, ¢’était un nommé Kensaki Ono dont il avait dirigé
V'instruction. II avait V'eeil droit crevé el le c6té droit percé.
Sakurai avait le bras gauche couvert de sang quidégouttait
le long du cou d'Ono. Ono détacha ce bras et le pansa.
Sakural, entouré d’ennemis, gridvement blessé, sans espoir
d’étre secouru, entrevit le malheur d’étre fait prisonnier. Mieux
valait mourir. Il se »ésolut au suicide, mais il n’avail pas
d’arme. Des larmes de rage 1'étouffaient. Il pria Ono, il lui
ordonna de le tuer. Mais Ono, la figure en sang et presque
aveugle, saisit son fusil et lui dit : « Je résiste & vos ordres. »

Sakurai était désireux de faire conmnaitre la situation en
arriere. Il Uexposa & Ono et, pour le décider & partir, il lui
demanda de lui amener un brancard, bien qu’il sit qu'un
brancard n’aurait pu étre porté siloin dans les lignes ennemies.

15 Février 1gog. 5



738 LA REVUE DE PARIS

Ono bondit comme un possédé, luidit de Vattendre et en un
mslant disparut.

Sakurai resté seul parmi les morts et les mourants eut un
moment de désespoir. 1l se consola de mourir d’épuisement &
vingl-cing ans, en répélant les paroles de Nelson : « Grice an
ciel, j'ai rempli mon devoir. » Des Russes allaient ¢t venalent
dans les tranchdes & peu de distance el tiraient surles Japonais
qui rvespiraicut encore. Trois ou qualre balles arrivirent dans
son voisinage. Les Russes s'approchivent, la baionnette au
canon. Salurai, s’atlendant & ¢tre massacré, ferma les yeux.
Heurcusement cing ou six Japonais blessés tirerent sur les
Russes el délournérent leur attention. ,

A cc moment un Japonais i)arut sur le retranchement en
poussant des cris sauvages et cn brandissant son sabre. Ce
hiéros inconnu montait seul a I'assaut de la tranchée russe. 11
fut wussitot frappé & mort et vint rouler aux pieds'de Sakurai.

Peu apres des projectiles japonais vinrent éelater en grand
nombre sur sa téte. G’était le signe d'une interruption de
I'assaut et d'une reprise du bombardement. Pour le coup il se
crul perdu. Tétes, bras et jambes étaient déchirés el projetés
¢a ct Ia. 1l ferma les yeux avee résignation et pria pour que son
agonie {it courte. Par bonheur il nerecut que de petits éelals
qui augmentérent le nombre de ses blessures, mais ne touché-
rent aucun organc vital. A ¢61é de Iui des blessés devenaient
fous et périssaient dans un accds de frénésie. Un officicr russe
montrait sa jambe blessée & un infirmicr japonais blessé lui-
méme, qui le pansa avec ses propres bandes. Quand I'opéra-
tion {ut faite, le Russe lui tira un coup de revolver & bout
portant et le tua en guise de remerciement.

Saisi d’horrenr et affaibli par la perte de son sang, Sakurai
ferma les yeux. Il était sur les frontitres de la vie et de la mort
quand il sc sentit soulevé, puis abandonné. Il rouvrit les yeux
et apercut deux ou {rois Russes montant la colline. 1ls avaient
sans doute voulu le faire prisonnier, puis I'avaient abandonné
comme mort.

Au hout de quelque lemps quelqu’un s’approcha de lui en
rgmpant el resta immobile comme un mort. Puis Sakurai
entendit murmurer ces paroles : « Allons en arritre, je vous
aideral.», et il vit un soldal inconnu qui avait la téte bandée.
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Sakurai lui répondit qu’il n’éspérait plus revenir vivant, il le
pria de le tuer et de se sauver lui-méme s'il le pouvait. Mais
son sauveur, un nommé Takisaburo Kondo du régiment de
Kochi, répliqua qu’il le rameénerait vivant ou mort. Tel était
Pesprit de fraternité héroique qui régnait dans les rangs de
Parmée japonaise. Kondo saisit le bras gauche de Sakurai etle
placa sur son épaule.

A ce moment un soldat qui gémissait de l'autre coté dit
d’une voix défaillante : « Lieutenant, donnez-moi la derniére
coupe d’eau. » Sakurai touché se laissa retomber. Il demanda
de I'eau & son sauveur qui prit son bidon, et, en passant par-
dessus la poitrine de Sakurai, en versa quelques gouttes dans
la bouche du mourant. Celui-ci remercia en réunissant ses
mains brisées et expira en murmurant : Namu Amida Butsu*.
Namu Amida Bulsu.

- De nouveau Kondo saisit le bras gauche de Sakurai, il le
hissa sur son dos et d'un bond franchit le retranchement.
L’un et I'autre rouldrent par terre et firent les morts. Les pro-
jectiles pleuvaient dru comme gréle. Kondo ramassa un
manteau et en couvrit le corps de Sakurai qui souffrait
d’inexprimables douleurs & sa jambe cassée. 1l enleva sa
baionnette et la lia contre ce membre avec une serviette. Puis
il lui donna & boire et I'exhorta i la patience. Il ramassa par
terre des gourdes contenant de I'eau et remplit le méme office
charitable pourles blessés voisins qui ne pouvaient se mouvoir.
Souvent il s’arrétait pour ne pas éveiller l’attenti_on des Russes
et 1 se couchait pros de Sakurai auquel il faisait un rempart
de son corps.

Au bout de quelques heures Sakurai s’évanouit. Quand il
reprit connaissance, Kondo lui dit : « Bicen que beaucoup de
coups tombent encore prés de nous, nous ne pouvons rester
1cl jusqu’a la nuit car les Russes reviendraient et nous tueraient.
11 faut partir. Gonsidérez-vous comme mort. » Il I'enveloppa
dans le manieau et faisant signe & un autre soldat blessé, tous
deux emporterent Sakurai qui se sentait triste et honteux
d’abandonner ses chers camarades sur les pentes de Wangtai.
Tous les cing ou six pas les deux soldats s’arrétaient et faisaient

1. Invocation bouddhique trés répandue dansle peuple, dont le sens parait
étre : « Je t'adore, éternel Bouddha. »
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les morts afin de tromper la vigilance des Russes. Ils dépassé-
rent enfin les réseaux de fil de fer et arriverent dans un ravin
ol ils s’arrétérent. De nouveau Sakurat perdit connaissance.

I fut rappelé & la vie par un obus qui éclata dans le voisi-
nage et fit voler vers lui du sable et des cailloux. Le fidtle
Kondo le vellait el avait élendu sur sa figure un drapeau
japonais pour le garantir des intempérics. I assujettit deux
bitons au manteau qui 'enveloppait, appela qualre ou cing
blessés qui passaient ¢t les pria de porter Sakurai & la station
de premier pansement. Puis levant un coin du drapeau il lui
dit : « Licutenant, ma blessure n’esl pas asscz grave pour que
je retournc en arritre. Votre cas est sérieux. Prenez bien soin
de vous el gudrisscz. » 11 s’éloigna sans altendre un remercie-
ment. Sakurai, plein de gratitude pour un héroisme si noble
et si simplement accompli, ne put que pleurer et prier pour son
sauveur. 1l ne le revit plus. Kondo fut tué un mots plus tard.

La nuil suivante, les hommes qui portaicnt Sakurai attei-
gnirent non sans peine la slation de premier pansement. On le
croyail mort et déja la fatale nouvelle avail ét¢ annoncée i sa
famille. Plus tard on lw dit qu’on avait placé sur 'autel
familial ses lettres cl ses souvenirs el qu'on avail offert & son
esprit de l'encens et des fleurs. On ne sait si la boite qu'il
appelait son cercueil avail été envoyée au Japon. En tout cas
elle ne fut pas perdue ct pendant les longs loisirs de sa conva-
lescence 1l s'amusait & la montrer & ses amis. -

Les médecins de la station de premier pansemenl crurent
qu'il ne pourrait survivre. Néanmoinsils U'envoyerenta I'ambu-
lance. La force dec sa constitution prit le dessus et on put le
transporler au Japon. Il resla couché dix mois sans pouvoir
bouger,

o

Quand la santé revint, Sakurai écrivit avec la main gauche
son livre des « Boulets humains » dont nous avons indiqué
I’étonnant succeés au début de cet article. Une Américaine, miss
Alice Bacon !, le fit traduire et le présenta a ses compatrioles.

1. Autrefois professeur i 'école des pairesses de Tokio, elle a éerit deux

des meilleurs ouvrages que I'on posséde sur la femme japonaise : Japanese
girls and women et 4 Jupanese interior.
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11 est probable qu’elle pensa faire wavre utile en leur montrant
sur le vif I'ime des soldats japonais & une heure ot I'esprit
d’exclusivisme des ouvriers californiens menagait de déchainer
une guerre entre les Etats-Unis et lo Japon. Nul livre n’était
plus propre a augmenter le respect di d la race japonaise el &
faire réfléchir ceux qui seraient lentés de la provoquer, car
méme en faisant la part de exaltation d'un jeune homme, le
fond est sinctre et vrai. On y sent le mépris de la mort poussé
jusqu’au désir de la mort et un sentiment de solidarité et de
confiance réeiproque qui font de I'armée japonaise un tout
trés solidement cimentd.

*-
* ¥

On se denm11£lera peul-tire, si une jeune République,
comme celle des Etats-Unis, cst capable d'un patriotisme aussi
intense que le vicil empire du Japon. encore tout cmpreint
d’esprit féodal. A premidre vue la réponsc parait négative. En
Amérique 'armée fédérale est embryonnaire - les milices d'Etats
sont des gardes nationales peu disciplinées; toute 1'énergie des
particuliers (et elle cst colossale) semble se dépenser dans la
chasse aux dollars. Mais un examen plus approfondi modific
ce jugement. Au budget on remarque un chapitre inlitulé :
Pensions aux vétérans et aux orphelins de la guerre de Séces-
sion, qui, pour 1906, s'éléve & 143 millions de dollars (plus de
743 millions de franecs '). La Marine, qui tend & devenir la
seconde du monde, ne cofite que 118 millions de dollars. On a
de suite I'intuition qu'un peuple qui reconnait si magnifique-
ment les scrvices de ses défenscurs est capable de patriotisme.
On en aura la certitude si, un jour de 3o mai, féte de la déco-
ration des tombes, on visite un des nombreux cimetidres
nationaux ot sont enterrés ceux qui ont combattu pour la
patrie. On y verra les plus beaux monuments élevés « aux
morts inconnus », une profusion de fleurs ct de drapeaux et on
y entendra des discours et des chants ot I'esprit de sacrifice

1. On a souvent dit que le fonds des pensions était une source de fraudes
et de gaspillage. Cela est possible, mais il est certain que les abus ne por-
tent pas sur la totalité, ni méme sur la plus grande parlie, de cette somme
énorme.
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est exalté en présence de foules compactes. Quelle que soil la
distance des villes, de longs cortéges quise déploient sur plu-
sicurs kilometres de longucur parlois, se rendent dans ces
cimetitres, Celle admirable féte, qui n'est pas légale, est
observée par tous, parce quelle a ses racines dans le coeur de
la nation. Elle doit son origine aux femmes du Sud; celles du
Nord les ont imitées; les hommes ont suivi. Enfin, si Ton
visite une éeole publique, il y a beaucoup de chance pour que
l'on y voie, affichée aux murs, cntre des cartes ctdes tableaux
d’enseignement, P'oraison funtbre des morts de Gettysburg,
par le Président Lincoln. Apres cinquante ans elle est vivante
comme au jour ou elle a ¢té prononcée'. Le peuple américain
a cu cetic bounc fortune de trouver aux moments de grande
crisc des Présidents tels que Washington ou Lincoln qui
disaient ce qui convenait, Le}ur parole se répercule a travers
les dges ct elle a autant de poids que celle du Mikado. On est
donc porté & croire que le pntriotfsmc est indépendant de la
structure de la société ctde la forme du gouvernement, mais
que dans une démocratic occupée & s'enrichir, il est parfois
dissimulé par le tourbillon des affuires. Le Japon connaitra
cetie évolution qui a déja commencé dans les grandes villes
et les centres industricls tels qu'Osaka.

GENERAL C. DE GRANDPREY

1. Ex voicil'esprit : Nous ne poavons pas sanclifier ee champ de bataille,
11 'a été par les braves gens qui ont lutté ici, Clest & nous, vivants, qu'il
apparticnl plutot de nous dédier a la tache qu’ils ont si noblement avancée,
de demander 4 ces morls un accroissement de dévotion i la cause pour
laquelle ils ont donné la derniére ct pleine mesure de la dévotion, et de
décider solenncllement que ces morts ne sont pas morts en vain,
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