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INTRODUCTION

Nous devrions ticher de concentrer en nos
consciences tout ce qu’il y a, dans ’'Huma-
nité, dans la Vie Universelle, de raison, de
sagesse et de bonté. Comme les Jaunes ont
emprunté aux Blancs la science et la tech-
nique modernes, - les Blancs pourraient
emprunter aux Jaunes quelques-uns de
leurs sentiments traditionnels. A ce point de
vue, il peut n’étre pas sans intérét d’étudier,
en quelques-unes de ses nuances originales,
la vie affective des Japonais.

_.....9_



LE CEUR JAPONAIS

Le coeur japonais sest formé sous l'in-
fluence de trois religions, I'une autochtone,
le Shintoisme, les deux autres venues du
“dehors, le Confucianisme et le Bouddhisme.

Le Shintoisme est la religion primitive
du vieux Japon : c’est le culte des esprits des
morts, les Kamis. Les esprits des morts
continuent 4 vivre parmu les vivants ;ils
hantent leurs tombeaux, leurs maisons
anciennes, les demeures de leurs descen-
dants. Ils participent aux joies et aux peines
de leurs enfants et petits-enfants ; ils surveil-
lent leur conduite.

Ils conservent, divinisés, le caractére qu’ils
avaient durant leur vie: il y a de bons et
de mauvais Kamss. Mais tous acquiérent par
la mort des pouvoirs surnaturels. Puissants
pour le bien comme pour le mal, les Kamss
sont bienveillants si les vivants gardent
leur souvenir et leur adressent des offrandes,
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malveillants si on les oublie et les néglige.
1ls récompensent ou ils punissent.

“Ainsi un lien. de’ dépéndande réciproque
unit les morts et les vivants, Les morts ont
besoin des vivants. La croyance primitive,
c’est que le bien-étre des morts est li€ aux
soins que prennent deux lgs vivants, aux
aliments et aux boissons que ceux-ci dépo-
sent sur les tombes: il faut donner une
épée au guerrier, 4 la femme un miroir.
Puis I'idée se spiritualise : c’est de respectque
les morts.ant besoin, de reconnaissance, de
tendresse. |

Les vivants dépendent des morts: Ja
protection ou I'hostilit¢ des morts fait le
bonheur ou le malheur des vivants.

Le shintoiste honore surtout les. esprits de
ses propres ancétres et les esprits des ancétres
de 'empereur. Le souverain, le mikado, des-
cend d’Amatérasu, la Déesse du Sqlei];
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‘Le Shintoisme, selon certains de ses
commentateurs, n’aurait pas de morale
pratique... En réalité¢ il y a, dans la vieille
religion japonaise, tout un ensemble de
traditions puissantes, sanctionnées par la
loi ou par I'opinion, ordonnant d’accomplir
ou de ne pas accomplir certains actes.

Il faut garder le souvenir respectueux et
reconnaissant des ancétres. Devant les
tablettes des ancétres, que toute maison pos-
séde, il faut faire des offrandes, dire des
priéres, ren:eercier en esprit les morts : nous
tenons d’eux tout ce que nous avons, tout
ce que nous sommes. Cest un crime que de
les attrister par une conduite déshonorante.
Il faut maintenir leur haut idéal : les morts
doivent continuer 4 gouverner les vivants.

Dans la famille une discipline est néces-
saire, la subordination volontaire des
inférieurs aux supérieurs. Les enfants
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INTRODUCTION

doivent obéissance aux parents, les plus
jeunes aux plus 4gés, les femmes aux
hommes. Les supérieurs doivent se préoc-
cuper des inférieurs, les secourir et les con-
soler, leur adoucir la vie.

Clest un devoir essentiel de maintenit la
famille par un mariage fécond. 1l fautavoir
un héritier mdle qui continue 4 rendre
hommage aux ancétres morts.

La piété filiale s’élargit en patriotisme et
en loyalisme. Le Japon est le pays des Dieux ;
la race japonaise est une race privilégiée,
d’origine divine. Le Japohais doit respecter
Pautorité, se soumettre 4 ses supérieurs. Il
doit étre toujours prét 4 tout sacrifier au
mikado et 4 la nation que le mikado repré-
sente : tout, ses biens, sa liberté, sa vie, sa
famille méme. S

Enfin 4 I'égard de tous les Kamis, quels
qu’ils soient, le Shintoisme prescrit le devoir

— I3 —



LE CEUR JAPONAIS

de purifier son coeur etson corps pour les
honorer. La propreté, la pureté sont des
devoirs religieux.

Le Confucianisme est une religion, ou
plutdt une philosophie, d'origine chinoise,
introduite au Japon dés le début de l'ére
chrétienne. Il néglige la métaphyéique, et
insiste sur la morale. A quoi bon s’occuper
des choses du Ciel, dont nous ne pouvons
rien savoir ? Les choses de la terre'sont si
importantes qu'elles méritent d’attirer toute
notre attention. Selon CGonfucius, il faut
rendre des hommages aux morts sans se
préoccuper de résoudre l'insoluble question
de savoir s'ils survivent. .. . . |

Le Confucianisme recomimande, comme
le Shintoisme, le culte des -ancétres, la
fidélit¢ . au souvenir des morts, Il met au
premier plan la piété filiale. = . |

-— 14 ~—




INTRODUCTION

Il rattache 4 la piété filiale le devoir de
-respecter toute autorité, le devoir de res-
pecter le supérieur, le maitre, le chef. Le
maitre, le professeur, c'est le ;pére de lesprit.
Le chet a les droits du péré. Il faut mani-
fester le respect du supérieur par une
extréme politesse et par un absolu dévoue-
ment. Il faut, au besoin, pousser le loya-
lisme chevaleresque jusqu’au sacrifice de la
vie. A tout prix il faut venger son maitre
victime d'une offéense: on ne peut vivre
sous le méme ciel que l'insulteur de ses
parents, de son professeur ou de son chef.
Si l'on échoue dans cet effortde vengeance
désintéressée, ousi l'on risque un chitiment
pour avoir accompli ce devoir, il est bean
de se tuer en s'ouvrant le ventre: cest le
célebre harakirs ou seppuku.

On pent rattacher au Confucianisme la
morale militaire de la féodalité¢ japonaise

— 15 —
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le Buskidé ou Voie des guerriers. Cest la
régle de discipline chevaleresque qui déter-
minait les devoirs réciproques des suzerains
ou daimyos, et des vassaux ou samourais. Elle
reconmandait la culture des qualités phy-
siques et du courage, la simplicité et la fruga-
lité, la loyauté et la justice, le désintéresse-
ment et le mépris de la mort.

Le Bushidé ne procide pas directement
du Shintoisme : les chevaliers japonais
invoquaient sans doute le dieu shinto de la
guerre et les autres divinités shinto ; mais
ils se préoccupaient de lutter dans le monde
visible plutét que d'obéir aux esprits des
ancétres ou de s’assurer une vie future satis-
faisante. Le Busbhidé ne procéde pas non
plus directement du Bouddhisme, qui préche
le mépris de la vie présente, la douceur
envers tous les étres et le pardon aux
ennemis.

— O —
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INTRODUCTION

Les guefriers japonais ont tiré leur morale
de la pratique méme de la vie militaire.
Puis ils ont trouvé dans le Confucianisme
et dans son code de ’honneur les principes
philosophiques par lesquels ils ont cru pou-
voir justifier les régles que l'expérience de
la guerre féodale les avait conduits i
découvrir.

Au sixi¢me siécle de I'ére chrétienne, le
Bouddhisme a pénétré au Japon, venu des
Indes par la Chine et la Corée. Il a exercé
une immense et profonde influence, surtout
d partir du neuviéme siécle. Il agit sur les
idées morales et les méthodes d’éducation ;
il modifia la vie sociale ;il créa la poésie
dramatique, la sculpture, la peinture, la
gravure, tous les arts du Japon. Les prétres
shintoistes ne préchaient ni n’enseignaient ;
les temples shintos étaient d’une simplicité

—_— 1y —
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toute nue, silencieux et vides. Le Boud-
dhisme agit par la prédication de ses moines,
par l'enseignement de ses écoles, par l'at-
trait des ceuvres d’art décorant ses temples.

Aux Indes, le Bouddhisme avait été une
métaphysique et une morale de la douleur.
Dans cette vie passagére, il n’y a que souf-
france : souffrance de la maladie, souffrance
de la vieillesse, souffrance de la mort, souf-
france provenant de linstabilit¢ des choses
et de I'inconstance des sentiments. L'origine
de la souffrance, c’est la soif d’existence :
aprés la mort, nous nous réincarnons sous
d’autres formes, parce que nous tenons i
survivre ; ces réincarnations constituent un
progrés ou une déchéance, selon que nos
vies antérieures ont été meilleures ou pires.
Comment mettre fin 4 cette succession
d’existences douloureuses ? Il faut tuer en
soi le désir d’existence. Alors on atteintd
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Panéantissement de lindividualité, 2 la
dissolution de toute vie personnelle, au
Nirvina.

Le Bouddhisme orthodoxe heurtait sur
bien des points la conscience japonaise
toute pénétrée de Shintoisme. Le Shintoisme
admet une infinit¢ de Dieux, les Kamis ; le
Bouddhisme peut étre considéré comme une
religion athée : car, s'il y a des étres supé-
rieurs qu'on appelle Dieux, ils ne jouent
dans le monde aucun réle; et le Bouddha
n'est pas un Dieu, cest un. Révélateur et
un Sauveur, Celui qui sait et qui délivre.
D'autre part, le Shintoisme admet la survi-
vance permanente des esprits des morts ;
idée toute contraire 4 la théorie bouddhique
des transmigrations. |

Le Bouddhisme dut se modlﬁer pour
sadapter & la conscience japonaise. Les
grands Dieux shinto furent considérés
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comme des incarnations du Bouddha: les
esprits des morts, divinisés par le Shin-
toisme, ne doivent-ils pas tous, selon le
Bouddhisme, parvenir un jour 4 1¢tatde
Bouddha ? Puis le Bouddhisme accorda au
Shintoisme que les esprits des morts
habitent auprés des vivants pendant une
centaine d’années ; ensuite ils se réin-
carnent, recommencent une existence
nouvelle...

Le Bouddhisme s'est adapté, par une
autre transformation, au tempérament
plutdt optimiste des Japonais. Le pessimisme
s'atténue. L'idéede Nirvina joue un moindre
role. La métaphysique céde le pas 4 la
morale.

Le Bouddhisme japonais affirme I'imper-
manence de la vie universelle sans trouver
dans cette constatation une occasion de
tristesse. Il préche la résignation aux souf-

— 20 —
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frances personnelles et la pitié pour les
souffrances d’autrui. Il faut éviter de faire
souffrir méme les animaux. A I'égard des
autres hommesil faut étre poli, bienveillant,
dévoué, charitable.

Le Bushidé a contribué 4 développer, dans
le cceur japonais, le courage et le sentiment
de 'honneur. La politesse y est venue du
Shintoisme et du Confucianisme, ordon-
nant d’exprimer en gestes et en paroles le
respect des supérieurs, du Bouddhisme,
conseillant de manifester 4 tous les incli-
nations bienveillantes que 'on porte en soi.
Le Shintoisme et le Confucianisme ont
cultivé les vertus familiales, la piété filiale,
le respect des ancétres. La croyanﬁe shinto en
la divinité des iles japonaises et lidéal
confucéen de dévouement au souverain ont
formé le patriotisme. La double influence

— 2] —
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du Shintoisme et du Bouddhisme se retrouve
dans I'amour de la nature qui anime la joie
souriante des Japonais: le Shintoisme leur a
enseigné la valeur infinie de leurs tles, nées
des Dieux ; le Bouddhisme, philosophie de
I'impermanence, les a conduits 4 savourer
ce qu'il y a, dans un paysage, de plus
éphémére, de plus fuyant.

Formé par laction combinée de ces
religions nobles et profondes, le cceur
japonais s'est exprimé, entre autres, dans
d'intéressantes ceuvres littéraires, en prOse et
en vers..

Comme documents significatifs, en prose,
il faut citer, d’abord, le chef-d’ceuvre clas-
sique Makura no Sosbi (Esquisses de Poresller)
d’'une exquise dame de la Cour, qui vécut
dans la seconde moitié du x° siécle, Sei
Shénagon, recueil d'impressions pittoresques
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sur les sujets les plus divers; 3 la méme
époque, le Genji Monogatari (roman de
Genj) ; puis des récits mi-historiques mi-
poétiques comme le Hetke Monogatars et le
Gempes Seisus Ki, composés au xie siécle
pour conter les luttes entre clans féodaux ;
des essais moraux comme, au Xir® siécle,
VHodjyoks (le livre d'une butte de dix pieds
carrés), du bouddhiste Kamo Tchomei, et,
au xive siécle, le charmant Tsure Dzure Gusa
(Variétés sur des moments de déscewvrement), du
révérend bouddhiste Xenko ; certaines
ceuvres historiques comme, au Xxive siécle,
le Jinno Shotoki (Histoire de la succession des
Empereurs), du grand seigneur Kitabatake
Tchikafusa ; certaines ceuvres philoso-
phiques comme, 4 la fin du xvi© siécle
et au début du xvine, celles des philosophes
confucéens de culture chinoise, Kaibara
Ekiken, Hakuseki, Muro Kyuso, puis, au

— 23 —
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xvire siécle et au début du xixe siécle,
celles des théoriciens ressuscitant le Shin-
toisme,» Mabuchi, Motoori, Hirata. Enfin,
depuis 'que le Japon a, en partie, adopté la
civilisation européenne, un grand nombre
d’écrivains nous font connaitre les idées et
les sentiments des Japonais modernisés.
L'un des plus remarquables est,41a fin du
xixe siécle, Okakura Kakuzo.

Mélés de prose et de vers sont les nds,
drames lyriques du xve¢siécle, développant
des themes shintos et bouddhiques en une
forme souvent d’une rare beauté,

Quant 4 la poésie japonaise, elle est
caractérisée par la succession de phrases
alternées, sortes de vers blancs, comprenant
tour 4 tour § et 7 syllabes. Elle vise 4 la
briéveté expressive plus qu'au dévelop-
pement minutieux. Aux vii® et Ix® siécles,
ou, dés ses débuts, elle atteint 4 une haute



INTRODUCTION

perfection, elle produit peu de naga uta
(longues poésies), ne comprenant guére plus
d’'une centaine de vers, et beaucoup de lanka
(poésies bréves), composées de § vers de
S, 7> 5 7, 7 syllabes, soit 31 syllabes en tout.
Les deux recueils de poémes les plus
célébres sont le Manydshik (Recueil de dix
mille feuilles), réunissant des poésiesde la fin
du vire et du virre siécles, et le Kokinsbil (Recueil
de poésies anciennes et modernes), réunissant
des poésies du 1x¢ si¢cle. Puis I'¢volution
de la poésie vers la concision expressive se
poursuit encore. Au XxvI¢ si¢cle et pendant
les siécles suivants on compose des batkai,
petits po¢mes formés de trois vers de 5, 7
et § syllabes, soit 17 syllabes en tout. Le plus
célébre compositeur de baikai est un délicat
artiste du xvie siécle, Basho. Le théme des
tanka et des baikai, c’est une impression
devant la nature, ou un sentiment du cceur

~ 25 —
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humain, exprimés en une forme aussi
condensée que possible et aussi saisissante.,

On encadrera dun bref commentaire
quelques passages de ces ceuvres en prose,
analytiques, souvent didactiques, quelques-
uns de ces poémes évoquant en peu de mots
une sensation intense ou une émotion pro-
fonde.

Ainsi le Japon lui-méme, — par la
voix de certains de ses enfants qui onteu la
plus claire conscience de ses aspirations
profondes, — exprimera, pour nous, les
tendances essentielles du cceur japonais:
le courage et le sentiment de I'’honneur,
la politesse, 'amour de 'amour, le respect
de la famille et la piété filiale, le patrio-
tisme, le godt de la beauté de la nature, la
joie que procure la sagesse.




LE COURAGE ET LE SENTIMENT
DE L'HONNEUR

Tous les historiens du Japon ancien, tous
les observateurs du Japon moderne consi-
dérent comme des tendances caractéris-
tiques du coeur japonais le courage et le
‘sentiment de 'honneur. |

Affronter la douleur, ou la supporter
sans se laisser abattre par elle ; ne pas crain-
dre la soufirance, ne pas redouter la mort,
quand le devoir commande: c'est le cou-
rage ; nul peuple au monde n'a été plus
courageux que le peuple japonais, 4 tous

— 27 —
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les moments de son héroique histoire.

Toujours le Japonais s'est considéré
comme devant étre prét 2 donner sa vie dés
que 'honneur, l'intérét du pays ou la vo-
lonté du souverain l'exigent. L’aisance avec
laquelle cet Oriental sacrifie sa personne
un sentiment élevé ou 4 une grande cause
" stupéfie les Occidentaux, plus attachés 4
I'existence.

Les grands romans du xime siécle, qui
décrivent les luttes des clans féodaux, nous
révelent le courage chevaleresque dont
faisaient preuve les guerriers du moyen-ige.
Par exemple, le Gempei Seisutks nous conte la
mort dun jeune héros, Atsumori, tué au
combat d’Ichi-no-tani en 1184 :

« Atsumori avait revétu, par dessus une
veste 4 fond bleu foncé, une armure de la
teinte des jeunes pousses; il était coiffé
d'un casque 4 étoiles blanches; il portait

— 28 —
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un arc 4 garniture de rotin, et dix-huit flé-
ches empennées de queue de héron ; il
montait un cheval bai-clair. Tout seul, vou-
lant atteindre le bateau ol le nouveau géné-
ral est parvenu 4 monter, il lance son cheval
4 la nage. Tantdt au-dessus, tantdt au-des-
sous des flots, il est emporté par eux.

A ce moment, Kumagai Naozane apparait,
pensant : « Ah! que je voudrais lutter corps
a corps avec un adversaire digne de moi ! »
Du regard il parcourt le rivage, de l'est &
Iouest. Il apercoit Atsumori et soudain,
poussant son cheval dans la mer, il s’écrie :
« Cest bien un général que j’apercois. Ah !
qu’il est indigne de vous d’entrer ainsi dans
la mer! Revenez, tevenez! Celui qui vous
parle, c'est le premier guerrier du Japon,
Kumagai Naozane, homme du pays de Mu-
sashi. »

A ces mots, Atsumori, — quelle que fuit



» LE CEUR JAPONALS

sa pensée, — tourne la téte de son chevalet
le fait nager vers la plage. A peine les pieds
de son cheval ont-ils touché le fond, il jette
au loin son arc et ses fléches, tire son sabre,
et, le tenant levé au-dessus de son front,
gravit la pente du rivage, en appelant son
adversaire 3 grands cris. |

Mais Kumagai lattendait et était en
garde : sans le laisser arriver jusqu’a terre,
il fait bondir son cheval dont les sabots font
jaillir ’écume. Les sabots se joignent ; les
deux guerriers se saisissent 4 bras le corps

~

et tombent avec un bruit sourd sur le rivage,
a la lisiére battue des vagues. Deux fois,
trois fois, ils roulent I'un sur lautre, tantét
dessus tantdt dessous. Mais Atsumori est
jeune et sans force ; Kumagai est un vieux
guerrier ; 4 la fin il prend le dessus.

De ses genoux, il presse vigoureusement
a gauche et 4 droite les épauliéres de l'ar-

— 30 —
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mure de son adversaire, et Atsumori ne
peut plus faire un mouvement. Kumagai
tire son épée et va lui trancher la téte.
Mais il jette un regard sous le casque; il
voit un noble enfant, de quinze 4 seize ans,
au fard léger, aux dents soigneusement noir-
cies, et qui sourit. Kumagai s'écrie : « Hélas |
quelle chose cruelle ! Qu’il est triste, le sort
des guerriers | Comment porter le glaive
sur ce noble enfant si jeune et si beau ? »
Et il sent son cceur faiblir. « De qui étes-
vous donc le fils ? » demande-t-il.
Atsumori lui répond : « Hitez-vous seu-
lement de me frapper. » — « Aprés vous
avoir frappé, si je vous. abandonne 3 la
tourbe des soldats, il sera impossible de
rendre 4 vos (restes les honneurs qui leur
sont dus. A un humble barbare des pays de
PEst, ignorant tout sentiment délicat, étes-
vous résolu de ne pas vous nommer? Vous
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avez sans doute raison ; pourtant une pensée
m’est venue, et c’est pourquoi je vous parle
ainsi. » Mais Atsumori songe : « Que je me
nomme ou que je ne me nomme pas, je ne
puis échapper 4 la mort. Dailleurs le désir
qu’il doit avoir, c’est d’accomplir une action
d’éclat dont il se fera gloire... Il faut répon-
dre au mal par le bien. Je me nommerai 4
lui. » Il pense ainsi, et dit: « Je suis le der-
nier fils du conseiller maitre des bitiments
impériaux Tsunemori, frére cadet du défunt
moine-régent ; on m’appelle Atsumori ; jai
seize ans ».

A ces mots Kumagai verse d’abondantes
larmes : « Hélas | que votre sort est malheu-
reux ! Ainsi vous étes du méme 4ige que
mon fils Kojiro! Oui, en vérité, cela doit
étre. Méme en un cceur aussi dur que le
bois et la pierre, Pamour pour un enfant
'emporte sur toutes choses. A plus forte
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raison, s’ils perdaient un étre aussi digne
d’étre aimé, de quelle douleur un pére, une
mére ne seraient-ils pas torturés ?... Puis-
que vous étes du méme ige que Kojiro,
vous me devenez cher. Je veux vous sauver.
Vous avez le cceur courageux : en fuite,
vous étes revenu sur vos pas, malgré votre
jeune ige, pour lutter avec celui qui se nom-
mait le premier guerrier du Japon. Je vous
ai pris pour un grand général... Mais cest
une guerre d’intérét public. Ah! quel mal-
heur! et que faire ? »

Accablé de tristesse, 1l reste un instant
plongé dans ses réflexions. Il se dit : « Tan-
dis qu’en avant, en arriére, on luttait, on
succombait, on faisait des prisonniers, i
Ichi-no-tant Kumagai lui-méme a laissé
échapper un ennemi qu'il venait de terras-
ser, et quelqu’un d’autre I'a pris! Que cela
soit dit de moi, que cela passe & mes des-

—_33 —
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cendants, ma réputation de guerrier est
perdue a4 jamais. » Il s’absorbe dans cette
pensée. Il dit : « Jaurais voulu vous sau-
ver. Mais 4 terre tout est occupé par vos
ennemis : il vous est impossible d’échapper...
Naozane priera de tout son pouvoir pour
votre salut. A 'ombre des brins d’herbe de
votre tombe, vous en serez témoin. Jamais
je n'oublierai ce devoir. »

Il dit et, fermant les yeux, les dents set-
rées, laissant couler ses larmes, il luitranche
la téte.

Atsumori n’a pas craintla mort; son cceur
ne sest point abaissé... »

D’autres textes nous apprennent qu’en-
suite la guefre devint odieuse 4 Kumagai. Il
se rendit 4 Kyoto, au temple Kurodani,
attacha son cheval 4 un pin, suspendit aux
branches d’'un autre pin son armure, puis la
jeta dans I'é¢tang. — On voit encore ces pins,
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et cet étang, en ce délicieux temple, qui se
dresse au flanc d’une colline boisée de I'ex-
quise Kydto.

Kumagal se retira aupres d’un saint moine
bouddhiste, Hdnen Shénin, sorte de saint
Francois d’Assise japonais ; et I'on dit qu'’il
passait ses jours 4 prier pour 'dime de sa
vaillante victime.

Un beau drame lyrique du xve siécle, le
nd d’Atsumors, glorifie 4 la fois la vaillance
et le repentir de Kumagai. 1l nous fait assis-
ter 4 la rencontre de Kumagai devenu moine
et de Pesprit d’Atsumori. Il célébre. leur ré-
conciliation, en de nobles passages tout
pénétrés de pitié bouddhique :

Autrefois ennemis,

Maintenant, au contraire, amis...

O bonheur! 6 reconnaissance !... [arbres,

Si les fleurs du printemps montent 3 la cime des

C’est pour inviter 4 chercher l'illumination qui
[éleve,
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Si la lune d’automne descend au fond des eaux,

C’est pour vous montrer I'image de la conversion
[des étres...

Atsumori et Kumagai renaitront tous deux

Sur le méme lotus...

Les femmes aussi savent mourir avec
aisance quand le devoir I'ordonne. Un grand
roman historique du xur® siécle, le Heske
Monogatar:, décrit ainsi la mort de Niidono,
la grand’'mére de I'empereur, 4 la bataille
navale de Danno-ura en 1185 :

« Niidono était depuis longtemps préparée
a la défaite. Elle revét un double manteau
de couleur sombre, retrousse sa jupe de
soie, place sous son bras le sceau sacré,
met 4 son coté I'épée sacrée, et prend sur
son sein le petit empereur. Elle dit: « Je ne
suis qu'une femme ; mais je ne mourrai
point de la main de Vennemi. Je wvais ac-
compagner Sa Majesté : que ceux qui veu-
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lent l’escorter me suivent! » A ces mots,
calmement, elle place son pied sur le re-
bord du bateau.

Le souverain venait d’avoir huit ans ; il
était plutdt grand pour son 4ge. Son aspect
était auguste ; une lumiére rayonnait au-
tour de son visage. Ses boucles noires des-
cendaient trés bas sur son dos. Etonné, il
demande : « Ou avez-vous lintention de
m’emmener, Madame ? »

Niidono se tourne vers son jeune sei-
gneur. Des larmes tombent de ses yeux.
« Vous étiez né&, dit-elle, maitre de dix
mille chars de guerre ; mais la destinée vous
est hostile ; votre bonne fortune touched sa
fin. Tournez-vous vers l'orient pour dire
adieu aux temples d’Isé ; tournez-vous vers
Pouest, et invoquez le nom du Bouddha. Ce
monde est un lieu de douleur, un méprisa-
ble pays de misére. Mais 14, sous les vagues,
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il y a une belle cité, la terre du parfait Bon-
heur. Cest 14 que je vous emméne ».

Par de telles paroles elle I'apaisait. L'en-
fant aux vétements bleus comme la colombe
des montagnes joignit ses jolies petites
mains en pleurant. Tourné vers lest, il fit
ses adieux aux temples dIsé ; tourné vers
l'ouest, il invoqua le nom du Bouddha.

Alors Niidono le prit dans ses bras, lui
répétant: « Il y a une belle cité sous les
vagues. » Et, avec lui, elle se jeta dans la
mer.

Quelle tristesse | Les vagues cruelles
recouvrent le joyau de ce corps. Il est deve.
nu une épave de la mer profonde. »

Pendant tout le moyen-ige, le régime
féodal développe, chez les hommes d’armes
japonais, l'esprit de subordination absolue
au chef, le désintéressement, le courage le
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plus héroique, toutes les qualités que ré-
clame 12 morale militaire d’alors, le Bushido
ou Voie des guerriers.

Les guerriers, les samourais, regoivent une
éducation strictement militaire : on leur
enseigne comment se servir de leurs armes,
comment lutter, comment mourir. On
cherche 4 cultiver en eux, et 4 porter au
plus haut point, le sentiment de 'honneur,
le sentiment qui pousse 'homme 4 obtenir
et 4 mériter I'estime de ses égaux.

Quand un guerrier risque d’étre désho-
noré, quand il subit une offense sans avoir
le pouvoir ou le droit de se venger, quand
1l ne peut venger son pére ou son chef,
quand il échoue dans une entreprise, il doit
se suicider en s’ouvrant le .ventre, faire bara-
kirt ou seppuku.

Un rite traditionnel fixait jusqu’en ses
moindres détails la fagon de faire harakirs,
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Celui qui devait se suicider désignait comme
second, ou assistant, 'un de ses parents ou de
ses amis les plus proches. Cette fonction
était jugée particuliérement honorable, puis-
qu’elle permettait de rendre un dernier ser-
vice 4 un étre aimé. Avant de faire barakirs,
le futur mort mettait un costume particulier
en usage seulement pour cette cérémonie.
Puis, dans un pavillon spécialement pré-
paré, il s’asseyait devant un plateau monté
sur pied, en bois naturel parfaitement blanc,
sur lequel se trouvait le poignard ; le poi-
gnard, long de neuf pouces et demi, était
enveloppé dans plusieurs feuilles de papier
blanc, la pdinte seule & découvert. Lhomme
le saisissait non par la poignée, mais par le
milieu de la lame enveloppée de papier ; il
se faisait d’abord une petite incision de six
a sept pouces en ligne horizontale, plus
rarement en croix. Puis parfois il se frappait
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lui-méme au cou ; d’ordinaire, il faisait un
signe de la main gauche, restée libre, 4 son
second, et tendait la téte : l'assistant, qui
tenait son sabre prét, tranchait la téte de son
ami.

Le maitre des cérémonies militaires ensei-
gnait a tout samourai la fagon dont il devrait
s'asseoir pour faire barakiri, saluer I'assistant
ou les spectateurs, se dévétir, prendre le
poignard, faire 4 son second le signe re-
quis.

Les Japonais modernes n’ont pas cessé
d’admirer, de glorifier I'idéal de leurs samou-
rais. Un penseur de la fin du xixe siécle,
Okakura Kakuzo, dans ses Idéaux de I'Orient,
écrit non sans fierte :

« L'enseignement de notre étiquette com-
mence par la maniére d’offrir une fleur et
se termine par les rites du suicide ».
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Dans un livre paruau début du vingtiéme
siecle, ’Empire du Solesl-Levant, un Japo-
nais contemporain, le baron Suyematsu,
explique I'estime que ses compatriotes gar-
dent pour le barakiri. « Pour nous, se pendre
est regardé comme le plus liche de tous les
moyens de suicide, et se noyer ou s’empoi-
sonner n'est pas mieux considéré. Méme se
tuer avec une arme 3 feu était, pour un
samourai, regardé comme une maniére igno-
ble et basse de se dépouiller de son enve-
loppe mortelle ».

Il ajoute, écrivant pour des Européens :
« Bien qu’il fdt indubitablement ef-
frayant 4 voir, le sacrifice de soi-méme
faisait 4 ce point partie des traditions ré-
vérées de notre race qul était presque
enti¢rement dépouillé 2 ses yeux des hor-
reurs dont se détournent les lecteurs du
xxe siécle ».
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Prét 4 souffrir pour le bien d’autrui, 4
mourir pour un noble idéal, le samoura
devait, selon une devise d’alors, « connaitre
la tristesse des choses ». Cependant la mo-
rale militaire n’interdisait pas au guerrier
d’aimer cette vie qu'il devait &tre toujours
prét a quitter. Certains poémes de samourai
enveloppent une noble tristesse, une fiére
mélancolie :

A la brise qui murmure

Pourquoi frémis-tu ?

Hélas! pauvre fleur de prunier,
Clest 4 ’heure ot tu t'évanouis
Que ton parfum est le plus doux !

La morale militaire n’ordonnait pas non
plus au guerrier d'étre constamment brutal,
injuste ou méchant ; elle lui commandait de
respecter I'adversaire, et, une fois la guerre
finie, d’étre bon enverstous. Une belle devise
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de samourai impose ce double devoir: Hé-
roisme et bienveillance.

La plus célébre aventure mettant en scéne
le barakirs est celle des quarante-sept rdnins
(on appelle rénin un samourai errant, n'ayant
plus de maitre). Le fait, qui a servi de théme
4 un grand nombre d'ceuvres littéraires,
s’est passé 4 Tokyd, au début du xvine siécle.

Le seigneur Asano, insulté dansle palais
du shégun par son ennemi Kira, tire
son sabre et s'appréte & le tuer, mais celui-ci
trouve son salut dans la fuite. Pour ce scan-
dale, Asano est condamné i faire barikiri.
Ses vassaux, dispersés, deviennent rdnins.
Mais ils jurent de venger leur maitre. Pen-
dant deux ans, ils en cherchent 'occasion.
Par une nuit de neige, ils forcent les portes
de la résidence de Kira, coupent la téte du
mauvais seigneur. Avant de porter cette téte
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sur la tombe de leur chef, ils la lavent, parce
qu’'un inférieur doit se présenter propre
devant son supérieur, et que Kira est deve-
nu l'inférieur d’Asano. Avec la téte coupée,
ils déposent sur le tombeau de leur maitre
le sabre vengeur et une lettre expliquant
leur acte. Condamnés 4 mort, ils font bara-
kirt. On les enterre 4 c6té de leur chef.

- Un grand nombre d'écrivains japonais,
romanciers et dramaturges, ont conté, dans
tous ses détails, 'aventure des quarante-sept
ronins. Quelques-uns de ces récits révélent
certaines nuances délicates du courage ja-
ponais.

La page suivante, extraite de I’Iroba bunkd,
roman composé sur ce th¢me par Tamenaga
Shunsui (premiére moitié du xixe si¢cle),
¢tablit que le courage n’est pas le propre
de 'homme: la femme, elle aussi, peut
montrer la méme valeur et en donner des
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preuves analogues i celles que I'homme
fournit. |

Hara, l'un des quarante-sept ronins, a
voulu revoir, avant de tuer Kira et d’étre
condamné 3 mourir, sa vieille mére, sa
femme et son enfant.

Ia femme du chevalier est surprise et
joyeuse de sa venue. Sa mére s’avance i sa
rencontre :

« Hara, dit-elle, je suis ravie de voir en-
coré une fois votre visage. Je vous en prie,
ne vous attardez pas 4 prendre la peine de
me saluer. Vous devez avoir souffert de la
chaleur de la route. Nettoyez vos pieds et
entrez sans cérémonie. » Il se débarrasse de
ses sandales de paille, et, mettant de coté
son grand chapeau de route, il entre dans la
maison, suivi de sa femme portant 'enfant.

Et la vieille mére : « Votre présence com-
ble mon cceur de joie. Pendant votre ab-
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sence, votre excellente femme a été la plus
affectueuse du monde et s'est montrée une
fille admirable. Regardez votre mignon Fu-
sabo. N’a-t-1l pas grandi ? Il se porte parfai-
tement, et peut presque se tenir en équilibre
sur ses pieds. Il dit aussi quelques mots, et
il sait se faire bien aimer. Voyez le joli petit
bonhomme ! Il est encore endormi et ne
pense guére que son papa est de retour 4 lz
maison. »

La jeune femme prenant la parole : « Un
peu avant votre arrivée, il me parlait, non
avec des mots que chacun peut comprendre,
mais dans un langage de bébé. Un instant
apres, il etait parti au pays des songes, et je
sentais sa douce joue se reposer sur mon
cou. Depuis que notre honorable mere
I'aime et le caresse tant, 1l est toujours avec
elle, et, pendant la journée, c’est elle qui est
sa nourrice et sa gardienne. — Clest vrai-
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ment un heureux gaillard, dit le pére ravi. Je
vous en prie, ne le dérangez pas ; nous
ferons connaissance tous les deux quand il
se réveillera. » Sur ces entrefaites, arrive le
frére cadet du chevalier Hara, et, aprés le
réveil du bébé, toute la famille se trouve réu-
nie autour d'un petit festin, célébrant I'heu-
reux retour du chef.

« Mon honorable mére, commence celui-
ci, j’ai faitde mon mieux pour trouver quel-
que place ol je pusse me fixer et rétablir
ma fortune. J'ai heureusement rencontré un
certain prince des provinces du Kwantd qui
désire que jentre 4 son service. Je suis donc
sur le point d’aller & Yedo. Je viens pour
vous annoncer cette bonne nouvelle et vous
faire mes adieux. Il faut que je parte demain
matin ; mais je reviendrai au printemps et
vous emmeénerai dans mes nouveaux foyers.
Jusqu’a ce moment, regardez, je vous prie,
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mon frére comme le chef de la famille, et
~ continuez 4 étre bien portants et heureux.
Mon frére et ma femme, donnez tous vos
soins 4 notre bonne mére. Ceci, ajouta-t-il
en tirant une somme d’argent, suffira 4 vos
besoins présents. Rappelez-vous que notre
honorable mere ne doit manquer de rien. »

Cependant, la vénérable dame, regardant
attentivement la figure de son fils ainé :
« Mon fils, je suis trés heureuse d’apprendre
que vous allez 4 Yedo ; cependant jaimerais,
si C'est possible, 4 savoir la véritable raison
de votre voyage. Craignez-vous donc, ajou-
ta-t-elle gravement, que mes larmes puissent
vous ébranler dans 'accomplissement d’un
veeu sacré ? Jai la fierté d'une meére de
samourai, et je vous conjure de parler ouver-
tement, afin que nous n’ayons pas de regrets
plus tard & ce propos. » Le chevalier Hara
fut sur le point de tout révéler. Il se retint

— 49 —
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pourtant, craignant, malgré les courageux
discours de sa meére, que le moment des
adieux ne la rendit folle de douleur.

Mettant ses deux mains sur le plancher :
« Honorable mére répondit-il, vos soup-
¢ons m’affligent. 1l est vrai que nous avions
résolu la mort du prince Kira. Mais, depuis,
un grand nombre de nos camarades ont
changé d’avis. Pourquoi tromperais-je mon
honorée mére ? »

Pendant que sa langue pronongait ces
mots, son cceur protestait contre la super-
cherie dont il usait 4 Fégard de sa mére,
Hara inclinait la téte, 4 toucher la natte,
pour cacher sa rougeur.

Sa meére devina ses sentiments, mais
n'en fit rien paraitre et répondit: « Me
voici donc rassurée. Mon cher fils, ayez soin
de vous, je vous en prie. Mettez-vous en
route dés lelever du soleil ; ne voyagez pas

— kY e
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pendant les chaudes heures du jour et évitez
les rosées du soir. Vous devez étre fatigué,
Reposez bien ; je vous éveillerai de bonne
heute. » Et elle pensait : « Il ne sera pas dit
que s4 mére l'aura engagé, par ses paroles
ou ses actes, a &tre infidéle 4 son seigheur. »

De bonne heure, le lendemain, aprés les
adieux suprémes, le chevalier Hara s’éloigna
en hite, avide de retourner 4 son devoir et de
bannir ainsi les tristes pensées qui lui rem-
plissaient I'dme. |

Vers midi, ayant fait environ dix-huit
milles, il s’assit 4 l'ombre d’'un arbre et
ouvrit sa Botte 4 provisions, ot il trouva les
gateaux de riz et d’autres mets qu’avait pré-
parés sa mére. 1l prit un morceau, le porta
révérencieusement 4 son front avant de com-
mencer son repas. A la fin, un giteau restait
au fond de la bofte, qui, pensa-t-il, serait
gdté avant la venue du soir. Et, regardant
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autour de lui, il apergut, dans I'enfourchure
de deux branches, au-dessus de sa téte, un
nid de pigeons. il disposa les reliefs de son
déjeuner de fagon 4 y attirer les oiseaux, et
prit plaisir 4 observer comme les parents
portérent tout 4 leurs petits, sans avaler
eux-mémes la moindre parcelle de cette
friandise imprévue. Et se laissant aller au
réve : « Les créatures humaines ont-elles des
legons & prendre chez les petits oiseaux en
matiere d'amour familial ? Si je vais 4 Yedo,
je mourrai, soit en combattant, soit par le
barikiri. Je me suis rendu coupable d'un
grand mensonge 4 l'égard de ma mére.
Quand tout sera fini, elle dira siirement :
« Moi qui avais une si haute opinion de
mon fils, son affection pour moi devait étre
bien légére, puisqu'il n’a pas craint de me
tromper! »

Et elle sera mécontente de moi et elle
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gémira. J'ai commis 13 une grave faute. »

Ces réflexions lui causérent tant de tris-
- tesse qu’il lui devint impossible de continuer
sa route avec un tel poids sur la cons-
cience.

Il se leva et reprit le chemin de la maison,
qu’il atteignit au coucher du soleil. S'age-
nouillant devant sa meére, il lui raconta les
circonstances de son retour; puis dit d’une
voix sourde :

« Jai la pleine conscience de ma faute en
vous confessant si tardivement la vérité.
Vous ne vous €tiez pas trompée : je vais
Yedo dans le but de venger notre honore
seigneur. Il me sera donc impossible de
vous revoir jamais. Mon pére est mort; je
n'ai plus que vous, et je sais que je devrais
vivre avec vous et faire tous mes efforts pour
vous rendre l'existence heureuse. Mais com-
ment puis-je remplir 4 la fois mes devoirs de
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fils et de vassal fidéle ? Je vous en prie,
chassez de votre ceeur votre ingrat et indigne
fils. »

La dame écouta ravie, et répliqua douce-
ment :

« Vous avez, par affection, essayé de me
cacher Ja vérité; mais je ne m’y suis pas
trompée un seul instant. Mon fils, faites
votre devoir envers votre seigneur, c'est la
premiére chose qu'un samourai ait 4 consi-
dérer, Rappelez-vous que votre frére sera
avec moi pour soutenir mes derniers ans,
Mais lors méme que je n’aurais pas d'autre
fils, vous devriez laisser un nom sans flétris-
sure 4 votre enfant. Eloignez-moi de vos
pensées et concentrez toute votre ime sur
votre devoir. Et maintenant, nous allons
baire la coupe d’adieu. »

Le chevalier se leva le lendemain 4 la
pointe du jour et alla attendre 4 la porte de
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la chambre de sa meére, sachant qu'elle avait
habitude d’étre debout avant le reste de la
maison. Les heures passérent, le soleil
monta haut dans le ciel. A 'heure du dra-
gon (de 8 4 10 heures du matin), le cheva-
lier Hara, incapable de supporter plus long-
temps soninquiétude, entra dans la chambre
et trouva sa mere morte.

Prés de son oreiller gisait une lettre tachée
de sang: « Mon frére, ma femme! cria-t-il,
venez icl et voyez ce que notre mere a fait
pour moi ». Et lorsque tous trois furent
réunis, il saisit avec révérence la lettre et
lut :

« Mon cher fils, votre bonté et votre affec-
tion envers moi sont plus grandes que mes
faibles paroles ne peuvent le dire. Qu’elle est
heureuse, la femme qui posséde un tel fils!
Aprés votre départ, jai réfléchi 4 votre posi-
tion et j’ai vu mon devoir aussi clairement
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que le votre. Il faut que vous marchiez 2
l’attaque sans étre entravé paraucune inquié-
tude me concernant. Si quelque pensée de
cette nature vous venait 4 l'esprit, votre
fermeté vous abandonnerait peut-étre, et
vous pourriez fournir 4 'ennemi une chance
de voir l'intérieur de votre casque. Je suis
vieille ; on peut facilement se passer de mon
existence. J'y mets fin avec joie pour vous
délivrer d’anxiété et vous mettre 4 méme
de mourir en vaillant samourai. Je vous
précéde, mon fils, au pays des ombres. Re-
gardez désormais le chevalier Kira non seu-
lement comme l'ennemi de votre honoré
seigneur, mais aussi comme le bourreau de
votre mére, et offrez & vos camarades un
exemple d’héroisme. Sachant que vous agirez
certainement ainsi, je meurs contente, et,
souriant au couteau, je me hite de couper
le fil de mon existence. Mon dernier adieu 4
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votre frére, 4 votre femme, au cher petit
Fusabo et 4 vous, mon cher fils. Votre
mére. »

Si U'Iroba Bunké est le plus populaire des
romans bitis sur l'aventure des quarante-
sept romins, la plus célébre des pieces de
théitre est la Chyusingura, le Trésor des vas-
saux fidéles. En voici un passage épisodique,
qui donne le ton de I'ceuvre :

L'empereur avait fait présent d’'un casque
au général Yoshisada. II lui avait donné
aussi une sorte d'encens rare. En recevant ce
cadeau, le général dit: « L'homme ne vit
pas longtemps, mais son nom demeure dans
les siecles. Quand je m’¢lancerai pour mou-
rir 4 la bataille, avant de mettre ce casque,
]’y brilerai tout cet encens, de sorte que mes
cheveux en gardent le parfum. Alors, si
Votre Majesté apprend que I'ennemi a pris
une téte répandant cette odeur rare, qu’Elle
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sache que Yoshisada s'est battu jusqu'au
bout. » |

Le courage est une forme de désinté-
ressement. Certains moralistes japonais
jugent que, pour étre vraiment courageus,
i] faut négliger tout intérét personnel et,
par exemple, ne point se soucier de I'argent.

Résumant les idées des anciens guerriers,
le philosophe Muro Kyusé écrit au début du
XVIIE siecle :

« Les samourais d’autrefois ignoraient
jusqu’au mot de commerce. J'ai connu le
tempsotl jamais un jeune homme n’eiit osé
mentionner le prix d’un objet. Le pére d'un
de mes amis le fit venir et lui dit :

« Il existe une chose qu'on nomme com-
merce. Faites en sorte que vous ne sachiez
rien de cette chose-ld. Si vous passez
marché, ayez soin que le mauvais marché
soit pour vous. Car ce jeu-13, au contraire des
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autres, est un jeu de qui perd gagne ; qui-
conque y gagne y perd la paix de la cons-
cience. »

Un autre de mes amis s'exprimait ainsi ;

« Ne dites jamais d'un homme qu'il est
économe. Econome de son argent, économe
de sa vie. L’économie est une forme de la
licheté. »

Dans le Japon modernisé, un tel désinté-
ressement n’est pas de mise. En tout cas,
le courage, sous sa forme militaire, est
resté, au xx¢ siécle, 'un des traits caracté-
ristiques du Japonais. La guerre russo-
chinoise et la guerre russo-japonaise en ont
donné des preuves éclatantes.

Un grand écrivain irlando-grec, naturalisé
japonais, qui a consacré de beaux ouvrages
4 décrire le Japon et la civilisation japonaise,
Lafcadio Hearn, cite, dans son livre Kokoro,
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une chanson populaire, composée, lors de
la guerre sino-japonaise, pour célébrer
'exploit accompli par un trompette japonais
4 la bataille de Song Houan : un boulet lui
ayant fracassé la poitrine, il tomba, puis se
releva, et sonna la charge jusqu’a ce qu’il
fat mort. Voici cette chanson populaire :

1l était facile, en d’autres temps que celui-ci,
De traverser le ruisseau d’Anjo;

Mais aujourd’hui, sous I'ouragan des balles,

Ses eaux bouillonnent et jaillissent.

En d’autres temps, passer ce ruisseau,
C’éraitun jeu pour nos gargons ;

Mais tout homme doit marcher dans le sang
S'il veut passer le ruisseau d’Anjo, aujourd’hui.
Le clairon sonne : 3 travers le sang et la flamme
Charge la ligne d’acier.

Au-dessus du fracas de la bataille retentit

Le sévére appel du clairon.

Mais le clairon cesse de sonner ; pourquoi ?
Pourquoi sonne-t-il de nouveau ?

Pourquoi P’éclatant signal résonne-t-il
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Plus faiblement qu’auparavant ?

Le clairon a cessé de sonner

Parce qu’une balle traversait la poitrine du soldat ;
Le son était plus faible, c’est que le sang coulait
Des lévres qui soufflaient.

Frappé A mort, le soldat se tient debout encore,
Appuyé sur son fusil,

Pour sonner une fois encore du clairon

Avant de mourir. |

Qu’importe que le corps tombe !

L’esprit se précipite, libre,

A travers la terre et le ciel, pour sonner encore
L’appel a la victoire !

1l est loin, bien loin de nos rivages, ’endroit
Honoré par cette mort ;

Mais quarante millions de fréres

Ont entendu cet appel du clairon.

Camarade ! par dela les pics et les mers

Ton clairon sonne aujourd’hui

Dans les coeurs loyaux de quarante millions
LA-bas, 2 des milliers de lieues ! [d’hommes

Parmi les témoignages consacrés 4 la
guerre russo-japonaise et qui nous ren-

—_— 61 —



LE CEUR JAPONAIS

seignent le mieux sur le courage des combat-
tants, on peut citer l'ccuvre d’un jeune
lieutenant qui assista au début de la
campagne contre Port-Arthur, fut grieve-
ment blessé, resta sur le champ de bataille
parmi les morts et les mourants, la main
droite brisée, le bras gauche percé d’une
balle, la jambe droite broyée d'un éclat
d’obus. Il employa les loisirs de sa conva-
lescence 4 écrire ses impressions et celles de
ses camarades. Le livre est intitulé Niku-dan,
Boulets bumains, par le lieutenant Tadayoshi
Sakurai. En voici quelques extraits :

« Mobilisation ! Comme ce nom était
doux 4 nos cceurs ! Avec quelle impatience
nous - attendions d’étre envoyés sur le
front l... Nous offrions des priéres pour la
mobilisation comme les paysans prient pour
la pluie...

Au milieu d'aviil, le mois des fleurs de
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cerisiers symbolisant l'esprit des guerriers
japonais, notre division recut enfin I'ordre
tant attendu de départ pour le front... Ce
fut le plus heureux jour que nous ayons
jusqu’ici vécu... Quel privilége, pensaient
tous les hommes, de pouvoir donner sa vie
pour la cause dela nation !...

Avant le départ j'offris devant l'autel de
mes ancétres mes derniéres priéres (je
pensais qu’elles seraient les derniéres). Je
sentis un tressaillement de tout mon étre
comme si mes ancétre§ me donnaient cet

ordre: « Tu ne t'appartiens plus. Tu dois
 setvir Sa Majesté et sauver la patrie, dussent
tes os étre broyés, ta chair déchirée. Ne
déshonore pas tes ancétres par un acte de
licheté. »

Mon pére me dit: « Ne vous inquiétez
plus de vos affaites de famille ; mettez en
pratique vos bonnes résolutions. Je suis prét
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4 supporter votre mort. Ajoutez une fleur
d’honneur au nom de votre famille en
servant votre pays avec distinction. »

Quand le temps fut venu, pour moi, de
partir, je pris mon épée placée sur l'autel de
famille, je bus la coupe d’adieu que ma
chére mére avait remplie, et je quittai ma
demeure d'un pied et d'un coeur légers, prét
d ne jamais plus en franchir le seuil...

Quand sur le champ de bataille nous -
faisions un furieux assaut, nous croyons
entendre un chceur criant derriére nous
Banzai (Bravo !) pour nous stimuler et nous
encourager. Notre propre cri de guerre
n’était qu'un écho de lenthousiasme
national. Dans le matin sur le champ de
bataille parmi le bruit du canon, dans le soir
glacé du cantonnement, ce cri de Banzai
jailli du cceurde tout le peuple était toujours
présent parmi nous...
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De braves guerriers peuvent étre humains.

Je me rappelai les mots du poéte:
Le plus brave est le plus tendre,
Les plus aimants sont les plus audacieux...

Avant l'assaut, le colonel nous dit ces
derniers mots d'exhortation : « Ce combat
est notre plus grande chance de servir notre
pays. Notre brave colonne d’assaut ne doit
pas étre seulement préte 4 mourir mais
certaine de mourir »... Nous étions les bommes
de la mort certaine : ces mots nous commu-
niquérent un grand élan...

La guerre est maintenant finie, 'orage est
passé... Jamais les noms des centaines de
milliers d’officiers loyaux et de vaillants
soldats qui donnérentleursvies pourleursou-
verain et pour leur patrie ne seront oubliés.
Ils brilleront pendant mille ans, illumineront
pendant dix mille années; la postérité
n'oubliera jamais leur mérite. »
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Ainsi le courage et le sentiment de
I’honneur sont restés vertus essentielles du
cceur japonais.

D’oti viennent ces tendances? Le vieux
Shintoisme a conduit les Japonais de jadis 4
mépriser la mort. Car les morts ne meurent
point : ils survivent dans la conscience des
vivants, dans le souvenir des parents et des
concitoyens. Ils surviventaussi comme des
esprits, qui se mélent 4 la vie présente.

Le Bouddhisme n'a pas directement
développé le courage, du moins sous sa
forme violente et militaire ; il recommande,
au contraire, la bonté, la douceur envers
tous les é&tres. Mais il 2, indirectement
contribué 4 suggérer wune oconception
héroique de la vie: car ce monde n'est
qu'une succession d’images fugitives aux-
quelles il ne convient pas d'attribuer une
importance exagérée ; cette existence n’est
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quun passage entre un nombre indéfini
d’existences : il ne faut pas s’attacher 4 la vie
présente comme si elle était le tout de
homme.

Cest surtout le Confucianisme qui a
cultivé dans le cceur japonaisle sentiment
de I'honneur: il a enseigné qu’il faut se
dévouer sans réserve & son chef, pousser le
loyalisme chevaleresque jusqu’au sacrifice de
la vie.

'Et le Bushidé a trouvé dans ce principe
confucéen la justification de l'idée, suggérée
par 'expérience de la guerre féodale, que le
courage est une vertu dune singuliére
valeur.




LA POLITESSE

A la rude vertu du courage s'unit, dans le
coeur japonais, cette charmante qualité : la
politesse. Contraste savoureux, ou plutét
secréte harmonie : courage et politesse con-
sistent, sous des formes différentes, 4 subor-
donner, sacrifier I'égoisme.

La politesse extérieure, la politesse des
maniéres, révéle la politesse intérieure, I’at-
tentif effort pour éviter de faire ce qui déplai-
rait 4 autrui, pour rendre aux autresla vie
plus douce.

Aux temps les plus lointains I'aristocratie

- 68 —



LA POLITESSE

japonaise nous apparait déji dune exquise
courtoisie. On en a un vif sentiment lors-

qu'on lit, par exemple, le Makura no soshi,
les Esquisses de loresller, ceuvre d’'une grande

dame du x°¢ si¢cle, Sei Shonagon. Clest, 4
'époque de I'an mille, une société singu-
liérement raffinée que celle ol se passe la
scene suivante :

« Sur les cloisons mobiles du c6té nord, 4
un angle du Palais, sont peints les monstres
qui vivent dans 'Océan tempétueux, avec
leurs longs bras ou leurs longues jambes.
Quand les portes de I'antichambre sont ou-
vertes, nous pouvons les voir, et nous nous
en amusons. Un jour, nous en riions,
tout en disposant les vases de porcelaine
verte sur la vérandah ; nous les remplissions
de longues et magnifiques branches de ceri-
siers en fleur, qui débordaient jusqu’au bas
de la balustrade. C'¢tait le milieu du jour,
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Son Excellence le Dainagon parut. Il portait
un vétement couleur fleur de cerisier, as-
soupli par l'usage, et un large pantalon
pourpre ; son vétement de dessous était
blanc, avec un joli dessin écarlate. Il vint
s'entretenir, sur le seuil, avec 'Empereur,
qui se trouvait 1a.

On voyait 4 travers le store les dames de
service en vétement de cérémonie, couleur
fleur de cerisier, ou glycine, ou jaune d’or,
de ravissantes nuances. Le repas devait étre
servi dans le salon de jour. Nousentendions
les pas des domestiques, la voix d'un cham-
bellan ordonnant: « Chut! chutl» Le ciel
était d’'une pureté merveilleuse.

Quand tous les plateaux furent placés, un
chambellan annonga le repas. L’'Empereur
s’avan¢a, suivi de Son Excellence le
Dainagon, qui revint ensuite prés des
fleurs. LImpératrice écarta le rideau de soie,
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et vint au devant de I'Empereur pour l'ac-
cueillir sur le seuil. Le Dajnagon loua la
beauté du décor, la tenue des serviteurs, et
finit en citant ces vers : |

Les mois et les jours
S’écoulent sans cesse ;
Le Mont Mimoro
Demeure 3 toujours.

. Jétais profondément émue, et je souhai-
tais dans mon cceur que cette scéne durdt un
millier d’'années.

Avant méme que les dames d’honneur
eussent rappelé les domestiques, I'Empe-
reur vint dans les appartements de I'Impé¢-
ratrice. Il dit: « Préparez de l'encre dans
Pécritoire ». Je ne pensais qu’i le contem-
pler: j’en oubliais I'Impératrice. Il plia du
papier blanc, et dit: « Ecrivez la-dessus,
tout de suite, des choses anciennes, ou ce
qui vous vient & Pesprit ». — « Comment
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faire ? » demandai-je au Dainagon. —
« Ecrivez vite, et donnez. Pas de paroles
inutiles ». Il fit passer I'écritoire, et dit :
« Vite, vite, sans réfléchir ; méme un poé¢me
connu ; n’importe quoi | » Il était presseé.
« Oh | pensaient les dames d’honneur,
pourquoi nous demande-t-on cela ? » Elles
¢taient ¢mues et rougissantes. Néanmoins
elles composaient de petits poémes sur le
printemps, sur I'dme des fleurs. On me pré-
senta le papier : « Clest votre tour ». Jécri-
vis :
Les années passent,
Et je vieillis.
Pourtant,

Quand je regarde le prince,
Je n’ai plus aucun souci.

Ayant jeté les yeux surces vers, Sa Ma-
jesté daigna me dire: « J'apprécie votre ai-
mable pensée ».
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Dans ce milieu ot la vie sociale atteint un
tel raffinement, la conversation courtoise
est 'une des voluptés les plus appré-
ciées. Sei Shonagon écrit :

« Quand on sennuie, avoir un visiteur
qui ne soit pas assez intime pour étre peu
intéressant, nitrop étranger pour étre trop
réservé ; qui vous raconte ce qui se passe
dans le monde, — choses plaisantes, ou
odieuses, ou étrangéres, sur ceci, sur cela,
affaires privées, affaires publiques ; — avec
juste assez de détails pour ne pas fatiguer :
voild qui charme le cceur. »

Pendant des siécles, les habitudes de poli-
tesse se répandentdans tout le peuple. Méme
les petites gens se témoignent mutuellement
toutes sortes d’égards. C'est ce que nous
montre uan écrivain des XVIII-XIX® siécles,
Samba, dans un ouvrage humoristique sur
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le Bawn public (Ukyo Furo). Les Japonais,
trés propres, se baignent fréquemment dans
une eau trés chaude. Presque toutes les mai-
sons ont une salle de bain, simple et som-
maire ; le bain public est aussi fort fré-
quenté : on s’y baigne en commun, sans
fausse pudeur. Samba écrit:

« La fréquentation du bain public entraine
plusieurs vertus... On n'y prend pas le seau
d’autrui ; on céde au voisin le seau vidé ;
on n’accapare pas trop de seaux pour soi
seul. C'est la justice. - En entrant, on salue
et dit : « Excusez-moi : j’ai la peau froide »;
ou : « Pardon, permettez-moi de passer; re-
posez-vous bien dans l'eau chaude, au re-
vair ». Clest la politesse... -— Si quelqu’un
dit que l'eau est trop chaude, on y met de
I'eau froide ; si quelqu’un dit qu’elle est trop
froide, on y. met de l'eau chaude; et on se;/
lave le dos mutuellement. Cest 'amabilité.
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— Ceux qui entrent au bain public doivent
profiter des lecons du vase carré et du seau
rond ; ces objets leur rappellent que l'eau
prend la forme du vase ol elle se trouve : il
faut s'adapter aux hommes parmi lesquels
on vit. »

Le Japonais doit étre courtois méme envers
ses pires adversaires. Qunand les quarante-
sept ronins se sont emparés de 'homme qui
a causé la mort de leur maitre, ils le saluent
poliment, lui rappellent le passé et ajou-
tent : « Notre qualité d’humbles et fidéles
serviteurs nous met dans I'obligation de vous
prier de daigner vous suicider en notre pré-
sence. Ensuite on coupera votre honorable
téte, et nous irons la déposer sur la tombe de
notre bon chef ».

Les Japonais ont gardé, du moins en géné-
ral, la courtoisie de jadis.
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La politesse se manifeste par des saluta-
tions respectueuses et prolongées: debout,
on se courbe trés bas, en faisant entendre
une sorte d’aspiration qui exprime la défé-
rence ; assis ou agenouillé sur un coussin,
on se jette 4 plat ventre, le visage contre la
natte, et, regardant du coin de I'ceil I'héte
qu'on veut honorer, on a grand soin de ne
pas se relever avant lui.

La politesse s'adresse méme & certaines
choses privilégides. A l'auberge, on dit ila
servante : « Condescendez 4 me donner de
I'honorable riz ; — ou de I'honorable thé » ;
les femmes disent méme : « des honorables
giteaux ». |

Un écrivain contemporain, le baron
Suyematsu, dans son livre L’Empire du Solesl-
Levant, développe les raisons pour lesquelles
les gestes d’affection et les habitudes de poli-
tesse présentent, en Extréme-Orient, cer-
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taines singularités dont quelques Euro-
péens sont parfois stupéfaits ou choqués:

« En Occident, les membres d'une méme
famille s'embrassent devant d’autres per-
sonnes sans aucune honte, surtout les pa-
rents et les enfants. Chez vous, la tendresse
se manifeste aux yeux de tous 4 un degré
que nous autres Orientaux ne pouvons pas
considérer comme convenable, et que nous
estimons, en conséquence, comme tout a
fait inutile. Je ne vois aucune nécessite,
pour un mari et sa femme, de s'embrasser
devant des étrangers. Au Japon on ne verrait
jamais s'embrasser les membres d'une méme
famille, pas méme les parents et les enfants.
Un pére aime son enfant, mais il doit étre
ferme avec lui, il ne lembrasse pas, de peur
que trop de caresses ne le gitent. Une mére
peut se montrer plus tendre envers son en-
fant, mais elle ne va pas jusqu’d 'embrasser.
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Lesfréres et sceurs ne s’embrassent point; les
hommes n'embrassent point leurs femmes.
Tout cela ne signifie pas que nous, Japonais,
ayons moins d'affection les uns pour les
autres que vous, Occidentaux....

Nous considérons nos propres parents
comme une partie de nous-mémes lorsque
nous parlons d’eux avec d’autres personnes :
aussi les étrangers sont-ils stupéfaits de nous
entendre dire, par modestie : Mon stupide
pére, ma rustique épouse, ou mon absurde
fils. Mais pour nous ces expressions ne nous
semblent pas plus étranges que lorsqu'on
s'appelle ici votre humble serviteur...

Joffensai une fois, par inadvertance, une
jeune fille anglaise dans la famille de qui
j'habitais alors. Comme elle admirait un
objet que je possédais, je luidis: « Je n'en
ai plus 'emploi, je vous le donnerai donc
volontiers ». A quoi elle répondit :: « Si
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vous y tener et si, cependant, vous me le
donnez, je l'accepterai volontiers, mais je
n’accepterai pas un objet que vous m’offrez
parce que vous n'en faites plus usage ».
Javais sans doute tort d'apres les régles occi-
dentales sur la facon de donner et de rece-
voir. Vous, vous faites "¢loge de la chose
que vous donnez, et vous montrer ainsi
que vous la sacrifiez par amitié; nous, quand
nous diSO\s n'avoir plus besoin d'un objet
que nous offrons, nous désirons éviter &
'ami & qui nous le donnons, le sentiment
d’étre notre obligé ».

Dans certains cas, la politesse japonaise
confine 4 des formes trés subtiles de la bonté.
Un usage touchant veut qu’'on témoigne aux
vieillards les plus grands égards, qu'on céde
i tous leurs désirs: il y a une exquise cha-
rité dans 'effort pour apaiser chez les autres
la tristesse de vieillir, pour adoucir les der-
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niers jours des vies qui vont finir bientét.

La politesse japonaise exige en certains
cas la méme domination de soi que le cou-
rage. On se maitrise pour ne pas attrister les
autres en leur révélant ses souffrances. La
femme doit cacher ses larmes derriére les
manches de son kimono. Clest 4 cet usage
que fait allusion un petit poéme écrit par une

femme amoureuse au ViIII® siécle, et conservé
dans le Kokinsbi :

Je suis venue, et ne t’ai pas trouvé ;
Ma manche est plus humide

Que si yavais marché tout un matin
A travers les petits bambous

De la lande d’automne.

Cest un devoir de montrer aux autres,
surtout aux parents, aux maitres, aux amis,
un visage aimable et gracieux: n’est-ce pas
le meilleur moyen d'éveiller chez les autres
des pensées heureuses ¢ Il est rarement utile
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et toujours désobligeant de manifester son
chagrin, comme sa colére. Un Japonais peut
sourire en annong¢ant la mort d’'un étre cher:
c’est une fagon 2 lui de proclamer son mal-
heur inévitable ; il empéche ainsi ses amis
d’éprouver un trop vif chagrin; ensuite il
sabandonne 3 la douleur, mais seulement
dans la solitude, quand il est str de ne pas
attrister par ses larmes le spectacle de 'uni-
vers, de ne pas diminuer la joie qu'ont les
autres 4 vivre.

Ainsi il y a de la résignation, quelquefois
de 'héroisme, dans certains sourires. Au Ja-
pon, la plus jolie des élégances, c’est de souf-
frir en sournant.

D’oti vient la politesse japonaise ? des
grandes religions anciennes, Shintoisme,
Confucianisme et Bouddhisme.

Le Shintoisme et le Confucianisme ont
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ordonné d’avoir pour les vieillards et pour
tous les supérieurs des seatiments de défé-
rence qu’il convient d’exprimer en paroles
courtoises, €n gestes respectucux.

Le Bouddhisme, exaltant l'universelle
bienveillance, conseille de traiter tous les
hommes avec considération et douceur.




LAMOUR -

Prét 4 courageusement accepter la mort
si le devoir 'ordonne, le Japonais apprécie la
vie 4 sa valeur, et sait en jouir avec déli-
catesse. Ne trouvera-t-on point, dans le
cceur japonais, avec le godt de la vie, le gott
du sentiment qui donne 4 la vie son plus
doux charme, l'amour, attrait des corps,
union des ceeurs ?

Pendant p‘lusieuré “siécles, surtout du
viie au xu® siécle, 'amour joue un réle
capital dans la vie des Japonais et des
Japonaises. . Bien des -ceuvres anciennes
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expriment I'amour de 'amour, le plaisir, la
joie, ou la souffrance, la torture d’aimer.
D’abord nombre de poémes du virc et du
viie siécles, conservés dans le Manydshi
(Recueil de dix mille feuilles), et de poémes
du 1x¢ siécle, conservés dans le Kokinshid

(Recueil de poésies anciennes et modernes) :

Vous connaissez les canards sauvages ;

Vous les avez entendus le soir

Crier dans les roseaux du rivage;

Vous les avez vus se bercer

Sur les flots quand se léve le matin.

L’on dit que, pendant les nuits d’hiver,

Les pauvres oiseaux se recouvrent I'un 'autre de
Pour empécher |e givre [leurs ailes,
De se poser sur leur compagnon aimé,

Qu'’ils secouent les petits glagons de leurs plumes,
Et dorment pressés 'un contre Pautre...

Mais moi... De celle que j'aimais,

Qu’ai-je conservé ?

Cette robe, qu’elle m’avait filée...

Je pose ma téte sur ma manche,
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Je me blottis dans un coin de ma couche déserte.
Comme le fleuve descend la pente quil ne
[remontera plus,
Comme le vent souflle sans laisser de trace,
Ainsi des pauvres mortels :
Ils passent, rien ne reste d’eux.
Tapjiur No Tairc (Manyoshu).

Durant cette nuit longue, longue
Comme la queue tombante
D’un faisan doré
Aux pas trainants,
Dois-je dormir solitaire ?
HiroMARro ((Manyoshu).

Sur la lande printaniére,
Pour cueillir des violettes,
Je m’étais aventuré.....
Bt son charme m’a tellement captivé
Que je suis resté jusquan matin.
AkaHITO (Manyoshu).

Le temps des cerisiers en fleurs
N’est point encore passé.
Pourtant les fleurs devraient tomber,
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Maintenant que I'amour de ceux qui les con-

Est 3 son ples haut point. (templent
| (Manyoshu).

C’est 'aurore. Je ne puis dormir ;
Je pense i celle que arme.  °
Quand aura-t-1l fini,

Ce coucou

Qui ne cesse de chanter?

(Manyoshu).
~ Au printemps, -
Sur les plantes d’ean
Le givre qui les couvre
Disparatt ! Moi aussi,

L'amour me traitera-t-il de méme ?

(Meryoshm ).
Depuis ce matin ot je I'ai qﬁiitée,
GlaCiale T
Commre la pile lune de I'aube,

Je ne trouve rien d’aussi triste

Que le lever du jour. . . :
Tapamine (Kokwmsini). -

—_ 86 —




L’AMOUR

Séparée d’elle, je Pattends encore. ..
Dés que j'entendrai bruire
Le pin qui croit sur la cime
De la montagne d’Inaba,
Tout de suite je reviendrai.
JUKIHIRA (Kokinshn).
Elle m’avait dit :
« Jereviens tout de suite »...
Je Y'ai attendue, hélas ! |
Jusqu’i ce qu’apparaisse la lune de 'aube

Au mois des longues nuits !
Socie (Kokinshi).

Sera-ce pour longtemps ?

Mais je ne connais pas son ceeur!...
Comme ma notre chevelure

En désordre ce matin,

Ma pensée est toute confuse...
Horikaws (Kokinshu).

D’autres poe¢mes encore traduisent les
mémes émotions amoureuses :

Les cascades
Du Mont Tsukuba
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Ont formé la calme riviére de Mina :
Tel mon amour, en s’approfondissant,
Est devenu une eau paisible.
Joser (IX¢ siécle).
11 court et bondit
Sur la plaine de Mika,
Le torrent d’'Izumi...
« Quand I'ai-je vue ? me dis-je
Et pourquoi penser 1 elle si tendrement ? »
Kanesure (X¢ siécle).
Oubliée
Je ne me soucie pas de moi-méme,
Mais de ’homme
Qui a violé son serment.
Hélas | quelle tristesse !
Uxkon (Xe siécle).
On dit que j'aime,
Et trés vite mon nom
A é&té cité au loin,
Mais nul ne sait
Quand j’ai commencé d’aimer.

Tapami (X¢ siécle).

Si je compare mon coeur
Avant et aprés
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L’avoir rencontrée,
Il y a une chose qu’autrefois
Je n’avais pas comprise !.....
ATsuTapa (X* siécle).

S’il devait lui devenir trop difficile
. Dans un avenir lointain

De ne pas m’oublier,

Puisse aujourd’hui étre le terme
De mon existence !

Taga (XI¢ siécle).

Bientdt j’aurai cessé d’étre...
Oh | une entrevue

Une fois encore,

Pour en garder le souvenir

Dans I'au-dela !
‘JzoM1 SHIKIBU (X1 siécle)

L'amour... le monde dira
Que c’est chose commune ;
Mais mot je dirai
Que mon cceur de ce matin
N’a pas encore eu son pareil....
Izumi Suikisu (XIe siécle).
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Penser a son malheur !

Mais chaque pensée que I'on évoque,

Chaque pensée que l'on broie,

Chaque pensée que 'on grossit,

Clest une tristesse de plus !

La NONNE DES BROUILLARDS DU SOIR (X[F sidcle).

Au x¢ siécle, deux Ouvrages illustres,
considérés comme les chefs-decuvre clas-
siques de la littérature japonaise, sont
composés par des femmes : ce sont les
Esquisses de loreiller, de Sei Shénagon, et le
Roman de Genji (Genji Monogatars), de Mura-
saki Shikibu.

Le Roman de Genji conte surtout des
aventures amoureuses. Un des plus célébres
passages est une comversation entre deux
jeunes gens sur le caractére féminin : o

« Cétait un soir de la saison des ﬂlui'e_;.s,.
La pluie tombait tristement. Le palais. étant
sombre. Méme les appartements de Genji
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étaient plus tranquilles qu’a Vordinaire.
Genji lisait sous la lampe. Soudain il eut
I'idée de prendre dans un meuble des papiers,
des lettres. Le T6'no Chujd (son beau-frére)
désira vivement y jeter un coupd’eeil. « Vous
pouvez en. lire quelques-unes, dit Genji,
mais il ep est d’autres queje ne puis montrer.
— Oh !} ce sont justement celles-ci que je
~ voudrais voir! Celles qui sont banales ne
comptent pas. Celles quisontintéressantes
ce sont celles qui expriment une jaleusie
ardente ou les désirs passmnnésde I'heure
du crépuscnle. » - - -

Genji céda aux pri¢res de son-ami, lui
permit.de parcourir les lettres.

« Quelle variété, s'écria le Td no Chujo. »
Et il voulait deviner qui les avait écrites.
« Ceélle-ciest d’'une telle, n'est-ce pas ? Celle-
li de telle autre, ? » Parfois il devinait juste,
parfois i) se trompait. Genji s’amusait de ses
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suppositions ; il parlait peu, s’en tenait & des
réponses ¢vasives. ’

« Mais vous, vous devez aussi en avoir
une collection, dit Genji. Ne voulez-vous
pas m’en montrer quelques-unes ? En ce cas,
mes tiroirs s'ouvriraient plus volontiers. —
Je crois, répondit le Té no Chujd, que les
miennes ne vous intéresseraient guére.

Jai enfin découvert combien il est difficile
de trouver en ce monde une femme dont on
puisse dire: elle est unique; elle est la
perfection méme. Il en est d'une sensibilité
superficielle, promptes 4 écrire, capables de
répondre intelligemment en vers; mais
bien peu forcent votre choix. Souvent elles
utilisent leurs talents 4 déprécier ceux
d’autrui de fagon blessante. Il en est d’autres
dont leurs parents font grand cas; ils les
gardent sous leur surveillance ; tant qu’elles
restent ainsi cachées, elles peuvent faire
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impression sur ceux quineles connaissent
que par oui dire. Elles peuvent étre jeunes,
séduisantes, modestes, elles peuvent aussi
étre- habiles aux arts d’agrément. Mais leurs
amis dissimuleront leurs défauts, mettront
en lumiére leurs qualités. Comment les
juger sans aucun indice, et penser que ce
n'est pas la vérité¢ ? Hélas | sinous croyons 4
ces éloges, nous aurons des désillusions. »

Le T6 no Chujd s’arréta, honteux d’avoir
parlé trop vite. Genji sourit, se rappelant ses
expériences personnelles. « Mais, dit Geniji,
elles ont leurs bons cotés ? — Certes, autre-
ment qui se laisserait prendre ? Il y a aussi
peu de femmes assez disgraciées pour ne
mériter aucune attention qu’il y en a peu
dignes d'imposer une admiration sans
réserves. |

Celles qui sont nées dans une haute
position sont fort vantées par leurs amis :
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elles . leur paraissent pour cette rmisom
incomparables. '

 Celles de naissance moyenne - peavent
mieux montrer leur origimalité. Quant 4
celles de basse classe, elles ne peuventm
per nos pensees x. |

Les amis discutent ]mrgutment et ton-
claent gue pour.avoir une femme parfaite,
il faudrait fixer son choix sur ume Déesse !

Si sarcastique soit-elle, cette amalyse du
caractére fémrinin montre .. Iimportance
qu’attachaient 3 ‘l’amour .1~es ']a:pona.is de
Fan 1000. |

Au xIve siecle, le morahste Kenké dans
son Tsure-Dxure-Gusa.(Variéiés sur des moments
de désceuvrement), rend, 4. sa .aniére,
hommage 4 'amour lorsqu’il en :signale les
dangers :

& Rien n'égare le coeur des. hommes
autant que lamoor. L’homme :peat en
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devenir nidicule. On sait' que le parfum est
un attrait emprunté, un encens dont les
vétements ont été imprégnés pour un temps
trés court ; pourtant le cceur bat plas fort
quand on sent T'odeur exquise. L'ermite de
Kumé, ayant regardé la jambe blanche d'une
femme qui faisait la lessive, en perdit son
pouvoir surnaturel ; cela se congoit : I'élé-
gance potelée des bras, des jambes, de la peau
n’est point une qualité médiocre... »

Autre passage du méme autenr :

« C'est la belle chevelure d’une femme
qui .attire surtout les yeux des hommes.
L’aspect de la personne, son caractére méme,
peuvent aussi se deviner sans gu'on la vaie,
rien qu'en l'entendant parler. Involontai-
rement, elle fascine, en toute occasion, le
coeur des hommes. Quand une femme s'est
montrée aimable, on ne dort plus, on ne
pense plus 4 soi-méme, on sapporte patiem-

!
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ment les choses les plus insupportables.

Vieux et jeunes, sages et sots y sont
pris. On a dit qu’au moyen de cordes faites
avec des cheveux de femmes I'éléphant
énorme peut étre aisément lié... |

Il faut redouter cette fascination, s’en
garder, lutter contre soi-méme...

Si ce monde était un monde sans femmes,
on ne sintéresserait point aux vétements,
aux armoiries, aux coiffures ; personne ne
se soucierait d'en prendre soin, de les faire
briller. Mais ces femmes, dont les hommes
se préoccupent tant, examinons i quel
point elles sont des é&tres admirables. La
femme est d’'un caractére tortueux, d’un
cceur égoiste, exagérément avare. Elle ne
comprend pas la raison des choses: elle
s'abandonne aisément 4 lillusion. Elle a
toujours de douces paroles; quand on
I'interroge sur une chose insignifiante, elle
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ne répond pas, et 'on se demande si ce n’est
point par réserve ; mais voild que, sans
qu’on l'ait interrogée, elle se met 4 bavarder

sur les choses les plus graves. Ses machina-
tions dépassent parfois l'intelligence méme
des hommes ; mais peu aprés on les décou-
vre. Décevante, fragile, elle ne pense pas de
bien de voussi vous lui étes généralement trop
docile. Comment donc pouvons-nous étre
intimidés devant les femmes ? Si une d’entre
elles a trop d’esprit, elle en devient déplai-
sante. — C’est seulement lorsqu’un homme
est esclave de la passion qu'une femme peut
lui paraitre une chose douce et agréable ».

Kenkd écrit encore :

« Bien que distingué 4 d’autres égards,
un homme qui n'aime pas 'amour vaut
peu; pas plus qu'une coupe i saké, méme
de pierre précieuse, n'a de valeur si elle
manque de fond.

— g7 —
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D’autre part, errer en libertin par la rosée
ou la gelée, avoir 4 se préoccuper sans cesse
des remontrances des parents et des repro-
ches du monde, é&tre tiraill¢ de tous cotés,
ne pouvoir dormir tranquille, cest ridi-
cule. | |

Avoir 'amour d’'une femme sans &tre
follement épris d'elle, voild le juste milieu
qu'il faut souhaiter ».

~ Cependant, 4 mesure qu'on s'éloigne des
siécles ou les femmes occupent une situa-
tion prééminente, — IX°, X%, XI* et
xi®t siécles, — l'amour joue un rble
de moins en moins grand dins la littéra-
tare japonaise. En étudiant les semtiments
familiaux, on constatera que la philosophie
des sages chinois-a répandu, au Japon, le
préjugé de Pinfériorité féminine. A partir du
xvire siécle surtout, la condition de la
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femme s’abaisse. L'épouse doit étre unique-
ment occupée du bonheur de son mari. La
liberté d’aimer et d’agir 4 sa guise n’est
laisseée qu’aux gesshas (chanteuses-danseuses)
et aux courtisanes.

 Clest le féminisme moderne qui, rele-
vant la situation morale et sociale de la
femme, permet aux Japonais et aux Japo-
naises d'exprimer 4 nouveau, comme
'avaient fait leurs grands ancétres de l'an
mille, 'amour de Yamour, la douceur et la
douleur d’aimer.




LES SENTIMENTS FAMILIAUX.

Sous linfluence du Shintoisme et du
Confucianisme s'est développé, dans le
cceur japonais, un sentiment profond :
Pamour respectueux et reconnaissant du
pass¢. Selon le meilleur psychologue de
I'Ame japonaise, Lafcadio Hearn, cest le
plus puissant des sentiments du peuple ;
c’est lui qui donne 3 la vie morale de la
nation sa nuance particuliére.

On se rappelle pieusement ce que les
morts ont fait pour les vivants. On consi-
dére qu’il faut maintenir leur haut idéal
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moral. On vitdans leur souvenir et en leur

présence. On se sent jugé patr ety approuvé ;-

. ou condamné Car leurs’ espnts subsxstcnt,:: .

......

vivants.

Les cimetiéres dominent les villes, sont
un lieu de pélerinage fort fréquenté. Toute
maison posseéde les tableties des ancétres ou
sont gravés leurs noms : devant elles les
vivants font des (offrandes, disent des
priéres, remercient en esprit les morts.

L’un des plus célébres commentateurs du
Shintoisme au début du xixe siécle, Hirata,
proclame que « tous les morts deviennent
des Dieux ». Etil glorifie tout particuliére-
ment la dévotion au souvenir des ancétres
ainsi que la piété filiale :

« La piété filiale est la base de toutes les
bonnes actions...

La dévotion au souvenir des ancétres est
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la source principale de toutes les vertus.
 Celui qui :ascomplit ses devoirs envers les
. MOrts. Sera toujours respectueux envers les
‘Dieux, respectueux envers ses parents
vivants. Un tel homme sera fidéle 4 son
seigneutr, loyal envers ses amis, doux et bon
envers sa femme et ses enfants. L’e¢ssence de
la moralité c’est vraiment la piété filiale.
Ces vérités sont confirmées par les livres
des Chinois, qui soutiennént que le sujet
loyal sort de la méme porte que le fils
pieux. »

Comme le montre Hirata, c’est au culte
des ancétres que se rattache l'amour de la
famille, trés profond chez les Japonais.
L'essentiel, c’est la famille comme ensemble,
non pas les individus qui la composent.
Les parents continuent et remplacent les
ancétres, On leur doit méme respect, méme
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reconnaissance, méme obéissance. Dans la
famille une discipline est nécessaire, la
subordination volontaire des inférieurs aux
supérieurs. Le pére de famille doit étre un
chef. Les enfants doivent obéissance aux
parents, les femmes aux hommes, les plus
jeunes aux plus 4gés. Que l'enfant soit
docile ! que la femme soit douce !

Un livre de morale fort goité est le
recueil de légendes confucéennes intitulé
Les vingt-quatre modéles de piété filiale. L'un
de ces modéles, 4 la peau trés délicate,
repose la nuit sans moustiquaire, pour atti-
rer sur lui tous les moustiques de la maison,
et pour assurer ainsi 4 ses parents un som-
meil sans trouble.

Un autre a une belle-mére gourmande,
qui adore le poisson : I'hiver il va s'étendre
tout nu 4 la surface glacée d’'un lac ; la cha-
leur de son corps fait fondre la glace ; des
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poissons approchent pour respirer ; il s’en
empare et les porte 4 sa belle-meére.

Un autre modéle de piété filiale, 4gé de
soixante-dix ans, a des parents presque cen-
tenaires qui s'affligent de leur extréme
vieillesse : alors il s’habille en bébé, se
traine sur le sol comme s’il ne pouvait pas
encore marcher, balbutie comme s’il ne
pouvait pas encore parler : il veut suggérer 4
ses parents I'illusion bientaisante qu’ayant un
enfant si jeune, ils ne peuvent étre trés vieux.

Le respect, la reconnaissance survivent a
la mortdes parents. Un poéte du xvire siécle,
Kyorai, écrit : « Devant l'autel domestique
'amour ressuscite le visage des parents
Mmorts ».

Les grands-parents sont aussi P'objet des
plus respectueux égards, des plus délicates
attentions. Un poéte du 1x® siecle, Kwoko, a
laissé ce charmant petit poéme :
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Clest pour toi, grand’mére,

Qu’entré dans les champs printaniers,
Jai cueilli de jeunes plantes

Pendant que sur mes manches

La neige tombait 2 flocons.

Ce sont les parents qui choisissent la
profession de leurs enfants ; ce sont eux qui
les marient. Le mariage, qui assure la conti-
nuité de la famille, ne peut étre abandonné
4 la fantaisie des jeunes gens ; il doit étre
voulu par les parents ou par les grands-
parents, qui représentent, en la circonstance,
les esprits des morts.

Le Japonais considére comme un devoir
essentiel de maintenir la famille par un
mariage fécond. Il faut avoir un héritier
mile qui continue 4 rendre hommage aux
ancétres morts. L'opinion condamne le céli-
bat. La stérilité de la femme autorise le mari
4 divorcer, ou 4 prendre chez lui une concu-
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bine légale pour en avoir des enfants. Une
autre solution plus ordinaire consiste dans
'adoption d'un descendant. Si I'on a une
fille, on adopte le gendre auquel on la marie.
Le plus souvent la fille entre dans la famille
de son mari, y est considérée comme adop-
tée. Le mariage est donc toujours un cas
particulier de adoption.

Dans le cadre de devoirs précis qui s'im-
posent & tous les membres de la famille
japonaise trouve place I'amour conjugal :
cest l'union permanente de deux étres
résolus 4 vivre ensemble toute leur vie. Un
beau symbole japonais compare les vieux
époux fidéles 4 deux pins qui ont intime-
ment uni leurs troncs, au point de ne plus
former qu'un seul arbre, et de vieillir
ensemble.

Dans la préface du recueil de poémes le
Kokinshs (x¢ siécle), une phrase célébre
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parle des pins de Takasago et de Suminoye
qui donnent 'impression de vieillir ensem-
ble. Un beau drame lyrique du xv* siécle,
le no de Takasago, porte 4 la scéne ce noble
symbole.

Un gardien de temple, Tomonari, est
parti pour visiter la capitale. Il s’arréte sur
la baie de Takasago. Il rencontre un vieil-
lard et une vieille femme ; il ne sait pas que
ce vieillard est I'esprit du pin de Suminoye,
cette vieille femme, I'esprit du pin de Taka-
82g0. |
Les deux vieillards balayent les aiguilles
tombées au pied d’'un pin. Ils causent. Le
vieillard dit:

« Qui pourrais-je prendre comme ami @ A
part le pin de Takasago, mon vieux cama-
rade, il n’y a plus personne pour parler
avec moi des jours passés sur lesquels
saccumnulent les neiges blanches de I'oubli,
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Jedeviens de plus en plus vieux ; je m’accou-
tume 4 ne plus entendre que le vent dans le
pin, soit que je me léve, soit que jaille dor-
mir dans mon nid de vieille grue, ol toute
la nuit la lune verse ses rayons, ou le prin-
temps fait descendre son givre ».

Tomonari demande comment il peut se
faire que, comme le dit la phrase célébre,
les pins de Takasago et de Suminoye puis-
sent vieillir ensemble, alors que ces deux
localités sont dans des provinces différentes.

Le vieillard répond que lui-méme est de
Suminoye, la vieille femme, de Takasago. La
vieille femme ajoute :

Bien que de vastes espaces, des montagnes et
Les séparent, ° | [des riviéres
Les voies d’'un époux et d’une épouse

Dont les cosurs se répondent

En une mutuelle tendresse

Ne sont point éloignées...
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Alors le chceur chante une sorte de can-
tique, que 'on redit souvent dans les fétes
de mariage ; et 'on expose des statuettes ou
des images représentant les deux vieillards
au pied d'un pin dont ils balayent les
aiguilles tombées :

Sur les quatre mers

Calmes sont les vagues ;

Le monde est en paix.

Doucement soufflent les vents réguliers,
Sans faire bruire les branches.

Dans un tel moment,

Bénis sont les pins mémes

De se rencontrer

Pour vieillir ensemble...

L’aube est proche

Et le givre tombe

Sur le bout des branches du pin ;
Mais le vert sombre de ses aiguilles
Ne subit aucun changement.
Matin et soir,

Sous son ombre,

Les aiguilles sont balayées ;
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Cependant elles ne manquent jamais,

En vérité,

Ces pins

Ne perdent pas toutes leurs feuilles ;
Leur verdure reste fraiche

Pendant de longs iges,

Comme la vigne rampante de Masaki,
Méme parmi les arbres toujours verts,
Embléme d’immutabilité,

Exaltée est leur renommaée,

Comme symbole jusqu’i la fin des temps,
La renommée des pins qui vieillissent ensemble.

Un drame lyrique de la méme époque, le
nd de Kinuta, exprime admirablement la ten-
dresse conjugale sous I'aspect de la douleur.

Un mari est retenu par une tiche impor-
tante, depuis trois ans, loin de s2 femme.
Celle-ci s’afflige de sa solitude. Vainement
elle évoque, pour se consoler, les symboles,
classiques en Extréme-Orient, de la fidélité
conjugale : les canards-mandarins, le couple
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de soles. Comme l'héroine d’une célébre
légende chinoise, elle tiche de s’arracher 4
la tristesse en battant les vétements de son
mari sur ce rouleau qu’on nomme un
“kinuta. — Des vers magmﬁques disent sa
peine :

« Sous la couverture aux canards mandarins
Le sentiment de la séparation m’accable de tris-

Et sur Poreiller au couple de soles [tesse ;
Je trouve cette angoisse : nous sommes séparés par
[les flots.

Si la séparation est pénible pour ces étres, combien
~ [est-il plus pénible aux époux,
Alors qu 1ls vivent dans le méme monde, de ne
[plus avoir que le souvenir!
Pour moi il n’est pas d’oubli, et je pleure;
La pluie de mes larmes déborde de ma manche,
Et mon cceur ne connait point d’éclaircie...
Si ces trois tristes années n’étaient qu'un réve !
Mais pour moti la tristesse dare sans changement 4
[ie ne m'en éveille jamais.
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Seul le souvenir me reste.

Ce qui fut a passé, il n’en subsiste point de traces.
En vérité, s'il se pouvait que le mensonge
N’existit point en ce monde, ah !

Qu'une parole humaine donnerait de bonheur!
Mais hélas! combien fol est mon espoir I...

Voici que, dans ma tristesse me revient le
souvenir de choses anciennes. Il y eut jadis
au pays de Morokoshi un homme nommé¢
Sobu ; abandonné de tous il demeurait au
pays de Ko. Pendant ce temps sa femme et
ses enfants, qu’il avait laissés en son pays, se
tourmentaient a la pensée de ses réveils dans
les nuits froides; alors ils montaient au
sommet d’'un pavillon ; et ils battaient ses
vétements sur le rouleau de bois (kinuta).
Sans doute leurs pensées parvenaient au but
vers lequel elles tendaient; car, malgré la
distance, Sobu, dans les sommeils de l'exil,
entendait le bruit du kinuta de son pays.
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Moi aussi — peut-étre adoucirai-je ainsi ma
[peine —
Dans la tristesse de ce soir qui descend,
En battant sur le kinuta un vétement de damas
Je veux essayer de consoler mon cceur.
Allons ! battons le kinuta ! [reposer,
Sur cette couche oli nous avions coutume de
Sur cette natte étendue pour moi seule, et
[mouillée de pleurs,
Voici l'occasion de dérouler la trame de mes
Nul message [pensées!...
Jamais entre nous! Oh! l'automne! le wvent
[d’automne !
Le soir tombant nous pénétre de sa tristesse !...
Pour que le vent d’automne qui vient de 'Occi-
[dent
Lui porte en son souffle le bruit du kinuta,
Battons ce vétement 3 la trame légére.
Prends bien garde,
Pin qui te dresses prés de son toit en son pays :
Dans tes rameaux nombreux
N’arréte pas le bruit de I'ouragan. ‘
' Joignant ta voix aux sons de ce kinula,
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Souffi¢ 1-bas vers imon seigtienr; 8 vent |

Mais; 8 vent des pins, ne souflle pas avec tr0p de

Ft si mon ceeur [violence;

Parti 1&-bas sé +évéle 2 lui,

N’interromps fds son réve !

Frigile est le lien qui tibus unit: Ah ! Quelle

[péine !

Mais longué sbit 14 vie de mon seigneur ! Durant
[cetté longite nult,

Sous Iz liithitre de la lune, puisque j¢ ié saiirdls

Allofs, dllons, bdttons ce vétement! [dortiit;

Duraht ees lorigu@s, 1ofiguies nuits,

Que mille voix, que dix mille voix

Lui fassetit conttaltre ma péine!

L’éclat de la lune, I'aspect de la nature agitée par

Jusqu’au givre déposé dang Pothbre, - [l& vent,

Et, 3 travers 'effrol dé cette hétireé,

Le sondu kinuta, le grondement dir vétit dans la
[nuit,

La voix de ma douleur; les ¢ti§ deés inséétes :

A ces bruitsse méle la rosée dé thés latmes ul

Horo horo bara-bara~hara. » [rombeiit



LES SENTIMENTS FAMILIAUX

Cependant, au xvirt siéele, lés idées
chintoises sur linfériorité de la fetnime ge
réparidetit au Japon avée la morale confu-
céenite, Le devoit de I'épouse est défini avec
uné telle précision, imposé avee uné telle
sevérité, que lathour conjugal y perd dé sa
spontanéité et de sa profondeur.

On peut empruntet 4 un motaliste
japontaid des xvire-xviie siécles; Kalbata
Ekiken; 'exposé le plus net des idéed quie e
Cotifucidhistte introduisit dans 14 société
japbnaise et qu'il y fit ptévaloir jusqti’'a tHos
jouts :

« La jeune fille; 'lorsqu’elle' a I'dge de se
matief, entré dans la ihaison d’un autre, et
doit setvir son beati-pére et $a belle-mére.
Aussi, plus éncote qu'un gatgon, &lle doit
reténir les lecons doninées pat sés patents.
Si ceux-ci, par extés dé tehdresse, lut
tolérent ses caprices, elle garderd sa volonte
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propre, une {ois entrée dans la maison de
son époux, et elle ne saura lui plaire ; elle
ne pourra supporter les justes observations
de son beau-pére. Elle se fichera contre lui,
dira du mal de lui. Les rapports entre eux
deviendront de plus en plus mauvais. Elle
sera chassée et déshonorée...

Chez une femme, les qualités du cceur
sont supérieures 4 la beauté. Sila femme n’a
pas bon cceur, elle est agitée, effrayante;
elle se met en colére, prononce des mots
grossiers ; elle bavarde ; elle prend la parole
la premiére ; elle adresse des reproches aux
autres, les envie, médit d’eux ; elle se
vante elle-méme ; elle est la risée des autres
et se croit supérieure 4 eux. Tout cela est
contraire au devoir de la femme. Il convient
quune femme soit aimable, obéissante,
droite, sensible et calme...

Les filles, dés l'enfance, doivent vivre
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séparées des hommes. Jamais on ne doit
leur laisser voir ou entendre certaines
plaisanteries. Hommes et femmes ne doivent
pas s'asseoir sur la méme natte, ranger les
vétements 4 la méme place, se baigner au
méme endroit. Si une femme sort la nuit,
elle doit s¢clairer d'une lumiére. Non
seulement vis-d-vis des étrangers, mais
méme de son époux et de ses fréres, elle doit
éviter une grande familiarité.

N’est-il pas pitoyable de voir, de nos
jours, se perdre ces beaux préceptes de
morale? On fait des sottises, on souille son
nom, on attire des reproches 4 ses parents,
a ses fréres, on giche toute sa vie...

La femme doit rendre son cceur froid
comme le roc ou le métal, et méme au péril
de sa vie observer la droiture.

Une femme doit adopter pour maison la
maison de son époux. Clest pourquoi en
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Chine on ne dit pas aller mais revenir chez
son époux; celg signifie qu elle rentre dans
5& Propre maison..

Il y a pour les femmes sept causes de
divorce; 1° la  désgbéissance anvers les
beaux-parents ; 2° la stérilité (on prend une
femme pour avoir des fils et des petits-fils ;
toutefais, si une femme a le cogur drojt, a
une bonne conduite et n'est paint jalouse,
on peut ne pas Ja renvoyer; on adopte un
enfant de la famille, ou on prend I'enfant
d’'une concubing);3° Ja débauche; 4° la
jalousie; 5% une maladie honteuse telle que
la l¢pre; 6° le havardage (car si la femme
bavarde 3 tort et & travers, Jes relations
familiales deviendront mguvaises et le
désprdre entrera dans la maison) ; 7° Je vol...

La femme, tant qu'elle vit ¢hez ses
parents, leyr doit la pidté filiale ; mgis une
fois entrée cher son épaux, elle doit honorer,
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plus que son pére ¢t sa mére, son beau-pére
et s3 belle-mére, les aimer, les respecter,
braler pour eux de piété filiale. La femme ne
doit jamais manquer d’aller saluer, matin et
soir, ses beauz-parents. Elle doit les servir
sans négligence, Si elle regoit d’eux 'un
ordre, elle dait I'axécutsr respectyeusement,
sans jamais 8y refuser, Elle doit consulter
fréquemment ses beaux-parents; elle doit
écauter leurs conseils, Méme si son heau-
pére et sa helle-mére la hajssent, la calom-
nient, quelle garde sa douceur et son
affectian ! Si elle les sert avec docilité, sj elle
leur témaigne sa déférence et sa piété filiale,
les relatiqns deviendrant meilleures.

La femme n'a pas de seigneur féadal.
Elle doit regarder son époux comme son
seigneur, le servir, le respecter, le véngrer.
Elle ne doit jamais le mépriser nj le traiter
avec dédain.-Le grand devoir de la femme
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c'est 'obéissance. En présence de son époux,
sa physionomie et son langage doivent étre
pleins de déférence, de modestie et de
douceur. Se montrer de mauvaise humeur,
désobéissante, orgueilleuse, dédaigneuse, ce
ne serait pas bien. Tel doit étre le principal
souci de la femme. Quand le mari donne ses
~ordres, elle ne doit jamais désobéir. Dans
les cas douteux, elle doit le consulter et se
soumettre 4 ses décisions. Si son époux
I'interroge, elle doit répondre exactement 4
la question ; une réponse négligente serait
impolie. Si son époux se met en colére, elle
doit obéir avec crainte, sans se ficher, sans
s’0ppo§er a lui. Elle doit considérer son mari
comme le Ciel méme ; elle doit, en lui
obéissant, chercher A éviter les chitiments
célestes.....

La jeune femme doit aimer et respecter
les fréres et sceurs de son époux. Si elle est

]
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aimée par eux, elle touchera le cceur de ses
beaux-parents, tandis que si ses beaux-fréres
et belles-sceurs ne l'aiment pas, disent du
mal d’elle, ses beaux-parents ¢loigneront
de leur cceur.

Qu’elle respecte surtout la femme du frére
ainé de son mari — et ce frére ainé lui-méme
tout particuliérement ! Qu’elle les entoure
de la méme affection que son propre frére et
sa propre sceur ! |

Que la femme ne soit pointjalouse ! Si
son mari est léger, elle doit lui faire des
' remontrances, mais sans s’irriter, sans se
plaindre. Une jalousie violente rendrait sa
physionomie et son langage désagréables et
repoussants ; I'¢poux en serait dégodté, etil
abandonnerait sa femme... Si votre mari est
débauché, soyez aimable ; doucement, faites-
lui des reproches. Sil se met en colére,
attendez que son cceur soit adouci.

- — I2]
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Na soyez pas bavarde et ne dites jamais du
mal d’autrui. Ne répétez pas les médisances.

Rien ne trouble autant le calme de la
maison que lgs médisances redites mécham-
ment. _

Toujours sayez sur vos gardes, Surveillez
vatre prapre conduite. Ne vous attardez pas
ay lit le matin, ne restez pas inactive dans la
journée. N'allez pas souvent aux endraits fré-
quentés par la foule, les thédtres, les temples.

Ne blasphémez pas; ne vous laissez pas
séduire par la sorcellerie.

En tout, soyez économe ; gardez bien Ja
maison de vatre mari,

Si la conduite de la femme est mauvaise
la maison est brisée,

N'approchez pas des jeunes gens ; ne leur
envoyez jamais de lettre.

Il est bon d’avoir le corps et les véte-
ments nets ¢t propres. Mais évitez les arne-
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ments voyants, les costumes trop ornés.

Ne négliges pas les parents de votre époux
pour yos propres parents. Ne faites secréte-
ment de cadeaysx 4 personns.

Méme si vaus avez de nombreux servi-
teurs surveillez toute chose.

Une bonne ¢épouse doit coudre les
vétements dg ses begux-parents, préparer
la nourriture, soigner les vétements de son
époux, balayer les nattgs, soccuper des
enfants,

I’emplai des servantes est chase délicate.
Ces frivoles c¢réatures ontsouvent mauvais
coeur, elles sont volgntiers médisantes,
bavardgs. Si vous ¢coutez leurs bavardages,
le ¢alme de votre maison est troub]é.

Sivous ne cessez de grander vos servantes,
jamais votre demeure ne sera paisible.
Reprenez-les avec douyceur, efforcez-vous de
les améliorer,
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Mais, au fond de votre cceur, ayez pitié
d’elles. Dirigez-les pour qu’elles ne se laissent
pas aller 4 la paresse — et vous-méme
craignez d'étre ou avare ou trop généreuse.

Les plus graves maladies dont le coeur de
la femme est atteint sont : l'indocilité
orgueilleuse, la mauvaise humeur, le gotit
de la médisance, la jalousie, la sottise. Ces
cing maladies existent chez sept ou huit
femmes sur dix; c’est la raison pour laquelle
la femme est intérieure 4 'homme. Une
femme doit essayer de s'en guérir en se
surveillant elle-méme. Ces cinq maladies
proviennent surtout de ce que la femme
manque d'intelligence. Elle est un ¢étre
passif; un étre ténébreux; une ombre.
Auprés de 'homme elle est une sotte ; elle
ne comprend pas ce qui devrait lui crever les
yeux ; elle ne comprend pas ce qui peut
attirer le blime ; elle ne comprend pas ce qui
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peut porter malheur 4 son mari ou 4 ses
enfants. Si elle éléve ses enfants avec trop
d’affection, elle les éduque mal. Puisqu’elle
est si stupide, elle doit, en toutes choses, étre
modeste etobéissante envers son mari. Selon
la coutume des ancienstemps, quand naissait
une fille, on la laissait couchée sur le
plancher pendant trois jours. Clest que
I’homme est le Ciel, la femme, 1a Terre ».

Il y a une trentaine d’années les concep-
tions de Kaibara Ekiken étaient encore pres-
que unanimement acceptées. Un groupe de
lettrés japonais déclarait en une sorte de
manifeste :

« La subordination des femmes aux
hommes est une coutume extrémement
sage. Penser le contraire, c'est accueillir un
préjugé européen. Que 'homme ait le pas
sur la femme, cest la grande loi du Ciel et
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de la tefre. Maconnaltre cétte lol &t parler
de la changet sous prétexte qu'elle est bar-
bare, ¢’ést uné absurdité. »

Plus noblement; un philesophe dé la fin
du x1x¢ sieele, Okakura Kakuigo, tente de jus-
tiffier Iidée de la subotdination féminine,
Il éctit dang son livie Le Réveil du Japon :

« L4 femma Japonaise dime 2 setvir son
mari; ¢at servir €st la plus ndble expressioh
de I'attachement, et Yamour éprouve plus
dé joie 4 donnet qu’a fecevoir. Dans I'hiar-
mohle dé la sociétt erientale, PThomme se
consacre 4 VEtat; l'éenfaht aux parents,
I'épouse au mafi ».

De telles déclaratiohs n’ont pas empéché
de se fépahdfe, au Japon commé en Europe,
la thése que la femnie e3t 'égale de 'hidnmime
et quelle doit &tre traitée en égale dans la
famille et dans la société.

wws JRO -
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Le féminisme tfansfoithe défd, transfor-
merd dé plus en plus la condition des Japo-
naises. Une femme de lettres contetporaine,
Mme Yosune, protlame la hécessité d’orzani-
ser, de facon nouvelle, 1a famille :

« Lavie de famille est aujourd’hui mes-
quine, triste, ifisignifiante ; elle doit étre
embellié;, égayée, &largie, brientée vers un
idéal d’amour et de perfectionnement fiu-
tuel ». E
Elle¢ appelle les femtnes & 14 libetté :

& La tyranini¢ de Uhominie édt causée pat
votte propte lacheté : he ¥ous reposer plus
sut I'Romime, 4gissés paf vous-mémes, ét
vous séfez libres...

« Tirez chaque jour de votre moi gbscuf
quelqué chose que la veille vons n'avez pu
dégager 5. |

Mais Mme Yosano, parmi les meyens
d’entlchir la personnalité de la femine,
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n'oublie point la sublime fonction créatrice,
la maternité. Comme les moralistes japonais
d’autrefois, elle déclare :

« Avoir des enfants est le premier devoir
des époux ». |

L'amour des enfants est, 4 toutes les_
époques, un trait caractéristique du coeur
japonais.

Certains pensent que cette affection est,
pour la plupart des hommes, I'introduction
nécessaire 4 la vie sentimentale. Un mora-
liste bouddhiste du xive si¢cle, Kenkd, dans
une sorte de journal intitulé Variétés sur des
moments dennus (Tsuredzure Gusa), écritd ce
propos :

« Des gens chez lesquels nous ne nous
attendons pas 4 trouver beaucoup d’esprit
peuvent parfois dire une parole sensée. Un
rustre d’esprit farouche rencontra un de ses
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amis et lui demanda s’il avait des enfants :
« Pas un », répondit I'autre. — « Alors vous
ne pouvez comprendre le ab ! des choses ;
vous devez agiravec un cceur dépourvu de
sympathie. » Parole effrayante. Clest par les
enfants que les hommes arrivent 4 sentir le
ab! de toutes choses. Sans passer par le
chemin de l'amour paternel, comment la
sympathie pénétrerait-elle dansle cceur des
hommes ? Ceux qui n’avaient pas aupara-
vant le sentiment de lamour filial, en
arrivent, lorsqu’ils ont des enfants eux-
mémes, 4 penser comme leurs parents et 3
comprendre leur cceur ».

Comprendre le ab ! des choses est une phrase
courante de la littérature classique japo-
naise ; elle signifie: avoir une nature impres-
sionnable, le caur sensible des hommes de
notre xvie siécle. Kenkd veut dire que,
pour le commun des hommes, la paternité
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seule peut éveiller la sensibilité, rendre
I’homme accessible 4 toutes les émotions
suggérées par la nature.

Au xviire siécle, la poétesse Chiyo com-
_pose, 4 la mort de son enfant, ce petit
poéme d’'une mélancolie discréte :

Mon petit pécheur de libellules
Parti aujourd’hui ;
Mais on ?

Le Japon a été appelé « le paradis des
enfants » : tant les enfants y sont habituel-

lement choyés par tous. Seuls les jeunes
ouvriers, les petites ouvriéres, si mal traitées

dans les bagnes industriels du Japon mo-
derne, font une triste exception 4 cette aima-
ble formule.

— I30 —
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Dans le ccoeur japonais, la piété filiale
s'¢largit en patriotisme.

L’antique religion, le Shintoisme, a per-
suadé les Japonais que leurs fles sont d’ori-
gine divine. Deux livres sacrés du vine siécle,
le Kojiki, rédigé en japonais, et le Nibongi,
rédigé en chinois, nous font connattre la
légende shinto sur 'apparition des iles japo-
naises.

Deux Divinités sont chargées par les
autres Dieux de créer le monde : Izanagi
(« le male invitant ») et Izanami (« la
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femelle invitante »). En observant une ber-
geronnette, ces étres divins apprennent sur
'amour des secrets qu’ignorait leur ime
pure. Debouts sur un pont jeté en plein ciel,
ils battent la mer avec une lance enrichie
de pierres précieuses; la mer se solidifie :
ainsi apparait la premicre des iles japonaises,
Onogoro. — Les deux Dieux y descendent.

Izanami invite son frére 4 'amour: « Oh !
le beau, l'aimable jeune homme ! » Les
deux Divinités s'aiment et s'unissent. Mais
leur union n’aboutit qu'a produire des étres
inférieurs, un avorton, [’enfant-sangsue,

qu’ils abandonnent (comme fut abandonné
Moise) dans un bateau de roseaux, puis

une tle d’écume, qu’ils ne veulent pas recon-
naftre.

Ils vont demander aux autres Dieux pour-
quoi leurs enfants « ne sont pas bons ». Les
Dieux, pratiquant la grande divination,
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découvrent que « ces enfants n’étaient pas
bons parce que la femme a parlé la pre-
miére ». Alors Izanagi et lzanami redes-
cendent dans I'ile. Izanagi s’écrie: « Oh !la
belle, l'aimable jeune femme ! » Izanami
répond : « Oh! le beau, 'aimable jeune
homme! » Alors, de leurs amours frater-
nelles et divines naissent I'tle d’Awaji et les
autres iles japonaises, puis les Dieux de la
nature. |

Les livres sacrés content ensuite la mort
d’Izanami et la descente aux enfers d’Izanagi
qui (tel Orphée) va y chercher sa sceur-
amante. N'ayant pas respecté sa promesse de
ne pas chercher 4 contempler celle qu'il
aime, Izanagi est chassé des enfers. Aprés
cette horrible aventure, il se purifie dans un
fleuve. L'eau dont il se lave le nez donne
naissance 4 une nouvelle Divinité, « l'au-
guste mile impétueux », Susanowo no
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mikoto, le Dieu de la Tempéte. Des gouttes
qui lavent ses paupiéres naissent deux autres
Divinités : de I'ceil droit, Tsuki no kami, le
Dieu de la Lune ; de I'eeil gauche, Amate-
rasu, la Déesse du Soleil.

Expulsé¢ du ciel pour avoir mécontenté
Amaterasu, Susanowo descend sur la terre,
au pays dlzumo. Il y tue, (comme Persée
délivrant Androméde), un monstre, le dra-
gon 2 huit tétes, qui venait chaque année
dévorer une jeune fille ; dans le corps du
monstre il trouve « le grand sabre domp-
teur des herbes ».

La Déesse du Soleil décide de confier les
fles 4 'un de ses descendants qui regoit les
trois trésors divins, insignes du pouvoir : le
miroir, le collier de joyaux, le sabre domp-
teur des herbes...

Légendes pittoresques et absurdes. L'un
des commentateurs du Shintoisme au
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xvire siécle a tiré de cette absurdité méme
un argument en faveur de ces récits : « Qui
aurait, écrit Motoori, inventé une histoire
aussi ridicule, aussi incroyable, si ce n'était
pas vrai ? » Cest le Credo quia absurdum
japonais....

En tout cas, d’'aprés le Shintoisme, les

iles japonaises sont d’origine divine ; la race
japonaise est une race privilégiée. Le sou-

verain, le mikado, descend de la Déesse du
Soleil : il est le roi et le grand-prétre, l'incar-
nation du divin.

L'amour du Japon s'exprime & tous les
moments de I’histoire, dans la littérature
japonaise.

Au v siécle Hitomaro écrit :

Au Japon 'homme n’a pas besoin de priére ;
Car le sol méme
Y est divin...
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Au xrve siécle, un homme d'Etat histo-
rien, Kitabatake Chikafusa, dans son livre
Jio Skotoks (Histoire de la succession légitime
des divins empereurs), analyse ainsi les raisons
qu'a le Japonais d’étre attaché 4 son pays :

« Le grand Japon est le Pays des Dieux.
Il n’y a que notre pays dont les fondations
soient P'ceuvre de I'Ancétre Céleste. Seul il
a été transmis par la Déesse du Soleil 4 la
longue lignée de ses descendants. Il n'y a
rien de semblable dans les contrées étran-
géres. Clest pourquoi on appelle le Japon le
Pays des Dieux.

Clest notre pays seul qui, depuis le temps
ou le soleil et la terre furent pour la pre-
miére fois déployés, jusqu’d notre époque,

a conservé sur le tréne la succession intacte

dans une unique famille...
C’est le devoir de tout homme né sur le
sol impérial d'oftrir 4 son souverain une
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loyauté dévouée jusqu’au sacrifice méme de
la vie. Que nul ne suppose un instant qu’il
lui soit dd pour cela le moindre hon-
neur | »

Un ¢élément caractéristique du patrio-
tisme japonais, c’est 'amour pour la beauté
du pays. Les Japonais sont heureux et fiers
de vivre sur une terre dont ils godtent pro-
fondément le charme. Certains drames
lyriques du xve siécle exaltent ce sentiment;
par exemple, 'un des plus beaux nds, Hago-
romo (Le vétement de plumes).

La scéne est sur le promontoire de Mio,
d’ou I'on apergoit cette noble montagne, le
Fuji. Un pécheur a trouvé le manteau de
plumes qui sert d’ailes 4 une fée : la fée,
descendue sur la terre, avait accroché 4 un
pin du rivage ce manteau dont elle n’avait
plus besoin, puis était allée se promener.
Revenant, elle ne trouve plus ses ailes; elle
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supplie le pécheur de lui rendre le manteau,
sans lequel elle ne pourrait remonter au
céleste sé¢jour. Le pécheur se fait prier; puis
il céde, 4 condition que la fée exécute devant
lui la danse des filles du Ciel. La fée danse ;
pendant ce temps, le chceur décritle paysage.
Ce chant, d’'un éloquent lyrisme, exprime
admirablement 'enthousiasme que les Japo-
nais éprouvent pour -la beauté de leur
pays :

« On parle des joies du Ciel. Le Ciel ne
connait pas la beauté de ces rives. Soufflez,
soufflez, 6 vents! que les nuages accumu-
lés ferment 4 I'Immortelle la route de I'em-
pyree |

Elle ne veut pas y remonter encore,
retenue par le charme de ces lieux.

Maintenant, la lune, dans un cie] sans
nuages, envoie sa douce lumiére sur la plage
de Kiyomi. Maintenant, le lever du jour
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montre ses reflets joyeux sur le blanc Fuji,.
sur 'ombre du Fuji dans la mer.

Mais Mio, ot le ciel et la terre se con-
fondent, Mio, ou les Dieux ont vécu et
donnt le jour 4 nos rois, Mio, tu me parais
plus beau encore, quand le printemps souffle
dans tes foréts...

Qu’entendons-nous ? L'orage, la tem-
péte ? Pécheurs, rentrez en toute hite!
Non, non, soyéz sans crainte, je me trom-
pais.

Cest le printemps, la brise matinale
dans les feuilles... Ce sont des chants plus
doux encore : sur cette plage, la voix de la
fée qui danse ; aux cieugx, les chceurs des
anges, leurs lyres, leurs fltes, leurs cym-
bales.

Le ciel s'empourpre ; d'ile en fle repous-
sées, les vagues d’azur viennent laver la cote
vétue de sapins. |
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La montagne a bien son orage, mais
c’est un orage de fleurs.

Le Fuji, 4 la forme magique, s'éléve,
éclatant de lumiére, ravissement sublime des
yeux...

Danse, danse, 6 fille du Ciel ; rien sur
terre n’égalera jamais ta danse divine... »

Au xvire siécle et au début du xixe, les
commentateurs du Shintoisme se plaisent a
reprendre le théme que le Japon est d’origine
divine, et le souverain, le représentant des
Dieux.

Motoori écrit :

« La Déesse du Soleil, en remettant 4 son
petit-fils les trois joyaux sacrés, I'a proclamé
souverain 4 perpétuité du Japon. Aussi long-
temps que les cieux et la terre subsisteront,
ses descendants continueront i gouverner

les fles japonaises ».
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Hirata écrit :

« Notre pays, seul né des Dieux, seule
patrie de la Déesse du Soleil, seul gouverné
par ses descendants, notre pays sera toujours
supérieur aux autres pays, leur guide et
leur chef : les Japonais sont loyaux et
droits, dédaigneux des vains systémes et
des erreurs ou se plaisent les autres peu-
ples. »

A la méme époque, on demande 4 un let-
tré ¢éminent connu par sa révérence pour les
sages de I'Inde et de la Chine : « Que feriez-
vous, avec 'amour excessif que vous éprou-
vez pour ces grands malftres, si une armée
envahissait le Japon, avec le Bouddha pour
généralissime et Confucius pour lieute-
nant? » Il répondit sans hésiter : « Je cou-
perais la téte de Cakya Mouni et je trempe-
rais la chair de Confucius dans la sau-
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mure. » (L’anecdote est citée dans Les
Idéaux de I'Orient, d’'Okakura Kakuzo ).

Méme aprés la Révolution qui a moder-
nisé le Japon, des sentiments analogues con-
tinuent 4 étre exprimeés,

Dans un Commentaire sur la Constitution,
le marquis Ito écrit :

« Le tréne sacré¢ fut établi au temps ou
le Ciel se sépara de la-terre. Emperenr est
lefils du Ciel ; il est divin, il est sacré. Tous
doivent ’honorer, il est inviolable. La splen-
deur du trone sacré s’est continuée par une
lignée ininterrompue de souverains ; le
Japon n’a jamais eu qu'une seule dynastie
inviolable comme celle du Ciel et de la terre ;
jusqu’d la fin, Vempire du Japon restera
identifi¢ avec la famille impériale. »

Le penseur japonais de la fin du xmxe sié-

1. Traduction francaise, Payot, Paris.
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cle Okakura Kakuzo, dans son livre /e
Révesl du Japon, exalte les héros qui, dans le
passé, se sont dévoués jusqu’'d la mort au
mikado ; par exemple, un guerrier du
x1ve siécle, Masashige qui, avec son frére,
combattit pour l'empereur Godaigo, dont
tous deux savaient la cause perdue. « Quel
est ton dernier souhait ? » dit-il 4 son frére,
blessé mortellement comme lui. En sou-
riant, 1l écouta la réponse : « Je souhaite de
renaitre afin de frapper encore un coup pour
le mikado ». Il ajouta : « Bien que le
Bouddhisme nous enseigne que de tels
souhaits sont coupables et conduisent &
I'Enfer des Asuras, je souhaite cependant de
renaitre non pas une fois, mais sept fois pour
la méme fin. » Alors chacun d’eux tomba
par I'épée de 1'antre. — Le fils de Masashige,
Masatsura, refusa la plus belle femme de la
cour qui lui était profondément attachée,
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quand le mikado la lui offrit, en récompense’
de son loyalisme héréditaire, déclarant que sa
vie devait servir4 la mort et non 4 'amour. »

Un contemporain, le baron Suyematsu,
remarque, 4 son tour, que « dans lesprit du
Japonais, loyal sujet et bon citoyen, 'Empe-
reur, la dynastie impériale, 'Etat, le pays et
la nation sont une seule et méme chose, etle
dévouement 4 l'une de ces causes s'é¢tend
aux autres. D’aprés la conception qu’en ont
les Japonais, le patriotisme comprend donc
'amour de 'Empereur, et le vrai loyalisme
comprend 'amour du pays, si bien que le
patriotisme et le loyalisme peuvent étre
considérés comme ayant pour nous un sens
presque identique. »

Le baron Suyematsu justifie ainsi latta-
chement passionné du Japonais 4 son pays
etd son souverain :
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« En premier lieu, la dynastie impériale
n’a jamais changé, elle revendique avec rai-
son une origine qui remonte 4 la plus haute
antiquité, de sorte quaucune prédilection
dynastique ne provoquant de différences
d’opinion parmi le peuple, I'esprit public ne
peut jamais en étre troublé. En second lieu,
aussi loin que nous remontons dans notre
histoire, — et il sagit d'un laps de temps
considérable —, le pays a toujours été
homogéne et uni, 4 part quelques désor-
dres périodiques de peu d'importance et des
divisions intestines qui sont le sort commun
de toutes les nations, et aucune autre race ne
s'est jamais mélée 4 la notre. Troisiéme-
ment, le peuple japonais ne s’est jamais
éloigné au deld des confins de 'empire, et
la terre d’empire est le cimetiére de tous nos
ancétres depuis un temps immémorial. En
quatriéme lieu, le: Japon n’a jamais subi
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aucune conquéte étrangére. Une attaque
violente fut dirigée au xin® siécle contre le
Japon par les Mongols, devant qui 'univers
trembla et par qui il fut en grande partie
soumis ; ce fut le seul cas d’invasion étran-
gére qui vaille la peine d’8tre cité; mais
cette invasion, nous la repoussimes effica-
cement.

Ces circonstances font que, du premier
au dernier, les Japonais éprouvent un
orgueil sans limites &4 'égard de leur pays,
bien qu’ils ne se vantent point...

Ily a quelque temps, — ajoute le baron
Suyematsu, — j'ai découvert par hasard la
traduction anglaise d'un-chant de guerre
intitulé Le moment est venu que feu le capi-
taine de frégate Takeo Hirose, notre héros
naval de Port-Arthur, improvisa au moment
d’aller A sa destinée. La premiére partie
donne une idée trés juste, dans une forme

......146--



LE PATRIOTISME

concréte, de la conception japonaise du
loyalisme et du patriotisme ; c’est pourquoi
j'en transcris ici la premiére stance :

- Sans bornes comme le déme du ciel
Est notre dette envers notre Empereur ;
Sans fond comme la mer
Est notre dette envers notre pays.

Le chant national japonais, le Kimigayo,
exprime le loyalisme du peuple, son attache-
ment 4 la dynastie impériale :

Que la dynastie

Dure mille ans, huit mille ans,
Jusqu’au temps ot les grains de sable
Enfin devenus rochers,

Seront de mousse coyverts.

A la fin du xmx¢ siécle, au début du
Xx¢ siécle, le patriotisme est toujours l'une
des inclinations les plus puissantes du ceeur
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-japonais. Clest par patriotisme que les Japo-
nais se sont imposé la tiche de moderniser
leur pays afin de le rendre fort. Tous ceux
qui ont assisté aux derniéres guerres japo-
naises ont célébré '’héroisme des officiers et
des soldats sacrifiant sans regret leur vie au
Grand Japon et au mikado.

Dans le coeur des Japonais actuels conti-
nuent 4 vivre la croyance shinto en la divi-
nité de la race japonaise etl'idéal confucéen
du dévouement poussé jusqu’a la mort.

Le Bouddhisme méme, bien qu’'étant
essentiellement une religion internationale,
ajoute au patriotique respect du souverain
une nuance particuliére (selon Okakura
Kakuzo) : « la vénération que les Indiens
témoignent au Protecteur de la loi ».

Mais, pour expliquer le patriotisme des
Japonais, il faut, aux raisons religieuses et
historiques, joindre (on 1'a déji vu) une
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autre considération : leur amour pour la
beauté de leur pays. Il convient d’analyser
de prés cette tendance caractéristique du
cceur japonais, l'amour de la nature.
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L'amour de la nature est 'une des ten-
dances essentiellesdu cceur japonais, 'un des
sentiments qui rendent la vie douce 4 cette
race heureuse.

Les Japonais admirent passionnément
leur pays qu'’ils proclament le plus beau du
monde et comparent 4 un grand jardin des-
siné par les Dieux.

La nature japonaise est délicieuse, les
Japonais la contemplent avec tendresse.

Leur peinture et leur gravure suffiraient 4
montrer avec quelle sensibilité vibrante ils
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savent godter le charme des paysages, l'ori-
ginalité des choses et des étres.

Les peintres et les graveurs japonais
excellent 4 reproduire la nature dans leurs
ceuvres 4 la fois puissantes et fines : ils réus-
sissent merveilleusement 4 exprimer en
traits synthétiques les aspects les plus dys-
symétriques et les plus mouvants des étres et
deschoses qui composent le monde extérieur.

Et cet art, riche en images exactes et vives
de la réalité, est, en méme temps, I'un des
plus idéalistes qu’il y ait jamais eu. La pein-
ture et la gravure, comme les autres arts,
sont nées du Bouddhisme et ont évolué avec
cette noble religion. C’est le Bouddhisme
qui a donné aux plus belles créations de
'art japonais leur profondeur mystérieuse,
leur grice exquise ; c’est lui qui a mis en
elles une 4me de tendresse humaine et de
divine douceur.

_-—ISI-—
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Méme indépendamment des arts plasti-
ques, la littérature suffirait 4 prouver
'amour qu'ont les Japonais pour la beauté¢
de la nature.

Au xme-xiire siécles, le moraliste Chémei
décrit ses impressions d’ermite dans son
livre Hojoki (Noles sur une butte de dix pieds
carrés). Il remarque ingénieusement qu’un
beau paysage est une propriété collective
dont tous peuvent tirer quelque joie:

« Un beau point de vue n’est pas une pro-
priété privée ; il n'y a rien qui m’empéche
d’en jouir ». |

Aux xviie xvie© siécles, le philosophe Kai-
bara Ekiken, dansson Raru-Kun (Traité sur la
philosopbie du plaisir), célébre avec enthou-
siasme les joies que donne 'amour de la na-
ture:
 « Si nous ouvrons nos cceurs 4 la beauté
du ciel, de la terre et des dix mille choses
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créées, nous en retirerons une joie infinie,
un plaisir dont nous jouirons sans cesse,
nuit et jour, de fagon parfaite. L’homme
gui trouve son délice en cette contempla-
tion devient possesseur des montagnes et
des cours d’eau, de la lune et des fleurs ; il
n’a pas besoin pour en jouir de flatter les
autres ; il n’a pas besoin de dépenser la
moindre monnaie pour ces choses qui ne
s'achétent pas avec un trésor ; il peut en
user au contentement de son cceur, sans les
épuiser jamais ; et bien qu’il en jouisse
comme si elles lui appartenaient, il ne se les
voit disputer par aucun autre. C'est que la
beauté des montagnes et des riviéres, de la
lune et des fleurs, n’a jamais été la propriété
de personne. |

Celui qui connait les sources inépuisables
de delices que contient l'univers et quiy
trouve sa joie n'envie pas les jouissances
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somptueuses des riches et des grands, car ses
plaisirs dépassent ceux de la richesse et des
honneurs. Celui qui les ignore ne peut jouir
des choses délectables qui sont chaque jour
devant ses yeux en si grande abon-
dance...

Les plaisirs vulgaires aboutissent vite 4 la
souffrance. Par exemple, manger et boire 4
satiété des choses délicieuses, c’est un plaisir
d’abord, mais bient6t aprés, que de malaises
et de tourments | Les plaisirs vulgaires trou-
blent le coeur, dépriment le corps, avilissent
'’homme. Les plaisirs du sage nourrissent
son ceeur sans l'égarer.

Les plaisirs que nous tirons de 'amour
des fleurs ou de la lune, de la contempla-
tion des collines et des cours d’eau, de notre
chant qu’accompagne le vent, ou de notre
vue qui suit avecenvie I'envolée des oiseaux,
ces plaisirs sont doux. Ils peuvent étre, tout
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le long du jour, nos délices, et ne nous cau-
sent aucun mal.

Ils sont aisés 4 obtenir méme pour le pau-
vre et le nécessiteux ; ils n'ont pas de consé-
quences mauvaises.

Les riches et les grands, enfoncés dans le
luxe et la dissipation, ne connaissent pas ces
joies. Mais les humbles peuvent se les pro-
curer tout 4 loisir... »

Les Japonais aiment 4 voir se succéder les
aspects divers des saisons.

Dé¢ja, au x¢ siécle, la femme écrivain le
plus illustre du Japon, Sei Shénagon, dans
son célebre Makura no soshi (Esquisses de
Toreiller), écrit :

« Au printemps, j'aime 4 observer 'aube,
blanchissant de plus en plus, jusqu'a ce
qu'une teinte rosée couronne la cime de
la montagne, tandis que de gréles bandes

— 155 —



LE CEUR JAPONAIS

de nuages pourpres .s’étendent au-dessus.

En été, jaime la nuit, bien entendu quand
la lune brille ; mais jaime aussi la nuit
obscure, quand les lucioles s’entrecroisent
dans leur vol, ou méme quand la pluie
tombe.

En automne, c'est la beaut¢ du soir qui
m’émeut le plus. Je suis du regard les cor-
beaux qui cherchent, par deux, trois et qua-
tre, un endroit ou se percher ; le soleil cou-
‘chant projette ses brillants rayons et s’ap-
proche de la créte des montagnes. Clest
encore plus charmant de voir passer les
oies sauvages en longues lignes, qui, dans
la distance, paraissent. toutes petites. Puis,
quand le soleil a complétement disparu,
le bourdonnement des insectes, les soupirs
du vent, sont d’'une mélancolie délicieuse.

En hiver, infiniment belle est la neige !
Jaime aussi I'éblouissante blancheur du
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givre, et méme, parfois, le froid intense;
qu’il est bon, alors, d’aller vite chercher de
la braise et d’allumer les feux! Mais, 4 la
douce chaleur de midi, ne laissons pas le
feu du foyer devenir un tas de cendres
blanches! »

Au xive siécle, le moine Kenké, dans son
Tsure-Dzure-Gusa (Variétés sur des momenis
d’'ennui), compare aussi les joies esthétiques
que nous apportent les saisons :

« Les changements, en toute chose, nous
intéressent. Pour la mélancolie, c’est I'au-
tomne qui 'inspire ; tout le monde le recon-
naft. Mais ce qui réjouit, gonfle de joie le
ceeur, c'est le printemps. Les chants d’oi-
seaux s’harmonisent bien avec cette saison,
tandis que, grice au soleil plus chaud, les
herbes commencent 4 pousser. A mesure
que le printemps avance, les brumes se
dispersent, les fleurs peu 4 peu s'épanouis-
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sent. La fleur d'oranger a pour elle sa re-
nommée ; mais le parfum des fleurs de pru-
nier rappelle les choses anciennes et il éveille
nos regrets.

Les tristes paysages de l'hiver ne sont pas
inférieurs 4 ceux de Pautomne. Aux herbes
qui entourent ’tang, les feuilles rougies
s’arrétent, la gelée blanche apparait le matin;
de l'étang une brume s¢léve : clest déli-

cieux. »

La poésie japonaise glorifie tour & tour
certains aspects des diverses saisons. Voici,
dans le Kokinshi, au 1x¢ siécle, deux poémes,
I'un sur le printemps, 'autre sur 'automne:

Un beau jour de printemps,
Ni gelée ni vent, ‘
Pas méme un nuage.
Bt toi, pauvre fleur,
Tu te fanes et tu meurs...
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- Au fond des montagnes
Foulant les feuilles rougies
Brame le cerf.

Quand j’entends sa voix,
Que l'automne est triste !

Un drame lyrique du xve siécle, le né
Tamura, célébre le printemps en ce beau pas-
sage : |

En vérité, en vérité, voici I’heure précieuse.
Ecartons toute autre pensée. Cet instant du prin-
En vérité, il faut en jouir jalousement.  [temps,
Oui, il faut en jouir jalousement.

Un seul instant d’un soir de printemps vaut mille
| - [pieces d'or.
Des fleurs le parfum est pur; la lune répand sa

| | [clarté,
En vérité, pour mille pieces d'or, je ne I'échange-
Cette heure, ce moment présent!  [rais pas,

Ah! qu'il est admirable
Le spectacle qu'offrent les fleurs du Maitre dusol |
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Entre les branches des cerisiers filtre la lumiére de
(la lune,

Telle une chute de neige. La brise de la nuit

Emporte les fleurs ; avec elles

Mon cceur aussi se brise et s’effeuille...

Dans 'ombre verte des jeunes saules

Le vent doucement fait entendre son murmure.
De la cascade les fils blancs

S’étirent sans fin. Plus on les regarde,

Plus ce spectacle parait admirable, plus il ravit...

Le ciel méme semble enivré de la beauté des
[fleurs.
Ah ! Padmirable moment du printemps !

Les Japonais apprécient les nuances
fuyantes des choses, la mobilit¢ des nua-
ges, les teintes du soleil se couchant par un
temps de pluie, les reflets des rayons de
lune. Voici quelques petits poémes, d’épo-
ques différentes, ou sont fixées de telles im-
pressions :
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Le ciel est une mer

On les’nuages se dressent comme des flots ;

La lune est une barque,

Vers les bosquets d’étoiles

S’avangant 2 la rame comme pour s’y cacher.
(Hrromaro, vin® siécle).

Comme l'air est froid !
Et au travers d’une averse
L’éclat du soleil couchant !
(ARAKIDA MORITAKE, XV-XVI® siécles).

Tout le monde
Dort le jour, 3 cause
De la lune d’automne.

(TerToku, xvie siécle).
Pleine lune !
Jai fait le tour de P’étang
Toute la nuit.

(BasHo, xvie siécle).

Oh | contempler la lune !
Des nuages qui passent de temps en temps

Nous reposent...
(BasHo, xvire siécle).
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Des nuages qui I'entourent, la lune,
En hésitant, émerge.
Si débonnaire.
(BasHo, xvii® siécle).

Il y a des villages qui n’ont
Jamais de dorades, jamais de fleurs :
Cette nuit, ils ont la lune!
(SAIkAKU, xVII® siécle).

Pendant les pluies de juin,
Comme 2 la dérobée, la nuit,

La lune brille 2 travers les pins.
(Ryora, xvui® siécles).
Sans compagnon |
Tout seul comme je suis,
La lune pour amie!
(Buson, xviii® siécle).

Les Japonais gotitent infiniment la neige,
ses flocons semblables 4 des fleurs, son doux
~ éclat, la puissance magique par laquelle
elle transforme les paysages. Voici, sur ces
divers thémes, quelques poémes :
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Nous nous rencontrons souriant.
On dit de ma bien-aimée qu’elle pense ;
Comme fond la neige,
S’il faut mourir,
Je mourrai d’amour
(Manyoshu, vine siécle).

L’hiver : il neige

Mais que sont les flocons ?

Des fleurs.

Par deli les nuages

Serait-ce déja le printemps ?
(Manyoshu, vur siécle).

L1

Quand il neige,

Les plantes,

Les arbres de I'hiver
Se parent de fleurs

Inconnues au printemps.
(Kokinshu, 1x© siécle).

Premiére neige !...
Juste assez pour incliner
Les feuilles des glaieuls.
(Basno, xviesiécle).
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Clest la premiére neige.
Et quelqu’un est resté chez soi !
Qui cela peut-il étre ?

(xviue siécle).
Sous la forme bréve qu’affectionnent les
poétes japonais, l'auteur de ce dernier
poé¢me plaint le malheureux qui se refuse
le plaisir d’admirer la premiére neige.

Les Japonais ont toujours vou¢ aux fleurs
une particuliére dévotion.

La beauté passagére des fleurs suggeére
admirablement I'impermanence de la vie.
C'est cette impression de douce mélancolie
qu'exprime un délicieux petit poéme d’Onit-
sura (xvII-xviire siécles) : ‘
Les fleurs, elles s’épanouissent ; — alors

On les regarde ; — alors
Elles se flétrissent ; — alors...

Les fleurs de prunier, qui ont les pre-
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miéres le courage d’apparaitre, méme sous
la neige, sont particuliérement chéries. On
leur compare parfois les qualités morales,
discrétes et délicates, de la femme.

Voici, sur ces fleurs, deux poémes du
viire siécle, conservés dags le Kokinshi :

Les couleurs des fleurs

Sont brouillées sous la neige,
Tellement qu'on ne peut les voir :
Mais leur parfum qu’on respire
Révele leur présence.

Par cette nuit de printemps

Obscure et sans formes,

Des fleurs de prunier

La couleur est invisible :

Mais leur parfum peut-il se dérober ?

Au xvie siécle, Buson célébre leur éclat :

Pas une lumicere.
Mais je vois un homme li-bas,
Au reflet des pruniers fleuris.
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Les fleurs de cerisiers sont plus que toutes
les autres tendrement aimées du peuple
japonais. Au Japon, les cerisiers ont tou-
jours ¢té cultivés, non pour leurs fruits,
mais pour leurs fleurs, qui sont parti-
culiérement belles.

Gyoson écrit, au xie-xiue siécles :

Pensons I'un 2 Pautre
Avec sympathie,
O cerisier de la montagne !

Hors de tes fleurs
Il n’y a point d’ami.

Les fleurs de cerisiers sont riches de
significations symboliques. Elles symbo-
lisaient la joie d’amour pour la belle Ise
(1x¢ siécle), qui, éprise du mikado, et long-
temps dédaignée par lui avant de devenirsa
maitresse, écrivait :

Douces fleurs de cerisiers
Que les ondes reflétent, hélas! chaque printemps,
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J’ai voulu vous cueillir,
Et y’ai vainement mouillé mes manches ;
Mais je veux les mouiller, et les mouiller encore.

Les fleurs de cerisiers symbolisaient la
beauté pour Narihira (1x¢ si¢cle), le Don
Juan du Japon, qui, amoureux de !'im-
pératrice et souffrant par elle, composa ces
vers:

Sil pouvait n’y avoir
Ni fleurs de cerisiers
Ni femmes semblables 4 des fleurs !

Le printemps serait le printemps :
Maintenant il 2 nom tristesse.

La fleur de cerisier est aussi la fleur des
samourais : 4 eux, elle parle de vaillance.
Pour le philosophe shintoiste Motoori
(xvine siecle), dont la these est que les
Japonais sont naturellement vertueux, c’est
cette vertu instinctive que symbolise la fleur
préférée
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Demande-t-on

A quoi ressemble le cceur

Du Japon ?

A la fleur du cerisier de montagne
Exhalant son parfum au soleil du matin.

Aujourd’hui encore, au Japon, les fétes
les plus populaires, — véritables fétes
nationales, — se célébrent 4 l'occasion de
apparition de certaines fleurs. On va, en
troupes joyeuses, dés le mois de février,
admirer les fleurs de prunier et en respirer
I'odeur; on va voir fleurir les cerisiers au
début d’avril, les azalées et les glycines au
début de mai, les lotus au mois d’aodt ; en
automne, ce sont les feuilles rougies des
érables qu'on va contempler ; et la premiére
semaine de novembre a lieu la féte des
chrysanthémes.

Les Japonais s'intéressent aux animaux, 3
leurs mouvements, 4 leurs chants ou 4 leurs
— 168 —
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cris. Voici, sur les oiseaux, sur les batra-
ciens, sur les insectes, quelques po¢mes:

Sur les branches du prunier
Est venu le rossignol :
Il chante et cependant
Bien qu’on soit au printemps
La neige tombe encore.
(Kokinshu, vine siécle).

Déja les fleurs de glycine
Se reflétent

Dans I’étang :
Qu’attends-tu pour chanter,

Coucou ?
(Kokinshu, viie siécle).

Une bande de mouettes
Et un coup de vent au large,
Brisant leur vol qui tournoie...
(Sora, xvine siécle).

N’était la voix
Le héron ne serait
Qu’une ligne de neige.

(Sokan, xve-xvie siécles).
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Il a Pair tout fier
D’avoir vu le fond de ’eau,
Le petit canard.

(Joso, xvie siécle).

Les deux mains par terre

Le crapaud

Va vous dire des vers.
(Sokan, xve-xvr¢ siécles).

Ah !vieil étang...
Bruit fait par 'eau,
Ou la grenouille plonge.
(Basho, xvir siécle).

Oh ! les lucioles...
Quelle pluie de feu
Se mélant 3 averse d’été !
(ARAKIDA MORITAKE, Xve-XVI® siécles).

Qu’elle doit bientdt mourir,
On ne s’en douterait pas,
Au cri de la cigale. |
(Basho, xvie siécle).
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Une fleur tombée...
A sa branche je la vois revenir...
Mais non ! c’était un papillon.
(ARAKIDA MORITAKE, XVe-XVI° siécles).

Lafcadio Hearn a réuni d’autres poémes
se rapportant aux papillons :

Ailes de papillon.
Grice de jeune fille :
N’est-ce pas méme chose ?

L’écume est la fleur de la vague ;
Vainement le papillon
Tente de s’y poser.

Ah! le triste regard de cet oiseau en cage
Qui suit d'un ceil d’envie
Le papillon libre.

Le papillon tantét précede
Tant6t suit |
Une dame.

Le papillon d’automne s’approche de nous:
Serait-il sans amis
Maintenant ¢
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Godtant la poésie des fleurs et l'ori-
ginalité des animaux, les Japonais ne sont
pas moins sensibles au pittoresque humain.

Ce trait caractéristique s'affirme dés la
littérature de I'an 1000. Dans ses Esquisses
de loreiller, Sei Shonagon fait de curieuses
listes de choses désolantes, méprisécs,
détestables, émouvantes, égayantes, etc.

Voici quelques-unes de ses impressions :

« Choses désolanies :

Une chambre d’accouchement ou le bébé est
mort.

Un cocher qui hait son buffle.

Un savant 3 qui ne naissent que des filles.

On attend quelqu’un trés tard. On entend
frapper 2 la porte. Le cceur troublé on demande :
Qui est 13 ?... Clest un autre, un étranger. Voila
qui est désolant.

Une maison ou, aprés avoir pris un gendre
pendant cinq ou six ans, on n’a pas euld préparer
le berceau du nouveau-né. Voild bien une chose
désolante !
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Une longue pluie, le dernier jour de 'année.
Une nourrice qui commence a2 manquer de lait.

Choses qwon méprise :
Un homme réputé trop bon.
Un mur de terre écroulé.

Choses détestable:c :

Un visiteur qui cause longuement au moment
ot vous étes pressé. Si c’est un familier, vous
pouvez le congédier en lui disant: Plus tard!
Mais si c’est un homme avec lequel il faut se
géner, c’est vraiment détestable.

Des cris de nourrisson au moment ol lon
veut écouter quelque chose. |

Un chien qui aboie contre celui qui vient vous
voir en secret... on voudraittuer ce chien.

Un homme qu’on cache dans un endroit ou il
n'a que faire, et qui ronfle.

Un homme banal qui parle beaucoup, comme
quelqu’un qui saurait toutes choses.

Les gens qui vont dans une voiture gringante.
Sans doute leurs oreilles n’entendent-elles pas ? Si
je monte dans une telle voiture, c’est son pro-
priétaire qui est détestable.
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Vous contez une histoire de l'ancien temps.
Quelqu’un vous interrompt i propos d'un détail
qu'il connait mieux, et vous humilie en vous
donnant un démenti. Cest vraiment détestable.

Une souris qui court partout. Trés détestable.

Un homme avec qui vous &tes en relation se
met 3 louer une autre femme. Si cest une
aventure passée, c’est déja détestable. Combien
plus si l'intrigue dure encore! Alors on s'imagine,..

Choses qui font battre le coour :

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.

Se coucher seule dans une chambre ou brile
un encens exquis.

Un bel homme qui arréte sa voiture, et, en
quelques mots, annonce sa visite.

Une nuit ol l'on attend quelqu’un, lavcrsc le
souffle du vent, tout vous émeut.

Choses qui font naftre un doux souvenir du passé

Des fleurs desséchées.
Un jour de loisir, o il pleut, on trouve les
lettres d'un homme jadis aimé...
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Choses qui égaient le ceeur :

Des dents bien noircies.

Plusieurs coups de dés heureux.

Boire un peu d’eau, si 'on se réveille pendant
la nuit.

Un bateau qui descend la riviére au fil de l'ean.

Choses élégantes :

Un joli bébé qui mange des fraises.
Chez une fillette, un vétement blanc sur un
vétement rose.

Choses qui ne s’accordent pas :

Un bel homme a une femme hideuse

Choses rares :

Un gendre loué par son beau-pére.

Une bru aimée par sa belle-mére.

Un serviteur qui ne se plaint jamais.

Des personnes qui, vivant ensemble, gardent
toujours la méme réserve, ont toujours les mémes
égards.
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Choses qu'sl ne valait pas la peine de faire :

Adopter un gendre qui fait mauvais visage a
ses beaux-parents.

Ayant choisi un gendre qui n’était guére enclin
i le devenir, se lamenter en disant : Ce n’est pas
ce que je pensais | »

Les poétes aussi, surtout les auteurs de
haikai, nous ont laissé de pittoresques nota-
tions de scénes observées dansla vie cou-
rante :

Pressée par le jeune homme
La servante

Trace une spirale.
(Buson, xvirre siécle).

Elle le salue timidement,
Et chaque fois change de place
La fleur de ses cheveux.

(Buson, xvine sidcle).
Le portefaix

Va son chemin et ne voit pas
Les cerisiers de la montagne.
(Buson, xvime siécle).
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Nuances fuyantes des choses ; déplace-
ments des brumes légéres ; reflets des
rayons de lune ; éclat d’une neige fraiche-
ment tombée ; bréves apparitions de fleurs,
de feuilles aux teintes éclatantes ; mouve-
ments d’animaux, gestes humains : les
Japonais apprécient surtout dans la nature
ce qu’il y a de plus-mobile, de plus éphémeére,
de plus changeant.

C’est, sans doute, le Bouddhisme, philo-
sophie de l'impermanence, qui les a
conduits 4 découvrir et 4 godter surtout
les aspects les plus fugitifs de la vie univer-
selle. .

Les penseurs bouddhistes se plaisent &
développer le théme que, dans le monde
extérieur et dans les existences humaines,
tout est constamment changeant.

Dans son Héjoki, le moine bouddhiste
Chémei (x1e-x1ne siécles), écrit

— 17y —

CCEUR JAPONAIS 12
L



LE CEUR JAPONAIS

« Une riviére coule sans sarréter ; mais
I'eau n’est jamais la méme. L'écume qui
flotte dans les remous, tantdt disparait,
tantot se reforme ; mais elle ne dure jamais
longtemps. Tels sont en ¢e monde les
hommes et leurs demeures.

Dans la luxueuse capitale, les maisons
des grands et celles des pauvres, qui
joignent les charpentes de leurs toitureset
rapptochent leurs tuiles, semblent se
maintenir de génération en génération ;
mais quand on les examine de prés, oh en
trouve bien peu danciennes. Les unes
furent détruites I'an dernier et rebities cette
année ; les autres sont de petites maisons,
remplacant de grandes maisons tombees en
ruines. Il en est de mémede leurs habitants.
Si, dans un endroit ol nous avons vécu,
nous connaissions vingt ou trente per-
sonnes, il n’en reste plus que deux ou trois.
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On nait le matin, on meurt le soir. Telle
est la vie: de I'écume sur de l'eau. |

Ces hommes qui naissent et qui meurent,
d’ou viennent-ils ? ot1 vont-ils ? qui le sait ?
En ce monde passager, sait-on pour quoi
peiner, et comment réjouir ses yeux ? D’'une
maison ou de son propriétaire, lequel doit
changer le plus? Tous deux sont comme la
rosée sur la fleurde liseron. Tantoét la rosee
tombe, la fleur reste, mais elle se flétrit au
soleil du matin. Tant6t la fleur se fane, la
rosée demeure, mais elle ne peut durer
jusqu’au soir. »

La poésie japonaise aussi prend souvent
pout théme I'impermanence de la vie uni-
verselle. Le grand saint bouddhiste Kobo
Daishi (vie-1x®) a composé, sur ce sujet,
un poéme que tout Japonais sait par cceur,
Viroba (ce poéme a l'originalité de réunir les
quarante-sept sons du syllabaire japonais) :
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Bien que d’une gaie couleur,

Les fleurs passent, Hélas !

En ce monde, quoi donc

Pourrait subsister 1 jamais ?

Traversant aujourd’hui

Les extrémes limites du monde des apparences,
Je ne verrai plus ces réves flottants,

Je n’en serai pas enivré !

Ces quarante-sept syllabes contiennent
toute une lecon de morale bouddhique : il
faut découvrir la vanit¢ de ce monde qui
passe, se délivrer de toute illusion et de tout
désir. |

D’autres voient dans I'impermanence uni-
verselle une invitation 4 ne pas prendre la
vie trop au sérieux. Au vire siécle, Otomo
Nakamochi écrit :

Tout ce qui a vie
A la fin doit mourir,
Tel est notre lot.
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Donc, notre temps en ce monde
Passons-le gaiement !

Mais, d’ordinaire, l'impermanence uni-
verselle suggére une profonde mélancolie.
Une poetesse du 1xe siécle qui, apres avoir été
célébre pour sa beauté et pour son talent,
était ensuite tombée dans la pire solitude et
la plus dure misére, Ono no Komachi,
ecrit :

La couleur de la fleur

S’est évanouie,

Tandis que je contemplais
Vainement

Passer ma personne en ce monde.

Cest un sentiment aussi mélancolique
qu'exprime Kintsune (xme-xie siécles) :

Elle semble chasser de la neige
La tempéte qui, dans lejardin,
Fait tomber les fleurs ;... non'!
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Ce qui tombe et passe,
Clest moi-méme.

L'impermanence de la vie est l'un des
thémes qu'exprime le plus volontiers la
noble poé¢sie bouddhique des nds. L'un de
ces drames lyriques, le nd &’ Eguchi (xve sie-
cle), contient, sur cette idée, une formule
poétique, encadrée d'une anecdote piquante,
et un développement d'une admirable puis-
sance lyrique.

Un moine, par un violent orage, demande
abri 4 la premiére maison venue; il se
trouve que c’est la maison d’une courtisane,
la dame d’Eguchi. Celle-ci lui refuse l'entrée
en lui disant :

A cet asile d’un instant
N’attachez pas votre cceur.

Le moine compose un petit poéme sur
I'égoisme de celle qui lui refuse un abri ;
— 182 —
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Faut-il que les hommes soient
Attachés 3 'existence

Pour que vous refusiez ainsi -
De m’accorder

Un asile d'un instant !

Mais la courtisane n'a point agi par
duret¢ de cceur, au contraire : cest par
discrétion qu’elle n’a pas voulu recevoir
chez elle un homme voué i la sainteté.
Elle exprime ce sentiment de délicate réserve
par un poeme :

Clest parce que je vous savais
Un homme détaché de ce monde
Que je vous ai déclaré :

A cet asile d’'un instant
N’attachez pas votre cceur.

Alors le poéte, dans un magnifique pas-
sage, commente cette formule, en lui donnant
sa signification la plus générale : I'asile d'un
instant, auquel nous ne devrions point
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attacher notre cceur, c’est I'univers, ce monde
fait d’apparences fuyantes :

Le matin de printemps aux rouges fleurs,

La montagne aux broderies de rouge brocart,
Paraissent tout brillants de parure ;

Mais au vent du soir tout est emporté.

Le soir d’automne aux feuilles rougeoyantes,
Le bois que recouvre une teinte d’or rouge,
Sont enveloppés d’éclat ; mais

Tout cela passe au givre du matin.,

Les amis conversant 3 la brise des pins,

Sous la lumiére de la lune i travers les lianes,
S’en vont et jamais ne reviennent.

Les époux qui ont joint leurs oreillers

Sous les vertes tentures de l'alcéve rouge

En une heure imprévue seront soudain séparés.
De tous les étres, plantes sans dme,

Hommes doués de sentiment,

Lequel pourrait échapper 4 cette infortune ?

Et bien qu’on sache tout cela,

Quelque jour on se laisse souiller par la passion,

Un puissant sentiment d’attachement s’empare de
[nous.
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Quelque jour, pour une voix qu’on entend,

Le cceur est pris d’'un amour profond.

La pensée est en Pesprit, mais c’est la bouche qui
[parle,

Et en cela, hélas! est la source du mensonge.

Ah ! en vérité tous les hommes

Commettent le péché par les six sens. Ce qu’ils
[font,

Ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, tout

Est cause d’erreur pour leur cceur...

...oans cet attachement du ceeur,

Ce monde d'illusion n’existerait pas

On naimerait pas :

Plus d’attente dans le soir tombant,

Plus de sentier ol 'on se quitte ;

Ni souffle des vents,
Ni fleurs, ni érables, ni lune,

Ni neige des anciennes poésies n’existeraient...
Ah'! Phorrible chose !

L’auteur bouddhique veut nous per-
suader de ne point « attacher notre cceur »
a cet « asile d'un instant » qu’est le monde.
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Mais il ne peut s’empécher de constater que
ce serait « une horrible chose » si les
hommes étaient tellement détachés de toute
illusion qu’ils en vinssent 4 cesser d’aimer.

l.a pensée que l'univers est fait d’appa-
rences changeantes a souvent été l'origine de
réflexions melancoliques ou ascétiques. Mais
elle devient une occasion de joie a I'esthéte
japonais qui s’applaudit d’assister au perpé-
tuel renouvellement de ce monde passager.

Au début du xix® siécle, le poéte Issa
répete la formule bouddhique que ce monde
est un monde d’illusion ; le texte porte : un
monde de rosée, car pour le moine boud-
dhiste la rosée symbolise lillusion. Mais,
quand méme, il sapplaudit d’assister a
Pintéressant spectacle de ce monde constam-
ment nouveau, Ce sentiment est esquissé
en un charmant poéme de trois vers ;
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Ce monde d'illusion
N’est qu’'un monde d’illusion !
Mais, tout de méme...

Ainsi, dans l'amour de la nature qui
anime le coeur japonais, on retrouve la
double influence du Shintoisme et du Boud-
dhisme. La mythologie shinto a enseigné aux
Japonais la valeur infinie de leurs iles, nées
d’amours divines. Le Bouddhisme, philoso-
phie de 'impermanence, les a conduits 4
goliter surtout les aspects changeants de
I'univers.
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Le Japonais se montre, dans la vie cou-
rante, d'une gafté qui, aux heures graves,
n'exclut point le sérieux. Telle est 'impres-
sion qu’'ont exprimée souvent les visiteurs
du pays. Aujourd’hui encore on ne constate
d'exception 4 cette régle que dans le milien
des prolétaires urbains soumis au dur
régime de l'industrie moderne.

Dot vient la bonne humeur presque
générale de ce peuple? La joie intime, que
manifeste la gaité extérieure des Japonais,
apparait comme une combinaison de plu-
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sieurs sentiments simples : courtoisie,
patriotisme, amour de la nature, humour.

Les Japonais ont le souci d’adoucir les
rapports sociaux par une exquise politesse.
Ils sont fiers de leur pays qu’ils aiment
passionnément, heureux d’appartenir 4 une
race quils jugent privilégiée. Ils savent jouir
des beautés diverses de la nature et trouver
en cette contemplation une de leurs princi-
pales joies. Ils savent, enfin, s’amuser de
tous les ridicules, de toutes les bizarreries, de
tous les contrastes.

Les fétes populaires, qui sont fréquentes,
servent d’occasion aux manifestations collec-
tives de cette gaité.

Mais un certain nombre de Japonais se
sont ¢levés au-dessus de I'ordinaire gaité de
ce peuple. Ils ont atteint au bonheur que
donne la sainteté, ou que procure la sagesse.
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Le grand saint bouddhiste Honen (xue sié-
cle) exprime la joie que fait naftre en lui la
pehsée des beatitudes futures :

Qu'importe que nos corps, fragiles comme la
[tosée,

Fondent ci et 13, s'évaporent dans le néant ?
Nos Ames, en des jours plus heureux, se retrouve-
[ront

Au Paradis, sur le méme parterre de lotus.

Dans son Hojoki, le moine Choémei
(x1re si¢cle) développe la pensée bouddhique
que le bonheur consiste 4 renoncer au
monde :

« Depuis que j'ai renonicé au monde et
que jen suis sorti, jignore l'envie et la
crainte. Je remets ma vie au jugement du
Ciel, sans m’inquiéter davantage. Je consi-
dére ma personne comme un nuage flottant:
je n’y suis point attaché, et je ne le dédaigne
pas. Toute la joie de ma vie repose sut
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I’oreiller ol je godte un léger sommeil ; tout
espoir de ma vie réside dans les beauteés des
saisons. |

Cest du cceur seulement que dépendent
les Trois Mondes. Si le cceur n’est pas en
paix, 4 quoi peuvent bien servir les beeufs
et les chevaux et les sept choses rares? Les
palais, les chiteaux, les tours n’apaisent point
nos désirs. A présent je suis heureux dans ce
lieu solitaire, dans cette hutte d’'une seule
chambte.

L'ombre de la lune de ma vie approche
de son terme, elle va disparaitre derriere la
montagne. A quoi bon m’inquiéter de soins
terrestres, quand je dois bientdt partir pour
les ténebres des Trois Chemins ?

Le Bouddha a enseigné aux hommes 4
ne sattacher en rien aux choses de ce
monde ».
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Clest de la philosophie chinoise que Murd
Kyus6 (xvie-xvine siécles) tire des legons
de sagesse, de résignation et de joie sereine :

Oh! le cceur

Du liseron !

Bien qu’il ne fleurisse qu’une heure,
Il est le méme que celui du pin

Qui vit un millier d'années !

« Il y a une signification profonde dans ces
vers de Matsunaga. Celui qui au matin a
trouvé la Voie peut mourir content le soir.
Fleurir au point du jour, attendre les rayons
du soleil, puis se flétrir, tel estle destin du
liseron. Il y a dans le monde des pins qui
vivent un millier d’années. Le liseron, qui
vit un temps si court, ne s’'abaisse pas 4 les
envier. Chaque matin ses fleurs s‘ouvreat
belles, ravissantes; elles épuisent la force
que leur a donnée la nature ; elles se fanent.
Elles montrent ainsi leur fidélité au devoir.
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Pourquoit serait-ce en vain, et sans profit ? Le
pin fait de méme. Chacun accomplit sa des-
tinée...

L’homme reste au-dessous de cette perfec-
tion tant qu’il ne connait pas la Voie...

La Voie est le principe originel des choses.
Les hommes et les femmes les plus humbles
la connaissent et la pratiquent, comme les
autres. Mais quand ils ne la connaissent pas
vraiment, ils ne la pratiquent pas vraiment.

Connaitre la Voie, cest en bien com-
prendre le principe, et c’est le pratiquer si
bien qu'on finisse par ressentir le calme du
poisson dans 'eau, la joie de P'oiseau dans un
bosquet. C'est en cela que doit consister la
véritable vie...

Si nous vivons un jour, parcourons la
Voie ce jour, et mourons. Si nous vivons un
mois, parcourons la Voie ce mois, et mou-
rons. Si nous vivons une année, parcourons
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la Voie cette année, et mourons. Agissons
ainsi : nous serons sans regret; — alors
méme qu'ayant compris la Voie le matin,
nous aurions 4 mourir le soir.

Ce qui, dansle Ciel, a créé toutes choses
est ce qui, dans le cceur de 'homme, fait
aimer le prochain. Sans aucun doute le Ciel
déteste la haine, et il gime la bonté ».

La résignation et 'amour de la Vie Uni-
verselle peuvent ouvrir méme aux plus
misérables le chemin de la joie. Clest ce
qu'exprime, avec une noble mélancolie
cette phrase d'un #d du x1v® siécle :

« Méme pour un mendiant aveugle il
reste le parfum des fleurs ».



L'APPORT DE LA CIVILISATION
ASIATIQUE

Courage héroique ; politesse souriante;
piété filiale et respect reconnaissant des
ancétres ; attachement 4 une famille forte-
ment organisée, nettement hiérarchisée ;
ardent patriotisme; amour affiné de la
nature : les principaux sentiments du cceur
japonais sont nés, — on l'a précédemment
constaté, — des grandes religions anciennes,
Shintoisme, Confucianisme, Bouddhisme.

Si le Shintoisme est un culte spécialement
japonais, le Confucianisme est une grande
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philosophie chinoise, le Bouddhisme, une
noble religion hindoue.

Cest de la civilisation asiatique que le
coeur japonais a regu ses idées animatrices,
ses tendances profondes, son idéal.

Le Japon a su, d’ailleurs, merveilleusement
adapter 4 son caractére propre les éléments
empruntés 4 ses fréres d’Asie.

Il a japonisé Confucianisme et Bouddhisme.

Le Confucianisme a été ais¢ément accueilli
en son ime, d¢ja pénétrée de respect et de
reconnaissance envers le passé. Le Japon n’a
pas laissé le culte des ancétres immobiliser
la société, anéantir tout désir de progres ;
mais il a conservé l'idée confucéenne que le
premier devoir de '’homme est de maintenir
le haut idéal de ses péres. — Dans le Boud-
dhisme aussi il a su choisir : il a renoncé 4
une vue pessimiste de l'univers, 4 une
morale ascétique orientée vers le Nirvana ;
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mais il a gardé l'idée de 'universelle imper-
manence, le gotit de la résignation et de la
bonté.

Méme depuis que leur pays a partielle-
ment adopté la civilisation européenne, les
Japonais les plus réfléchis proclament la
valeur des idées et des sentiments apportés
en leur cceur par la civilisation asia-
tique.

Un penseur de la seconde moiti¢ du
xix® siécle, historien et critique d’an,
Okakura Kakuzo, dans son ouvrage Les
idéaux de T'Orient, développe la thése que le
Japon est, avant tout, le légataire et le
conservateur du patrimoine de I'Asie. Clest
par la prédominance ou la fusion de concep-
tions chinoises et hindoues qu’il définit les
grandes périodes du passé japonais ; c’est par
ces influences opposées ou combinées qu'il
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explique I'évolution intellectuelle, artistique
et morale du Japon, depuis les origines jus-
qu’au milieu du xixe siecle.

Okakura proclame le devoir, pour le
Japon, de « demeurér fidéle & lui-méme,
malgré la couleur nouvelle que la vie d’'une
nation moderne l'oblige 4 prendre ». Il
souhaite, pour son pays, « la rosée d'une
vigueur nouvelle » ; thais ajoute que « cette
vigueur doit venir de I'Asie elle-méme:
cest le long des anciénnes routes de la
race que la grande voix se fera entendre ».

Dans un autre livre Le Réveil du Japon,
Okakura déclare : « Malgré I'immense grati-
tude dont nous sotmmes redevables 4 'Occi-
dent pour tout ce qu’il nous a enseigné,
nous devons continuer & regarder I'Asie
comme la vraie source de notre inspira-
tion ».

Cependant, de nos jours, la civilisation
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européenne se méle, dans le cceur japonais,
a la civilisation asiatique, introduit des sen-
timents nouveaux, accroitla complexité de

la vie intérieure.




LAPPORT DE LA CIVILISATION
EUROPEENNE

Le Japon, qui s'é¢tait enthousiasmé pour
la civilisation chinoise au cours des sept
premiers siécles de 1'dre chrétienne, connut
la civilisation "européenne au xvie siécle, et
s’y intéressa vivement.

Marco-Polo avait vanté les richesses du
Japon, qu’il nomme Zipangu (lecture chi-
noise des caractéres que les Japonais pro-
noncent Nibon koku). Attirés par le désir de
faire fortune, certains Européens s'établissent
a Nagasaki. Avec eux pénétrent plusieurs
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produits de la civilisation européenne,
entre autres les armes 4 feu qui, démocra-
tisant la guerre, contribuent & la fin des
luttes féodales, et les grands navires a bous-
sole, qui permettent aux Japonais de visiter
les pays lointains. Le Christianisme est intro-
duit au Japon par saint Frangois-Xavier.

Mais les Japonais se rendent compte que’

les commergants étrangers, auxquels ils
ouvrenit leurs ports, viennent pour leur
ravit leurs richesses. Ils constatent que les
‘missionnaires catholiques, auxquels ils ont
d’abord laissé une entiére libert¢ de propa-
gande, servent les intéréts politiques des
Etats dont ils sont les sujets. Pour défendre
son indépendance économique et politique,
le Japon se ferme aux étrangers.

Au milieu du xvie© siécle, un grand shogun
Tokugawa, Iyemitsu, interdit l'entrée du
Japon aux Européens (sauf 4 quelques Hol-

-— 20 —



‘LE CBUR JAPONAIS

landais parqués prés de Nagasaki) ; il défend
de pratiquer la religion chrétienne, de cons-
truire des vaisseaux assez grands pout s'¢loi-
gner des cbOtes, d’apprendre les langues
etrangeres.

Ainsi le Japon échappe 4 ce qu'un de ses
penseurs, Okakura, a nommé ls¢ désasire
blanc. QOkakura écrit, dans son livre Le
Réverd du Japon :

« Pour la plupart des nations orientales;
Papparition de I’Oc¢cident ne fut, en aucune
fagon, un bonheur sans mélange. Pensant
profiter d’'un dccroissement du commerce,
elles sont devenues les victimes de I'impéria-
lisme étranger ; confiantes dans les aspira-
tions philanthropiques des missionnaires
chrétiens, elles se sont inclinées devant les
messagers de l’agression rmilitaire. Pour
elles, la terre ne gotte plus cette paix qui
est l'oreiller du bonheur. Si la conscience
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coupable de certaines nations europeennes
a évoqué le spectre du péril jaune, I'dme
torturée de I'Asie ne peut-clle pas se lamen-
ter sur les réalités du désastre blanc 7 »

Cependant, l'esprit curieux de certains
Japonais aspire & connaitre cette civilisation
européenne avec laquelle leurs gouvernants
leur interdisent toute relation.

Dans la seconde moitié du xvime siécle,
deux médecins, Sugita et Ryotaku, se
demandent si les Européens n’auraient pas
fait dans les sciences des découvertes inté-
ressantes. Dans cette intention, ils se pro-
posent d’apprendre le hollandais. Ils vont
trouver, pour lui demander des legons, l'in-
terpréte habituel des Hollandais. Celui-ci
leur répond : « Ce serait peine perdue.
Moi, qui suis d’une famille d’interprétes, je
dois recourir aux gestes pour m’entretenir
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avec les étrangers. Ainsi c’est aujourd’hui
pour la premiére fois que jat compris ce
qu'ils entendent par le mot: aimer ».

Ryétaku persiste dans son intention,
apprend un certain nombre de mots. Un
ami de Sugita, Nakamura, se procure deux
livres d’anatomie avec des planches. Il con-
voque ses amis qui étaient aussi des méde-
cins. Tous s’étonnent de voir l'intérieur
du corps humain figuré autrement que dans
les livres chinois. Alors ils demandent la
permission d’assister 4 la dissection d’un
condamné 4 mort, et, leur livre hollandais
a la main, ils se persuadent que la science
européenne a raison, non la science chi-
noise.

Aidés par Ryoétaku, tous se remettent 3
'étude du hollandais, essayant de deviner
les mots qu’ils ne savent pas, ¢n les trou-
vant écrits sur tel ou tel endroit d'une
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planche anatomique. Sugita écrit, dans un
passage de ses curieux Mémoires :

« Pour traduire cette petite phrase : On
appelle sourcil le poil qus pousse au-dessus des
yeux, il nous fallut toute une journée de
printemps. »

Au bout d’un an, ils ont réussi & savoir
un peu de hollandais ; ils ont assist¢ 4 de
nouvelles dissections de cadavres; ils ont
méme, en secret, disséqué des animaux.
Sugita, aprés quatre ans de travail, publie
son premier livre, consacré 4 Panatomie.

Plus tard, il introduit au Japon le systéme
de Linné.

Dans toute la premiére moitié du
Xix¢ siécle, les Japonais étudient les sciences
européennes dans des livres hollandais
introduits en cachette.

Ainsi l'influence de 'Europe contribue 4
développer, dans le coeur japonais, naturel-
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lement curieux, le godt de la vérité scienti.

fique.

Au milieu du x1x® siécle, certains Japonais
souhaitent que leur pays emprunte aux
étrangers le meilleur de leur culture. Maig
ils sont une minorité.

Le 8 juillet 1843, une flotte américaine,
sous les ordres du commodore Perry, jette
I'ancre dans la baje de Yedo. Elle exige'
'ouverture du Japon au commerce des
Etats-Unis. Les grandes puissances sujvent
cet exemple. Cédant 4 la force, le Japon doit
cesser de se fermer aux étrangers.

Alors dans sa conscience se produit un
véritable drame. Les Japonais continuent &
juger leur nation supérieure en vie mo-
rale, artistique, religieuse ; mais ils devinent
que leur pays n'en sera pas moins la proie
de l'invasion étrangére s'il ne devient pas

— 206 —



CIVILISATION EUROPEENNE

militairement et économiquement fort.
Pour- devenir fort, le Japon se propose
d’adopter, sur certains points, cette civili-
sation européenne qui s'impose 4 lui par la
violence.

Le Japon emprunte & I'Europe et 4
PAmérique ce qui fait les Etats européens
et américains forts et indépendants : armée,
marine, administration, commerce, indus-
trie, enseignement. Mais il conserve |'essen-
tiel de sa civilisation antique : la vie maté-
rielle, la maison, les meubles ; la vie
morale, les usages, les distractions ; l'art; la
religion.

I’européanisation du Japon est un hom-
mage rendu 4 l'excellence de 13 vie japo-
naise. Le Japon s'est partiellement européa-
nisé, américanisé, pour mieux résister i
I'Europe et 4 'Amérique, et pour rester
mieux japonais.
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Mais les institutions européennes, adop-
tées pour des motifs qui n’étaient point des
raisons morales, n'en ont pas moins modi-
fié, sur certains points, la vie intellectuelle
et sentimentale des Japonais.

L'influence de la civilisation européenne a, .
d’abord, été surtout destructive : elle a dimi-
nué la moralité, née de traditions antiques.

Dans certains des milieux influencés par
I'Europe et par ’Amérique, il y a moins de
jolie politesse et moins d’aimable gaieté. Le
respect du passé est moindre, la discipline
familiale et nationale moins strictement
observée. Les nouveaux-riches sont plus
attachés au bien-étre, au luxe, moins désin-
téressés que n’étaient les vieux Japonais.
Beaucoup de, travailleurs, beaucoup d’ou-
vriers et surtout d’ouvriéres d’usines souf-
frent d’une existence si misérable qu’elle tue
en eux la joie de vivre.
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Mais la civilisation européenne a intro-
duit ou développé dans le cceur japonais
deux sentiments qui y faisaient défaut ou
qui jadis y étaient restés faibles : le respect
de la vérité, 'amour de I'égalité¢ humaine.

On a parfois reproch¢ aux Japonais cer-
taines habitudes de dissimulation, et la fré-
quence du mensonge.

Or la culture scientifique commence a
répandre dans certains milieux japonais le
golt du vrai : elle fait apparaitre plus impé-
rieuse I'obligation de voir les choses comme
elles sont, et de les dire comme on les
voit.

Le Japon ancien était un pays de hiérar-
chie et de discipline : il exigeait que les
femmes obéissent aux hommes, que les infé-
rieurs se sacrifient aux supérieurs ; il plagait
au-dessus de tous les pays les iles nées
d’amours divines, au-dessus de tous les
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autres peuples la race privilégiée gouvernée
par le descendant de la Déesse du Soleil.

Le Japon d’aujourd’hui doit i l'influence
de la civilisation européenne un sentiment
plus vif de l'égalité humaine. Clest de
I'Europe et de ’Amérique que s’inspirent
les féministes, les démocrates, les socialistes,
les internationalistes. A la fin du x1x® siécle,
le moraliste Fukuzawa écrit :

« Que l'on se mette & I'écale de la civili-
sation européenne pour ticher de faire entrer
la femme dans la plénitude de ses droits. »

En fait, on voit aujourd’hui progresser au
Japon le féminisme, la démocratie, le socia-
lisme, méme un certain internationalisme,
toutes théories qu'inspire lidéal européen
de I'égalité humaine,



CONCLUSION

L'étude du cceur japonais invite 4 compa-
rer les deux civilisations dont il a plus ou
moins profondément subi linfluence : la
civilisation de jade et la civilisation de dia-
mant, selon les métaphores d'Okakura. Le
penseur japonais symbolise 'opposition de
. I'idéal oriental et de I'idéal occidental par le
contraste du « jade calme et délicat » et du
"« diamant étincelant »,

La grandeur de I'Asie, selon Qkakura, est
faitede spiritualité ; « L'Asie n’est rien sinon
spirituelle ».
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Nulle part au monde les inquiétudes
métaphysiques n'ont été plus sincéres quen
Asie, la vie religieuse, plus intense. Nulle
part au monde l'esprit humain n’a fait un
plus héroique effort pour percer le mystére
des apparences changeantes, pour découvrir
au deld du fini 'Infini. Clest peut-étre quel-
que influence de I’Asie qui suggéra aux pre-
miers philosophes de 'Hellade leur étonne-
ment devant les mystéres de la nature et de
la destinée humaine. C'est, en tout cas, sur
le sol de I'Asie que sont nés tous les
grands fondateurs de religions, Moise,
Cakya Mouni, Confucius, Jésus, Mahomet.

Les curiosités métaphysiques, les ardeurs
religieuses de I'dme asiatique ont abouti 4
des formes nouvelles de vie morale. L’Asie
nous présente, dans les esprits de quelques
penseurs, des théories morales subtiles, dans
les coeurs mémes de la foule, des senti-
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ments moraux dignes d’estime. Le culte des
ancétres, qui caractérise tous les Extréme-
Orientaux, fait naitre en leurs consciences
des vertus qui sont, li-bas, plus estimées
que partout ailleurs et plus cultivées, la
reconnaissance envers les morts, le respect
des vieillards, la piété filiale, le sentiment
de la discipline nécessaire a 'union dans la
famille, la volonté de mainterir les qualités
traditionnelles de la race, sagesse, résigna-
tion, courtoisie,

Affinée par ses métaphysiques, par ses
religions, par ses morales, I'Asie a produit
des ceuvres d’art merveilleuses. Ses littéra-
teurs, ses architectes, ses sculpteurs, ses
peintres, ses graveurs, ses fabricants de por-
celaine, de faience et de laque, ont enrichi
I'humanité de trésors précieux... Cest en
Asie qu’il faut aller admirer quelques-uns
des monuments les plus beaux du monde,
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le plus grandiose des temples, Angkor, le
plus émouvant et le plus somptuéux des
tombeaux, le Taj Mahal.

Mais il y a des lacunes dans cette haute
civilisation philosophique, religieuse, mo-
rale et artistique. La science expérimentale
n'y a pas ét¢ cultivée. La conviction que
'antiquité a découvert toutes les idées néces-
saires 4 la conduite de la vie a immobilisé
la pensée. Enfin I'Asiatique a moins que
PEuropéen le respect de la vérité, de toute
vérite.

Fidéles au culte des ancétres, les Jaunes
ont vécu dans le passé, — jusqu’s ce que le
- contact de I'Europe les ait troublés dans
leurs réveries.

Si les Jaunes ont longtemps vécu dans le
passé, les Blancs paraissent vivre dans l'ave-
nir. Ils aspirent au progrés, pour eux, pour
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leurs enfants, pour leur pays, pour l'espéce
humaine. Ce désir d’'universelle amélioration
les entraine vers une vie toujours plus
active, plus rapide, plus intense. Clest &
Teffort d’améliorer I'avenir qu'ils utilisent
'expérience du passé.

Ils observent les ressemblances des ¢hoses,
formulent des lois, créent les sciences. Ils
inventent les prodigieuses applications pra-
tiques des sciences : moyeéns de transport
rapide, hygiéne et médecine raisonnées,
grand cotnmerce, grande industrie, agricul-
ture industrialisée, armements, explosifs.
Ils doivent 4 la connaissance méthodique
de la nature leur puissance économique et
militaire. IIs glorifientla recherche du vrai,
imposent & toutes les intelligences le devoir
de sincérité.

Ils appliquent aux relations entre les
“hommes leur faculté d’abstraction utile 4
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action. Négligeant les différences corpo-
relles, intellectuelles, sociales des hommes
tels qu’ils sont, ils congoivent l'idée d’éga-
lité humaine. Ils inventent la démocratie, et
toutes les théories qui prétendent la réaliser
dans les faits, féminisme, internationalisme,
socialisme. Ils réclament des droits égaux
pour la femme et pour lenfant dans la
famille ; des droits.égaux pour tous les
citoyens dans I'Etat ; des droits égaux pour
toutes les nations dans la société internatio-
nale ; des droits égaux pour tous les hommes
dans la répartition des produits du travail
humain.

L’idéal scientifique et lidéal égalitaire
sont loriginalité essentielle de la race
blanche, I'dime de la civilisation européenne
et américaine.

Mais, en dépit de sa grandeur et de sa
puissance, la civilisation occidentale pré-
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sente de graves lacunes aux yeux des
Extréme-Orientaux. Les Blancs leur parais-
sent attacher aux choses matérielles, 4 la
puissance, 4 la richesse, une importance
exagérée. L'esthétique de la vie est moins
subtile : les mceurs comportent trop peu de
courtoisie, tour 4 tour trop de familiarité ou
trop de violence, toujours trop de vulgarité.
Le matérialisme pratique pése lourdement
sur la vie morale : la sagesse fait par trop
défaut. Cest une immense bataille pour la
richesse, un sanglant combat pour lor. En
dépit de leurs théories égalitaires, les Blancs
laissent chez eux les puissants écraser les
faibles ; ils tolérent l'effroyable misére des
pauvres ; au dehors, ils utilisent leur puis-
sance militaire 4 opprimer, exploiter les
autres races. Un effort immense a pour but
la production d’armements, d'explosifs, de
procédés de destruction ; l'aboutissant,
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c'est la guerre. La civilisation européenne
est un régime d'or et de sang. Clest une
pseudo-civlisation, disent certains Extréme-
Orientaux : les vrais barbares, ce sont les
Blancs.

L’originalité du ¢ceur japonais, c'est qu'il
tente d’unir les deux plus hautes ¢ivilisations
qu'ait produites 'humanité én essayant de
corriger les défauts de Pune par les qualitéds
de Pautre. |

Noble effort que celui de concilier avec
lées profonds sentiments traditionnels de
I’Asie les claires idées raisonnables de I'Occi-
dent.

'Déja le Japon a (fait comprendré‘ aux
autres Asiatiques la valeur, l'utilité de la
civilisation européenne. Il doit aussi faire
sentir aux Européens la grandeur la beauté
de la civilisation asiatique.
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La mission historique du Japon pourrait
étre, devrait étre de rapprocher, d’unir
Blancs et Jaunes, pourle bonheur de ’huma-
nite.

Puissent les Blancs, par leur attitude a
'égard de 1’Asie, rendre aisée aux Japonais
la réalisation de cette grande tiche !

Comment ne renoncerait-on pas, définiti-
vement et sans réserve, au stupide préjugé
de l'infériorité des races non-européennes,
apreés avoir constaté la valeur, la beaute, le
charme, la noblesse des sentiments qui ont
animé¢ et qui animent toujours le cceur japo-
nais ?
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