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INTRODUCTION

Nous devrions tâcher de concentrer en nos
consciences tout ce qu’il y a, dans l’Huma-

nité, dans la Vie Universelle, de raison, de

sagesse et de bonté. Comme les Jaunes ont

emprunté aux Blancs la science et la tech-

nique modernes, t les Blancs pourraient
emprunter aux Jaunes quelques-uns de
leurs sentiments traditibnnels. A ce point de
vue, il peut n’être pas sans intérêt d’étudier,

en quelques-unes de ses nuances originales,
la vie affective des Japonais.

-.9-



                                                                     

LE CŒUR JAPONAIS

Le cœur japonais s’est formé sous l’in-

fluence de trois religions, l’une autochtone,

le Shintoïsme, les deux autres venues du
y dehors, le Confucianisme et le Bouddhisme.

Le Shintoïsme est la religion primitive
du vieuxjapon : c’est le culte des esprits des

morts, les Kamis. Les esprits des morts
continuent à vivre parmi les vivants ;ils
hantent leurs tombeaux, leurs maisons
anciennes, les demeures de leurs descen-
dants. Ils participent aux joies et aux peines
de leurs enfants et petitstenfants ; ils surveil-

lent leur conduite.
Ils conservent, divinisés, le caractère qu’ils

avaient durant leur vie : il y a de bons et
de mauvais Kamis. Mais tous acquièrent par

la mort des pouvoirs surnaturels. Puissants
pour le bien comme pour le mal, les Kamis

sont bienveillants si les vivants gardent
leur souvenir et leur adressent des offrandes,
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malveillants si on les oublie et les néglige.

Ils récompensent ou ils punissent.
Ainsi un lien. de’dépe’ndanée récipquue

unit les morts et. les. vivantspLes nions ont
besoin des vivants. La croyance primitive,
c’est que le bien-être des mons est lié aux

soins que prennent d’eux les vivants,’aux

aliments et aux boissons “queteux-ci dépo-

sent sur les tombes: il faut donner une
épée au guerrier, à. la femme un miroir.
Puis l’idée se spiritualise : c’est de respect que

les matteront besoin, de recOnnaissance,de
tendresse.

Les vivants dépendent des morts: la
protection ou l’hoStilité des morts fait le

bonheur ou le malheur des vivants.
Le shintoïste honore surtout les esprits de

ses propres ancêtres et les esprits des ancêtres

de l’empereur. Le souverain, le mikado, des-

cend d,.’Amatérasu, la Déesse du Soleil;

-11..-
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Le Shintoïsme, selon certains de ses
commentateurs, n’aurait pas de morale
pratique... En réalité il y a, dans la vieille

religion japonaise, tout un ensemble de
traditions puissantes, sanctionnées par la
loi ou par l’opinion, ordonnant d’accomplir

ou de ne pas accomplir certains actes.

Il faut garder le souvenir respectueux et
reconnaissant des ancêtres, Devant les
tablettes des ancêtres, que toute maison pos-

sède, il faut faire des offrandes, dire des
prières, remercier en esprit les morts : nous

tenons d’eux tout ce que nous avons, tout
ce que nous sommes. C’est un crime que de

les attrister par une conduite déshonorante.

Il faut maintenir leur haut idéal :les morts
doivent continuer à gouverner les vivants.

Dans la famille une discipline est néces-

saire, la subordination volontaire des
inférieurs aux supérieurs. Les enfants

....12-
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doivent obéissance aux parents, les plus
jeunes aux plus âgés, les femmes aux
hommes. Les supérieurs doivent se préoc-

cuper des inférieurs, les secourir et les con-

soler, leur adoucir la vie; I
C’est un devoir essentiel de maintenir la

famille par un mariage fécond; Il faut avoir

un héritier mâle qui continue à rendre
hommage aux ancêtres morts.

La piété filiale s’élargit en patriotisme et

en loyalisme. Le Japon est le pays des Dieux;

la race japonaise“ est une race privilégiée,

d’origine divine: Le japonais doit respecter

l’autorité, se soumettre à ses supérieurs. Il

doit être toujours prêt a tout sacrifier au
mikado et à la nation que île mikado repré-

sente :v tout, ses biens, sa liberté, sa vie, sa

famille même. . 1 . , “.
Enfin à l’égard de tous les Kamis, quels

qu’ils soient, le Shintoi’sme prescrit le devoir

....13...
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de purifier son cœur et son corps pour les
honorer. La propreté, la pureté sont des
devoirs religieux.

Le Confucianisme est une religion, ou
plutôt une philosophie, d’origine chinoise,

introduite au Japqn des le début de al’ère

chrétienne. Il néglige la métaphysique, et

insiste sur la morale. ’A,qupi bon s’occuper

des choses du, Ciel, dont nonne-pouvons
rien savoir P Les choses-de larerre’sont si
importantes-qu’elles méritent , d’attirer “toute

notre attention..:Selon .Confuc-ius, il faut
rendre des hommages aux morts 83118,86
préoccuper de résoudre- l’insoluble question

de savoir s’ils sûrvivenr. in. : “ a . 4
Le Confucianisme recdmmande, comme

le Shintoïsme, le, culte des ancêtres. la
adélité , au souvenir des morts, Il mat au

premier plan lapiété filiale: . i .-

---I4p--
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Il rattache à la piété filiale le devoir de

respecter toute autorité, le devoir de res-
pecter le supérieur, le maître, le chef. Le
maître, le professeur, c’est le père-de Fayard.

Le chef a les droits du père. Il faut mani-
fester le respect du supérieur par une
extrême politesse et par un absolu dévoue-

ment. Il faut, au besoin, pousser le loya-
lisme chevaleresque jusqu’au sacrifice de la

vie. A tout “prix il faut venger son maître

victime d’une offense: on ne peut vivre
sous le même ciel que l’insulteu-r de ses

parents, de (son professeur Ion-de son chef.
Sil’on échoue dans cet effort de vengeance

désintéressée, ou si l’on risque un châtiment

pour avoir accompli ce devoir, il est beau
de semer en s’ouvrant le ventre: c’est le

célèbre harakiri ou seppuku. ;

On peut rattacher au Confucianisme la
morale militaire de la féodalité japonaise

-15-
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le Busbidô ou Voie des guerriers. C’est la

règleide discipline chevaleresque qui déter-

minait les devoirs réciproques des suzerains

ou daïmyos, et des vassaux ou samouraïs. Elle

recommandait la culture des qualités phy-
siques et du courage, la simplicité et la fruga-

lité, la loyauté et la justice, le désintéresse-

ment et le mépris de la mort.

Le Busbidô ne procède pas directement

du Shintoïsme : les chevaliers japonais
invoquaient sansrdoute le dieu shinto de la
guerre et les autres divinités shinto; mais
ils se préoccupaient de lutter dans’le monde

visible plutôt que d’obéir aux esprits des

ancêtres ou de s’assurer une vie future satis-

faisante. Le Bushidô ne procède pas non
plusdirectement du Bouddhisme, qui prêche

le mépris de la vie présente, la douceur

envers tous les êtres et le pardon aux
ennemis.

-16.-
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Les guerriers japonais ont tiré leur morale

de. la pratique même de la vie militaire.
Puis ils ont trouvé dans le Confucianisme
et dans son code de l’honneur les principes

philosophiques par lesquels ils ont cru pou-
voir justifier les règles que l’expérience de

la guerre féodale les avait conduits à
découvrir.

Au sixième siècle de l’ère chrétienne, le

Bouddhisme a pénétré au Japon, venu des

Indes par la Chine et la Corée. Il a exercé

une immense et profonde influence, surtout
à partir du neuvième siècle. Il agit sur les
idées morales et les méthodes d’éducation;

il modifia la vie sociale ;il créa la poésie

dramatique, la sculpture, la peinture, la
gravure, tous les arts du Japon. Les prêtres
shintoïstes ne prêchaient ni n’enseignaient;

les temples shintos étaient d’une simplicité

..... I7 .-
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toute nue, silencieux et vides. Le Boud-
dhisme agit par la prédication de ses moines,

par l’enseignement de ses écoles, par l’at-

trait des œuvres d’art décorant ses temples.

Aux Indes, le Bouddhisme avait été une

métaphysique et une morale de la douleur.

Dans cette vie passagère, il n’y a que souf-

france : souffrance de la maladie, souffrance

de la vieillesse, souffrance de la mort, souf-
france provenant de l’instabilité des choses

et de l’inconstance des sentiments. L’origine

de la souffrance, c’est la soif d’existence :

après la mort, nous nous réincarnons sous

d’autres formes, parce que nous tenons à

survivre ; ces réincarnations constituent un

progrès ou une déchéance, selon que nos-

vies antérieures ont été meilleures ou pires.

Comment mettre ün à cette succession
d’existences douloureuses P Il faut tuer en

soi le désir d’existence. Alors on atteint à
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l’anéantissement de l’individualité, à la

dissolution de toute vie personnelle, au
Nirvâna.

Le Bouddhisme orthodoxe heurtait sur

bien des points la conscience japonaise
toute pénétrée de Shintoîsme. Le Shintoïsme

admet une infinité de Dieux, les Kamis ; le
Bouddhisme peut être considéré comme une

religion athée z car, s’il y a des êtres supé-

rieurs qu’on appelle Dieux, ils ne jouent

dans le monde aucun rôle; et le Bouddha
n’est pas un Dieu, c’est un. Révélateur et

un Sauveur, Celui qui sait et qui délivre.
D’autre part, le Shintoïsme admet la survi-

vance permanente des esprits des morts ;
idée toute contraire à la théorie bouddhique

des transmigrations.

.Le Bouddhisme dut se modifier pour
s’adapter à la conscience japonaise. Les

grands Dieux shinto furent considérés

-.19-
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comme des incarnations du Bouddha: les
esprits des morts, divinisés par le Shin-
toïsme, ne doivent-ils pas tous, selon le
Bouddhisme, parvenir un jour à l’état de

Bouddha P Puis le Bouddhisme accorda au

Shintoïsme que les esprits des morts
habitent auprès des vivants pendant une
centaine d’années ; ensuite ils se réin-

carnent, recommencent une existence
nouvelle...

Le Bouddhisme s’est adapté, par une

autre transformation, au tempérament
plutôt optimiste desjaponais. Le pessimisme
s’atténue. L’idée de Nirvana joue un moindre

rôle. La métaphysique cède le pas à la

morale.
Le Bouddhisme japonais affirme l’imper-

manence de la vie universelle sans trouver

dans cette constatation une occasion de
tristesse. Il prêche la résignation aux souil»

...20-.
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frances personnelles et la pitié pour les
souürances d’autrui. Il faut éviter de faire

soufrir même les animaux. A l’égard des

autres hommesil faut être poli, bienveillant,
dévoué, charitable.

Le Busbidô a contribué à développer, dans

le cœur japonais, le courage et le sentiment

de l’honneur. La politesse y est venue du

Shintoïsme et du Confucianisme, ordon-
nant d’exprimer en gestes et en paroles le

respect des supérieurs, du Bouddhisme,
conseillant de manifester à tous les incli-
nations bienveillantes que l’on porte en soi.

Le Shintoïsme et le Confucianisme ont
cultivé les vertus familiales, la piété filiale,

le respect des ancêtres. La croyance shinto en

la divinité des îles japonaises et l’idéal

confucéen de dévouement au souverain ont

formé le patriotisme. La double inHuence
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du Shintoïsme et du Bouddhisme se retrouve

dans l’amour de la nature qui anime la joie

“souriante des Japonais: le Shintoïsme leur a

enseigné la valeur infinie de leurs îles, nées

des Dieux ; le Bouddhisme, philosophie de
l’impermanence, les a conduits à savourer

ce qu’il y a, dans un paysage, de plus
éphémère, de plus fuyant.

Formé par l’action combinée de ces

religions nobles et profondes, le cœur
japonais s’est exprimé, entre autres, dans

d’intéressantes œuvres littéraires, en prose et

en vers..

Comme documents significatifs, en prose.
il faut citer, d’abord, le chef-d’œuvre clas-

sique Makura no Sosbi (Esquisses de l’oreiller)

d’une exquise dame de la Cour, qui vécut

dans la seconde moitié du x° siècle, Sei
Shônagon, recueil d’impressions pittoresques

.. 22 m
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sur les sujets les plus divers; à la même
époque, le Genji Monogatari (roman de
Genjz) ; puis des récits mi-historiques mi-

poètiques comme le Heike Monogatari et le
Gempei Seisui Ki, composés au xru° siècle

pour conter les luttes entre clans féodaux ;

des essais moraux comme, au xn° siècle,
l’Hodjyoki (le livre d’une butte de dix pieds

carrés), du bouddhiste Kamo Tchomei, et,

au XIVe siècle, le charmant Tsure Dzure Gusa
(Variétés sur des moments de désœuvrement), du

révérend bouddhiste Kenko ; certaines
œuvres historiques comme, au xrv° siècle,

le jinno Sbotoki (Histoire de la succession des

Empereurs), du grand seigneur Kitabatake

Tchikafusa ; certaines œuvres philoso-
phiques comme, à la fin du xvn° siècle
et au début du xvrn°, celles des philosophes

confucéens de culture chinoise, Kaibara
Ekiken, Hakuseki, Muro Kyuso, puis, au



                                                                     

LE CŒUR JAPONAIS

xv1n° siècle et au début du XIXe siècle,

celles des théoriciens ressuscitant le Shin-
toïsme,» Mabuchi, Motoori, Hirata. Enfin,

depuis que le Japon a, en partie, adopté la

civilisation européenne, un grand nombre
d’écrivains nous font connaître les idées et

les sentiments des Japonais modernisés.
L’un des plus remarquables est, àla fin du

x1x° siècle, Okakura Kakuzo.

Mêlés de prose et de vers sont les nôs,

drames lyriques du xv° siècle, développant

des thèmes shintos et bouddhiques en une
forme souvent d’une rare beauté.

Quant à la poésie japonaise, elle est
caractérisée par la succession de phrases

alternées, sortes de vers blancs, comprenant

tour à tour 5 et 7 syllabes. Elle vise à la
brièveté expressive plus qu’au dévelop-

pement minutieux. Aux v1n° et Ix° siècles,

où, dès ses débuts, elle atteint à une haute
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perfection, elle produit peu de nage uta
(longues poésies), ne comprenant guère plus

d’une centaine de vers, et beaucoup de tanka

(poésies braies), composées de 5 vers de

5, 7, 5, 7, 7 syllabes, soit 31 syllabes en tout.

Les deux recueils de poèmes les plus
célèbres sont le Manyôsbû (Recueil de dix

mille feuilles), réunissant des poésies de la fin

du VIIe et du VIIIe siècles, et le Kokinsbû (Recueil

de poésies anciennes et modernes), réunissant

des poésies du Ix° siècle. Puis l’évolution

de la poésie vers la concision expressive se

poursuit encore. Au xv1° siècle et pendant

les siècles suivants on compose des haïkaï,

petits poèmes formés de trois vers de 5, 7

et 5 syllabes, soit I7 syllabes en tout. Le plus
célèbre compositeur de baikai est un délicat

artiste du xv11° siècle, Basho. Le thème des

tanka et des baikai, c’est une impression

devant la nature, ou un sentiment du cœur

..- 25-.
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humain, exprimés en une forme aussi.
condensée que possible et aussi saisissante.

On encadrera d’un bref commentaire
quelques passages de ces œuvres en prose,

analytiques, souvent didactiques, quelques-
uns de ces poèmes évoquant en peu de mots

une sensation intense ou une émotion pro-
fonde.

Ainsi le Japon lui-même, - par la
voix de certains de ses enfants qui ont eu la

plus claire conscience de ses aspirations
profondes, - exprimera, pour nous, les
tendances essentielles du cœur japonais:
le courage et le sentiment de l’honneur,
la politesse, l’amour de l’amour, le respect

de la famille et la piété filiale, le patrio-

tisme, le goût de la beauté de la nature, la

joie que procure la sagesse.



                                                                     

LE COURAGE ET LE SENTIMENT
DE L’HONNEUR

Tous les historiens du Japon ancien, tous

les observateurs du Japon moderne consi-
dèrent comme des tendances caractéris-

tiques du cœur japonais le courage et le
sentiment de l’honneur.

Affronter la douleur, ou la supporter
sans se laisser abattre par elle; ne pas crain-

dre la souffrance, ne pas redouter la mort,
quand le devoir commande: c’est le cou-
rage; nul peuple au monde n’a été plus

courageux que le peuple japonais, à tous

.. 27 ..
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les moments de son héroïque histoire.
Toujours le Japonais s’est considéré

comme devant être prêt à donner sa vie des

que l’honneur, l’intérêt du pays ou la vo-

lonté du souverain l’exigent. L’aisance avec

laquelle cet Oriental sacrifie sa personne à
un sentiment élevé ou à une grande cause

i stupéfie les Occidentaux, plus attachés a
l’existence.

Les grands romans du une siècle, qui
décrivent les luttes des clans féodaux, nous

révèlent le courage chevaleresque dont
faisaient preuve les guerriers du moyen-âge.

Par exemple, le Gempei Seisuiki nous conte la

mort d’un jeune héros, Atsumori, tué au

combat d’Ichi-no-tani en 1184 z

a: Atsumori avait revêtu, par dessus une

veste à fond bleu foncé, une armure de la
teinte des jeunes pousses; il était coiiïé

d’un casque à étoiles blanches; il portait

... 28 .-
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un arc à garniture de rotin, et dix-huit flè-

ches empennées de queue de héron ; il
montait un cheval bai-clair. Tout seul, vou-
lant atteindre le bateau où le nouveau géné-

ral est parvenu à monter, il lance son cheval

à la nage. Tantôt au-dessus, tantôt au-des-

sous des flots, il est emporté par eux.

A ce moment, Kumagai Naozane apparaît,

pensant: a: Ah l que je voudrais lutter corps
a corps avec un adversaire digne de moi l n
Du regard il parcourt le rivage, de l’est à

l’ouest. Il aperçoit Atsumori et soudain,

poussant son cheval dans la mer, il s’écrie :

« C’est bien un général que j’aperçois. Ah!

qu’il est indigne de vous d’entrer ainsi dans

la mer! Revenez, revenez! Celui qui vous
parle, c’est le premier guerrier du Japon,

Kumagai Naozane, homme du pays de Mu-
sashi. n

A ces mots, Atsumori, -- quelle que fût



                                                                     

. Le CŒUR JAPONAIS

sa pensée, -- tourne la tête de son cheval et

le fait nager vers la plage. A peine les pieds
de son cheval ont-ils touché le fond, il jette

au loin son arc et ses Hèches, tire son sabre,

et, le tenant levé au-dessus de son front,
gravit la pente du rivage, en appelant son

adversaire à grands cris. I
Mais Kumagai l’attendait et était en

garde: sans le, laisser arriver jusqu’à terre,

il fait bondir son cheval dont les sabots font
jaillir l’écume. Les sabots se joignent ; les

deux. guerriers se saisissent à bras le corps
et tombent avec un bruit sourd sur le rivage.

à la lisière battue des vagues. Deux fois,
trois fois, ils roulent l’un sur l’autre, tantôt

dessus tantôt dessous. Mais Atsumori est
jeune et sans force ; Kurnagai est un vieux
guerrier : à. la lin il prend le dessus.

De ses genoux, il presse vigoureusement
à gauche et à droite les épaulières de l’ar-

x
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mure de son adversaire, et Atsumori ne
peut plus faire un mouvement. Kumagai
tire son épée et va lui trancher la tété.

Mais il jette un regard sous le casque; il
voit un noble enfant, de quinze à seize ans.
au fard léger, aux dents soigneusement noir-

cies, et qui sourit. Kumagai s’écrie 2.: Hélas lu

quelle chose cruelle! Qu’il est triste, le sort

des guerriers l Comment porter le glaive
sur ce noble enfant si jeune et si beau? n
Et il sent son cœur faiblir. et De qui êtes-
vous donc le fils? un demande-t-il.

Atsumori lui répond: « Hâtez-vous seu-

lement de me frapper. n - a: Après vous
avoir frappé, si je. vous. abandonnes la!
tourbe des soldats, il sera impossible de
rendre à vos [restes les honneurs qui leur
sont dus. A un humble barbare des pays de
l’Est, ignorant tout sentiment délicat, êtes-

vous résolu de ne pas vous nommer? Vous

-3;-
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avez sans doute raison ; pourtant une pensée

m’est venue, et c’est pourquoi je vous parle

ainsi. a Mais Atsumori songe : a: Que je me

nomme ou que je ne me nomme pas. je ne
puis échapper à la mort. D’ailleurs le désir

qu’il doit avoir, c’est d’accomplir une action

d’éclat dont il se fera gloire... Il faut répon-

dre au mal par le. bien. Je me nommerai à

lui. x Il pense ainsi, et dit: a: Je suis le der-
nier fils du conseiller maître des bâtiments

impériaux Tsunemori, frère cadet du défunt

moine-régent; on m’appelle Atsumori; j’ai

seize ans n. I

A ces mots Kumagai verse d’abondantes

larmes : on Hélas l que votre sort est malheu-

reux! Ainsi vous êtes du même âge que
mdn fils Kojirol Oui, en vérité, cela doit

être. Même en un cœur aussi dur que le
bois et la pierre, l’amour pour un enfant

remporte sur toutes choses. plus forte
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raison, s’ils perdaient un être aussi digne

d’être aimé, de quelle douleur un père, une

mère ne seraient-ils pas torturés P... Puis-

que vous êtes du même âge que KOjiro,

vous me devenez cher. Je veux vous sauver.

Vous avez le cœur courageux: en fuite,
vous êtes revenu sur vos pas, malgré votre

jeune âge, pour lutter avec celui qui se nom-

mait le premier guerrier du Japon. Je vous
ai pris pour un grand général... Mais c’est

une guerre d’intérêt public. Ah! quel mal-

heur! et que faire? D

Accablé de tristesse, il reste un instant
plongé dans ses réflexions. Il se dit : a: Tan-

dis qu’en avant, en arrière, on luttait, on

succombait, on faisait des prisonniers, à
Ichi-no-tani Kumagai lui-même a laissé
échapper un ennemi qu’il venait de terras-

ser, et quelqu’un d’autre l’a pris! Que cela

soit dit de moi, que cela passe à mes des-
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cendants, ma réputation de guerrier est
perdue à jamais. x: Il s’absorbe dans cette

pensée. Il dit : a: J’aurais voulu vous sau.

ver. Mais à terre tout est occupé par vos
ennemis: il vous est impossible d’échapper...

Naozane priera de tout son pouvoir pour
votre salut. A l’ombre des brins d’herbe de

voue tombe, vous en serez témoin. Jamais
je n’oublierai ce devoir. n

Il dit et, fermant les yeux, les dents ser-
rées, laissant couler ses larmes, il lui tranche

la tête.

Atsumori n’a pas craintla mort; son cœur
ne s’est point abaissé... l!

D’autres textes nous apprennent qu’en-

suite la guerre devint odleuse à Kumagai. Il

se rendit à Kyôto, au temple Kurodani,
attacha son cheval à un pin, suspendit aux ’

branches d’un autre pin son armure, puis la

jeta dans l’étang. -- On voit encore ces pins,
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et cet étang, en ce délicieux temple, qui se
dresse au üanc d’une colline boisée de l’ex-

quise Kyôto.

Kumagai se retira auprès d’un saint moine

bouddhiste, Hônen Shônin, sorte de saint
François d’Assise japonais ; et l’on dit qu’il

passait ses jours à prier pour l’âme de sa

Vaillante victime.

Un beau drame lyrique du XV“ siècle, le

nô d’Atsumori, glorifie à la fois la vaillance

et le repentir de Kumagai. Il nous fait assis»

ter à la rencontre de Kumagai devenu moine
et de l’esprit d’Atsumori. Il célèbre. leur ré-

c0nciliation, en de nobles passages tout
pénétrés de pitié bouddhique :

Autrefois ennemis,
Maintenant, au contraire, amis...
O bonheur! ô reconnaissance l... [arbres,
Si les fleurs du printemps montent à la cime des
C’est peur inviter à chercher l’illumination qui

[élève.
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Si la lune d’automne descend au fond des eaux,

C’est pour vous montrer l’image de la conversion

[des êtres...

Atsurnori et Kumagai renaîtront tous deux
Sur le même lotus...

Les femmes aussi savent mourir avec
aisance quand le devoir l’ordonne. Un grand

roman historique du XIII° siècle, le Heike

Monogatari, décrit ainsi la mort de Niidono,

la grand’mère de l’empereur, à la bataille

navale de Danno-ura en I 185 :
a: Niidono était depuis longtemps préparée

à la défaite. Elle revêt un double manteau

de couleur sombre, retrousse sa jupe de
soie, place sous son bras le sceau sacré,
met à son côté l’épée sacrée, et prend sur

son sein le petit empereur. Elle dit : a: Je ne
suis qu’une femme ; mais je ne mourrai
point de la main de l’ennemi. Je vais ac-

compagner Sa Majesté : que ceux qui veu-
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lent l’escorter me suivent! Jo A ces mots,

calmement, elle place son pied sur le re-
bord du bateau.

Le souverain venait d’avoir huit ans ; il
était plutôt grand pour son âge. Son aspect

était auguste; une lumière rayonnait au-
tour de son visage. Ses boucles noires des-
cendaient très bas sur son dos. Etonné, il

demande : a: Où avez-vous l’intention de
m’emmener, Madame? »

Niidono se tourne vers son jeune sei-
gneur. Des larmes tombent de ses yeux.
« Vous étiez ne, dit-elle, maître de dix

mille chars de guerre ; mais la destinée vous

est hostile ;votre bonne fortune touchez). sa
fin. Tournez-vous vers l’orient pour dire
adieu aux temples d’Isé ; tournez-vous vers

l’ouest, et invoquez le nom du Bouddha. Ce

monde est un lieu de douleur, un méprisa-
ble pays de misère. Mais là, sous les vagues,
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il y a une belle cité, la terre du parfait Bon-
heur. C’est là que je vous emmène x».

Par de telles paroles elle l’apaisait. L’en-

fant aux vêtements bleus comme la colombe

des montagnes joignit ses jolies petites
mains en pleurant. Tourné vers l’est, il fit

ses adieux aux temples d’Isé ; tourné vers

l’ouest, il invoqua le nom du Bouddha.

Alors Niidono le prit dans ses bras, lui
répétant: c Il y a une belle cité sous les

vagues. a Et, avec lui, elle se jeta dans la
mer.

Quelle tristesse l Les vagues cruelles
recouvrent le joyau de ce corps. Il est deveo
nu une épave de la mer profonde. »

Pendant tout le moyemâge, le régime
féodal développe, chez les hommes d’armes

japonais, l’esprit de subordination absolue

au chef, le désintéressement, le courage le

- 33 m
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plus héroïque, toutes les qualités que ré-

clame la morale militaire d’alors, le Bushidô

ou Voie des guerriers.

Les guerriers, les samouraïs, reçoivent une

éducation strictement militaire : on leur
enseigne comment se servir de leurs armes,

comment lutter, comment mourir. On
cherche à cultiver en eux, et à porter au
plus haut point, le sentiment de l’honneur,
le sentiment qui pousse’l’homme à obtenir

et à mériter l’estime de ses égaux.

Quand un guerrier risque d’être désho-

noré, quand il subit une offense sans avoir

le pouvoir ou le droit de se venger, quand
il ne peut venger son père ou son chef,
quand il échoue dans une entreprise, il doit

se suicider en s’ouvrant le ventre, faire bara-

kiri ou seppuku.

Un rite traditionnel fixait jusqu’en ses
moindres détails la façon de faire harakiri,
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Celui qui devait se suicider désignait comme

second, ou assistant, l’un de ses parents ou de

ses amis les plus proches. Cette fonction
était jugée particulièrement honorable, puis-

qu’elle permettait de rendre un dernier ser-

vice a un être aimé. Avant de faire harakiri,

le futur mort mettait un costume particulier
en usage seulement pour cette cérémonie.

Puis, dans un pavillon spécialement pré-
paré, il s’asseyait devant un plateau monté

sur pied, en bois naturel parfaitement blanc,

sur lequel se trouvait le poignard; le poi-
gnard, long de neuf pouces et demi, était
enveloppé dans plusieurs feuilles de papier
blanc, la pointe seule à découvert. Llhomme

le saisissait non par la poignée, mais par le

milieu de la lame enveloppée de papier; il
se faisait d’abord une petite incision de six

à sept pouces en ligne horizontale, plus
rarement en croix. Puis parfois il se frappait

-40-.
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lui-même au cou; d’ordinaire, il faisait un

signe de la main gauche, restée libre, à son

second, et tendait la tête : l’assistant, qui

tenait son sabre prêt, tranchait la tête de son

ami.
Le maître des. cérémonies militaires ensei-

gnait à tout samouraï la façon dont il devrait

s’asseoir pour faire harakiri, saluer l’assistant

ou les spectateurs, se dévêtir, prendre le

poignard, faire à son second le signe re-
quis.

Les Japonais modernes n’ont pas cessé

d’admirer, de glorifier l’idéal de leurs samou-

raïs. Un penseur de la fin du xrxe siècle,
Okakura Kakuzo, dans ses Idéaux de l’Orient,

écrit non sans fierté :

a L’enseignement de notre étiquette com-

mence par la manière d’offrir une fleur et

se termine par les rites du suicide n.
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Dans un livre paru au début du vingtième

siècle, l’Empire du Soleil-Lavant, un Japo-

nais contemporain, le baron Suyematsu,
explique l’estime que ses compatriotes gar-

dent pour le harakiri. x Pour nous, se pendre
est regardé comme le plus lâche de tous les

moyens de suicide, et se noyer ou s’empoi-

sonner n’est pas mieux considéré. Même se

tuer avec une arme à feu était, pour un
samouraï, regardé comme une manière igno-

ble et basse de se dépouiller de son envev
loppe mortelle n.

Il ajoute, écrivant pour des Européens :

a Bien qu’il fût indubitablement ef-
frayant à voir, le sacrifice de soi-même
faisait à ce point partie des traditions ré-
vérées de notre race qu’il était presque

entièrement dépouillé à ses yeux des hor-

reurs dont se détournent les lecteurs du
XXe siècle n.
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Prêt à souffrir pour le bien d’autrui, à

mourir pour un noble idéal, le samouraï
devait, selon une devise d’alors, a connaître

la tristesse des choses n. Cependant la mo-
rale militaire n’interdisait pas au guerrier
d’aimer cette vie qu’il devait être toujours

prêt à quitter. Certains poèmes de samouraï

enveloppent une noble tristesse, une üère
mélancolie:

A la brise qui murmure
Pourquoi frémis-tu P

Hélas l pauvre fleur de prunier,
C’est à l’heure où tu t’ évanouis

Que ton parfum est le plus doux !

La morale militaire n’ordonnait pas non

plus au guerrier d’être constamment brutal,

injuste ou méchant ; elle lui commandait de

respecter l’adversaire, et, une fois la guerre

finie, d’être bon envers tous. Une belle devise
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de samouraï impose ce double devoir: Hé-

roïsme et bienveillance.

La plus célèbre aventure mettant en scène

le harakiri est celle des quarante-sept rônins

(on appelle rônin un samouraï errant, nlayant

plus de maître). Le fait, qui a servi de thème

à un grand nombre d’œuvres littéraires,
s’est passé à Tokvô, au début du XVIII° siècle.

Le seigneur Asano, insulté dans le palais

du shôgun par son ennemi Kira, tire
son sabre et s’apprête à le tuer, mais celui-ci

trouve son salut dans la fuite. Pour ce scan-
dale, Asano est condamné à faire barikiri.

Ses vassaux, dispersés, deviennent rônins.

Mais ils jurent de venger leur maître. Pen-

dant deuxans, ils en cherchent l’occasion.

Par une nuit de neige, ils forcent les portes
de la résidence de Kira, coupent la tête du

mauvais seigneur. Avant de porter cette tête
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sur la tombe de leur chef, ils la lavent, parce
qu’un inférieur doit se présenter propre

devant son supérieur, et que Kira est deve-
nu l’inférieur d’Asano. Avec la tête coupée,

ils déposent sur le tombeau de leur maître

le sabre vengeur et une lettre expliquant
leur acte. Condamnés à mort, ils font bara-

kiri. On les enterre à côté de leur chef.

. Un grand nombre d’écrivains japonais,

romanciers et dramaturges, ont conté, dans
tous ses détails, l’aventure des quarante-sept

rônins. Quelques-uns de ces récits révèlent

certaines nuances délicates du courage ja-

ponais.
La page suivante, extraite de l’Iroba bunkô,

roman composé sur ce thème par Tamenaga

Shunsui (première moitié du xrxe siècle),

établit que le courage n’est pas le propre

de l’homme: la femme, elle aussi, peut
montrer la même valeur et en donner des
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preuves analogues à celles que l’homme

fournit.
Ham, l’un des quarante-sept rônins, a

voulu revoir, avant de tuer Kim et d’être

condamné à mourir, sa vieille mère, sa
femme et son enfant.

La femme du chevalier est surprise et
joyeuse de sa venue. Sa. mère s’avance à sa

rencontre :

u Hara, dit-elle, je suis ravie de voir en-
coré une fois votre visage. Je vous en prie,

ne vous attardez pas à prendre la peine de
me saluer. Vous devez avoir souffert de la
chaleur de la route. Nettoyez vos pieds et
entrez sans cérémonie. n Il se débarrasse de

ses sandales de paille, et, mettant de côte
son grand chapeau de route, il entre dans la
maison, suivi de sa femme portant l’enfant.

Et la vieille mère : a Votre présence com-

ble mon cœur de joie. Pendant votre ab.
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sence, votre excellente femme a été la plus

affectueuse du monde et s’est montrée une

fille admirable. Regardez votre mignon Fu-
sabo. N’a-t-il pas grandi P Il se porte parfai-

tement, et peut presque se tenir en équilibre

sur ses pieds. Il dit aussi quelques mots, et
il sait se faire bien aimer. Voyez le joli petit

bonhomme ! Il est encore endormi et ne
pense guère que son papa est de retour à la
maison. »

La jeune femme prenant la parole : « Un
peu avant votre arrivée, il me parlait, non
avec des mots que chacun peut comprendre,
mais dans un langage de bébé. Un instant

après, il était parti au pays des songes, et je

sentais sa douce joue se reposer sur mon
cou. Depuis que notre honorable mère
l’aime et le caresse tant, il est toujours avec

elle, et, pendant la journée, c’est elle qui est

sa nourrice et sa gardienne. - C’est vrai-
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ment un heureux gaillard, dit le père ravi. Je

vous en prie, ne le dérangez pas ; nous
ferons connaissance tous les deux quand il
se réveillera. n Sur ces entrefaites, arrive le

frère cadet du chevalier Hara, et, après le
réveil du bébé, toute la famille se trouve réu-

nie autour d’un petit festin, célébrant l’heu-

reux retour du chef.
m Mon honorable mère, commence celui-

ci, j’ai fait de mon mieux pour trouver quel-

que place où je pusse me fixer et rétablir
ma fortune. J’ai heureusement rencontré un

certain prince des provinces du Kwantô qui
désire que j’entre à son service. Je suis donc

sur le point d’aller à Yedo. Je viens pour

vous annoncer cette bonne nouvelle et vous
faire mes adieux. Il faut que je parte demain

matin; mais je reviendrai au printemps et
vous emmènerai dans mes nouveaux foyers.

Jusqu’à ce moment, regardez, je vous prie,
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mon frère comme le chef de la famille, et
V continuez à être bien ponants et heureux.

Mon frère et ma femme, donnez tous vos
soins à notre bonne mère. Ceci, ajouta-t-il

en tirant une somme d’argent, sulhra à vos

besoins présents. Rappelez-vous que notre
honorable mère ne doit manquer de rien. ’13

Cependant, la vénérable dame, regardant

attentivement la figure de son fils aîné :
cr Mon fils, je suis très heureuse d’apprendre

que vous allez à Yedo ; cependant j’aimerais,

si c’est possible, à savoir la véritable raison

de votre voyage. Craignez-vous donc, ajou-
ta-t-elle gravement, que mes larmes puissent
vous ébranler dans l’accomplissement d’un

vœu sacré P J’ai la fierté d’une mère de

samouraï, et je vous conjure de parler ouver-

tement, afin que nous n’ayons pas de regrets

plus tard à ce propos. n Le chevalier Hara
fut sur le point de tout révéler. Il se retint

.-. 49 .-
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pourtant, craignant, malgré les courageux

discours de sa mère, que le moment des
adieux ne la rendit folle de douleur.

Mettant ses deux mains sur le plancher :
a Hanorable mère répondit-il, vos soup-
çons m’amigent. Il est vrai que nous avions

résolu la mort du prince Kira. Mais, depuis.

un grand nombre de nos camarades ont
changé d’avis. Pourquoi tromperais-je mon

honorée mère? au

Pendant que sa langue prononçait ces
mots, son cœur protestait contre la super-
cherie dont il usait à l’égard de sa mère,

Ham inclinait la tète, à toucher la natte,
pour cacher sa rougeur.

Sa mère devina ses sentiments, mais
n’en tir rien paraître et répondit: c Me

voici donc rassurée. Mon cher fils, ayez soin

de vous, je vous en prie. Mettez-vous en
route dès le lever du soleil ; ne voyagez pas
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pendant les chaudes heures du jour et évitez

les rosées du Soir. Vous devez être fatigue.

Reposez bien ; je vous éveillerai de bonne

heure. n Et elle pensait: e Il ne sera pas dit
que se“ mère l’aura engage, par ses paroles

ou ses actes, à être infidèle à son Seigneur.»

De bonne heure, le lendemain, après les
adieux suprêmes, le chevalier Ham s’éloigne.

en hâte, avide de retourner à son devoir et de

bannir ainsi les tristes pensées qui lui rem-

plissaient l’âme. i
Vers midi, ayant fait environ dix-huit

milles, il s’assit à l’ombre d’un arbre et

ouvrit sa boite à provisions, où il trouva les
gâteaux de riz et d’autres mets qu’avait pré-

parés sa mère. Il prit un morceau, le porta
révérencieusement à son front avant de com-

mencer son repas. A la tin, un gâteau restait

au fond de la boîte, qui, pensa-t-il, serait“

gâté autant la venue du soir. Et, regardant

P51--
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autour de lui, il aperçut, dans l’enfourchure

de deux branches, au-dessus de sa tête, un
nid de pigeons. Il disposa les reliefs de son
déjeuner de façon à y attirer les oiseaux, et

prit plaisir à observer comme les parents
portèrent tout à leurs petits, sans avaler
eux-mêmes la moindre parcelle de cette
friandise imprévue. Et se laissant aller au
rêve : a Les créatures humaines ont-elles des

leçons à prendre chez les petits oiseaux en
matière d’amour familial? Si je vaisàYedo,

je mourrai, soit en combattant, soit par le
barikiri. Je me suis rendu coupable diun
grand mensonge à l’égard de ma mère.

Quand tout sera fini, elle dira sûrement :
«Moi qui avais une si haute opinion de
mon fils, son aEection pour moi devait être
bien légère, puisqu’il n’a pas craint de me

tromper! n
Et elle sera mécontente de moi et elle

...52-
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gémira. J’ai commis là une grave faute. »

Ces réflexions lui causèrent tant de tris-

I tesse qu’il lui devint impossible de continuer

sa route avec un tel poids sur la cons-
cience.

Il se leva et reprit le chemin de la maison,
qu’il atteignit au coucher du soleil. S’age-

mouillant devant sa mère, il lui raconta les
circonstances de son retour; puis dit d’une

voix sourde :

a: J’ai la pleine conscience de ma faute en

vous confessant si tardivement la vérité.

Vous ne vous étiez pas trompée : je vais à

Yedo dans le but de venger notre honoré

seigneur. Il me sera donc impossible de
vous revoir jamais. Mon père est mort; je
n’ai plus que vous, et je sais que je devrais

vivre avec vous et faire tous mes efforts pour
vous rendre l’existence heureuse. Mais com-

ment puis-je remplir à la fois mes devoirs de
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fils et de vassal fidèle? Je vous en prie,
chassez de votre cœur votre ingrat et indigne

fils. n
Ladarne écouta ravie, et répliqua douce-

ment î

a Vous avez, par affection, essayé de me

cacher la vérité; mais je ne m’y suis pas

trompée un seul instant. Mon fils, faites
votre devoir envers votre seigneur, c’est la

première chose qu’un samouraï ait à consi-

dérer. Rappelez-vous que votre frère sera

avec moi pour soutenir mes derniers ans.
Mais lors même que je n’aurais pas d’autre

fils. vous devriez laisser un nomsans dénis-

sure à votre enfant. Eloignez-moi de vos
pensées et concentrez toute votre âme sur

vatre devoir. Et maintenant, n0us allons
boire la coupe d’adieu. »

Le chevalier se leva le lendemain à la
pointe du jour et alla attendre à la porte de
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la chambre de sa mère, sachant qu’elle avait

l’habitude d’être debout avant le reste de la

maison. Les heures passèrent, le soleil
monta haut dans le ciel. A l’heure du dra-

gon (de 8 à IO heures du matin), le cheva-
lier Hara, incapable de supporter plus long-
temps son inquiétude, entra dans la chambre

et trouva sa mère morte.
Prés de son oreiller gisait une lettre tachée

de sang; a Mon frère, ma femme! cria-t-il,

venez ici et voyez ce que notre mère a fait

pour moi in. Et lorsque tous trois furent
réunis, il saisit avec révérence la lettre et

lut :
u Mon cher fils, votre bonté et votre affec-

tion envers moi sont plus grandes que mes
faibles paroles ne peuvent le dire. Qu’elle est

heureuse, la femme qui possède un tel fils!
Après votre départ, j’ai réfléchi à votre posi-

tion et j’ai vu mon devoir aussi clairement
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que le vôtre. Il faut que vous marchiez à
l’attaque sans être entravé par aucune inquié-

tude me concernant. Si quelque pensée de

cette nature vous venait à l’esprit, votre

fermeté vous abandonnerait peut-être, et
vous pourriez fournir à l’ennemi une chance

de voir l’intérieur de votre casque. Je suis

vieille ; on peut facilement se passer de mon
existence. J’y mets fin avec joie pour vous
délivrer d’anxiété et vous mettre à même

de mourir en vaillant samouraï. Je vous
précède, mon fils, au pays des ombres. Re-

gardez désormais le chevalier Kira non seu-

lement comme l’ennemi de votre honoré

seigneur, mais aussi comme le bourreau de

votre mère, et offrez à vos camarades un
exemple d’héroïsme. Sachant que vous agirez

certainement ainsi, je meurs contente, et,
souriant au couteau, je me hâte de couper
le fil de mon existence. Mon dernier adieu à
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votre frère, à votre femme, au cher petit

Fusabo et à vous, mon cher fils. Votre
mère. D

Si l’Iroba Bunkô est le plus populaire des

romans bâtis sur l’aventure des quarante-

sept rônins, la plus célèbre des pièces de

théâtre est la beusingura, le Trésor des vas-

saux fidèles. En voici un passage épisodique,

qui donne le ton de l’œuvre : l

L’empereur avait fait présent d’un casque

au général Yoshisada. Il lui avait donné

aussi une sorte d’encens rare. En recevant ce

cadeau, le général dit: a L’homme ne vit

pas longtemps, mais son nom demeure dans
les siècles. Quand je m’élancerai pour mou-

rir à la bataille, avant de mettre ce casque,
j’y brûlerai tout cet encens, de sorte que mes

cheveux en gardent le parfum. Alors, si
Votre Majesté apprend que l’ennemi a pris

une tête répandant cette odeur rare, qu’Elle
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sache que Yoshisada s’est battu jusqu’au

bout. a)

Le courage est une forme de désinté-

ressement. Certains moralistes japonais
jugent que, pour être vraiment courageux,
il faut négliger tout intérêt personnel et,
par exemple, ne point se soucier de l’argent.

Résumant les idées des anciens guerriers,

le philosophe Mura Kyusô écrit au début du

XVIII“ siècle :

e Les samouraïs d’autrefois ignoraient

jusqu’au mot de commerce. J’ai connu le

temps où jamais un jeune homme n’eût osé

mentionner le prix d’un objet. Le père d’un

de mes amis le fit venir et lui dit :

et Il existe une chose qu’on nomme com-

merce. Faites en sorte que vous ne sachiez

rien de cette chose-là. Si vous passez
marché, ayez soin que le mauvais marché

soit pour vous. Car ce jeu-là, au contraire des

- 58 .-
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autres, est un jeu de qui perd gagne;qui-
conque y gagne y perd la paix de la cons-
cience. a

Un autre de mes amis s’exprimait ainsi:

«Ne dites jamais d’un homme qu’il est

économe. Eccnome de son argent, économe

de sa vie. L’économie est une forme de la
lâcheté. »

Dans le Japon modernisé, un tel désinté-

ressement n’est pas de mise. En tout cas,

le courage, sous sa forme militaire, est
resté, au’ XX° siècle, l’un des traits caracté-

ristiques du Japonais. La guerre russo-
chinoise et la guerre russo-jap0naise en ont
donné des preuves éclatantes.

Un grand écrivain irlando-grec, naturalisé

japonais, qui a consacré de beaux ouvrages

à décrire le Japon et la civilisation japonaise,

Lafcadio Hearn, cite, dans son livre Kokoro,
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une chanson populaire, composée, lOrs de

la guerre sino-japonaise, pour célébrer
l’exploit accompli par un trompette japonais

à la bataille de Song Houan : un boulet lui
ayant fracassé la poitrine, il tomba, puis se
releva, et sonna la charge jusqu’à ce qu’il

fût mort. Voici cette chanson populaire :

Il était facile, en d’autres temps que celui-ci,

De traverser le ruisseau d’Anjo ;

Mais aujourd’hui, sous l’ouragan des balles,

Ses eaux bouillonnent et jaillissent.
En d’autres temps, passer ce ruisseau,
C’était un jeu pour nos garçons ;

Mais tout homme doit marcher dans le sang
S’il veut passer le ruisseau d’Anio, aujourd’hui.

Le clairon sonne : à travers le sang et la flamme
Charge la ligne d’acier.

Au-dessus du fracas de la bataille retentit,
Le sévère appel du clairon.

Mais le clairon cesse de sonner; pourquoi P
Pourquoi sonne-t-il de nouveau P
Pourquoi l’éclatant signal résonne-t-il

...6o..-
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Plus faiblement qu’auparavant P

Le clairon a cessé de sonner
Parce qu’une balle traversait la poitrine du soldat ;

Le son était plus faible. c’est que le sang coulait

Des lèvres qui souillaient.
Frappé à mort, le soldat se tient debout encore,
Appuyé sur son fusil,

Pour sonner une fois encore du clairon

Avant de mourir. v
Qu’importe que le corps tombe l
L’esprit se précipite, libre,

A travers la terre et le ciel, pour sonner encore l
L’appel à la victoire l

Il est loin, bien loin de nos rivages, l’endroit
Honoré par cette mort ;

Mais quarante millions de frères

Ont entendu cet appel du clairon.
Camarade l par delà les pics et les mers
Ton clairon sonne aujourd’hui

Dans les cœurs loyaux de quarante millions
Là-bas, à des milliers de lieues l [d’hommes

Parmi les témoignages consacrés à la

guerre russo-japonaise et qui nous ren-

.-61.-
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saignent le mieux sur le courage des combat-
tants, on peut citer l’œuvre d’un jeune

lieutenant qui assista au début de la
campagne contre Port-Arthur, fut griève«
ment blessé, resta sur le champ de bataille

parmi les morts et les mourants, la main
droite brisée, le bras. gauche percé d’une

balle, la jambe droite broyée d’un éclat

d’obus. Il employa les loisirs de sa conva-

lescence à écrire ses impressions et celles de

ses camarades. Le livre est intitulé Niku-dan,

Boulets humains, par le lieutenant Tadayoshi

Sakurai. En voici quelques extraits :

a Mobilisation! Comme ce nom était
doux à nos cœurs l Avec quelle impatience

nous attendions d’être envoyés sur le

front l... Nous offrions des prièresppour la
mobilisation comme les paysans prient pour
la pluie“.

Au milieu d’avril, le mois des fleurs de

.-- 63 .-
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cerisiers symbolisant l’esprit des guerriers

japonais, notre division reçut enfin l’ordre

tant attendu de départ pour le front... Ce
fut le plus heuretrx jour que nous ayons
jusqu’ici vécu... Quel privilège, pensaient

tous les hommes, de pouvoir donner sa vie
pour la cause de la nation l...

Avant le départ j’oiïris devant l’autel de

mes ancêtres mes dernières prières (je
pensais qu’elles seraient les dernières). Je

sentis un tressaillement de tout mon être
comme si mes ancêtres me donnaient cet
ordre: a: Tu ne t’appartiens plus. Tu dois

I servir Sa Majesté et sauver la patrie, dussent

tes os être broyés, tu chair déchirée. Ne

déshonore pas tes ancêtres par un acte de
lâcheté. n

Mon père me dit: «Ne vous inquiétez

plus de vos aiïaires de famille ; mettez en
pratique vos bonnes résolutions. Je suis pré:
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à supporter Votre mort. Ajoutez une lieur
d’honneur au nom de votre famille en
servant votre pays avec distinction. n

Quand le temps fut venu, pour moi, de
partir, je pris mon épée placée sur l’autel de

famille, je bus la coupe d’adieu que ma
chère mère avait remplie, et je quittai ma
demeure d’un pied et d’un cœur légers, prêt

à ne jamais plus en franchir le seuil...

Quand sur le champ de bataille nous -
faisions un furieux assaut, nous croyons
entendre un chœur criant derrière nous
Banzai (Bravo l) pour nous stimuler et nous

encourager. Notre propre cri de guerre
n’était un’un écho de l’enthousiasme

national. Dans le matin sur le champ de
bataille parmi le bruit du canon, dans le soir

glacé du cantonnement, ce cri de Banzai
jailli du cœur de tout le peuple était toujours
présent p’armi nous...

...64-.
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De braves guerriers peuvent être humains.

Je me rappelai les mots du poète :

Le plus brave est le plus tendre,
Les plus aimants sont les plus audacieux. . .

Avant l’assaut, le colonel nous dit ces
derniers mots d’exhortation : on Ce combat

est notre plus grande chance de servir notre
pays. Notre brave colonne d’assaut ne doit

pas être seulement prête à mourir mais
certaine de mourir )... Nous étions les hommes

de la mon certaine : ces mots nous commu- l
niquèrent un grand élan...

La guerre est maintenant finie, l’orage est

passé... Jamais les noms des centaines de
milliers d’oüiciers loyaux et de vaillants

soldats qui donnérentleurs vies pourleursou-

verain et pour leur patrie ne seront oubliés.

Ils brilleront pendant mille ans, illumineront
pendant dix mille années ; la postérité
n’oubliera jamais leur mérite. »

... 65 ..
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Ainsi le courage et le sentiment. de
l’honneur sont restés vertus essentielles du

cœur japonais.

D’où viennent ces tendances? Le vieux

Shintoïsme a conduit lesJaponais de jadis à

mépriser la mon. Car les morts ne meurent

point z ils survivent dans la conscience des
vivants, dans le souvenir des parents et des
concitoyens. Ils survivent aussi comme des
esprits, qui se mêlent à la vieiprésente.

Le Bouddhisme n’a pas directement
développé le courage, du moins sous sa
forme violente et militaire; il recommande,

au contraire, la bonté, la douceur envers

tous les êtres. Mais il a, indirectement
contribué à suggérer une conception
héroïque de la vie: car ce monde n’est
qu’une succession d’images fugitives aus-

quelles il ne convient pas d’attribuer une
importance exagérée; cette exiStence n’est

- 66 ..
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qu’un passage entre un nombre indéüni

d’existences : il ne faut pas s’attacher à la vie

présente comme si elle était le tout de
l’homme.

C’est surtout le Confucianisme qui a
cultivé dans le cœur japonais le sentiment
de l’honneur-z il a enseigné qu’il faut se

dévouer sans réserve à son chef, pousser le

loyalisme chevaleresque jusqu’au sacrifice de

la vie.
lEt le Dusbidé a trouvé dans ce principe

confucéen la justification de l’idée, suggérée

par l’expérience de la guerre féodale, que le

courage est une vertu d’une singulière
valeur.
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A la rude vertu du courage s’unit, dans le

cœur japonais. cette charmante qualité : la

politesse. Contraste savoureux, ou plutôt
secrète harmonie : courage et politesse con-
sistent, sous des formes différentes, à subor-
donner, sacriiier l’égoïsme.

La politesse extérieure, la politesse des
manières, révèle la politesse intérieure, l’at-

tentifeiïort pour éviter de faire ce qui déplai-

rait à autrui, pour rendre aux autres la vie
plus douce.

Aux temps les plus lointains l’aristocratie

-68...
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japonaise nous apparaît déjà d’une exquise

courtoisie. On en a un vif sentiment lors-
qu’on lit, par exemple, le Makura no sushi,
les Esquisses de l’ oreiller, œuvre d’une grande

dame du xe siècle, Sel Shônagon. C’est, à

l’époque de l’an mille, une société singu-

lièrement raffinée que celle où se passe la

scène suivante :

a Sur les cloisons mobiles du côté nord, à

un angle du Palais, sont peints les monstres
qui vivent dans l’Océan tempétueux, avec

leurs longs bras ou leurs longues jambes.
Quand les portes de l’antichambre sont ou-

vertes, nous pouvons les voir, et nous nous

en amusons. Un jour, nous en riions,
tout en disposant les vases de porcelaine
verte sur la vérandah ; nous les remplissions

de longues et magnifiques branches de ceri-
siers en fleur, qui débordaient jusqu’au bas

de la balustrade. C’était le milieu du jour.

-69...
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Son Excellence le Daînagon parut. Il portait

un vêtement couleur fleur de cerisier, as-
soupli par l’usage, et un large pantalon
pourpre; son vêtement de dessous était
blanc, avec un joli dessin écarlate. Il vint
s’entretenir, sur le seuil, avec l’Empereur,

qui se trouvait là.

On voyait à travers le store les dames de
service en vêtement de cérémonie, couleur

lieur de cerisier, ou glycine, ou jaune d’or,

de ravissantes nuances. Le repas devait être

servi dans le salon de jour. Nous entendions
les pas des domestiques, la voix d’un cham.

bellan ordonnant: a Chut! chut! n Le ciel
était d’une pureté merveilleuse.

Quand tous les plateaux furent placés, un

chambellan annonça le repas. L’Empereur

s’avança, suivi de Son Excellence le
Daînagon, qui revint ensuite près des
Heurs. L’Impératrice écarta le rideau de soie,

--70-!-
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et vint au devant de l’Empereur pour l’ac-

cueillir sur le seuil. Le Daïnagon loua la
beauté du décor, la tenue des serviteurs, et

finit en citant ces vers :

Les mois et les jours
S’écoulent sans cesse ;

Le Mont Minore
Demeure à toujours.

. J’étais profondément émue, et je souhai-

tais dans mon cœur que cette scène durât un
millier d’armées.

Avant même que les dames d’honneur

eussent rappelé les domestiques, l’Empe-

reur vint dans les appartements de l’Impé-

ratrice. Il dit: a: Préparez de l’encre dans

l’écritoire n. Je ne pensais qu’à le contem-

pler: j’en oubliais l’Impératrice. Il vplia du

papier blanc, et dit: c Écrivez là-dessus,

tout de suite, des choSes anciennes, ou ce
qui vous vient à l’esprit J). -- n Comment

..7I.....
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faire P n demandai-je au Daïnagon. -
a: Ecrivez vite, et donnez. Pas de paroles
inutiles n. Il fit passer l’écritoire, et dit:
on Vite, vite. sans réfléchir; même un poème

connu ; n’importe quoi l ) Il était pressé.

a: Oh ! pensaient les dames d’honneur,
pourquoi nous demande-t-on cela P n Elles
étaient émues et rougissantes. Néanmoins

elles composaient de petits poèmes sur le
printemps, sur l’âme des lieurs. On me pré-

senta le papier z a: C’est votre tour Jo. J’écri-

vis:
Les années passent,

Et je vieillis.

Pourtant,
Quand je regarde le prince,
Je n’ai plus aucun souci.

Ayant jeté les yeux sur ces vers, Sa Ma-
jesté daigna me dire: et J’apprécie votre ai-

mable pensée n.

.-72-
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Dans ce milieu où la vie sociale atteint un

tel raHinement, la conversation courtoise
est l’une des voluptés les plus appré-
ciées. Sei Shonagon écrit :

a: Quand on s’ennuie, avoir un visiteur

qui ne soit pas assez intime pour être peu
intéressant, ni trop étranger pour être trop

réservé; qui vous raconte ce qui se passe

dans le monde, - choses plaisantes, ou
odieuses, ou étrangères, sur ceci, sur cela,

affaires privées, affaires publiques; -- avec

juste assez de détails pour ne pas fatiguer :
voilà qui charme le cœur. un

Pendant des siècles, les habitudes de poli-

tesse se répandent dans tout le peuple. Même

les petites gens se témoignent mutuellement
toutes sortes d’égards. C’est ce que nous

montre un écrivain des XVIII-XIX° siècles,

Samba, dans un ouvrage humoristique sur
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la Bain public (Ukyo Furo). Les Japonais,
très propres, se baignent fréquemment dans

une eau très chaude. Presque toutes les mai-

sons ont une salle de bain. simple et som-
maire; le bain public est aussi fort fré-
queuté : on s’y baigne en commun, sans
fausse pudeur. Samba écrit :

a: La fréquentation du bain public entraîne

plusieurs vertus... On n’y prend pas le seau

d’autrui; on cède au voisin le seau vidé ;

on n’accapare pas trop de seaux pour soi
seul. C’est la justice. --- En entrant, on salue

et dit : C Excuseznmoi : j’ai la peau froide n;

ou : a Pardon, permettez-moi de passer; re-
posez-vous bien dans l’eau chaude, au re-
voir a. C’est la politesse... -- Si quelqu’un

dit que l’eau est trop chaude, on y met de
l’eau froide ; si quelqu’un dit qu’elle est trop

froide,- on y. met de. l’eau chaude; et on se/

lave le dos mutuellement. C’est l’amabilité.
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- Ceux qui entrent au bain public doivent
profiter des leçons du vase carré et du seau

rond; ces objets. leur rappellent que l’eau

prend la forme du vase où elle se trouve : il

faut s’adapter aux hommes parmi lesquels

on vit. ;

LeJaponais doit être courtois même envers

ses pires adversaires. Quand les quarante-
sept rônins se sont emparés de l’homme qui

a causé la mort de leur maître, ils le saluent

poliment, lui rappellent le passé et ajouv
tent : a: Notre qualité d’humbles et fidèles

serviteurs nous met dans l’obligation de vous

prier de daigner vous suicider en notre pré-

sence. Ensuite on coupera votre honorable
tête, et nous irons la déposer sur la tombe de

notre bon chef 3.
Les Japonais ont gardé, du moins en géné-

ral, la courtoisie de jadis.
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La politesse se manifeste par des saluta-
tions respectueuses et prolongées: debout,

on se courbe très bas, en faisant entendre
une sorte d’aspiration qui exprime la défé-

rence ; assis ou agenouillé sur un coussin,

on se jette à plat ventre, le visage contre la
natte, et, regardant duicoin de l’œil l’hôte

qu’on veut honorer, on a grand soin de ne

pas se relever avant lui.
La politesse s’adresse même à certaines

choses privilégiées. A l’auberge, on dit àla

servante: a Condescendez à me donner de
l’honorable riz ; - ou de l’honorable thé n ;

les femmes disent même : on des honorables

gâteaux au. l
Un écrivain contemporain, le baron

Suyematsu, dans son livre L’Empire du Soleil-

Lwant, développe les raisons pour lesquelles I

les gestes d’affection et les habitudes de poli-

tesse présentent, en Extrême-Orient, cer-



                                                                     

LA POLITESSE

taines singularités dont quelques Euro-
péens sont parfois stupéfaits ou choqués:

c En Occident, les membres d’une même

famille s’embrassent devant d’autres per-

sonnes sans aucune honte, surtout les pa-
rents et les enfants. Chez vous, la tendresse
se manifeste aux yeux de tous à un degré

que nous autres Orientaux ne pouvons pas
considérer comme convenable, et que nous

estimons, en conséquence, comme tout à
fait inutile. Je ne vois aucune nécessité,

pour un mari et sa femme, de s’embrasser

devant des étrangers. Au Japon on ne verrait
jamais s’embrasser les membres d’une même

famille, pas même les parents et les enfants.

Un père aime son enfant, mais il doit être
ferme avec lui, il ne l’embrasse pas, de peur

que trop de caresses ne le gâtent. Une mère

peut se montrer plus tendre envers son en-
fant, mais elle ne va pas jusqu’à l’embrasser.

--77-
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Lesfrères et sœurs ne s’embrassent point; les

hommes n’embrassent point leurs femmes.

Tout cela. ne signifie pas que nous, Japonais,

ayons moins diffraction les uns pour les
autres que vous, Oocidentaux....

Nous considérons nos propres parents
comme une partie de nous-mêmes lorsque
nous parlons d’eux avec d’autres personnes z

aussi les étrangers soutoils stupéfaits de nous

entendre dire, par modestie: Mon stupide
père, me rustique épouse, ou mon absurde

fils. Mais pour nous ces expressions ne nous
semblent pas plus étranges que lorsqu’on

s’appelle ici votre humble serviteur...

J’offenàai une fois, par inadvenauce, une

jeune fille anglaise dansla famille de qui
j’habitais alors. Comme elle admirait un
objet que je possédais, je lui dis: «Je n’en

ai plus l’emploi, je Vous le donnerai donc

volontiers ).IA quoi elle répondit 2-1 Si

-78...
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vous y tenez et“ si, cependant, vous me le
donnez, je l’accepterai volontiers, mais je
n’accepterai pas un objet que vous m’oHrez

parce que vous n’en faites plus usage n. 3--
J’avais sans doute tort d’après les règles occi-

dentales sur la façon de donnera de receè
Voir. Vous, vous faites l’éloge de la chose

que vous, donnez, et volis montrez ainsi
que vous la sacrifiez par amitié; nous, quand

nous disons n’avoir plus besoin d’un objet

que nous offrons, nous désirons éviter à

l’ami à qui nous le donnons, le sentiment
d’être notre obligé n.

Dans certains Cas, la politesse japonaise
connue à des formes très subtileslde la bonté.

Un usage touchant veut qu’on témoigne aux

vieillards les plus grands égards, qu’on aède

à tous leurs désirs: il y a une exquise chr-
r-ité dans l’effort pour apaiser chez les autres

la tristesse de vieillir, pour adoucir les don

-79-.
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niers jours des vies qui vont finir bientôt.
La politesse japonaise exige en certains

cas la même domination de soi que le cou-
rage. On se maîtrise pour ne pas attrister les

autres en leur révélant ses souffrances. La

femme doit cacher ses larmes derrière les
manches de. son kimono. C’est à cet usage

que fait allusion un petit poème écrit par une

femme amoureuse au vme siècle, et conservé

dans le Kokimbû :

Je suis venue, et ne t’ai pas trouvé ;

Ma manche est plus humide
Que si j’avais marché tout un matin

A travers les petits bambous
De la lande d’automne.

C’est un devoir de montrer aux autres,

surtout aux parents, aux maîtres, aux amis,

un visage aimable et gracieux: n’est-ce pas

le meilleur moyen d’éveiller chez les autres

des pensées heureuses? Il est rarement utile

-80-
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et toujours désobligeant de manifester son
chagrin, comme sa colère. Un Japonais peut
sourire en annonçant la mort d’un être cher :

c’est une façon à lui de proclamer son mal-

heur inévitable; il empêche ainsi ses amis

d’éprouver un trop vif chagrin; ensuite il

s’abandonne à la douleur, mais seulement

dans la solitude, quand il est sûr de ne pas
attrister par ses larmes le spectacle de l’uni-

vers, ’de ne pas diminuer la joie qu’ont les

autres à vivre.

Ainsi il y a de la résignation, quelquefois
de l’héroïsme, dans certains sourires. Au Ja-

pon, la plus jolie des élégances, c’est de souf-

frir en souriant.

D’où vient la politesse japonaise? des

grandes religions anciennes, Shintoïsme,
Confucianisme et Bouddhisme.

Le ShintOïsme et le Confucianisme ont

-. 81 -.
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ordonné d’avoir pour les vieillards et pour

tous les supérieurs des sentiments de défé-

rence qu’il convient d’exprimer en paroles

courtoises, en gestes respectueux.

Le Bouddhisme, exaltant l’universelle

bienveillance, conseille de traiter mous les
hommes avec considéruion et douceur.



                                                                     

L’AMOUR ,4

Prêt à courageusemeni accepter la mort
si le devoir l’ordonne, le Japonais apprécie la

vie à sa valeur, et sait en jouir avec déli-

catesse. Ne -trouvera-t-on point, dans le
cœur japonais, avec le goût de la vie, le goût

du sentiment qui donne à la vie son plus
doux charme, , l’aour, attrait des corps,
union des cœurs?

Pendant’ plusieurs (siècles, surtoui du

VIIIe au xu° siècle, l’amour joue un rôle

capital dans la vie des Japonais et des
Japonaises. ,Bien cles oeuvres anciennes
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expriment l’amour de l’amour, le plaisir, la

joie, ou la souffrance, la torture d’aimer.

D’abord nombre de poèmes du vu° et du

vm° siècles, conservés dans le Manydsbû

(Recueil de dix mille feuilles), et de poèmes

du me siècle, conservés dans le Kokinsbû

(Recueil de poésies anciennes et modernes) :

Vous connaissez les canards sauvages ;
Vous les avez entendus le soir
Crier dans les roseaux du rivage;
Vous les avez vus se bercer
Sur les flots quand se lève le matin.
L’on dit que, pendant les nuits d’hiver,

Les pauvres oiseaux se recouvrent l’un l’autre de

Pour empêcher le givre [leurs ailes,
De se poser sur leur compagnon aimé,
Qu’ils secouent les petits glaçons de leurs plumes,
Et dorment pressés l’un contre l’autre...

Mais moi... De celle que j’aimais,
Qu’ai-je conservé P

Cette robe, qu’elle m’avait filée...

je pose ma tète sur ma manche,
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Je me blottis dans un coin de ma couche déserte.
Comme le fleuve descend la pente qu’il ne

[remontera plus,
Comme le vent souffle sans laisser de trace,
Ainsi des pauvres mortels :
Ils passent, rien ne reste d’eux.

TADJIHI N0 Turc (Manyosbu).

Durant cette nuit longue, longue
Comme la queue tombante
D’un faisan doré

Aux pas traînants,

Dois-je dormir solitaire ?
HITOMÀno (Manyoslm).

Sur la lande printanière,
Pour cueillir des violettes,
Je m’étais aventuré .....

Et son charme m’a tellement captivé

Que je suis resté jusqu’au matin.

AKAHITO (Manyosbu).

Le temps des cerisiers en fleurs
N’est point encore passé.

Pourtant les fleurs devraient tomber,
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Maintenant que l’amour de ceux qui les con-

Est il son plushant point. [tempkm
(Manyoshu

C’est l’aurore. Je ne puis dormir;

Je pense à celle que j’aime. ’

Quand run-vil fini,
Ce coucou
Qui ne cesse de chanter P

(Manyosbu).

e Au printemps, I vSur les plantes d’eau

Le givre qui les couvre
Dispzraitl Moi aussi,
L’amour me traitera-vil de même y?

(MWWJM)

Depuis ce matin ou je l’ai quittée,

Glacial: i , aComme la. pâle lune de l’aube,

Je ne trouve rien d’aussi triste

Que le lever du jour. 4 v . z
Turner): (bloum). ’

-36-
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Séparée d’elle, îe l’attend; encore...

Dès que j’entendrai bruire

Le pin qui croît sur la cime
De la montagne d’Inaba,

Tout de suite je reviendrai.
JUKIHIRA (Kokinsbu).

Elle m’avait dit :

« Je reviens tout de suite a...
Je l’ai attendue, hélas !r

Jusqu’à ce qu’apparaisse la lune de l’aube

Au mois des longues nuitsl
50ch (Kokimbu’);

Sera-ce pour longtemps?
Mais je ne connais pas son cœur !...
Comme ma noire chevelure
En désordre ce matin,

Ma pensée est toute confuse...
HORIKAWA (’Kolcinsbu);

D’autres poèmes encore traduisent lies
mêmes émotions amoureuses :

Les cascades
Du Mont Tsukuba

r -87--
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Ont forme la calme rivière de Mina :
Tel mon amour, en s’approfondissant,

Est devenu une eau paisible.
J052! (IX° siècle).

Il court et bondit
Sur la plaine de Mika,
Le torrent d’Izumi...

et Quand l’ai-je vue P me dis-je

Et pourquoi penser à elle si tendrement? n
mussant: (X° siècle).

Oubliée

Je ne me soucie pas de moi-même,
Mais de l’homme

Qui a violé son serment.
Hélas I quelle tristesse!

UKON (Xe siècle).

On dit que j’aime.

Et très vite mon nom
A été cité au loin.

Mais nul ne sait
Quand j’ai commencé d’aimer.

TADAMI (Xe siècle).

Si je compare mon cœur
Avant et après

-83-
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L’avoir rencontrée.

Il y a une chose qu’autrefois

Je n’avais pas comprise ! .....

ATSUTADA (X* siècle).

S’il devait lui devenir trop diiiicile

. Dans un avenir lointain
De ne pas m’Oublier,

Puisse aujourd’hui être le terme

De mon existence!
TAKA (XIe sikh).

Bientôt j’aurai cessé d’être...

Oh l une entrevue
Une fois encore,
Pour en garder le souvenir
Dans l’au-delà i

’Izvm SHIKIBU (XP siècle)

L’amour“; le monde dira

Que c’est chose commune ;

Mais moi je dirai
Que mon cœur de ce matin
N’a pas encore eu son pareil.”

IZUMI SHIKIBU (XI° siècle).
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Penser à son malheur !
Mais chaque pensée que l’on évoque,

Chaque pensée que l’on broie,

Chaque pensée que l’on grossit,

C’est une tristesse de plus !

LA Norma pas BROUILLARDS DU sont (KIT siècle).

Au x° siècle, deux Ouvrages illustres,
considérés comme les chefs-à’œuva’e clas-

siques de la littérature japonaise, sont
composés par des femmes: ce sont les
Esquisses de l’oreiller, de Sei Shônagon, et le

Roman de Genji (Genji Monogatari):, de Murra-

saki Shikibu.

Le Roman de iji conte surtout des
aventures amoureuses. Un des plus célèbres

passages est une conversation entre deux
jeunes gens sur le caractère féminin : l.“ I

a: C’était un soir de la saison des pluies.

La pluie tombait tristement. Le palaisétæigt

sombre. Même les appartements de Genji

-90-
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étaient phrs tranquillles qu’à L’ordinaire.

Genji lisait sous la lampe.. Soudain il]. eut
l’idée de prendre dans un meuble des papiers,

des lettres. Le“.Tôuno Chujô (son beau-frère)

désira vivement y inter un coup d’œil. a. Vous

pouvez en lire quelques-unes, dit Genji,
mais il en est d’autres que je: ne puis montrer.

- Oh ! ce sont justement cellesrc’r que je

voudràis voir ! Cents qui. sont banales ne
comptent pas. Celles qui sontintéressantes

ce sont celles qui expriment une jalousie
ardente ou Les désirs: passionnés «l’heure

ducrépuscnle. a v I

Genji céda: aux prières. de son-ami, lui

permitde parcourir les: lettres.
c Quelle variété, s’écria le T6 no Chujô. p

Et il: voulait deviner qui les avait écrites.
a Celle-ci esxd’une telle, n’est-ce pas ? Celle-

Ià de telle 1mm? a Parfois il devinait juste,
parfois il attrempait. Genji. s’amusait de ses

....91...
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suppositions ; il parlait peu, s’en tenait à- des

réponses évasives. I

( Mais vous, vous devez aussi en avoir
une collection, dit Genji. Ne voulez-vous
pas m’en montrer quelques-unes P En ce cas,

mes tiroirs s’ouvriraient plus volontiers. --

Je crois, répondit le T6 no Chujô, que les
miennes ne vous intéresseraient guère.

J’ai enfin découvert combien il est difiicile

de trouver en ce monde une femme dont on

puisse dire : elle est unique ; elle est la
perfection même. Il en est d’une sensibilité

superficielle, promptes à écrire, capables de

répondre intelligemment en vers ; mais
bien peu forcent votre choix. Souvent elles
utilisent leurs talents à déprécier ceux
d’autrui de façon blessante. Il en est d’autres

dont leurs parents font grand cas; ils les
gardent sous leur surveillance ;tant qu’elles

restent ainsi cachées, elles peuvent faire

-.92-
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impression sur ceux qui ne les connaissent
que par ouï dire. Elles peuvent être jeunes,

séduisantes, modestes, elles peuvent aussi
être. habiles aux arts d’agrément. Mais leurs

amis dissimuleront leurs défauts, mettront

en lumière leurs qualités. Comment les

juger sans aucun indice, et penser que ce
n’est pas la vérité? Hélas ! si nous croyons à

ces éloges, nous aurons des désillusions. 2

Le Tô no Chujô s’arrêta, honteux d’avoir

parlé trop vite. Genji sourit, se rappelant ses

expériences personnelles. un Mais, dit Genji,

elles ont leurs bons côtés ?- Certes, autre-

ment qui se laisserait prendre? Il y a aussi
peu de femmes assez disgraciées pour ne
mériter aucune attention qu’il y en a peu

dignes. d’imposer une admiration sans

réserves. v
Celles qui sont nées dans une haute

position sont fort vantées par leurs amis z
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elles leur paraissent W1“ cette nisan

inconqbaraibles. ’
l Celles de næissèmce Imbyenne-“peaànnt

mieux montrer leur ’originalitè. Quant à

celles de basse classe, ellesme .395th-
per nos pensées a. l

Les amis discutent longuement, et mn-
ôlaem gruepouràvoir me nîcnrme’ parfaite,

il faudrait fixer son choix sur un: Déesse!
Si sarcastique sciâtçel«le,7œue amalySe “du

cæractère féminin montre . . l’importance

qu’attachaient à “l’amour les jæponajs de

l’an .1000. , ’ , , l
Au xIv° siècle, de mdrahste Kznkô, dans

son Tsun-Dzun-Gusaz(ïariétés sur des mammisi

de désœuvrement), rend, ,àr sa .manière,
hommage à l’amour lorsqu’il en“ fàignalae les

dangers z
. 4 Rien n’égaîte le cœur des. hommeè

autant que lîamaur. L’homme :preut en
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devenir ridicule. On saitque Le parfum est
un attrait emprunté, un encens dont ’les

vêtements ont été imprégnés pour un temps

très court; pourtant le cœur bat plus fort
quand on sent l’odeur exquise. L’ermite de

Kumé,.ay’anrt regardé la jambe blanche d’une

femme qui faisait la lessive,en perdit son
pouvoir surnaturel; acelaxse conçoit: l’élé-

gance potelée: des “butas, des jambes, de la peau

n’est point une qualité médiocre... D

Autre passage du même auteur z
a: C’est la rebelle chevelure d’une femme

qui attire surtout les yeux des hommes.
L’aspectide la personne, son caractère même,

peuvent aussi se deviner sans qu’on la voie,

rien qu’en l’entendant parler. Involontai-

rement, elle fascine, en toute occasion, le
cœur des hommes. Quand une femme s’est

montrée aimable, on ne dort plus, on. ne
pense plus àsoi-même, on supporte patiem-

I

!
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ment les choses les plus insupportables.
Vieux et jeunes, sages et sots y sont

pris. On a dit qu’au moyen de cordes faites

avec des cheveux de femmes l’éléphant

énorme peut être aisément lié... V
Il faut redouter cette fascination, s’en

garder, lutter contre soi-même...

Si ce monde était un monde sans femmes,

on ne s’intéresserait point aux vêtements,

aux armoiries, aux coiffures ; personne ne
se soucierait d’en prendre soin, de les faire

briller. Mais ces femmes, dont les hommes
se préoccupent tant, examinons à quel
point elles sont des êtres admirables. La
femme est d’un caractère tortueux, d’un

cœur égoïste, exagérément avare. Elle ne

comprend pas la raison des choses: elle
s’abandonne aisément à l’illusion. Elle a

toujours de douces paroles; quand on
l’interroge sur une chose insignifiante, elle

-96-
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ne répond pas, et l’on se demande si ce n’est

point par réserve ; mais voilà que, sans
qu’on l’ait interrogée, elle se met à bavarder

sur les choses les plus graves. Ses machina-
tions dépassent parfois l’intelligence même

des hommes ; mais peu après on les décou-

vre. Décevante, fragile, elle ne pense pas de

bien de vous si vous lui êtes généralement trop

docile. Comment donc pouvons-nous être
intimidés devant les femmes? Si une d’entre

elles a trop d’esprit, elle en devient déplai-

sante. - C’est seulement lorsqu’un homme

est esclave de la passion qu’une femme peut

lui paraître une chose douce et agréable 1a.

Kenkô écrit encore :

c Bien que distingué à d’autres égards,

un homme qui n’aime pas l’amour vaut

peu ; pas plus qu’une coupe à saké, même

de pierre précieuse, n’a de valeur si elle

manque de fond.

.. 97 ..
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D’autre part, errer en libertin par la rosée

ou la gelée, avoir à se préoccuper sans cesse

des remontrances des parents et des repro-
ches du monde, être tiraillé de tous côtes,

ne pouvoir dormir tranquille, c’est ridi-

cule. .Avoir l’amOur d’une femme. sans être

follement épris d’elle, voilà le juste milieu

qu’il faut scuhaiter n.

Cependant, à mesure qu’on s’éloigne des

siècles où les femmes occupent une situa-
tion prééminente, --- ’IX’, x“, me et

x11e siècles, ---” l’amour joue un rôle

de moins en moins “grand dans la littéra-

ture japonaise. En étudiant les sentiments
r’amiliauac, on constatera que la philosOphie

des sages chinois -a répandu, au Japon, le
préjugé de l’infériorité féminine. A partir du

XVIIe siècle surtout, la cônditiOn de la-
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femme s’abaisse. L’épouse doit être unique-

ment occupée du bonheur de son mari. La
liberté d’aimer et d’agir à sa guise n’est

laissée qu’aux geishas (chanteuses-danseuses)

et aux courtisanes.
A C’est le féminisme moderne qui, rele-

vant la situation morale et sociale de la
femme, permet aux Japonais et aux Japo-
mises d’exprimer à nouveau, comme
l’avaient fait leurs grands ancêtres de l’an

mille, l’amour de l’amour, la douceur et la

douleur d’aimer.



                                                                     

LES SENTIMENTS FAMILIAUX.

Sous l’inüuence du Shintoîsme et du

Confucianisme s’est développé, dans le

cœur japonais, un sentiment profond :
l’amour respectueux et reconnaissant du

passé. Selon le meilleur psychologue de
l’âme japonaise, Lafcadio Hearn, c’est le

plus puissant des sentiments du peuple;
c’est lui qui donne à la vie morale de la

nation sa nuance particulière.

On se rappelle pieusement ce que les
morts ont fait pour les vivants. On consi-
dère qu’il faut maintenir leur haut idéal

- 100--
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moral. On vit dans leur souvenir et en leur
présence. On se sent jugé par..eiiz;:,-Ëapprouâfè

, ou condamné. Car leursfésprlits subsistent; 5
animent la nature, participentlâ la vieldés.“ il a

vivants.

Les cimetières dominent les villes, sont
un lieu de pèlerinage fort fréquenté. Toute

maison possède les tablettes des ancêtres, où

sont gravés leurs noms: devant elles les

vivants font des offrandes, disent des
prières, remercient en esprit les morts.

L’un des plus célèbres commentateurs du

Shintoïsme au début du x1x° siècle, Hirata,

proclame que un tous les morts deviennent
des Dieux D. Et il glorifie tout particulière-
ment la dévotion au souvenir des ancêtres
ainsi que la piété filiale :

et La piété liliale est la base de toutes les

bonnes actions...
La dévotion au souvenir des ancêtres est
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la source principale de toutes les vertus.
’ icelui qui accomplit ses devoirs envers les

. moussera majeurs respectueux envers les .
Dieux, respectueux envers ses parents
vivants. Un tel homme sera fidèle à sen
seigneur, loyal envers ses amis, doux et bon
envers Sa femme et ses enfants. L’essence de

la moralité c’est vraiment la piété filiale.

Ces vérités sont confirmées par les livres

des Chinois, qui sontiennent que le sujet
loyal sort de la même porte que le fils
pieux. n

Comme le montre Hiram, c’est au culte

des. ancêtres que se rattache l’amour de la

famille; très profond chez les Japonais.
L’essentiel, c’est la famille comme ensemble,

non pas les individus qui la compOsent.
Les parents continuent et remplacent les
ancêtres. On leur doit même respect, même

--- 102-
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reconnaissance, même obéissance. Dans la

famille une discipline est nécessaire, la
subordination volontaire des inférieurs aux

supérieurs. Le père de famille doit être un

chef. Les enfants doivent obéissance aux

parents, les femmes aux hommes, les plus
jeunes aux plus âgés. Que l’enfant soit

docile ! que la femme soit douce l

Un livre de morale fort goûté est le
recueil de légendes confucéennes intitulé

Les vingt-quatre modèles de piété pliais. L’un

de ces modèles, à la peau très délicate,

repose la nuit sans moustiquaire, pour atti-
rer sur lui tous les moustiques de la maison,
et pour assurer ainsi à ses parents un som-
meil sans trouble.

Un autre a une belle-mère gourmande,
qui adore le poisson : l’hiver il va s’étendre

tout nu à la surface glacée d’un lac ; la cha-

leur de son corps fait fondre la glace; des

.-103-..
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poissons approchent pour respirer ; il s’en

empare et les porte à sa belle-mère.

Un autre modèle de piété filiale, âgé de

soixante-dix ans, a des parents presque cen-
tenaires qui s’aŒigent de leur extrême
vieillesse : alors il s’habille en bébé, se

traîne sur le sol comme s’il ne pouvait pas

encore marcher, balbutie comme s’il ne
pouvait pas encore parler: il veut suggérer à

ses parents l’illusion bienfaisante qu’ayant un

enfant si jeune, ils ne peuvent être très vieux.

Le respect, la reconnaissance survivent à
la mort des parents. Un poète du xv11° siècle,

Kyorai, écrit : et Devant l’autel domestique

l’amour ressuscite le visage des parents
morts a.

Les grands-parents sont aussi l’objet des

plus respectueux égards, des plus délicates

attentions. Un poète du me siècle, Kwoko, a

laissé ce charmant petit poème :
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C’est pour toi, grand’mère,

Qu’entré dans les champs printaniers,

J’ai cueilli de jeunes plantes

Pendant que sur mes manches
La neige tombait à flocons.

Ce sont les parents qui choisissent la
profession de leurs enfants ; ce sont eux qui
les marient. Le mariage, qui assure la conti-
nuité de la famille, ne peut être abandonné

à la fantaisie des jeunes gens; il doit être
voulu par les parents ou par les grands-
parents, qui représentent, en la circonstance,

les esprits des morts.

Le Japonais considère comme un devoir

essentiel de maintenir la famille par un
mariage fécond. Il faut avoir un héritier

mâle qui continue à rendre hommage aux
ancêtres morts. L’opinion condamne le céli-

bat. La stérilité-de la femme autorise le mari

à divorcer; ou à prendre chez lui une concu-
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bine légale pour en avoir des enfants. Une

autre solution plus ordinaire consiste dans
l’adoption d’un descendant. Si l’on a une

fille, on adopte le gendre auquel on la marie.

Le plus souvent la fille entre dans la famille
de son mari. y est considérée comme adop-

tée. Le mariage est donc toujours un cas
particulier de l’adoption.

Dans le cadre de devoirs précis qui s’im-

posent à tous les membres de la famille
japonaiseptrouve place l’amour conjugal:

c’est l’union permanente de deux êtres

résolus à vivre ensemble toute leur vie. Un

beau symbole japonais compare les vieux
époux fidèles à deux pins qui ont intime-

ment uni leurs troncs, au point de ne plus
former qu’un seul arbre, et des vieillir
ensemble.

Dans la préface du recueil de poèmes le

Kokinsbû (x° siècle), une phrase célèbre

.-106--.
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parle des pins de Takasago et de Suminoye
qui donnent l’impression de vieillir ensem-

ble. Un beau drame lyrique du xv° siècle,

le ne de Tahasago, porte à la scène ce noble

symbole.

Un gardien de temple, Tomonari, est
parti pour visiter la capitale. Il s’arrête sur

la baie de Takasago. Il rencontre un vieil-
lard et une vieille femme ; il ne sait pas que
ce vieillard est l’esprit du pin de Suminoye,

cette vieille femme, l’esprit du pin de Taka-

sago. ,Les deux vieillards balayent les aiguilles
tombées au pied d’un pin. Ils causent. Le

vieillard dit: v
a: Qui pourrais-je prendre comme ami? A

part le pin de Takasago, mon vieux cama-
rade, il n’y a plus personne pour parler
avec moi des jours passés sur lesquels
s’accumulent les neiges blanches de l’oubli,

u-IO7.--
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Je deviens de plus en plus vieux ; je m’accou-

turne à ne plus entendre que le vent dans le
pin, soit que je me lève, soit que j’aille dor-

mir dans mon nid de vieille grue, où toute
la nuit la lune verse ses rayons, où le prin-
temps fait descendre son givre ).

Tomonari demande comment il peut se
faire que, comme le dit la phrase célèbre,

les pins de Takasago et de Suminoye puis-

sent vieillir ensemble, alors que ces deux
localités sont dans des provinces différentes.

Le vieillard répond que lui-même est de

Suminoye, la vieille femme, de Takasago. La

vieille femme ajoute :

Bien que de vastes espaces, des montagnes et
Les séparent, - . [des rivières
Les voies d’un époux et d’une épouse

Dont les cœurs se répondent

En une mutuelle tendresse
Ne sont point éloignées...
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Alors le chœur chante une sorte de can-
tique, que l’on redit souvent dans les fêtes

de mariage ; et l’on expose des statuettes ou

des images représentant les deux vieillards

au pied d’un pin dont ils balayent les
aiguilles tombées :

Sur les quatre mers
Calmes sont les vagues ;
Le monde est en paix.
Doucement soufflent les vents réguliers,
Sans faire bruire les branches.
Dans un tel moment,
Bénis sont les pins mêmes

De se rencontrer
Pour vieillir ensemble...
L’aube est proche

Et le givre tombe
Sur le bout des branches du pin ;
Mais le vert sombre de ses aiguilles
Ne subit aucun changement.
Matin et soir,
Sous son ombre,
Les aiguilles sont balayées ;
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Cependant elles ne manquent jamais.
En vérité,

Ces pins
Ne perdent pas toutes leurs feuilles ;
Leur verdure reste fraîche

Pendant de longs âges,

Comme la vigne rampante de Masaki.
Même parmi les arbres toujours verts,
Emblème d’immutabilité,

Exaltée est leur renommée,

Comme symbole jusqu’à la lin des temps,

La renommée des pins qui vieillissent ensemble.

Un drame lyrique de la même époque, le

nô de Kinuta, exprime admirablement la ten-

dresse conjugale sous l’aspect de la douleur.

Un mari est retenu par une tâche impor-

tante, depuis trois ans, loin de sa femme.
Celle-ci s’afïlige de sa solitude. Vainement

elle évoque, pour se cônsoler, les symboles,

classiques en Extrême-Orient, de la fidélité

conjugale : les canards-mandarins. le couple
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de soles. Comme l’héroïne d’une célèbre

légende chinoise, elle tâche de s’arracher à

la tristesse en battant les vêtements de son

mari sur ce rouleau qu’on nommeun
kinuta. - Des vers magnifiques disent sa

peine: ’
u Sous la couverture aux canards mandarins l
Le sentiment de la séparation m’accable de tris-

Et sur l’oreiller au couple de soles I [tesse ;
Je trouve Cette angoisse : nous sommes séparés par

[les Hors.
Si la séparation est pénible pour ces êtres, combien

[est-i1 plus pénible aux époux,-

Alors qu’ils vivent dans le même monde, de ne

l H [plus avoir que le souvenir!
Pour moi il n’est pas d’oubli, et je pleure;

La pluie de mes larmes déborde de ma manche,
Et mon cœur ne connaît point d’éclaircie...

Si ces trois tristes années n’étaient qu’un rêve l

Mais pour moi la tristesse dure sans changement;
[je ne m’en éveille jamais.
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Seul le souvenir me reste.
Ce qui fut a passé, il n’en subsiste point de traces.

En vérité, s’il sepouvait que le mensonge

N’existât point en ce monde, ah !

Qu’une parole humaine donnerait de bonheur!
Mais hélas! combien fol est mon espoir l...

Voici que, dans ma tristesse me revient le

souvenir de choses anciennes. Il y eut jadis
au pays de Morokoshi un homme nommé

Sobu; abandonné de tous il demeurait au
pays de Ko. Pendant ce temps sa femme et
ses enfants, qu’il avait laissés en son pays, se“

tourmentaient à la pensée de ses réveils dans

les nuits froides; alors ils montaient au
sommet d’un pavillon ; et ils battaient ses

vêtements sur le rouleau de bois (kinuta).
Sans doute leurs pensées parvenaient au but

vers lequel elles tendaient; car, malgré la
distance, Sobu, dans les sommeils de l’exil,

entendait le bruit du kinuta de son pays.
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Moi aussi - peut-être adoucirai-je ainsi ma
[peine -

Dans la tristesse de ce soir qui descend,
En battant sur le kinuta un vêtement de damas
Je veux essayer de consoler mon cœur.

Allons ! battons le kinuta l [reposer,
Sur cette couche où nous avions coutume de
Sur cette natte étendue pour moi seule, et

[in/ouillée de pleurs,

Voici l’occasion de dérouler la trame de mes

Nul message [pensées i...
Jamais entre nous! Oh! l’automne! le vent

[d’automne l

Le soir tombant nous pénètre de sa tristesse l...

Pour que le vent d’automne qui vient de l’Occi-

[dent
Lui porte en son souille le bruit du frimait,
Battons ce vêtement à la trame légères

Prends bien garde,
Pin qui te dresses près de son toit en son pays :
Dans tes rameaux nombreux
N’arrête pas le bruit de l’ouragan. ’

“Joignant ta voix aux sons de ce kinula,

-- 113-
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Soudeiù-bas vers mon Seigneur; o verni t
Mais; ô Vent des pins, ne souüîe pas avec trop de

Et si mon cœur [violence
Parti lâ-bas se hâve!!! à lui,

N’interrompà pas “Son rêvé l

Fragile est le lien qui hbus unit; Ah 1 quelle
[panel

Mais longue soit là Vie de mon seigneur ! Durant
[cette longue nuit,

Sous la lumière de la lune, puisque je ne saurais
Allons, allons,- battons ce Vêtemèfltl [dormis

Durant ces brigues, longues nuits,

Que mille voix, que dix mille voix
Lui fassent connaître me peine!

L’éclat de la lune, l’aspect de la nature agitée par

Jusqu’au givre déposé dans l’ombre, i [le Vent.

Et, à travers l’effroi de cette heure,

Le son du kinuta, le grondement du véüt dans là
[huît,

La voix de ma douleur; les ais des iiâs’Eétes’:

A ces bruits se mêle la rosée de mes larmes qui

Haro bora hara-bara-shdra; J) [tombent
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Cependant, au me siècle, les idées
chinoises Sur” l’infèriorité de la femme se

répandent au Japon avec la morale tonfa»
céënnè. Le devoit de l’éponge est dèfmi avec

uné telle préciSion, imp08é aVec üne telle

Sévérité, que l’amour ctmjùgal y perd de Sa

spontanéité et de sa profondeur;

On peut emprunter à un moraliste
japonais dés XVIIè-XVIIF Siècles; Kâibara

Ekiken; l’exPOSé le plus netdes idées qüe le

Cbnfuciànisme introduisit dans la sôciëté
japonaise et qu’il y tir prëValbir juSqü’â nos

jOurs:
.1 La jeune 511e,- ’lorsqu’ene a l’âge de se

marier“, entre dans la maison d’un autre, et

doit servir Son beau-père et sa belle-mère.
Aussi, plus encore qu’un garçon, eue doit

retenir les leçons données par ses parents.

Si ceux-ci, par. excès dé tendresse; .luî

tolèrent ses caprices, elle gardera sa volonté

... 115 -.
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propre, une lois entrée dans la maison de
son époux, et elle ne saura lui plaire ;elle

ne pourra supporter les justes observations
de son beau-père. Elle se fâchera contre lui,

dira du mal de lui. Les rappons entre eux
deviendront de plus en plus mauvais. Elle
sera chassée et déshonorée...

Chez une femme, les qualités du cœur
sont supérieures à la beauté. Si la femme n’a

pas bon cœur, elle est agitée, effrayante;

elle se met en colère, prononce des mots
grossiers; elle bavarde; elle prend la parole
la première ; elle adresse des reproches aux

autres, les envie, médit d’eux ; elle se
vante elle-mème; elle est la risée des autres

et se croit supérieure à eux. Tout cela est
contraire au devoir de la femme. Il convient
qu’une femme soit aimable, obéissante,

droite, sensible et calme... h
Les filles, dés l’enfance, doivent vivre
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séparées des hommes. Jamais on ne doit

leur laisser voir ou entendre certaines
plaisanteries. Hommes et femmes ne doivent
pas s’asseoir sur la même natte, ranger les

vêtements à la même place, se baigner au

même endroit. Si une femme sort la nuit.
elle doit s’éclairer d’une lumière. Non

seulement vis-à-vis des étrangers, mais
même de son époux et de ses frères, elle doit

éviter une grande familiarité.

N’est-il pas pitoyable de voir, de nos
jours, se perdre ces beaux préceptes de
morale? On fait des sottises, on souille son

nom, on attire des reproches à ses parents,
à ses frères, on gâche toute sa vie...

La femme doit rendre son cœur froid
commevle roc ou le métal, et même au péril

de sa vie observer la droiture.

Une femme doit adopter pour maison la
maison de son époux. C’est pourquoi en
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Chine on ne dit pas aller mais munir che-z
son époux; cela signilîe qu’elle rentre dans

sa propre maisan... “
Il y a pour les femmes sept causes de

divorce; 1° la , désobéissance envers les

beaux-parents; 2° la. stérilité (on prend une

femme pour avoir des fils et des petits-Os ;

toutefois, si une femme a le coeur cirait. a
une bonne conduite et n’est point jalouse,

on peut ne pas. la renvoyer; on adopte un
enfant de la famille. ou on prend l’enfant
d’une concubine);3° la débauche; 4° la

jalousie; 5° une maladie: honteuse telle que

la lèpre; 6° le bavardage (car si la femme

bavarde à ton, et à travers. les relations
familiales deviendront mauvaises et. le
désordre entrera dans. la maison) ; 7° le vol...-

La femme, tant qu’elle Vit. chez ses
parents, leur doit la piété üliale amis une

fois entrée chez son époux. elle doit honorer,
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plus que son père et sa mère, son beau-père

et sa belleemère, les aimer, les respecœr,
brûler pour eux de piété filiale. La femme ne

doit jamais manquer d’aller saluer, matin et

soir, ses beaux-parents. Elle doit les servir
sans négligence. Si elle reçoit d’eux “un

ordre, elle duit l’exécuter respectueusement,

sans jamais s’y refuser. Elle doit consulter

fréquemment ses beauxwpareuts; elle doit
écouter leurs conseils. Même si son beau-

père et sa belle-mère la haïssent, la, calom-

nient, qu’elle garde sa douceur et son
affection l Si elle les sert avec docilité, si elle

leur témoigne sa déférence et sa piété liliale,

les, relations deviendront meilleures.
La femme n’a pas de seigneur féodal.

Elle doit regarder sen époux comme son
seigneur, le servir, le respecter, le vénérer.

Elle ne dpit jamais le mépriser ni le traiter
avec dédain-Le grand devoir de la femme
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c’est l’obéissance. En présence de son époux,

sa physionomie et son langage doivent être

pleins de déférence, de modestie et de
douceur. Se montrer de mauvaise humeur,
désobéissante, orgueilleuse, dédaigneuse, ce

ne serait pas bien. Tel doit être le principal
souci de la femme. Quand le mari donne ses

A ordres, elle ne doit jamais désobéir. Dans

les cas douteux, elle doit le consulter et se
soumettre à ses décisions. Si“ son époux

l’interroge, elle doit répondre exactement à

la question ; une réponse négligente serait

impolie. Si son époux se met en colère, elle

doit obéir avec crainte, sans se fâcher, sans

s’opposer à lui. Elle doit considérer son mari

comme le Ciel même ; elle doit, en lui
obéissant, chercher à éviter les châtiments

célestes .....

La jeune femme doit aimer et respecter
les frères et sœurs de son époux. Si elle est

1
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aimée par eux, elle touchera le cœur de ses

beaux-parents, tandis que si ses beaux-frères

et belles-sœurs ne l’aiment pas, disent du
mal d’elle, ses beaux-parents l’éloigneront

de leur cœur.

Qu’elle respecte surtout la femme du frère

aîné de son mari- et ce frère aîné lui-mème

tout particulièrement! Qu’elle les entoure

de la même affection que son propre frère et

sa propre sœur!

Que la femme ne soit pointjalouse l Si
son mari est léger, elle doit lui faire des

’ remontrances. mais sans s’irriter, sans se

plaindre. Une jalousie violente rendrait sa
physionomie et son langage désagréables et

repoussants ; liépoux en serait dégoûté, et il

abandonnerait sa femme... Si votre mari est
débauché, soyez aimable ; doucement, faites-

lui des reproches. S’il se met en colère,
attendez que son cœur soit adouci.

-IZI--
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Ne soyez pas bavarde et ne dites jamais du
mal d’autrui. Ne répétez pas les médisances.

Rien ne trouble autant le calme de la
maison que les médisances redites mécham-

ment. ,Toujours soyez sur vos gardes, Surveillez

votre propre conduite Ne vous attardez pas
au lit le matin, ne restez pas innetive dans la
journée; N’allez pas souvent aux endroits fre-

quentés par la foule, les théâtres, les temples.

Ne blasphémez pas; ne vous laissez pas

séduire par la sorcellerie.

En tout, soyez économe; gardez bien la
maison de votre mari,

Si la conduite de la femme e3t mauvaise
la maison en brisée.

N’approchez pas des jeunes gens ; ne leur

envoyez jamais de lettre.
Il est bon d’avoir le corps et les vête-

ments nets et propres. Mais évitez les orne-
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ments voyants, les costumes trop ornés.
Ne négligez pas les parents de votre époux

pour vos propres parents. Ne faites secrète-
ment de cadeaux à personne.

Même si vous avez de nombreux servi-
teurs surveillez toute chose-

Une bonne épause doit coudre les
vêtements de ses beaux-parents, préparer

la nourriture. sôigner les vêtements de san
époux. balaya: les’ nattes, s’occuper des

enfants,
L’Qmplni des servantes est chose délicate.

Ces frivoles créatures ont souvent mauvais

cœur, elles sont volontiers médisantes,
baVardqs. Si vous écoutez leurs bavardages,

le calme de votre maison est troublé.

Si vous ne cessez, de gronder vos servantes,

jamais votre demeure ne sera paisible.
méprenez-las avec douceur, efforcczsvous de

les améliorer,
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Mais, au fond de votre cœur, ayez pitié
d’elles. Dirigez-les pour qu’elles ne se laissent

pas aller à la paresse -- et vous-même
craignez d’être ou avare ou trop généreuse.

Les plus graves maladies dont le cœur de

la femme est atteint sont : l’indocilité
orgueilleuse, la mauvaise humeura le goût
de la médisance, la jalousie, la sottise. Ces

cinq maladies existent chez sept ou huit
femmes sur dix; c’est la raison pour laquelle

la femme est inférieure à l’homme. Une

femme doit essayer de s’en guérir en se

surveillant elle-même. Ces cinq maladies

proviennent surtout de ce que la femme
manque d’intelligence. Elle est un être
passif; un être ténébreux; une ombre.
Auprès de l’homme elle est une sotte; elle

ne comprend pas ce qui devrait lui crever les

yeux; elle ne comprend pas ce qui peut
attirer le blâme ; elle ne comprend pas ce qui

A -.-.....-.-----..----------
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peut porter malheur à son mari ou à ses
enfants. Si elle élève ses enfants avec trop
d’affection, elle les éduque mal. Puisqu’elle

est si stupide, elle doit, en toutes choses. être

modeste etobéissante envers son mari. Selon

la coutume des ancienstemps, quand naissait

une fille, on la laissait couchée sur le
plancher pendant trois jours. C’est que
l’homme est le Ciel, la femme, la Terre ».

Il y a une trentaine d’années les concep-

tions de Kaibara Ekiken étaient encore pres-

que unanimement acceptées. Un groupe de

lettrés japonais déclarait en une sorte de

manifeste:

a La. subordination des femmes aux
hommes est une coutume extrêmement
sage. Penser le contraire, c’est accueillir un

préjugé européen. Que l’homme ait le pas

sur la femme, c’est la grande loi du Ciel et

- 125-.
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de la terrea Méconüaltre ème lol et parler

de la changer nous prétexte qu’elle est bar-

bare, ces: unè absurdité. in

Plus noblement, un phîlêsôphè de la on

du luxe siècle, 0kàkura Kalnizo, tèùte de jus-

tifier l’idée de la subordination fémininel

Il écrit dans son livre Le Réveil tin/open :

a: La femmë japonaise aime a servir son

mari, car servir es: la plus noble expression
de l’attachement, et l’amour éprouve plus

de joie à donner qu’à recevoir. Dans l’har-

monie de la société orientale, l’homme se

consacre à l’Etati l’enfant aux parents,

l’épouse au mari a».-

De telles déclarations n’eût pas empêché

de se répandre, au1àpon commé en Europe,

la thèse que la femme est l’égale de l’homme

et qu’elle doit être traitée en égale dans la

famille et dans la société.
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Le féminisme transforme déjà, transfor-

mara de plus en plus la condition des Japo-
naises. Une femme de lettres centempôrai’ne,
Mme “sans; proelame la nécessité d’organi-

ser, de façon nouvelle, la famille:

et La vie de famille est aujourd’hui mes-
quine, tristeâ insigniüante ; elle doit être

embellie; égayée, élargie, orientée vers un

idéal d’amour et de perfectionnement mu-

tuel b. -Elle appelle les femmes à la liberté a

k La tyrannie de l’homme est causée par

votre propice lâcheté: ne vous reposa plus

sur l’homme, agissez par vonsumème’s, et

veu’s serez libres...

(a Tirez chaque jour de votre moi ôbSéllf

quelque chose que la veille voush’avez pu

dégager s.

Mais Mme Yosano, parmi les mayens
d’enïlehi’r le pèrSOnnalitë de la femme,

e; 127 :41
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n’oublie point la sublime fonction créatrice,

la maternité. Comme les moralistes japonais
d’autrefois, elle déclare :

a: Avoir des enfants est le premier devoir
des époux a.

L’amour des enfants est, à toutes les.
époques, un trait caractéristique du cœur

japonais.

Certains pensent que cette affection est,
pour la plupart des hommes, l’introduction

nécessaire à la vie sentimentale. Un mora-

liste bouddhiste du XIVe siècle, Kenkô, dans

une sorte de journal intitulé Variétés sur des

moments d’ennui (Tsuredzure Gusa),pécrit à ce

propos z

a: Des gens chez lesquels nous ne nous
attendons pas à trouver beaucoup d’esprit

peuvent parfois dire une parole sensée. Un

rustre d’esprit farouche rencontra un de ses
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amis et lui demanda s’il avait des enfants :
a: Pas un D, répondit l’autre. - « Alors vous

ne pouvez comprendre le ab! des choses ;
vous devez agir avec un cœur dépourvu de
sympathie. a» Parole effrayante. C’est par les

enfants que les hommes arrivent à sentir le

ab! de toutes choses. Sans passer par le
chemin de l’amour paternel, comment la
sympathie pénétrerait-elle dans le cœur des

hommes? Ceux qui n’avaient pas aupara-

vant le sentiment de l’amour filial, en
arrivent, lorsqu’ils ont des enfants eux-
mémes, à penser comme leurs parents et à

comprendre leur cœur ».

Comprendre le ab hies choses est une phrase

courante de la littérature classique japo-
naise ; elle signifie: avoir une nature impres-
sionnable, le cœur sensible des hommes de

notre xvme siècle. Kenkô veut dire que,
pour le commun des hommes, la paternité

- 129...
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seule peut éveiller la sensibilité, rendre
l’homme accessible à toutes les émotions

suggérées par la nature.

Au xvnr° siècle, la poétesse Chiyo com-

lpose, à la mort de son enfant, ce petit
poème d’une mélancolie discrète :

Mon petit pécheur de libellules
Parti aujourd’hui ;

Mais où?

Le Japon a. été appelé t le paradis des

enfants D z tant les enfants y sont habituel-
lement choyés par tous. Seuls les jeunes
ouvriers, les petites ouvrières, si mal traitées

dans les bagnes industriels du Japon mo-
derne, font une triste exception à cette aima-

ble formule.

.-13o-
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Dans le cœur japonais, la piété filiale
s’élargit en patriotisme.

L’antique religion, le Shintoïsme, a per-

suadé les Japonais que leurs îles sont d’ori-

gine divine. Deux livres sacrés du VIIIe siècle,

le Kojiki, rédigé en japonais, et le NihOngi,

rédigé en chinois, nous font connaître la

légende shinto sur l’apparition des îles japo-

naises.

Deux Divinités sont chargées par les

autres Dieux de créer le monde : Izanagi
(a: le mâleâinivitant in) et Izanami (a la

3-. 131 .-
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femelle invitante D). En observant une ber-

geronnette, ces êtres divins apprennent sur
l’amour des secrets qu’ignorait leur âme

pure. Debouts sur un pont jeté en plein ciel,

ils battent la mer avec une lance enrichie
de pierres précieuses; la mer se solidifie:
ainsi apparaît la première des îles japonaises,

Onogoro. - Les deux Dieux y descendent.
Izanami invite son frère à l’amour: a: Oh !

le beau, l’aimable jeune homme l Jo Les
deux Divinités s’aiment et s’unissent. Mais

leur union n’aboutit qu’à produire des êtres

inférieurs, un avorton, l’enfant-sangsue,

qu’ils abandonnent (comme fut abandonné

Moïse) dans un bateau de roseaux, puis
une ile d’écume, qu’ils ne veulent pas recon-

naître.

Ils vont demander aux autres Dieux pour-
quoi leurs enfants a ne sont pas bons a. Les

Dieux, pratiquant la grande divination,

-I32-
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découvrent que en ces enfants n’étaient pas

bons parce que la femme a parlé la pre-
mière D. Alors Izanagi et Izanami redes-
cendent dans l’île. Izanagi s’écrie : a Oh ! la

belle,’l’aimable jeune femme! » Izanami

répond : a: Oh l le beau, l’aimable jeune

homme! v Alors, de leurs amours frater-
nelles et divines naissent l’île d’Awaji et les

autres îles japonaises, puis les Dieux de la

nature.
Les livres sacrés content ensuite la mort

d’Izanami et la descente aux enfers d’Izanagi

qui (tel Orphée) va y chercher sa sœur-
amante. N’ayant pas respecté sa promesse de

ne pas chercher à contempler celle qulil
aime, Izanagi est chassé des enfers. Après

cette horrible aventure, il se purifie dans un
Heuve. L’eau dont il se lave le nez donne
naissance à une nouvelle Divinité, « l’au-

guste mâle impétueux n, Susanowo no
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mikoto, le Dieu de la Tempête. Des gouttes

qui lavent Ses paupières naiSSent deux autres

Divinités : de l’œil droit, Tsuki no kami, le

Dieu de la Lune ; de l’œil gauche, Amante-

rasu, la Déesse du Soleil.

Expulsé du ciel pour avoir mécontenté

Amaterasu, Susanowo descend sur la terre,
au pays d’Izumo. Il y tue, (comme PerSée

délivrant Andromède), un monstre, le dra-

gon à huit têtes, qui venait chaque année

dévorer une jeune lille ; dans le corps du

monstre il trouve 4: le grand sabre dompi
teur des herbes n.

La Déesse du Soleil décide de cenfier les

îles à l’un de ses descendants qui reçoit les

trois trésors divins, insignes du pouvoir : le

miroir, le collier de joyaux, le sabre domp-
teur des herbes...

Légendes pittoresques et absurdes. L’un

des commentateurs du Shintoïsme au

------.--.-.----------.---.-...- .....- -
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xvm° siècle a tiré de cette absurdité même

un argument en faveur de ces récits : a Qui

aurait, écrit Motoori, inventé une histoire

aussi ridicule, aussi incroyable, si ce n’était

pas vrai P n C’est le Credo quia absurdum

japonais....
En tout cas, d’après le Shintoïsme, les

îles japonaises sont d’origine divine ; la race

japonaise est une race privilégiée. Le sou-

verain, le mikado, descend de la Déesse du
Soleil : il est le roi et le grand-prêtre, l’incar-

nation du divin.

L’amour du Japon s’exprime à tous les

moments de l’histoire, dans la littérature

japonaise.
Au VIHe siècle Hitomaro écrit :

Au Japon l’homme n’a pas besoin de prière ;

Car le sol même

Y est divin...
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Au XIVe siècle, un homme d’Etat histo-

rien, Kitabatake Chikafusa, dans son livre
113910 Skôtôki (Histoire de la succession légitime

des divins empereurs), analyse ainsi les raisons

qu’a le Japonais d’être attaché à son pays :

or Le grand Japon est le Pays des Dieux.
Il n’y a que notre pays dont les fondations
soient l’œuvre de l’Ancêtre Céleste. Seul il

a été transmis par la Déesse du Soleil à la

longue lignée de ses descendants. Il n’y a

rien de semblable dans les contrées étran-

gères. C’est pourquoi on appelle le Japon le

Pays des Dieux.

C’est notre pays seul qui, depuis le temps

où le soleil et la terre furent pour la pre-
mière fois déployés, jusqu’à notre époque,

a conservé sur le trône la succession intacte ’

dans une unique famille...
C’est le devoir de tout homme né sur le

sol impérial d’oiirir à son souverain une

... I36-
!
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loyauté dévouée jusqu’au sacrifice même de

la vie. Que nul ne suppose un instant qu’il

lui soit dû pour cela le moindre hon-
neur l n

Un élément caractéristique du patrio-

tisme japonais, c’est l’amour pour la beauté

du pays. Les Japonais sont heureux et fiers
de vivre sur une terre dont ils goûtent pro-

fondément le charme. Certains drames
lyriques du xve siècle exaltent ce sentiment;

par exemple, l’un des plus beaux nôs, Hugo-

romo (Le vêtement de plumes).

La scène est sur le promontoire de Mio,
d’où l’on aperçoit cette noble montagne, le

Fuji. Un pêcheur a trouvé le manteau de
plumes qui sert d’ailes à une fée : la fée,

descendue sur la terre, avait accroché à un

pin du rivage ce manteau dont elle n’avait

plus besoin, puis était allée se promener.

Revenant, elle ne trouve plus ses ailes; elle

.... I37-
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supplie le pêcheur de lui rendre le manteau,

sans lequel elle ne pourrait remonter au
céleste séjour. Le pêcheur se fait prier; puis

il cède, à condition que la fée exécute devant

lui la danse des filles du Ciel. La fée danse ;

pendant ce temps, le chœur décritle paysage.

Ce chant, d’un éloquent lyrisme, exprime

admirablement l’enthousiasme que les Japo-

nais éprouvent pour - la beauté de leur
pays :

a On parle des joies du Ciel. Le Ciel ne
connaît pas la beauté de ces rives. SoufHez,

soufflez, ô vents! que les nuages accumu-
lés ferment à l’Immortelle la route de l’ema

pyrée l

Elle ne veut pas y remonter encore,
retenue par lecharme de ces lieux.

Maintenant, la lune, dans un ciel sans
nuages, envoie sa douce lumière sur la plage

de Kiyomi. Maintenant, le lever du jour

a.0138.-
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montre ses reflets joyeux sur le blanc Fuji,.
sur l’ombre du Fuji dans la mer.

Mais Mio, où le ciel et la terre se con-
fondent, Mio, où les Dieux ont vécu et
donné le jour à nos rois, Mio, tu me parais

plus beau encore, quand le printemps souille
dans tes forêts...

Qu’entendons-nous ? L’orage, la tem-

pête ? Pêcheurs, rentrez en toute hâte!
Non, non, soyez sans crainte, je me trom-
pais.

Cest le printemps, la brise matinale
dans les feuilles... Ce sont des chants plus
doux encore : sur cette plage, la voix de la
fée qui danse; aux cieux, les chœurs des

anges, leurs lyres, leurs dûtes, leurs cym-
bales.

Le ciel s’empourpre; d’île en île repous-

sées, les vagues d’azur viennent laver la côte

vêtue de sapins.

-.139....
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La montagne a bien son orage, mais
c’est un orage de fleurs.

Le Fuji, à la forme magique, s’élève,

éclatant de lumière, ravissement sublime des

yeux...

Danse, danse, ô fille du Ciel; rien sur
terre n’égalera jamais ta danse divine... p

Au XVIIIe siècle et au début du xrxe, les

commentateurs du Shintoïsme se plaisent à

reprendre le thème que le Japon est d’origine

divine, et le souverain, le représentant des
Dieux.

Motoori écrit :

or La Déesse du Soleil, en remettant à son

petit-fils les trois joyaux sacrés, l’a proclamé

souverain à perpétuité du Japon. Aussi long-

temps que les cieux et la terre subsisteront,
ses descendants continueront à gouverner
les îles japonaises m.
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Hirata écrit :

a: Notre pays, seul né des Dieux, seule
patrie de la Déesse du Soleil, seul gouverné

par ses descendants, notre pays sera toujours

supérieur aux autres pays, leur guide et
leur chef : les Japonais sont loyaux et
droits, dédaigneux des vains systèmes et

des erreurs où se plaisent les autres peu-
ples. n

A la même époque, on demande à un let-

tré éminent connu par sa révérence pour les

sages de l’Inde et de la Chine : on Que feriez-

vous, avec l’amour excessif que vous éprou-

vez pour ces grands maîtres, si une armée

envahissait le Japon, avec le Bouddha pour
généralissime et Confucius pour lieute-
nant? » Il répondit sans hésiter: a Je cou-

perais la tête de Çakya Mouni et je trempe-

rais la chair de Confucius dans la sau-
-. 141 -
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mure. n (L’anecdote est citée dans Les
Idéaux de l’Orient, d’Okakura Kakuzo ’).

Même après la Révolution qui a moder-

nisé le Japon, des sentiments analogues con-

tinuent à être exprimés.

Dans un Commentaire sur la Constitution,
le marquis Itô écrit :

« Le trône sacré fut établi au temps où

le Ciel se sépara de la terre. L’Empereur est

v le fils du Ciel ; il est divin, il est sacré. Tous

doivent l’honorer, il est inviolable. La splen-

deur du trône sacré s’est continuée par une

lignée ininterrompue de souverains ; le
Japon n’a jamais en qu’une seule dynastie

inviolable comme celle du Ciel et de la terre;
jusqu’à la tin, l’empire du Japon restera

identifié avec la famille impériale. n

Le penseur japonais de la fin du XIX“ siè-

1. Traduction française, Payer, Paris.
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cle Okakura Kakuzo, dans son livre le
Réveil du japon, exalte les héros qui, dans le

passé, se sont dévoués jusqu’à la mort au

mikado ; par exemple, un guerrier du
XIVe siècle, Masashige qui, avec son frère,

combattit pour l’empereur Godaigo, dont

tous deux savaient la cause perdue. a: Quel
est ton dernier souhait P 1 dit-il à son frère,

blessé mortellement comme lui. En sou-
riant, il écouta la réponse : a Je souhaite de

renaître afin de frapper encore un coup pour

le mikado un. Il ajouta : « Bien que le
Bouddhisme nous enseigne que de tels
“souhaits sont coupables et conduisent à
l’Enfer des Asuras, je souhaite cependant de

renaître non pas une fois, mais sept fois pour

la même lin. n Alors chacun d’eux tomba
par l’épée de l’autre. -- Le ûls de Masashige,

Masatsura, refusa la plus belle femme de la
cour qui lui était profondément attachée,

-143-
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quand le mikado la lui offrit, en récompense
de son loyalisme héréditaire, déclarant que sa

vie devait servira la mort et non à l’amour. v

Un contemporain, le baron Suyematsu,
remarque, à son tour, que cr dans l’esprit du I

Japonais, loyal sujet et bon citoyen, l’Empe-

reur, la dynastie impériale, l’Etat, le pays et

la nation sont une seule et même chose, et le
dévouement à l’une de ces causes s’étend

aux autres. D’après la conception qu’en ont

les Japonais, le patriotisme comprend donc
l’amour de l’Empereur, et le vrai loyalisme

comprend l’amour du pays, si bien que le

patriotisme et le loyalisme peuvent être
considérés comme ayant pour nous un sens

presque identique. n

Le baron Suyernatsu justifie ainsi l’atta-

chement passionné du Japonais à son pays

et à son souverain z
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a: En premier lieu, la dynastie impériale
n’a jamais changé, elle revendique avec rai-

son une origine qui remonte à la plus haute
antiquité, de sorte qu’aucune prédilection

dynastique ne provoquant de différences
d’opinion parmi le peuple, l’esprit public ne

peut jamais en être troublé. En second lieu,

aussi loin que nous remontons dans notre
histoire, - et il s’agit d’un laps de temps

considérable -, le pays a toujours été
homogène et uni, à part quelques désor-
dres périodiques de peu d’importance et des

divisions intestines qui sont le sort commun
de toutes les nations, et aucune autre race ne
s’est jamais mêlée à la nôtre. Troisième-

ment, le peuple japonais ne s’est jamais
éloigné au delà des confins de l’empire, et

la terre d’empire est le cimetière de tous nos

ancêtres. depuis un temps immémorial. En

quatrième lieu, le: Japon n’a jamais subi

CŒUR jAPONAIS Io
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aucune conquête étrangère. Une attaque
violente fut dirigée au XIIIe siècle contre le

Japon parles Mongols, devant qui l’univers

trembla et par qui il fut en grande partie
soumis ; ce fut le seul cas d’invasion étran-

gère qui vaille la peine d’être cité; mais

cette invasion, nous la repoussâmes eüica-

cernent.

Ces circonstances font que, du premier
au dernier, les Japonais éprouvent un
orgueil sans limites à l’égard de leur pays,

bien qu’ils ne se vantent point...

Il y a quelque temps, -- ajoute le baron
[Suycmatsu,- j’ai découvert par hasard la

traduction anglaise d’un-chant de guerre
intitulé Le moment est venu que feu le capio

taine de frégate Takeo Hirose, notre héros

naval de Port-Arthur, improvisa au moment
d’aller à sa destinée. La première partie

donne une idée très juste, dans une forme

-I46-
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concrète, de la conception japonaise du
loyalisme et du patriotisme; c’est pourquoi

j’en transcris ici la première stance :

Sans bornes comme le dôme du ciel
Est notre dette envers notre Empereur ;
Sans fond comme la mer
Est notre dette envers notre pays.

Le chant national japonais, le Kimigayo,
exprime le loyalisme du peuple, son attache-
ment à la dynastie impériale :

Que la dynastie
Dure mille ans, huit mille ans,
JuSqu’au temps où les grains de sable

Enfin devenus rochers,
Seront de mousse couverts.

A la lin du xrxe siècle, au début du
xx° siècle, le patriotisme est toujours l’une

des inclinations les plus puissantes du cœur

-147-
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japonais. C’est par patriotisme que les Japo-

nais se sont imposé la tâche de moderniser

leur pays afin de le rendre fort. Tous ceux
qui ont assisté aux dernières guerres japo-
naises ont célébré l’héroïsme des oüîciers et

des soldats sacrifiant sans regret leur vie au
Grand Japon et au mikado.

Dans le cœur des Japonais actuels conti-
nuent à vivre la croyance shinto en la divi-
nité de la race japonaise et l’idéal confucéen

du dévouement poussé jusqu’à la mort.

Le Bouddhisme même, bien qu’étant

essentiellement une religion internationale,

ajoute au patriotique respect du souverain
une nuance particulière (selon Okakura
Kakuzo) z a: la vénération que les Indiens

témoignent au Protecteur de la loi r.

Mais, pour expliquer le patriotisme des
Japonais, il faut, aux raisons religieuses et
historiques, joindre (on l’a déjà vu) une

- 143 ..
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autre considération : leur amour pour la
beauté de leur pays. Il convient d’analyser

de prés cette tendance caractéristique du
cœur japonais, l’amour de la nature.

“149-.
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L’amour de la nature est l’une des ten-

dances essentielles du cœur japonais, l’un des

sentiments qui rendent la vie douce à cette
race heureuse.

Les Japonais admirent passionnément
leur pays qu’ils proclament le plus beau du

monde et comparent à un grand jardin des-
siné par les Dieux.

La nature japonaise est délicieuse, les
Japonais la contemplent avec tendresse.

Leur peinture et leur gravure suffiraient à
montrer avec quelle sensibilité vibrante ils

....150-
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savent goûter le charme des paysages, l’ori-

ginalité des choses et des êtres.

Les peintres et les graveurs japonais
excellent à reproduire la nature dans leurs
œuvres à la fois puissantes et fines: ils réus-

sissent merveilleusement à exprimer en
traits synthétiques les aspects les plus dys-
symétriques et les plus mouvants des êtres et

des choses qui composent le monde extérieur.

Et cet art, riche en images exactes et vives
de la réalité, est, en même temps, l’un des

plus idéalistes qu’il y ait jamais eu. La pein-

ture et la gravure, comme les autres arts,
sont nées du Bouddhisme et ont évolué avec

cette noble religion. C’est le Bouddhisme

qui a donné aux plus belles créations de
l’art japonais leur profondeur mystérieuse,

leur grâce exquise; c’est lui qui a mis en

elles une âme de tendresse humaine et de
divine douceur.

.-151-
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Même indépendamment des arts plasti-

ques, la littérature suffirait à prouver
l’amour qu’ont les Japonais pour la beauté

de la nature.
Au xn°-xm° siècles, le moraliste Chômei

décrit ses impressions d’ermite dans son

livre Hôjôki (Notes sur une hutte de dix pieds

carrés). Il remarque ingénieusement qu’un

beau paysage est une propriété collective

dont tous peuvent tirer quelque joie z
a Un beau point de vue n’est pas une pro-

priété privée ; il n’y a rien qui m’empêche

d’en jouir n.

Aux XVII° XVIIIe siècles, le philosophe Kai-

bara Ekiken, dans son Raru-Kun (Traité sur la

philosophie du plaisir), célèbre avec enthou-

siasme les joies que donne l’amour de la na-

turc:
i a: Si nous ouvrons nos cœurs à la beauté

du ciel, de la terre et des dix mille choses

.-152.-.



                                                                     

L’AMOUR DE LA NATURE

créées, nous en retirerons une joie infinie,

un plaisir dont nous jouirons sans cesse,
nuit et jour, de façon parfaite. L’homme

qui trouve son délice en cette contempla-

tion devient p0ssesseur des montagnes et
des cours d’eau, de la lune et des fleurs ; il

n’a pas besoin pour en jouir de flatter les

autres; il n’a pas besoin de dépenser la

moindre monnaie pour ces choses qui ne
s’achètent pas avec un trésor; il peut en

user au contentement de son cœur, sans les
épuiser jamais; et bien qu’il en jouisse

comme si elles lui appartenaient, il ne se les
voit disputer par aucun autre. C’est que la

beauté des montagnes et des rivières, de la
lune et des lieurs, n’a jamais été la propriété

de personne. 0
Celui qui connaît les sources inépuisables

de délices que contient l’univers et qui y

trouve sa joie n’envie pas les jouissances

.-153..
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somptueuses des riches et des grands, car ses

plaisirs dépassent ceux de la richesse et des

honneurs. Celui qui les ignore ne peut jouir
des choses délectables qui sont chaque jour

devant ses yeux en si grande abon-
dance...

Les plaisirs vulgaires aboutissent vite à la

souti’rance. Par exemple, manger et boire à

satiété des choses délicieuses, c’est un plaisir

d’abord, mais bientôt après, que de malaises

et de tourments [Les plaisirs vulgaires trou-
blent le cœur, dépriment le corps, avilissent

l’homme. Les plaisirs du sage nourrissent
son cœur sans l’égarer.

Les plaisirs que nous tirons de l’amour

des lieurs ou de la lune, de la contempla-
tion des collines et des cours d’eau, de notre

chant qu’accompagne le vent, ou de notre
vue qui suit avec envie l’envolée des oiseaux,

ces plaisirs sont doux. Ils peuvent être, tout

.-154-
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le long du jour, nos délices, et ne nous cau-

sent aucun mal.
Ils sont aisés à obtenir même pour le pau-

vre et le nécessiteux; ils nient pas de consé-

quences mauvaises.
Les riches et les grands, enfoncés dans le

luxe et la dissipation, ne connaissent pas ces

joies. Mais les humbles peuvent se les pro-
curer tout à loisir... n

Les Japonais aiment à voir se succéder les

aspects divers des saisons.

Déjà, au Xe siècle, la femme écrivain le

plus illustre du Japon, Sei Shônagon, dans
son célèbre Makura no sôshz’ (Esquisses de

l’oreiller), écrit :

au Au printemps, j’aime àobserver l’aube,

blanchissant de plus en plus, jusqu’à ce

qu’une teinte rosée couronne la cime de

la montagne, tandis que de grêles bandes

-155-
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de nuages pourpres s’étendent au-dessus.

En été, j’aime la nuit, bien entendu quand

la lune brille; mais j’aime aussi la nuit
obscure, quand les lucioles s’entrecroisent

dans leur vol, ou même quand la pluie
tombe.

En automne, c’est la beauté du soir qui

m’émeut le plus. Je suis du regard les cor-

beaux qui cherchent, par deux, trois et qua-
tre, un endroit où se percher; le soleil cou-
chant projette ses brillants rayons et s’ap-

proche de la crête des montagnes. C’est

encore plus charmant de voir passer les
oies sauvages en longues lignes. qui, dans
la distance, paraissent“ toutes petites. Puis,

quand le soleil a complètement disparu,
le bourdonnement des insectes, les soupirs
du vent, sont d’une mélancolie délicieuse.

En hiver, infiniment belle est la neige !
J’aime aussi l’éblouissante blancheur du

... 156 ....
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givre, et même, parfois, le froid intense;
qu’il est bon, alors, d’aller vite chercher de

la braise et d’allumer les feux! Mais, à la

douce chaleur de midi, ne laissons pas le
feu du foyer devenir un tas de cendres
blanches! a -

Au XIVe siècle, le moine Kenkô, dans son

Tsun-Dzure-Gusa (Variétés sur des moments

d’ennui), compare aussi les joies esthétiques

que nous apportent les saisons :

a: Les changements, en toute chose, nous
intéressent. Pour la mélancolie, c’est l’au-

tomne qui l’inspire; tout le monde le recon-

naît. Mais ce qui réjouit, gonfle de joie le

cœur, c’est le printemps. Les chants d’oi-

seaux s’harmonisent bien avec cette saison,

tandis que, grâce au soleil plus chaud, les
herbes commencent à pousser. A mesure
que le printemps avance, les brumes se
dispersent, les Heurs peu à peu s’épanouis-

-157.-
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sent. La fleur d’oranger a pour elle sa re-
nommée ; mais le parfum des fleurs de pru-

nier rappelle les choses anciennes et il éveille

nos regrets.

Les tristes paysages de l’hiver ne sont pas

inférieurs à ceux de l’automne. Aux herbes

qui entourent l’étang, les feuilles rougies
s’arrêtent, la gelée blanche apparaît le matin;

dell’étang une brume s’élève: c’est déli-

cieux. n

La poésie japonaise glorifie tour à tour

certains aspects des diverses saisons. Voici,
dans le Kokinsbû, au ixe siècle, deux poèmes,

l’un sur le printemps, l’autre sur l’automne:

Un beau jour de printemps,
Ni gelée ni vent, u
Pas même un nuage.

Et toi, pauvre fleur,
Tu te fanes et tu meurs...
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- Au fond des montagnes
Foulant les feuilles rougies
Brame le cerf.
Quand j’entends sa voix,

Que l’automne est triste!

Un drame lyrique du xve siècle, le nô
Tamura, célèbre le printemps en ce beau pas-

sage : IEn vérité, en vérité, voici l’heure précieuse.

Ecartoris toute autre pensée. Cet instant du prin-
En vérité, il faut en jouir jalousement. [temps,
Oui, il faut en jouir jalousement.

Un seul instant d’un soir de printemps vaut mille

i V [pièces d’or.
Des fleurs le parfum est pur; la lune répand sa

. [clarté.En vérité, pour mille pièces d’or, je ne l’échange-

Cette heure, ce moment présent! [rais pas,

Ah ! qu’il est admirable

Le spectacle qu’offrent les fieurs du Maître du sol l

.-159--
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Entre les branches des cerisiers filtre la lumière de

[la lune,
Telle une chute de neige. La brise de la nuit
Emporte les Ecurs ; avec elles
Mon cœur aussi se brise et s’efïeuille...

Dans l’ombre verre des jeunes saules

Le évent doucement fait entendre son murmure.

De la cascade les 613 blancs
S’étirent sans fin. Plus on les regarde,

Plus ce spectacle paraît admirable, plus il ravit...

Le ciel même semble enivré de la beauté des
[Heurs

Ah l l’admirable moment du printemps!

Les Japonais apprécient les nuances
fuyantes des choses, la mobilité des nua-
ges, les teintes du soleil se couchant par un

temps de pluie, les reflets des rayons de
lune. Voici quelques petits poèmes, d’époo

ques différentes) où sont fixées de telles im-

pressions :
... 160 ....
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s
LeÎciel est une mer
Où lesÎnuages se dressent comme des flots ;

La lune est une barque,
Vers les bosquets d’étoiles

S’avançant à la rame comme pour s’y cacher.

(HITOMARO, VIIIe siècle).

Comme l’air est froid l

En au travers d’une averse

L’éclat du soleil couchant l

(ARAKIDA MORITAKB, xv-va siècles).

Tout le monde
Dort le jour, à cause
De la lune d’automne.

(T m’roxu, xvxe siècle).

Pleine lune l
J’ai fait le tour de l’étang

Toute la nuit.
(BASHO, xvue siècle).

Oh! contempler la lune l
Des nuages qui passent de temps en temps
Nous reposent...

(BASHO, XVIIe siècle).

-161 -
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Des nuages qui l’entourent, la lune,
En hésitant, émerge.

Si débonnaire.

(BASHO, wi siècle).

Il y a des villages qui n’ont

Jamais de dorades, jamais de lieurs :

Cette nuit, ils ont la lune!
(SAIKAKU, xvn’ siècle).

Pendant les pluies de juin,
Comme à la dérobée, la nuit,

La lune brille à travers les pins.
(RYOTA, XVIII° siècles).

sans compagnon ITout seul comme je suis,
La lune pour amie!

(BUSON, xvmc siècle).

Les Japonais goûtent infiniment la neige,
ses flocons semblables à des lieurs, son doux

éclat, la puissance magique par laquelle
elle transforme les paysages. Voici, sur ces
divers thèmes, quelques poèmes :

---162---
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Nous nous rencontrons souriant.
On dit de ma bien-aimée qu’elle pense :

Comme fond la neige,
S’il faut mourir,

Je mourrai d’amour

(Manyoshu, VIIIe siècle).

L’hiver : il neige

Mais que sont les flocons P
Des fleurs.
Par delà les nuages
Serait-ce déjà le printemps?

(Manyoshu, VIIIe siècle).

a

Quand il neige,
Les plantes,
Les arbresxde l’hiver

Se parent de fleurs
Inconnues au printemps.

(Kokinsbu, 1x° siècle).

Première neige l...
Juste assez pour incliner
Les feuilles des glaïeuls.

(BASHO, xvn°siècle).

...163-.
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C’est la première neige.

Et quelqu’un est resté chez soi l

Qui cela peut-il être?
(XVIIIe siècle).

Sous la forme brève qu’aû’ectionnent les

poètes japonais, l’auteur de ce dernier
poème plaint le malheureux qui se refuse
le plaisir d’admirer la première neige.

Les japonais ont toujours voué aux fleurs
une particulière dévotion.

La beauté passagère des Heurs suggère

admirablement l’impermanence de la vie.
C’est cette impression de douce mélancolie

qu’exprime un délicieux petit poème d’Onit-

sura (XVII-XVIIIe siècles) : ’
Les fleurs, elles s’épanouissent ; -- alors

On les regarde ; - alors
Elles se flétrissent; - alors...

Les fleurs de prunier, qui ont les pre-

- 164...
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mières le courage d’apparaître, même sous

la neige, sont particulièrement chéries. On

leur compare parfois les qualités morales,
discrètes et délicates, de la femme.

Voici, sur ces fleurs, deux poèmes du
vuI° siècle, conservés dans le Kokinsbû:

Les couleurs des Heurs
Sont brouillées sous la neige,

Tellement qu’on ne peut les voir :
Mais leur parfum qu’on respire
Révèle leur présence.

Par cette nuit de printemps
Obscure et sans formes,
Des fleurs de prunier
La couleur est invisible :
Mais leur parfum peut-il se dérober?

Au xv1u° siècle, Buson célèbre leur éclat :

Pas une lumière.

Mais je vois un homme là-bas,
Au reflet des pruniers fleuris.

...165....
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Les lieurs de cerisiers sont plus que toutes

les autres tendrement aimées du peuple
japonais. Au Japon, les cerisiers ont tou-
jours été cultivés, non pour leurs fruits,

mais pour leurs fleurs, qui sont parti-
culièrement belles.

Gyoson écrit, au xr°-x11e siècles :

Pensons l’un à l’autre

Avec sympathie,
O cerisier de la montagne !
Hors de tes fleurs
Il n’y a point d’ami.

Les Heurs de cerisiers sont riches de
significations symboliques. Elles symbo-
lisaient la joie d’amour pour la belle Ise
(Ix° siècle), qui, éprise du mikado, et long-

temps dédaignée par lui avant de devenir sa

maîtresse, écrivait:

Douces Heurs de cerisiers
Que les ondes reflètent, hélas! chaque printemps,

--166-
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J’ai voulu vous cueillir,

Et j’ai vainement mouillé mes manches ;

Mais je veux les mouiller, et les mouiller encore.

Les fleurs “de cerisiers symbolisaient la

beauté pour Narihira (Ix° siècle), le Don

Juan du Japon, qui, amoureux de Pim-
pératrice et souffrant par elle, composa ces

vers:

S’il pouvait n’y avoit

Ni fleurs de cerisiers
Ni femmes semblables à des fleurs l

Le printemps serait le printemps :
Maintenant il a nom tristesse.

La Heur de cerisier est aussi la Heur des
samouraïs : à eux, elle parle de vaillance.

Pour le philosophe shintoïste Motoori
(xvm° siècle), dont la thèse est que les
Japonais sont naturellement vertueux, c’est

cette vertu instinctive que symbolise la fleur
préférée r

.-.167-.
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Demande-bon
A quoi ressemble le cœur
Du Japon P
A la Beur du cerisier de montagne
Exhalant son parfum au soleil du matin.

Aujourd’hui encore, au Japon, les fêtes

les plus populaires, - véritables fêtes
nationales, - se célèbrent à l’occasion de

l’apparition de certaines Heurs. On va, en

troupes joyeuses, dès le mois de février,

admirer les fleurs de prunier et en respirer
l’odeur; on va voir deurir les cerisiers au
début d’avril, les azalées et les glycines au

début de mai, les lotus au mois d’août ; en

automne, ce sont les feuilles rougies des
érables qu’on va contempler ; et la première

semaine de novembre a lieu la fêteides
chrysanthèmes.

Les Japonais s’intéressent aux animaux, à

leurs mouvements, à leurs chants ou à leurs
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cris. Voici, sur les oiseaux. sur les batra-
ciens, sur les insectes, quelques poèmes:

Sur les branches du prunier
Est venu le rossignol :
Il chante et cependant
Bien qu’on soit au printemps

La neige tombe encore.
(Kokinsbu, vme siècle).

Déjà les Heurs de glycine

Se reflètent
Dans l’étang:

Qu’attends-tu pour chanter,

Coucou ?
(Kokinslm, vme siècle).

Une bande de mouettes
Et un coup de vent au large,
Brisant leur vol qui tournoie...

(Sou, XVIIIe siècle).
N’était la voix

Le héron ne serait

Qu’une ligne de neige.

(SOKAN, xve-va siècles).

.- 169....
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Il a l’air tout lier

D’avoir vu le fond de l’eau,

Le petit canard.
(Joso, XVIIe siècle).

Les deux mains par terre
Le crapaud
Va vous dire des vers.

(50mn, xv°-xv1e siècles).

Ah l vieil étang...
Bruit fait par l’eau,

Où la grenouille plonge.
(BASHO, xvne siècle).

Oh l les lucioles...
Quelle pluie de feu
Se mêlant à l’averse d’été l

(ARAKIDA MORITAKE, xv°-xv1e siècles).

Qu’elle doit bientôt mourir,

On ne s’en douterait pas,

Au cri de la cigale.
(BASHO, xvn° siècle).
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Une fleur tombée...

A sa branche je la vois revenir...
Mais non lc’était un papillon.

(ARAKIDA MORITAKE, xv°-xv1e siècles).

Lafcadio Hearn a réuni d’autres poèmes

se rapportant aux papillons :

Ailes de papillon.
Grâce de jeune fille :
N’est-ce pas même chose P

L’écume est la fleur de la vague ;

Vainement le papillon
Tente de s’y poser.

Ah ! le triste regard de cet oiseau en cage
Qui suit d’un œil d’envie

Le papillon libre.

Le papillon tantôt précède

Tantôt suit ’
Une dame.

Le papillon d’automne s’approche de nous:

Serait-il sans amis
Maintenant P

.-I71....
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Goûtant la poésie des fleurs et l’ori-

ginalité des animaux, les Japonais ne sont
pas moins sensibles au pittoresque humain.

Ce trait caractéristique s’affirme dès la

littérature de l’an 1000. Dans ses Esquisses

de l’ oreiller, Sei Shonagon fait de curieuses

listes de choses désolantes, méprisées,
détestables, émouvantes, égayantes, etc.

Voici quelques-unes de ses impressions :

a Choses désolantes :

Une chambre d’accouchement où le bébé est

mort.
Un cocher qui hait son buffle.
Un savant à qui ne naissent que des filles.
On attend quelqu’un très tard. On entend

frapper à la porte. Le cœur troublé on demande :
Qui est la P... C’est un autre, un étranger. Voilà
qui est désolant.

Une maison où, après avoir pris un gendre
pendant cinq ou six ans, on n’a pas eu à préparer

le berceau du nouveau-né. Voilà bien une chose
désolante l

...172-
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Une longue pluie, le dernier jour de l’année.

Une nourrice qui commence à manquer de lait.

Choses qu’on méprise :

Un homme réputé trop bon.
Un mur de terre écroulé.

C boxes détestable: .-

Un visiteur qui cause longuement au mornent
où vous êtes pressé; Si c’est un familier, vous

pouvez le congédier en lui disant: Plus tard!
Mais si c’est un homme avec lequel il faut se
gêner, c’est vraiment détestable.

Des cris de nourrisson au moment ou l’on
veut écouter quelque chose.

Un chien qui aboie contre celui qui vient vous
voir en secret... on voudrait tuer ce chien.

Un homme qu’on cache dans un endroit où il
n’a que faire, et qui ronfle.

Un homme banal qui parle beaucoup, comme
quelqu’un qui saurait toutes choses.

Les gens qui vont dans une voiture grinçante.
Sans doute leurs oreilles n’entendent-elles pas P Si

je monte dans une telle voiture, c’est son pro-
priétaire qui est détestable.
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Vous contez une histoire de l’ancien temps.
Quelqu’un vous interrompt à propos d’un détail

qu’il connaît mieux, et vous humilie en vous
donnant un démenti. C’est vraiment détestable.

Une souris qui court partout. Très détestable.
Un homme avec qui vous êtes en relation se

met à louer une autre femme. Si c’est une
aventure passée, c’est déjà détestable. Combien

plus si l’intrigue dure encore ! Alors on s’imagine.. .

Choses qui [ont battre le cœur :

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.
Se coucher seule dans une chambre où brûle

un encens exquis.
Un bel homme qui arrête sa voiture, et, en

quelques mots, annonce sa visite.
Une nuit où l’on attend quelqu’un, l’averse, le

souffle du vent, tout vous émeut. ’

Choses qui font naître un doux souvenir du passé:

Des Heurs desséchées.

Un jour de loisir, où il pleut, on trouve les
lettres d’un homme jadis aimé...

-..174...
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Cham qui égaient le cœur:

Des dents bien noircies.
Plusieurs coups de dés heureux.
Boire un peu d’eau, si l’on se réveille pendant

la nuit.
Un bateau qui descend la rivière au 51 de l’eau.

C boxes élégante: :

Un joli bébé qui mange des fraises.

Chez une ûllette, un vêtement blanc sur un
vêtement rose.

Cham qui ne s’accordent pas :

Un bel homme a une femme hideuse

C bases ran: :

Un gendre loué par son beau-père.

Une bru aimée par sa belle-mère.

Un serviteur qui ne se plaint jamais.
Des personnes qui, vivant ensemble, gardent

toujours la même réserve, ont toujours les mêmes
égards..
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Choses qu’il ne valait pas la peine de faire :

Adopter un gendre qui fait mauvais visage à
ses beaux-parents.

Ayant choisi un gendre qui n’était guère enclin

à le devenir, se lamenter en disant : Ce n’est pas
ce que je pensais l »

Les poètes aussi, surtout les auteurs de
haïkaï. nous ont laissé de pittoresques nota-

tions de scènes observées dans la vie cou-

rame:

Pressée par le jeune homme

La servante
Trace une spirale.

(Busou, xvnv siècle).
Elle le salue timidement,
Et chaque fois change de place
La lieur de ses cheveux.

(Busou, xvme siècle).
Le portefaix
Va son chemin et ne voit pas
Les cerisiers de la montagne.

(BUSON, XVIIIe siècle).

-. I76-
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Nuances fuyantes des choses; déplace-
ments des brumes légères ; reüets des
rayons de lune ; éclat d’une neige fraîche-

ment tombée ; brèves apparitions de Heurs,

de feuilles aux teintes éclatantes ; mouve-

ments d’animaux, gestes humains : les
Japonais apprécient surtout dans la nature
ce qu’il y a de plus-mobile, de plus éphémère,

de plus changeant.
C’est, sans doute, le Bouddhisme, philo-

sophie de l’impermanence, qui les a
conduits à découvrir et à goûter surtout

les aspects les plus fugitifs de la vie univer-

selle. àLes penseurs bouddhistes se plaisentà
développer le thème que, dans le monde
extérieur et dans les existences humaines,

tout est constamment changeant.
Dans son Hâjôki, le moine bouddhiste

Chômei (xn°-xme siècles), écrit:

- I77 -
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u Une rivière coule sans s’arrêter ; mais

l’eau n’est jamais la même.» L’écume qui

üotte dans les remous, tantôt disparaît,

tantôt se reforme; mais elle ne dure jamais

longtemps. Tels sont en ce monde les
hommes et leurs demeures.

Dans la luxueuse capitale, les maisons
des grands et celles des pauvres, qui
joignent les charpentes de leurs toitures et

rapprochent leurs tuiles, semblent se
maintenir de génération en génération;

mais quand on les examine de près, on en

trouve bien peu d’anciennes. Les unes
furent détruites l’an dernier et rebâties cette

année ; les autres sont de petites maisons,
remplaçant de grandes maisons tombées en

ruines. Il en est de même deleurs habitants.

Si, dans un endroit où nous avons vécu,

nous connaissions vingt ou trente per-
sonnes, il n’en reste plus que deux ou trois.
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On naît le matin, on meurt le soir. Telle
est la vie : de l’écume sur de l’eau.

Ces hommes qui naissent et qui meurent,
d’où viennent-ils P où vont-ils? qui le sait P

En ce monde passager, sait-on pour quoi
peiner, et comment réjouir ses yeux? D’une

maison ou de son propriétaire. lequel doit

changer le plus ? Tous deux sont comme la
rosée sur la Heurde liseron. Tantôt la rosée

tombe, la fleur reste, mais elle se flétrit au

soleil du matin. Tantôt la lieur se fane, la
rosée demeure, mais elle ne peut durer
jusqu’au soir. D

La poésie japonaise aussi prend souvent
pour thème l’impermanence de la vie uni-

verSelle. Le grand saint bouddhiste Kôbô

Daishi (Vine-1x8) a composé, sur ce Sujet,

un poème que tout Japonais sait par cœur,
l’iroba (ce poème a l’originalité de réunir les

quarante-sept sons du syllabaire japonais) :
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Bien que d’une gaie couleur,

Les Heurs passent. Hélas !

En ce monde, quoi donc
Pourrait subsister à jamais P

Traversant aujourd’hui

Les extrêmes limites du monde des apparences,
Je ne verrai plus ces rêves Hottants,
Je n’en serai pas enivré !

Ces quarante-sept syllabes contiennent
toute une leçon de morale bouddhique : il
faut découvrir la vanité de ce monde qui

passe, se délivrer de toute illusion et de tout

désir. lD’autres voient dans l’impermanence uni-

verselle une invitation à ne pas prendre la
vie trop au sérieux. Au VIII° siècle, Otomo

Nakamochi écrit :

Tout ce qui a vie
A la fin doit mourir,
Tel est notre lot.

-I8o--
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Donc, notre temps en ce monde
Passons-le gaiement !

Mais, d’ordinaire, l’impermanence uni-

verselle suggère une profonde mélancolie.
Une poétesse du IX° siècle qui, après avoir été

célèbre pour sa beauté et pour son talent,

était ensuite tombée dans la pire solitude et

la plus dure misère, Ono no Komachi,
écrit:

La couleur de la fleur
S’est évanouie,

Tandis que je contemplais
Vainement
Passer ma personne en ce monde.

C’est un sentiment aussi mélancolique
qu’exprime Kintsune (XII°-XIII° siècles) :

Elle semble chasser de la neige
La tempête qui, dans le jardin,

Fait tomber les Heurs ; non !

---181-
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Ce qui tombe et passe,
C’est moi-même.

L’impermanence de la vie est l’un des

thèmes qu’exprime le plus volontiers la
noble poésie bouddhique des nôs. L’un de

ces drames lyriques, le nô d’Eguçbi (xve siè-

de), contient, sur cette idée, une formule
poétique, encadrée d’une anecdote piquante,

et un développement d’une admirable puisv

sance lyrique.

Un moine, par un violent orage, demande

abri à la première maison venue ; il se
trouve que c’est la maison d’une courtisane,

la dame d’Eguchi. Celle-ci lui refuse l’entrée

en lui disant :

A cet asile d’un instant

N’attachez pas votre cœur.

Le moine compose un petit poème sur
l’égoïsme de celle qui lui refuse un abri :

-- 182 --
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Faut-il que les hommes soient
Attachés à l’existence

Pour que vous refusiez ainsi ’
De m’accorder

Un asile d’un instant!

Mais la courtisane n’a point agi par
dureté de cœur, au contraire : c’est par
discrétion qu’elle n’a pas voulu recevoir

chez elle un homme voué à la sainteté.
Elle exprime ce sentiment de délicate réserve

par un poème :

C’est parce que je vous savais

Un homme détaché de ce monde

Que je vous ai déclaré :

A cet asile d’un instant

N’attachez pas votre cœur.

Alors le poète, dans un magnifique pas-
sage, commente cette formule, en lui donnant
sa signification la plus générale ; l’asile d’un

instant, auquel nous ne devrions point
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attacher notre cœur, c’est l’univers, ce monde

fait d’apparences fuyantes z

Le matin de printemps aux rouges lieurs,
La montagne aux broderies de rouge brocart,
Paraissent tout brillants de parure ;
Mais au vent du soir tout est emporté.
Le soir d’automne aux feuilles rougeoyantes,

Le bois que recouvre une teinte d’or rouge,
Sont enveloppés d’éclat ; mais

Tout cela passe au givre du matin.
Les amis conversant à la brise des pins,
Sous la lumière de la lune à travers les lianes,
S’en vont et jamais ne reviennent.

Les époux qui ont joint leurs oreillers
Sous les vertes tentures de l’alcôve rouge

En une heure imprévue seront soudain séparés.

De tous les êtres, plantes sans âme,

Hommes doués de sentiment,

Lequel pourrait échapper à cette infortune ?

Et bien qu’on sache tout cela,

Quelque jour on se laisse souiller par la passion,
Un puissant sentiment d’attachement s’empare de

[nous.

-184-
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Quelque jour, pour une voix qu’on entend,
Le cœur est pris d’un amour profond.

La pensée est en l’esprit, mais c’est la bouche qui

[parle,

Et en cela, hélas! est la source du mensonge.
Ah ! en vérité tous les hommes

Commettent le péché par les six sens. Ce qu’ils

[font,
Ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, tout

Est cause d’erreur pour leur cœur...

...Sans cet attachement du cœur,
Ce monde d’illusion n’existerait pas

On n’aimerait pas :

Plus d’attente dans le soir tombant,

Plus de sentier où l’on se quitte ;

Ni souffle des vents,
Ni fleurs, ni érables, ni lune,
Ni neige des anciennes poésies n’existeraient...

Ah ! l’horrible chose l

L’auteur bouddhique veut nous per-
suader de ne point a: attacher notre cœur n
à cet a: asile d’un instant » qu’est le monde.

-185-
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Mais il ne peut s’empêcher de constater que

ce serait et une horrible chose r si les
hommes étaient tellement détachés de toute

illusion qu’ils en vinssent à cesser d’aimer.

La pensée que l’univers est fait d’appa-

rences changeantes a souvent été l’origine de

réflexions mélancoliques ou ascétiques. Mais

elle devient une occasion de joie à l’esthète

japonais qui s’applaudit d’assister au perpée

tuel renouvellement de ce monde passager.
Au début du x1x° siècle, le poète Issa

répète la formule bouddhique que ce monde

est un monde d’illusion ; le texte porte : un

monde de rosée, car pour le moine boud-
dhiste la rosée symbolise l’illusion. Mais,

quand même, il s’applaudit d’assister à

l’intéressant spectacle de ce monde constam-

ment nouveau, Ce sentiment est esquissé
en un charmant poème de trois vers :

,- 186 a.
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Ce monde d’illusion

N’est qu’un monde d’illusion l

Mais, tout de même...

Ainsi, dans l’amour de la nature qui
anime le cœur japonais, on retrouve la
double influence du Shintoïsme et du Boud-

dhisme. La mythologie shinto a enseigné aux

Japonais la valeur infinie de leurs îles, nées

d’amours divines. Le Bouddhisme, philoso-

phie de l’impermanence, les a conduits à

goûter surtout les aspects changeants de
l’univers.



                                                                     

LA JOIE

Le Japonais se montre, dans la vie cou-
rante, d“une gaîté qui, aux heures graves,

n’exclut point le sérieux. Telle est l’impres-

sion qu’ont exprimée souvent les visiteurs

du pays. Aujourd’hui encore on ne constate

d’exception à cette règle que dans le milieu

des prolétaires urbains soumis au dur
régime de l’industrie moderne.

D’où vient la bonne humeur presque
générale de ce peuple? Lakjoie intime, que

manifeste la gaîté extérieure des Japonais,

apparaît comme une combinaison de plu-

- 188 -’
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sieurs sentiments simples : courtoisie,
patriotisme, amour de la nature, humour.

Les Japonais ont le souci d’adoucir les

rapports sociaux par une exquise politesse.
Ils sont fiers de leur pays qu’ils aiment
passionnément, heureux d’appartenir à une

race qu’ils jugent privilégiée. Ils savent jouir

des beautés diverses de la nature et trouver

en cette contemplation une de leurs princi-
pales joies. Ils savent, enfin, s’amuser de

tous les ridicules, de toutes les bizarreries, de

tous les contrastes.
Les fêtes populaires, qui sont fréquentes,

servent d’occasion aux manifestations collec-

tives de cette gaîté.

Mais un certain nombre de Japonais se
sont élevés au-dessus de l’ordinaire gaîté de

ce peuple. Ils ont atteint au bonheur que
donne la sainteté, ou que procure la sagesse.
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Le grand saint bouddhiste Honen (xu° siè-

cle) exprime la joie que fait naître en lui la
pensée des béatitudes futures :

Qu’importe que nos corps, fragiles comme la
[rosée,

Fondenr çà et la, s’évaporent dans le néant P

Nos âmes, en des jours plus heureux, se retrouve-
[rom

Au Paradis, sur le même parterre de lotus.

Dans son Hôiôki, le moine Chômei
(XII° siècle) développe la pensée bouddhique

que le bonheur consiste à renoncer au
monde :

a: Depuis que j’ai renoncé au monde et

que j’en suis sorti, j’ignore l’envie et la

crainte. Je remets ma vie au jugement du
Ciel, sans m’inquiéter davantage. Je consi-

dère ma personne comme un nuage Hottant:
je n’y suis point attaché, et je ne le dédaigne

pas. Toute la joie de ma vie repose sur
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l’oreiller où je goûte un léger Sommeil ; tout

l’espoir de ma vie réside dans les beautés des

saisons.
C’est du cœur seulement que dépendent

les Trois Mondes. Si le cœur n’est pas en

paix, à quoi peuvent bien servir les bœufs
et les chevau); et les sept choses rares? Les
palais, les châteaux, les tours n’apaisent point

nos désirs. A présent je suis heureux dans ce

lieu solitaire, dans cette hutte d’une seule

chambre.

L’ombre de la lune de ma vie approche

de son terme, elle va disparaître derrière la

montagne. A quoi bon m’inquiéter de soins

terrestres, quand je dois bientôt partir pour
les ténèbres des Trois Chemins?

Le Bouddha a enseigné aux hommes à

ne s’attacher en rien aux choses de ce
monde n.
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C’est de la philosophie chinoise que Murô

Kyusô (xvne-xvme siècles) tire des leçons

de sagesse, de résignation et de joie sereine :

Oh l le cœur
Du liseron l
Bien qu’il ne Heurisse qu’une heure,

Il est le même que celui du pin
Qui vit un millier d’années!

a Il y a une signification profonde dans ces

vers de Matsunaga. Celui qui au matin a
trouvé la Voie peut mourir content le soir.

Fleurir au point du jour, attendre les rayons
du soleil, puis se flétrir, tel est le destin du

liseron. Il y a dans le monde des pins qui
vivent un millier d’années. Le liseron, qui

vit un temps si court, ne s’abaisse pas à les

envier. Chaque matin ses lieurs s’ouvrent

belles, ravissantes; elles épuisent la force
que leur a donnée la nature ; elles se fanent.

Elles montrent ainsi leur fidélité au devoir.
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Pourquoi serait-ce en vain, et sans profit ? Le

pin fait de même. Chacun accomplit sa des-
tinée...

L’homme reste au-dessous de cette perfec-

tion tant qu’il ne connaît pas la Voie...

La Voie est le principe originel des choses.

Les hommes et les femmes les plus humbles

la connaissent et la pratiquent, comme les
autres. Mais quand ils ne la connaissent pas
vraiment, ils ne la pratiquent pas vraiment.

Connaître la Voie, c’est en bien com-

prendre le principe, et c’est le pratiquer si

bien qu’on finisse par ressentir le calme du

poisson dans l’eau, la joie de l’oiseau dans un

bosquet. C’est en cela que doit consister la

véritable vie...

Si nous vivons un jour, parcourons la
Voie ce jour, et mourons. Si nous vivons un
mois, parcourons la Voie ce mois, et mou-
rons. Si nous vivons une année, parcourons

- 193 -
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la Voie cette année, et mourons. Agissons

ainsi: nous serons sans regret; -- alors
même qu’ayant compris la Voie le matin,

nous aurions à mourir le soir.

Ce qui, dans le Ciel, a créé toutes choses

est ce qui, dans le cœur de l’homme, fait

aimer le prochain. Sans aucun doute le Ciel
déteste la haine, et il aime la bonté au.

La résignation et l’amour de la Vie Uni-

verselle peuvent ouvrir même aux plus
misérables le chemin de la joie. C’est ce

qu’exprime, avec une noble mélancolie,
cette phrase d’un nô du xrvtË siècle :

a Même pour un mendiant aveugle il
reste le parfum des lieurs a».



                                                                     

L’APPORT DE LA CIVILISATION

ASIATIQUE

Courage héroïque; politesse souriante;

piété filiale et respect reconnaissant des

ancêtres ; attachement à une famille forte.
ment organisée, nettement hiérarchisée;

ardent patriotisme; amour ailiné de la
nature : les principaux sentiments du cœur
japonais sont nés, m- on l’a précédemment

constaté, w- des grandes religions anciennes,

Shintoïsme, Confucianisme, Bouddhisme.
Si le. Shintoïsme est un culte spécialement

japonais, le Confucianisme est une grande
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philosophie chinoise, le Bouddhisme, une
noble religion hindoue.

C’est de la civilisation asiatique que le

cœur japonais a reçu ses idées animatrices,

ses tendances profondes, son idéal.

LeJapon a su, d’ailleurs, merveilleusement

adapter à son caractère propre les éléments

empruntés à ses frères d’Asie.

Il a japonisé Confucianisme et Bouddhisme.

Le Confucianisme a été aisément accueilli

en son âme, déjà pénétrée de respect et de

reconnaissance envers le passé. Le Japon n’a

pas laissé le culte des ancêtres immobiliser

la société, anéantir tout désir de progrès;

mais il a conservé l’idée confucéenne que le

premier devoir de l’homme est de maintenir

le haut idéal de ses pères. - Dans le Boud-

dhisme aussi il a su choisir : il a renoncé à

une vue pessimiste de l’univers, à une
morale ascétique orientée vers le Nirvana ;

.-196.-



                                                                     

CIVILISATION ASIATIQUE

mais il a gardé l’idée de l’universelle imper-

manence, le goût de la résignation et de la
bonté.

Même depuis que leur pays a partielle-
ment adopté la civilisation européenne, les

Japonais les plus réfléchis proclament la
valeur des idées et des sentiments apportés

en leur cœur par la civilisation asia-
tique.

Un penseur de la seconde moitié du
x1x° siècle, historien et critique d’art,

Okakura Kakuzo, dans son ouvrage Les
idéaux de l’Orient, développe la thèse que le

Japon est, avant tout, le légataire et le
conservateur du patrimoine de l’Asie. Ciest

par la prédominance ou la fusion de concep-

tions chinoises et hindoues qu’il définit les

grandes périodes du passé japonais; c’est par

ces influences opposées ou combinées qu’il
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explique l’évolution intellectuelle, artistique

et mOrale du Japon, depuis les origines just
qu’au milieu du x1x° siècle.

Okakura proclame le devoir, pour le
Japon, de (t demeurer fidèle à lui-même,
malgré la couleur nouvelle que la vie d’une

nation moderne l’oblige à prendre a. Il
souhaite, pour son pays, « la rosée d’une

vigueur nouvelle n ; mais ajoute que Il cette
vigueur doit venir de l’Asie elle-même:

c’est le long des anciennes routes de la
race que la grande voix se fera entendre D.

Dans un autre livre Le Réveil du japon,
Okakura déclare: a: Malgré liimmense grati-

tude dont nous sommes redevables à l’Occi-

dent pour tout ce qu’il noris a enseigné,

nous devons continuer à regarder l’Asie

comme la vraie source de notre inspira-
tion in.

Cependant, de nos jours, la civilisation
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européenne se mêle, dans le cœur japonais,

à la civilisation asiatique, introduit des sen-
timents nouveaux, accroît la complexité de

la vie intérieure.
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EUROPÉENNE

Le Japon, qui s’était enthousiasmé pour

la civilisation chinoise au cours des sept
premiers siècles de l’ère chrétienne, connut

la civilisation feuropéenne au XVIe siècle, et

s’y intéressa vivement.

Marco-Polo avait vanté les richesses du
Japon, qu’il nomme Zipangu (lecture chi-

noise des caractères que les Japonais pro-
noncent Nibon koku). Attirés par le désir de

faire fortune, certainsEuropéens s’établissent

à Nagasaki. Avec eux pénètrent plusieurs
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produits de la civilisation européenne,
entre autres les armes à feu qui, démocra-

tisant la guerre, contribuent à la fin des
luttes féodales, et les grands navires à bous-

sole, qui permettent aux Japonais de visiter
les pays lointains. Le Christianisme est intro-

duit au Japon par saint François-Xavier.

Mais les Japonais se rendent compte que’

les commerçants étrangers, auxquels ils

ouvrent leurs ports, viennent pour leur
ravir leurs richesses. Ils constatent que les
missionnaires catholiques, auxquels ils ont
d’abord laissé une entière liberté de propa-

gande, servent les intérêts politiques des
Etats dont ils sont les sujets. Pour défendre
son indépendance économique et politique,

le Japon se ferme aux étrangers.

Au milieu du XVIIe siècle, un grand shogun

Tokugawa, Iyemitsu, interdit l’entrée du

Japon aux Européens (sauf à quelques Hol-
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landais parqués près de Nagasaki) ;il défend

de pratiquer la religion chrétienne, de cons-
truire des Vaisseaux assez grands pour s’éloi-

gner des côtes, d’apprendre les langues
étrangères.

Ainsi le Japon échappe à ce qu’un de ses

penseurs, Okakura, a nommé la désastre

blanc. Okakura écrit, dans son livre Le
Réveil du japon :

a: Pour la plupart des nations orientales,
l’apparition de l’Occident ne fut, en ancune

façon, un bonheur sans mélange. Pensant

profiter d’un accroissement du commerce,
elles sont devenues les victimes de l’impéria-

lisme étranger ; confiantes dans les aspira-

tions philanthropiques des missionnaires
chrétiens, elles se sont inclinées devant les

messagers de l’agression militaire. Pour

elles, la terre ne goûte plus cette paix qui
eSt l’oreiller du bonheur. Si la conscience
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coupable de certaines nations européennes
a évoq ué le. spectre du péril jaune, l’âme

torturée de l’Asie ne peut-elle pas se lamen-

ter sur les réalités du désastre blanc P »

Cependant, l’esprit curieux de certains

Japonais aspire à connaître cette civilisation

européenne avec laquelle leurs gouvernants

leur’interdisent tonte relation.

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle,

deux médecins, Sugita et Ryôtaku, se
demandent si les Européens n’auraient pas

fait dans les sciences des découvertes inté-

ressantes. Dans cette intention, ils se prod
posent d’apprendre le hollandais. Ils vont
trouver, pour lui demander des leçons, l’in-

terprète habituel des Hollandais. Celui-ci

leur répond z a Ce serait peine perdue.
Moi, qui suis d’une famille d’interprètes, je

dois recourir aux gestes pour m’entretenir
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avec les étrangers. Ainsi c’est aujourd’hui

pour la première fois que j’ai compris ce

qu’ils entendent par le mot: aimer n.

Ryôtaku persiste dans son intention,
apprend un certain nombre de mots. Un
ami de Sugita, Nakamura, se procure deux
livres d’anatomie avec des planches. Il con-

voque ses amis qui étaient aussi des méde-

cins. Tous s’étonnent de voir l’intérieur

du corps humain figuré autrement que dans

les livres chinois. Alors ils demandent la
permission d’assister à la dissection d’un

condamné à mort, et, leur livre hollandais

à la main, ils se persuadent que la science
européenne a raison, non la science chi-
noise.

Aidés par Ryôtaku, tous se remettent à

l’étude du hollandais, essayant de deviner

les mots qu’ils ne savent pas, en les trou-

vant écrits sur tel ou tel endroit d’une
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planche anatomique. Sugita écrit, dans un
passage de ses curieux Mémoires :

a: Pour traduire cette petite phrase : On
appelle sourcil le poil qui pousse au-dessus des

yeux, il nous fallut toute une journée de
printemps. in

Au bout d’un an, ils ont réussi à savoir

un peu de hollandais ; ils ont assisté à de

nouvelles dissections de cadavres; ils ont
même, en secret, disséqué des animaux.

Sugita, après quatre ans de travail, publie
son premier livre, consacré à l’anatomie.

Plus tard, il introduit au Japon le système
de Linné.

Dans toute la première moitié du
x1x° siècle, les Japonais étudient les sciences

européennes dans des livres hollandais
introduits en cachette.

Ainsi l’influence de l’Europe contribue à

développer, dans le cœur japonais, naturel-
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lement curieux, le goût de la vérité scienti.

tique.

Au milieu du xrx° siècle, certainsJaponais

souhaitent que: leur pays emprunte aux
étrangers le meilleur de leur culture. Mais
ils sont une minorité.

Le 8 juillet 1853, une flotte américaine,

sous les ordres du commodore Ferry, jette
l’ancre dans la baie de Yedo. Elle exige

l’Ouverture du Japon au commerce des
États-Unis. Les grandes puissances suivent
cet exemple. Cédant à la force. le Japon doit

cesser de se fermer aux étrangers.

Alors dans sa conscience se produit un
véritable drame. Les Japonais continuent à

juger leur nation supérieure en vie mo-
rale, artistique, religieuse ; mais ils devinent
que leur pays n’en sera pas moins la proie
de l’invasion étrangère s’il ne devient pas
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militairement et économiquement fort.
Pour» devenir fort, le Japon se propose
d’adopter, sur certains points, cette civili-
sation européenne qui s’impose à lui par la

violence.

Le Japon emprunte à l’Europe et à
l’Amérique ce qui fait les États européens

et américains forts et indépendants: armée,

marine, administration, commerce, indus-
trie, enseignement. Mais il conserve l’essen-

tiel de sa civilisation antique : la vie maté.

tielle, la maison, les meubles ; la vie
morale, les usages, les distractions ; l’art; la

religion.
L’européanisation du Japon est un hom- l

mage rendu à l’excellence de la vie japo-
naise. Le Japon ;s’est partiellement européa-

nisé, américanisé, pour mieux résister à.

l’Europe et à l’Amérique, et pour rester

mieux japonais.
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Mais les institutions européennes, adop-
tées pour des motifs qui n’étaient point des

raisons morales, n’en ont pas moins modi-

fié, sur certains points, la vie intellectuelle

et sentimentale desjaponais.
L’influence de la civilisation européenne a, .

d’abord, été surtout destructive : elle a dimi-

nué la moralité, née de traditions antiques.

Dans certains des milieux influencés par
l’Europe et par l’Amérique, il y a moins de

jolie politesse et moins d’aimable gaieté. Le

respect du passé est moindre, la discipline

familiale et nationale moins strictement
observée. Les nouveaux-riches sont plus
attachés au bien-être, au luxe, moins désin-

téressés que n’étaient les vieux Japonais.

Beaucoup de, travailleurs, beaucoup d’ou-

vriers et surtout d’ouvrières d’usines souf-

frent d’une existence si misérable qu’elle tue

en eux la joie de vivre.
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Mais la civilisation européenne a intro-
duit ou développé dans le cœur japonais

deux sentiments qui y faisaient défaut ou
qui jadis y étaient restés faibles: le respect
de la vérité, l’amour de l’égalité humaine.

On a parfois reproché aux Japonais cer-
taines habitudes de dissimulation, et la fré-

quence du mensonge.

Or la culture scientifique commence à
répandre dans certains milieux japonais le
goût du vrai : elle fait apparaître plus impé-

rieuse l’obligation de voir les choses comme

elles sont, et de les dire comme on les
voit.

Le Japon ancien était un pays de hiérar-

chie wet de discipline z il exigeait que les
femmes obéissent aux hommes, que les infé-

rieurs se sacrifient aux supérieurs ; il plaçait

au-dessus de tous les pays les îles nées

d’amours divines, alu-dessus de tous les

-209-.
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autres peuples la race privilégiée gouvernée

par le descendant de la Déesse du Soleil.

Le Japon d’aujourd’hui doit à l’influence

de la civilisation européenne un sentiment
plus vif de l’égalité humaine. C’est de

l’Europe et de l’Amérique que s’inspirent

les féministes, les démocrates, les socialistes,

les internationalistes. A la fin du XIX° siècle,

le moraliste Fukuzawa écrit:
a Que l’on se mette à l’école de la civili-

sation européenne pour tâcher de faire entrer

la femme dans la plénitude de ses droits. n

En fait, on voit aujourd’hui progresser au

Japon le féminisme, la démocratie, le social.

lisme, même un certain internationalisme,
toutes théories qu’inspire l’idéal européen

de l’égalité humaine.

--.
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L’étude du cœur japonais invite à compa-

rer les deux civilisations dont il a plus ou
moins profondément subi l’intluence : la

civilisation de jade et la civilisation de dia.
niant. selon les métaphores d’Okakura. Le

penseur japonais symbolise l’opposition de
ï l’idéal oriental et de l’idéal occidental par le

contraStedu ex jade calme et délicat » et du

a diamant étincelant n.

La grandeur de l’Asie, selon Okakura, est

faite de spiritualité ; a L’Asie n’est rien sinon

spirituelle 1).
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Nulle part au monde les inquiétudes
métaphysiques n’ont été plus sincères qu’en

Asie, la vie religieuse, plus intense. Nulle
part au monde l’esprit humain n’a fait un

plus héroïque effort pour percer le mystère

des apparences changeantes, pour découvrir
au delà du fini l’Infini. C’est peut-être quel-

que inüuence de l’Asie qui suggéra aux pre-

miers philosophes de l’Hellade leur étonne-

ment devant les mystères de la nature et de
la destinée humaine. C’est, en tout cas, sur

le sol de l’Asie que sont nés tous les

grands fondateurs de religions, Moïse,
Çakya Mouni, Confucius, Jésus, Mahomet.

Les curiosités métaphysiques, les ardeurs

religieuses de l’âme asiatique ont abouti à

des formes nouvelles de vie morale. L’Asie

nous présente, dans les esprits de quelques
penseurs, des théories morales subtiles, dans

les cœurs mêmes de la foule, des senti-
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ments moraux dignes d’estime. Le culte des

ancêtres, qui caractérise tous les Extrême-

Orientaux, fait naître en leurs consciences
des vertus qui sont, ,là-bas, plus estimées

que partout ailleurs et plus cultivées, la
reconnaissance envers les morts, le respect
des vieillards, la piété filiale, le sentiment

de la discipline nécessaire à l’union dans la

famille, la volonté de maintenir les qualités

traditionnelles de la race, sagesse, résigna-

tion, courtoisie.
AHinée par ses métaphysiques, par ses

religions, par ses morales, l’Asie a produit
des œuvres d’art merveilleuses. Ses littéra-

teurs, ses architectes, ses sculpteurs, ses
peintres, ses graveurs, ses fabricants de por-
celaine, de faïence et de laque, ont enrichi
l’humanité de trésors précieux... C’est en

Asie qu’il faut aller admirer quelques-uns

des monuments les plus beaux du monde,
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le plus grandiose des temples, Angkor, le
plus émouvant et le plus somptueux des
tombeaux, le Taj Mahal.

Mais il y a des lacunes dans cette haute
civilisation philosophique, religieuse, mo-
rale et artistique. La science expérimentale
n’y a pas été cultivée. La conviction que

l’antiquité a découvert toutes les idées néces-

saires à la conduite de la vie a immobilisé

la pensée. Enfin l’Asiatique a moins que
l’Européen le respect de la vérité, de toute

vérité.

Fidèles au culte des ancêtres, les Jaunes
ont vécu dans le passé, --- jusqu’à ce que le

I contact de l’Europe les ait troublés dans

leurs rêveries.

Si les Jaunes ont longtemps vécu dans le
passé, les Blancs paraissent vivre-dans l’ave-

nir. Ils aspirent au pr0grès, pour eux, pour
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leurs enfants, pour leur pays, pour l’espèce

humaine. Ce désir d’universelle amélioration

les entraîne vers une vie toujours plus
active, plus rapide, plus intense. C’est à
l’effort d’améliorer l’avenir qu’ils utilisent

l’expérience du passé.

Ils observent les ressemblances des choses,

formulent des lois, créent les sciences. Ils

inventent les prodigieuses applications pra-
tiques des sciences “: moyens de transport
rapide; hygiène et médecine raisonnées,

grand commerce, grande industrie, agricul-
ture industrialisée, armements, explosifs.
Ils doivent à la connaissance méthodique
de la nature leur puissance économique et

militaire. Ils glorifient la recherche du vrai,
imposent à toutes les intelligences le devoir
de sincérité.

Ils appliquent aux“ relatiOns entre les
’hommes leur faculté d’abstraction utile à
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l’action. Négligeant les différences corpo-

relles, intellectuelles, sociales des hommes
tels qu’ils sont, ils conçoivent l’idée d’éga-

lité humaine. lls inventent la démocratie, et

toutes les théories qui prétendent la réaliser

dans les faits, féminisme, internationalisme,

socialisme. Ils réclament des droits égaux

pour la femme et pour l’enfant dans la
famille ; des droitstégaux pour tous les
citoyens dans l’Etat ; des droits égaux pour

toutes les nations dans la société internatio-

nale ; des droits égaux pour tous les hommes

dans la répartition des produits du travail

humain.
L’idéal scientifique et l’idéal égalitaire

sont l’originalité essentielle de la race
blanche, l’âme de la civilisation européenne

et américaine.

Mais, en dépit de sa grandeur et de sa
puissance, la civilisation occidentale pré-
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sente de graves lacunes aux yeux des
Extrême-Orientaux. Les Blancs leur parais-

sent attacher aux choses matérielles, à la

puissance, à la richesse, une importance
exagérée. L’esthétique de la vie est moins

subtile: les mœurs comportent trop peu de
courtoisie, tour à tour trop de familiarité ou

trop de violence, toujours trop de vulgarité.

Le matérialisme pratique pèse lourdement

sur la vie morale : la sagesse fait par trop
défaut. C’est une immense bataille pour la

richesse, un sanglant combat pour l’or. En
dépit de leurs théories égalitaires, les Blancs

laissent chez eux les puissants écraser les
faibles; ils tolèrent l’effroyable misère des

pauvres; au dehors, ils utilisent leur puis-
sance militaire à opprimer, exploiter les
autres races. Un effort immense a pour but
la production d’armements, dlexplosifs, de

procédés de destruction ; l’aboutissant,
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c’est la guerre. La civilisation européenne

est un régime d’or et de sang. C’est une

pswdo-civilisation, disent certains Extrême-
Orientaux: les vrais barbares. ce sont les
Blancs.

L’originalité du cœur japonais, c’eSt qu’il

tente d’unir les deux plus hautes civilisations

qu’ait produites l’humanité en essayant de

corriger les défauts de l’une par les qualités

de l’autre; “
Noble effort que celui de concilier avec

les profonds sentiments traditionnels de
l’Asie les claires idées raisonnables de l’Occi-

dent.

Déjà le Japon a fait comprendre aux
autres Asiatiques la valeur, l’utilité de’la

civilisation européenne. Il deit aussi faire
sentir aux Européens la grandeur, la beauté

de la civilisation asiatique.
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La mission historique du Japon pourrait
être, devrait être de rapprocher, d’unir
Blancs et Jaunes, pour le bonheur de l’huma-
nité.

Puissent les Blancs. par leur attitude à
l’égard de l’Asie, rendre aisée aux Japonais

la réalisation de cette grande tâche!

Comment ne renoncerait-on pas, définiti-

vement et sans réserve, au stupide préjugé

de l’infériorité des races non-européennes,

après avoir bonstaté la valeur, la beauté, le

charme, la noblesse des sentiments qui ont
animé et qui animent toujours le cœur japo-

nais P
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