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S'il est une étude inléressante, c'est celle de la vie
intime desgrands hommes. Jaloux de connaitre toutce
qui les touche, nous voulons pénétrer dans les replis
de leurs pensées, comprendre les secrétes opérations
de leur esprit, découvrir les nuances les plus déli-
cates de leurs sentiments. Nous avons leurs livres
entre les mains; cela ne nous suffit pas. Une insa-
tiable curiosité nous pousse a fouiller leurs mémoires,
leurs lettres, d rechercher leurs autographes, i percer
méme cet incognilo de l'intérieur qu’une certaine
pudeur nous fait respecter chez les autres. Nous
aimons & chercher dans leur conduite I'empreinte des
opinions et des sentiments qu’ils ont exprimés dans
leurs ceuvres, & saisir les rapports nécessaires et
nombreux du caraclére moral et du génie, en un
mot & comparer 'hommedl'auteur. Il faut cependant
Yavouer: dans leurs ouvrages nous voyons I’homme
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souvent se parer de tous les ornements qui peuvent
plaire au public. Notre imagination réve, derriérecelte
sorte de toilette recherchée, des pensées et des senti-
ments qui n’ont rien de ceux du vulgaire, et elle
entoure le génie, méme dansles circonstances les plus
communes, de je ne sais quelle auréole qui le releve
au-dessus des autres hommes.

Il semble toutefois que pour juger les grands
hommes il faille se tenir 4 distance comme au
théitre. Si vous approchez trop, si vous pénélrez
dans la coulisse, si vous voyez jouer tous ces
ressorts cachés d dessein, les héros ne vous parais-
sent plus que de simples mortels. L’industrie du
machiniste qui vous surprenait de loin vous semble
maintenant peu délicate : I'illusion scénique s’évanouit
par degrés et I’admiration s’affaiblit.

Si I'observation est vraie pour la plupart de ceux
que nous désignons ordinairement par ce nom de
grands hommes, il pe faudrait pas croire néanmoins
qu’elle s’applique 4 tous ceux qui méritent réellement
ce titre. Il y a des caractéres exceptionnels qui sont
grands en tout et méme dans les moindres actions
de leur vie; ce n’est pas d’eux qu’on peut dire
qu’'il n’y a pas de grand homme pour son valet de
chambre. « Cela vient simplement, comme le dit si
finement Goethe , de ce que le grand hommec ne peut
étre reconnu que par ses pairs. »

Il ne faut pas vouloir trop analyser les délails
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insignifiants de la vie privée des grands hommes.
Acceptons-les tels qu'ils se présentent; il y a certains
défauts inséparables de la nature humaine qui sont
presque toujours rachetés par les immenses et nobles
qualités du genie.

De méme, ne demandez pas au poéte le secret du
drame. Que de fois il ne comprend pas lui-méme les
grands effets qu’il a produits et les nobles sentiments
qu'il a peints avec tant d’art! Le plus souvent les
sons divins qu’il a tirés de sa lyre ne lui appartiennent
pas: dans les moments d'enthousiasme I'homme
s'efface, et Dieu semble parler par sa bouche.
Cela est vrai des grands poétes, cela est vrai des
grands hommes en général : philosophes, poétes,
hommes de guerre et législateurs, tous remplissent
ici-bas une mission providentielle.

Il y a bien prés de la poésie 4 la science; la raison
et 'imagination ménent au vrai par deux routes diffé-
rentes. Les hommes d’aclion aussi, les grands capi-
taines, quelque dédain qu’ils affectent pour les spécu-
lations des penseurs ou les créations du poéte, ne
sont, en dépit d’eux-mémes, que les serviteurs des
idees. Forts, grands et vraiment immortels, s'ils
metient leur épée au service des grandes peisées , ils
ne laissent qu'une trace faible et fugitive, s'ils se
bornent a remplir un role de destruction. C’est sou-
venl avec |'épée qu’il faut tailler les tables de la loi;
c'est toujours avec la raison qu'on les écrit.
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Telle fut la double gloire de Napoléon: législateur

et conquérant, son influence s’exercera désormais sur
tous les temps.

« Napoléon, dit Goethe, vivait toujours dans I'idéal
et n’en avait cependant pas conscience; il niait I'idéal
et lui refusait toute réalité, tandis qu'il en poursui-
vait avec ardeur la réalisation. Mais sa raison si lucide
et si incorruptible ne pouvait supporter perpétuel-
lement cette contradiction intérieure, et ses paroles
sont de la plus haute importance lorsque, dans les
occasions ou il est pour ainsi dire forcé, il s’exprime
sur ce sujet de la maniére la plus originale et la plus
intéressante :

« 1l considére V'idée comme un étre de raison... »

« Lorsqu’il s’entretient avec ses amis, il parle avec
conviction et confiance des suites inévitables de sa
vie et de ses actions. Il avoue volontiers que la vie
engendre la vie, qu'une idée féconde exerce son
influence sur toutes les époques. Il se plait & recon-
naitre qu’il a donné une impulsion nouvelle, une
nouvelle direction a la marche du monde*®. »

L’enthousiasme du poéte pour la grandeur du héros

! Goethe’s semtliche Werke in 40 Bznden. Stuttgart
und Tiibingen. — Cotta 1840. Bd. V. s. 305.

Goethe, Maximes et Réflexions, traduites pour
la premiére fois par S. Sklower. Paris et Leipzig.
- Brockhaus, 1842, p. 89 el suiv.
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¢clate encore dans les strophes suivantes, que nous
reproduisons dans Yoriginal, pour ne pas détruire,,
selon une belle expression de Beethoven, la sublime
architecture du rhythme. Eneffet, chaque mot s’y
trouve @ sa place et peint & larges traits le genie,
la gloire ct la puissance de 'Empereur :

Wariiber trith jahrhunderte gesonnen

Er ibersieht's im hellstemn geisteslicht,

Das kleinliche ist alles weggeronnen,

Nur meer und erde haben hier gewicht

Ist jenem erst das ufer abgewonnen,

Dass sich daran die stolze woge bricht,

So tritt durch weisen schluss, durch machtgefechte
Das feste band in alle seine rechte.

Und wemn dem helden alles zwar gelungen,
Dendas geschick zum giinstling auserwaehlt
Und ihm vor allen alles aufgedrungen,

Was die geschichte jemals autgezabit;

Ja reichlicher alsdichter je gesungen!

Thm hat bis jetzt da= hechste noch gefehit;

Nunsteht dasreich gesichert wie gerandet,
Nunfuhlt er frohim sohne sich gegriindet.

Und dass auchdiesem rigne hoheil gnuge,

Est Roma selbst zur wechterin bestellt.

Die geettin, hehr an ihres Kanigs wiege,
Denkt abermal dasschicksal einer welt.

Was sind hier die trophaen aller sicge?

Wo sich der vater in dem sohn gefalit.
Zusammen werden sie das gluck geniessen,
Mit milder hand den Janustempel schliessenl.

1 Goethe, édit. Colla, VI, 984,
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Nous ne pouvons résister & une vive émotion en
lisant cette ode ou le poéte, entrainé par son génie,
s’éléve au-dessus de lui-méme, et nous éléve avec lui
dans les plus sublimes régions de la poésie lyrique.
C’est le portrait le plus fidéle, le plus vrai, et en méme
temps le plus poétique de I'Empereur & P'apogée de
sa fortune.

Mais Goethe trouve encore des paroles d’admiration
pour le grand souverain trahi par le sort. Il lui reste
toujours attaché. C’est avec une profonde douleur qu'il
voit se préparer contre la France la lutte de I'Europe
coalisée. Le poéte, placé entre deux sentiments qui se
combattent, I'esprit de nationalité etla vive sympathie
qu’il éprouve pour Napoléon, hésite un instant entre
ces deux forces opposées ; son génie est travaillé par
cette lutte intérieure, mais I'amour pour I’Empereur
I'emporte 4 la fin, et il refuse de prendre part &
ces combats acharnés contre cette belle France qu’il
considére lui-méme comme sa seconde patrie.

Les Annales de Goethe (Monats und Jahreshefte)
contiennent plus d'une allusion & cette époque.
Dans ces tablettes, ou il consigne sesimpressions et
raconte les événements d’'unc vie si remplie, nous
trouvons aussi un épisode du congres d’Erfurt. Le
plus grand intérét de ce récit rapide, qui ne contient,
il est vrai, que de simples fragments, consisteen ce
qu’il nous fait assister d I'entretien du poéte avec
I’empereur Napoléon. On voit que ces notes, destinées
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seulement a fixer ses souvenirs, ne devaient pas voir
le jour.

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que
cette entrevue des deux plus grands génies de notre
siécle doit naturellement exciter la curiosité du
public et contribuer en méme temps a faire connaitre
leur caractére.

Nous donnons la traduction de ce morceaun remar-
quable qui renferme une énigme dont Goethe ne nous
a pas laissé le mot dans ses nombreux ouvrages,
mais on nous saura toujours gré de I'avoir publié pour
la premiére fois en francais et d'y avoir ajoute les
hypothéses de quelques critiques sur ce point obscur.
Nous essayerons méme de résoudre ce probléme,
grice aux derniéres publications faites en Allemagne
et aux recherches particuliéres auxquelles nous nous
sommes livré.

Nous placons i la fin de ces pages, a titre de
renseignements et de piéces justificatives, quelques
notes empruntées i des ouvrages fort peu connus en
France, et un second entretien de 'Empereur avec
Wieland qui captivera, nous osons le croire,
Pattention de tous les esprits sérieux.

Le lecteur jugera si nous avons apporté a ce travail
le soin qu’exige une telle étude. D'autres, sans doute,
avec les matériaux dont nous disposons auraient

1.
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mieux rempli une pareille tiche; mais personne ne
leat fait avec plus d’admiration pour ces deux
grands hommes, dont 1'un fut proclamé par le monde
entier le premier capitaine de tous les temps, I'autre,
du consentement de I'Europe littéraire, le premier
poéte des temps modernes.

S. S.
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ANNALES DE GOETHE

1808

——

SEPTEMBRE ET OCTOBRE






ESQUISSE

SEPTEMBRE 1808

(WEIMAR.D

Vers le milieu du mois, la nouvelle de I'entrevue
des souverains® a Erfurt se confirme.

Le vingt-irols.

Les troupes frangaises s'y rendent.

v

! Napoléon et Alexandre.
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Le vingt-quatre,

Le grand duc Constantin entre dans Weimar.

Le vingl-cing.

L’empereur Alexandre.

Le vingt-sept,

Les souverains ' partent pour Erfurt. Napoléon
s'avance a leur rencontre jusqu'a Miinchenholzen (a).

(ERFURT.)

Le vingt-neuf.

Le duc de Weimar me mande 3 Erfurt (B).
Le soir, Andromaque au Théatre-Francais.

! Alexandre ¢t le duc de Weimat,



Le trente.

Grand diner chez le duc. Le soir, Britannicus.
Ensuite, grande soirée chez M™e la présidente
de Recke. Le ministre Maret y assiste (c).

OCTOBRE.

Le premier.

Lever chez I'empereur Napoléon.

Hotel du gouverneur, escalier, 'antichambre,
appartement.

Du bruit et du mouvement partout.

Local bien connu, et nouveau personnel.
Mélange.

Vieilles et nouvelles connaissances.
Poéte comme prophéte.
Je suis excité par une saillie.

Le prince de Dessau reste a 1'audience.
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On se réunit au Geleitshaus®, chez le duc de
Weimar.

Le prince revient et raconte une scéne entre
I’Empereur et Talma.

[ ] - [ ] Ll - * L] L ] - L] * - L] L ]

Je dine chez le ministre Champagny.

J'ai pour voisin de table Bourgoing, 1'ambas-
sadeur francais & Dresde.

Le deux.

Le maréchal Lannes et le ministre Maret
pouvaient avoir parlé de moi faverablement
I'Empereur.

Le premier me connaissait depuis 1806 (p).

Je suis appelé vers onze heures du matin chez
I'Empereur.

Un gros chambellan polonais me dit d’attendre.
La foule s’écoule.

Présentation a Savary et A Talleyrand.

t Hétel du Péage.
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Je suis appelé dans le cabinet de I'Empereur.

Au méme instant Daru se présente et est aussitdt
introduit.

J’hésite donc si je dois entrer.
Je suis appelé de nouveau.

J’entre.

L'Empereur déjetine, assis & une grande table
ronde ; 3 sa droite et A quelques pas de la table,
Talleyrand se tient debout , & sa gauche et tout prés
de lui, Daru, avec lequel il s’entretient sur les
contributions 3 lever.

L'Empereur me fait signe d'approcher.

Je reste debout devant lui 3 une distance
convenable.

Aprés m'avoir regardé avec attention il me dit :

« Vous étes un homme (E). »

Je m'incline.
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Il m’interroge .

=

— Quel age avez-vous?

=

— Soixante ans.

— Vous &tes bien conservé.

ok

=

— Vous avez écrit des tragédies? »

Je réponds ce qui est indispensable.

Ici Daru prend la parole. Pour flatter les
Allemands et adoucir jusqu'd un certain point le
mal qu’il était forcé de leur faire, il avait un peu
étudié leur littérature; Daru connaissait trés-bien
la littérature latine, il avait méme donné une
édition d’Horace.

Il parle de moi comme les critiques les plus
favorables de Berlin auraient pu le faire, du moins
je reconnaissais dans ses paroles leurs idées et leur
maniére de penser.

I1ajouta que j'avais traduit des ouvrages frangais,
et notamment le Mahomet de Voltaire.
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L'Empereur répliqua :

« Ce n'est pas une bonne picce. »

Et 1l exposa d'une maniére trés-circonstanciée
combien peu il convenait au vainqueur du monde
de faire de lui un portrait si peu favorable (F).

Il tourna alors la conversation sur Werther, qu’il
devait avoir étudié d’'un bout & 'autre. Aprés diffé-
rentes remarques, toutes trés-justes, il indiqua un
passage et me dit :

« Pourquoi avez-vous fait cela? c'est contre
nature. »

Et il développa cette opinion avec une grande
lucidité en entrant dans beaucoup de détails.

Je 1'écoutai avec sérénité et lui répondis en
souriant d'un air satisfait :

« Je ne sais pas si I'on m'avait déja adressé ce
« reproche : je le trouve parfaitement juste, et

« J'avoue que dansce passage il y a quelque chose
« de contraire A la vérité, »



— 12 —
Et j'ajoutai 3 ces paroles:

« On devrait peut-8tre avoir quelque indulgence
« pour le poéte qui se sert d'un artifice habile
« pour produire certains effels qu'il et atteints
« difficilement par un chemin plus simple et plus
« naturel. »

L'Empereur parut satisfait et revint au drame;
il fit des observations d'une haute portée comme un
homme qui avait étudié la scéne tragique avec
I'attention d’un juge criminel, et quiavait vivement
senii que le défaut du théitre francais est de
s’éloigner de la nature et de la vérité.

En développant ce théme, il désapprouva les
drames ou la fatalité joue un grand rédle:

« Ces piéces appartiennent 3 une époque
« obscure. Au reste, que veulent-ils dire avec
« leur fatalité? La politique est la fatalité (6). »

Il se retourna alors de nouveau vers Daru et lui
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parla de la grande affaire des contributions; je
m’écartai un peu et j'allai me placer juste pres
d'un cabinet?, dans lequel j'avais trente ans
auparavant passé plus d'une heure de tristesse
et de gaieté; javais le temps de remarquer
qud ma droite, du coté de la porte d'cntrée, se
tenaient Berthier, Savary et encore un auire per-
sonnage. Talleyrand s'était éloigné.

On annonce le maréchal Soult.

Le maréchal avec sa haute stature et sa chevelure
luxuriante entra. L'Empereur lui demanda en plai-
santant quelques renseignements sur des événe-
ments facheux qui s'étaient passés en Pologne.

Dans cet intervalle, je pouvais examiner |'appar-
tement et réfléchir sur le passé.

On y remarquait encore les anciennes tapisseries.

Les portraits autrefois suspendus aux murs
[ . .
avaient disparu.

On y voyait le portrait de la duchesse Amélie en
ostume de bal masqué , le masque noir 3 12 main;

4 Cabinet en saillie.
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les portraits des gouverneurs, ainsi que ceux
de tous les membres de la famille ducale.

L’Empereur se leva, se dirigea vers moi,
et, par une sorte de manceuvre, me sépara des
autres personnes au rang desquelles je me
trouvais.

En leur tournant le dos il s’'adressa 3 moi, et me
demanda A demi-voix : si javais des enfants, si
j'étais marié, et autres choses de méme nature qui
pouvaient m’intéresser personnellement.

Il me parla aussi de mes relations avec Ia
maison princidre , la duchesse Amélie, le prince
et la princesse, etc.; je lui répondis d'un ton
tout naturel.

Il parut satisfait, et traduisit mes paroles dans
sa langue, mais avec un peu plus de précision et
de netteté que je ne l'aurais fait moi-méme.

Je dois faire remarquer ici que j'avais pu
admirer, dans le cours de la conversation, la
maniére variée dont il exprimait son approbation ;
rarement il écoutait en restant immobile : il seconait
la t&te d'un air pensif, ou il disait: « Oui! » ou
« C’est bien! » ou autres choses.
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Je ne dois pas oublier non plus de rappeler
qu'aprés avoir parlé il ajoutait ordinairement :

« Quen dit M. Get? »

Je cherchai une oceasion de demander au cham-
bellan, par un geste, si je pouvais me retirer;
recevant de lui une réponse affirmative, je pris
congé sans plus de cérémonie (H).

Le trols.

Divers pourparlers an sujet d'une représentation
a donner au théitre de Weimar. Le soir, OEdipe.

(WEIMAR.)

Le gquatre.

Je vais A"'Weimar pour les préparatifs du théatre.
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Le stix.

Grande chasse. Les acteurs francais arrivent avec
leur directeur.

Le soir, la Mort de César (3).

Le ministre Maret et sa suite logent chez moi.

Le sept.

Conversation détaillée entre le maréchal Lannes
et le ministre Maret sur l'expédition d’Espagune qui
se prépare.

Tout le monde est revenu de la chasse de Iéna
et d'Apolda.

Visite du conseiller aulique Sartorius, de Geet-
lingue, et de sa femme.

Le guatorze.

Je recois I'ordre de la Légion d'honneur. Talma
et sa femme, et le secrétaire du ministre Maret,
M. de Lorgne d’ldonville, se rencontrent chez
moi (K).




C'est ici que finissent les notes de Goethe sur
F'année 1808. On comprend facilement que ces
préoccupations et le spectacle de ces événements
I'absorbassent assez pour qu'il négligedt pendant
quelque temps d’écrire son journal. Nous trouvous
dans le Annales une lacune de trois mois jusqu’au
commencement de 1809. A plusieurs reprises
Goethe avait manifesté le désir de donner un
plus grand développement a cetie relalion con-
servée comme simple Esquisse; mais nous n’avons
rien trouvé dans ses ceuvres posthumes qui pht
nous faire croire qu'il ait exécuté cette idée.
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le passage de Werther auquel 1'empereur fit allusion
dans son entretien avec notre auteur ; mais pour y
arriver disons tout d'abord quelques mots sur
Fesprit du roman de Werther, et sur I'époque quil’a
vu naitre ; cette étude contribuera i nous faire mieux
comprendre quelques hypothéses ingénieuses ima-
ginées par les critiques allemands 2 I'occasion du
passage blamé par Napoléon. Les hypothéses que
nous rappellerons ont toutes plus ou moins un
caractére de vraisemblance, et chacune d'elle fait
ressortir un des cotés faibles de Werther, et mérite

par cela méme une attention particuliére. Toutefois .

les derniéres confidences faites par l'auteur de
Werther au meilleur et au plus intime de ses amis
jetteront un jour nouveau sur la question, et nous
serviront 3 résoudre ce probléme qui a exercé la
sagacité de tant d’écrivains.

Si nous examinons l'époque ou Werther fut
publiéd , nous trouvons une mélancolie vague
répandue dans tous les esprits, qui portait alors
tant de ceeurs sensibles & mépriser la vie comme
indigne et incapable de réaliser les beaux réves
d'une 4me généreuse ; — époque étrange, qui
allait en enfanter une autre plus grande et plus

terrible encore. Goethe, au milieu de la grande crise-



du xvar© siécle, éprouva profondément ce senti-
ment de tristesse générale qui pesait alors sur tous
les cocurs et travaillait toutes les existences. Pour
chasser de son dme ce chagrin dévorant, il chercha
3 le répandre au dehors, ct il le personnifia dans
son Werther. 1l y attaqua les usages d'un sidcle
qui n'étaient plus en harmonie avec 1'état social,
les préjugés des castes, l'affectation, le mauvais
godt, en un mot les défauts et les vices de ses
contemporains.

« L'époque de cette publication, dit un philo-
sophe moderne, est en effet trés-remarquable;
croirait-on qu'il y a dé)d soixante-siz ans' que ce
type original de la poésie du spleen a paru dans le
monde! »

« Werther fut écrit et publié en 1774, sous
Louis XV, quatre ans avant la mort de Voltaire et
de Rousseau, quinze ans avant a révolution; et
pourtant on dirait ce livre d’hier! Il est vrai
que Goethe a prolongé si tard sa vie, que nous
le prenons volontiers pour un écrivain de notre
génération ; on ne songe gudre qu'il avait quarante

I Ceci a é1é écrit en 18¢0.
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ans & I'époque de 1'Assemblée Constituante, et
que son ceuvre capitale était achevée dés lors
depuis longtemps. Mais il y a une autre raison
qui rapproche de nous ses ouvrages : c'est qu’ils
sont empreints du méme esprit qui s’est déve-
loppé plus tard. La révolution interrompit pen-
dant trente ans la marche de I'esprit poétique; la
réverie ne put pas avoir cours au milieu d'une action
si terrible et si merveilleuse. Trente ans de lacune
se trouvent ainsi jetés entre Goethe et ses rivaux.
Ce que Goethe avait senti vers 1770, d'autres

commenctrent A 1'éprouver vers 1800 et alors de.

nouveaux Werther et de nouveaux Faust renouérent
la tradition poétique. »

« Si la vertu n'y est pas enseignée, ajoute notre
critique, 1'enthousiasme pour la vertu y respire.
J'y trouve trois grands traits de la poésie véritable,
trois signes d’avenir : le retour 3 la nature, le
sentiment de 1'égalité humaine, le sentiment pur
de I'amour. »

« Mais ce qui manque 3 Werther, remarque

e
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M. Saint-Marc Girardin®, c'est le respect de la
volonté de Dieu, ce golt de la régle qui rend la vie
facile et douce, parce que, fils du xvine siécle,
il n’apasla foi simple et ferme qu'avaient ses péres;
el voild pourquoi ce pelerin et ce voyageur sur la

terre, comme il aime & s’appeler, n’achéve pas
son pélerinage. »

Dans ce pélerinage de la vie, qui est pénible et
dur, ceux-1d seulement vont jusqu'au bout, qui
marchent parce que Dieu le veut ; ceux qui ne vont

que tant que la route leur plait, s’exposent bien vite
a s'arréter.

Lrauteur de Werther, aux principales époques
de sa vie, semble juger différemment I'ouvrage de
sa premiére jeunesse. Suivons-le 3 {ravers sa vie,

! Pour mieus faire connaitre YWerther, nous renvoyons
le lecteur ala savante et éloquentelecon de M. Saint-Marc
Girardin , dans son Cours de litlérature dramatique.
L’illustre académicien y consacre un chapitre lout enlier
a ce roman qu’il crilique avec ce senliment de la réalité,
avec cel amour de I'honnéle et du vrai qui caractérise

tous ses travaux. (V. son ouvrage, éd. Charpentier,
1845, p. 118 el suiv.)
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et voyons comment il s’exprime adolescent , homme
et vieillard. Insensible 2 la critique contre laquelle
il n'a jamais daigné se défendre , il montre cepen-
dant une certaine irritalion lorsque I'on attaque
son Werther.

Sur le point de publier son livre, il s'adresse
ainsi 3 son ami Scheenborn, consul a Alger ':

« J'ai beaucoup écrit dans les derniers temps.
J'appelle surtout votre attention sur un livre qui
a pour titre: Les Souffrances du jeune Werther.
Je représente dans cet ouvrage un homme qui,
doué d'une sensibilité profonde et exquise, se
perd en réves enthousiastes, prépare sa malheu-
reuse destinée par une analyse trop curieuse de son
dme, et enfin, miné par un amour sans bornes et
sans espoir, met [in 2 ses jours. »

Cette lettre résume parfaitement le plan général
du roman.

Aprés la publicalion de son ouvrage, il en adresse

1 Juin 177%.
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un exemplaire 3 Johann-Christian Kestner et 3 sa
femme Charlotte Buff, qui sont représentés dans
Werther sous les noms d'Albert et de Charlotte.
Le mari de Charlotte (nous suivons la version de
M. G. Depping) ne cacha pas son mécontentement
2 'auteur, dont il recut bientdt une réponse. Goethe
se montre douloureusement affecté des reproches
de son ami, et il lui promet de supprimer dans
une seconde édition les passages qui pourraient
porter atteinte 3 I'honneur des deux époux. Mais
en méme temps, convaincu de la grandeur et de la
puissance de son génie, 1l leur prédit que son
ceuvre aura une durée éternelle; et, en ce cas,
de quoi les époux se plaindratent-ils, puisque leurs
noms , immortalisés par lui, parviendront jusquala
postérité la plus reculée? 11 y prononce ces paroles :

« O mes amis! pensez combien il a d0 vous
aimer celui dont les souffrances vous causent tant
d’émoi dans un simple réeit’. »

1Studien zu Goethe's Werken von Heinrich Diintzer
Elber{eld. 1849, p. 119.

Yoir aussi le spirituel article de M. Guill. Depping.
Illustration. 1852, p. 351.
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Vers la fin de cette lettre, ce sont de ces phrases
courtes, sépardes par de longs tirets , comme vous
en rencontrez dans Werther. On voit que ces carac-
téres sont tracés d'une main convulsive , indice du
trouble qui dévorait son 4me. Dans cette lettre, le
nom glorieux de Goethe remplace le pseudonyme
Werther (L).

Comme le héros de son roman, il avait aimé sans
espoir. Les sentiments qu'il exprimait, il les avait
éprouvés lui-méme; et en se replacant par la pensée
sous leur empire, il donnait pour ainsi dire aux
lecteurs la maladie 2 laquelle il avait échappé.

Revenu des illusions d’un amour exalté et d'une
sombre mélancolie, alarmé desravages produits par
son ceuvre, qui , comme le dit madame de Stagl :
« causait plus de suicides que la plus belle femme
du monde, » l'auteur crut devoir opposer 2 cetle
fitvre contagieuse, provoquée par lui-méme , une
comédie ironique intitulée : Le friomphe de la sensi-e
bilité ( Triumph der Empfindsamkeit), on Manie
du Sentiment, comme on l'a aussi traduit. Dans cette
comédie, Goethe combat la fausse sentimentalité,
cette affectation des sentiments élégiaques devenue
I'état normal de beaucoup d’esprits qui promenaient
en tout lieu leur mélancolie et jouaient au Werther.
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Mais , plus tard , il revint avec un nouvel amour
sur son Werther. Il en prend vigoureusement la

défense contre les attaques de Lord Bristol, évéque
de Derby.

« Le noble Lord, dit-il 3 Eckermann, son
secrétaire (qui a recucilli avec un soin minutieux
les conversations et les paroles les moins impor-
tantes sorties de la bouche du grand poéte),
désirait depuis longtemps faire ma connaissance.
En passant par Iéna, il trouva un préiexte pour
m’engager 3 aller le voir un soir. »

« Notre Lord se plaicait parfois 3 &tre imper-
tinent; mais lorsqu’on renchérissait sur son imper-
tinence, il devenait traitable. »

« Dans le cours de la conversation il me manifesta
I'intention de faire un sermon sur mon Werther ;
il tonna contre 'effet scandaleux qu’avait produit
ce roman, en m'atiribuant les nombreux suicides
que sa lecture avait causés. « We ther, dit-il
« enfin, c'est un livre tout 3 fait immoral et
« condamnable. »

L 4

« Halte-1a! m’éeriai-je, si vous parlez ainsi de
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mon Werther, quel ton prendriez-vous contre
les grands de la terre qui d'un seul trait de
plume mettent en campagne cent mille hommes,
dont quatre-vingt mille commettent les plus
grands excés et s'entretuent sans pitié? Et vous,
alors, que faites-vous ? Vous rendez grice 2 Dieu
pour ces horreurs et vous entonnez des Te Deum.

« Et maintenant vous voulez rendre responsable
de pareilles miséres un pauvre auteur,
condamner son ouvrage parce quil aura été
mal entendu par quelques esprits bornés! Il n'a
servi d'ailleurs qu'a délivrer le monde d'une
douzaine de sots qui n'avaient rien de mieux 2
faire que de souffler sur le peu de lumiére qui
leur restait encore. Je croyais avoir rendu un
service réel & I'humanité et avoir mérité sa
reconnaissance ; et & présent vous vous emporlez
et vous me reprochez un fail isolé , pendant que
vous autres, grands de la terre, vous vous livrez
aux actes les plus violents et les plus monstrueux. »

« Ces paroles produisirent sur mon évéque un ex-
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cellent effet ; il devint doux comme un agneau, et prit
alors un ton plein d'urbanité. Je passai une soirée
trés-agréable avec lui. Lord Bristol, malgré la
grossidreté qu'il montrait quelquefois, était un homme
de beaucoup d’esprit et de tact, capable de traiter
et de comprendre les questions les plus variées et
les plus importantes. »

« Quand je pris congé de lui, il m'accompagna
jusqu'a la porte, me témoigna mille égards; et son
secrétaire, un chapelain, poussa la politesse jusqu’a
me reconduire chez moi. »

« Ah! monsieur de Goethe, me dit-il, que
« vous avez bien parlé! Vous avez su trouver le
« chemin du ceeur de notre évéque ; si vous aviez
« montré plus de courtoisie et moins de fermeté et

« d'énergie, vous ne sortiriez pas si content de
« votre visite. »

Aprés ce récit fait par Goethe, Eckermann se
permet de lui dire :

« Votre Werther a été vivement attaqué par
« d'autres; vous avez eu beaucoup 3 supporter &
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cause de cet ouvrage; votre aventure avec
lord Bristol me rappelle votre entretien avec

Napoléon. M. de Talleyrand n’assistait-il pas &
cette entrevue? »

-

E

=

« — M. de Talleyrand y assistait en effet.
« L'Empereur s’était montré gracieux et trds-
« aimable ; il traita cette matiére avec une grande
« élévation dans les idées, telle qu'on pouvait
« J'attendre d'un esprit aussi éminent®. »

—

Enfin, parmi les opinions les plus curieuses
exprimées par Goethe dans les derniéres anndes de
sa vie, il ne faut pas omettre la suivante, o0 nous
trouvons ces mots caractéristiques :

« Werther, dit-il encore A Eckermann, est une
« créature que jal nourrie du sang de mon ceeur,
« de méme que certain oiseau nourrit ses petits.
« Il'y a dans Werther tant de pensées intimes de
« mon ime, tant de seniiments et d'idées qui
« n’appartiennent qu'a moi, que j'eusse pu en faire

1 Eckermann, éd. Brockhaus, I, 327. — Gocthe,
éd. Cotta, XXVII, 63 ct 494.
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la matiére d’unroman en dix volumes. Au resle,
la lecture de Werther a produit sur moi-méme
une grande émotion. Je ne l'ai lu qu'une seule
fois depuis la publication , comme je V'ai déja dit
d plusieurs reprises, et je me garderai bien de le
lire une seconde fois. Les lettres de Werther
sont des fusées qui lancent l'incendie dans tous
les ceeurs. Cette lecture, si je |'vntreprenais
encore , me causerait du malaise ; je souflre rien
qu'en pensant 3 Werther; j'éprouve des angoisses
cruelles ; et je craindrais,  une nouvelle lecture,
de retomber dans 1'état pathblogique qui a fait
naitre cette production si intime de moi-méme. »

La conversation continue sur celte matiére ;
entin  Eckermann lui demande quel est I'endroit
blamé par Napoléon.

« Devinez! » répond Goethe avec un sourire fin.

Eckermann lui cite alors le passage suivant de
Werther :

« Lapparition du domestique de Werther
augmenta encore le tourment de Charlotte.
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« [l remit Ie petit billet de Werther 4 Albert®
qui se retourna froidement vers sa femme, et
lui dit : « Donne lui les pistolets. Je lui souhaite
un bon voyage, » ajouta-f-il en s'adressant au
domestique. »

« Ce fut un coup de foudre pour Charlotte. Elle
tdcha deselever, les jambes lui manquérent; elle ne
savait ce qui se passait en elle. Enfin elle avanca
lentement vers la muraille, prit d'une main trem-
blante les pistolets, en essuya la poussiére. Elle
hésitait , et aurait tardé longtemps encore A les
donner, si Albert ne I'y avait forcée par un regard
interrogatif. Elle remit donc les funestes armes au
jeune homme, sans pouvoir prononcer un seul mot.
Quand il fut sorti de la maison, elle prit son
ouvrage, et se retira dans sa chambre, livrée 2
une inexprimable agitation. Son ceeur lui présageait
tout ce qu'il y a de plus sinistre. Tantdt elle voulait
aller se jeter aux pieds de son mari, lui révéler
tout, la scéne de la veille, sa faute et ses pressen-

t Ce billet contient ces paroles : « Voudriez-vous
bien me préter vos pistolels pour un voyage que je me
propose de faire? »
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timents ; tantot elle ne voyait plus & quoi aboutirait
une pareille démarche; elle ne pouvait pas espérer
du moins qu'elle persuaderait 3 son mari de se
rendre chez Werther. Le couvert était mis; une
amie, qui n'était venue que pour demander quelque
chose, voulait s’en retourner... on la retint; elle
rendit la conversation supportable pendant le repas;
on se contraignit, on conta, on s'oublia’. »

Eckermann ajoute :

« Vous vous &tes sans doute donné beaucoup de
peine pour motiver ce silence de Charlotte, qui
« cache ses tristes pressentiments et ses craintes a
« Albert; mais toutes les considérations du second
« ordre devaient nécessairement céder le pas A son
« attachement pour Werther, et surtout dans une

« circonstance si grave ol il s'agit de la vie de
« SON ami. »

« Votre observation n'est pas mauvaise, lui

! Goethe, éd. Cotta, X1V, 148. — Werther, édition
Charpentier, p. 210.
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réplique Goethe ; mais pour des motifs parti-
culiers je dois garder le silence sur ce point, et
je m'abstiens de vous dire si Napoléon a fait
allusion 2 ce passage ou i un autre’. »

Beaucoup de critiques allemands ont tiché
de résoudre cette difficulté. lls ont presque tous
avancé des hypothéses plus ou moins spécieuses.

Il n'entre pas dans notre plan de rapporter
toutes ces opinions contradictoires, bien qu’elles
contiennent quelquefois de judicieux apercus.
Mentionnons cependant la thése soutenue par
M. Diintzer, auteur des Etudes sur Gocthe, grand
et précieux travail le plus étendu et le plus appro-
fondi A la fois de tous ceux qui aient été publiés

sur cef auteur.

Nous lisons dans une lettre de Werther le pas-
sage suivant :

« J'avais quelque chose en téte dont je ne
voulais vous parler qu’aprds coup; mais puisqu'il

! Eckermann, ¢d. Brockhaus , III, 37.




n'en sera rien, je puis vous le dire actucllement.
Je voulais aller 3 la guerre. Ce projet m'a tenu
longtemps au cceur. G'a été le principal motif qui
m’a engagé i suivre ici le prince qui est général au
service de Russie. »

Napoléon, pense M. Diintzer, devait trouver
étrange le projet de Werther d’aller a la guerre.
Qu’allait-il faire 3 la guerre ce pauvre Werther?
A I'Empereur il fallait des hommes aux nerfs
d'acier; un soldat tel que Werther ne pou-
vait lui convenir. Qu'allait -il faire & la guerre
cet homme d'un caractére si contemplatif et
d'une humeur si réveuse ? Cette résolution a
dd faire sourire 1'Empereur. Peut-étre aussi
Napoléon trouva-t-il sa passion pour Charlotte
trop faible, pour que ce caprice belliqueux 1'em-
portdt un instant sur son amour *.

Un autre critique, M. Schubarth , auteur d’une
dissertation sur Werther, nous rapporte une conver-
sation qu’il eut avec Goethe en 1820. Goethe

! Dintzer. Etudes sur Goethe, p. 139.
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lui dit entre autres choses: que Napoléon avait
été le seul qui eQit appelé son attention sur une
discordance ou disconvenance (Misverheltniss),

qui jusqu'alors avait échappé aux critiques les
plus minutieuses :

« Quand je lui demandai des détails plus expli-
« cites , ajoute M. Schubarth , il me répondit que
« )'étais fort en état, par le jugement critique que
« J'avais porté sur son Werther, de le trouver moi-

« méme, et que par conséquent il ne voulait pas .

« devancer mes conjectures ’. »

Cependant on ne remarque absolument rien dans
I'ouvrage de Schubarth qui puisse faire soupconner
le passage blimé par Napoléon. Malgré le silence
obstiné de Goethe, que nous ne pouvons nous
expliquer que par son penchant naturel 3 iniri-
guer le public, et quelquefois ses meilleurs amis,
M. Schubarth avait néanmoins obtenu de lui ce

1 Schubarth. Observations sur Werther. Hirsch-
berg. 1833, p. 20.

e gy L




— 35 —
mot : discordance’. Nous avons pensé un instant que

ce mot ne pouvait s’appliquer qu’a la derniére scéne
entre Charlotte et Werther.

« Goethe, observe judicieusement M. Saint-Marc
Girardin, a bien senti, que quelque dégolit qu'on
ait de la vie, il y a loin encore de ce dégoit
a la résolution de mourir; et c¢’est cette distance qui
fait I'intérét : car, dans!'intervalle entre la premiére
et la derniére pensée, que d'émotions diverses !
que de sentiments contradictoires! quelle lutte ,
méme dans les plus décidés 3 mourir ! quelle lutte
contre la mort ! L'dme alors semble, si je puis parler
ainsi, devenir plus vivante et plus sensible : tantdt
elle se rattache, avec une sorte de joie douloureuse,
aux souvenirs de la vie, quilui parait d’autant plus
belle qu'elle va la quitter, et, sans cesser de vouloir
mourir, elle éeate en regrets de la vie; tant6t elle
se sent prise de je ne sais quelle aigreur impatiente,
qui fait que tout la choque et la blesse: un mot,
un geste, un regard. Mais, ne nous y trompons pas,

! Comp. Discoursde M. F. H. de Hagen, dans les
Annales de la Société Berlinoise ( Litlérature et
archéologie ). 1848, VIII, 336.
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dans cette impatience méme je sens l'effort et la
révolte de la vie contre une résolution fatale que
I'homme, arrivé 3 ce point, n'a plus la force de
changer, et qu'il n'a pas non plus la force d’ac-
complir. Le spectacle de 'homme, dans ces moments
d'hésitation et de souffrance, est plein d’intérét, et
voild pourquoi Goethe prolonge le récit des der-
niéres journées de Werther. Comme les détails
sont petits et minutieux en apparence ! mais comme
ils sont merveilleusement inventés pour pousser
Werther au suicide! A ce moment il n'y a plus rien
de mesquin et d’indifférent: tout a un sens et une
intention , tout porte coup'. »

C’était le dimanche avant Noél. Nogl est le jour
des étrennes pour les enfants en Allemagne; et,
quand Werther vint le soir chez Charlotte, il la
trouva qui s'occupait de préparer les joujoux qu’elle
destinait Ases fréres et sccurs. Charlotte était décidée
3 tout faire pour éloigner Werther : elle sentait qu’il
le fallait pour son honneur et pour son repos. Elle
fut embarrassée en le voyant. Cependant ils se
mirent A causer.

1 Edit. Charpentier. I, 121.



« Vous aussi, » dit Charlotte en cachant son
embarras sous un aimable sourire, « Vous aussi vous
aurez vos Noéls si vous étes bien sage. »

« — Et qu'appelez-vous &tre bien sage? »
s écria-t-il; « Comment dois-je 8tre? comment
puis-je &tre? »

« — Jeudi soir, reprit-elle, est la veille de
Noél ; les enfants viendront alors, et mon pére avec
eux... Venez aussi... mais pas avant... »

Werther était interdit.

« — Je vous en prie, continua-t-elle, qu'il en
soit ainsi; je vous en prie pour mon repos. Cela

ne peut pas durer ainsi; non, cela ne se peut
pas. »

« Il détourna les yeux de dessus elle, et se mit 2

marcher 2 grands pas dans la chambre, en répétant
entre les dents :

« — Cela ne peut pas durer! »
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« Charlotte , qui s'apercut de 1'état violent ou

I'avait mis ces paroles, chercha, par mille

questions , 2 le distraire de ses pensées; mais ce
fut en vain. »

« — Non, Charlotte, s'écria-t-il, non, je ne
vous reverrai plus! »

« — Pourquot donc, Werther ? » réprit-elle.
« Yous pouvez, vous devez nous revoir ; seulement
soyez plus maftre’de vous ! Oh! pourquoi étes-vous
né avec cette fougue, avec cet emportement
indomptable et passionné que vous mettez 3 tout
ce qui vous attache une fois! Je vous en prie,
ajouta-t-elle en lui prenant la main, soyez maitre
de vous! Que de jouissances vous assurent votre
esprit, vos talents, vos cennaissances! Soyez
homme, rompez ce fatal attachement pour une
créature qui ne peut rien que vous plaindre ! »

« Il grinca des dents, et la regarda d'un air
sombre. »

Elle prit sa main :

« — Un seul moment de calme , Werther ! » lui
dit-elle. « Ne sentez-vous pas que vous vous abusez,



que vous courez volontairement i votre perte ? Pour-
quoi faut-il que ce soit moi, Werther! moi qui
appartiens 3 un antre , précisément moi! Je crains
bien, oui, je crains que ce ne soit cette impossi-

bilité méme de m'obtenir qui rende vos désirs si
ardents ! »

« Il retira sa main des siennes, et, la regardant
d’'un il fixe et mécontent :

« — C'est bien , s'écria-t-il, c¢’est trés-bien ! Cette
remarque est peut-étre d’Albert ? Elle est profonde !
trés-profonde ! »

« — Chacun peutla faire, reprit-elle. N'y aurait-il
donc, dans le monde entier, aucune femme qui p0t
remplir les veeux de votre ceeur? Gagnez sur vous
de la chercher, et je vous jure que vous la trouverez.
Depuis longtemps, pour vous et pour nous, je
mafflige de l'isolement ol vous vous renfermez.
Prenez sur vous! Un voyage vous ferait du bien,
sans aucun doute. Cherchez un objet digne de
votre amour, et revenez alors: nous jouirons

tous ensemble de la félicité que donne une amitié
sincére. »

— On pourrait imprimer cela , dit Werther avec
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un sourire amer, et le recommander 3 tous les
instituteurs :

« Ah! Charlotte , laissez-moi encore quelque
« répit: touts'arrangera! »

« — Eh bien, Werther ! ne revenez pas avant la
« veille de Noél!»

« Il voulait répondre; Albert entra. On se donna
le bonsoir avec un froid de glace. 1i se mirent 3 se -
promener 1'un 3 c6té de 'autre dans I'appartement
d’un air embarrassé. Werther commenca un discours
insignifiant, et cessa bientdt de parler. Albert fit de
méme , puis il interrogea sa femme sur quelques
affaires dont il 1'avait chargée. En apprenant quelles
n'étaient pas encore arrangées, il lui dit quelques
mots que Werther trouva bien froids et méme durs.
Il voulait s’en aller, et il ne le pouvait pas. Il balanca
jusqud huit heures, et son humeur ne fit que
s'aigrir. Quand on vint mettre le couvert, il prit sa
canne et son chapeau. Albert le pria de rester ; mais
il ne vit dans cette invitation qu'une politesse
insignifiante : il remercia trés-froidement, et

sortit. . . . . . . . e e »
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Le lendemain il écrit la derniére lettre 3 Charlotte,
et, selon toute vraisemblance, c'est quelques
moments aprés qu'il ajoute ces lignes :

« Tu ne m’attends pas. Tu crois que j'obéirai, et
« que je ne te verrai que la veille de Noél. Charlotte !
« aujourd’hui ou jamais. La veille de Noél tu tiendras
« ce papier dans ta main, tu frémiras, et tu le mouil-
« leras de tes larmes. Je le veux, il le faut! Oh! que je
« suis content d’avoir pris mon parti! »

Ce fragment fait encore mieux ressortir la scéne
qul va suivre *

« Il était six heures et demie lorsqu’elle entendit
Werther monter 1'escalier ; elle reconnut a l'ins-
tant ses pas et sa voix qui la demandait. Comme
son ceeur battit vivement 3 son approche et peut-
&tre pour la premitre fois! Elle aurait volontiers
fait dire qu’elle n'yétait pas ; et quand il entra, elle
lui cria avec une espice d'égarement passionné :

« Vous ne m'avez pas tenu parole ! »

+ —Je n’ai rien promis , » fut sa réponse.
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« — Au moins auriez-vous di avoir égard A ma

« priére; je vous avais demandé cela pour notre
« tranquillité commune. »

« Elle ne savait que dire ni que faire quand elle
pensa & envoyer inviter deux de ses amies, pour ne
pas se trouver seule avec Werther. Il déposa quel-
ques livres qu’il avait apportés, et en demanda
d’autres. Tantdt elle souhaitait voir arriver ses
amies, tantdt qu'elles ne vinssent pas, lorsque la
servante rentra, et lui dit qu'elles s’excusaient
toutes deux de ne pouvoir venir. »

« Elle voulait d’abord faire rester cette fille, avec
son ouvrage, dans la chambre voisine, et puis elle
changea d'idée. Werther se promenait A grands
pas. Elle se mit & son clavecin, et commenca un
menuet ; mais ses doigts se refusaient. Elle se
recueillit et vint s’asseoir d'un air tranquille aupres
de Werther, qui avait pris sa place accoutumée sur
le canapé. »

« N'avez vous rien 3 lire? » dit-elle.
Il n’avait rien.

« Ici, dans mon tiroir, continua-t-clle, est
« votre traduction de quelques chants d'Ossian :
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« je ne 'ai point encore lue, car j'espérais toujours

« vous l'entendre lire vous-méme; mais cela n'a
« jamais pu sarranger. »

« 11 sourit, et il alla chercher son cahier. Un fris-
son le saisit en y portant la main, et ses yeux se

remplirent de larmes quand il I'ouvrit; il se rassit,
et lut. »

- - L] L ] L L] L] - L d

« Un torrent de larmes qui coula des yeux de
Charlotte, et qui soulagea son ceeur oppressé,
interrompit la lecture de Werther. 1l jeta le manu-
scrif, lui prit une main, et versa les pleurs les plus
amers ; Charlotle était appuyéesur V'autre main, et
cachait son visage dans son mouchoir. Leur agita~
tion A 1'un et A I'autre était terrible : ils sentaient
leur propre infortune dans la destinée des héros
d'Ossian; ils la sentaient ensemble, et leurs larmes
se confondaient. Les 1évres et les yeux de Werther
se collérent sur le bras de Charlotte, et le brilaient.
Elle {rémit, elle voulut s'éloigner; mais la douleur
et lacompassion la tenaient enchainée, comme si une
masse de plomb et pesé sur elle. Elle chercha, en
suffoquant, 3'se remettre, et en sanglotant elle le
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pria de continuer; elle priait d’'une voix céleste.
Werther tremblait, son sein voulait s’ouvrir; il
ramassa ses chants, et lut d'une voix entrecoupée :

« Pourquoi m’éveilles-tu, soufMle du printemps? Ta
me caresses et dis: « Je suis chargé de la rosée du ciel, »
Mais le (emps de ma flétrissure est proche; proche est
I'orage qui abaitra mes feuilles. Demain viendra le
voyageur, viendra celui qui m'a vu dans ma beauté;
son il me cherchera autour de lui, il me cherchera et
ne me lrouvera point *, »

' Comparez la lettre de Werther du 12 octobre.

« Ossian a supplanté Homére dans mon ceeur. Quel monde que
celui o ses chants sublimes me ravissent! Errer sur les bruyéres
tourmentées par ouragan qui transporte sur des nuages flottants
les esprils des aieux, a la pile clarté de la lune ; entendre dans la
montagne les gémissements des génies des cavernes, a moilié
étouffés dans le rugissement du torrent de la fordt, et les soupirs de
la jeune fille agonisante prés des quatre pierres couvertes de mousse
qui couvrent le héros noblement mort qui fut son bien-aimé :... et
quand alors je rencontre le barde blanchi par les années, qui sur
fes vastes bruyéres cherche les lraces de ses péres, et ne trouve
que les pierres de leurs tombeaux, qui gémit et tourne ses yeux
vers I'étoile du soir se cachant dans la mer houlcuse, et que le
passé revit dans I'dme du héros , comme lorsque cctte étoile éclairait
encore de son rayon propice les périls des braves, et que lalune
prétait sa lumiére & leur vaisseau revenant victorieux ; que je lis sur
son front sa profonde douleur, et que je le vois, lui le dernier, lui
resté seul sur la terre, chanceler vers la tombe, et comme il puise
encore de douloureux plaisirs dans 1a présence des ombres immobiles
de ses péres, et regarde la terrefroide et I'herbe épaisse que le vent

p——
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« Toute la force de ces paroles tomba sur Yinfor-
tuné. Il en fut accablé. 1l se jeta aux pieds de Char-
lotte dansledernier désespoir; il lui prit les mains,
qu'il pressa contre ses yeux, contre son front. 1l
sembla & Charlotte qu’elle sentait passer dans son
dme un pressentiment du projet affreux qu'il avait
formé. Ses sens se troublérent ; elle lui serra les
mains, les pressa contre son sein ; elle se pencha
vers lui avec attendrissement, et leurs joues bril-
lantes se touchérent. L'univers s’anéantit pour eux.
I11a prit dans ses bras, la serra contre son ceeur, et
couvrit ses lévres tremblantes et balbutiantes de
baisers furieux. « Werther! » dit-elle d’une voix
étouflée et en se détournant, « Werther! » et d'une
main faible elle tichait de 1'écarter de son sein.
« Werther! » s’écria-t-clle enfin, du ton le plus
imposant et le plus noble. Il ne put y tenir. 11 la
laissa aller de ses bras, et se jeta i terre devant elle
comme un forcené. Elle s’arracha de lui, et, toute

couche, et s'écrie : « Le voyageur viendra, il viendra, celui qui me
« connut dans ma heauté, etildira: Ou estle barde? Qu’est devenu
« le fils de Fingal ? Son pied foule ma tombe, et ¢’est en vain qu’il
« me demande sur la terre... » Alors, 6 non ami! je serais homme
a arracher I'épée de quelque noble écuyer, a délivrer tout d’un coup
mon prince du tourment d’une vie qui n'est qu’une mort lente,
el A envoyer mon dime aprés ce demi-dieu mis en liberté. »
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troublée, tremblante entre I'amour et la colere, elle
lut dit.

« — Voild la derni¢re fois, Werther! vous ne
« me verrcz plus *. »

Entrainé par le récit, saisi par la beauté des
détails, ému jusqu'aux larmes, nous n'avons pas
tout d’abord compris comment cette scéne ou un
passage de ce récit pouvait préter 3 la critique;
mais aprés un examen attentif, nous avons remarqué
qu’il y avait réellement I3 une discordance, ainsi
que le dit Goethe A Schubarth.

Charlotte , si peu douée de cette fausse sentimen-
talité, maladie générale du siecle , — Charlotte que
Werther surprend au milieu de petits enfants
auxquels elle prodigue les soins les plus affectueux,
elle, la femme ménagére par excellence, que les
Allemands désignent sous cette belle expression de
Hausfrau ,— Charlotte , en un mot, si peu roma-
nesque par la forme et par le fond, comment peut-elle

1 Goethe , édit. Colla XIV, 185.
Werther, édit. Charpentier, p. 192 et sulv.
Comparez Goethe, XV, 106; XVI, 239; XIX, 181.
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fprouver une émotion si vive 2 la lecture de ceite
poésie ossianique, d'une forme si étrange et d'une
mélancolie si vaporeuse ? Son dme telle que Goethe
nous la peint, si sereine et toujours si peu ac-
cessible au vague de 1la tristesse,ne doit éprouver
aucune sympathie pour ce faux barde qui voyage &

travers les brumes du Nord, sur les ailes d'une
1imagination exaltée.

Nous la voyons toujours dominée par son jugement
droit et ferme ; son bon sens I'emporte sur son
esprit; sa vertu et sa raison triomphent constam-
ment de sa passion. Est-il alors vraisemblable que
Charlotte , émue et agitée par la traduction de quel-
ques fragments de Macpherson, s’oublie un instant
jusqu'd souffrir les baisers de Werther? Ce que
les paroles tendres de son amant, si remplies de
sentiments passionnés et d'émotions sincéres , n'ont

pu faire jusqu'd ce jour, une simple lecture le
produirait !

Cette intervention si faiblement motivée d'Ossian,
dans un roman intime , ne pouvait pas, selon nous,
obtenir 1’approbation de Napoléon.

Cependant cette hypothése,, malgré sa vraisem-

blance, n’est pas plus fondée queles autres soutenues
par tant d'écrivains.
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Plus nous étudions !'ouvrage de Goethe sous toutes

ses faces, plus nous examinonssous tous les rapports

les caractéres de Werther et de Charlotte, plus nous

comprenons aussi la difficulté d’amener d’'une facon
plus simple ce moment d’oubli des deux amants.

Mais grice aux travaux récents publiés par
MM. Schell et Dintzer?, et aux mémoires de
M. Frédéric de Miller, nous croyons pouvoir
résoudre enfin ce probléme, et donner le mot de
I'énigme qui a tant excité la curiosité.

M. de Miiller nous raconte A peu prés dans les
mémes termes que Goethe la premidre partie de
I'entretien du 2 octobre. En arrivant vers le
milien de son récit, il nous cite ces paroles que
Napoléon adressa i Goethe, (aprés lui avoir parlé du
Mahomet de Voltaire) :

« J'ai lu sept fois * votre Werther, et toujours
« avec un nouveau charme. »

1 Monatsschrift fiir Litteratur. Leipzig, déc. 1852.
* Plusieurs fois, probablement pendanl lalongue tra-
versée de Toulon & Alexandrie, en 1798, Bourrienne lui
faisail presque constamment, a bord de 1'Orient, la
leclure de quelqu'un de ses ouvrages favoris.
(Mémoires de Bourrienne, 1I, 71.)
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Pour confirmer ces paroles , ajoutc M. de Miiller,
I'Empereur fit 3 Goethe une analyse exacte et
profonde de Werther. Aprés différentes remarques,
toutes trés—justes, il indiqua un passage qui prétait
a la eritique. 1l blima le poéte d’avoir représenté
Werther poussé au suicide, autant par les chagrins
de Uambition froissée, que pur sa passion pour
Charlolte.

« Cela n'est pas naturel, continua Napoléon;
« vous avez affaibli chez le lecteur 1'idée qu’il s'était
« faite de I'immense amour que Werther éprouvait
« pour Charlotte?. »

Cette critique de 'Empereur nous paraitra beau-
coup moins fondée si nous nous contentons de
consulter les derniéres éditions que Goethe a
données de son livre *.

En effet, dans ces éditions, 1'ambition et
I'amour-propre froissés nous paraissent conduire

* Souvenirs de M. Frédéric de Miiller. Edit. Scheell.
1853 , p. 238.

* Depuls 1787 jusqu’a nos jours.
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Werther 2 I'inactivité plutdt qu'au suicide ; c'est
sa passion pour Charlotte qui domine presque tout
jusqu'au dernier instant ; c’est elle qui occupe le
premier plan du tableau, et fait naitre en lui
I'idée d’attenter A ses jours. Les autres chagrins
ne sont pour ainsi dire que des accessoires; ils
contribuent sans doute & sa résolution fatale, mais
leur part est bien faible en comparaison de I'amour
profond qui I'égare et le pousse & la derniére
catastrophe.

Mais si nous examinons avec attention une des
premitres éditions du livre*, dont Napoléon avait
la traduction dans sa bibliothdque de camp®,
la critique que I'Empereur adressait 3 Goethe
nous paraitra beaucoup mieux fondée, ef nous
devinerons facilement le véritable mot de I'énigme.

En effet, dans un passage de ces premiéres
éditions, le point d’honneur et I'ambition froissée
semblent concourir au moins autant et peut-étre

plus que I'amour 2 conduire Werther au suicide.

! De 1774 jusqu'a 1787,

* La traduction d'Yverdun ; un volume in-18.
(Mémoires de Bourrienne, 11, 49 et suiv.)
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Voici ce passage tel que I'Empereur l'avait lu
dans la traduction de Werther qu'il avait emporté en

Egypte :

« La résolution de quitter ce monde s'était for-
tifiée dans 1'ame del'infortuné jeune homme. C'était,
dés longtemps, son idée favorite, et surtout depuis
son retour auprés de Charlotte : il I'avait toujours
entretenue ; mais il ne voulait point commettre celte
action d’'une maniére précipitée ni téméraire ; il
était décidé A ne faire ce pas qu'en homme bien
persuadé, résolu, mais tranquille. »

« On entrevoit ses doutes et ses combats dans ce
fragment qu'on a trouvé sans date parmi ses

papiers, et qui était, suivant les apparences, le com-
mencement d'une lettre 2 son ami.

« Sa présence, son sort, 'intérét qu’elle prend au
mien expriment encore quelques larmes de mon
cerveau desséché. ..

« On reléve la toile, on passe de I'autre coté, voild
tout! Et pourquoi tous ces retardements , toutes ces
eraintes 7. Tfarce qu'on ignorecequ’ily a I3 der~
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riére,et qu'on n'en revient point, et quo notre esprit
est porté & ne voir que confusion et ténébres dans
ce qui estincertain. »

¢ LE CHAGRIN QU'IL AVAIT ESSUYE ETANT SECRE-
TAIRE D'AMBASSADE NE S'EFFAGCA JAMAIS DE SA
MEMOIRE '; LORSQU'IL LUI ARRIVAIT D'EN PARLER,
CE QUI ETAIT RARE, ON SENTAIT AISEMENT QU'IL
REGARDAIT SON HONNEUR COMME BLESSE SANS
RESSOURCE PAR CETTE AVENTURE, ET QU'IL AVAIT
PRIS DU DEGOUT POUR TOUTES LES AFFAIRES ET
OCCUPATIONS POLITIQUES. IL SE LIVRA DONC TOUT
ENTIER AUX IDEES SINGULIERES ET AUX SENTIMENTS
REPANDUS DANS SES LETTRES, ET A UNE PASSION
SANS BORNES QUI DUT A LA FIN CONSUMER TOUT CE
QUI POUVAIT LUI RESTER DE VIGUEUR. L'ETERNELLE
MONOTONIE D'UN TRISTE COMMERCE AVEC LA FEMME
LA PLUS AIMABLE ET LA PLUS AIMEE, DONT IL
TROUBLAIT LE REPOS, SES CHOCS, SES COMBATS,
SES TRAVAUX SANS BUT, SANS DESSEIN, LE POUS-
SERENT ENFIN A TERMINER SES JOURS. »

! Goethe, éd. Cotta XIV, 81.—Werther, éd. Char-
pentier, 134 et suiv.
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Le 20 décembre.

« 11 faut que je parte; je te remercie, mon cher ami,
d'avoir relevé ce mot si & propes. Oui, sans doute, il vaut
mieux que je parte. Le projet de retourner auprés de
vous ne me plail pas en enlier; etc'. »

Si nous prenons maintenant 1'édition originale
de 1787, faite par Goethe avec l'assistance de
Wieland et de Herder *, ou une de celles qui
furent publiées en Allemagne depuis cette année
jusqud nos jours, et que nous y cherchions le
méme passage , NOUS remarquons, méme aprés un
examen superficiel, que la derniére partie a été
profondément modifiée et transportée par fragments
a divers endroits du livre, ou plutdt remplacée par
un tout autre texte.

Les meilleurs traducteurs frangais n’ont suivi
ce texte que beaucoup plus tard ; et I'Empereur

ne connaissait pas encore, en 1808, ces tra-
ductions.

) Werther. Edit. Bry, p. 17.

* Lettres de Goethe a@ Mmre de Stein. Edit. Scheell,
1852, 111 , 268.
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Nous citons ici ce passage tel que nous le trou-
vons dans la traduction de M. P. Leroux :

« La résolution de sortir du monde s'était accrue
et fortifiée dans I'dme de Werther au milieu de ces
circonstances. Depuis son retourauprés de Charlotte,
il avait toujours considéré la mort comme sa der-
niére perspective, el comme une ressource qui ne
lui manquerait pas. Mais il s'était cependant promrs
de ne point s’y porter avec violence et précipi-
tation, et de ne faire ce pas qu'avec la plus grande
conviction et le plus grand calme. ‘

« Son incertitude , ses combats avec lui-méme
paraissent dans quelques lignes qui, sans doute,
commencaient une lettre 3 son ami; le papier ne
porte pas de date :

« Sa présence, sa destinée, lintérét qu’elle
« prend 3 mon sort expriment encore les derniéres
« larmes de mon cerveau calciné.

« Lever le rideau et passer derriére... voila
« tout! Pourquoi frémir ? pourquoi hésiter ? Est-ce
« parce qu on ignore ce qu'il y a derriére?... parce
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qu'on n'en revient point?... et que c'est le
propre de notre esprit de supposer que tout est

confusion et ténébres 12 ol nous ne savons pas
d’'une maniére certaine cequ’il y a?»

« IL S'HABITUA DE PLUS ENPLUS A CES FUNESTES
IDEES, ET CHAQUE JOUR ELLES LUI DEVINRENT PLUS
FAMILIERES. SON PROJET FUT ARRETE ENFIN IRRE-
VOCABLEMENT; ON EN TROUVE LA PREUVE DANS
CETTE LETTRE A DOUBLE ENTENTE QU'IL ECRIVIT
A SON AMI :

« 20 décembre.

« Cher Wilhelm, je rends grace & ton amitié d’avoir si
bien compris ce que je voulais dire. Oui, tu as raison, il
vaudrail mieux pour moi que je partisse, La proposition
que tu me fais de rctourner vers vous n'est pas tout a fait
de mon gott, etc. ', »

Que I'on compare un instant ces deux passages,
et I'on verra facilement au premier coup d'ceil

! Werther, éd. Charpentier, p. 183, — Goethe, édit.
Cotta, XIV, 123 el suiv,
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les différences notables qui les distinguent. C'est au
lecteur A apprécier la valcur de notre assertion.
Il pourrait seulement s'étonner que Goethe n’'ait pas
répondu 3 I'Empereur que sa critique ne pouvait
s appliquer aux récentes éditions de Werther; mais
il ne faut pas oublier que plus de vingt anss’étaient
écoulés depuis la publication de 1787. Le poite a
donc pu ne point se rappeler, en 1808, dans le
moment méme del'entretien, qu'il avait déja prévenu
cette critique en faisant disparaitre de son livre le
passage en question.

Ajoutons encore, pour répondrea cette objection,

que Goethe lni-méme avoue & Eckermann', qu’il
évitait de lire son ceuvre. Nous répélons ces propres
paroles: « Je ne I'ai lu qu'une scule fois depuis sa
publication, et je me garderai bien de le lire une
seconde fois. v

La critique de Napoléon ne reste pas moins juste
pour les premiéres éditions de Werther. Il n’y avait
point de lectures superficielles pour lui; le grand
capitaine, le livre 3 la main, devenait critique
séveére ; il jugeait un roman, une tragédie, comme

! Voy. ci-dessus p. 42.
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le dit si finement Goethe, avec la rigidité d'un
juge criminel *,

Ce mot nous peint encore 1'esprit d'observation
de Goethe. Ces qualités éminentes d’'un esprit mer-
veilleusement doué pour la critique qu'il découvre
dans 'Empereur, nous sont encore révélées par les
écrits de Napoléon lui-méme et par les entretiens
qu'ont recueillis ceux qui vivaient dans son intimité.
Dans ces écrits et ces entretiens Napoléon exprime
ses opinions sur les plus grands écrivains de I'anti-
quité et des temps modernes avec une finesse et une
profondeur qui nous frappent d'admiration : il
embrasse presque toujours le plan général d’un
ouvrage ; il saisit tout ce qu'il y a de saillant; et
pour exprimer son jugement , il trouve un langage

pittoresque et expressifqui donnede l'intérét méme
a une analyse.

Notre tiche est finie. Nous nous sommes borné
au role de traducteur ; et ce n'est qu'avec une
certaine timidité que nous avons osé lever un coin
du voile mystérieux qui nous a caché pendant un
demi-siécle le secret du poéte.

1 Voy. ci-dessus, p. 20.
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NOTES

Nous avons cru devoir ajouter  la fin de cet écrit
des notes qui nous semblent utiles, soit comme
éclaircissements de faits peu connus, soit comme
commentaires des fragments de Goethe et de quelques
passages de Werther. Ces morceaux sont empruntés
aux journaux du temps, i la correspondance de
Goethe, de Zelter, de Reinhardt, aux souvenirs
personnels de M. de Miiller, etc. Nous avons traduit
la plupart de ces extraits ; nous laissons seulement
dans le texte original quelques citations qui n’ont
de valeur que pour les hommes versés dans la
hittérature allemande.
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Voici d'abord quelques articles du Moniteur qui

completent et confirment les premiers fragments du
journal de Goethe :

A. page 6.

« Erfurt, 27 septembre 1808.

« S. M. LeMPERRUR NapoLEON esl arrivé ici
aujourd’bui & dix heures du matin.

« A deux heures, elle est montée & cheval et est
allée jusqu'd deux lieues de la ville au devant de
S. M. L'EMPEREUR ALEXANDRE qui élait arrivé a
Weimar le 25 au soir avec le grand-duc Constantin.

« Les habitants de la ville et des pays voisins couvraient
la route de Weimar ; toutes les troupes étaient sous les
armes. Le bruit du canon et le son des cloches ont
annoncé la présence des deux augustes souverains, qui
sont entrés dans la ville a cheval, et aux cris continuel-
lement réitérés de:

« VIVE L’EMPEREUR NAPOLEON! »

« VIVE L’EMPEREUR ALEXANDRE! »

« Le solr toute la ville a été illominée.

« Le rof de Saxe et un grand nombre de princes de
la Confédération du Rhin sont ici depuis hier. »

( Moniteur du & octobre 1808.)

N



« Erfurt, 1¢r octobre 1808.

« Depuis I'arrivée de L'EMPERREUR NAPOLEON et de
L’EMPEREUR ALEXANDRE, nous voyons augmenter chaque
jour le nombre des étrangers qui aflluent dans notre
ville. Presque tous les membres du collége des princes
de l1a ConfédérationduRhin sont ici. Le prince Guillaume
de Prusse et M. le baron de Vincent, envoyé par
S. M. I'empereur d’Autriche , sont arrivés hier.

« Les comédiens ordinaires de S. M. L'EMPEREUR
RT Ro1 jouent lous les jours; ils ont déja donné avec le
plus grand succés: Cinna, Andromaque, Britannicus
et Zaire. Toutes les villes du voisinage leur envoyent de
nombreux spectateurs.

« Les deux empereurs, le roi de Saxe et les princes ont
assisté a toules les représenlations. »

( Moniteur du 7 oclobre 1808.)

B. page 6.

La présence de notre auteur a Erfurt y produisil une
telle sensation que le Moniteur méme ne dédaigna pas
de lui consacrer un article spécial dans ses colonnes en
enregistrant son nom parmi ceux des souverains et des

princes qui, é'l'épnquc du congrés, encombraient cetle
ville.
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« Erfurt, 2 octobre 1808.

« Notre ville devient de plusen plus brillante. Il paraft
que les cours de tous les princes voisins s’y sont trans-
portées. Celle de Weimar a amené ici le célébre Goethe ,
ministre du duc. Cet auteur, qui est jeune encore et
dont 1a réputation date déja de si loin , assiste exaclement
aux représentations que donnentlescomédiens ordinaires
de S. M. L’EmMpPEREUR ET Rol. Il paraft apprécier parfai-
temenl nos acteurs et admirer surtout les chefs-d’cuvre

qu’ils représentent. »
. (Moniteur du 8 octobre 1808.)

Nous ajoutons 3 cet article du journal officiel’
certains renseignements puisés dans les Mémoires
de M. de Miller. Voici quelques extraits «de ses
souvenirs :

« Goethe resta plusieurs jours & Erfurt... Il aimait a
suivre les représentations du ThéAlre-Francais... Rien
n’était plus intéressant pour nous aprés ces représentations
que les causeries avec Goethe chez le duc de Weimar
el chez Mme de Recke. Goethe faisail une crilique appro-
fondie des tragiques francais et du jeu des acteurs. Sa
conversalion étail loujours (rés animée el s'¢levait
parfois jusqu’a I'éloquence *. »

1 Sowvenirs de Miller, p. 557,



— 85 —

C. page 1.

Cest dans cette soirée chez Mme de Recke, femme
séduisante par sa beauté et son esprit, qu’il fil la connais-
sance du ministre Maret (duc de Bassano). Goethe pro-
duisit sur Maret une impression si profonde, que celui-ci
en parlaad I'Empereur. Mme de Recke réunissait tous les
soirs , apreés le spectacle, les hommes les plus distingués
par leur posilion et par leur esprit. Elle possédait au plus
haut degré le don d’étre piquante et de montrer toutes
les finesses de son esprit sans blesser personne. Dans son
salon se rencontraient, comme sur un lerrain peulre, des
diplomates el des hommes de guerre d’opinions fort diver-
genles. Y étre admis élait une faveur recherchée méme
par les plus hauts personnages. On y causait sans géne
toul en observant la pius parfaite urbanité; on y échan-
geail les nouvelles du jour; on y faisait des conjectures sur
les négociations diplomatiques, Comme ces réunions
avaient toujours lieu immédiatement aprés le spectacle,
on s’y trouvait naturellement prédisposé & une cerlaine
verve qui n’était pas sans charme. Le ministre Maret
logeait chez Mme de Recke. Caplivé par 'agrément de sa
conversalion, il oubliait souvent les heures auprés d’elle.
Aprés le départ des invités, il restait encore jusqu'a deux
ou trois heures du matin. Le maréchal Soult n’était pas
non plus insensible aux grices de cette femme célébre;
et le grave maréchal, ordinairement si lacilurne,
savait trouver pour elle des paroles aimables et enjouées.
L'empereur Napoléon lui-méme ne dédaigna pas dc



la distinguer dans un bal chez la duchesse de Weimar ;
il Jui adressa quelques paroles bienveillantes aux-
quelles M™ de Recke sut répondre avec un &-propos
remarquable 1.

On se réunissait aussi a Erfurt chez une autre personne
distinguée, sceur delareine de Prusse {Louise), la princesse
de La Tour et Taxis, qui recevait chez elle la compagnie
la plus brillante, et souvent I'empereur Alexandre
lui-méme. On insinuait 14 tout ce qu'on ne voulait pas
dire ouvertement dans les conférences diplomaliques,
genre de communications anquel M. de Talleyrand était
fort employé. Ondéployait de I'esprit, de la finesse, dela
grice; on voyait les hommes de génie de I'Allemagne,
Goethe, Wieland, venus avec leurs augustes protecleurs ,.
les princes de Weimar, se méler aux rois, ministres et
généraux. C'est 12 qu'on allait chercher a deviner ce
qu'on ne pouvait pas savoir, a surprendre dans un mot
échappé quelque grande pensée politique ou mililaire ®.

D. page 8.

Le maréchal Lannes (duc de Montébello) avail de-
meuré chez Goethe en 1806. Il Paimait autant qu’il
I'estimait et ’admirait. A Erfurt, ils se virent journelle-
ment et se rencontraient aussi chez Mme de Recke et
chez Mme de La Tour et Taxis.

1 Souvenirs de Miller p. 227 et suiv.
® Histoire du Consulal ¢t de U Empre, par M. Thiers, 1X, 318.
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A propos de ce mot : « Vous étes un homme! »citons
quelques fragments de lettres qui montrent la haute

importance que Goethe attachait a cette exclamation
échappée a I'Empereur :

Extrait d'une lettre du comte de Reinhardt a Goethe
(du 24 novembre 1848).

« Yon Thnen soll der Kaiser gesagt haben: «Voild un homme! »
Ich glaub’es; denn er ist fiehig dies zu fuhlen und zu sagen.

L] L] [ ] . L] . * » . » - . . [] . . I -

Réponse de Goethe (du 2 déc. 1808).

» Also ist das wunderbare wort des Kaisers womit er mich
empifangen hat, anch bis zuThnen gedrungen. Sie esehen daraus dass
ich ein recht ausgemachter heide bin indem das ecce homo im
umgekehrten sinne auf mich angewendet worden ; ubrigeas habe

ich alle ursache mit dieser naivetiet des herren der weltl zufriedeu
Zu séin. »

Es freut mich dass Sie sich entschliessen konnten, wicder n
theetickeit zu treten. Unter einem solchen heerfiibrer! (Napoléon)

wer mech!e da nicht streiten, und wenn es auch mit aufopfernng
und unbeqnemlichkeit geschehe 1.

! Cowp. Riemer © Briefe von und au Goethie, p. 3.
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F. page 11.

Comp. Mémorial de Sainte-Héléne, Paris, 1828.
111, 13§, et un morceau sur la tragédie de Makomet, dicté
par 'Empereur, en 1820, &4 M. Marchand. Ce fragment
est trés-curieux parce qu'il nous montre de quelle maniére
Napoléon envisageait la Iragédie. Nous renvoyons le
lecteur au livre publié par M. Marchand sous le lilre ¢
Précis des guerres de César, par Napoléon, 1836. Stras-
bourg.

Le morceau en question est ajouté a la fin du volume.

G. page 12.

€Comp. Mémorial de Sainte-Héléne, VI, 390.

H. page 15.

Le chancelier de Miller nous rapporte encore
quelques paroles prononcées par I'Empereur 3 la
fin de l'audience. Nous n’en trouvons aucune
mention dans les annales de Goethe 3 la suite de
son entretien avec Napoléon. Voici ces paroles:

« Il faudrait que la tragédie fdt I'école des rols el des
« peuples; c'est le point le plus élevé auquel un poéle
« puisse atteindre. Yous devriez écrire, par exemple , la
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« Mort de César?, mais d'une maniére beaucoup plus
« dignc et plus grandiose que ne I'a fait Vollaire. Ce
« travail pourrail devenir la principale tAche de volre
« vie. Dans cette tragédie, il faudrail montrer au monde
« comment César aurait pu faire le bonheur de 'huma-
« nité si on lui avait laissé le temps d'exécaler ses vasles
« plans. Venez a Paris , je I'exige de vous; la, vous trou~
« verez un cercle plus vaste pour volre esprit d’obser-
« vation; la, vous trouverez des matiéres immenses pour
« vos créations poétigues. »

Lorsque Goethe se retira, ajoute M. de Muller,
on entendit I'Empereur répéter encore 3 Berthier
et 2 Daru cette parole si remarquable placée dans
une telle bouche :

« Voila un homme! »

1 1l est a regretter que Goethe n’ait pas evécuté son projet
d’écrire la Mort de César. 11 en avait déja concu le plan en 1774,
comme le prouve cette lettre adressée a Schenborn :

« Noch einige plane zu grossen dramas hab’ich erfunden, das
« heisst , das interessante detail dazu inder natur gefunden und in
« meinem herzen. Mein Casar, der euch nicht freuen wird scheint
¢« sich auch zn bilden. »
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« Goethe garda un profond silence sur tous les incidents
de I'enlrevue , soit que cette réserve [Ql dans son carac-
tére, soit qu'elle lai fdt inspirée par un sentiment de
délicalesse el de convenance puisé dans sa connaissance
parfaite du grand monde. »

« On pouvail s'apercevoir cependant que les paroles
de Napoléon avaient fait une puissante impression sur
lui , quoiqu’il évildt avec un tact exquis de répondre & ce
sujel auz questions de son souverain. »

« L'invilalion queluiavaitfaite I'Empereur de se rendre
a Paris occupa vivement et longtemps son esprit. »

« 1l s’adressa plusieurs fois 8 moi pour avoir une éva--
luation des frais qu’aurait pu occasionner son voyage. »

« Il me demanda aussi des renseignements sur les
asages de Paris, sur les dispositions a prendre, etc. Ce
n'est que plas tard qu’il renonga 4 ce projet, probablement
a cause de son age avancé et des incommodilés insé-
parables d’un si long voyage. »

« C'esl dans les derniéres années de sa vie qu'il me
communiqua les détails de sonentrelien avec I’Empereur ;
et seulement quelques jours avant sa mort, je pus le
décider a me donner 'autorisation de faire publier dans
ses ceuvres posthumes ces fragments si laconiques insérés
dans les Annales!. »

1 Sowvenirs de Miiller , p. 240 et suiv.




J. page 16.

Pour faire bien comprendre et compléter
encore sous un autre rapport intéressant les notes
de Goethe sur la journée du 6 octobre, nous
citerons :

1o Un article du Journal de I’ Empire.

Weimar, le 7 octobre.

« Hier, a cinq heures et demie de I’aprés-midi, nous
avons éprouvé la joie la plus vive en voyant arriver dans
notre ville LL. MM.les empereurs de France et de Russie,
accompagnés de S. A. S. notre duc régnant, et de beau-
coup d'au'res monarques et princes !, Ces personnages
augustes étaient partis d’Erfurl a midi, et s'étaient réunis
& une heure an chilean d’Eltersbourg. La forét voisine
élait cernée de loiles de chasse; au centre se trouvait
une grande tente ou toute Villustre compagnie vint se
reposer 3 la fin de la chasse. On tua environ une qua-

! Lesrois de Baviére, de Wurtemberg, de Saxe, te Prince-Primat
et les princes de la Confédération.

3.
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rantaine de cerfls et de daims, LL. MM. furenl recues ala
porle par le magisiral et par le corps des arquebusiers; dés
la chute du jour la ville entiére fut illuminée. A huit
heures lous les monarques et princes se rendirent au
thédtre de cette ville, ou les comédiens de S. M. L'EmM-
PEREUR ET Ro1 donnérent une représentalion (la Mort
de César, par Voltaire). La bourgcoisie forma sur leur
passage une double haie; chaque individu avail a la
main une torche allumée. Aprés le spectacle, il y eut un
bal a la cour.»

« Aujourd’hui, a2 neuf heures du malin, les deux empe-
reurs el notre duc régnant parlirent dans unc caléche
ouverte pour le champ de bataille de Iéna. Aprés avoir
parcouru et examiné en détail ces lieux si célébres dans
les fasles militaires de I'Europe, ils revinrent le soir a
Erfurt. »

( Journal de I’Empire du 14 octobre 1808. )

20 Laissons parler maintenant M. de Muller :

« Les aclcurs francais donncreat la Mort de César,
par Yoltaire. Talma se snrpassa lui-méme dans le réle de

Brutus. »
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« Les vers suivants, prononcés par l'acteur chargé du
rdle de César, émurent vivement les spectateurs :

(César répond a Antoine qui lui reproche sa clémence.)

Je les aurais punis, si je les pouvais craindre,

Ne me conseillez point de me faire hair.

Je sais combattre, vaincre et ne sais point punir,
Allons, n’écoutons point ni soupgon ni vengeance,
Sur Punivers soumis régnons sans violence.

« A ces paroles, une étincelle électrique parcourut
toute la salle. Personne ne put résister & I'émotion
générale. »

« Immédialement aprés le spectacle commenca le
bal de la cour, dans la grande salle du chdteau de
Weimar. »

« Les deux empereurs firent grande sensation :
Alexandre se distinguait par sa stature imposante; il fut
d'une amabilité parfaite qui charmait tout le monde.
Napoléon portait le simple uniforme des chasseurs de la
garde ; il trouva pour chaque dame un mot gracieux ; il
causa aussi a ce bal avec Mme de Recke, et fut frappé de
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sa beaulé. Apres avoir conversé quelques instanls avee
Goethe, I'Empereur s’approcha de moi (Miiller) el me
demanda:

« Oa est Wieland ? Pourquoi ne m'améne-t-on pas
Wieland? »

« Enfin, je conduisis Wieland a I'Empereur; je me
tins a quelques pas en arriére, cl je pus suivre mol a
mo!t leur conversation. »

Al e PN il e



ENTRETIEN

DE

WIELAND ET DE NAPOLEON

Aprés quelques paroles aimables , 1'Empereur
lui demanda :

« — Quel est celui de vos écrits que vous préférez ?

« — Sire, réponditle vérnérable vicillard , je n’attache

« un grand prix 3 aucun dc mes ouvrages. J'ai écrit
« selon mon cceur.

« — Mais quel est celui de vos ouvrages que vous

« avez créé avec le plus de prédilection, conlinua
« I'Empereur,

Wicland nomma Agathon et Obéron.
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L’Empereur passa alors & I'histoire et lui fit

cette question :

«

«

“

«

«

«

«

«

«

«

« — Quel fut le siécle le plus heureux de 'humanité!? »

Wieland répondit :

« — C’est un point qu'on ne peul guére déterminer,
et il est difficile de se prononcer sur cetle question
d’'uné¢ maniére décisive. Les Grecs ont eu des
époques heureuses si l'on considere seulement la
colture générale des esprits et la liberté politique
dont jouissaient les ciloyens. Rome compla aussi parmi
les mauvais empereurs quelques princes qui méritent
réellement d’étre surnommés les bons génies de
I'humanité. D'autres peuples encore peuvent se glorifier
d’avoir eu des souverains sages et c!éments. Il me
semble cependant qu’en général I'histoire du monde
parall se mouvoir dans un grand cercle monotone. Le
bien et le mal, la vertu el le vice se saccédent conti-
nuellement : ¢’'est la t&che du philosophe de faire
ressortir tout ce qu'il y a de bon, et de rendre par la
le mauvais supportable.

1 Napoléon, en 1806, avait déja adressé la méme question a Jears

de Muiler (I'bistorien), quise prononca pour le gouvernement des
Antonins.
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« — Tris-BIEN! TRES-BIEN ! répligua l’Empereur, mais
il n’est pas juste de peindre tout en noir comme I'a
fait Tacite. C'est certainement un peintre habile, un
coloriste hardi et séduisant; mais avant tout il a pour
but de produire de Veffet. L’histvire ne veul pas
d’illusions; elle doil éclairer el instruire, ei non pas

seulement nous donner des descriptions et des récils
qui nous impressionnent.

« Tacite n'a pas assez développé les causes et les
ressorts intérieurs des événements; il n’a pas assez
étudié le mystére des faits et des pens€es. Il n'a
pas assez cherché et scrulé leur enchatnement pour

lransmettre a la poslérité un jugement juste et
impartial.

« L’hisloire, comme je I'entends, doit savoir saisir les
individuset les peuples tels qu’ils pouvaient se montrer
au milieu de leur époque. Il faut tenir compte des
circonstances exlérieures qui durent nécessairement
exercer une grande influence sur leurs actions, et voir
clairement dans quelles limiles s’exergail celle
influence. Les empereurs Romains n'étaienlt pas si
mauvais que Tacite nous les peint. Aussije lui préfére
beaucoup Montesquieu ; il est plus jusle et sa critique
est plus conforme a la vérité. »

I.'Emperecur en vint ensuite 3 la religion chré-
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tienne et 3 son histoire, et surtout aux causes de
sa propagation si rapide :

« J'y trouve, dit-il, une réaction de I’esprit grec
« contre l'esprit romain. La Gréce, vaincue par la force
« physique, reconquit la dominalion spirituelle * en
« recueillant, et en nourrissant, pour ainsi dire dans son
« sein, ce germe bienfaisant (le christianisme) que la
« Providence avait fait éclore au-dela de la mer pour le
« bonhevr de I'humanité. »

« Les philosophes se tourmentent, continua I'Em-
« pereur; ils batissent des systémes, mais ils cherchent
« en vain une meilleure doctrine que celie du chris-
« lianisme, qui a reconcilié '’homme avec lui-méme et
« garanti le repos et I'ordre public des peuples tout
« aussi bien quelebonheur et I'espérance desindividus. »

. . * L] . L] . L ] L] L] » L] - L L

1 Comp. ces paroles de Napoléon a ce vers si concis d’'Horace,
ou le poéte parle de la conquéte spirituells de la Gréce sur Rome :

Grircia capta ferum victorem cepit et artes
Intulit agresti Latio.....
(Hor. Ep. 11, 1,156 )

Comp. aussi Ovide. Fast. Ilf, 101. —Tiie-Live, XXXIV, 4.
S 8.
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« Napoléon avait grande envie de continuer ; mais

le digne vieillard , fatigué d’'¢tre debout, demanda
la permission de se retirer. »

« Napoléon causa encore une fois avec Goethe.
L’Empereur revint sur la tragédie. Il répéta que la
tragédie était la plus belle école des princes et des
hommes d'Etat, et que jusqu3 un certain point
elle était placée plus haut que I'histoire *. »

L'Empereur se relira seulement a une heure du matin.
Je n’avais pas remarqué pendant le bal M. de Tal-
leyrand; je le cherchai parlout, et je le rencontrai a
la in, tout a fait au bout d’une longue galcrie qui
menait a la chambre & coucher de 'Empereur. Je lrouvai
M. de Talleyrand assis sur un canapé, absorbé dans ses
pensées. Lorsque je I'eus abordé, il me demanda immé-

1 11 r’est pas sans intérét de mentionner ici une opinion soutenue

par Napoléon dans une autre occasion, 4 I'un de ses couchers de
Saint~Cloud :

« La tragédie, disait-il alors avec chaleur, échauffe I'ime, éléve
a le cceur, peut et doit créer des héros, Sous ce rapport la France
« doit a Corneille uné partic de ses belles actions. Aussi, Messicurs,
« sl vivait je le ferais prince » (Mémorial dc St-HHéléne, I, 534.)
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dialemenl un Mémoire sur les entreliens de I'Empereur

avec Wieland et avec Goelhe; je cherchai, pour lui
refuser, une défaite honnétel.

Nous ne parlons pas des versions contradictoires
de MM. de Raumer, Gruber, Beettiger et Weber.
Toutefois , ajoutons un seul mot : M. Thiers men-
tionne aussi ces entretiens dans son Histoire du
Consulat et de I' Empire*. Nous savons, par une
communication personnelle de M. Thiers, que les
principaux détails en sont consignés dans les
Mémoires de M. de Talleyrand (lesquels demeureront
encore longtemps inédits ), et qu'ils se trouvent
aussi dans les papiers de I'académie de Weimar.

Nous regrettons vivement de n'avoir pu profiter
des Mémoires de M. de Talleyrand , mais nous
tenons d'une source certaine que le récit de
M. de Miiller est conforme en tout point aux notes
qu'il avait confiées lui-méme 2 I'académie de Weimar

dont il a été longtemps le président.

! Souvenirs de Miller. p. 247 et suiv.
* Histoire du Consulat et de I'Empirc, par M. Thiers, IX, 330.
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K. page 16.

C’est a 'audience du 2 octobre que Goethe dut d'éire
décoré de la Légion d’honneur. Immédialement apres
le speclacle du 13 octobre, le duc de Bassano fit appeler
le chancelier de Miiller et lui remit les insignes de cet
ordre pour Wieland et pour Goethe, avec deux letires
flalteuses adressées a ces illustres écrivains. Goethe surlout
fut ravi de celte dislinction, comme nous pouvons le lire
dansleslettres qu’il écrivit 3 MM. Zelter et de Reinhardt.

Nous donnons dans I'original quelques exlraits de celle
correspondance :

Goethe a Zelter.

« 30 octobre 1808.

« Durch die zeilungen sind Sie diesen monatl iber
genugsam an uns erinnert worden. Bei diesen bege-
benheiten gegenwertig zu sein war viel werlth. Von
einer so seltsamen conslellation habe ich auch giinstigen
cinfluss erfabhren. Der Kaiser von Frankreich hat sich
sehr geneigl gegen mich erwiesen. Beide Kaiser haben
mich mit sternen und bzndern beehrt, welches wir
denn in aller beseheidenheit dankbaranerkennen wollen,
-~ Ich enthalle mich nicht Ihnen einecn merkwiirdigen



kupferstich beizulegen. Der punkt wo der tempel steht?
ist der fernste wohin diesmal Napoléon gekommen ist.
Weann Sie uns besuchen welches der himmel gebe ! so
will ich sie auch auf den fleck stellen, wo hier das
mannchen mil dem stocke in die welt deutel, »

Goethe au comte de Reinhardt.

« 7 novembre 1808.

« Die geister sind gewiss bei uns gewesen als die
gewasser ( der monarchenfluth ) so hoch sticgen, dass
die franzeesische Trageedie in Weimar spielte, und sich
ibhr freund eben der farbe mit Ihnen erfreuen kann 2. »

L. page 2é.

MM. de Hagen, Diintzer , Depping combattent dans
leurs écrits Vopinion généralement recue, qui fail de
Jérusalem , attaché d’ambassade , fils du pasteur de ce
nom , le héros exclusif du roman de Goethe.

1 Allusion au Temple de la vicloire élevé sur le plateau ou
I'empereur Napoléon avait bivouaqué le 13 octobre 1806, veille
de la bataille de Iéna.

(Moniteur du 13 octobre 1808.)

£ Allusion au ruban rouge de la Légion d’honneur.
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« Bicn qu'il soit avéré, dit M. Depping, que I'apprenti
diplomate de Wetzlar ( Jérusalem ) n'edt aucun rapport
avec Charlotte, on s’est toujours obsliné a soutenir la
version contraire. Le public était si persuadé de la
réalité de cette tradition menteuse, que l'on fit des
pélerinages au tombeau du jeune Jérusalem Il parait
méme que des sociétés de personnes trés-sentimentales
se sont transportées la nuit, en cortége et en habils
de deuil, au cimetiére, ont chanté des hymnes funébres
aulour de la tombe, et célébré par des discoursla mémoire
du défunt. 1l a fallu, ajoute-t-on, que 1a police intervint
et prohibAt ces cérémonies lugubres et noclurnes. La
leclure de Werther avai! fail une impression si profonde
sur les esprils des lecteurs et surtout des leclrices,
qu'’ils croyaienl devoir donner des témoignages publics
de compassion aux manes du prétendu amanlt de
Charlotte 1. »

Il est maintenant bien prouvé que le véritable amant
de Charlolte étail Goethe lui-méme. C’est lui aussi qui
est en grande partie le héros de son propre roman, quoi-
qu’il en dise dans ses Mémoires, comme on pourra , du
reste, s'en convaincre quand on lira sa correspondance
avec Johan-Chrislian Kestner ( Albert), et avec sa
femme , née Charlotte Buff ( Charlotle ).

L 4

1 Rhein. Provinc. Blatt. 1839. No 15 et 16.
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Tracons en quelques mols I'bistoire de celte corres-
pondance :

Goethe fit la connaissance de Kestner, attaché a la
légation de la ville de Bréme, au mois de mars 1772,
dans une partie de campagne aux environs de Welzlar.
Celui-ci aimait Charlotte, et leurs fiancailles étaient
depuis longlemps arrélées, Aussi parmi ses amis élait-il
toujours désigné sous ce nom: Le Fiancé (Breutigam.)
Kestner éprouva sur-le<champ, pour le jeune et noble
palricien de Francfort, la plus vive sympathie. Goethe
répondit chaleureusement a ses avances; el bientdt
tous deux se liérent d’'amitié. Le prélendu de Charlolie
introduisit Goethe dans la maison de son fulur becau-
pére , le bailli Buff. Goethe nous esquisse dans ses
Mémoires les portraits de Charlotte et de Kestner, sans
indiquer leurs noms 1,

Goethe vit Charlotie et Yaima de loules les forces de
son 4me , bien qu’elle fat la fiancée de son ami.

Loin de voir d’'un mauvais ceil et de redouter les
assiduités de Goethe, Kestner, retenu a sa chancellerie
presque loute la journée par ses fonctions diplomaliques
el presque toujours loin de sa fiancée, voyait avec plaisir
le jeune poéte accompagner Charlotte dans ses prome-
nades & travers la conlrée romantique qui environne

Welzlar.

Il connaissait lrop la loyaulé de Goethe pour avoirla

1 Goethe, éd. Cotta, XXH, 114 et smv.
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moindre défiance. Mais le poéte ful effrayé lui-méme
des ravages que cette passion causa dans son cceur.
Malheureusement Charlolle ne pouvait lui appartenir.
Alors cetle passion violente fil naitre dans son esprit une
résolution inébranlable qui fut fortifiée encore par son
ami Merck.

Il s’enfuit de Welzlar pour ne plus y revenir. Avant
son déparl il avait pris la précaution d’écrire deux lettres
a Kestneret a4 Charlotle, donl 'une, qu’il adressa a la
derniére, conlient ces mots: « Enfin il est parti! ma
Charlotte. » Ce billet commence la correspondance
avec les époux Kestner ol nous trouvons, a coté des
senliments les plus délicals, les idées les plus élevées,
une lendresse expansive ¢l profonde, et un amour sans

bornes, tel que Goethe seut pouvait le sentir et
I'exprimer.

Un grand nombre de ces lettres sont reproduites dans
le roman. Nous y remarquons celle du 20 février que
Goethe mit dans son Werther sans y changer un mot :

« Que Dieu vous bénisse, écrit-il A ses amis aprés avoir appris
leur mariage, et vous donne toutes les heures fortunées qu'il me
refuse. Je te rends grice mon ami de m’avoir trompé. Jattendais
que le jour de tes noces fut fixé ; je me proposais, ce jour la, d’en-
lever solennellement du mur le profil de Charlotte et de I'enterrer
parmi d"autres papiers. Yous voila unis, et son portrait est encore
la. Eh bien! qu’il y reste! Et pourquoi n’y resterait-il pas? Ne
suis-je pas aussi auprés de vous? Ne suis-je pas dans le cceur de
Charlotte ? Qui tu peux le permetlre; j'y occupe la seconde place ,
et je veux et je dois la conserver; j2 deviendrais furicux si elle
pouvait oublier..” Cette pensée est un enfer... Sois heurcux, mon
ami! Ange du ciel, Charlotte sois la plus heureuse desfemines. s
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Quant au récit des derniéres journées de Werther,
Goethe suivit la relation qui tui fut envoyée par Kestner,
dans laquelle celui-ci lui raconte le suicide de Jérusalem.
C’était justement cetle catastrophe qu’il fallait au
poéle pour finir un roman, ou il voulait raconter sa
propre histoire, et non celle de Jérusalem. Ce récit de
Kestner nous a été conservé. Il fait aussi partie de celle
correspondance '. Ce commerce de lettres comnmenca
eni772 et cessaseulement aprésia mortde J.-C. Kestner
(le 24 mai 1800). Goethe rencontra une derniére fois
Mme Kestner & Weimar?. Elle avait alors cinquante-
trois ans. Le poéte survécul a sa Charlolie ; cette créature
angélique mourut comme elle avait vécu, résignée et
pieuse, qualre ans avantl lui, le 16 janvier 1828,

Ce recueil de letlres était en la possession de
M. Comthur Kestner, fils des époux Kestner , qui vient

Y Discours de M. de Hagen, inséré dans le tome VIIE du Jahr-
buch der Berlinischen geselischaft fur deutsche Sprache wund
Alterthumskunde. Berlin 1848, p. 323 etsuiv.

Feuilleton de M. R. W. de Hanovre qui avait assisi¢ au mois
d’octobre 1846 a Naples, prés du Largo di Castello, a une lecture des
lettres inédites de Goethe aux époux Kestuer, faite par M. Comthur,

{Guzctte &’ Augsbourg 18:7. Ne 190.)

Lettres de Goethe, adolescent, adr, & Charlotte. Article attribué
a M. Stahr.
(Gazette de Cologne , 1847. No 517.)
Nous préparons nous-méme une étude sur Werther (ue nous
publierons incessamment et ol ’on trouvera sur cette matitre des

détails plus complets,
S. 8.

2 Goethe, XXVII, 324.
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de mourit & Rome ou il fut attaché, en qualité de

conseiller, & la légalion du roi de Hanovre preés le
Saint-Siége.

M. Comthur n’a jamais voulu le publier, retenu par un
senliment des convenances facile a apprécier. Mais
la plupart des obstscles qui s’opposaient & I'impression
de celte correspondance onl désormais disparu; aussi
esl-il permis d’espérer qu'on vaincra plus facilement la
résistance des autres membres de la famille dépositaires
de ce trésor,






APPENDICE

Nous ne pouvons résister au deésir de tra-
duire quelques extraits d'un ouvrage irés-
intéressant qui vient de paraitre’ et qu’on
nous communique a l'instant méme. Ces
détails se rapportent a 'entretien de Napoléon
et de Wieland que nous avons donné dans
nos notes, page 64 et suiv.

« Pendant la représentation, Napoléon remarqua
dans une loge assez voisine de la sienne un beau
vieillard qui attira son attention. L’Empereur

! Freundesbilder aus GGoethes Leben von [1. Diintzer.
Leipzig. 1853.
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voulut en savoir le nom, et le demanda au Prince-
Primat. 11 apprit que ce personnage était Wieland ,
le méme qui quelques années auparavant soutenait
que la dictature de Napoléon pourrait seule sauver
la France. Au bal qui suivit immédiatement la
représentation , Napoléon, aprés avoir causé assez
longtemps avec Goethe, demanda Wieland qui,
bien qu'invité de bonne heure par la duchesse
elle-méme, n’assistait point A cette féte, sans
doute empéché par des raisons de santé. Napoléon
manifesta pour la seconde fois le désir de s’entretenir
avec celui qu'on avait surnommé le Voltaire

allemand. 11 témoigna son étonnement 3 M. de .

Miiller de ce que Wieland ne se fGt pas rendu a
Finvitation de la duchesse. On le fit immédiatement
savoir 3 Wieland.

« Je ne pus faire autrement , raconte Wieland,
gue de monter dans le carrosse de cour qui me fut
envoyé par la duchesse, et de me rendre au bal
dans mon accoutrement ordinaire, une calotte sur la
téte, sans étre poudré, chaussé de bottes en drap,
au reste mis avec décence.

« J'y arrivai 2 dix heures et demie. A peine
fus-je entré que- Napoléon vint 3 ma rencontre de

1'autre bout de la salle ; la duchesse elle-méme me-

présenta A lui. »

T
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« Napoléon maccueillit avee atfubilité, et fixa
sur moi un regard percant, tout en m'adressani les
phrases d’usage. 1l est impossible de rencontrer
un simple mortel qui posséde & un plus haut
degré le don de déceuvrir au premier abord les
pensées secrétes d’'un homme ; et, comme on dit
ordinairement , de le pénétrer jusqu'au fond. Au
grand étonnement de tous les personnages présents,
il causa avec moi comme avec un égal, (seines
gleichen) pendant une heure et demie et sans
discontinuer , ce qu'il n’avait encore fait avec
persoanne. »

« Nous étions entourés d'un grand nombre de
curieux , qui auraient bien voulu suivre notre
conversation , mais qui, obligés de se tenir a une
distance respectuieuse, ne purent saisir que quelques
mots isolés. C'est pourquoi je peux direqu’il n’y a
pas un seul mot de vrai dans les versions qui
courent le monde sur les questions de I'Empereur
et sur mes réponses. »

« 11 était trés-heureux pour moi que Napoléon fat
ce soir-13 en humeur de discourir, et de faire seul
les frais de la conversation; car, quantd moi, je
suis un orateur francais peu exercé , et ma langue
est fort peu déhide. 1l était presque minuit lorsque
je commencai A sentir la fatigue. Je pris une hberté
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dont un autre que moi n'aurait jamais usé. Je
demandai & Sa Majesté la permission de me retirer,
n'ayant plus la force de me tenir debout ; Napoléon
recut avec affabilité ma demande : « Allez donc, »
me dit-il en accompagnant ces paroles d'un geste
amical : « Allez, bonne nuit, » ajouta-t-il encore
une fois.

Malgré la lettre de Wieland, la version du
chancelier de Miiller mérite, selon M. Diintzer, la
confiance la plus absolue.

Nous terminons en insérant quelques passages
de I'Histoire du Consulat et de I'Empire, par
M. Thiers. Le récit du grand historien compléte
encore, sous bien des rapports les fragments de
Goethe et les souvenirs de M. de Miller. Nous
écartons de ce récit tout ce qui ne se rapporte pas
directement au sujet que nous avons traité.

Alexandre arriva le 25 septembre 3 Weimar,
voulant résider dans cette cour de famille jus-
qu'au 27, jour assigné pour la réunion A Erfurt.

Napoléon de son coté avait quitté Paris, précédé,
entouré et suivi de tout ce qu’il y avait de plus grand



dans son armée et dans sa cour. M. de Talleyrand
était I'un des personnages qu'il avait dépéchés en
avant , pour donner au langage, l'attitude de tout le
monde , 1a direction qu'il lui convenait d'imprimer.
Quoique déja mécontent de quelques propos de
M. de Talleyrand sur les affaires d’Espagne, dont
celui-ci cherchait a se séparer depuis qu'elles tour-
naient mal, Napoléon avait voulu Vavoir pour se
servir de lui au besoin dans diverses communi-
cations délicates, auxquels M. de Champagny n’était
pas propre. Une grande quantité de généraux, de
diplomates étaient du voyage. L’Allemagne s’était
fait représenter par une foule de princes couronnés.
Dés le 26, le roi de Saxe s'était empressé de
paraitre 3 Erfurt. Cettepetite villed’Erfurt, ancienne
possession d’un prince ecclésiastique, habituée,
comme Weimar et plusieurs autres capitales stu-
dieuses de 1'Allemagne, 3 un calme inaltérable,
était devenue le lieu le plus animé , le plus brillant,
le plus peuplé de soldats , d’officiers, d’équipages,
de serviteurs 2 livrée. On y rencontrait, comme
de simples promeneurs, des rois, des princes, de
trés-grands seigneurs de l'ancien et du nouveau
régime. Napoléon y avait expédié d'avance tout ce
qu’il fallait pour cacher sous des plaisirs élégants
et magmfiques le sérieux des affaires. Il y arriva
le 27 septembre, 3 dix heures du matin. Aprés avoir
recu les autorités civiles et militaires accourues de
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tous les environs , puis les diplomales de I'Europe,
les potentats de la confédération du Rhin, le roi de
Saxe, il sortit d’'Erfurt a cheval, vers le milieu du
jour, entouré d'un immense état-major, pour aller
3 larencontre de I'empereur Alexandre , qui venait
de Weimar en voiture découverte. Weimar est A
quatre ou cinq lieues d'Erfurt. Napoléon rencontra
son allié 2 deux lieues. En apercevant la voiture qui
le transportait , 1l fit prendre le galop  son cheval
comme pour mieux témoigner son empressement.
Arrivés Fun prés de l'autre, les deux empereurs
mirent pied & terre, s’embrasserent cordialement,
ct avec tous les signes d'un extréme plaisir 2 se
revoir, plaisir sincére du reste ; car, outre qu’ils
avaient grand besoin de conférer de leurs affaires ,
ils se plaisaient réciproquement. Des chevaux avaient
été préparés pour Alexandre et sa suite ; les deux
empereurs rentrérent donc a cheval, marchant I'un
a coté de l'autre, s’entretenant avec une véritable
effusion, se demandant des nouvelles de leurs
familles, comme si ces familles de méme origine
s'étaient jadis connues et aimées, charmant enfin
par leur aspect les populations accourues des pays
environnants, avides de les voir, et heureuses de les
trouver si bien d'accord, car ¢'était pourelles un gage
qu’elles ne reverraient plus ces formidables armées
qui deux ans auparavant, a la méme époque et dans
les m&mes lieux, ravageaient leurs belles campagnes.
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Arrivé A Erfurt, Napoléon présenta a I'empereur
Alexandre tous les personnages admis & cette entre-
vue , en commencant par les rois et princes, et le
reconduisit ensuite au palais qu'il lui avait destiné.
('était chez Napoléon qu'on devait diner tous les
jours, puisque cétait lui qui offrait I'hospitalité au
souverain du Nord. Le soir, s'assirent autour d'un
festin splendide Napoléon, Alexandre, le grand-duc
Constantin, le roi de Saxe, le duc de Weimar, le
prince Guillaume de Prusse, la foule enfin des
princes régnants, des personnages titrés , civils et
militaires. La ville fut illuminée, et on assista 3 une
représentation de Cinna, donnée par les acteurs
tragiques les plus parfaits que la France ait jamais
possédés. La clémence habile du fondateur d'empire
désarmant les partis, les rattachant 3 son pouvoir,
était le spectacle par lequel Napoléon voulait que

commengassent les représentations de la tragédie
francaise .

11X, 302.

Voyez ci-de;sus; page 68 et suiv,



Erfurt était devenu le rendez-vous de souverains
le plus extraordinaire dont I'histoire fasse mention.
Aux empereurs de France et de Russie, au grand-
duc Constantin, au prince Guillaume de Prusse,
au roil de Saxe, s'étaient joints les rois de Baviére
et de Wurtemberg, le roi et lareine de Westphalie,
le Prince-Primat, chancelier de la Confédération, le
grand-duc et la grande-duchesse de Bade, les ducs
de Hesse~Darmstadt, de Weimar, de Saxe-Gotha,
d'Oldembourg, de Mecklembourg-Strélitz et
Mecklembourg-Schwerin, et une foule d'autres
qu'il serait trop long d’énumérer, avec leurs cham-
bellans et leurs ministres. lls dinaient chaque jour
chez I'Empereur, assis chacun 3 son rang. Le soir
on allait au spectacle , dans une salle de thédtre que
Napoléon avait fait réparer et décorer pour cette
solennité. La soirée s'achevait chez l'empereur
de Russie. Napoléon s'étant apercu qu’Alexandre
éprouvait quelque difficulté 3 entendre , A cause dela
faiblesse de son ouie, avait fait disposer une estrade
a la place que I'orchestre occupe dans les théatres
modernes, et 13 les deux empereurs étaient assis
sur deux fauteuils qui les mettaient fort en évi-
dence. A droite, 3 gauche, étaient rangés des
siéges pour les rois. Derriére, c’est-2-dire au par-
terre, se trouvaient les princes , les ministres, les
généraux ; ce qui a donné lieu de dire si souvent
qu'd Erfurt il y avait un parterre de rois. On avait
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représenté Cinna’', on représenta Andromague,
Britannicus, Mithridate , OEdipe. A celte derniére
représentation, un fait singulier frappa l'auditoire
d'étonnement et de satisfaction. Alexandre, tout
plein du nouveau contentement que Napoléon avait
eu l'art de lui inspirer, donna A celui-ci une marque

de la plus douce, de la plus aimable flatterie. A ce
vers d'(Edipe :

L’amilié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Alexandre , de maniére 2 étre apercu de tous les
spectateurs, saisit la main de Napoléon et la serra
fortement. Cet a-propos causa dans I'assistance un
mouvement de surprise et d’adhésion unanime °.

1 Le Théltre francais donna successivement quatorze
tragédies : Cinna, Rodogune et le Cid, de Corneille ;
Andromaque, Mithridate, Britannicus, Iphigénie,
Phédre el Bajazet, de Racine; OEdipe, Zaire et
Mahomet, de Voltaire; Manlius, de La Fosse, et

court, Duchesnois et Bourgoin.
( Note de VEditeur.)




Les deux empereurs , avec toute leur suite de
rois et de princes , s'étaient rendus & Weimar pour
y rester pendant les journées du 6 et du 7 octobre,
et revenir le 8 & leurs importantes affaires. Entre
Erfurt et Weimar se trouve la forét d'Ettersbourg.

Le grand-duc de Weimar y avait fait préparer une
ligne de pavillons élégauts pour tous ses visiteurs
couronnés. Celui des empereurs et des rois , placé
au centre, était magnifique. Devant ces pavillons
devait passer une masse immense de gibier, cerfs,
daims, lidvres, retenus dans des filets, et obligés
pour s'enfuir d’essuyer le feu des hites conviés 2
cette féte. Alexandre n’avait jamais tiré un coup de
fusil, tant était douce la nature de ses gotts. Il
abattit cependant un cerf, et il en fomba une mul-
titude d’autres sous les coups de cette illustre com-
pagnie de chasseurs. Une réception somptueuse
attendait 3 Weimar les deux empereurs. Aprés un
repas splendide, un bai réunit la plus brillante
société allemande, Goethe et Wieland s’y trouvaient.
Napoléon laissa cette société pour aller dans le coin
d’'un salon converser longuement avec les deux
célébres écrivains de I'Allemagne. 1l leur parla du
christianisme , de Tacite , de cet historien , I'effroi
des tyrans, dont il pronongait le nom sans peur,
disait-il en souriant ; il soutint que Tacite avait chargé
un peu le sombre tableau de son temps, et quil
n'était pas un peintre assez simple pour étre tout
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a fait vrai. Puis 1l passa 2 la littérature moderne, la
compara a I'ancienne , se montra toujours le méme,
en fait d’art comme en fait de politique , partisan de
la régle, de la beauté ordonnée, et, & propos du
drame imité de Shakespeare, qui méle la tragédie a
la comédie, le terrible au burlesque , il dit A Goethe :

« Je suis étonné qu'un grand esprit comme vous
n'aime pas les genres tranches! ! »

Mot profond, que bien peu de critiques de nos
jours sont capables de comprendre.

Aprés celong entretien , ou il déploya une gréce
mfinie, et out il laissa voir A ces deux hommes de
lettres éminents qu'il leur avait sacrifié la plus
noble compagnie , Napoléon les quitta flaités comme

ils devaient V'étre d'une si haute marque d'at-
tention * !

! Nous n’avons rencontré nulle part ces derniéres
paroles de I'Empereur, qui se trouvent sans doute con-
signées dans les Mémoires inédils de M. de Talleyrand.
Nous faisons encore observer au lecteur qu’il faut distin-
guer dans ce passage les deux enlreliens successifs que
Napoléon eut séparément avec Wieland et avec Goethe.

Voyez ci-dessus page 80. S. S.

* [X, 328,
Voyez ci-dessus page 75 el suiv.



Les souverains accourus a4 Erfurt, ayant pris
congé des deux empereurs, étaient successivement
repartis. Le 14 au matin, Alexandre et Napoléon
montérent a cheval, au milieu de la population
affluant de toutes parts, en présence des troupes
sous les armes, et sortirent d'Erfurt 3 coté I'un de
l"autre , comme ils y étaient entrés. lls parcou-
rurent ensemble une certaine étendue de chemin ;
puis ils mirent pied & terre, abandonnant leurs
chevaux 2 des piqueurs , se promenérent quelques
instants ensemble, se redirent de nouveau et
bridvement ce\qu'ils s'étaient dit tant de fois sur
1'utilité , la fécondité, 1a grandeut de leur alliance,
sur leur goQit I'un pour ‘I’autré , sur leur désir et
leur espérance de resserrer leurs liens ; puis s'em-
brassérent avec une sorte d’émotion.
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Alexandre et Napoléon se quittérent émus, et se
serrérent de bonne foi la main, 'un du haut de sa
voiture, 1'autre du haut de son cheval. Alexandre
partit pour Weimar et Saint Pétersbourg, Napoléon
pour Erfurt et Paris. Ils ne devaient plus se revoir,
et aucun de leurs projets du moment, aucun ne
devait se réaliser !

Napoléon, rentré & Erfort, donna congé aux
personnages, princes et autres, qui restaient en-
core, puis monta lui-méme en voiture quelques
heures aprés , laissant dans le silence et la solitude
cette pelite ville, qu’il en avait tirée un instant,
pour la remplir de tumulte, d’éclat, de mou-
vement, et la replonger ensuite dans sa paisible
obscurité. Elle restera célébre cependant, comme
avant été le théatre ol fut donnée cette prodigiense
représentation des gr '

Q \\‘&LE/%»







