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Ces poémes sont choisis par I'auteur parmi
ceux qu’il composa dans sa vie errante et mili-
taire. Ce sont les seuls qu’il juge dignes d’4tre
conserveés.
~ Plusieurs nouveaux poémes en remplacent
d’autres qu’il retranche de l'élite de ses créa-
tions.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui
legue un poéte. Il est bon de chercher a deviner
son gotit etde lui épargner, autant qu’on le peut
faire, son travail d’épurations rigides. Si cela
est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent
paraitre des cuvres complétes sous les yeux de



leur auteur et lorsqu’il sait se connaitre lui-
méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a
ces compositions, c’est d’avoir devancé, en
France, toutes celles de ce genre, dans lesquelles
une pensée philosophique est mise en sceéne
sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette
date peut étre & la fois un titre pour tous et une
excuse pour plusieurs; car, dans cette route
d’innovations, I’auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aout 1837,
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Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.



6 MOISE

La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne ,

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d'il.
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, éﬁle

Ses sables ol s’endort la mér occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apergoit, c'est la ville des palmes ;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu’a Ségor.



MOISE.
1l voit tout Chanaan, et la terre promise,
Ol sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s'agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite 'aquilon.

Dés I'heure ou la rosée humeete I'or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.



8 | MOISE.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et, lorsque fiu grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front per¢a le noage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L'encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dansla poussiére,
" A l'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.



MOISE.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J’a1 conduit votre peuple oll vous avez voulu.



10 MOISE.
Voila que son pied touche a la terre promise;
De vous & lui qu’un autre accepte I'entremise,

Au coarsier d’Israél qu'il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque (iu mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pa; pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Yai fait pleuvoir le feu sur ‘Ia téte des rois;

L'avenir & genoux adorera mes lois;



MOJSE. 1

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,

La mort trouve & ma voix une voix pmphétiqﬁe,_
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur .l_es nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir da sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je eommande a la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste I'appela,

Chacune s’est hitée en disant :*Me voila.



12 MOISE.

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Y’engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que P'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre cux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.



MOISE. 15

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car 1ls venaient, hélas! d'y voir plus que mon &me.
J'ai vu I'amour s'éteindre et 'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Etj'aidit dans mon ceeur : Que vouloir a présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse 1'effroi sur la main qu’elle touche,

L'orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;



14 MOISE.

Aussi, loin de m’aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire ,

Laissez-mol m'endormir du sommeil de la terre.

Or, le peuple altendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car 8'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage

. \
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.



MOISE. 13

Bient6t ie haut du mont reparut sans Moise. —
1l fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancail pensif, et pélissant,

Car il élait déja 'élu du Tout-Puissant.

LEerit en 822,






ELOA,

ou

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE.

C'est le serpent, dit-eile, je I'ai écouté, et il
m'a trompée. :
GENESE.
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CHANT PREMIER.

Naissance.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;



22 ELOA.

A travers la camipagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pastear, -

Ou le sépulcre blanc pareil a l’impbsteur;

Et de la poursuivant sa paisible conguéte,

De la Chapanéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de ’homme et sujei aux maux de la naissance,

»

1l les commencait tous par le plus grand, Pabsence,



CHANT L 23

Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en toul, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces lemps-1a, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare, qﬁ‘il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, sés jours étant tous révolus.
Mais I’amilié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes seeurs du malade expiré,
Chez qui dans ses pférils il s’était retiré.
C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blaimer son zéle.
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Tous s'affligeaient ; Jésus disait en vain : 1l dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. Larme sainte & F'amtié donnée,

~ Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux morlels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De I'ail toujours ouvert un regard compiaisant
Emut et fit briller l’ineffablé présent ;

Et I’Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie a la divine essence.
Comme l’encens‘qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sem de 1'urne éblouissante,

S'élever une forme et blanche et grandissante,



CHANT 1 25
Une voix s’entendit qui disait : Eloa !

Et I’'Ange apparaissant répondit : Mc voila.

Toule parcée, aux yeux du Ciel quila contemple,
Elle marche vers Dieu comie une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis ;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de P'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracicux ;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;
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Et la lune, des bois éclairant I’épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.

Ses ailes sont d’argent ; slous une péle robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,

Et soln sein agité, mais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

Clest u1;e femme aussi, c’est une Ange charmante ;

Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,

Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces seeurs que Dieu créa pour eux

N’apporla plus de joie au ciel des Bienheureux.



CHANT 1. 27

Les Chérubins brialants qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splellcieurs,
Etl l~es Reéves pieu#, et les saintes Louaﬁges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et toulce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme lemps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voil les feux du sotr,

Se tenant par la main coururent pour la voir.



28 ELOA.

N

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture;
Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans I'Elé des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux , chantaient alors des voix incomparables,
« Heureux le monde offert & ses pas secaurables!

« Quand elle aura passé parmi les matheureux,

« L’esprit consolateur se répandra sur eux.
« Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

« Naitra-t-il d’autres cieux afin qu'elle y commande ?



CHANT L 29

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour,
Ce qui n'a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L'Eternité se voile & notre intelligence ,

Et pour nous faire entendre un de ses courts inslants,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

« Un Ange peul tomber ; le plus beau de nous tous
« N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

« On le nommait celus qui porte la tumiére;
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« Car il portait Famour et la vie en tout lieu,

« Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

« La Terre consacrait sa beauté sans égale

« Appelant Lucifer I'étoile matinale,

« Diamant radicux que, sur son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

« Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

« Qu'il gémit, qu’il est seul, que personne ne I'aime,
« Que la noirceur d'un crime appesantit‘ ses yeux,

« Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

« La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
« 11 brile ce qu'il voit, il flélrit ce qu’il louche;

« Il ne peut plus senlir le mal ni les bienfaits ;

« 1l est méme sans joie aux matheurs qu'il a faits.

« Le Ciel qu'il habita se {rouble & sa rﬁémoire,

« Nul Ange n'osera vous conter son histoire,
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« Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
it I'on crut qu'Eloa le maudirail; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage ;
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée
Aussitdt qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée;
Elle apprit & réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére !
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Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant- nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son coeur une plus forle voix.
Harpes du Paradis, vous éliez sans prodiges!
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestige-s!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des befgers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel , senteurs du cinnamome,
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Vos bruits harmonieux , vos splendeurs, vos parfums, |
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait a son dme attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers

La famille au désert, le salut des bergers :

Eloa s'¢cartant de ce divin spectacle ,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle

1.
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Cherchait quelque nuage ot dans P'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fonlaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;
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Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peme,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

« Onditqu'il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s’enfuyaient et ne le nornmaient pas.
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Cependant, seule, un jour, leur timide compagne

Regarde autour de soi la céleste campagne,

Etend Paile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les fordts de la Louistane,

Bercé sous les bambous et la longue liane,
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Ayant rompu I'euf d’or par le soleil méri,

Sort de son nid de fleurs Féclatant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préle,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de I’air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

1} passe, ambitieux, de I'érable a I'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste oun les bras du cypres,
Mais les bois sont trop granﬂs pour ses ailes naissantes,

Et les fleurs du berceau de ces lieux sonl absentes ;
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Sur la verte savane il descend les chercher ;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraiénl cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.
Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
[.a nompareille au fond de ses chastes prisons ,

it la fraise embaumée au milieu des gazons.

Cest ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantét se balancant sur deux jeunes planétes,

Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
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Afin de découvrir les &tres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre éternelle ol le Chaos commence.
Sitét qu'un Ange a fui I'azur illimité

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeur:;, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De J'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur.
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Mais apreés nos soleils et sous les atmospheres

Ou, dans leur cercle étroit, se balaneent nos spheéres,
L'espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et péle éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos el la nuit inconnue ;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond .

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére ,
De ces trois régions n'atteignent la derniére
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.



CHANT I 41

Méme les Chérubins, st forts et si fidéles,

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu‘au fond du Chaos ténébreux.-

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons 'inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs , lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il Iﬁi faudrait entendre ,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre ,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

D1t par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

Il pourrait oublier la (;éleste patrie ,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié |

Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
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Et comment remonter a la voiite azurée ,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré ,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?

Voila pourqguoi , toujours prudents et Lloujours sages,

Les Anges, de ces lieux redoutent les passages.
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C’était 1a cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se,reposait Sans peur :

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s’'arrétaient pour 'entendre voler.

$’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles
Elle touchdt I'un d’eux des plumes de ses ailes ,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment ,
Les rivaux s'embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;

Le captif souriant, marchait seul et sans chaine;



Y ELOA.

Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d'un bonheur r;are chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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Séduction.
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CHANT DEUXIEME.

Seduction.,

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir

Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir
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La, quand la villageoise a , sous la corde agile ,

De l‘ﬁrue, au fond des eaﬁx, plongé la fréle argile,
Elle y dem‘eure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
La Vidrge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards , éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu'un ;abime et que I'ombre ,
Mais elle y vit bientot des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

1ls fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et I'Ange , en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
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Bientdt il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a I'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de lair,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne¢
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui perut s'appracher de la fille du ciel,

Et ces feux réunis furent comme 'aurore -

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclove. .

A sa Jueur de rose un nuage emhpumsé

49

Montait en longs détours dans, un air enflamme,

Puis lentement forma sa couche d’ambrossie, -

Pareille & ces divans ot dort la melle Asie.

La, comme wh Ange assis, jeuhe, triste et charmyant,:

Une forme .céleste apparut vaguement.

+ i
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Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger gue son cor étonna,

" Des glaciers de I'Arven aux broui'lla_rds du Crena,
Franchit les rocs mousseux, dans les goufires s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balancje,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s'égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

L&, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

S'il a vu dans la nue, et sés vagues: résennx,
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Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,

Et 'l entend sa voix dans les échos mourante,

I Sarréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ayeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vapereuse ;
1l cherehe alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche; appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparul, mais non moins incerlatie,
De I’ Ange ténébreux la forme. enicor lointaine,
Et des enchantements npn moins dédlicisux

De la Vierge eélesie dccupéxént les yéux. -
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Comme un cygne endormt qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & 1'onde fugitive,

Le jeune homme- inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs-qui sous sesibras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de I'opale. /

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’'un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant commio i¢es fepx fnyétiques

Qui, tournoyants, brélaient sur les trépiéds amtiques.
Son aile était ployée, etisa fiible coulear

De la brume. des sdivs imifait la paleur. .
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Des diamants nombreux rayonnent avec grace
Sur ses pieds délicats qu'un.cercle d'or embrasse ; -
Mollement entourés d’anneaux mystérieux, .
Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
Il agite sa main, d’un sceptre d’or armée,
Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses voeux ne s'accomplissent pas,
-D’un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet ; mais son regard s'abaisse, .
Soit que sachant des._yeux Ja force enchanteresse,
Il veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés, .
Soit qu'il redoute aussi 'involontaire flamme
Qui dans un seul regard vévéle 'déme & I'dme.
Tel que dans la forét le doux vent du matin

(lommence ses soupirs par un bruit incertain

Vd
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Qui réveille la terre et fait palpiter Fonde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu’il dit & la fille de Dieu :

« D’0u viens-tu, belle Archange? oul vas-tu? quelle voie
« Suit lon aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

« Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

« Guider 'ardent foyer de son cercle vermeil ;

« Ou, troublant les amants d'une crainte idéale,

« Leur montrer dans la nuit I'Aurore boréale;

« Partager la rosée aux calices des fleurs,

« Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
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« Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les ames,
« Etde parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes;
« De venir comme un réve en leurs bras te poser,
« Et de leur apporter un fils dans un bajser?
« Telssont tesdoux emplois,si du moinsj'enveux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.
« Mais plutét n’es-tu pas un ennemi naissant
« Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?
« Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant mor+méme,
« Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme;
« Car toujours 'ennemi m'oppose triomphant
« Le regard d’'une Vierge ou la voix d’'un enfant.
« Jo suis un exilé que tu cherchais peut-étre:
« Mais s'i] est vrai, prends garde gu Dieu jaloux, lon maitre;
« C'esl pour avoir aimé, c'est pour avoir sauvé,

« Que je suis malheureux, que je suis réprouve.
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« Chaste beauté! viens-tu me combattre ou nm’absoudre?
« Tu descends de ce ciel qui m’envoya la foudre,
« Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

« Tu viens aussi d'en haut, belle Ange; contre moi. »

Ainsi 'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige pi‘éparé contre une dme mnocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareils,
L’habitante des cieux, de son aile voilée,

" Montait én reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux

Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
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Mais-en vain ses-deux pieds s'éloignaient du. nuage,
- Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour
D’ou la sultane envoie une lettre d’'amour :
Sous I'éclair d’un regard sa force fut brisée ;
Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée ,

L'ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celui qu’on dime el qu'on ne connait pas.
« Sur I'homine j'di fondé - mon empire de flamme,

« Dans les désirs du coeur , dans les réves de I'dme
« Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

« Dans les trésors du sang, dans les regards des veux.
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« C'est 1noi qui fais parler I'épouse dans ses songes ;
« La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensoages ;
« Je leur donne des nuis qui consolent des jours, |
« Je suis le roi secret des seerétes amours.

« J'unis les emurs,lje romps les chaines rigoureuses.

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux garons émus des peuplades de fleurs,

« Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
« J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

« Nous avons, malgré lui, partagé la nature:

« Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
« Cacher des astres d'or sows I’éclat d'un soleil ;

« Moi, j’ai 'ombre muette, et je donne & la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére. -
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« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
« Admirer de mes nuits le conrs délicieuy?
« As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

« Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

« Sitdt que balancé sous le péle horizon . .

« Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

« Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
« En secouant dans l'air nos chevelures sombres :
« L'odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
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»

« La nature attentive aux lois de mon empire,

« M'accueille avec amour, m’écoute et me respire ;

« Je redeviens son ame, et pour mes doux projets -
« Du fond des éléments j'évoque mes sujets.

« Convive accoutumé de ma noeturne féte

« Chacun d'eux en chantanta s’y rendre s’appréte.
« Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

« S'élance le premier l'éloquent rossignol ;

« Sa voix sonore, a I'onde, & la terre, & la. nue,

« De mon heure chérie annonce la venue ;

« 1l vante mon approché aux péles alisiers ,

« l! la reditAencor’e aux humides rosiers;

« Héraut hi«xrmdnieux,'part'om il me proclame ;

« Touslesoiseaux del’o'rnbre-ouvrentleursye.ux de flamme
« Le vermisseau reluit; son front de diamant

« Répete aupres des fleurs les feux du firmament ,
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« Et lutte de clartés avec le météore.
« Qui rode sur les. eaux comme une.pile aurore.
« L'étoile des marais, que détache ma main,

~« Tombe et trace dans |'air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa. triste chimére

« Si la Vierge a quitté.la.couche de.sa mére,

« Ces flambeaux naturels.s’allument sous ses pas,

« Et leur feu clair la-guide ct ne la trahit pas. . .

« Si sa lévre s'altére et vient prés du.rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,

« L’eau squpire et bouillonne, et devant ses pieds nus

.. « Jette aux bords sablonneux la Conque-de-vénus.
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« Des Esprits lui font voir de merveilleases choses,

« Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;

« Elle apercoit sur I'herbe, o leur main la conduit,

« Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

« Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

« Le silence la suit ; tout dort profondément ;

« L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

« Leg vents, des prés voisins, apportent l‘ambroisie

« Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

« Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des bocages sourds animent le repos.

« Au fond de I'orme épais dont I'abri les accueille,
L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuitle.

« L’hymne de volupté fait tressaillir les airs, -

« Lesarbres ont leurschants, les buissons leurs concerts,
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« Et sur les bords d'une ean qui gémit et s'écoule,

« La colombe de nuit languissamment roucoule.

« La voila sous tes yeux I’ceuvre du Malfaiteur ;

« Ce méchant qu’on accuse est un consolateur

« Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre ,
« Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,
« Et dans le mal commun lui-méme enseveli ,

« Lui donneunpeu de charme, et quelquefois]’'oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de |'Archange naissante
La rougeur calora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d'or voila ses yeux d'azur.

y
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Cljute.
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CHANT TROISIEME.

dhute.

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, &6 Mysteére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d'oti venez-vous?

9.
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Vous pouvez seule encor remplacer 1'innocence ;
Mais ’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore ;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le.voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupiére ;
Mais enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'esprit sombre,

Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
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Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner ,

Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c'est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un ceil fixe et brillant.

O des instants d’amour ineffable. délire !

Le coeur répond au ceur comme Pair & la lyre,
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la. pudeur aidant sa bien-aimée,

Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son eéur-:
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée , -

De la Vierge timide expliquait la pensée..

Eloa, sans parler, disait : Je suis 4 toi;

Et P’Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!

« Sois & Mo1, sois ma sceur; je t'appartiens moi-méme,
« Je-t'ai bien méritée, et dés longlemps je t'aime ;.
« Gar je t'al vue un jour. Parmi les fils de Pair

« Je me mélais, voilé comme un soleil d'hiver. .-
« Je revis une fois I'ineffable contrée

« Des peuples lumineux la patrie azurée,
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« Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux
« Ot la crainte toujours si¢ge parmi les Dieux. -
« Toi seule m'apparus comme une jeune étoile
« Qui de la vaste nuit perce & I’écart le voile ;
« Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,
« Ce que I’homme poursuit dans I'ombre de sesjoufs,
« Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
« Et 1a Reine qu’attend mon tréne solitaire.
« Enfin, par ta présence, habile & me charmer ,

« 11 me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux , voilés d'une ombre de tristesse ,

« Aiententendulesmiens quiles cherchaient sans cesse,
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« Soit que ton origine, aussi douce que toi,

« T"ait fait une (;alrie un peu plus prés de moi,

« Je ne sais, mais, depuis 'heure qui te vit naitre;, -
« Dans tout étre créé, j’ai cru te reconnaitre;

« J'ai trois fois én pleurant passé dans I'Univers,
« Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
« Dans un rayon tombé du disque de la lune,

« Dans I'étoile qui fuit le ciel qui 'importune,

« Dans I'arc-en-ciel , passage aux Anges familier ,
« Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace;

« En vain j'interrogeai les globes de I'espace,

« Du char des astres purs j'obscurcis les essieux ,
« Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

« J’osai méme , enhardi par mon nouveau délire,

« Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.
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« Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
« Je revins & la Terre, et je glissai mes pas

« Sous les abris de I'homme ou tu regus‘naissance.
« Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence ,

« Au berceau balancé d'un enfant endormi,

« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

« Ou bien comme un rideau développant ton aile,
« Et gardant contre mei , timide sentinelle, -

« Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

« Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
« Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

« I’y pleurai comme ici, j'y gén;is, jusqu’ad Fheure
« Ou le son de ton vol m'émut, me fit trembler ,

« Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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1l disait ; et bientdt comme une jeuné Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine ,

Et fait z‘a' ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux ,
Eloa soulevant le voile de sa tdte , -

Avec un doux sourire 4 lui parler s’appréte
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Gontemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lentement étendu ;
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Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore ,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,
Et qu'un rayon du jour entre jusqu'd son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce queles plus doux bruitsauraientdegrace ensemble;
Et la lyre accordée aux flites dans les. bois,
Et 'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,
Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve
Et le vent ‘qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les jones de la fuite des eaux :
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« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;

« Car sitdt que des Cieux une dme prend la route,
« Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté
« Lui donner en entrant 1’éternelle beauté.

« Mais pourquoivosdiscoursm'inspirent-ilsla crainte?
« Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Etcommentm’aimez-vous, si vousn’aimez pasDieu?»
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Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence;
Ils tombaient desa bouche aussi doux, aussi pﬁrs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes & I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milicu des ombres.
L’Archanges’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge & ses yeux éblouis;

Il pense qu'a la fin des Temps évanouis,
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Il lui faudra de méme envisager son maitre

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut étre;

Il se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur ou I'enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies

Dont le vol menagait ses blanches bergeries;
Hériss¢ , 'oiseau part et fail pleuvoir le sang ,

Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend ,
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme I'a frappé d'une atteinte trop sire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille , et son royal manteau
Vole comme un duvet qu'arrache le couteau ;
Dépossédé des airs , son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite ,

Et 1a glace terrestre a d;un pesani sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.
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Tel rettéuvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
« De 'orgueil, du savoir gigantesques pensées !

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ol j’ai mesuré Dieu !

« Simplicité du ceeur! & qui j'ai dit adieu,

« Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore;

« Je suis moins criminel puisque je t'aime encore ;
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« Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas'?

« Loin de ce que j’élais, quoi! j'ai fait tant de pas!
« Et de moi-méme & moi si grande est la distance

« Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
« Je souffre, el mon esprit par le mal abatlu

« Ne peul plus remonier jusqu'a tant de vertu.

« Qu'dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
« Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes
« Prier & deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne pensais jamais au-deld de la foi?

« L'éternité pour moi s'euvrait comme une féte ;

« Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

4, 6
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« Je souriais, j'étais... J'aurais peut-dtre aimé! »

Le Tentateur.lui-méme était presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« 8i je vous connaissais, & larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge etitpu I'entendre,

' Si Jaeéleste main qu'elle eiit osé lui tendre
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L'eut saisi repentant, docile & remonter....

Qui sait? le mal peut-étre edt cessé d’exister.
Mais sitdt qu’elle vit sur sa téte pensive

De 'Enfer décelé la douleur convalsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses levres enchantées ;
Ainsi qu.’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais ,
Ce.noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

11 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,



Y ELOA.

Il rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout & coup I'audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu’il destine 4 son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endureir lui-méme a ce regard divin.
Sansamour, sansremords, au fondd'un cceur deglace,
Des coups qu'il va porter il médite la place,

Et pareil au guerri;er qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
1l compose ses traits sur les désirs de I'Ange;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cceur des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses -yeux.

La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes . -

- Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.
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1l pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupfés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlenl ainsi :

Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici.
— Tu cherches & me fuir, et pour {oujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J'aimerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
— Il ne peul rien sur moi, jamais mon sort ne change,

El toi seule es le Dieu qui peul sauver un Ange.
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— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

— Qui, descends jusqu’a moi-, car jc ne puis monter.
— Maisquel don voulez-vous? — Le plusbeau, c’est nous-mémes.
Viens. —M’exiler du Ciel? — Qu’'importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientét dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charines
A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai;
Tu m’ouvriras ton dme, et je I'y répandrar.

Comme |'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ces deux flammes,

Non moins étroitement nous unirons nos ames.
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—Je t'aime et je descends. Mais que dirontles Cieux?

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, oii, parmi les louanges,
On entendit ees mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les temps , & celui
« Qui s'immole & jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieuxsemblaient parler. C'en étaittrop pourelle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.



88 ELOA.

e8I

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes.,
Tandis qu'ils _r'emplissai_ent les messages de Diew,
lls ont tous ve tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ou me conduisez-vous , bel Ange? - Viens toujours.

—Que votre voix est triste, ef quel sombre discours!
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N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?
J’ai cru t'avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t'entraine.
— Sinous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Seeur ou ton Dieu!
—J'enléve mon esclave et je tiens ma victime.
— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? —Un erime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-lu content?

— Plus triste que jamais. —Qui donc es-tu ?—Satan. »

Ecrit en 1825, dans les Vosges.
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LE DELUGE.

MY STERTE,

—

Sera-t-il dit que vous fassiez mourir le juste avec
le méchant ?

GENESE.
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La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;

Le jour avait encor cette méme lumiére
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Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n'avait dans sa forme altéré la nature ,

Et des monts réguliers 'immense architecture
S’élevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux
‘Sans que rien de leur chaine elt brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses ddmes,
.Des plaines et des ﬂ(;ul's les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans 1’élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté¢ du Monde attestait son enfanee ;
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Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubl ; |
Chaque peuple a son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées

La Mort régnait déja dans les dmes glacées :
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Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de I'Ange .

Le crime universel s'élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s'attrista lui-méme et détourna les yeux.

L ]

~ Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

Les enfants de Dieu voyant. que les filles des hommes étaient belles, prirent
pour fernmes celles gui leur avaient plu.

Gen., chap, VI, v, 2,
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :
Tousdeux nc;,sdansleschamps, loind’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
- Comme au-jour fortuné des unions bénies;

lls semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus:

Et, sans |'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,

Rien n’eut de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand .du mont orageux ils touchérent la cime,

L.a campagne & leurs pieds s’onvrit comme un abime.
«

b |
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C'était 'heure ou la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations palissaient tour & tour ;

Et; jetant a la Terre un regard triste encore;
Couraient vers I'Orient se perdre dans I'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elies dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie, |

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Ef la Terre aussitdt, s'agitant longuement ,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noireis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 1'éclair silencieux.

Toﬁs lesoiseaux, poussés par quelque instinet funeste,

S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
A :
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Comame des exilés qui se plaignent entre eux,

lIs poussaient dans les aivs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracc.
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Ce fut ld que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d’amour :

— « Comme la Terre est belle en sa rondeurimmense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ou le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte 4 ros montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
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Elévent leur encens, étalent leur beanté.

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité

« Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantdmes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptdmes.
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer l'agonie a I'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,

Comme I'oiseau qui dort au sein de la tempéte;
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Je te dirai 'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur sop ceeur pencha sa téte bionde.
Un bruil régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans V'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté l'éclair,

Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle!
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Formes de P'horizon, ombrages des foréts,
Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de 1'Oasis chérie,
"Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,
Le temps qu’a regu ’homme est aujourd ' hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cosur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,
Et L’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans 'univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.
L'inutile Soleil, si le matin 'améne,

N'entendra plus la voix et la parole humaine;
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Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourarit vos divines hauteurs

Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel I'avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tragait I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure ou I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.
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« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
Il avait de son front quitté I'éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur ameére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

« ¥ai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en ie laissant au jour;

« Le nom d’Emmanuel que la Terre te donne,

« C'est mon nom. J'ai pri¢ pour que Dieu te pardonne;
« Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
« Prie, et seul, sans songer au destiﬁ' des mortels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort del'innocence est pour I’homme un mystére,
« Ne t'en étonne pas, n'y i)orte pas tes yeux;

« La piti¢ du mortel n’est point celle des Cieux.
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« Dieu ne fait point de pacte avec la race huinaine ;

« Qui créa sans amour fera périr sans haine;

« Sois seul, si Dien m‘entehd, Je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

Jai monté sur I'Arar, mais avee une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme est semblable & mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboé,

« Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »

Et moi je I'al quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n’eut longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux

S’éeriérent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

Tous les vents mugissaient, les montagnestrembleérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
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L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe ,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

1l se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter- un moment,

Et se plaire & méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce fut alors gu’'on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout & coup survenus;
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Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le sa'ule;
Les ours noyés, flottants sur les glagcons du pole,
Heurtérent 1’éléphant [;rés du Nil endormi;

Et le monstre, que !'ean soulevait a demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En 'vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;

Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’éu vent de flamme exilé du désert.

109
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Dans Veffroi général de toute‘ créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l'eau sur ses rocs venne,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effagaiel}t a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;
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La faim de tous les ceeurs chassa les passions:
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L'approche de la mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L'ceil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, a grands cris insultant la nature
Y réclamaient du sort leur humaine péture;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut I'agonie.
L’amour survivait seul a la bonté bannie:
Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutaii la haine des mortels,

S'offraient d’eux-méme & 'onde avec unfront tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n'étaient plus ; rien ne vivait, el onde

Ne donnait qu'un aspect & la face du monde.
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Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait I'or de son front;
Quelques domes, pal;eils a de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels :
L'un la honte d'un trone, et I'autre des autels;
L'un se tenant aux bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d'une idole abattue.

Tous deux jusqu'a la mort s’accusérent en vain

De I'avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s'était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui l'avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tonibes,

Avait tout arraché du fond des catacombes :
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Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir & son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés 4 la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant,
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse I'exil;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,

8.



i

116 ILLE DELUGE.

Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du Ciel terribles monuments,

Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

Il disait, s'essayant par le geste et la voix

A T'air impérieux des hommes qui sont rois,

Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

" Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

1 Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de Dieu eurent
épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puissants dans le
siecle.

Gen., ch. VI, v. 4.
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Mais sur le mont Arar 'Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des.ceuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientdt par I'onde escaladées,

Cacherent dans son sein leurs tétes 1nondées.
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Le volcan s’éteignit, et le feu périssant
Voulut en vain y rendre un combat 1impuissant ;
A P'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

111

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris ;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor

Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d'or;
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La vague était paisible, et molle et cadencée,
En berceaux de cristgl mollement balancée ;
Les vents, sans résistance, étaient silencieux ;
La foudre, sans échos, expirait dans ies cieux ;
Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde,

Teignaient d’'un azur clair 'immensité profonde.

Tout s'était englout sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis 'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

La vierge était tombée aux bras de 'orphelin;
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Et lui, gardant foujours sa téte évanoute,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
€Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un mement abusée,

IComme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit: « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

Japercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
——La colombe est passée et ne vient pas & nous.
—Emmanuel , la mer a touché mes genoux.
—Dieu nous attend a;.tilleurs a I'abri des tempétes.
—Vois-tu I'eau sur nos pieds? — Vois le ciel sur nos Létes
—Ton pére ne vient pas, nous serons done punis?

—Sans doute aprés la mort nous serons réunis,
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voltes éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante élevant ses deux mains
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et ta mer le monde fut remplhi |

Et Parc-en-ciel brilla, tout étant accompl.

Ecrit & Oloron, dans les Tyrcénées, en (823,
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LA FILLE DE JEPHTE.

POEMIS,

Et dela vient la contume qui s'est toujours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d'Israél sassemblcnt une fois
Uannée, pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours.

Juges, ch, IX, v. 40,






.%u :ﬂﬁll# ¥e Pephte.

Voila ce quont chanté les filles d’Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel;
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— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme & lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s'est assise en pleurant ses moissons!
Y

Tous les guerriers d’Ammon sontdétruits, etleur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A I'’hymne universel que le désert répete
Se méle en longs éclais le son de la trompette,
Et I'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.
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Le peuple tout entier tressaille de la fate.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout a coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui s’approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,
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Puis, de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruitsflatteurs, les mains frappantlesmains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr’ouvre & ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée & ce chant ingénu :

— « O vierges d’'Israel! ma couronne s’appréte
« La premiére a parer les cheveux de sa téte;
« C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

« N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. » -
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Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse :
« Mon pére, embrassez-moi! D’ou naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n’ai point oublié V'encens du sacrifice :
« J'offrais pour vous hier la naissante génisse;
« Qui peut vous affliger? le Seigneur n'a-t-il pas

« Renversé les cilés au seul bruit de vos pas? »

— « G'est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;
« Faut-l que ce soit vous! & douleur des douleurs!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs!
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« Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,

« En échange du crime il vous faut I'innocence.
« C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

« Je lui dois une hostie, & ma fille! et c’est vous! »

— «Moi? » dit-elle. Et sesyeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement

« Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« J'aille, deux mois entiers, sur le hautdesmontagnes,

« Pour la derniére fois, errante en liberté,

« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !
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« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
« Yous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n'auront pas endormi ses douleurs;

« Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
« Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
« Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

« Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, 'arniée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »
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Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes ;
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Yoila ce qu'ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1820,



LA

FEMME ADULTERE.

BORRE,

1.'aduliére attend le soir. et se dit : Aucun @il ne me
verra; et il se cache le visage,. car la lumiére est
pour lui comme la mort.

Job, ch, XXIV, v. 13-17,






Wa Femme aduliere.

-

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe

« L'odorant cinnamoine et le nard de Palmyre



140 LA FEMME ADULTERE.

« Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.

« J'ai placé sur mon front et I'or et le lapis;

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu'a P'heure out le jour appelle aux sacrifices :
« Aujourd’hui que P'époux n’est plus dans la cité,
« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« 1l est allé bien loin. » —C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I'oranger sbmbre ;
Qu’une femmel parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite & 'amant empressé.

It a franchi le seuil ot le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!
« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lévres toujours la rose est exhalée :
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« Que votre voix est douce, et douces vos amours!
« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
—Non ; ma main veut tarir cette humide rosée
Que 'air sur vos cheveux a longtemps déposée :
C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!
— « Mais ce cceur est brilant, et l’#mour I'a conduit!
« Me voict devant vous, & belle entre les belles!
« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,
« Quandsousmesdoigtstremblants jele sens tressaillir? »
—Oui... Mais d ourvient cecri, puis ces passurla pierre?
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
« Eh quoi! vous péalissez! Que le feu du baiser
» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,
« Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

« Et fermer au refus la pourpre de ta bouche!...»



142 LA FEMME ADULTERE.

On n’entendit plus rien, et les feux ahrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

1.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ot les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur.qui de I'aube a vu pélir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel;
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Le séducteur, content du succés de son crime,
FuitI'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur

Du remords qui s’approéhe a déja la péleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aorore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Dien.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour oi Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant ﬂ’un seul feu deux peuples détestés,

Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
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Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance,
Ou peut-étre, écoutant un ceeur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux ;
Mais son pied tout-a-coup, a la fuite inhabile,

~ Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait aupres d’elle?
l voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.
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Sur ses pieds chancelans il s'avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide;
Qu’un haiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voites sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou viem‘: de retentir un amour criminel,
Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!

1. 10
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Elle entrouvre le seuil ; mais la, tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

I11.

Ce jour-la des remparts on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalemment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous leur poids, et I'onagre rayé,
Elt l’indoient chameau, par son guide effrayé¢;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sousla pourpreet la soie;



LA FEMME ADULTERE. 147

Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

« Des feux du jour pourtant le désert se colore,

« Et du coté de Tyr je ne I'apercois pas. » |

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous & la joie!

« Ges présens sont pour vous, etla pourpre et la soie,
« Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

« Et 'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voild ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

190.
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IV.

Tout Juda qependant aux fdtes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait  grand bruit :
Les vieillards, les enfans, les femmesaffligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépréux -impur, le dégotit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I’adoraient prosternés.

Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
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D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il pariageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui.
Quelques hommes formés & sa divine école,

Nés simples et grossters, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, .et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux bralans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
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Devant le Fils de 'Homme on I'améne en tumulte ;
Puis, provoquant I'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s'avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

« Cette femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « C'est la femme adultére!
« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

« 8'il se croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,
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Son doigt mystérieux, sur I'aréne légere,
Ecrivait une langue aux hommes étrangere,
En caractéres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.

Ecrit en 1819.
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Fragment d'un pofme de Suzanne.






e Bain,

-------------------------

-------------------------

C’était prés d’une source A I'onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre :
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La, Suzanne, cachée aux cieux déja bralants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et Sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes a I'cnvi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de I'or poli d'Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs lo;lgs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a 'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L'ambre au cou suspendu dans I'or des cassolettes.’
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I.’autre fait succéder les tapis prépares

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;

Et, puisant I'eau du bain, d’avﬁnce elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de sanlal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement -
Les ann-eaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégageés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laisseﬁt couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;

Car, sous l-’arbre ol du jour vient s’éteindre I'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait-que I'ivoire
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L}

Se plonge, quand sou corps, sous I'eau méme éclaire,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.



Antiquité  homerigue.
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LE SOMNAMBULE.
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Voyez, en esprit. ces blessures : I'esprit, quand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
aveugle., ESCHYLE,
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« Déja, mon jeune époux? Quoi! 'aube parait-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;

La nuit régne profonde et noire dans les cieux.’

4.
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Vois, la clepsydre encor n’a pas versé troi.s heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d'or étincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,

Dont il garde les feux dans sa main fransparente,

Son corps blanc et sans voile, il marche pas a pas,

L'cell ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Ménes un autel..., des cyprés sur vos tétes. ..
Ouvrez, ouvrez la tombe. .. Allons... Qui descendra? »

Cependant a genoux et tremblante, Néra,
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Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute;
Arréte, ami; les. Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :

Vois, c'est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris mna voix est étouffée!

Phocbé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

—«J'irai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... ¢’est un jeune Romain...

Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D’un blond duvet sa joue a peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissaut...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »
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Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos voeux sacrés
Ont fait luire & 'Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par 'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n'altéra la candeur:

Non, jamais Pénélope i I'aiguille pudigue,

Plus chaste n'a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel estil? » — « Je liens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs a\}eux,

Corinne, tumourras... » — « Cen’est pas moi! mamere,

Il ne m’a point aimée! 4 ta sainte colére
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A comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n'ai-Je cru ma meére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompée..

... Ah! cruel!... monsangcoule... Ah! recois mesadieux;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819.
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Vois tu ce vieux trone d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne ful vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre a vécu :
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(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I'écorce d’'un bois ou les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Dbnnait le prix du chant, ou jugeait les amouns.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L’un parait son front blanc de inyrte el de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait a la Dryade une coupe d'argile ;
Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan 'enseignait aux mortels,

S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
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J'entendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’'ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propice! Ecoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,

(2|
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Quand du bralant amour la saison est prochaine,

T'adorent ; je t'adore, & Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses imaux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux;
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Et s1 de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait 8 quelque jeune yeuse,
- Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j'adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe bralant.
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BATHYLLE.

C’est toi que je préfere, o toil vierge nouvelle
Que I'heure du matin & nos désirs révele!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuatre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu'unrayon chaste et doux sous son long voile inonde

MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains

Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
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Voit amener au loin 'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober & ses regards bralants,

Il s'arréte, il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :

Il part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue 4 ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi; quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la fdte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la bdche matinale,

Et la vigne et la gerbe ou l;}es jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile A tes pieds.

i. 12
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BATHYLE.

Quaﬁd la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pile saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et stre du printemps, alors, et de I'amour,

Par des eris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! -paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.
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Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
J’appelle, autour de moi, les pitres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;

Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

~

Un jour, jour de'Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

‘Une molle sueur, sur son front épuisé,

12.
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Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’ Amour..

‘ BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident 'onde docile ;
Vous regites ses dons, alors que sous nos bois.
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
I;’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré:
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Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d'épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici, je visrouler la c;)upe aux flancs d’argile;

Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

Ecrit en 1815.
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Somethu,

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d'ivoire, aux méts de roses couronnés !
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile & tes voiles!

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
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Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,
Et de mes ;roeux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux flots profonds; I’ Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odoranﬁ, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’une main timide, a nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodele,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou 14 pourpre attachée au fuseaun diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée

S'engloutisse dans I'onde & jamais ignorée,
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Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas<tu faire?
N'es-tu pas Leshienne, a Lesbos étrangére? |
Athéne a vu long-temps s'aceroitre ta beauté,

Et depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’éu front de ta meére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Atfhéniens'; c'est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le Joug que tu m’imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s’est revétn de roses.
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« Tu pars; et cependant m'as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton cceur quelquefois s'est trahi ;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est I'heure de I'amour.
Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 8 ma douleur le vaisseau. qui t'enléve.
C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port de Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et 'écume des flots;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux {lottants,
Et riait de leur chute, et les suivait long-temps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d'une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.






LE BAIN

D’UNE DAME ROMAINE.






e Bain ¥’ une Dame vomuine.

Une Esclave d'Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, & genoux, 'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le cc;mpds d’Isis unit leur double tresse;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.

1. {5
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Dans I’ovale d’'un marbre aux veines purpurines .
L'eau rose la regoit; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hétive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s'endort.

Le 20 mai 1817.



LIVRE MODERNE.






DOLORIDA.

POEME.

Yoamo mas a tu amor que a tu vidu.
PROY. ESPAGROL

J'aime mieux ton amour que ta vie.






Dolorida,

Est ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?
La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
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S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre

Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;

Les deux clartés a I'eeil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse otlomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d'azur une beauté couchée.
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Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de gréce & plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;
Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre
Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant, de loin, Padroit Toréador.
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Mais, 6 vous ! qu’en secret nulle eeillade attentive

Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,

Jeune foule d'amants, Espagnols a I’eeil notr,

Si sous la perle et I'or vous I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dit la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découvers,
Ce col, ce sein d’albdtre, & I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe & ses pieds le vétement du saule?
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Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais

Ou I'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes?

Ses bras nus & sa téte offrent un mol appﬁi,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui gue toujours elle attend?
Sans doute il n'aime pas, celul qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressce
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Tomber seul, sans I'amour; son amour cependant

S’aceroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme !
Quelque infidéle espoir eat égaré ton dme;

Car 'amour d’une femme est semblable a 'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d'un/ pied ‘volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du lemps est triste au ceeur abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs.
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et sous un air paisible,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!
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Elle ne tremble pas, & sa péle figure

Qui de quelque malheur semble trainer 'augure ;
Elle voit sans effrol son jeune époux, si beau, |
Marcherjusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ; |

Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire aaieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,
Errante, est de mon sang jusqu’au ceeur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon cil est obscurci ;

Je suis tombé trois fois en revenant ieci.
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Mais je voulais te voir; mais quand Fardente fiévre
Par des frissons brilants a fait trembler ma lévre,
Jai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
Lui fasse au moins savoir qu’#bsent J'aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu'une heure

Ei qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;



208 DOLORIDA.

Viens toucher sur mon front cetle froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main + dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant; s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m'étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon 4me en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence !

—La mortn’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son cceur endurei!

Qu'il {a fallu souffrir pour devenir ainsi!
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Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage. |
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton &me apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche.

Et si par leur faiblesse ils nétaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

. Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partoﬁt entre ma faute et moi;

Etsur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,
Je fus bien criminel; mais, hélas! j'a1 vingt ans.

1. ' 14
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— T a-t-elle vu palir ee soir dans tes soulflrances?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa parl dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom,.elle a ;rersé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t'appelais seule avec des plainles vaines,
J'ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon ceeur fuit; quitte ce dur langage ;
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Qu'un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois & longs trails et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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LA PRISON.

POEME.

VI SIRCLE.






W Prison,

« Oh! ne vous jouez plus d'un vieillard et d’un prétre!
"« Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.
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« Soin stérile et cruel! car de ces édifices
«llsn’ont jamais teﬁté les sombres artifices.

« Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

« Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d"autres cris se taisent sans réponse.
On P'entraine toujours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantot sa voix s’éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir 1'écho des vastes salles;
Dans I’escalier tournant on dirige ses pas;

11 monte a la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.



LA PRISON. 247

Il descend trois degrés sur la pierre glissante ;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur P'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
« — Eh! que m’importe a moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade cach¢, se imt a son devoir.
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LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
J'écoute votre voix, ¢’est une voix humaine :
J'étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceuxqui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux
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N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu’un rﬁot n’arriva moins sévere,
It ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.
Mais puisque vous m'aimez, 6 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu'a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETRE,

O qui que vous soyez! vous que tant de mystere
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Vous n’aurez plus de fers dans I'asile des moris;;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,

Ma niain du repentir vous montrera la route ;
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Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici la liberte.
De la confession j'accomplis 'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dieu méme.....

LE MOURANT.

1l est un Dieu! | ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.
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Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
'Lorsque le sang du Christtomba dans les douleurs?

O mon tils, c'est pour nous, toutingrais quenous sommes,
Qu'il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.

J'étais peut-étre roi.

LE PHETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si j'osais, apres lui, nommer encor le préire,

Je vous dirais : Et moi, pour combatire I'enfer,

J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu I'inflexible cilice

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c'est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut élre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le tempsnous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-mo1 vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant celte Croix, ou Dieu monta pour nous,

Souhaitez avec moi de tomber A genoux. »
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— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fil renaitre une ardeur a son age étrangére ;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le coeur du Chrétien demandant des remords,
1l murr;lurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révele entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n‘;ast pas l'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans ge :

Un fantdme immobile. & ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.
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Plein d’horreur a I'aspect de ce sombre mystére,
. Le prétre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on se parla lout bas

D’un prisonnier d'Etat que 1'on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disalent qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers H concut I’espérance ;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique enlre leurs mains aisément retombé,
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L'on avait vu ses traiis; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu’il élait jeune et beau, qu'il ressemblait au roi,
Qu'’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince, ou que c'était un ange.
11 se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S'étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

1. 15
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
« Le Ciel avait puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

Il va parler, enfin; mais tandis qu’il balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

‘« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
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Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites apres
Qu’un Dieu de I'innocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proserits ol toujours ’on sucf:ombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;;
Seul, toujours seul, par I’age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n'ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
On, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n'ai point de passé;

J’ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :

Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

13.
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Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n'étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
Que m'importaient des temps ol je ne comptais pas?
L'heure que jinvoquais, c’est I'heure du trépas.
Ecoulez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De I’homme qui loujours tint la mienne asservie,
Fhésiterais, je crois, & le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse, _
J'appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon &ge briilant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,

Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
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Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas. n —

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou 'effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

~ Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
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Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se héter, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,

« Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
« Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

« Voici I'heure ol vos maux vous seront précieux ;

« Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

« Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre éme;

« Dieu lui-méme 1'a dit : 'homme né de la femme

« Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
« Ce monde n’est que vide , et ne vaut pas des pleurs.
« Qu'aisément de ses biens notre dme est assouvie!

« Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

« Ja1 passé bien des jours, et ma mémoire en deul

« De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
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« C'est & moi d’envier votre longue souffrance,

« Qui d’'un monde plus beau vous donne I'espérance ;
« Les Anges a vos pas ouvriront le saint lieu :

« Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu,

« I sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on l'entendit crier,
D’une voix qu'animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

O bords de la Provence! 6 lointain horizon !
Sable jaune ou des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande!

Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?

Dieu! qu'on doit étre heyreux parmi les matelots!

Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
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La terre vient, nos pieds a marcher se disposent,
Sur nos mits arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh ! pourquot fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! confinuez vos pas et vos chansons :

Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréfe et m’atlend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j'ai vu la -pitié sur ses lévres. si.belles,

El de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!

Ja1 mes droits & Famour et ma part au soleil ;
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Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! ¢'estelle
Aveo qui je veux vivre, elle est 1d qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai contenl si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si I'on me demande ou J'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand! mais je le cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
‘Car vous ne m’aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur 'éternel reclus.
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Que me veut donc cet homine avec ses habits sombres ?
Caplifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c'est sur vous’; voici I'éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n'en veux pas; j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Nou, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
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Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi !

LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie,
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LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

—Et d'un dernier effort I'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au secoursde cette dme! »
Ditle prétre, animé d'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ontcherché
Le pain mystérieux oi Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’'un flambeau sur e lit se balance;

Le chevel sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captil était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére ;

‘Auprés du lit funébre il fut toujdurs assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, lombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-dtre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix; il disail : « O Seigneur!
« Ne brisez pas mon dme avec volre fureu\r;

~ « Ne m'enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
1l ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me ferez-voustomber, Seigneur, entre ses mains?
« C'est lul qui sous mes pas a rompu vos chemins ;
« Ne me chétiez point, car mon crime est son crime.
« J'ai crié vers le Ciel du plus profond abime.

« O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! » .
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin 3 ses chants,

1l entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voltes secreétes.

Un moment lui restait, il edt voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait élranger a la terre;
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Mais le Masque de Fer soulevatt le linceul

Et la captivité le sutvit au cercueil.

Ecrit, en 1821, i Vincennes.






A M. Antoni Deschamps.
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MADAME

DE SOUBISE.

Podme du XVI° sidcle.

Le 24 du mesme mois s'exploita l'exécution tant souhaitée,
qui déliura Ia chrestienté d'un nombre de pestes, an moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendn que
deux ou trois qui en reschappérent font encore tant de mal.
Ce iour apporta merveilleux allegement et soulas A I'Eglise.

La vraye et entiere histoire des trovbles,
par le Freére de Laval.

1. 16






M adame Ve Boubise.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois\enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

16,
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Il esttrop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu'a dem?
Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

11

Donnez une épée

Et la mieux trempce,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille

Sur le Louvre noir;
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On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »

1.

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre;
Courez , Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend Vescalier de la tour,

Jﬁsqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue & son tour.
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V.

Une haquenée

Est seule amenée,

‘Tant elle a d’effro

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme & 1'étrier :

— « N'avez-vous pas honte,

« Dit-il, de crier! »



)
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MADAME DE SOUBISE.

« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’'infamie
Femme qui pleure, et ce, par la raison

1-' - *
Qu'il en peut naitre wn liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :
Partons. Varlets, faites sonner le cor,
Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

La voyez-vous croitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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VIL

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,

\
Va visiter la reine Catherine;
Sa fille reste, et dans la cour s'assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arvrétez-vous et donnez-moi la main

En me sauvant vous sauverez mon ﬁme;

Car j’entendrai la messe dés demain. »
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VIl

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne ,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Rot :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX.

Marie ordonne a tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'église il vous le fera voir. »

251
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Murs de Saint-Eustache'
Quel peuple s'attache

A vos escaliérs,

A vos noirs piliers,,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans l'eil,

Et formant la haie

De l'autel au seuii?
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XL

Dieu fasse grice a I'année ot nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Coeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.
On boit, on mange, on rit; la {foule acerue

Se l'offre et dit: C’est le pain et le vin.
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XIL

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel
Le livre immortel;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
; En faisant la croix,
Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.
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X1,

« Placel‘dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuéz pas encor, je le défends;

Tant quils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »
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X1V,

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére
{Dit Anne deux fois
" D'une faible voix);
1l est chez la Rene,
Moi, j’accours ici
Demander merci
Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »



MADAME DE SOUBISE. 257

XV,

Le blessé dit : « 1l n'est plus temps, madame,
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon ame,
Si vous votilez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas & vous en repentir :

- Cest pour un jour. Hélasi daus votre église

Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.

117
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XV9L

« Je sens fuir mon dme!

. Etes-vous ma femlﬁe? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lu.

Un mot les marie,
Ses yeux, paf I'effort

D’un dernier transport,

Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVIIL

Ce fut ainsi qu'Anne devint ducl.iesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A Pordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve & vingt ans.

Ecrit a la Briche , en Beauce. Mai 1828,
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Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des hisloires,
Des hisloires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pile un peuplier s’élance,

Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
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L’'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

ls sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le prolége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris sen front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur ’habit dont la pourpre a peint I'ample velours

L'Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiels impriment un nuage.

Contre un marbre frappé d’'un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenli.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
Cest le page Eginard, qu’a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
- Et la joue inclinée, et ce dos ou les lis

De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.
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Il retient dans son coeur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, darmiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours, .

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voutes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
Eginard, échappant a ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.
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11.

Un grand (rone ombragé des drapeaux d’Allemagné,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, a genoux sur la pierre,
L’un pour!’autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantét péle de crainte ou rouge de I'affront.

_ D'un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Y

Tente vers sa maitresse un timide regard.
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Sous I'abri de ses mains Emma cache 'sa (éte, .
Et, pleurant', elle attend I'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne & ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traiis un ineffable charme ;
1l appela Turpin, 'évéque du palais,

KXt d’une voix trés-douce 1l dit : Bénissez-les.

Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
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Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820.
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e Cor.

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou Padieu du chasseur que Pécho faible accueille,

Et que le vent du nofd porte de feuille en feuille.

‘l‘ ) .IB



274 I.LE COR.

Que de fois seul dans 'ombre &8 minuit demeure,
J'ai souri de P'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

’

O montagnes d’azur! 6 pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est la qu'il faut s’asseoir, c'estld qu'il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.
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Souvenl un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fail retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L'ombre du grand Roland n’est done pas consolée !

18,
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Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier preés de lui,

L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

—Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

. ToustesPairssontcouchés dansles eauxdes torrents. —
It rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
« Africain, ce sera lorsque les Pyrénces

« Sur I’onde avee leurs corps rouleront entrainées.
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— «Rends-toidonc, répond-il, ou meurs,carlesvoila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu'au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

— « Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance,

Et préte & fuir, 'armée & ce seul pas balance.

-
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1L

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A I'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le tuth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe élrangére ;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.
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Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revélu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
« Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
« Par monsieur saint Denis, certes ce sont des dmes

« Quipassent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont relu1, puis deux autres encor. »
lcr 'on entendit le son lointain du Cor. —
L'Empereur étonné, se jetant en arrieére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.
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/
« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

« Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux.
I craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurl, renait et se prolonge.

« Malheur! e’est mon neveu! malheur! car si Roland
« Appelle a son secaurs, ce doit étre en mourant.
« Arriére, chevaliers, repassons la montagne!

« Tremble encorsous nos pieds, sol trompeurde 'Espague ! »
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Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L’¢cume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour & peine se colore.

A I'horizon lointain fuit I’'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— «J’y voisdeux chevaliers; I'unmort, I'autre expirant.
« Tous deux sont ¢crasés sous une roche noire ;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,
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« Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Ecrit 4 Pau, en 1825,



LE BAL.

POEMIE. -






e Bal,

La harpe tremble encore et la flite soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux,
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Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroils se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féle,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

[}

Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Enlendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientot la légere cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler a mes yeux.
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Dansez, et couronnez devﬂeurs vos fronts d’albétre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant;
Sur le chéne poli glissent légérement;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
-L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur 'instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
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Iis chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clﬁir et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d'un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!

Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que I'Anglais inventa , nacuds chers i Terpsichore,

Qui d’'une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez ; un soir encore usez de votre vie :
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie;

A P'orchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégotits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses ameres :
Car, dés que de I'enfant le cri s'est élevé,
Adieu, plaisir, long voile & demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,

Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
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Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muetes
Que dédaign‘e I'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants & leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeéres!
De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n'occupera plus vos coeurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,
Et le fegret lointain de ces fraiches années

Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées

Que la rose et 'eillet, 'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, pélira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux irésor des amours, .

/ N
Les larmes, contre 1'dge inutile secours :

19.
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Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos coeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres béautésl

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs, -

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.



" LE TRAPPISTE.

. POBME.



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec une
egcorte sire ; mais I'infortuné prince n'a pu se résoudre A suivre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le roi.était emmené hors
du palais, prisonnier des cortés, 'ardeur de cette troupe fidéle ne pouvait
plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au palais et de mettre leroi
en liberté. Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur la place du pa-
lais. 1ls attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
Vintérieur! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix pieces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables...
Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la foi-
est d'environ trois cents... Le roia paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 45 juillet 1822,
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C’était une des nuits qui des feux de I'Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait & I’'horizon sous un voile enchanté
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d'or semaient I’azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du mudi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement ;
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‘Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S’¢éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines.
Et I'orage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde ;
MaisI’’homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
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Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande & Dieu ses atitels profanés,

Il appelle & grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
Il s’éléve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
~ Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, & ton Roi seul constante,
Vendée, ol la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, I'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du ereux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encbre,
Hélas! les os Frangais mélés & ceux du More, |
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s'environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Et la corde légére, avec des nceuds puissants,

S’est tressée en sandale & leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;

Car la hache pesante, avec la flamme active,
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D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur pricre un autel passager.

La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d'une humble voix
Chanter le Te Deom sous le dome des bois.

Est-ce un guerﬁer farouche? est-ce un pieux apétre?
Sous la robe de I'un il a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité;

I est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide :

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ;
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1l passe dans la foule et ne s’y méle pas;.

Un pain noir et grossier compose ses repas;

11 parle, on obéit; on tremble s'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,

Sorti jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevant 'oubli dont ées couvents funcbres

A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans 'aufre secouant, au nom des anciens Rots,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique, -
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,

Le condamne a la gloire ou I'éléve au martyre,
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S'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,

Et reprendre, courbé, 'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, ét retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers, -
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu l'inspire et I'envoie, il le dit : ¢'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient done, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de 'aube ot de I'étole orné, |
Devant 'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d'entrer dans la lice,
Il remplissait son coeur des baumes-du calice.
Mais des soupirs, des bruitss’élévent; un grand cri
L’interrompt; il ’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte estsanglante,
Trainant jusqu’a 'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et frava son chemin.
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C’estun de ces guerriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qu1 done cet autel au milien des ténébres ?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants fl;nébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?
Lesnouveaux nomsdes mortsne vous manqueront pas:
Japporte sur vos monts de sanglantes nouvelles?

— Quoi! le Rot n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez. — 1l est doﬁc mort? —Pleurez, il estvivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :

« Nos combats sont finis, dit-il, en-un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
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Puisque le spectz;teur a qui s'offrait la lutte

N'a pas daigné lui-méme applaudir & leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite:

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi qhe moi,
De retremper leur 4éme aux sources de la Foi.
Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévotiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

1. 20
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers,
Nous qui pensions encore, avant ’heure ol nous sommes.
Qu’un serment prononcé devait lier les ixommes;
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait ies portes,
Ensilence, 4 grands pas, marchaientnos troiscohortes :
Quand le baleon royal 4 nos yeux vint s’offrir,

Nous I'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait personne,
Aux cris des révoltés, & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parcequ’il est absent;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort r;epentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rebelle.

‘Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis,
Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y ‘croire'.
Et notre étonnement nous 6te la victoire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »
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Il se tut. 1l régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura ; car, tfanquille et pieux,
Lev.ant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du mid‘i la neige au loin se fond,
La rumear s'éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
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Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

« Freres, il faut mourir : qu’importe le moment?”

Et si de notre mort le fatal instrument
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Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous netre propre effort,
L'arche que nous portons nous donneratt la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée,
Ecraserait un jour ceux qui l'ont relevée,
Seriez-vous étonnés? et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvétsur la terre

La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours décus, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d’ceil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a done appris

Qu’un dévotiment jamais diit recevoir son prix?
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Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante. .
§i la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I'univers?

O faiblesse mortelle! & misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle ol nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés. |
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul'estjuste, enfants ; sans lui tout est mensonge,
Sans luile mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour lé Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
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Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :
Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pourle Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Amen, dit Passemblée en tombant a genoux.

En 1822, a Courbevoie.



LA FREGATE

£a Séviense,

ou

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

POEME.






Mo Fregate ln Serieuse,

Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!
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LA FREGATE

Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I’agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;
Sa quilie mince, ldngue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses méts, en arriére penchés,
Pargissaient & demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pii'ate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent.

— éu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent?
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Brest vante son beau port et cette rade insigne .
04 peuvent manceuvrer trois eents vaisseaux de ligne;
BouroonE sa cité haute et double; et Carus -~
Sa citadelle assise:en’ mer comme un palais;
DiereE a son vieux chdteau soutenu par la Gune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts, en vain par la mer insultés.
CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,

Saint-Maro dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
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Le Havee a pour parure ensemble et pour appui

" Notre-Dame de Grice et HoneLeua devant lui.
BorpEeavux de ses longs quais parés de maisons n;auves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
,'I"oute ville & MasserLLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D'or et de fer Bavonne en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-duc La RocaeLLE a la digue;
Toixs nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer,

Mais Touron a lancé LA SERIFUSE en mer.
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Ca Traversée.
I1L

Quand la belle SErIEUSE
Pour I'Egypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour s’éveilla;
A la lueur des étoiles
Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
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Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux.

IV.

Deés que I'ancre degagée :
Revient par son céble & bord,
La proue alors est changée, .
Selon I'aiguille et le nord. .

La Serieuse Pobserve,



LA SERIEUSE. 321

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

* Avec le grand Ogrient :

Sa voilure toute blanche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mét, comme une branche,

Touche la vague en pliant.

Avec sa démarche leste
Elle glisse et prend le vent,

Laisse & I'arriére L' ALCESTE,
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Et marche seule & I'avant.

Par son pavillon conduite,

L’escadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :
Mais de bons marins pourvue,
Aussitdt qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.
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VI.

Comrr;e un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui -

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu se;'pente avee grice;

Du gouvernail qu’il embrasse
Il marque longtemps la trace,
Et 'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,

Dans les vagues va s'éteindre,

2.
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Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de Vair.

VIL

Ainsi qu'une forét sombre
La flotte venait aprés,

Et de loin s'étendait V'ombre
De ses immenses agreés.

En voyant LE SPARTIATE,

Le FranLix et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I’écarlate,

De cent méts nationaux,
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L'armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

VIII.

Quel plaisir d’aller si vite.

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite,

Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,

Et sa téte énorme et ronde
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Qui se balance et qui gronde
Comme épi‘ouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

1X.

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que I'élément triste et froad
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
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Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insecfes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderolle

Et chague mat des vaisseaux.

Et surtout la S£RIEUSE

Etait belle nuit et jour;

327
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La mer, douce et curieuse,

La portait avec amour,
Comme un vieux lion _abaisse,‘
Sa longue criniére épaisse,

Et, sans Pagiter, y laisse

Se jouer le lionceau;

Comme sur sa téte agile

Une femme tient argile,

Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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XL

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je Faimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,

Sans famille, et solitaire,
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Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.

XIL

Mon banc de quart est mon trone,
I'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone ;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,
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Sans que personne demande
A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’étre plus fort que les flots.

XI11.

Voila toute la famille

Qu’en mon temps 1l me fallait;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disais-je : — Elle allait,
S'élancait dans la carriére,

Laissant 'écueil en arriére,
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Comme un cheval sa barreére ;
Etl'on m’a dit qu'une fois
(Quand je' pris terre en Sicile)
Sa marche fut meins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.

X1V,

On l'aurait crue animée!
Toute I'Egypte la prit,
Si blanche et si bien formée,

Pour un gracicux esprit
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Des Francgais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

' La tour des Arabes, prés d'Alexandrie.
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¢ Repos.

XV.

Une fois, par matheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelqie cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée ;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
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Comme un écueil ou I'eau se joue en expirant ;

Le duvet qu'en passant I'air dérobe a sa plume,
Autour de lui s'envole et se méle & 'écume ;

Une aile est son coussin , I'autre est son éventail ;

11 dort, et de son pied le large gouvernail
Troubleencore, enramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,

De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,

Qu’apportent prés de lui d’invisibles courants.
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fe¢ Tombat,

XVL

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.
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Ses canots 'entouraient, & leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent a hord ainsi que des enfants;
lls marchaient sur leur sol, prenant les Pyramides,

Montant des é]éphahts.

11 faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermdor.
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- La Sémieusk alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

‘Je te comprends, merci.

J'avais une lupette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur 'horizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles ;

Enfin, c'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise; .
La Sérieuse a I'ancre, immobile s'offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent preés d’elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordce,

Mais 1l en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-ce 'art d'un marin? le trait d'un amtral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'etit pas agi si mal!

N'importe ! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

22.
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Ses boulets enchainés fauchaient des méats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S’enfoncaient dans le bois, comme au coeur des grands ormes
“

Le coin du biicheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle
L'entourait; mais, le corps brilé, neir, écharpe,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

(Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans I'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.
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Nous étions enfermés eomme dans un orage :
Des deux flottes aun loin le canon s’y mélait;
On tirait en aveugle a travers le nuage,

Toute la mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démadtés, et si las

’l , -
Qu’ils n'avaient plus de force assez pour la manceuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir a son maitre;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans mats, on n'elt pu reconnaitre

La merveille de I'art!
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Engloutie & demi, son large pont a peine
S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
Et la ne restaient plus, avec moi, capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J'apercgus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre morl.
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La Sérieuse alors semblait 4 I'agonie,
I.’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientét 1'étouffant :
Nous noussommes conduitscomme 1l fallait, lui dis-je;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis-sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessons;
Puis elle s’enfonca tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVIL

Hélas! deux mousses d’Angleterre

Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L'odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu mereci !

Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons {’air

Qui vient aux sabords de la mer.
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Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828.
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Tes Amunts ve ontmorency.

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!
Dans les trois derniers jours qu’ils s’étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,

L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
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Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme 4 I'autel un vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive & la branche du saule.
Riant, les yeux en 'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir une fleur demeurait en.arriére,
Puis revenait & lui, courant dans la poussiére,
L’arrélait par i’habit pour I’embrasser, posait
Un ceillet sur sa téte, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée -
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maisons d'argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achéte

Et qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
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Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses

Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous ’onde écloses,
De mursblancs, debosquets bien noirs, delacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fiére ; et c’est ainsi

Qu'ils allérent & pied jusqu’a Montmorency.
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Ils passérent deux jours d’amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur dme était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

lls allaient, ils allaient au hasard et sans heures,

Passant des champsaux bois, etdes bois aux demeures;
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Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur dme, |
Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés , ils chancelaient, et le troisiéme soir

lls étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaienttracésdansleurs yeux bleus.
lls tombérent assis sous des arbres; peut-étre

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s’éteindre... lls voyaient seulement que le jour
Etait pale et I'air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

25
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Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’atroublé, je gémissousla mousse. »
Les mélézes touffus s'agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le parfum est le secret langage

« Que I'amour enflammé fait sortir du feunillage. »
Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

« Je réponds en élans aux élans de votre dme;

« Pour exprimer ’amour mon langage estla flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on edt dit des v;)ix timides et flitées

Qui sortaient & la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,

'Tout semblaits’élever en cheeur jusques aux cieux ;
Et ces voix s’éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cceur d'un amant;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t’aime. »

L.

Or, c'était pour mourir qu'ils élaient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?

25.
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lCom ment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deax cceurs d’une atteinte inégale

Mais stire? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec I'dme et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir !

Si nul des deux n’a dit : « Qu’on a peine & ﬁom‘ir! »

Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre ;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras ’homicide adoré!

Heureux 'homme surtout s'il a rendu son dme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sangloté, ces cris percants et doux

Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux.
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Pour un chagrin; mais qui, si la .mort les arrache,
Fontquel'ontordsesbras,qu’on blasphéme, qu’on cache
Dans ses mains son front pale et son eceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ou depuis 'on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & I’abri pour toujours reposer,'
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
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Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas & pas.

— EtDieu? — Tel est le siécle, ils ﬁ‘y pensérent pas !

Ecrit 4 Montmorency, 27 avril 1830.
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— PreNps ma main, Voyageur, etmontonssur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.
Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,
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Qu'il s'attache avee feu, comme I'wil du serpent
Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’'un parapet protonge,
Dot la vue & loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds, dans I'espace,

Et partout ot mon doigt tourne, passe et repasse ?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond
« Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.
« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
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« Maispartout lamain d’homme etl’'angle quesa main
« Impose & la matiére en tout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dan‘ls 'ombre,
« L’unsur I'autre entassés, sans ordre nisans nombrel,

« Coupent des mursblanchis pareils 4 des tombeaux.
— « Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

« Brillants sur cet abime ou P'air pénétre & peine

« Comme des diamants incrustés dans I'ébéne.

— « Un fleuve y dortsans bruit, replié dans son cours.
« Coinme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
« Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

« De tours et'de donjoné, de clochers, de bastilles,

« De chateaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets;

« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spirales, d'arceaux, de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.
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« Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
« Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.
«—Dans uh brouillard defeu je crois voirce grand réire:
« La tour ol nous voild dans le cercle s’éléve.

« En le tragant jadis, c'est ici, n’esi-ce pas,

« Que Dieu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

« Vois-Je une Roue ardente, ou bien une Fournaise’»

— Oui, c'est bien une Roue ; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Panis, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte. -

Il le dit & son tour aux cercles dont lé. créte
S’enchédsse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & autre;; et Pimpassible roi,

Paris, 'axe immortel, Paris I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.

I se meut : touts’ébranle, et tournoie, et circule ;
Le coeur du ressort bat, et pousse la bascule;
L'aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.
Tousmarchent leur chemin, et chacun d’eux écoute

Le pas régulateur qui leur creuse la route.
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1l leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Gar lorsqu'il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu'un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul 1l irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et 'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére



PARIS. 267

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
C’est un feu sous'un ddme obscur, large et sans fond ;
'La, dans les nuits d'hiver et d'ét¢, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort; la veillent des esprits,
Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans i)rix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume ;

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse, alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,
11 désespére, il pleure; il espere, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’(;nfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
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Et dont I'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche’le secret.

Chacun d’eux pousse un cri d'amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S'assied prés du sépulere, et seul, coinme un banni,

1l se frappe, en disant : Lamma Sabacthani ;

Dansson sang, dansses pleurs, il baigne, ilnoie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et 'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;

Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apbtre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la notre,
Reégne, et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds.

- Rien.. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,

Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
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Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. — 1l n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en Palliage humain.

— Liberté! crie un autre , et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combattu,

I ne peut rien consiruire ou tout est abattu.

N’importe! Autour delui des travailleurs sans nombre
Aveugles inquiets, cherchent a travers 'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur l'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard 'ordre dans les ruines.

1. 24



370 PARIS.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ocuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c'est un temple. Un temple immense, universel,
Ou I'’homme n’offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, nile vin, ni I’hostie ;
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'kéritage et de la nation ;

Seul, sans pére et sans fils; soumis & la parole,

L’union est son but et le travail son réle,
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Et selon celui-la qui parle aprés Jésus,

Tous scront appelés et tous seront c,;lus.

— Ainst tout est os¢! Tu vois? Pas de staﬁ:e,
D’homme, de roi, de Dieu qui ne soit abattue,
Mutilée & la pierre, et rayée au couteau,
Démembrée 4 la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brdle, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,

Eclate en pluie ardentc ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout britle! au feu tout se féconde !

Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde'

24,
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Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!
— Je ne sais si c'est mal, tout cela ; mais ¢'est beau !
Mais ¢'estgrand ! mais on sent jusqu’au fond de son dme
Qu’un monde tout nouveau se forge & cette flamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu’il brile ou qu’il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure; on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme |'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d'union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-8tre aussi brilant, pareil au glaive

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeax d'Eve,
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Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant an couchant;
Rasantl’acuvre del’homme et destemps comme 'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large co'urs
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans toutcorpss'éteindra le ceeur danstoutcceurl’ame,
Que Rois et Nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ¢branlés criront : « Ecrasez-nous;

« Car voila que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie! » )

— Que fais-tu done, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriere et le inarteau sonore:
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Il s'étend, se resserre, et s’engloutit sou.vent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voild que déja l’impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
1l nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu'a la tour oti nous-étions placés,

| Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme Pillusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
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Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

—« Ah! ditle Voyageur, la hauteur ot nous sommes
« Decorpsetd’ame, esttrop pour la force deshommes.

« La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

« Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,
« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle etpour vous: car voila

« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, !,

« Au plus haut point du ciel oul ne sauraient atteindre

« Les feux dont I’horizon ne cesse de se teindre ;
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« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

« Lorsqu'unemeule énorme, ont-ilsdit... —1l me semble
« Lavoir.— ... apparaitra surlacité... — Je tremble
« Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfants auront

« Effacé Jésus-Christ du coeur comme du front,... —
« Vous I'avez fait. — ... alors que la ville, enivrée

« D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,. .. —
« Qu'en pensez-vous? — ... alors [ Ange la rayera

« Du monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »

Je souris tristement : —I] se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
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Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour I'avenir, il fat d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont V'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. —Le ciel la révere. — Et sur nous
L'ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettré un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’oti I'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d assurés, dans le'hchat»s du sort,
Que deux points seulement, 1.4 SOUFFRANCE el LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant & la place une rase campagne,

Dis : Le volean a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

1l en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont. leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait a moitie,

Des hommes pleins d’'amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou 'or ne fut jaﬁais Fenvie,

Et qui, par dévoﬁmen“t, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quilteras I'enceinle,

Tu jetteras au vent celte poussiére éteinte,
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Puis. levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras : Pour longtemps le monde est dans la nuit!

Ecrit e 16 janvier 1831, 4 Paris.

FIN.
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