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Ces poémes sont choisis par I'auteur parmi
ceux qu’il composa dans sa vie errante et mili-
taire. Ce sont les seuls qu’il juge dignes d’étre
conservés. |

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent
d’autres qu’il retranche de I’élite de ses créa-
- tioms.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui
legue un poéte. Il est bon de chercher & deviner
son gotit et de 1ui épargner, autant qu’on le peut
faire, son travail .d’épurations rigides. Si cela
est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent
paraitre des ceuvres completes sous les yeux de



leur auleur et lorsqu’il sait se connaitre lui-
méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu’'on n’ait jamais disputé a
ces compositions, c’est d’avoir devancé, en
France, toules celles de ce genre, dans lesquelles
une pensée philosophique est mise en scene
sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette
date peut étre a la fois un titre pour tous et une
excuse pour plusieurs ; car, dans cette route
d’innovations, I'auteur se mit en marche bien

jeune, mais be premier.

Aoiit 1857,



LIVRE MYSTIQUE.
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oise,

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.



6 MOISE

La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nebo gravissant la montagne

Moise, homme de Dieu, s'arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eeil.
1l voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ol s’endort la mer occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné )d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, ¢'est la ville des palmes;

Et, prolongeant se;'. bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu’a Ségor.



MOISE. 1
11 voit tout Chanaan, et la terre proniise,
Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise,
1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis, vers Je haut du mont il reprend son chepamn.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montague sainte,

Les enfants d’'Israél s’agitaient an vallon

Comme les blés épais qu’agite l'aquilon,

Dés I'heure ou la rosée humt;cte P'or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.




8 MOISE.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son {ront perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Héb;-eux, courbés dansla poussiére,
A Pombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des Rois.



MOISE. 9

. Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face & face.

Hl disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas? .

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J’al conduit votre peuple ott vous avez voulu.



10 MOISE.
Voila que son pied touche a la terre promise;
De vous & lui qu'un autre accepte I'entremise,

Au coursier d’Israél qu'il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquot vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages'
Mon doigt du peuple errant a gmdé¢ les passages.
Fai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;

L’avenir & genoux adorera mes lois;



MOISE. 11
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
La mort trouve & ma \;oix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. _

Hélas! je snis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche‘nar leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste 'appela,

Chacune s’est hiatée en disant : Me voila.



12 MOISE.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que l'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite,

- Vos anges sont jaloux et m’admirent entre cux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-mo1 m'endormir du somineil de la terre.



MOISE. 5

Silot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger:

Et leursyeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon dme.
J'a1 vu I'amour s'éteindre et 'amiti¢ tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’Prnveioppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Etj'aidit dans mon coeur : Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sar la main qu'elle touche,

I'orage est dans ma voix, I'éclaiv est sur ma bouche;



14 MOISE.

Aussi, loin de m’aimer, voild qu’ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
— O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage

Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.



MOISE.

Bientdt le haut du mont reparut sans Moise. —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et pélissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822,






ELOA,

ou

LA SOEUR DES ANGES.

MY STERIE.

———

C'est le serpent, dil-elle, je I'ai écouté, et il
n’a trompée.
GENKSE,






CHANT PREMIER.

——

Natssance.






R3O Ho

CHANT PREMIER.

Naissance.

il naquit sor la ferre un Ange, dans lu temps
O le Médiatetr shuvait sesshahitesits:

Avec sa suite obscure et somuse lui baumid,
Jésus gvait quitté los mvirs de Béthanser;




22 ELOA.

A tra\‘rérs la campagne il fuyait d'un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & I'imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert ov 'on exilait Dieu. -

Fils de ’homme et sujet aux maux de la naissance,

Il les commengait tous par le plus grand, P’absence,



CHANT 1.

"
™!

Abandonnant sa ville et subissant 'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces lemps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais I'amilié de Dieu n'est-elle pas la vie?
I partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré. -
C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blimer son zéle.



24 ELOA.

Téus s affligeaient ; .Iésus'disait en vain : H dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. Larme sainte & 'amitié donnée,

Oh ! vous ne fites point aux vents abandonuge !
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
lnvisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de 'Eternel vous porta rayonnante.
De I'ceil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller 'ineffable présent ;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie a la divine essence.
Comme I’encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de 'urne ébloutssante,

- S’élever une forme et blanche et grandissante,



CHANT 1. 235

Une voix s’entendit qui disait ; Eloa !

Et I'Ange apparaissant répondil : Me voila,

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d'azur il souléve les phs ;

Seé cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de 'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux ;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

\’a pas de son tfeint frais la rougeur virginale :



26 ELOA.

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une péle robe,

Son pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
Et son sein agilé, mais & peine aperqu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, c'est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N'apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.



CHANT 1. 27

Les Chérubins bralants qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et toulce que le Ciel ‘renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en [ménie femps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voil les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir.



28 ELOA.

Des harpes d’or pendaient & leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Et¢ des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs maius.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
« Heureux le monde offert & ses pas secourables!

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

« L’esprit consolateur se répandra sur eux.
« Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

« Naitra-t-il d’autres cieux afin qu'elle y commande?



CHANT L 29

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour,
Ce qui n'a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile & natre intelligence ,

Et pour nous faire entendre un dc ses courts instants,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
lmprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

« Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
« N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

« On le nommait celus qui porte la lumiere;



50 ELOA.

« Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

=

Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

=

La Terre consacrait sa beaulé sans égale ,

-~
-

Appelant Lucifer 1'étoile matinale,

=

Diamant radieux que, sur son front vermeil,

-

« Parmi ses cheveux d'or, a posé le Soleil.

-
-

Mais on dit qu'a présent il est sans diadéme,

-
-

Qu'il gémil, qu’il est seul, que personne ne I'aime,

-~
-

Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,

-
=

Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

-
-

La mort est dans les mots que prononce sa bouche;

-
=

1l brile ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il louche;

-
-

1l ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

=

Il est méme sans jote aux malheurs qu’il a faits.

-
=

Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,

=

Nul Ange n’osera vous conter son histoire,



CHANT I
« Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et 'on crut qu'Eloa le maudirait; mais non,
L'effroi n'altéra point son paisible visage ;
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutot d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa levre glacée
Aussitdét qu'un malheur s'offrit 4 sa pensée;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére!




ELOA.

(]
e

Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banguets, parmi la multitude,

Un homme gui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son coeur une plus forle voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants presliges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Déhices du Nebel , senteurs du cinnamome,,



CHANT L

- |
-l

Vos bruits harmonieux , vos splendeurs , vos parfums ;
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés lroublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait a son dme attendrie ;

¥t soit lorsque Dieu méme , appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance
Les profondeurs sans nom de sa friple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du- Christ ou ceux des Bienheureux ,

Et répétaient au Ciel chague nouveau mystére -
Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers

La famille au désert, le salut des bergers :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle

". 5



34 ELOA.
Cherchait quelque nuage ou dans I'obscurité

Elle pourrait du mwoins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la puit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermen.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
. Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant aupres de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;



CHANT L oty
Et toujours dans la nuit un réve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.
Les Vierges quelquefois pou.r connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L'entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient que‘s trésors il lui fallait offrir,
Et de quel prix serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas entin
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :
« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui console.
« Onditqu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.

't



36 ELOA.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne

Regarde autour de soi la céleste campagne,

Etend I'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsit dans les foréts de la Louisiane,

Bereé sous les bambous et la longue hane,



CHANT I 57
Ayant rompu l'eeuf d'or par le soleil miri,
Sort dé son nid de fleurs V'éciatant Colibri ;
Une verte émeraude a couronné sa téte,
Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,
La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;
Pour les lultes de 1'air 'oigeau part en vainqueur...
1l proméne en des lieux voisins de la lumiére
Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
- Sous son abri sauvage étonnant le ramier,
Le hardi voyageur visite le palmier.
La plaine des parfums est d’abord délaissée;
11 passe, ambitieux , de I’érable.a I'alcée,
Et de tous ses festins croit trouver les appréts
Sur le front du ptﬂmisle_ ou les bras du eypres,
Mais les beis sont rop grands pour ses ailes naissantes,

Et les fleurs du berceau de ces lieux sonl absentes ;



-

o8 ELOA.

Sur la verte savane il descend les chercher ;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cache‘r
L'effarouchent bien moins que les foréts arides.
1] poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argenlée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ot des feux immortels
Bralent aux pieds de Dieu comme un ames d’autels,
Tantdt se balancant sur deux jeunes planétes,

Tantét posant ses pieds sur le front des comeétes ,



CHANT 1. 5}

Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d'une grandeur immense
Jusqu’a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitét qu'un Ange a fui Fazur illimité ,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

H trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs , serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur.



40 ELOA.

Mais apres uos soleils et sous les atmospheéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond .

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais-les purs esprits, enfants de la lumieére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.



CHANT L 4

Méme les Chérubins, s\i forts et si fideles

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fend du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons 'inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser- ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre ,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

11 pourrait oublier fa céleste patrie

Se plairé sous la nuit, et dans une amitié

Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.



A2 ELOA.

Et comment remonter a la volte azurée ,

Offrant & la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus péle, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré ,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?

Voila pourquot , toujours prudents et tonjours sages,

Les Anges, de ces lieux redoutent les passages.
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C était ]a cependant , sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance ,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s'arrétaient pour I'entendre voler.
S’il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,
Elle touchéat I'un d’eux des plumes de ses ailes ,
Alors tous les chagrins sy taisaient un moment ,
Les rivaux s’embrassaient avee étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant, marchait seul et sans chaine;
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Le criminel_rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s'asseyait au palais de son Roi ;
L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la' joie;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels ,

Les amants séparés s unissaient aux autels.

-
s
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Seduction.,

Souvent parmi-les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir

Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir
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La, quand la villageoise a , sous la corde agile

De I'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

" Qui semble orner son front, dans I’onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d’abord qu'un abime et que I'ombre ,
Mais elle y vit bientot des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;
11s fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et I'Ange , en souriant au spectacle étranger

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.



CH ANT H. 49
Bient6t il lui sembla qu'une pure harmouie
Sortait de chaque flamme a 'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de I'air,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la. harpe éolienne.
Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la fille du ciel,
Et ces feux réunis furent comme laurore
D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore. \
A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille & ces divans oﬁ dort la molle Asie.
La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

1. 4
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Quelquefois un-enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers‘de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s’¢lance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égarant au milieu des nuages,

It cherche les sentiers voilés par les orages;

LA, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

S'il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,



CHANT IIL %4

Passer le plaid léger d'une Eqéssaise errante,

Et s'il entend sa voix dans les échos mourante,
1l s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ayeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse ;
1l cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine.
De I'Ange ténébreux la forme encor lointane,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a 'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-éire un fardeau :

L'or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brtlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.
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Des diamants nombreux rayonnent avec grice
» Sur ses pieds délicats qu'un cercle d'or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,
Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
11 agite sa mai;l, d’un sceptre d’or armée,
Comme un roi qui d'un moni voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s'accomplissent pas,
D'un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet; mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
1l veuille ne montrer d’abord que par degrés.
Leurs rayons caressants encor mal assures,
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révéle I'dme a I'dme.

® Tel que dans la forét le doux vent' du matin

Commence ses soupirs par un bruit incertain
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Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu'il dit & la fille de Dieu :

« D'ou viens-tu, belle Archange ? ou vas-tu? quelle voie
« Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

« Yas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

« Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil ;

« Ou, troublant les'amants d'une crainte idéale,

« Leur montrer dans la nuit. I’ Aurore boréale:

« Partager la roséc aux calices des fleurs,

« Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?

- w
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« Tes seins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,
« Etde parler, le soir, au ceeur des jeunes femines;;
« De venir comme un réve en leurs bras te poser,
« Et de leur apporter un fils dans un baiser?
« Telssont tesdoux emplois,si du moinsj'enveux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.
« Mais plutdt n'es-tu pas un ennemi.naissant
« Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?
« Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
« Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme;
« Car toujours 'ennemi m’oppose triomphant
* «Le regard d'une Vierge ou la voix d’un enfant.
« Je suis un exilé.que tu cherchais peut-étre:
« Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre;

« C'est pour avoir aimé, c'est pour avoir sauveé,

« Que je suis malheurcux, que je suis réprouvé.
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« Chaste beauté! viens-ta me combattre ou m’absoudre?
« Tu descends de ce ciel qui m'envoya la foudre,
« Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

« Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. »

Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magiqgue appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareils,
L’habitante des cieux, de son aile .voilée,

Montait en reculant sur sa I‘OLIt(; étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux

Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
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Mais en vain ses deux pieds s’¢loignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer. son aile maitrisée ,

L'ennemi séducteur continua touf bas :

« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.
« Sur I'homme j'a) fondé mon empire de flamme,
« Dans les désirs du cceur , dans les réves de I'dme ,
« Dans les liens des corps , attraits mystérieux ,'

« Dans les trésors du sang, dans lesregards des yeux.
/
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« Cest moi qgui fais parler I’époqse dans ses songes ;
« La jeune-fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
« Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

« Je suis le roi secret des secrétes amours.

« J'unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs ,

« Et leur fait des amours sans périls et .sans pleurs.
« J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

« Nous avons, malgré lui, partagé la nature:

« Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil,
« Cacher des astres d'or sous I'éclat d'un soleil ;

« Moi, j'ai Fombre muette, el je donne a la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére.



CHANT 1L 30

« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
« Admirer de mes nuifs le cours déhcieux?
« As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

« Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

« Sitdt que balancé sous le péle horizon

« Le Soleil rougissant a quitté le gazon, .

« Innombrables esprits , nous volons dans les ombres
« En secouant dans I'air nos cﬁevelures sombres :
« L'odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
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« La nature attentive aux lois de mon empire,

« M'accueille avec am(.;ur, m’écoute et me respire;

« Je redeviens son dme, et pour mes doux projets
« Du fond des éléments j'évoque mes sujets.

« Convive accoutumé de ma nocturne féte,

« Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.
-« Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

« S’élance le premier 'éloquent rossignol ;

« Sa voix sonore, & I'onde, a la terre, a la nue,

« De mon heure chérie annonce la venue;

« Il vante mon approche aux piles alisiers ,

« ]l 1a redit encore aux humides rosiers;

« Héraut harmonieux, partout it me proclame ;

« Touslesoiseaux del’ombre ouvrentleursyeux de flamme
« Le vermisseau reluit; son front de diamant

« Répéte aupres des fleurs les feux du firmament ,
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« Et lutte de clartés avec le météore
« Qui rode sur les eaux comme une pile aurore.
« L'étoile.des marais, que détache ma main, .

« Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa triste chimére ,

« Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

« Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

« Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

« Si sa Jévre s'altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,
« L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

« Jette aux bords sablonneux la _(lonque:-de-vénus.
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« Des -Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

« Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;

« Elle apergoit sur I'herbe, ou leur main la conduit,

« Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

« Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

« Le silem':e la suit; tout dort profondément;

« L’'ombre écoute un mystére avec recueillement.

« Les vents, des prés voisins, apporient I'ambroisie

« Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

« Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des bocages sourds animent le repos.

« Au fond de 'orme épais dont I'abr les accueille,
L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

« L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

« Lesarbres ont leurschants, les buissons lears concerts,

-
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« Et sur les bords d’une eau qui gémit et s'écoule,

« La colombe de nuit languissamment roucoule.

« La voila sous tes yeux I'ceuvre du Malfaiteur ;

« Ce méchant qu’on accuse est un consolateur

« Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre,
« Le sauve par 'amour des chagrins de son étre
« Et dans le mal commun lui-méme enseveli ,

« Luidonneun peu de charme, et quelquefoisl’oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur,
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D’ow venez-vous, Pudeur, noble crainte , 6 Mystére,

Qu'au temps de son enfance a vu naitre la terre,

Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d’ot venez-vous?

3.
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais 'arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal ;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore ;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.
‘Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupiére ;
Mzais I’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait
Elie tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'esprit sombre,

Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
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Telle on voit-la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celu:l qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d'un ceil fixe et brillant.

O des instants d’amour ineflable délire!

Le coeur répond au coeur comme I'air a la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,

Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d'espoir, plus qu'ad demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur:
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis a toi;

-~

Et I'Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!

-

« Sols & moi, sols ma sceur; je t'appartiens moi-meénie
, ;i ) ,

« Je t'al bien mérilée, et dés longlemps je Caune;

Car je t'al vue un jour. Parmi les fils de I'air

Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

« Je revis une fois I'ineffable contrée,

« Des peuples lumineux la patrie azurée,
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« Et n'eus pas un regret d’avoir quitié ces lieux
« Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.
« Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
« Qui de la vaste nuit perce & I'écart le voile ;
« Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,
« Ce que I'homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
« Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
« Et la Reine qu’attend mon tréne solitaire.
« Enfin, par ta présence, habile & me charmer,

« Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux , voilés d'une ombre de tristesse

« Alententendulesmiens quiles cherchaient sans cesse,
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« Soit que ton origine, aussi douee que toi,

« T"ait fait une patrie un peu plus prés de moi,

« Je ne sais, mais, depuis I'heure qui te vit naitre,

« Dans tout étre créé, j'al cru te reconnaitre ;

« J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

« Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
« Dans un rayon tombé du disque de la lune,

« Dans I'étoile qui fuit le ciel qui F'importune,

« Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier , .
« Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace;

« En vain jinterrogeai les globes de I'espace,

« Du char des astres purs j'obscurcis les essieux ,

« Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

« §'0sai méme, enhardi par mon neuveau délire,

« Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.
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« Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.
« Je revins a la Terre, et je glissal mes pas

« Sous les abris de 'homme ot tu recus naissance.
« Je croyais t'y trouver protégeant 'innocence,

« Au berceau balancé d'un enfant endormi,

« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

« Ou bien comme un ridean développant ton aile,
« Et gardant contre moi , timide sentinelle,

« Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

« Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
« Mais seul je relournai sous ma belle demeure,

« J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure
« Ou le son de ton vol m’émut, me fit trem.b.ler .

« Comme un pré{re qui sent que son Dieu va parler. »



ELOA.
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Il disail ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & leurs transporis un regard de ses yeux ,
Eloa soulevant le voile de sa tate

Avec un doux sourire & lui parler s’appréte
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lentement étendu ;



CHANT 1. 75

Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore ,
Quand le matin lui verse une {raiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce queles plus doux bruitsauraientde grace ensernble;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et I'oisean qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chanls du soir aux pieds du voyageur qui réve ,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les jones de la fuite des eaux :
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« Puisque vous éles beaun, vous étes bon, sans doute;;

« Car sitdt que des Cieux une &me prend la route,

« Comme un saint vétement , nous voyons sa bonté
« Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

« Mais pourquoivosdiscours m'inspirent-ilsla crainte?
« Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Etcommentm’aimez-vous, si vous n'aimez pasDieu? »
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Le frouble des regards, griace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme V'innocence;;
Iis tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coleaux obscurs ;
Et comme , tout nourris de \l‘essence premiére ,
Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’'Archanges'en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge & ses yel;x éblouis ;

1l pense qu'a la fin des Temps évanouis
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Il lui faudra de méme envisager son maitre

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

~ 11 se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

1l tremble ; sur son coeur ou I'enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jetle son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monls, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asluries,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries;
Hérissé , I'oiseau ;;art et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que P'éclair en descend ,
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais ’homme I'a frappé d'une atteinte trop siire ;
1l sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau ;
Dépossédé des airs , son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire
L'Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
« De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées !

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ot j’ai mesuré Dieu !

« Simplicité du cceur! & qui j'ai dit adieu,

« Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore;

« Je suis moins criminel puisque je 'aime encore ;
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« Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!’

« Loin de ce que j’élais, qﬁoil j'a1 fait tant de pas!
« Et de moi-méme & moi si grande est la dislance

« Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
« Je souffre , et mon esprit par le mal abatlu

« Ne peul plus remonter jusqu’a tant de vertu..

« Qu'dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
« Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes |
« Prier & deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne pensais jamais au-deli de la foi?

« L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

« Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur matéte

1. 6
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« Je souriais, )'étais... J'aurais peul-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son ceeur un moment se reposa du crime.

1l répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains ! »

Ah! si dans ce moment la Vierge edit pu P'entendre,

Si la eéleste main qu’elle ettt osé lui tendre
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L'elt saisi repentant, docile & remonter....

Qui sait? le mal peut-8tre elt cessé d'exister.
Mais sitot qu’elle vit-sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convalsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ainsi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux ,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére ,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais ,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence ,

1l rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
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I rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout & coup I'audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu’il destine & son temple;
Comme pour lui monirer qu’elle résisle en vain,

Et s'endurcir lui-méme a ce regard divin.
Sansamour, sans remords, au fondd'un ceeur deglace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I'Ange;;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son coeur des pleurs fallacieux
Paraissent tout & coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le ciel n'avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir sugmente ses alarmes.
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Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupreés de son fils immolé ;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je done fait? Qu’avez-vous? me voict.
— Tu cherchesa me fuir, et pour toujours peul-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J'aimerais mieux rester; mais le Seigneurm’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
— Il ne peul rien sur moi, jamais mon sort ne change,

El toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
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— Que puis-je-faire? hélas! diles, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’d moi, car jc ne puis monter.
— Maisquel don voulez-vous? — Le plusbeau, ¢'estnous-mémes.
Viens. —M’exiler du Ciel? —Qu'importe, si fum’aimes?
Touche ma main. Bientot dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes
A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai; |
Tu m’ouvriras ton dme, et je 'y répandra.

Comme I'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ces deux flammes,

Non moins éfroitement nous unirons nos dmes.
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—Je t'aime el je descends. Mais que dirontles Cieux?

Ld

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les temps, & celui
« Qui s'immole & jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieuxsemblaient parler. C'en étaittrop pourelle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle
Promenant des regards encore irrésolus ,

Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
lls ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélalent dans la flamme au battement.des ailes.

Ou me conduisez-vous , bel Ange? - Viens toujours.

—AQue volre voix est triste, cl quel sombre discours!
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N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t'entraine.
— Sinous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi dong encore ou ta Sceur ou ton Dieu!
—Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait?—Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. —Qui donc es-tu ? —Satan. »

Ecrit en 1825, dans les Vosges.






A M. Enmile Deschamps.
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MTSTEIRE,

Sera-t-il"dit que vous fassiez mourir le justé aveu
le méchant ?

GENESE.






e @éiug@,

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;

Le jour avait encor cette méme lumiére
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Qui du Ciel embell: couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n'avait dans sa forme altéré la nature ,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’¢élevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux ,
Sans que rien de leur chaine edii brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfance ;
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Tout suivait sa lo1 douce et son premter penchant,

Tout était pur encor. Mais I'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mires,

Avaient va jusqu’au fond des sciences obscures;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli ;
Chaque peuple a son tour dans I'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les 4mes glacées :
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Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d'une mortelle on vit le fils de I'Ange .

Le crime universel s'élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s'attrista lni-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre, .

Les cufants de Dieu voyant que les filles des hommes étaient belles, prirent
pour femmes celles qui lenr avaient plu.

Gra., chap, VT, v, 2,
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :
Tousdeuxnésdansleschamps, loind un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies; |
Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus;
Et, sans 'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n'edit de leur nature indiqué la faiblesse,
Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne a leurs pieds s’ouvrit conmine un abine.

1
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C'était I'heure ou la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations pélissaient tour & tour;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore,
Couraient vers 1'Orient se perdre dans I'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre.aussitt, s’agitant longuement ,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer V'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I'éclair silencieux.

Tous leseiseaux, poussés par quelque instinctfuneste,

S’umissaient dans leur vol en un cercle céleste;

-
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Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacs

" Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.

‘: P
-

P
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Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de 'air avec peine entendues,
Oserent un moment prononcer tour a lour

Ce dernier entretien d’'innocence et d’amour :

— « Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-fu qui s'étend jusqu’ou le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte 3 ros montagnes.

Ou dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
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Elevent leur encens, étalent leur beauté.

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité

« Mais les vapeurs du Ciel, comme de noiﬁ%Mes,
Ameénent tous ces bruits, ces lugubres symptbmes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer 'agonie a 'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante 1'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,

Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte;
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Je te dirai V'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur som cour pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait su loin, pareil au bruit de 'onde :
Mais tout était paisible et tout dormeit dans I'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté Péclair.

-
Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, & Terre maternelle!
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Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de I’Oasis. chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu'a re¢u ’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par |'épée,
Postérité d’'Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du coeur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur,

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et L'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Soleil, si le matin 'améne,

N'entendra plus la voix et la parole humaine;
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Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel 'avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tragait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer Pheure ou I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.
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« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
lll avait de son front quitté 'éclat vermeil,

II pleurait, et disait dans sa douleur amere :

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

« Jai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en te ‘laissant au jour;

« Le nom d’'Emmanuel que la Terre te donne,

« C'est mon nom. J'ai pﬁé pour que Dieu te pardonne;
« Ya seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort del'innocence est pour ’homme un mystére,
« Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux;

« La piti¢ du mortel n'est point celle des Cieux.
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« Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

« Qui eréa sans amour fera périr sans haine;

« Sois seul, si Dieu m'entend, je viens. » 1l m'a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouteé! |

Yai monté sur I’'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme est ‘r;emblable a mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelbog,

« Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain, si ce n'est ma famille. »

Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eit longtemps attenda. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ahl louons Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tfonnerre grondait; et tous deux a genoux

S’écriérent alors :. « O Seigneur! jugez-nous. »

1L

Tous les vents mugissaient, les montagnestremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu 'immense exécuteur,
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L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe ,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s'arréter un moment,
Et sc plaire & méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce fut alors qu'on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers toul a coup survenus;
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Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glagons du pole,
Heurtérent V'éléphant prés du Nil endormi;
Et le monstre, que |'eau soulevait & dpmi,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;
11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,
Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

109
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Dans 1'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux ’eau sur ses rocs venue,
L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longfemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;
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La faim de tous les cceurs chassa les passions:

Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L'approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L'eeil affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, a grands cris insultant la nature

Y réclamaient du sort leur humaine péature;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut1'agonie.

L’amour survivait seul & la bonté bannie:

Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient d’eus-méme & I'onde avec unfront tranquille,

Et conire leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparn lentement,

Les cités n'étaient plus : rien ne vivait, et V'onde
plus; y

Ne donnait qu'an aspect 4 la face du monde.
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Seulement quelquefois sur I'élément profond
Un palais englouti montrait I'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester fa splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels .
L'un !a honte d'un ll'6qe, et 'autre des autels;
L'un se tenant aux bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d’une idole abattue.,
Tous deux jusqu’a la mort s'accusérent en vain
De 'avorr attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.,
Dans I'itmmense tombeau, s'était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui I'avait élevé ;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les toambes,

Avait tout arraché du fond des catacombes :
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Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels ,
Et la race embaumée, et le sphit;x des autels

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans lenrs ins flottanp se heurtaient endormies. .
Expirant, # gémit! do voir & son cbté-

Passer des dermi-diéwk sans immortalité,

Dérobés & la o, rfigis revonquis par elle

Sous les palaiy profonds de lenr tomhe: éemelter

Il eut dedempd Encor de pdnseér uhe fode

4)ue nul se saurait plus le Hioth dedant db rois;
Qu’nn séul jous désoiwvais comrendrait Joun hidteitd,
Car la posté¥ité rishdrait aves lewr glvire.
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L'arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse Vexil;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés {'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,

8.
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Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du Ciel terribles monuments,

" Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.
1 dissity s.eséaynnt par le geste et la woix
A l'air impériews des hommes qui sont rois,
Quand, roulé str la pierre etiouché par la foudreé,
Sur sa tombe imamobile, il fut réduit en poudre.

O il y avait des géants sar la terre. Car depais que les fils de Dicu eurent

épousé les files des hommes, & enssortit shes enfants faneux et puissants davs fe
stécle.

Gen., gh V1, v. &
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Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes,. bientdt par I'onde escaladées,

Cachérent dans son sein leurs tétes inondécs.
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Le volcan s'éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A Pélément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

111

Rien ne se4yait plus, pas méme des débris ;
L'univers écrasé ne jeufit plus ses eris.

Quand la mer éut des monts chaseé tous les nuages,
On wit s6 disperser V'épaisseur des orages;

Et les rayons du jowr dévoilant Yeur trésor
Lancaient jdsqa'd la'mer des jets-d'opale et d'or;
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La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal molement balancée ;

Les vents, sans pésistance, étaient silencieux ;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans 'onde,

Teignaient d’un azur claiv Vimmensité profonde.

Tout s'¢tait englouti sous les flots triomplmnts,
Déplorable spectacle! excepté deux enfanis.

Sur le sommet d’Arar tous doux §taient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis Paurore.-
Sous les lambeaux monillés des taniques de lin,

La vierge était tombée aux bras de lorphelin.;
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Et lui, gardant toujours sa téte ¢vanouie,

M¢lait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

- Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée, -

Elle entr’ouvrit les yeux et dit: « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du ciel?

J'apergois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
-~—La colombe est passée et ne vient pas & nous.
—Emmanuel , la mer a touché mes genoux.
—Dieu nous attend ailleurs a P'abri des tempétes.
— Vois-tu 'eau sur nos pieds? — Vois le ciel sur nos tétes
—Ton pére ne vient pas, nous serons donc pums?

—Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voutes éternelles! »

Ce ful le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur Y'eau croissante élevant ses deux mains
1l soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer l;e monde fut remph ,

Et P'arc-en-ciel brilla; tout étant accompli.

Ecrit A Oloron, dans les I'yrénces, en 1823.
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LA FILLE DE JEPHTE.

PO,

Etde 2 vienl la contume qui s’est toujours ohservée.
depuis en Israél,

Que toutes les blles d'Israél s’assemblent e fois
Faunée, pour plenrer la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours.

Juges, ch, IX, v. 40,






Wa Fille ve Yephte.

Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe-du Carmel;
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— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A T'hymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maépha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.
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Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup il s'arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C'est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui s’approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,
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Puis, de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par desbruitsilatteurs, les mains frappantles mains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Sesgenoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr’ouvre & ses premiéres larmes :
C'est que, parm les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

- ’

—« O vierges d’Israel! ma couronne s’appréte
« La premiére & parer les cheveux de sa iéte;
« C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

« N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »
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Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse :
« Mon pére, embrassez-moi! D’ou naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n'ai point oublié 'encens du sacrifice :
« J'offrais pour vous hier la naissante génisse ;
« Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

« Renversé les cilés au seul bruit de vos pas? »

-

— « C'est vous, hélas! ¢’est vous, ma fille bien-aimée ?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;
« Faut-il que ce soit vous! 6 douleur des douleurs!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs!
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« Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,

« En échange du crime il vous faut I"innocence.
« C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!

« Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c'est vous! »

— «Moi? » dit-elle. Etsesyeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement

« Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« J'aille, deux mois entiers, sur le hautdes montagnes,

« Pour la derniére fois, errante en liberté,
R

« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!



-
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« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifi¢ mon fils sous les eaux merveilleuses;
« Vous n'aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

« Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
« Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
« Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

« Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

3

Aprés ces mots, I'arniée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »
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Elle inclina la téte et partif. Ses compagnes,
Comme nous la pleurdns, pleuraient sur les montagnes ;
Puis elle vint s'offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1820,
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FEMME ADULTERE.

POEMIE.

L'adultére attend Je soir, et se dit : Aucun @il ne me
verra; et il se cache le visage, car la lumitre est
pour lui comme la mort.

Job, chc Xxw; Y. '5"!1-






W Femme adultecve,

’

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe

« L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
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« Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.

« J’ai placé sur mon front et I'or et le lapis;

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu'a I'heure ot le jour appelle aux sacrifices :
« Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,
« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« Il est allé bien loin. » —C’était ainsi, dans'ombre,
Sur lc;s toits aplanis et sous l'oranger sombre
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite & Pamant empressé.

1l a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre ,

Et qu'un verrou se‘cret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!
« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lévres toujours la rose est exhalée :
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« Que votre vbix est douce, et douces vos amours! -
~« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
—Non ; ma main veut larir cette humide rosée
Que Fair sur vos cheveux a longtemps déposée :
C'est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit!
— « Mais ce cceur est brﬁla;ﬂ, et I'amour I'a eonduit!
« Me vc'>ici devant vous, & belle entre les belles!
« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand duv palmier d’amour le fruit va se cueillir,
“ buandsousmesdoigtstmmblantsjele sen's tressaillir? »
—Oni. .. Mais d'otivient cecri, puiscespassurla pierre?
-~ Cest un des fils d'Aaron qui sonne la priére.
« Eh quoi! vous pélissez] fue le feu du.baiser
» Consume nos dmours qu'il peut seul apaiser;
« Qu'il vienne re;nplaoer cette crainté farouche,

« Et fermer aw refts la peurpre de ta boushel....»
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On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ou les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de I'aube a vu palir I’étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et Eternel ;
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Le séducteur, content du succes de son crime,
FuitI'ennui des plaisirs et sa jeune vietime.
Seule, elle reste assise, et son front sans coulenr

Du remords qui s'approche a déja la phleur;

Elle veut retonir oetto nui, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le liou,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Diey.

Elle joignit les mains, immobile et muette,‘

Ses yeux toujours fixés sur la porte secrdte;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs

Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Y . :

Telle Sodome a vy cette femime imprudente
Frappée mu jour o Dien versa Ja pluie srdeste
Et brolant d’un seul fou deux penples détestés,
Emigmt lenrs palnis dang des flots-emapestés.




144 LA FEMME ADULTERE.

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance, ,
Ou peut-étre, écoutant‘ un cceur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux ;
Mais son pied tout—é:coup, a la fuite inhabile,
Se fixe, elle pilit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle? -
Il voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.
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Sur ses pieds chancelans il s’évance, et tumide
De sa mére ose enfin presser la joue humide;
Qu'un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce fit, ces murs et ees voites sacrées,
Du secret eonjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,
Hélas! ‘elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cetie chambre austére,
Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons:de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent & I fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D'un soupi qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant In honte a rempli son éccur désordonné!

1, 10
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Elle entrouvre le seuil ; mais la, tombe abattye,

Telle que de sa base une blanche statue.

I

Ce jour-la des remparts on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalemment par le fer d’qne lance,
Fléchissaient, sous leur poids, et I'onagre rayé,
Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant |'étroite voie,

Courbaient leurs fronts briilés sousla pourpre et la soie;
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Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans ’horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

« Des feux du jour pourtant le désert se colore,

« Et du ¢dté de Tyr je ne 'apergois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous & la joie!

« Ces présens sontpourvous, etla pourpre et la soie,
« Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

« Et 'acier des miroirs que souhsitaient vos yeux. »
Voila ce qu'il disait; et de Sion la saiste
Twoversait & grands pas la tortueuse enceinte.

10.
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1V.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait i grand bruit :

Les vieillards, les enfans, les femmes afﬂigéeé,

~ Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
'Et le lépreux impur, le dégoit de la terre,

- Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére,

Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.

Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
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D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec I’homme il pﬁrtageait Pennui,

Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.

Quelques hommes formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
\

Le suivaient lentement, et son _front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée;
Qu'entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brilans au eiel sont dirigés,

Ses yeux, ear de longs fers ses bras nus somt chargés.

bt
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Devant le Fils de 'Homme on 'améne en tumulte ;
Puis, provoquant I'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

« Cette femme adultére est coupabl® et surprise :

« Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait : « Clest la femme adultére!
« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d'abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

« S'il se croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
Il dit, et s'écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,
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Son doigt mystérieux, sur I’aréne légére,
Ecrivait une langue aux hommes étrangeére,
En cart;ctéres saints dans le ciel retracés. ..

Quand 1l se releva, tous s'étaient dispersés.

Ecrit en 1819.






LE BAIN.

Fragment d'un podme de Suzamne.






e Bain,

-------------------------

C’était prés d'une source & I'onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait som ombre :
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La, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes a 1'envi, _rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une dte la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de 'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante & I'oreille en mobile fardeau;
Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans 'or des cassoleties.
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L’autre fait s;uccéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;

Et, puisant 'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

~ Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitriﬁe est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu'elle fut belle alors! Une rougeur errante |
Anima de son teint la blancheur transparente;

Car, sous 'arbre ou du jour vient s’éteindre I'ardeur,
. Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que I'ivoire

LS



158 _ LE BAIN.

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.



Antiquité homérique.







A M. Soumet,
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Vois, la clepsydre encor n'a pas versé trois heures;
Dors preés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d‘iv‘oire et d'or étincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,

Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc et sans voile, il marche pas a pas,

L'cell ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Ménes un autel..., des cyprés sur vos téfes..,
Onvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »

Cependant a genoux et tremblante, Néra,
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Ses blonds cheveux épars,setraine. « — Arréte, écoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étoulfce!

Phoebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

—«Jirai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c'est un jeune Romain....

11 ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore !

D'un blond duve! sa joue a peine se dc¢core,

L’'amour a couronné ce luxe éblouissant. ..

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »
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Mais elle : « O mon amant! compasgnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et st nos voeux sacrés
Ont fait luire & PHymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immorielle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n'altéra la candeur:

Non, jamais Pénélope a l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi dome;tique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux. ..
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras...» —« Cen’est pasmoi! mamére,

1l ne m'a point aimée! 6 ta sainte colére
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A comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !
Que n'ai-je cru ma meére, et ses prudents discours'

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompée..

... Ahlcruel!... monsangcoule... Ah! re¢ois mes adieux;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819,
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Vois tu ce vieux tronc d'arbre aux immenses racines?
Jadis il s'anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme I'arbre a vécu :
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(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux ct des danses agiles,

Sous I'écorce d'un bois ot les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance et la mort. )

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait a la Dryade une coupe d’argile ;
Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan 'enseignait aux mortels,

S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
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J’entendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propice! Ecoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent antour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant saerifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux |

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux, -
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Quand du brialant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUF.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champéires destins,
Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse =, -

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse. : ..

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux;
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Et si de quelque amour, pour nous mysiérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! yadore Ida; la légére bacehante :
Sesnhiovenx aoitd;omdiés do greppes.ds dacanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Ew;é; sa démavehe chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, ef som ceil; dé feux éfindelant,,

Brille compme Phébus agug e signe bralant:
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BATHYLLE.

C'est toi que je préfere, 6 toil vierge nouvelle
Que I'heure du matin & nos désirs révele!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde

MENALQUE.

Si le fier l1éopard, que les jeunes Sylvains

Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
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Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards bralants,

Il s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, 1l brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

11 part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque jentends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ot mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

1. 42
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BATHYLE.

Quand fa vive hirondelle est enfin réveillée,.

Elle sort de l’émng, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le péle saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et siire du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagues,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il esl temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.
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Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergere!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
Fappelle, autour de moi, les pitres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glyceére est belle!
MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois @cré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

42.
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Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d'elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I'Amour.

BATHYLLE.

de vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident 'onde docile;
Vous regiites ses dons, alt;rs que sous nos bois,
Rougissante, elle‘ vint pour la premiére fois.

Ses bras blanes soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré:
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Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L'entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;

Le chéne ému tremblait, la fluite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme Iles échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d'une flite lointaine.

Ecrit en 1815.
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Soymetha,

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dienx d'ivoire, aux méts de roses couronnés |
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile a tes voiles!

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !

A
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Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,
Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symetha slest fide

Aux flots profonds; I" Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les choeurs cadencés dans les molles prairies ,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athérllée, en répétant son nom;

Et, d'une main timide, a nos rites ﬁdéle.,

Ses longs cheveux dorés,. couronnés d'asphodeéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fusean diligen’l:

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée

S’engloutisse dans I'onde 3 jamais ignoree,
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Avant que.ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu’y vas-tu faire?
N'es-tu pas Lesbienne, & Leshos étrangeére ?
Athéne a vu long-temps s’accroitre ta i)eauté ,

Et (iepuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére, .

Les Muses t'ent souri. Les doux chants de ta voixf
Sont nés Athéniens; c'est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton coeur quelquefois s’est trahi ;

- Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et heure du sourire est '’heure de I'amour.
Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 3 ma douleur le vaisseau qui t'enléve,
Clen est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen! va ; pour moi, je succombe;
Un jour, d'un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

R

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port de Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et I'écume des flots;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux ilottants,
Et riait de leur chute, et les suivait long-temps;

Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

-

Ecril en 1813.






LE BAIN

D’UNE DAME ROMAINE.
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e Bain ¥'une Dame romaine.

Une. Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, 4 genoux, I'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d'lsis unit leur double tresse;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.

. . t5
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Dans I'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L'eau rose la recoit; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les'rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hitive main dispersént leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or, |

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s'endort.

Le 20 mai 1817.
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DOLORIDA.

POEILE.

Fo amo nas a tu amor qusa tu vidu
PROY. ESPAGNOL

J'aime mieux ton amour que ta vie.






Doloridu.

Est ce la Volupté qui, pour ses doux mysteres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?
La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de 'ardente saison
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S'ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble nailre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font pélir les lueurs du feu rose et changeant;

Les deux clartés a I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ot le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d'or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un hit d’azur une beauté couchée.

L
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Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice & plus d’art s'allier;

Jamais pour plusd’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;
Sur les mille degrés du vaste amphithédtre

On n’admira jamais plus belles mains d’albétre .
Sous la; mantille noire et ses 'pai!lettes d’or,

Applaudissant, de loin, I’adroit Toréador.
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Mais, 6 vous ! qu’en secret nulle ceillade attentive

Dans ses rayans brillants ne chercha pour captive,

Jeune foule d’amants, Espagnols a ’eil noir,

Si sous la perle et 'or vous 1'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dit ta dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,
Ce col, ce sein d’albitre, a I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe & ses pieds le vétement du saule?
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Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais

Ou I'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes?

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fu
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend ?
Sans doute il n'aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peim; chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressce
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Tomber seul, sans I'amour ; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d'un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme !
Quelque infidéle espoir eht égaré ton dme;
Car I'amour d'une femme est semblable & P'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné ;

La voix du temps est triste an coour abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et sous un air paisible,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas!
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Elle ne tremble pas, & sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcherjusqu'a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,
Errante , est de mon sang jusqu’au coeur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, man ceil est obscurciy

Je suis també trois fois #n revenant iei,
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Mais je voulais te voir; mais quand I'ardente fiévre
Par des frissons brialants a fait trembler ma lévre,
Fai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
Lui fasse au moins savoir qu'absent j'aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O coeur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;
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Viens toucher sur mon front ceite froide sueu;';

Du_trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon no?n. Fais entendre
Quelque mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étatent dus je n’ai pas la moitié ;

Laisse en aller mon 4me en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence!

—La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son cceur endureil

Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!
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Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-mot, viens, je mérite et veux

Que ton &me apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche.

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés, '
Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

. N'oublia loin de toi ton image adorée;

L'infidélit¢ méme élait pleine de toi,

Je te voyais partout enire ma faute et moi;

Etsur un autre caeur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j'ai vingt ans.

i, 14
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— T'.a-l-elle vu pélir ce soir dans tes souffrances?

— J'ai vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j'ai erié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t'appelais seule avec des plainles vaines,
J’at cru d’abord mourir et n'avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants. ’

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage ;
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Qu'un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois & longs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, daus les Pyrénées,

14,
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Wa Prison,

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre !
« Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrants de son épais fardean.
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« Soin stérile et cruel! car de ces édifices

« lls n’ont jamais tenté les sombres artifices.

« Soldats! vous ou&aéez le ministre et le Dieu,

« Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
1l parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On I'entraine toujours en des détours savants:

" Tantdt crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
T;mtét sa voix s'éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir Pécho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte a la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre timide

Téte les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
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1l descend trois degrés sur la pierre glissante ;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce futain‘si qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
« — Eh! que m’importe a4 moi! » soupira I'inconnu,
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanga lentement, et, sans voir

Le malade cach¢, se mit a son devoir.
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LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT. .

Hélas! malgré ma haine,
J'écoute votre voix, ¢'est une voix humaine :
J'étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
: T,
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux
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N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
Il ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.
Mais puisque vous m'aimez, 0 vieillard inconnu'!

Pourquoi jusqu'a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Vous n’aurez plus de fers dans 'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,

Ma main du repentir vous montrera la route ;

219
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Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cefte enceinte.
Réporidez, ie pardon déja vous est offert;

Dieu méme.....

LE MOURANT.

H est un Dieu! j’ai pourtant bien souffert?

LE PAETRE.

Vous avez meind souffert qu'il ne.Va fail lui~ndéme:f
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[0
(3

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christtomba dans les douleurs?

O mon fils, c’est pour nous, toutingrats quenous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom. dites un méle adieu.

LE MOURANT.

J’étais peut-étre roi

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si J'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu Pinflexible cilice

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au c'loiltre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c'est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacre.

Le tempsnous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant celte Croix, ol Dieu monta pour nous,

Souhaitez avec moi de tomber 3 genoux. »
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— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur a son 4ge étrangeére ;
Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,
~ Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébene,

El tremblaient en I'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, et sans ige :

Un fantéme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.
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Plein d’horreur & I'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastere,

Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier d'Etat que I'on ne nommait pas;
Qu’'on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut I'espérance;

Qu'aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
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~ L’on avait vu ses traits; et qu'une Provengale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu'il ressemblait au roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince , ou que ¢'était un ange.
I se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S'étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

1. 45
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,

« Le Ciel avail puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre ;

Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L'arrétérent longtemps en un sombre silence.

Il va parler, enfin ; mais tandis qu’il balance,

[.’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
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Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect dg mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés
Qu'un Dieu de 'innocent défend les intéréls ;

Des péchés tant proscrits olt toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;
Seul, toujours seul, par I’dge et la doulear vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémeire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n'ai point de passé;

Jai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :

Les murs étaienl remplis, et je vivais toujours.

13.
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Toul me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu'était pour moi le monde?
Que m'importaient des temps ot je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est I’heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’homme qui loujours tint la mienne asservie,
J'hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
Jappelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon age brillant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Yarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein ;;ar mes gémissements,

Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
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Des nuits, par mes seupirs, je mesurais I'espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas. » —

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou I'effroi I'a placs,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues »
Suivre encore une fois des routes bien connues ;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre foujours priait en soupirant,
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Lorsqu'un des noirs gedliers se peneha pour lui dire
Qu'il fallait se hiter, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, volre vie eut son cours,

« Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige !
« Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

« Yoici I'heure ot vos maux vous seront précieux ;

« Il vous a préparé lui-inéme pour les Cieun.

« Oubliez votre corps, ne pensez qu'a votre dme;

« Dieu lui-méme I'a dit : F'homme né de la femme

« Ne vit que peun de temps, ct c’est dans les douleurs.
« Ce monde n’est que vide, et ne vaut pas des pleurs.
« Qu'aisément de ses biens notre dme est assouvie!

« Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

« J'ai passé bien des jours, ot ma mémoire en deuil

‘
« De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.
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« C'est & moi d’envier votre longue souffrance,

« Qui d’'un monde plus beau vous donne V'espérance ;
« Les Anges & vos pas ouvriront I;e saint lieu :

« Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu,

« Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa par'ole*

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageail le mourant a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on l'entendit crier.
D’une voix qu’animait la fievre du délire.

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

O bords.de la Provence! 6 lointain horizon!
Sable jaune ou des eaux murmure le doux son !
Ma prison s'est ouverte : 6 que Ia mer est grande!

Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?

Dieu! qu'on doit étre heureux parmi les matelots!

Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
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La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos méls arrétés les voiles se reposent.

Abh! j’ai fui les soldats; en vain ils m'ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquol fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas'et vos chansons :
PPourquoi vous relirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s'arréte et m’atlend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j'ai va la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!

Tai-mes droits a I'amour el ma part au soleil ;
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Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la ! c'est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
| Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de mo;
Que je serai content si, prés de ma compagne,
Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si 'on me demande ou j'ai passé ma vie,
Je saurai déguiser ma liberté ravie;
Votre crime est bien grand! mais je le cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai. |
Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
- Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,
‘Car vous ne m’aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur I’éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avee ses habits sombres?
Caplifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.
Non, mon fils, c'est sur vous; voici I'éternité.
LE MOURANT.
A moi! je n'en veux pas; ]‘y tropverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n'y {rouvereg que des faveurs prochaines.
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Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

0 prél.re! laissez-moi !

LE PRETRE.

¥

Dites : Je erois en Dieu. La mort vous est ravie.
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LE MOURANT.

Laissez en paix ma 1h0rt, on y laissa ma vie.

_FEt d'un dernier effort I'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au secoursde cette dme! »
Ditle prétre, animé d'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d'or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté¢ d’'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscureis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur ’empéchait de poursuivre,
‘Sa main jetait alors I'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et pu'is, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
« Ne brisez pas mon ame avec volre fureur;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
It ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me (erez-voustomber, Seigneur, entre ses mains?

« C’ést lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ;
« Ne me chétiez point, car mon crimé est son crime.

« J'ai crié¢ vers le Ciel du plus profond abime.’

« O mon Dieu! lirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin & ses chants,

11 entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voiites secrétes.

Un moment lui restait, il edt voulu du moins

Voir le mort qu'il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en trembla‘nt, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait élranger a la terre;
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Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit, en 1821, 4 Vincennes.






A M. Antont Deechamps.
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MADAME

DE SOUBISE.

PoEme du XVI® sidcle.

Le 24 du mesme mois s'exploita l'exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes, an moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore tant de mal.
Ce iour apporta merveiileux allegement et soulas A I'Eglise.

La vraye et entiere histoire des trovbies,
par le Frére de Laval.






fMadame Ve Sounbise,

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix
Double, et tracée avec du sang, je crois!

16.
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1l est trop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?
Nous avons bu trop longtemps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

H

Donnez une épée

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes-chapelets.
Déja le jour brille

Sur le Louvre noir;
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On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »

11

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre;
Courez , Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Pigueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend l'escalier de la tour,

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue a son tour.
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V.

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle & d’effroi

Du noir palefroi.-

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme & !’étrier :

— « N’avez-vous pas honte,

« Dit-il, de crier! »
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« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie \
Femme qui pleure, et ce, par la raison
Qu'il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

+ Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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\A ¥

La voyez-vous eroitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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Vil

Le vieux Baron, en signant sa poitrine.
Va visiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame :
Arrétez-vous et donnez-moi la main ,

En me sauvant vous sauverez mon dme :

Car Jentendrai la messe dés demain. »
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Viil.

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roa :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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1X.

Marie ordonne & tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait bter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

« Ce gentilhomme est un i)on catholiqﬁe,

Et dans Péglise il vous le fera voir. »



e
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Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’atlache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur daus l'eeil,

Et formant la haie

De 'autel au senil”
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XL

Dieu fasse grice a I'année ol nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Caeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se I'offre et dit: C'est le pain et le vin.
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X1

Un motne qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel

Il chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur V'épitre

Le sang de ses doigts.
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X1

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu’ils sont 14, je les a1 sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »
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X1V,

— « Je viens.sans mon pére,
Mais en vous j espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix)';'

Il est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »



(2]
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XV,

Le blessé dit : « Il n'est plus temps, madame,
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon dme,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas & vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

17
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XVL

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lut.
Un mot les marie.

- Ses yeux, par leffort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVIL

Ce fut ainsi qu'Année devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A l'ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Daus le couve;lt des Nones en Saintonge,

Elle mourut vierge ef veuve & vingt ans.

Ecrit 4 la Briche, en Beauce. Mai 1828,
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Hn Weige.

I

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des hisloires,

Des hisloires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel péle un peuplier s'élarice,

Quand sous le manteau blane qui vient de le cache}'
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L’immobile corbeau sur ’arbre se balance,

Comme la girouétte au bout du long clocher!

11s sont petits et seuls-ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le proiége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car 1l craint sa colére et surtout son pouvoir.

I

De cheveux longs et gris son front brun s’environue,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur I’habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L'Empercur a jet¢ la lourde peau d'un ours.
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiels impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
Cest le page Eginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, el ce dos ot les lis

De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

*
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I} retient dans son coeur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voutes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ; -
Eginard, échappant a ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.
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il.

Un grand irone ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaineus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse a peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L'un pourl’autre en leur cceur cherchani une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantdt pale de crainte ou rouge de I'afiront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.
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Sous ['abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle aitend I'orage qui s’appréte :
Comime on se tait encore, ellc donne & ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacicux.

L'Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait & ses traits un ineffable charme ;
Il appela Turpin, I'évéque du palais,

Et d’une voix tres-douce il dit : Bénissez-les.

-

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des hisloires,

Des histoires du temps passé,



270 LA NEIGE.

Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.



LE COR.

POEMIE.






Me Cor,

J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soil qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que 'écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

1. 18
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Que de fois seul dans I'ombre & minuit demeuré,
J’ai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur! & pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace el le pied de gazons!
C'est 1a qu’il faut s’asseoir, cestla qu’il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.
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Souvenl un voyageur, lorsque air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher;
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

18.
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Tous les preux étaient morls, mais aucun n’avait fui.
It reste seul debout, Olivier pres de lui,
L'Afrique sur les monls I'entoure et tremble encore.

—Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairssontcouchés dans les eauxdes torrents. —
1l rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

« Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées.
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— «Rends-toidone, répond-il, ou meurs,carles voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
11 bondit, il roula jusqu’au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

—« Merei! cria Roland; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et préte a furr, I'armée a ce seul pas balance.
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Tranquilles cependant, Charlemagne el ses preux
Descendaient la montagne et se parlaiententre eux.
A T'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I’'Adour;
Le vin francais coulail dans la coupe élrangére ;

Le soldat, en riant, parlait a la bergere.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de-feu;
« Suspendez votre marche; il ne faut lenter Dieu.
« Par monsieur saint Denis, certes ce sonl des dmes

« Quipassent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
lci Pon entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.
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« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
« Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et I'Empereur poursuil; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux.
Il craint la trahison, et tandis qu'il y songe

Le Cor éclate et meurl, renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland
« Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
« Arriére, chevaliers, repassons la monlagne!

« Tremble encorsous nos pieds, sol trompeurde I'Espagne ! »
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v,

Sur le plus haut des monts s'arrétent les chevaux;
L'¢cume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A Thorizon lointain {uit I'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— «J’yvoisdeux chevaliers; 'un mort, 'autre expirant.
« Tous deux sont ¢crasés sous une roche noire ;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,
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« Son dme en s'exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est trisie au fond des bois!

Lcerit a Pav, en 1825,



LE BAL.

POELE.






e Bal,

La harpe tremble encore et la flate soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux,
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Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroils se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bbuquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientot la légeére cadence

Toules va, tout & coup, vous méler & mes yeux.
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Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d'albitre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleustre,
Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,
Sur le chéne poli glissent légérement;
§ _
Dansez, car dés demain vos méres exigeantes
A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
" L'aiguille détestée aura fui de vos doigts,
Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;

Demain, sous 'humble habit du jour laborieux.

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
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lIs chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours e sens clair et facile ;
Loin du papier noirei, votre esprit égare,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

Le signal est donné, 'archet frémiti encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
’ Is 1 ds chers a Terpsichore,
Que I’Anglais inventa , nceuds chers a Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez ; un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie;

A Torchestre brillant le silence fatal

~ Succéde, et les dégotits aux deux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, od, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, dés que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile & demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fetes;
Et le soir, en passant, les riantes conqudtes,
Sous les ormes,‘le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.

i 19
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Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes |
Que dédaigne 'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savanis & leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeres!
De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n'occupera plus vos coeurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,
Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées

Que la rose et I';eillet, 'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours :

19.
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Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salie au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818,
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P QR M E.



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec une
egcorte sire ; mais I'infortuné prince n’a pu se résoudre A suivre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le rol était emmené hors
du palais, prisonnier des cortés, I'ardeur de cette troupe fidéle ne pouvait
plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’'an palais et de mettre le roi
en liberté. Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur la place du pa-
lais. Ils attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
" I'intérieur! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix pidces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables...
Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers Farmée de lafoi -
est d’environ trois cents... Le roia paru au balcon et a salué le peuple.

Monileur, 18 juillet 1822,
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C’était une des nuits qui des feux de I'Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L'ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait & I’horizon sous un voile e¢nchanté |
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées ;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d'or semaient ’azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantét un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement ;
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Tantot un. bois rmant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme uﬁe forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait a ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines.
Et 'orage iudécis; murmurant a ses pieds,

L

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde ;
MaisI’homme a des pensersbien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S’éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
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Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

Il appelle &4 grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
1l s’éléve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras i} couvre en liberté

Les sillons paternelsvdu sol qui I'a porté.
“Ainsi, terre indocile, 4 ton Roi seul constante,
Vendée, ot la chaumiére est encore une tente,
Ainsi tie ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, I'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’oli sort tou joﬁrs la gloire, et qui-gardent encore,
Hélas! les os Francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une méle couronne,
Et la corde légére, avec des noeuds puissants,

S'est tressée en sandale A leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;

Car la hache pesante, avec la tlamme active,
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D'un chéne que' cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.

La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pampe, il va d'une humble voix
Chanter le Te Deum sous le déme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apotre? .
Sous la robe de I'un il a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;

Il est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et pale, et son oil intrépide :

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ; .
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Il passe dans la foule et ne s'y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

11 parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,

Sorti jadis du monde, au monde est revenu;;

Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans Pautre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur, -
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,

Le condamne a la gloire on I'éléve au martyre,



302 LE TRAPPISTE.

S'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, P'agriculture austére
Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,

- Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu I'inspire et I'envoie, il le dit : c'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient' done, sanctifiant lear gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de I'aube et de I'étole orné,
Devant P'autel agreste il s'était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
Il remplissait son ceeur des baumes du calice.
Mais des soﬁpirs, des bruits s’élévent; un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a P'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fér brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.
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C'est un de ces guerriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix .
S'efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux nomsdes morts ne vous manqueront pas:
Japporte sur vos ments de sanglantes vnou‘velles?

— Quoi! le Roi n’est-1l l‘)lus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez. — Il estdoncmort? —Pleurez, il estvivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-1l, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
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Puisque le spectateur & qui s'offrait la lutte

N’a pas daign.é lui-méme applaudir a leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

- Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur 4me aux sources de la Foi.
Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiiment ne fat pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

1. 20



506 LE TRAPPISTE.

Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Rol ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de I'univers,
Nous qui pensions encore, avant ’heure ol nous sommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes;
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n'est pas venu pour tous,

Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
Ensilence, a grands pas, marchaientnos troiscohortes :
Quand le balcon royal A nos yeux vint s’offrir,

Nous 'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait personne,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur jote insultante, & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parcequ’il est absent;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants 4 nous tuer admis,
Nous recevons leurs coups long-temps avant d'y croire.
Et notre étonnement nous ote la victoire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »
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Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s'éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
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Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grahdeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d'un torrent la voix mélancoligue,

Le froissement léger des meélezes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres, |

Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

« Fréres, i} faut mourir : qu'importe le moment?

Et si de notre mort le fatal instrument
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Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L'arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée,
Ecraserait un jour ceux qgui I'ont relevée,
Seriei—vous stonnés? el vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvatsur la terre

La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours dégus, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos coeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d’'eeil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu’un dévotiment jamais dit recevoir son prix?
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Beaucoup semaient le bien d’'une main wvigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson ganglante.

8i la ¢ouche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous altendu des. Rois de 'univers?

O faiblesse mortelle! o misére des hommes!
Plaignons notre nature et le si¢cle ou nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haui, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul estjuste, enfants ; sans luitout est mensonge,
Sans luile mourant dit : « Lavertu n’est qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
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Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :
Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pourle Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Axen, dit I'assemblée en tombant & genoux.

En 1822, & Courbervoie.
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£a Sévicuse,
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LA PLAINTE DU CAPITAINE.

PORNIEZ,






Ba Frequte ln Derieuse,

Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!
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Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses méts, en arriére penchés,
Paraissaient & demi couchés.
Dix fois plus vive qu’un piraie,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent?
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H.

Bsest vante son beau port e.t cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BouLogNE sa cité haute et double; et Cavais

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DieepE a son vieux chiateau soutenu par la dune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts, en vain par la mer insultés.
CHERBOURG a $es fanaux de bien loin consultés,
Saint-Mavo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
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Lz Havre a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame de Grice et HoxrLEUR devant lui.
BorpEaux de ses longs quais parés de maisons neﬁves,
Porte jusqu’a Ia mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MasserLe aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bavonne en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-duc La RoceeLLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer,

Mais Touron a lancé La SERIEUSE en mer.
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fa Traversee.

Quand la belle Sérmeuse
Pour I'Egypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour s’éveilla ;-
A la lueur des étoiles
Elle déploya ses veiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
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Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux.

IV,

Dés que I'ancre degagée
Revient par son céble & bord,
La proue alors est changée,
Selon l’aigﬁille et le nord.

1.a SérmEuse Pobserve,
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Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blanche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mat, comme une branche,

Touche la vague en phant.

Avee sa démarche leste
Elle glissé et prend le vent,

Laisse & I’arriére L'ALCESTE,

1. 24
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Et marche seule a 'avant.

Par son pavillon conduite,

L’'escadre n’est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite ,
Elle veut lattendre enfin :
Mais de bons marins pourvue,
Aussitdt qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.
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VL.

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui |

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec gréce;

Du' gouvernail qu’il embrasse

Il marque longtemps la trace,
Et I'on dirait un éclair,

Qui, n'ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues i;a s éteindre,

21.
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Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de l'air.
P

VII

Ainsi qu'une forét sombre
La flotte venait aprés,

Et de loin s'étendait Pombre
De ses immenses agreés.

En voyant L& SPARTIAi'E,

Le FrankLin et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I'écarlate,

De cent méts nationaux,
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L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C'est Venise

Qui s'avance sur les eaux.

VIIL.

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'’il évite,

Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,

Et sa téte énorme et ronde
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Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX.

Quel plaisir! et quel spectacle, '
Que 'élément triste et froid

Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
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Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderolle

Et chaque mat des vaisseaux.

Et surtout la SERIEUSE

Etait belle nuit et jour;
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La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse,
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans I'agiter, y laisse

Se jouer le lionceau;

Comme sur sa téte agile

Une femme tient 'argile,

Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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XL

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais,

Car, étant sen capitaine,
Comme un enfant je V'aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,

Sans famille, et solitaire,
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Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.

XIL

Mon bane de quart est mon trone,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,
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Sans que personne demande
A quel bord je veux qu'll tende,
Et pourquoi je lui commande

D’étre plus fort que les flots.

XL

Voila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disaisje : — Elle allait,
S’élangait dans la carriere,

Laissant I’écueil en arriére,
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Comme un cheval sa barriére ;
Et'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.

XI1V.

On 'aurait crue anmumée!

Toute I'Egypte la prit,
Si blanche et si bien formeée,

Pour un gracicux esprit
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Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port (i’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

' La tour des Arabes, prés d’'Alexandrie.
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¢ Repos.

XV,

\

Une fois, par malheur, si yous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormit,
Qui se laissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée ;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
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Comme un écueil ou I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu’en passant I'air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle & I'éeume ;

Une aile est son coussin , I'autre est son éventail ;

Il dort, et de son pied le large gouvernail
Troubleencore, enramant, l’eaﬁ tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,

Qu’apportent prés de lui d'invisibles courants.
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¢ Combat,

XVIL

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A Dancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux. .
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Ses canots I'entouraient, a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & hord ainsi que des enfants;
lls marchaient sur leur sol, prenant les Pyramides,

Montant des éléphants.

Il faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.



338 LA FREGATE

La SEmieuse alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c¢'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, mercl.

J'avais une lunette exercée aux étoiles ;
Je la pris, et la tins ferme sur I’horizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles ;

Enfin, c’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
1.2 Sérievse & P'ancre, immobile s'offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent preés d'elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordce,

Mais 1l en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combatire unefrégate!
Est-ce I'art d’'un marin? le trait d’'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'ett pas agt st mal!

N'importe! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.
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Ses boulets enchainés fauchaient des méats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient dans le bois, comme au coeur des grands ormes

Le coin du bécheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle
L'entourait ; mais, le corps bralé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nutt.
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Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s'y mélait;
On tirait en aveugle & travers le nuage,

Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démétés, et si las

4° ) *
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manceuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir & son maitre;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans mits, on n’etit pu reconnaitre

La merveille de 1'art!
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Engloutie & demi, son large pont a peine
S'affaissant par degrés, se montraitsur les Hots ;
Et 13 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d’une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavilion.

J'apergus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.
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[.a SErieuse alors semblait a I'agonie,
I’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientdt V'étouffant :
Nous noussommes conduitscomme il fallait, lui dis-je;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’'abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfon¢a tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVIL

Hélas! dewx mousses d’ Angleterre

Me sauvérent alors, dit-on.,

Et me’ voici sur wn ponton; —
J'aimerais presque autant la terred
Cependant je respire ici

L'odeur de la vague et des brises.
Yous &ies marins, Dien merci !

Nous causons de combats, de prises,
Nops fumons, et nous prenons Fair

Qui vient aux sshords de la men.
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Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828.
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Tes Amants Ye ontmorency,

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!
Dans les trois derniers jours qu’ils s'étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,

L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
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Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme & 'autel un vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive a la branche du saule.
Riant, les yeux en V'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir une fleur demeurait en arﬁére,
Puis revenait a lui, courant dans la poussiere,
L’arrétait par I'habit pour embrasser, posait
Un «ceillet sur sa téte, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chaloyant et changeant,
Semé de clochers d'or et de maisons d’argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achéte

Et qu’au hasard pour eux par la chambre I'on jelte.
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Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses

Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sousI'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, delacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fiére ; et c’est ainsi

Qu'ils allérent & pied jusqu’a Montmorency.
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lls passérent deux jours d’amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur dme était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,

Passantdes champsaux bois, etdes bois aux demeures;
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Se regardant toujours, laissant les airs chantes
Mourir, et tout d'un coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur dme,

Comme seraient nos yeux ¢blouis par la flamme.
Troublés , ils chancelaient, et le troisiéme soir

lls étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaienttracés dansleurs yeux bleus.
lls tombeérent assis sous des arbres; peut-étre

lis ne le savaient pas. Le.soleil allait naitre

Ou s’éteindre... lls voyaient seulement que le jour
Etait pale et I'air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

) 25
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Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand 'amour m’atroublé, je gémissousla mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le parfum est le secret langage

« Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »
Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

« Je réponds en élans aux élans de votre dme ;

« Pour exprimer 'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on edt dit des voix timides et flatées

Qui sortaient & la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,

Tout semblait s'élever en cheeur jusques aux cieux ;
Et ces voix s'¢loignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,
Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le coeur d"un amant,;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

1H.

Or, c’était pour mourir qu'ils étaient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?

250 .
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" Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux coeurs d’une atteinte inégale

Mais stire ? Quels adieux leurs lévres s‘llnissai;l
Laissérent s’écouler avee I'ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont 'agonie

Fut dans les l_)ras chéris avant l'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir !

Si nul des deux n’a dit : « Qu’on a peine @ moursr ! »

Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre ;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras 'homicide adoré!

Heureux 'homme surtoul s’il a rendu son dme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris perqa;nts etdoux

Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
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Pour un chagrin; mais qui, st la mort les arrache,
Fontquel'on tordsesbras,qu’on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pﬁfe et son cceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ot depuis I'on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & I'abri pour toujours reposer,
Sur un viéux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’une double écriture,

Des vers de fou; sans rime et sans mesure. — Un mot
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Qui n’avait pas de suite était tout senl en haut; |
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au brasrouge. « Ils n’av.aient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle

Qu’'elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— EtDieu? — Tel estle siécle, ils n'y pensérent pas !

Ecrit &4 Monlmorency, 27 avril {850.



PARIS.

BLEVATION.






—Prenps ma main, Voyageur, etmontonssur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a 'entour.
Regarde jusqu’au bout de I’horizon, regardc

Du nord au sud. Partout o ton ceil se hasarde,
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Qu’'il s’attache avee feu, comme il du serpent
Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapel prolonge,
D'ou la vue & loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme l'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans I'espace,

- Et partout ot mon doigt tourne, passe et repasse ?

— « Je vois un cerele noir, si large et si profond
« Que je n'en aperg¢ois ni le bout ni le fond.
« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
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« Maispartout lamain d’homme etl'angle quesa main
« Impose & la matiére en tout travail humain.
~ « Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
« L'un sur I'autre entassés, sans ordre nisans nombre,
« Coupent des mursblanchis pareils & des tombeaux.
— «Je V(\)is fumer, briler, éclater des flambeaux,
« Brillants sur cet abime ou l'air pénétre & peine
« Comme des diamants incrustés dans 1'¢béne.
— « Un fleuve y dort sans bruit, replié dané SON COours.
« Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
« Dés ombres de palais, de domes et d’aiguilles,
« De tours et de donjons, de clochers, de i)astilles,
"« De chiteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets;
« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.
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« Tout fourmille etgrandit, se cramponne en moniant,
« Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.
«—Dansunbrouillard defeu je crois voirce grand réve.
« La tour ol nous voild dans le cercle s'éléve.

« En le tragant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

« Que Dieu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

« Yois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise?»

— Oui, c’est bien une Roue ; et ¢’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, el recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréie.
1l le dit a son tour aux cercles dont la créte
S’enchasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a 'autre ; et I'impassible roi.
Paris, I'axe immortel, Paris I'axe du monde,
Puise ses mouveinents dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n'en regoit aucun.
1l se meut : tout s‘ébranle‘, et tournoie, et circule ;
Le coeur du ressort bat, et pousse la bascule;
L'aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute

Le pas régulateur qui leur creuse la roule.
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Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car lorsqu'il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par o'rgueil_, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il futfrappé de mort
Car Paris 'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I’u;lion ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— C’est donc bien, Yoyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
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Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond ;
L4, dans les nuits d’hiver et d’'ét¢, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort; I veillent des esprits,
Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans prix.\
La nuit leur lampe briile, et le jour elle fume ;
Le jour elle a fumé, le soir elle s'allume,
Et toujours et sans eesse, alimente les feux
De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,
Il désespére, il pleure; il espére, il sourit;
I arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
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Et dont I'humanité, demandant son déeret,

Tous les mille ans rejelte et cherche le secret.

Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
I’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S’assied prés du sépulere, et seul, comme un banni,

Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani ;

Dansson sang, dansses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’¢pine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;

Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apétre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la notre,
Régue, et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueur; de tes pieds.

—Rien. Le corps duDieu ploie aux mains du dernier homme,

Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
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Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels ;
Rien. — 1l n'ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémae,

Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ou tout est abattu.

N'importe! Autour delui des travailleurs sans nombre
Aveugles inquiets, cherchent a travers 'ombre

Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur 'autre semant des arbres sans racines,'

Et mettant au hasard 1'ordre dans les ruines.

1. 24
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Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte,
L’homme n’dit d'autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c'est un temple. Un temple immense, universel,
Ou ’homme n'offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, nile vin, ni 'hostie ;
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul,-sans pére et sans fils; soumis a la parole,

L’union est son but et le travail son réle,
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Et selon celui-la qui parle apres Jésus,

Tous scront appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est 0s¢! Tu vois? Pas de statue,
D’homme, de roi, de Dieu qui ne soit abattue,
Mutilée a la pierre, et rayée au couteau,
Démembrée a la hache et broyée au marteau !‘
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en I'ardente fournais;a.
Tout brile, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air,
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brile! au feu tout se féconde !

Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!

24, .
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Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!
— Je ne sais si ¢’est mal, tout cela ; mais c'est beau!
Mais c’estgrand ! mais onsentjusqu’au fond de son 4me
Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu’il sera,

Quil Brﬁle ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu’il surgira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure; on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d'une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme |'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-8tre aussi brilant, pareil au glaive

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,



PARIS.

()
-3
ol

Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant ;
Rasant!|’ccuvre del’homme et destemps comme I’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,
Danstoutcorpss’éteindra le cceur,danstoutcoeur'ame,
Que Rois et Nations, se jetant a genoux,

Aux rochers ébranlés eriront : « Eerasez-nous ;’

« Car voild que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore:
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Il s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voild que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Foﬁrnaise et, sous les flots de lave,
Il nous montre une (éte énorme, et des regards

»
Portaut I'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ou nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Gomme V'illusion de la raison se joue!

, Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
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Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

—« Ah! dit le Voyageur, la hauteur ou nous sommes
« Decorpsetd’ime, estirop pour la force deshommes.
« La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

« Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiéns,
« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voila

« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

« Au plus hautpoint du ciel ot ne sauraient atteindre

« Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre ;
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« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

« Lorsqu’unemeule énorme, ont-ilsdit. .. —H mesemble
« Lavoir.—... appardaitra sur lacité... —Je tremble
« Que ce ne soitParis. — ... dont les enfants auront

« Effacé Jésus-Christ du ceeur comme du front,... —
« Vous Pavez fait. — ... alors que la ville, enivrée

« D'elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,. .. —
« Qu’en pensez-vous? — ... alors I'Ange la rayera

« Du monde, et le rocher du ciel ['écrasera. »

Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
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Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour lavenir, il fat d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. —Le ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait i genoux,

Et sa main, é_la fois flamboyante et timide,
Tremblerait*de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher ;.
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’ou P'esprit voit un réve et le corps un ahime.

— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,

77

Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE et LA MORT.

Tous les hommes y vonl avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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Si celles de Paris un jour‘sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne !

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut‘de metlleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blimait & moitieé,

Des hommes pleins d'amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sats, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais‘ I'envie,

Et qui, par dévodment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quilieras l'enceinte,

Tu jetteras au vent celte poussiére éteinte,
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1

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit, -

Ecrit le 16 janvier 1831, a Paris.

FIN.
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