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Ces poémes sont choisis par 'auteur parmi
ceux-qu’il composa dans sa vie errante et mili-
taire. Ce sont les seuls qu’il juge dignes d’étre
conserves.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent
d’aulres qu’il retranche de I’élite de ses créa-
tions.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui
legue un poete. Il est bon de chercher a deviner
son gout etde lui épargner, autant qu’on le peut
faire, son travail d’épurations rigides. Si cela

est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent
paraitre des ceuvres complétes sous les yeux de



leur auteur et lorsqu’il sait se connaitre lui-
méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé &
ces compositions, c’est d’avoir devancé, en
France, toutes celles de ce genre, dans lesquelles
une pensée philosophique est mise en scene
sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette
date peut étre & la fois un titre pour tous et une
excuse pour plusieurs ; car, dans cette rou_te
d’innovations, P'auteur se mit en marche bien .

jeune, mais le premier.

Aottt 1837,
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P QIEMIE.






14

oise,

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.



6 MOISE

La pourpre et 'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne , '
Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’'ceil.
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au-dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays‘fertile a sa droite est placé;

Vers le Midy, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a péli,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu’a Ségor.



MOISE.
Il voit tout Chanaan, et la terre promise,
Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I’heure ol la rosée humecte 'or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,

Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.



8 MOISE.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lien,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dansla poussiére,
A Pombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cypres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.
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MOISE.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

§ai conduit votre peuple ol vous avez voulu.



10 MOISE.

Voild que son pied fouche a la terre promise ;
De vous & lui qu'un autre accepte I'entremise,
Au coursier d'Israél qu'il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages !
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Tai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;

L’avenir 4 genoux adorera mes lois;



MOISE.

‘Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
La mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’'avez prété la force de vos yeux.

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste I'appela,

Chacune s'est hatée en disant : Me voila.
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12 MOISE.

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
J’engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que {'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu’illui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre cux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laisse_z-moi m’endormir du sommeil de la terre.



MOISE. 13

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger;
Etleursyeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon éme.
J'ai vu 'amour s’éteindre et 'amtié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Etj'ai dit dans mon ceeur : Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu'elle touche.

L'orage est dans ma voix, Péclair est sur ma bouche;



14 MOISE.

Aussi, loin de m’aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe a4 mes genoux.
— O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire

Laissez-mo1 m’endormir du sommeil de la terre.

Or, le peuple altendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage

Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.



MOISE.

Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il était déja Iélu du Tout-Puissant.

Ecril en 1822,
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ELOA,

ov

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERIE,

C'est le serpent, dit-elle, je I'ai écouté, et it
m’a trompée.
GENESE.
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CHANT PREMIER.

Natssance.
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CHANT PREMIER.

Raissance.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suile obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;



22 ELOA.

A travers la campagne i} fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & I'imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le 1épreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert our I'on exilait Dieu.

Fils de Phomme et sujet aux maux de la naissance,

11 les commengait tous par le plus grand, I'absence,



CHANT I. 25

Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces lemps-13, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus;

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais I'amilié de Dieu n’est-elle pas la vie?
1l partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s'était retiré.
C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blimer son zéle.



2 ELOA.

Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : 1l dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

1l pleura. Larme sainte & I’amitié donnée,

Oh ! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De I'il toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller 'ineffable présent ;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie & la divine essence.
Comme I'encens qui brale anx rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de I'urne éblouissante,

S’élever une forme et blanche et grandissante,



CHANT L
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Une voix s’entendit qu disait : Eloa !

Et I'Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toule parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale -



26 ELOA.

Et la lune, des bois éclairant |'épaisseur,

D’un de ses doux regards n'atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une péle robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
Et son sein agilé, mais & peine apercu,

Souléx;e les contours du céleste tissu.

Cest une femme aussi, €’est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, eette famille aimante,
-Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporla plus de.joie au ciel des Bienheureux.



CHANT 1. 27

Les Chérubins brilants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s’unissant en eortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir_



28 ELOA.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture;
Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans I'Eté des humaius,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
« Heureux le monde offert & ses pas secourables!

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

« L’esprit consolateur se répandra sSur eux.
« Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

« Naitra-t-i] d’autres cieux afin qu’elle y commande ?



CHANT I. 29

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour,
Ce qui n'a pas de fuite et n'a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile a notre intelligence ,

Et pour nous faire entendre un dc ses courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

« Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
« N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

« On le nommait celus qui porte la lumiere;



50 ELOA.

« Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

« Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

« La Terre consacrait sa beauté sans égale,

« Appelant Lucifer 1'étoile matinale,

« Diamant radieux que, sur son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

« Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

« Qu'il gémil, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
« Que la noirceur d’un ecrime appesantit ses yeux, |

« Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

(.( La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
« 11 brile ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il lo'uche;

« 1l ne peut plus senlir le mal ni les bienfaits ;

« 1l est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.

« Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,

« Nul Ange n'osera vous conter son histoire,
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« Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »
Et 'on crut qu'Eloa le maudirait; mais non,
L'effroi n’altéra point son paisible visage ;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir;
La trisiesse apparut sur sa levre glacée

Aussitot qu'un malheur s’offrit & sa pensée;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le eceur verse ainsi la premicre!



ELOA.
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Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruil des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Pa.radis, vous éliez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du célesle dome,

Délices du Nebel , senteurs du cinnamome



CHANT L
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Vos bruits harmonieux , vos splendeurs, vos parfuins,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés (roublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait a son dme attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et monlrait dans les Cieux, foyer de la naissance
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystere

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des bergers :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle ,

‘l
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54 ELOA.

Cherchait quelque nuage o dans 'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fonlaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire

Pas méme pour revoir dormant aupreés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde :

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;



CHANT L
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Et toujours dans la nuil un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa pemne,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas entin

Les regards d’un Archange ou ceux d'un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui console.

« Onditqu'il en est un... » Mais détournant Ieur:s pas,

Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.



36 ELOA.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne

Regarde autour de soi la céleste campagne,

Etend Paile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bereé sous les bambous et la longue liane,



CHANT [. 5

|

Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil miri,

Sort de son nid de fleurs Péclatant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préle,

La cuirasse d'azur garnit son jeune cceur;

Pour les lultes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord dclaissée;

Il passe, ambitieux , de I’érable & I'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sut le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,

Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
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Sur la verle savane il descend les chercher ;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.
Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argenlée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des fenx immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantdt se balancant sur deux jeunes planétes,

Tantdt posant ses pieds sur le front des cometes,



CHANT L a9

Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitot qu'un Ange a fui I'azur illimité ,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur.



40 ELOA.

Mais apres nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L'espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumieére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére,
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.
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Méme les Chérubins, si forts et si fideles,

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ee vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Pémons I'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feratent rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre ,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux,

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

Il pourrait oublier la céleste patrie ,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitic

. Qu'auraient nouce entre eux les chants et la pitie.
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Et comment remonter a la voite azurée ,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parm les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré ,

Et des pieds noirs encor d’'un feu pestiféré?

Voila pourquoi , toujours prudents et toujours sages,

Les Anges, de ces lieux redoutent les passages.
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C'était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle pe se troubla qu’en voyant sa puissance ,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s’arrétaient pour I'entendre voler.
S’il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,
Elle touchit I'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y aisaient un moment ,
Les rivaux s'embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le eaptif souriant, marchait seul et sans chaine;
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Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
L'inqui¢te Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, hers les pleux.'s de la joie;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
Y
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CHANT DEUXIEME.

Seduction.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L'eau qui tombe du ciel s'y garde, obscur miroir

Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir
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La, quand la villageoise a , sous la corde agilé ,

De I'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu’enviraient les cheveux d'une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyéit voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d'abord qu'un abime et que 'ombre ,
Mais elle y vit bientot des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et I'Ange , en souriant au spectacle étranger ,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
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Bientot il lui sembla qu'une pure harmonie
Sortait de chaque flamme & 'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de lair,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant Ja harpe éolienne.
Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la fille du ciel,
Et ces feux réunis furent comme I'aurore
D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.
A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enflamme,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.
La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

i. ¢
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Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied siir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bient6t s'égarant au milieu des nuages,

11 cherche les sentiers voilés par les orages;

LA, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

S’il a va dans la nue, et ses vagues réseaux,
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Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,

Et 8’1l entend sa voix dans les échos mourante,

1l s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ayeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse ;
11 cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Commie un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de 1'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en étail vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.
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Des diamants nombreux rayonnent avec grice
Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

11 agite sa main, d’un sceptre d'or armée,
Comme un roi qut d’'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet; mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la for;:e enchanteresse,
11 veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,

Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle 'dme a I'dme.
Tel que dans la forét le doux vent du matin

Commence ses soupirs par un bruit incertain
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Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste ecomme un adieu,

Voici les mots qu’il dit & la fille de Dieu :

« D’oti viens-tu, belle Archange? ot vas-tu? quelle voie
« Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

« Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

« Guider 'ardent foyer de son cercle vermelil ;

« Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,

« Leur montrer dans la nuit I’Aurore boréale;

« Partager la rosée aux calices des fleurs,

« Ou courber sur les monis I'écharpe aux sept couleurs?
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« Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les ames,

« Etde parler, le soir, au coeur des jeunes femmes;

« De venir comme un réve en leurs bras te poser,

« Et de leur apporter un fils dans un baiser?

« Telssont tesdoux emplois,si du moinsj en veux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

« Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant

« Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?

« Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
« Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme;

« Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

« Le regard d’une Vierge ou la voix d’un enfant.

« Je suis un exil¢ que tu cherchais peut-étre:

« Mais 8'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, lon maitre;
« C'est pour avoir aimé, ¢’est pour avoir sauve,

« Que je suis malheureux, que je suis réprouve.
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«Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
« Tu descends de ce ciel qui m’envoya la foudre,
« Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

« Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi.»

Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, & ses fréres pareils,
L’habitante des’cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Commé on voit la baigneuse au milieu des roseaux

Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
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Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’¢loigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée ,

L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celuil qu'on aime et qu'on ne connait pas
« Sur I’homme j'ai fondé mon empire de flamme,

« Dans les désirs du cceur , dans les réves de I'ame ,
« Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

« Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
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« C'est moi qui fais parler I'épouse dans ses songes ;
« La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
« Je leur donne des nuits qui eonsolent des jours

« Je suis le roi secret des secrétes amours.

« I'unis les coeurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs

« Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
« J’al pris au Créateur sa faible créature ;

« Nous avons, malgré lui, partagé la nature:

« Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil,
« Gacher des astres d’or sous I’éclal d’un soleil ;

« Mo1, j'ai l’or;lbre muette, et je donne & la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére.
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« Es-tu venue , avec quelques Anges des cieux,
« Admirer de mes nuits le cours délicieux?
« As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

« Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

« Sitot que balancé sous le pile horizon

« Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

« Innombrables esprits , nous volons dans les ombres
« En secouant dans I'air nos chevelures sombres ;
« L'odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
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« La nature gttentive aux lois de mon émpire,

« M'accueille avec amour, m’écoute et me respire ;

« Je redeviens son dme, et pour mes doux projets
« Du fond des éléments j’évoque mes sujets.

« Convive accoutumé de ma nocturne féte,

« Chacun d’eux en chantant a s'y rendre s’appréte.
« Yers le ciel étoilé¢, dans I'orgueil de son vol,

« S’¢lance le premier I'éloquent rossignol ;

« Sa voix sonore, & 'onde, a la terre, & la nue,

« De mon heure chérie annonce la venue ;

« 11 vante mon approche aux péles alisiers ,

« Il la redit encore aux humides rosiers ;

« Héraut harmonieux, partout il me proclame ;

« Touslesoiseauxdel’ombreouvrentleursyeux de flamme
« Le vermisseau reluit; son front de diamant

« Répete aupres des fleurs les feux du firmament,
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« Et lutte de clartés avec le météore
« Qui rdde sur les eaux comme une péle aurore.
« L'étoile des marais, que détache ma main,

« Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa triste chimére ,

« Si la Vierge a quitté la couche de sa meére,

« Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

« Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

« Si sa lévre s'altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,
« L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

« Jette aux bords sablonneux la Conque-de-vénus.
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« Des Esp\rits lui font voir de merveilleuses ehoses,

« Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;

« Elle apercoit sur I’herbe, ol leur main la eonduit,

« Ges fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

« Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

« Le silence la suit; tout dort profondément;

« L’ombre écoute un mystére avee recueillement.

« Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie

« Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

« Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des bocages so'urds animent le repos.

« Au fond de 'orme épais dont 'abri les accueille,
L‘ois'eau réveillé chante et bruit sous la feuille.

« L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

« Lesarbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
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« Et sur les bords d’'une eau qui gémit et s'écoule,

« La colombe de nuit languissamment roucoule.

« La voila sous tes yeux I’ceuvre du Malfaiteur;

« Ce méchant qu’on accuse est un consolateur

« Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre ,
« Le sauve par I'amour des chagrins de son étre ,
« Et dans le mal commun lui-méme enseveli,

« Luidonneunpeu de charme, et quelquefoisl’oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.
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CHANT TROISIEME.

dhute.

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, & Mystére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,

Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d’'oi venez-vous?
S,
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais ’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore ;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

Clest un\voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupiére ;
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.

Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait ,

Elie tombait déja, car elle rougissait ;
Déja presque soumise au joug de ’esprit sombre,

Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
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Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d'un ceil fixe et brillant.

O des instants d’amour ineffable délire !

Le cceur répond au ceeur comme lair a la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,

Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son cceur:
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis & toi;

Et ’Ange ténébreux dit tout haut : Sois &8 moi!

b4

« Sois & moi, sols ma sceur; je t’appartiens moi-méme,

-~
P

Je t'a1 bien mérilée, et des longtemps je t'aime;
« Gar je {’al vue un jour. Parmi les fils de I'air

« Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

-~
-

Je revis une fois I'ineflable contrée
)

-~
-

Des peuples lumineux la patrie azurée,
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« Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

« Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.

« Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

« Qui de la vaste nuit perce & I'écart le voile;

« Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

« Ce que I'homme poursuit dans I'ombre de ses jours,
« Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

« Et la Reine qu’attend mon trone solitaire.

« Enfin, par ta présence, habile & me charmer,

« 11 me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse ,

« Aiententendules miens quilescherchaient sans cesse,
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« Soit que ton origine, aussi douce que toi,

« T'ait fait une patrie un peu plus pres de moi \
« Je ne sais, mais, depuis I'heure qui te vit naitre,
« Dans tout étre créé, j'ai cru te reconnaitre ;

« J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,
« Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
« Dans un rayon tombé du disque de la lune,

« Dans I'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

« Dans I'arc-en-ciel , passage aux Anges familier,
« Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace;

« En vain j'interrogeai les globes de I'espace,

« Du char des astres purs j'obscurcis les essieux ,
« Je Yoilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

« J’0sai méme, enhardi par mon nouveau délire,

« Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.
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« Mais tu n'entendis rien , Mais tu ne me vis pas.
« Je revins & la Terre, et je glissai mes pas

« Sous les abris de I'’homme ou tu regus naissance.
« Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,

« Au berceau balancé d'un enfant endormi,

« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

« Ou bien comme un rideau développant ton aile,
« Et gardant contre moi , timide sentinelle,

« Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

« Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
« Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

« J'y pleurai comme ici, |’y gémis, jusqu'a I'heure
« Ou le son de ton vol m'émut, me fit trembler ,

« Comne un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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Il disait ; et bientot comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveréine,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & lleurs transports un regard de ses yeux ,

Eloa soulevant le voile de sa téte ,

Avec un doux sourire a lui parler s'appréte ,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lentement étendu ;
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Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore ,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle p;n'le, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce queles plus doux bruitsauraientde grice ensemble;
Et la lyre accordée aux flilles dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve ,

Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :
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« Puisque vous étes bean, vous étes bon, sans doute ;

« Car sitot que des Cieux une dme prend laroute,

« Comme un saint véiement , nous voyons sa bonté
« Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

« Mais pourquoivosdiscoursm’inspirent-ilsla erainte?
« Pourquoi sur volre front tant de douleur empreinte ?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Etcommentm’aimez-vous, si vous n’aimez pasDieu?»
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Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence ;

Ils tombaient de sa bouche aussi doux; aussi purs

Que la neige en hiver sur les coleaux obscurs ;

Et comme , tout nourris de |’essence premiére,

Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres

Cherche un épais refuge & ses yeux éblouis;

Il pense qu'a la fin des Temps évanouis ,
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Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut étre;

Il se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur ot I'enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L'Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries;
Hérissé , 'oiseau part et fail pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I’éclair en descend
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’'or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme I'a frappé d’une atteinte trop siire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille , et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau ;
Dépossédé des airs , son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
« De I'orgueil, du savoir gigantesques pensées !-

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dieu !

« Simplicité du cceur! & qui j'ai dit adieu,

« Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore;

« Je suls moins criminel puisque je 'aime encore ;
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« Mais dans mon sein fléiri tu ne reviendras pas!

« Loin de ce que j'élais, quoil j'ai fait tant de pas!
« Et de moi-méme & moi si grande est la distance

« Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
« Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

« Ne peul plus remonter jusqu'a tant de vertu.

« Qu'dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes !
« Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
« Prier & deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne pensais jamais au-dela de la foi?

« L'éternité pour moi s'ouvrait comme une féte;

« Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

1. ¢
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« Je mouriais, J'étais.« J'aurais peut-étre aimé} »

Le Tenlateur lui-méme était presque’ charmé,
I avait oublié son art et sa victime,

Et son ceceur un moment se reposa du crime.

1l répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« S1 je vous connaissais, d Jarmes des humains ! »

Ah! si dans ce moment la Vierge efit pu I'entendre,

Si la céleste main qu'elle ehit 0sé lui tendre
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L’eit saisi repentant, docile & remonter. ...

Qui sait? le mal peut-étre eiit ceseé d’exister.
Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ainst-qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux ,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére ,
Aussitot en lui-méme , et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais ,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

1l rougit d’aveir pu douter de sa puissance,
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Il rétablit la paix sur son front radieuxy

Rallume tout & eewp 'audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu’i! destine & son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain .
Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.
Sansamour, sans remords, au fondd'un ceeur deglace,
Des coups qu'il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de l’A‘nge;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son coeur des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeus.

La Vierge dans le ciel n'avait pas vu de larmes,

Et s'arréte ; un soupir augmente ses alarmes.
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1l pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupreés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n'arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent aiasi :

Que vous ai-je done fait? Qu’avez-vous? me veie.
— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J'aimerais mieux rester; mais le Seigneur m'attend.
Je veux parler pour vous , souvent il nous entend.
=1l ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,

b

Et toi seule es le Dieu qui peul sauver un Ange.
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— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-ivester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car j¢ pe puis montey.
— Maisquel dan roulez-yous?-+ Leplusbeau, ¢'est nonseméme
Viens. —M’exiler duCiel? — Qu’'importe, situ m’aimes?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes
A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai;
Tu m’euvriras ton dme, et je I'y répandrai.

Comme 'apbe ef la lune au couchant reposée
Confondent leurs ra-y.ons,, ou. comme la rosée

Dans une perle seule ﬂnit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit .ces deux flammes,

Non moins étroitement nous unirons 10s Ames.
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—Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

En ce moment passa dans I'air, Join de leurs yeux,
Un des eélestes cheeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers ; dans les temps, & eelm
« Qui s'immole & jamais poun le salut d’autrui. »

Les Cieuxsemblaient parler. C'en élaittrop pourelle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle ,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.
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@%%%%%Zﬁ%

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Diew,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

' Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au baltement des diles..

Ou me conduisez-vous , bel Ange? - Viens toujours.

—Que volre voix est triste, et quel sombre disconrs!
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N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

J’ai cru t'avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t'entraine.
— Sinous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi done encore ou ta Sceur ou ton Dieu!
—Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait?—Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. —Qui donc es-tu ?—Satan. »

Lcrit en 1825, dans les Vosges,
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A M. Eumile Deschamps.
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LE DELUGE.

MW STEIRIE,

Sera-t-il dit que vous fassiez mourir le juste avec
le méchant ?

GENESE.
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e Deluge.

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;

Le jour avait encor cette méme lumiére
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Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux -par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine elt brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfanece ;
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Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais I'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d'indifférence et leur siécle d’oubli ;
Chaque peuple a son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les dmes glacées :
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Méme plus haut que I'homme atteignaient ses malheurs;
B’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélange,

Au sein d’'une mortelle on wit le fils de ’Ange 1.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

I a oy v
Et cependant, un jour, au sommet solitaire

‘Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

Les enfants de Dieu voyant que les filles des hommes étaient belles, prirent
pour femmes celles qui leur avaient plu.

Gen., chap. VI, v. 2,
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Apparut une vierge et prés delle un pasteur :
Tousdeuxnésdansleschamps, loind’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus:

Et, sans I'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,
La campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
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C'était 'heure ou la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations pélissaient tour a tour;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore,
Couraient vers I'Orient se perdre dans I’aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’¢leva sur les bois comme un vaste incendie;

Etla Terre aussitot, s’agitant longuement

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 'éclair silencieux.

Tous lés oiseaux, poussés par quelqueinstinctfuneste,

S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
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Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.

Ut vo 8 s
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Ce fut 14 que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d’amour :

— « Comme la Terre est belle en sa rondeurimmense!
La vois-tu qui s’é¢tend jusqu’ou le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte & ros montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
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Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité

« Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantdmes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer 'agonie & I'Univers perdu.

Viens, tandis que 'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,

Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte;
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Je te dirai 'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans l'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.

Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle!
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Formes de I’'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a recu I'’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n'est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et L'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans 'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.
L'inutile Soleil, si le matin 'améne,

N'entendra plus la voix et la parole humaine;
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Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes: yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel avenir de la-Terre;
Ma houlette savante,. orgueil de nos bergers,
Tragait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure ou I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.
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« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
1l avait de son front quitté I'éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

« Jai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en te laissant au jour;

« Le nom d’ Emmanuel que la Terre te donne,

« C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
« Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
« Prie, et seul, sans songer au destin des m(;rtels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort de!'innocence est pour '’homme un mystére,

« Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux;

« La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.
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« Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine;

« Qui créa sans.amour fera périr sans haine;

« Sois seul, si Dieu m'entend, je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

J’ai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton &me est semblable 4 mon 4me,
Car un, mortel m’a dit : « Venez sur Gelbos,

« Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »

Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n’eiit longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait; et tous deux & genoux

S’écriérent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

1.

Tous les vents mugissaient, les montagnestremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dicu I'immense exécuteur,



108 LE DELUGE.

L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe ,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

II se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment,
Et se plaire & méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce fut alors qu’on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers fout & coup survenus;
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Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glacons du péle,
Heurtérent I'éléphant prés du Nil endormi;

Et le monstre, que I’eau soulevait & demi,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ot nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;

Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l'eaun sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis.

Alofs un ennemi plus. terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;
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La faim de tous les coeurs chassa les passions:

Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ceil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, a grands cris insultant la nature

Y réclamaient du sort leur humaine péture;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triompbant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut'agonie.

L’amour survivait seul & la bonté bannie:

Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient d'eux-mémea I'onde avec unfront tranquille

b

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver-ses enfants I’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus ; rien ne vivait, et I'onde

Ne donnait qu'un aspect 4 la face du monde.
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Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais engloutt montrait l'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels :
L'un la honte d'un trone, et I'autre des autels;
L'un se tenant aux bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De lavoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans 'immense tombeau, s'était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui l'avait elevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,

Avait tout arraché du fond des catacombes :
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Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels ,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir & son cdté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés & la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
Il eut Ie temps encor de penscr une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormaig comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L'arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il,
De ton liche salut je refuse I'exil;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaign¢s 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 1a, sous la mer je suis roi.

Moins coupables que ceux qui descendront de toi,

8
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Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du Ciel terribles monuments,

Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

Il disait, s’essayant par le geste et la voix

A Vair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre. -

* Oril y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de Dieu eurent
épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puissants dans le
siécle.

Gen., ch. VI, v. 4,
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Mais sur le mont Arar 'Ange ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ccuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientdt par I'onde escaladées,

Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.
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Le volcan s'éteignit, et le feu périssant
Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A T'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

111,

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris ;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor

Lancaient jusqu’a la mer des jets d'opale et d'or;
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La vague était paisible, et molle et cadencae,

En berceaux de eristal mollement balancee ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux ;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde,

Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Atar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

La vierge était tombée aux bras de 'orphelin;
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Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit: « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

TFapercois dans 'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grace?
-—La colombe est passée et ne vient pas & nous.
—Emmanuel, la mer a touché mes genoux.
—Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.
—Vois-tu I'eau sur nos pieds ? — Vois le ciel sur nos létes
—Ton pére ne vient pas, nous serons done punis?

—Sans doute apres la mort nous serons réunpis,
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voutes ¢ternelles! »

Ce fut le dernier crt du dermer des humains.
Longtemps sur I'eau croissante élevant ses dcux mains
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais q.uand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit a Olorup, dans les 1 yrenées, en 1823
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Antiquité Biblique.






LA FILLE DE JEPHTE.

POEMIE.

Et de 1A vient la coutume qui s’est tonjours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d’Israél s'assemblent une fois
I'année, pour pleurcr la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours.

Juges, ¢h. IX, v. 40.



RryYs .



Ta Fille e Pephte.

Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israel,

Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel;
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— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles !
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons !

Tous les guerriers d’Ammon sontdétruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A I'bymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.
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Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout a coup 1l s’arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

11 entend le concert qui s’approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,
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Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par desbruitsflatteurs, les mains frappantlesmains,

Et de rameaux fleuris parf.uma{}t les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr’ouvre & ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israel! ma couronne s’appréte
« La premiére a parer les cheveux de sa téte;
« Cest mon pére, et jamais un autre enfant que moi

« N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »
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Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant a son cou leur pieuse caresse :
« Mon pére, embrassez-moi! D’ol naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n’ai point oublié I'encens du sacrifice:
« Jolfrais pour vous hier la naissante génisse;
« Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

« Renversé les cilés au seul bruit de vos pas? »

— « C'est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammeée;
« Faut-il que ce soit vous! & douleur des douleur!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs'
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« Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,

« En échange du crime il vous faut I'innocence.
« C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!

« Je lu1 dois une hostie, & ma fille! et ¢’est vous! »

— «Moi? » dit-elle. Et sesyeux seremplirent delarmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement

« Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« Jaille, deux mois entiers, sur le hautdesmontagnes,

« Pour la derniére fois, errante en liberté,

« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !
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« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses ;
« Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

« Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
« Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
« Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

« Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, I'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiere.
Jepht¢ sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez.
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Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes ;
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu’ont chanté les filles d'Israél.

Ecrit en 1820.



LA

FEMME ADULTERE.

PO MR,

I.’adultere attend le soir, et se dit : Aucun eil ne me
verra; et il se cache le visage. car la lumiére est
pour lui comme la mort.

Job, ch. XXIV, v.43 17,






Wa Femme adulterve.

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,

« L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
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« Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
« J’ai placé sur mon front et 'or et le lapis;

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices
« jusqu’é I'heure ou le jour appelle aux sacrifices :
« Aujourd’hui que 'époux n’est plus dans la c.ité .
« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« Il est allé bien loin. » —C’était ainsi, dans'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte'étroitt;, a 'amant empressé.

Il a franchi le seuil ou le eédre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!
« Vofre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos levres toujours la rose est exhalée :
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« Que votre voix est douce, et douces vos amours!
« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
—Non ; ma main veut tarir cette humide rosée
Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :
C'est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit!
— « Mais ce coeur est brilant, et I'amour I'a conduit!
« Me voici devant vous, 6 belle entre les belles!
« Qu’'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,
« Quandsousmesdoigtstremblantsjele sens tressaillir? »
—Oui... Mais d’ouvient cecri, puis ces passurla pierre?
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
« Eh quoi! vous pilissez! Que le feu du baiser
» Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
« Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

« Et fermer au refus la pourpre de ta bouchel...»



142 LA FEMME ADULTERE.

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

1L

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de I'aube a vu palir 'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel;



LA FEMME ADULTERE. 143

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur

Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ol Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant d’un seul feu deux peuples détestés,

Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
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Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,
Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand seeret des cieux ;
Mais son pied tout-a-coup, a la fuite inhabile,
Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d'elle?
11 voit des pleurs, il pleure, et, d’'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.
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Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide;
Qu'un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voites sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,
Hélas! elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent 3 la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!

i. {0



4146 LA FEMME ADULTERE.

Elle entrouvre le seuil ; mais la, tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

I11.

Ce jour-la des remparts on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite ef ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalemment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous leur poids, et 'onagre rayé,
Et I'indolent chameau, pér son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I’étroite voie,

Courbaient leurs fronts brulés sousla pourpre et la soie;
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Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore !

« Des feux du jour pourtant le désert se colore,

« Et du coté de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

« Cesprésens sontpourvous, etla pourpre et la soie,
« Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

« Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu'il disait, et de Sion la sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

10
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IV.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait 4 grand bruit :
Les vieillards, les enfans, les femmesaffligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégoit de la terre,

Tous, de leurs maux.guéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient progternés.

Lui, pé dans les douleurs, roi des infortunés,
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D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avee I'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui.
Quelques hommes formés a sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brilans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont charges.
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Devant le Fils de 'Homme on 'améne en tumulte ;
Puis, provoquant I'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

« Cette femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israsl de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre ';‘1 la main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait : « C’est la femme adultére!
« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

« 8’1l se croit sans péché, qu’il jette la premieére. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,
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Son doigt mystérieux, sur 'aréne légére,
Ecrivait une langue aux hommes étrangére,
En caractéres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.

Ecrit en 1819.






LE BAIN.

Fragment d’'un podme de Suzanne.






e Bain,

.........................

C’était prés d’une source & I'onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre :
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L4, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes 4 I'envi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de I'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante a I'oreille en mobile fardeau ;
Les c.olliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans 'or des eassolettes.
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L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;

Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de sanlal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des noeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le ﬂ;anteau d’'Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;

Car, sous ’arbre ou du jour vient s'éteindre 'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire
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Se plonge, quand son corps, sous ’eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.



Antiquité homerique.






A M. Soumet,

ALTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL.

LE SOMNAMBULE.

POEMIE.

6p¢ 9t minyas tdsde, xapdix; oéhey,

Eldovsa ydp gy dupacty Azunpiverac,

Ev hudpads p¥ed dnpdoxotos Spbram.
Aloyudog.

Voyez, en esprit, ces blessures : I'esprit, quand
on dort, a des yeux, et quand on veilie il est
aveugle. ESCRYLE.
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« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albétre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;

La nuit regne profonde et noire dans les cieux.

1.



164 LE SOMNAMBULE.

Vois, 1a clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors pres de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens, dors preés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d'ivoire et d’or étincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,

Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc et sans voile, il marche pas & pas,

L’ceill ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Méanes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »

Cependant a genoux et tremblante, Néra,



LE SOMNAMBULE. 165

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréle, écoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris 1na voix est étouffce!

Phoebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

—«Jiral..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D'un blond duvet sa joue a peine se décore,

L'amour a couronné ce luxe éblouissaut...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »
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Mais elle : « O mon amant! compagnon de ms vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos voeux sacrés
Cnt fait luire & 'Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par 'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont jembrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’altéra la candeur:

Non, jamais Pénélope & I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveusx...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras...» — « Cen’est pas moi! mameére;

Il ne m'a point aimée! 6 ta sainte colére
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A comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n'ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompée..

... Ahl cruell... monsangcoule... Ah! recois mesadieux;

Puisses-tu ne jamais t'¢veiller ! » — « Justes Dieux! »

Ecril en 1819,






LA DRYADE.

TDWILILE

DANS LE GOUT DE TBEOCRITE.

Npéitoy piy buyii T7de npeabeum o
Thy npatomarty Fatay....
Xé6w 0& NUppas....

Aloyvlog.

Honorons d’abord la Terre, qui, la premiére entre
les Dieux, rendit ici ses oracles.....
¥ adore aussi les Nympbes.
FscoyLE.
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Wa Drpade,

Vois tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne fut vaineu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre a vécu :
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(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I'écorce d'un bois o les fixa le sort,

Recoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

. Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux notres tresses,

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait a la Dryade une eoupe d’argile;
Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan I'enseignait aux mortels,

$’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
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Ventendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propice! Ecoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recgu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
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Quand du brialant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chénel

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j'adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d'acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décele,
S’élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brualant.
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BATHYLLE.

C’est toi que je préfere, 6 toil vierge nouvelle

Que I'heure du matin a nos désirs révéle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté,
Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’unrayon chaste et doux sous son long voile inonde

" MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains

Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
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Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse 1vresse,
N'ont pas su dérober a ses regards brilants,

1l s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L'écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, 1l brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue & ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
lda! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brule a tes pieds.

1. 12
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BATHYLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se monirant au jour avec un cri joyeusx,

Au charme d’'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le péle saule, avéc lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et stire du printemps, alors, et de 'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.
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Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
J’appelle, autour de moi, les pitres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;

Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égare,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

12.
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Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour & tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;;
Vous recites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré:
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Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici, je visrouler la coupe aux flancs d’argile ;

Le chéne ému tremblait, la fluite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une flute lointaine.

Ecrit en {1813.
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Someths,

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d'ivoire, aux méts de roses couronnés !
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile a tes voiles!

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
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Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,
Et de mes voeux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fide

Aux flots profonds; I’ Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Th éories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

* Et, d’'une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

0 vierg'e de Lesbos! que ton ile abhorrée

S'engloutisse dans 'onde 3 jamais ignorce,
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Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésers
Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas-tu faire ?
N'es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére?
Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté,

Et depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu'au front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens; e'est ici, sous nes bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi, man seuil joyeux s'est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’'as-tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi ;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est Fheure de I'amour.
Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 8 ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, qlie Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je suceombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de fes cruels adieux. »
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— Dans le port de Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et I’écume des flots;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux ilottants,
Et riait de leur chute, et les suivait long-temps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en {843.
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D’UNE DAME ROMAINE.






e Wain ¥'une Dame romaine.

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, z‘a.genoux, I'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Greéce
Dans le compas d'Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans!'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hitive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,

Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1817.
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DOLORIDA.

POENME.

Yo amo mas a tu amor que a tu vida
PROV. ESPAGNOL

J'aime mieux ton amour que ta vie.
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Doloridan,

Est ce la Volupté qui, pour ses doux mysteres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?
La gaze et le cristal sont leur pile prison.

Aux souflles purs d’un soir de 'ardente saison
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S'ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble nailre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;

Les deux clartés a I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse otlomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argenl, sous des roses cachée,

Et sur un hit d'azur une beauté couchée.
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Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace & plus d’art s’allier;

Jamais pour plusd’attraits, lorsquela nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;
Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d'albitre
Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.
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Mais, 6 vous ! qu’en secret nulle willade attentive

Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,

Jeune foule d’amants, Espagnols a I’ceil noir,

Si sous la perle et I'or vous l’a&oriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dit la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner seé baisers sur ces pieds découverts,
Ce col, ce sein d’albatre, & I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux roirs tombant sur son épaule,

Comme tombé a ses pieds le vétement du saule?
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Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais

Ou I'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans lh galerie et les corridors tristes

Les enfantines yoix des vives caméristes?

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appus,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend?
Sans doute il n'axme pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Yoit un baiser distrait sur sa lévre empressee
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Tomber seul, sans I'amour; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme |
Quelque infidéle espoir ¢ut égaré ton ame;

Car Pamour d’uhfz femme est semblable & ’enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d'un pied volage une,rose immobile,

Et suit 'insecte, ailé qui fuit sa main débile,,

i '

Trois heures cependant ont lentement sonné ;

La voix du temps est triste au coeur abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et sous un air paisible,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porle s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

205
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Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I’augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit eemme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire adieu ; Je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,
Errante , est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurei;

Je suis tombé trois fois en revenant ici.
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Mais je voulais te voir; mais quand l'ardente fiévre
Par des frissons brulants a fait tremble.r ma lévre,
J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu’une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O ceeur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon soufile, et sens ma main glacée ;
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Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yéux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entend
Quelque mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’a1 pas la moihié ;
Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence !

—La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son cceur endurei!

Qu’il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi?
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Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton &me apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche.

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L'infidélité méme élait pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi;

Etsur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j'ai vingt ans.

l. 4
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— T’a-t-elle vu palir ee soir dans tes souffrances?

— J’al vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa parl dans nos douleurs;
Quand j'ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,
Jai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage;
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Qu’un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois & longs traits et d'un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai verse!

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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W Prison,

« Oh! ne vous jouez plus d'un vieillard et d'un prétre!
« Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.



216 LA PRISON.

« Soin stérile et cruel! car de ces édifices
« llsn’ont jamais tenté les sombres artifices.

« Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

« Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu.

Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autrés cris se taisent sans réponse.
On I'entraine toujours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantot sa voix s’éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte a la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,

Sous de bruyanles clefs des gonds de fer s’ouvrir.

»
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11 descend trois degrés sur la pierre glissante ;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu’on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard.expirant attendait ses secours.

Du moins ce futainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
« — Eh! que m'importe a moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devorr.
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LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
Jécoute votre voix, c’est une voix humaine :
J’étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ontfait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux
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N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
Il ne fut pas perdu pour mon ceceur solitaire.
Mais puisque vous m'aimez, 6 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n'étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Yous n’aurez plus de fers dans 'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoulte,

Ma main du repentir vous montrera la route;

-l
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Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j’accomplis I'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte:
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dieu méme.....

LE MOURANT.

Il est un Dieu! j’al pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne 'a fait lui-méme.
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Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christtomba dans les douleurs?

O mon fils, ¢’est pour nous, toutingrats quenous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom. dites un méle adieu.

LE MOURANT.

J'étais peut-8tre roi

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si j’osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

J’al resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu I'inflexible cilice

Ou chacun dé mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor {rop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le tempsnous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant celte Croix, ot Dieu monta pour nous,

Souhaitez avec moi de tomber & genoux. »
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— Sur le front du vieux moine une rougeur légere
Fit renaitre une ardeur a son dge étrangére ;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébene,

El tremblaient en I'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain irépas,

Ce n'est pas I'agonie et son de:rnier ravage ;

Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans Age :

Un fantome immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.



e
l_\?

LA PRISON.

i
Plein d’horreur & I'aspect de ce sombre mystére,

Le prétre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on se parla lout bas

D’un prisonnier d'Etat que I'on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs' sous un masque cachés.
Quelques peres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers 1l con¢ut 'espérance ;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
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L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,
Et que son jugement était illégitime ;
Qu'il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu'il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,
Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.
11 se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S'étant acheminé vers la tour, un matin,
Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce triste voyage :
Sur quoti I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

1. 15
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
« Le Ciel avait puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre ;

Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

11 va parler, enfin; mais tandis qu’il balance,

L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez volre front interdit,
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Je n’enlends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites apres
Qu'un Dieu de I'innocent défend les intéréls;

Des péchés tant proscrits ol toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;
Seul, toujours seul, par I’Age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

Jai tenté d'en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :

Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

45
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Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, gu’était pour moi le monde?
Que m’importaient des temps ol je ne comptais pas?
L’heure que jinvoquais, c'est I'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De I'homme qui toujours tint la mienne asservie,
Jhésiterais, je crois, & le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brulérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon ceeur oisif d’une vague tendresse,
Jappelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon &ge briillant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Yarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,

Jeffrayais mes geoliers de mes longs hurlements ;
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Pes nuits, par mes soupirs, je mesurais Fespace ;
Aux hiboux des créneausx je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ol s'arrélaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas. » —

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou I'effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
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Lorsqu'un des noirs geodliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discounrs :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,

« Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige !
« Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

« Voici I’heure ot vos maux vous seront précieux ;

« Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

« Qubliez votre corps, ne pensez qu'a votre dme;

« Dieu lui-méme I'a dit : 'homme né de la femme

« Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
« Ce monde n'est que vide , et ne vaut pas des pleurs.
« Qu'aisément de ses biens notre dme est assouvie!

« Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

« J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

« De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
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« C'est & moi d'envier votre longue souffrance,

« Qui d’'un monde plus beau vous donne I’espérance ;
« Les Anges & vos pas ouvriront le saint lieu -

« Pourvu que vous disiez un mot a votre Dieu,

« Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on entendit erier,
D’une voix qu'animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

O bords de la Provence! & lointain horizon!
Sable jaune o des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte : & que la mer est grande!

Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende?

Dieu! qu'on doit étre heureux parmi les matelots!

Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots'
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La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos méits arrétés les voiles se reposent.

Ah! j'ai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh ! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons :
Pourquot vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’atlend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles. -
Soldafs! que voulez-vous? quel lugubre appareil!

J'ai mes droits 4 I'amour et ma part au soleil ;
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Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c'est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si I'on me demande ou j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand! mais je le cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur 'éternel reclus.
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Que me veut done cet homme avec ses habits sombres?
Caplifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

1l pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c'est sur vous; voici I'éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas; j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
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Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne,

LE MOURANT.

0 prétre! laissez-moi !

LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie
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LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

—Et d’'un dernier effort I'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au secoursde cette dme! »
Dit le prétre, animé d'une pieuse flamme.

Ay fond d'un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ol Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscureis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'eau du rameay béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix; il disail : « O Seigneur!
« Ne brisez pas mon dme avec volre fureur;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?

« C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
« Ne me chitiez point, car mon crime est son crime.

« Jai crié vers le Ciel du plus profond abime.

« O mon Dieu) tirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin & ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voltes secrétes.

Un moment lui restait, il et voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait élranger a la terre ;
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Mais le Masque de Fer soulevait le linceul

Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit, en 1821, 4 Vincennes.






A M. Antoni Deschamps.
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MADAME

DE SOUBISE.

Potme du xXVI°® sidcle.

Le 24 du mesme mois s'exploita I'exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes, au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore tant de mal.
Ce iour apporta merveilleux alicgement et soulas A I'Eglise.

La vraye et enliere histoire des trovdles,
par le Frére de Laval.






S adame Ye Soubise.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix
Double, et tracée avee du sang, je crois!

i6.
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1l esttrop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?
Nous avons bu trop longtemps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

11

Donnez une épée

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
‘Déja le jour brille

Sur le Louvre noir;
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On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre;
Courez , Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voiel venir madame Marie-Anne;

Elle descend 1'escalier de la tour,

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue & son tour.
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IV.

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palelroi.

Mais son pere monle

Le beau destrier;

Ferme a I'étrier :

— « N’avez-vous pas honte,

« Dit-11, de crier! »
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« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison
Qu’il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

La voyez-vous croitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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V1.

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,
Va wisiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ,

En me sauvant vous sauverez mon ame ;

Car j’entendrai la messe dés demain. »
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VIII.

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,

Et viens avee mot. »
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Marie ordonne i tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait oter ses baudriers trop lourds,
Jetle sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s'émouvoir :

« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'église il vous le fera voir. »
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Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans Tceil,

Et formant la haie

De l'autel au seuil?
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XL

Dieu fasse grice a I'année ot nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en checeur,

Et dans le sang trempe et dévore un cceur,

Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.
On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se I'offre et dit : C'est le pain et le vin.
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XIIL.

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

Le livre -immortel;

1l chante au pupitre,

Et sa main trois {ois,

En faisant la croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.
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XL

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent 3 la messe.
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 13, je les al sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »



256 MADAME DE SOUBISE.

X1V,

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

Il est chez la Reine,

Mo, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XV,

Le blessé dit : « 1l n'est plus temps, madame,
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon dme,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n'aurez pas & vous en repentir :

Cest pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.

1. 117
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XVIL

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par l'effort
D'un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVIL

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A T'ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve & vingt ans.

Ecrit & 1a Briche, en Beance. Mai 1828.
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Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des hisloires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d'arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pAle un peuplier s'élance,

Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
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L’'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car 1l eraint sa eolére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et grisson front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur I'habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L'Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiels impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
C'est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, el ce dos ou les lis

De I'hermine enlourés sont plus blancs que ses plis.



[ ]
(=J
o

LA NEIGE.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

T

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche stre,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voiites,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
Eginard, échappant & ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.
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11.

Un grand (réne ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire 'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempee;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L’un pour I’autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pale de crainte ou rouge de I'affront.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.
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Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,

Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte :

Comme on se tait encore, ellc donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacicux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait A ses traits un ineffable charme ;
Il appela Turpin, I'évéque du palais,

Et d'une voix trés-douce 1l dit : Bénissez-les.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des hisloires,

Des histoires du temps passé,
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Quand les branches d’arbres sont notres,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820.



LE COR.

POEME.






Fe Cox.

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I'adieu du chasseur que I’écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

1. 138
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Que de fois seul dans 'ombre 4 minuit demeuré,
J’ai souri de 'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur! 6 pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marborsé,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est 1a qu'il faut s’asseoir, c’est1a qu’il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et lendre.
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Souvenl un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L'ombre du grand Roland n’est done pas consolée!

18.
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11.

Tous les preux étaient morls, mais aucun n’avait fui.

Il reste seul debout, Olivier pres de lui,
L’Afrique sur les monls 'entoure et tremble encore.

—Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sontcouchés dans les eaux des torrents. —

Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

« Sur ’onde avec leurs corps rouleront entrainées.
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— «Rends-toidone, répond-il. ou meurs,carlesvoila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
11 bondit, il roula jusqu'au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

—« Merc1! cria Roland; tu m'as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’¢élance,

Et préte & fuir, 'armée a ce seul pas balance.
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1L

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaiententre eux.
A T'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argéles se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I’Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe élrangeére;

Le soldat, en riant, parlail & la bergeére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
« Suspendez votre marche; il ne faut lenter Dieu.
« Par mo;lsieur saint Denis, certes ce sont des dmes

« Quipassent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici 'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.
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« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
« Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux.
1l craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car siRoland
« Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
« Arriére, chevaliers, repassons la montagne !

« Tremble encorsousnos pieds, sol trompeurde 'Espagne! »
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Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour & peine se colore.

A T'horizon lointain fuit 1'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— «J’yvoisdeux chevaliers; 'un mort, I'autre expirant.
« Tous deux sont ¢erases sous une roche noire ;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,
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« Son Ame en s'exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est {riste au fond des bois!

Ferit a Pau, en 1825,
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Te Bal,

La harpe tremble encore et la flite soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Yolent entrelacés en cercle gracieurx,
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Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tour"s moins adroils se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féle,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, pélissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientdt la légeére cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler & mes yeux.
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Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albitre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuétre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,
Sur le chéne poli glissent légérement;

Dansez , car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous I'’humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
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Ils chercherc;nt en vain, su} la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.

Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s'enfuit!

Le signal est donné, I'archet {rémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que I’Anglais inventa , nceuds chers & Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez ; un soir encore usez de votre vie :
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie;

A Dorchestre brillant le silence fatal

Succéde, et les dégoiits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, dés que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile & demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquéles,
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.

l. 9
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Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La meére avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fairont votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la earriére ;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants & leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeres!
De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n’occupera plus vos coeurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,
Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées

Que la rose et 'eillet, 'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, pilira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours :
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Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés! |
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Puris, 1818.
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POEM E.



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sire ; mais I'infortuné prince n’a pu se résoudre & suivre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors
du palais, prisonnier des cortés, I'ardeur de cette troupe fidéle ne pouvait
plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’'au palais et de mettre le roi
en liberté. Aprés une charge meurtriere, ils parvinrent sur la place du pa-
lais. 1Is attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
l'intérieur! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix piéces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables...
Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la foi
est d’environ trois cents... Le roia paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 43 juillet 1822.
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C'était une des nuits qui des feax de I'Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L'ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait & I'horizon sous un voile enchanté,
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées ;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une po.udre d’or semaient ’azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrond:
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantdt un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu’un fantdme énorme, arrivait lentement;
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Tantét un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines.
Et I'orage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d'en haut surles monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde;
MaisI’homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
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Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout a coup sa voix majestueuse :

1l redemande & Dieu ses autels profanés,

1l appelle & grands eris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
Il s’éléve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre in.docile\, a4 ton Roi seul constante,
Vendée, ou la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, I'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore.
Hélas! les os Francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s'environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Et la corde légére, avec des neeuds puissants,

S’est tressée en sandale & leurs pieds bondissauts.
Le silence est profond dans la foule attentive;

Car la hache pesante, avec la flamme active,
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D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.

" La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraiscn fervente ;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le Te Deon sous le déme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apotre?
Sous la robe de I'un 1l a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité;

Il est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est friste et péle, et son ceil intrépide :

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ;
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Il passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas ;

I parle, on obéit; on tremble s'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,
Dans I'autre secouant, au nom des aneiens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,

Le condamne a la gloire ou I'éléve au martyre,
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S'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, I'agriculture austére
Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa lo1 leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu Il'inspire et I'envoie, il le dit : c'est assesz,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de I'aube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d entrer dans la lice,
1] remplissait son cceur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruitss’élévent; un grand eri
L’interrompt; il s'étonne, et, lui-méme attendnr,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a Pautel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui.défendit sa fuite et frava son chemin.
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C’est un de ces guerriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?

- Ny chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?
Lesnouveaux nomsdes mortsne vous manqueront pas:
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles?

— Quoi! le Roi n'est-il plus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez. — Il est doncmort? —Pleurez, il estvivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

{

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
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Puisque le spectaleur 3 qui s'offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir & leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas a cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car 1ls ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur 4me aux sources de la Foi.
Nul pe sait s'il succombe ou fidéle vu parjure,

Et si le dévoiument ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

1. 20
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Vous le savez, un Rot ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’enfende au bout de 'univers,
Nous qui pensions encore, avant I'heure odt nous somme
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes;
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
Ensilence, a grands pas, marchaientnos trois cohort/es :
Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,

Nous P'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait personne,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante; & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parcequ’il est absent;,
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants & nous tuer admis,
Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire.
Et notre étonnement nous ote la victoire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »
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Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de 'Espagne.
Le Trappiste incli.né mit la main sur ses yeux.

On pe sait s'1l pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s'éteignit dans un calme profond.

La lﬁne alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage;
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Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri1 des vautours volant dans les ténébres :

« Freres, il faut mourir : qu'importe le moment?

Et st de notre mort le fatal instrument
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Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée,
Ecraserait un jour ceux qui 'ont relevée,
Seriez-vous étonnés? et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvétsur la terre

La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours dégus, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d’eeil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu'un dévotiment jamais diit recevoir son prix?
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Beaucoup semaient Je bien d’'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

§i la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I'univers?

O faiblesse mortelle! 6 misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle oi nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants ; sans luitout est mensonge,
Sans luile mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
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Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :
Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pourle Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Amen, dit I'assemblée en tombant & genoux.

En 1822, A Courbevoie.
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Ba Fregqute ln Serieuse.

Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!



LA FREGATE

Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mits, en arriére penchés,
Paraissaient & demi couchés.
Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous ;emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent?
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Beest vante son beau port et cette rade insigne

O peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BouLoGNE sa cilé haute et double; et Carais

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DierpE a son vieux chiteau soutenu par la dune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts, en vain par la mer insultés.
CaerBouRrG a ses fanaux de bien loin consultés,
Saint-Mavro dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
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Le Havee a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame de Grice et HonrLEUR devant lui.
BorpEaux de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MarseiLLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer BavoNNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-due La RocrELLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer,

Mais TouLon a lancé La SERIEUSE en mer.
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Quand la belle Serieuse
Pour I'Egypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour s’éveilla;
A la lueur des étoiles
Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
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Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu'ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux.
p

Dés que 'ancre degagée
Revient par son cible a bord,
La proue alors est changée,
Selon 'aiguille et le nord.

La Sirieuse observe,
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Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand Ogient :

Sa voilure toute blanche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,

Touche la vague en phant.

Avec sa démarche leste
Elle glisse et prend le vent,

Laisse & I'arriére L'ALCESTE,

24
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Et marche seule a 'avant.

Par son pavillon conduite,

L’escadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.
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Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elime a lui.

Le feu serpente avee grice;

Du gouvernail qu’il embrasse

Il marque longtemps la trace,
Et 'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,

Dans les vagues va s'eteindre,

24
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Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de lair.

V1L

Ainsi qu'une forét sombre
La flotte venait aprés,

Et de loin s'étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,
- Le FrankLIN et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I'écarlate,

De cent méats nationaux,
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L'armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C'est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

VIIL

Quel plaisir d’aller si vite.

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'’il évite,

Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,

Et sa téte énorme et ronde
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Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que I'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

1X.

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que I'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étront!
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Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans I'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderolle

Et chaque mét des vaisseaux.

Et surtout la SERIEUSE

Etait belle nuit et jour;
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La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour, .
Comme un vieux lion abaisse,
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans I'agiter, y laisse

Se jouer le lionceau;

Comme sur sa téte agile

Une femme tient I'argile,

Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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XL

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je I'aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j’aurais vu naitre;
De son ceeur on n'est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

"Ma naissance est un mystere,

Sans famille, et solitaire,
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Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.

XIL

~

Mon banc de quart est mon trone,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,
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Sans que personne demande
A quel bord je veux qu'il tende,
Et pourquol je lui commande

D’étre plus fort que les flots.

X111

Voila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disaisje : — Elle allait,
S’élancait dans la carriére,

Laissant I'écueil en arriére,
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Comme un cheval sa barriére ;
Et'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’'une autre voix.

XIV.

On l'aurait crue anumée!
Toute I'Egypte la prit,
Si blanche et si bien formée,

Pour un gracieux esprit
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Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,

Qu’'on appelle Abou-Mandour.

‘ La tour des Arabes, prés d'Alexandrie.
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. e Repos.

XV.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer a dema.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyee,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
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Comme un écueil ot I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu'en passant I'air dérobe & sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle a ’écume ;

Une aile es} son coussin, I'autre est son éventail ;

11 dort, et de son pied le large gouvernail
Troubleencore, enramant, 'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,

De feuill.es et de joncs, et d’herbages errants,

Qu’apportent prés de lui d’invisibles courants.
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¢ Combat.

XVL

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A Pancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.
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Ses canots I'entouralent, a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent a bord ainsi que des enfants;
Ils marchaient sur leur sol, prenant les Pyramides,

Montant des éléphants.

1l faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d'argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journee

Du quinze thermidor.
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La SErieusk alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merei. '

J’avais une lunette exercée aux étoiles ;
Je la pris, el la tins ferme sur I'horizon.
— Une, deux, trols — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c¢’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
La Serieuvse a I'ancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent pres d’elle en lichant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordce,

Mais 1l en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre unefrégate !
Est-ce I'art d’'un marin? le trait d’'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'eut pas agi si mal!

N'importe! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers
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Ses boulets enchainés fauchaient des méats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S'enfoncaient dans le bois, comme au coeur des grands orme:

Le coin du biicheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle
L'entourait ; mais, le corps brilé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil s'éclipsa dans I'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.
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Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait;
On tirait en aveugle A travers le nuage,

Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démaétes, et si las

b B ) hd
Qu'ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir & son maitre;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans méts, on n’edt pu reconnaitre

La merveille de I'art!
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Engloutie & demi, son large pont a peine
S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
Et 1a ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupé

Au pied du pavillon.

J'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre morl.
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La Sérieuse alors semblait a I'agonie,
I.’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientot I'étouffant :
Nous noussommes conduitscommeil fallait, lui dis-je;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfonga tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVIIL.

Hélas! deux mousses d’Angleterre

Me sauverent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L'odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merei !

Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons 'air

Qui vient aux sabords de la mer.
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Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu'’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828.
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Tes Amants ve Alontmorency.

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!
Dans les trois derniers jours qu’ils s’étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,

L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
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Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme & Fautel un vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive & la branche du saule.
Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir une fleur demeurait en arriére, ‘
Puis revenait & lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par I’habit pour I’embrasser, posait
Un ceillet sur sa téte, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée;
Beau fapis de velours .chatoyant et changeant,
Semé de clochers d'or et de maisons d’argent,

Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achete

Et qu’au hasard pour eux par la chambre I'on jelte.
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Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Oubleus, d’arbres rangés, de fleurs sous1’onde écloses,
De mursblancs, de bosquets bien noirs, delacs bienverts
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fiére ; et c’est ainsi

Qu'ils allérent & pied jusqu’a Montmorency.
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Ils passérent deux jours d’amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur dme était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,

Passant des champsaux bois, et des bois aux demeures;
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Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d'un coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur dme,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés , ils echancelaient, et le troisiéme soir

lls étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leursyeux noirs voyaienttracésdansleurs yeux bleus.
Ils tomberent assis sous des arbres; peut-dtre

lls ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Etait pale et I'air doux, et le monde en amour-...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

25



354 LES AMANTS

Et formant des propos tendres, légers; eonfus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disait de la voix fa plus douce :

« Quand I'amour m’atroublé, je gémissousla mousse. »
Les méleézes touffus s’'agitaient en disant ;

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le parfum est le secret langage

« Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »
Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lamiére et par mes gerbes d’or

« Je réponds en élans aux élans de votre dmé ;

« Pour exprimer I'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on edt dit des voix timides et flatées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,

Tout semblait s’élever en chaur jusques aux cieux;
Et ces voix s'éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cceur d'un amant;
Et tout ce qui vivait, par un hymne sapréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je {'aime.»

111,

Or, c’était pour mourir qu'ils etaient yenus la.
Lequel des deux enfants le prernier en parla?

25.
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Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale

Mais stire? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec I'dme et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant 'autre finie!

Heureux si nul des deax ne s’est plaint de souffrir !
Sinul des deux n’a dit : « Qu’on a peine & mourir! »

Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celuil qu'il devait suivre;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussé du bras I’homicide adoré!

Heureux ’homme surtout s'il a rendu son dme
Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris per¢ants et doux

Qu’on apaise en Ses bras, ou sur ses deux genoux,
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Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache,
Fontquel'on tordsesbras,qu’onblasphéme, qu’on cache
Dans ses mains son front péle et son cceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D'une auberge ou depuis l'on fit leurs funérailles,
A'uberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & I'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d'une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
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Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteaun. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au brasrouge. « lls n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonre eut quelque bagatelle
Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas & pas.

— EtDieu? — Tel est le siécle, ils n'y pensérent pas!

{
Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830.
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— PRrenps ma main, Voyageur, etmontonssur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.
Regarde jusqu'au bout de I’horizon, regarde

Du nord au sud. Partout o ton ceil se hasarde,
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Qu'il s’attache avec feu, comme I'ceil du serpent
Qui pompe du regard ce qu’il'suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’ott la vue & loisir sur fous les points se plonge
-Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, A nos pieds, dans I'espace,

Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond
« Que je n'en apercois ni le bout ni le fond.
« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
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« Mais partout lamain d’homme etl’angle quesa main
« Impose a la matiére en tout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I'ombre,
« L'unsur I'autre entassés, sans ordre n1sans nombre,

« Coupent des mursblanchis pareils a des tombeaux.
— « Je vois fumer, briiler, éclater des flambeaux,

a Brillants sur cet abime ou I'air pénétre & peine

« Comme des diamants incrustés dans I'ébéne.

— « Un fleuve y dortsans bruit, replié¢ dans son cours.
« Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
« Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

« De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
« De chdteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets:

« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spirales, d'arceaux, de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.
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« Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant
« S‘? courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.
«~—Dansunbrouillard defeu je crois voir ce grand réve
« La tour ol nous voila dans le cercle s’éléve.

« En le tracant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

« Que Dienu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

« Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise?»

— Oui, c’est bien une Roue ; et ¢’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et §'¢tonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent an cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & Pautre ; et I'impassible roi.

Paris, 'axe immortel, Paris I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n'en regoit aucun.

1l se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute

Le pas régulateur qui leur creuse la route.
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Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne;
Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il futfrappé de mort
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul 1l irait, lui seul ne s'arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de wie.
— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige-parfois est prophétique. — Il fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
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Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond ;
La, dags les nuits d hiver et d été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I'’homme y dort; 1a veillent des esprits,
Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume ;

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse, alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste aureole.

Chacun d’eux courbe un front pile, il prie, il écrit,
Il désespére, il pleure; il espére, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait Ja réponse,
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Et dont I'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d’eux pousse un cri d'amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S'assied prés du sépulcre, et seul, comme un banni,

11 se frappe, en disant : Lamma Sabacthani ;

Dansson sang, dansses pleurs, il baigne, ilnoie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;

Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apotre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Régne, et sur les débris des schismes expids

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds.
—Rien. Le corps duDieu ploie aux mains du dernier homme,

Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
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Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. — 1l n'ouvrira pas.son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ou tout est abattu.

N'importe! Autour delui des travailleurs sans nombre
Aveugles inquiets, cherchent a travers 'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L'un sur l'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard I'ordre dans les ruines.

1. 24



570 PARIS.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberts,

Y roule le niveau qu'on nomme lég’alité,

Et veut les metire en cendre, afin que pour sa téte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c'est un temple. Un temple immense, universel,
Ou I'homme n’offrira ni l’ence:ns, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, nile vin, ni 'hostie ;
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul, 'sans pére et sans ﬁ!s ; soumis a la parole,

L’union est son but et le travail son role,
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Et selon celui-la qui parle apreés Jésus,

Tous scront appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est osé! Tu vois? Pas de statue,
D’homme, de roi, de Dieu qui ne soit abaltue,
Mutilée a la pierre, et rayée au couteau,
Démembrée a la hache et broyée au marteau !
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en 'ardente fournaise.
Tout brile, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonue, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air,
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brile! au feu tout se feconde |

Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!

24,
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Paris! principe et fin! Paris! ombre. et flambeau!
— Je ne sais s c’est mal, tout cela ; mais ¢’est beau!
Mais c’estgrand ! mais onsent jusqu’au fond de son 4me
Qu'un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou sol'eil, ou cométe, on sent bien qu’il sera,

Qu'il brile ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'’il sargira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure; on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,-
Ou de son avenir sera comme 1’étoile,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi blfl’i1ant, pareil au glaive

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve,
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Il ira labourant le globe comme un champ,
Et semant la douleur du levant au couchant;
Rasant!l'eeuvre del’homme et destemps commeI’herhe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le Désert qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,
Dans toutcorpss’éteindra le cceur,danstoutceeurl’ame,
Que Rois et Nations, se jetant a genoux,
Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous;
« Car voild que Paris encore nous envoie
« Une perdition qui brise notre voie! »

)
— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se petrit encore

Sous la main ouvricre et le marteau sonore.
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Il s'étend, se resserre, et s'engloutit souvent
Dans le jeu de:s ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards

Portant I'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France

h " - \ 1et L4
Monta jusqu’a la tour ou nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.
— Comme I'illusion de la raison se joue!

Je crus senlir mes pieds tourner avec la roue,
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Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,

M’éblouit tellenient que je fermai les yeux.

—« Ah! ditle Voyageur, la hauteur ot nous sommes
« Decorpsetd’ame, esttrop pour la force deshommes.

« La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

« Vous m’avez soutenu, c¢’est moi qui vous soutiens,
« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle etpour vous: car voila

« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

« Au plus haut point du ciel ou ne sauraient atteindre

« Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindr ;
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« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

« Lorsqu’unemeule énorme, ont-ils dit... — 1l mesemble
« La voir. —... apparaitra sur lacité... — Jetremble

« Que ce ne soitParis. — ... dont les enfants auront

« Effacé Jésus-Christ du coeur comme du front,... —

« Vous l'avez fait. — ... alors que la ville, enivreée

« D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,... —

« Qu'en pensez-vous? — ... alors I’ Ange la rayera

« Du monde, et le rocher du ciel I écrasera. »

Je souris tristement : — 1l se peut bien, lui disje,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
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Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu'ailleurs, pour 'avenir, il fut d'autres trésors,
Et Je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. —Le ciel la révére. —Et sur nous
L'ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
S1 ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’o0 I'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, La SOUFFRANCE el Lo MORT.
Tous les hommes y vontl avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin
Se{rouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a falit éclater sa montégne ]

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont jai parlé

I en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait 3 moitié,

Des ilomn;es pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais’ I’envie,

Et qui, par dévoiment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Yoyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,
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Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras: Pour longtemps le monde est dans la nuit!

Ecrit le 16 janvier 1851, a Paris,

FIN.
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