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PREFACE
DE LA DEUXIEME EDITION.

war 1829.

Nous réunissons ici, pour la premiére fois,
des poémes qui furent composeés et publiés de
temps a autre, ca et 1a, a travers la vie errantc
et militaire de l'auteur. Plusieurs nouveaux
poémes en remplacent d’autres , qui ont été ju-

gés sévérement par lui-méme et retranchés de
Pélite de ses ceuvres,
ut, l -



Le seul mérite qu'on n'ait jamais disputé a
ces compositions, c’est d’avoir devancé en
France toutes celles de ce genre, dans lesquel-
les presque toujours une pensee philosophique
est mise en scéne sous une forme épique ou
dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date: cette
date peut étre ala fois un titre pour tous , et une.
excuse pour plusieurs; car,dans cette route
d’innovations, I’auteur se mit en marche bien
jeune, mais le premier. .



SUR LA TROISIEME EDITION.

Ces poemes viennent d’étre reimprimés, et
voila qu’on les imprime encore peu de jours
aprés. Lorsqu’ils parurent il y a neuf ans, ils
furent presque inapercus du public.

Tout cela devait étre. Les choses se sont bien
passées. De part et d’autre on peut étre content.
Chaque idée a son heure.

C’est bien peu de chose qu'un livre comme ce-
lui-ci; maiss’il plait aujourd’hui, c’est qu'alorsil
¢tonna;c’est peut-étre qu’il prévenait un désir
de l'esprit général, et qu’en le prévenant il
acheva de le développer; c’est qu'une goutte
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d’eau est remarquée lorsqu’ellejaillit au-dela
d’'une“mer ou d’un torrent, une étincelle
lorsqu’elle dépasse les flammes d’un grand
foyer. |

Si ce n’était appliquer de trop vastesidées
a un humble sujet, on pourrait dire encore
que la marche de I'humanité dans la région
des pensées ressemble & celle d’'une grande
armeée dans le désert. D’abord la multitude
s’'avance et n'apercoit ni ses éclaireurs perdus
en avant d’elle, au-dela de I'horizon, ni les
trainards qu’elle séme en arriéresur sa route;
elle sent bien le besoin du mouvement, mais
elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croit I'avoir découvert; elle prend
possession de ’espace; et quoiqu’elle ne porte
sa vue qua une étendue trés-bornée, elle
marche incessamment dans des régionssans bor-
nes ; elle s’apergoit qu'on l'a précédée seule-
ment lorsqu’elle trouve I'empreinte des pas
sur le sable, et un nom d’homme gravé sur
quelque pierre; alors elle s’arréte un moment
pour lire ce nom, et continue sa marche avec
plus d’assurance. Elle dépasse bientdt les tra-
ces du devancier, mais ne les efface jamais. Que
ce pas ait été rencontre a une grande ou courte
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distance, sur la montagne ou dans la vallée , qu’il
ait fait découvrir un grand fleuve ou un hum-
ble puits, une vaste contrée ou une petite plante,
une pyramide ou le bracelet d’une momie, on
en tient compte a ’homme qui I’osa faire. Ce fai-
ble pas peut suffire a créer une haute renom-
mée, tant la destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée
vers Pinfini , aller en avant de la foule c’est la
gloire, aller avec elle c’est lavie, rester en ar-
riere c’est la mort méme.

1°T Juillet 1829,
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Y MOISE.

Lz soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or gu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promé¢ne un long coup d’eeil.
I1 voit d’abord Phasga que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
§’étend tout Galaad , Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile a4 sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale ;
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Plus loin dans un vallon que le soir a pili,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, c’est la ville des palmes ;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

04 sa tombe , il le sait, ne sera point admise.

11 voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

X

.~ Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfans d’Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés ’heure ou la rosée humecte I’or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son {ront perga le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieun,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A I’'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’¢levant sur la foule,

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule,’
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Du peuple avec la harpe accompagnant les voix ,
Dirigeaient vers le ciel I’hymne du Roi des Rois.

X

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?
0Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour éire votre éiu?
J’ai conduit votre peuple o vous aver voulu.
Voild que son pied touche 4 la terre promise;
~ De vous & lui qu’un autre accepte l'entremise,

Au coursier d’Israél qu’il attache le frein ;
Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hélas! vous m’aves fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L’avenir 4 genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antigue,
Le mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations, —

111, 2
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1lélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire ,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aunssi tous les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeusx.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles; -

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu’au firmament mon geste 1’appela,
Chacune s’est hitée en disant : Me voila.

J’impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Yengleutis les cités sous les sables mouvans;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que l'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois ,
J’éleéve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite;

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avesz fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitot que votre souflle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon éame.
J’ai vu 'amour s’éteindre et U'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

Y'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
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Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse V'effroi sur la main gqu’elie touche,
L'orage est dans ma voix, ’éclair est sur ma .bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voild qu'ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
— 0 Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

X

Or, le peuple attendait, et, craignant son oourroux,
Priait sans regarder le mont du Dien jaloux;

Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,

Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bient6t le haut du mont reparut sans Moise. —

It fut pleuré. — Marchant vers la tesrre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il était déja ’élu du Tout-Puissant,

Ecrit en 18a13.
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LA FILLE DE JEPHTE.
Y

POEME,

Et de la vient la coutume qui s’est toujours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d’Israél s’assemblent wvne fois
'année, pour plearer la fille de Jephté de Galaad,

pendant quatre jours,

Juges , ch. 1X, v. 4o.

I
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LA YILLE DE JEPHTE.

Vosua ce qu'ont chanté les filles d’lsraél,
Et leurs pleurs ont coulé sur l'herbe du Carmel :

— Jephté¢ de Galaad a ravagé trois villes;

Abel ! Ja flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre ¢teignit ses chansons!

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris pergans

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissans.

A 'hynme universel que le déscrt répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompetle , -
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Et l’armée , en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha ;

Le peuple tout entier tressaille de la féte.

Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire , et seul , silencieux,
Tout-d-coup il s’arréte , il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le chcmlr religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

It entend le concert qui s’approche et I’honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore ,

Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,

Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains.
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes ;
Sa paupiére s’entrouvre 4 ses premiéres larmes -
C'est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée & ce chdnt ingénu :

— « 0 vierges d'[sraél, ma couronne s’apprétc
» La premiére 4 parer les cheveux de sa tétc;
» ’est mon pére, et jamais un autre enfant gue moi
» Naugmenta la famille heureuse sous sa loi. «
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Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur picuse caresse :

«Mon pére, embrassez-moi! D’od naissent vos retards?
»Je me vois que vos pleurs et non pas vos regards.

sJe n’ai point oublié I’encens du sacrifice :

» J'offrais pour vous hier la naissante génisse;

» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas
* Renversé les cités au seul bruit de vos pas?»

— « (C’est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;
«Faut-il que ce soit vous? 6 douleurs des douleurs!

» Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

hSelgneur, -vous étes bien le Dieu de la vengeance,
»En échange du crime il vous faut l'innocence.

" »(C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
»Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c'est vous!»

— « Moi?» dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit:«( si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement

» Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
»J'aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

».Car je n'aurai jamais, dc¢ mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
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» Vous n’avez pas béni sa venue, et mes pleurs
» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I’épouse,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, I’'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez»

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint ¢’offrir au couteau paternel,

— Voild ce qu’ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1820.



LA FEMME ADULTERE.

POEME, .

H

L’adultére attend le soir et se dit : Aucun il ne me
verra; et il se cache le visage, car la lumiére est
pour lut comme la mort.

Job, ch. XXIV, v. 157,






X
LA FEMME ADULTERE.

I.

« Mon lit est parfumé d’aloe¢s et de myrrhe,

» L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
» J’ai placé sur mon front et 'or et le lapis

» Yenez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices
» Jusqu’a I’heure ou le jour appelle aux sacrifices :

» Aujourd’hui que I’époux n’est plus dans la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» I1 est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite & 'amant empressé.

11k,
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Il a franchi le seuil o le cddre s’entrouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappe le cyprés des lambris :

« Yoila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Yoire front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée ;

» Que votre voix est douce, et douces vos amours !

» 0 quittez ces colliers et ces brillans atours! »

«— Non, ma main veut tarir cette humide rosée

Que I'air sur vos cheveus a long-temps déposée :

(Vest pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce cceur est bralant, et ’amour 'a conduit!
» Me voici devant vous, 6 belle entre les belles!

» Qu’importent les dangers! que sont les nuits cruclles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblans je le sens tressaillir!
— Qui... Mais d’ou vient ce cri, puis ces pas sur la pierre?
— « (’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.

» Eh quoi! vous palissez! Que le fcu du baiser

»« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser ,

»Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer gu refus la pourpre de ta bouche ... »

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d'airain moururent négligés.

I1.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cclte heure paisible ou les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux ;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toiie,
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LA FEMME ADULTERE.

Le pasteur qui de 'aube a vu palir 1'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et VEterncl;

Le séducteur , content du succes de son crime,
Fuit I’ennui des plaisirs et sa jeune victime.

Seule , elle reste assise , et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur ;

Elle veut retenir ceite nuit , sa complice,

Et 1a premitre aurore et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dien.

Elle joignit les mains,, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable 4 la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs,
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ot Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
Elle voulut, bravant la céleste défense,
Voir une fois encor les lieux de son enfance,
Ou peut-étre , écoutant un ceeur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout-i-conp , ala fuite inhabile,

Se fixe; elle pilit sous un sel immobile, «

Et le juste vieillard , en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.

L4

3

Tel est le front glacé de la Juive infidtle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle ?
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11 voit des pleurs , il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide

De sa mére ose enfin presser la joue humide:
Qu’un baiser serait doux ! elle veut I’essayer;

Mais 1’époux , dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces voutes sacrées;

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel.

Hélas! elle rougit de I'amour maternel ,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure, une lévre adultére,

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés , moururent 4 la fois ,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant éfonné;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné !

Elle entr’ouvre le seuil , mais la, tombe abattue, -
Telle que de sa base une blanche statue.

L

III.

Ce jour-14 son époux, en se réjouissant,

Revenait du désert, Le lin éblouissant

Recouvrait des fardeaux , fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par e fer d'une lance,
Fléchissaient , sous ces dons , et 'ondgre rayé,

Et I'indolent chameau , par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I’étroite voie,

Courbaient leurs fronts hrilés sous la pourpre et la soie;
Et le maitre disait : Maintenant Séphora
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Cherche dans I’horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit: «Il est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore ;'

» Et son amour peut-étre invente mon trépas! »
Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous i la joie!

» Ces présens sont pour vous, et la pourpre et la soie,
* Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

» Et V’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Yoild ce qu'il disait , et de Sion la sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

1v-;

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant , se pressait & grand bruit :
Les vieillards, les enfans , les femmes affligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le l1épreux impur, le dégoit de la terre,

Tous , de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur 'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles:

De la vie avec 'homme il partageait I’ennui,

Venait trouver le pauvre et s’¢galait a lui.
Quelques hommes formés 4 sa divine école,

Nés simples et grossiers,, mais forts de sa parole,

Le suivaient lentement,. et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.
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X

* Tar ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brulans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargds.
Devant le fils de ’llomme on 'améne en tumulte;
Puis , provoquant 'erreur et méditant l'insulte ,

Les Scribes assemblés s’avancent, et 1’'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideus ;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :

~ » Que doit faire Israél de la loi de Moise ? »

Et Pépouse infid¢le attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces licux
Et , la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S’appelait , la montrait: « C’est la femme adultére !

» Lapidez-la: déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu’'un homme d’entre vous, dit-il , jette une plerre
» §'il se croit sans péché, qu’il jette la premitre. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux ,

Son doigt mystérieux , sur I'aréne légére ,

Ecrivait unc langue aux hommes étrangére ,

En caractéres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva , tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 1819. .
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LE BAIN.

C’était prés d’une source a 'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L4, Suzanne , cachée aux cieux déja brulans
Suspend sa réverie et ses pas indolens ;

Sur une jeune enfant , que son amour protége ,
S’appuie, et sa voix douce appelie le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir etla descendre au bain;
Et toutes a 1’envi , rivales attentives ,
Détachent sa parure entre lcurs mains actives,
L’une éte la tiare o1 brille le saphir

‘Dans I'éclat arropdi de Por poli d’Ophir
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Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles ,
Kt la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle , sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a 'oreille en mobile fardcau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant)’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis , tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur de lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente;
Car, sous ’arbre ot du-jour vient s%éteindre 'ardeur.,
Un @il accoutumé blesse encor sa pudeur

Mais , soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire
Se plonge , quand son corps, sous ’eau méme éclairé ,
Du ruisseau pur et {rais touche le fond dor¢.

J
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« Disa , mon jeune époux ? Quoi! 'aube parait-elle ?
Non, la lumiere, au fond de Dalbitre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cicux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens , dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent ,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

I1 va, d’un pied prudent, chercher la lampe crrante ,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L'ceeil ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Jela vois la parjure..., interrompez vos f{éies,
Aux Ménes un autel... , des cyprés sur vos tétes...
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Ouvrez, ouvrez la tombe,.. Allons... Qui descendra? »
Cependant 4 genoux et tremblante , Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte , écoule ;
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi:

Vois, c’est moi , ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebé , pardonne-lui ; pardonne-lui, Morphée. »

« — Yirai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c¢’est un jeune Romain....

11 ne résiste pas. Dieux ! qu’il est faible encore !

D’un blond duvet sa joue & peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe eblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « ) mon amant! compagnon de ma vie !

Des foyers maternels si ton char m’a ravie

Tremblante , mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fait luire 4 1’Hymen des feux prématurés,

Par cetle sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta! par I'immortelle Rhée

Dont j’embrasse l'autel , jamais nulle autre ardeur

De mes pieux sermens n’altéra la candeur ;

Non , jamais Pénélope & l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il ? » — « Je tiens tes longs cheveusr...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux, )
Corinne , tu mourras... » — « Ce n’est pas moi ! ma mére,
1l ne m’a point aimée ! & ta sainte colére

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !
Que n’ai-je cru ma mere, et ses prudens discours !
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Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens , frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompéc.
...Ah, cruel !... mon sang coule... Ah! recois mes adicux ;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! s — « Justes Dicux' »

Ecrit en 181g.
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LA DRYADE.

Yois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chénc fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre, a vécu :

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles ,
Envieuses dés jeux et des danscs agiles,

Sous I'écorce d’un bois ou les fixa le sort,
Recgoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages ,
Et, par des bruits secrets , mélodieux et sourds ,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux , Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresscs.
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L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait 4 la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantans enchainés par Bathylle,
Ainsi que le Dieu Pan ’enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyans autels.
J’entendis leur priére , et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

NENALQUE.

0 Déesse propice ! Ecoute , écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice ;
Ombrage mes amours, 6 Déesse propice !

BATHYLLE,

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brilant amour la saison est prochaine ,
T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuce,

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,
Qu'elle anime, au printemps, tes superbes ramecaus ;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

NENALQUE.

Ida! j’adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe ,
Sur le tigre , attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
$’élancent , et son wmil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfére, 6 toi, vierge nouvelle

' Que ’heure du matin a4 nos désirs révéle !

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’ét¢,
Verse au gazon bleuitre un regard argenté ,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

47

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant an char du Dieu des vins,
Voit amener au loin Pinquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse ,
N’ont pas su dérober 4 ses regards brilans,
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1l s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulans

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux , il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi , quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale ,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brule & tes pieds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Elle sort de Pétang , encor toute mouillée ,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,
Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux :
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sGre du printemps, alors, et de ’amour,

Par des cris triomphans célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons ! paraisser , il est temps !
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi , quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére ,
J’appelle , autour de moi, les patres nonchalans
A quitter le gazon, selon mes vooux, trop lents;
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Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :
Vener! 6 venez voir comme Glycére est belle !

MENALQUE,

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents , dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres ;
Lascive , elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle ernl gouttes transparentes ,

Et ses mains , autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide , et son sein tour & tour,
Redemandaient encore et Bacchus et ’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts , sous des fieurs, guident I’onde docile ;
Vous regites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante , elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore , ®uvre divine aux fétes destinée ,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés laltention jalouse
L’entourait , murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici , je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremnblait, la flite de Bathylle

111,
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Berilla d’un feu divin: Ia Brvade wun moment,
Joyeuse , fit entendre wn deut frémissement ,
Doux comme les échos doat la voix incertaine
Murmure la chamson d’'ume fliate lointaine.

Ecrit em 1815,
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« NAviag aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire ,.aux méts de roses couronngs !
0 qu’Eole , du moins , soit facile & tes voiles !
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,
Et de mes veeux pour elle exauce: le dernier:

Je vais mourir , hélas ! Symétha s'est fide

Aux fiots profonds; I’Attique est par elle oubliée.
Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorans, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles praities,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories,

Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon
: 5
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Invequer Athénée , en répétant son nom ;

Et, d’une main timide , 4 nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodéle ,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

0 vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans 1’onde & jamais }gnorée .

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu'’y vas-tu faire ? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Lesbienne , 4 Lesbos étrangére

Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté ;

Et depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’an front de ta mére ;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére ,

Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois,

Que P’'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;
Pour Eoi , mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

» Tu pars; et cependant m’as-tu toujowrs hai,
Symétha ? Non, ton ceur quelquefois s’est trahi ,
Car, lorsqu’un mot flatieur abordait ton oreille ,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je ’ai vu ton sourire aussi beau que e jour;

Et Pheure du sourire est 1’heure de I’amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve ,

Et voile @ ma douleur le vaisseau qui t’enléve.

C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe ,
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Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux. »

—Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente , et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine , auprés des matelots ,
Admirait, et la rame, et ’écume des flots ;

Puis , sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait , dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottans,
Et riait de leur chute et les suivait long-temps ;
Ou, tout-a-coup réveuse, écoutait le Zéphyre,
Qui, d’une aile invisible , avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.
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Une Esclave d’Egypte , au teint luisant et noir,
Lui présente, & genoux, l'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase ‘de lait.
Dans I’ovale d'uvn marbre aux veines purpurines
L’eau rose la regoit, puis les Filles latines ,
Sur ses hras indolens versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques unes, brisant des couronnes de fleurs,
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D’une hitive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul , et, réveuse , s’endort.

Le 20 mai 1817,
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La Terre était riante et dans sa fleur premiére;

Le jour avait encor cette méme lumiére

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers 'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,
Et des fleuves aux mers le cours était réglé
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Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontreé , loin des flots , I’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal ;

Chaque trésor restait dans 1’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défcnse ;

Et-la beauté du Monde attestait son enfence ;

Tout suivait sa loi donce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais I’homme était méchant.

X .

Les peuples déja vieux, les races déja muires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

Les mortels savaient tout , et tout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;

Trente religions avaient eu leurs prophétes ,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défailes,
Leur temps d’indifférence et leur si¢cle d’oubli;
Chaque peuple a son tour, dans ’ombre enseveli ,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déja dans les ames glacées.

Méme plus haut que I’homme atteignaient ses malheurs ;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de ’Ange \.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux,

Dieu s’atirista lui-méme et détourna les yeux.

! Les enfans de Dien voyant que les filles des hommes éaient

belles , prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.
Gen,, ch. Y1, v, 2.
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Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacrd d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions hénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans I’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint de majesté.

X

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,
La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime,
(’était ’heure ou la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations palissaient tour a tour ;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore,
Couraient vers 1’Orient se perdre dans ’aurore ,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lJisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie ,
S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;
Et la Terre aussitot, s’agitant longuement ,
Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer ’arsenal des orages ;
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Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cicux
Luisait incessamment 1’éclair silencieux.

Tous les oiseaux , poussés par quelque instinct funeste ,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir:
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait & des hauteurs immenses !

Ft des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut 1a que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de ’air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ou le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte 4 nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté ,

Pour toucher, &'il se peut, le Seigneur irrité.

» Mais les vapeurs du Giel, comme de noirs fantdmes,
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptémes
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Qui devaient , sans manquer au moment attendu ,
Annoncer 1'agonie & I’Univers perdu.

Viens, tandis que Uhorreur partout nous environne
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,

Viens , 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante 'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein , sous mes bras repose encor ta téte,
Comme J'oiseau qui dort au sein de la tempéte;

Je te dirai 'instant oa le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil an bruit de 1’onde -
Mais tout était paisible et tout dormait dans l’air;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté I’éclair.

X

Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne , 6 Terre maternelle !
Formes de 'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne , embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de 1’0asis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a regu homme est aujourd’hui passc ,
Demain rien ne sera. Ge n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam , que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur;
Non, ¢’est un élément qui sera ton vainqgueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles
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Et I'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans Punivers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.

L inutile Soleil , st le matin Vaméne ,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;
Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
Dont Egypte et Dieu seul connaissent le mystére ,
Je cherchais dans le (Ciel I’avenir de la Terre ;
Ma houlette savante , orgueil de nos bergers,
Tragait I'ordre éternel sur les sables 1égers,
Comparant, pour fixer I’heure ou I’étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.

» Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

1! avait de son front quitté I’édclat vermeil ,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta meére!

» J'ai failli, je ’aimais , Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

» Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,

» (’est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
» La mort de I’'innocence est pour ’homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.
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» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine ;

» Sois seul , si Dieu m’entend , je viens. s Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs , hélas! l'ai-je écouté!

J’ai monté sur ’Arar, mais avec une femme. »

dara lui dit : « Ton &me est semblable 4 mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelho#,
» Je me nomme Japhet et mon pére est Noé.
 Devenez mon épouse et vous serez sa fille;

“» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I’ai quitté sans avoir répondu,
De peur qu’Emmanuel n’eit long-temps attendu, »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I’Eternel , il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux
S'écriérent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

Il

Tous les vents mugissaient . les montagnes tremblérent ,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,
Des vengeances de Dieu l’'immense exécuteur,
L’0Océan apparut. Bouillonnant et superbe ,
Entrainant les furéts comme le sable et 1'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond ,

* Il se couche en vainqueur dans le désert profond ,
Apportant avec lui commeo de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,
Et ld, bientot plus calme en son accroissement ,
Semble , dans ses travaux , s’arréter un moement,
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Et se plairc a méler, 4 briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

X

Ce fut alors qu’on vit des hétes inconnus

Hur ces bords étrangers tout-a-coup survenus ;

Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés , flottans sur les glacons du pole,
Heurtérent I’éléphant prés du Nil endormi ;

Et le monstre, que V’eau soulevait & demi
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,

Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers ,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

1l fut roulé comme eux dans les plaines torrides ,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Ft de ses hauts bambous le lit flexible et vert,
Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans 1'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature,

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir;

Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyanf aux Cieux l’eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs , repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblans.
L'homme seul se livrait &4 des projets sangtans.
(Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre ,
Mais pendant leurs combats , les flots non ralentis
Effacaicnt a leurs yeux ces restes engloutis.
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Alors un ennemi plus terrible que 1'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les coeurs chassa les passions :

Les malheureux, vivans aprés leurs nations,
N’avaient qu’une pensée, effroyable torture,
L'approche de la mort, la mort sans sépulture.

- On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L'eil affamé du fort sur le faible arrétd ;

Des femmes, a grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine péture ;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fot 1’agonie.

L’amour survivait seul & la bonté bannie;

Ceux qu’unissaicnt entre eux des sermens mutuels
Ft que persécutait la haine des mortels,
S'offrajent d’eux-méme & 1'onde avec un front tranquilie,
Et contre leurs dounleurs trouvaient un méme nsile.

X

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfans I’Ange ne venait pas;

En vain le cherchaicnt-ils, les vents et les orages
N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

X

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n'étaient plus; rien ne vivait, et 'onde :
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Ne donnait qu’un aspect 4 la face du monde.
Seulement quelquefois sur 1'élément profond

Un palais englouti montrait 'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
Li, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d’un tréne et 1'autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

‘Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De P’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui I’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,

Les mourans et leurs Dieux , les spectres immortels
Et la race embaumdée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son c6té

Passer ces demi-dicux sans immortalité ,

- Dérohés 4 la mort , mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire ,
Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant,

Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernior des enfans de la famille élue .

Lui tendit en secret sa main irrésolue ,

Mais d’un dermier effort : « Ya-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse l'exil ;.

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est li , sous la mer je suis roi.
Moins coupables. que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géans' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivanx du Ciel terribles monumens,

Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

H disait, s’essayant par le geste et la voix

A lair impérieux des hommes qui sont rois,

Quand roulé sur la pierre et touché par la fondre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre,

X

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
¢

! Or il y avait des géans sur la terre. Car depuis que‘les fils de
Dieu eurent épousé les filles des hommes, il en sorlit des enfans
fameux ct puissans dans le siécle,

Gen., cb. Y1, v. 4.
1, : 7
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Et ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

X

Enfin le fléau lent qui-frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains ;
Les montagnes , bientét par I’onde escaladées
Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

VYoulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A 1'élément vainqueur il céda le cratére ,

Et sortit cn fumant des veines de la Terre.

ITI.

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages ,
On vit se disperser 1'épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Langaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée ,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance , étaient silencicux ;

La foudre , sans échos, expirait dans les cieux;

Les cicux devenaient purs, et , réfléchis dans I’onde,
Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

X

Tout s’était englouti sous les flots triomphans,
Déplorable spectacle ! excepté deux enfans.
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8ur le sommet d’Arar tous deux étaient encore .
Mais par 1’onde et les vents battus depuis l'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

- La vierge était tombée aux bras de ’orphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les ycux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

J’apercois dans 1’azur la colombe qui passe ,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grace ?
- La colombe est passée et ne vient pas a nous.
— Emmanvuel ! la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I’abri des tempétes.
~— Vois-tu V’ean sur nos pieds? —Vois le ciel sur nos tétes,
— Ton pére ne vient pas, nons serons donc punis ?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

— Yenez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes !
— Recevez-la, mon pére, aux voutes éternelles ! »

X

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Long-temps sur ’eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie ;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecr_it a Oleron, dans les Pyrénées, en 1823.
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CHANT PREMIER.

I1 naquit sur la terre un Ange, dans le temps

Ou le Médiateur sauvait ses habitans.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait , priant et consolant ,

Assis au bord d’'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole ,

La brebis égarée , ou le mauvais pasteur,
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Ou le sépulcre blanc pareil & I'imposteur;

Et de ld poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte ,

A Ia fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfans il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait , sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert o 'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance ,
11 les commengait tous par le‘plus grand , I’absence,
Abandonnant sa ville et subissant I’Edit ,

Pour accomplir, en tout, ce qu’on avait prédit.

Or, pendant ces temps-la , ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare , qu’il aimait et ne visitait plus,

Yint & mourir , ses jours étant tous révolus.
Mais l'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit ; sa marche était suivie
Par les deux jeunes smurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

(C’était Marthe et Marie ; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son 2éle,
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort ,

11 pleura. Larme sainte a ’'amitié donnée,

Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés l'urne de diamant ,
Invisible aux mortels , vous recut mollement ,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I’Eternel vous porta rayonnante.
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De ’eil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller Vineffable présent ;

Et 'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance ,
Donna |'ame et la vie a la divine essence.
Comme l'encens qui brile aux rayons du soleil
Se change ‘en un feu pur, éclatant et vermeii,
On vit alors du sein de !'urne éblouissante ,
S’¢lever une forme et blanche et grandissante ,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et ’Ange apparaissant répondit: Me voila.

X

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de ’aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

Etla lune , des bois éclairant |’ épaisseur ,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur,
Ses ailes sont d'argent ; sous une pale robe ,

Son pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais a peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C'est une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce penple d'Esprits, cette famille aimante,

t
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Qui, pour nous, prés de nous, prive et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :

L'Archange Raphaél , lorsqu’il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces seurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

X

Les Chérubing brillans qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins , Dieux des amours fidéles,
Les Trones , les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations , les Gardiens , les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitans,

Tous, de leurs ailes d’or voilés ¢en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main conrurent pour la voir,

Des harpes d’or pendaient & leur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

X

« Mleureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert 4 ses pas secourables,
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» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

o L’esprit consolateur se répandra sur eux.

» Quel globe attend ses pas ? Quet siécle la demande ?
» Naitra-t-il d’autres Cieusx &fin qu’elle y commande ? »

X

Un jour... ( Contment oser nommer du nom de jour

Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour ?

Des langages humains défiant Pindigence ,

L’Eternité se voile @ notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instans ,

H faut chercher pour eux un nom parmi les temps. )

Un jour les habitans de I'immorte] empire ,

Imprudens une fois , s’unissaient pour I'instrutre.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

s Un Ange peut tomber: le plus beau de nous tous

» N’est plus ici: pourtant dans sa vertu premicre

» On le nommait celus qus porte la lumicére ;

» Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

» La terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer]’étoile matinale ,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil ,

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Seleil.

» Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme ,

» Qu'il gémit, qu’il est seul, que personne ne l'aime,

» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les motfs que prononce sa bouche;

o Il brille ce qu'il voit, il fétrit ce qu’il touche ;
11, 8
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» 11 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu’il habita se trouble 4 sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

e Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »
Et I'on crut qu’Eloa le maudirait ; mais non,
L'effroi n’altéra point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacéde

Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa penséde ;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.
Heureux ceux dont le cour verse ainsi la premiére !

X

i

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations , le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étier sans prodiges,

Chars vivans dont les yeux ont d’éclatans prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dien,
Saphirs des encensoirs, or du céleste déme ,
Délices du Nebel , senteurs du Cinnamome,
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Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums ,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

(ar rien n’y répondait a son ame attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris ,

Et montrait dans les Cieux , foyer de la naissance ,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux ,

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,
La famille au désert, le salut des bergers :

Eloa s’écartant de ce divin spectacle ,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans 'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

X

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.

Quand un Ange la puise, il dort , mais d’un sommeil -
Tel que le plus aimé des amans de la terre

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire ,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde ,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;
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Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin ’implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une prié¢re inentendue et vaine ,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir ,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie ,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d’un Séraphin,
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Les VYierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

X

Cependant , seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne ,

. Etend P’aile et sourit, s’envole, et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

X

Ainsi dans les foréts de la Louisiane ,

Bercé sous les bambous et la longue limme ,
Ayant rompu I'ceuf d’or par le solcil miri ,
Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri ;
Une verte ¢mmeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,
La cuirasse d’azur garnit son jeune cocur ;
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Pour les luttes de 1’air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail ui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe , ambitieux, de ’érable & l'alcée ,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpens-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L'effarouchent bien moins que les foréts arides,

1l poursuit prés des eaux le jasmin des Florides ,
La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

Cest ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance ,

De son atle argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels ,
Tantét se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantot posant ses pieds sur le' front des cometes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs ,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

X

L’Ether a ses degrés, d’une grundeur immense ,

Jusqu’a I'ombre éternelle ou le Chaos commence.
8.
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Sitét qu'un Ange a fui 'azur illimité ,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité ,

11 trouve un air moins pur; la passent des nuages ,
La tournent des vapeurs , serpentent des orages,
Comme une garde agile , et dont la profondeur

De l'air que Dieu respire éteint pour nous 'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmospheres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos spheres
L’espace est désert , triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pile éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond ,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits , enfans de la lumiere,

De ces trois régions n’atteignent la derniére,

Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I’Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,
Craignent que 'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés , dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors 1’exilé sans défense ?

Du rire des Démons 'inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux , feraient rougir son {ront.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’un Ange malheureus.

Et méme ¢n lui prétant une oreille attendrie
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Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit ; et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter & la voiite azurée,

Offrant & la lumitre éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis ,

Des ailes sans couleurs , des bras, un col brunis,
Un front plus pale , empreint de traces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitans des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré ,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?

Voila pourquoi, toujours prudens et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’etait la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour I’entendre voler.

§’il arrivait aussi u’en ses routes nouvelles ,

Elle touchit 'ua d’eux des plumes de ses ailes ,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chainc ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;

91
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L’inquiete Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout , hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels ,

Les amans séparcs s’unissaient aux autels.

oohew
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Socvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ocuvre un puits naturel, profoml et solitaire;
L’eau qui tembe du ciel s’y garde, obscur miroir
0u dans le jour on voit les étoiles du soir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile ,

De l'urne, au fond des eaux , plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive , et contemple long-temps

Ce magique tableau des astres éclatans,

Qui semble orner son front , dans ’onde souterraine ,
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D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine,
Telle , au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeus,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieus,
Ses regards , éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu’un abime et que 'ombre.
Mais elle y vit bientét des feux errans et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Iis fuyaient , revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;
EtI’Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bient6t il lui sembla qu’une pure harmonie

Sortait de chaque flamme & l'autre flamme unie ;

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de 'air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comme [l'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore,

A salueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,

Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille & ces divans o dort la molle Asie.

Lé , comme un Ange assis, jeune , tristc et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement,

X

Quclquefois un enfant de la Clyde écumeuse
En bondissant parcourt sa montagne brumeuse ,
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Et chasse un daim léger que son cor étonna ,

Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’¢lance ,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu'd la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

L4, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
§’il a vu dans la nue, etses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,

Et s’il entertd sa voix dans les ¢chos mourante,

Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparens la harpe vaporcuse;

Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et,debout sur sa roche , appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantemens non moins délicieux

De la Yierge céleste occuperent les yeux.

X

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche 4 I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,

Enchantait les regards des teintes de I'opale.
11, 9
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Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
(’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en ¢était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyans, briilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la pileur.

Des diamans nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux ,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

1l agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée ,
Et craignant que ses voeux ne s’accomplissent pas ,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse ,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,
Il veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressans encore mal assurés,

Soit qu’il redoute aussi I'involontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle ’ame 4 I’dme.

Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain

Qui réveille la terre et fait palpiter ’'onde ;

Elevant lentement sa voix douce et profonde ,

Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu’il dit a la fille de Dieu:

X

o D’ou viens-tu, belle Archange ? oit vas-tu ? quelle voic
» Suit ton aile d’argent qui dans V'air se déploic ?
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Vas-tu , te reposant au centre d’un Soleil ,

Guider I’ardent foyer de son cercle vermeil ,

Ou, troublant les amans d’une crainte idéale ,

Leur montrer dans la nuit I’Aurore boréale ;

Partager la rosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les monts 1’écharpe aux sept couleurs ?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des ames ,

Et de parler, le soir , au ceeur des jeunes femnes;

De venir comme un réve en leurs bhras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois , si du moins j'en veux croire
Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire, |
Mais plutot n’es-tu pas un ennemi naissant

Qu’instruit & me hair men rival trop puissant ?

Ah! peut-étre est-ce toi qui, m'offensant moi-méme ,
Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme,

Car toujours I’ennemi m’oppose triomphant

Le regard d'une vierge ou la voix d’un enfant.

Jo suis un exilé que tu cherchais peut-étre,

Mais s8'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, lon mailre;
(’est pour avoir aimé, c¢’est pour avoir sauvé ,

Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.

Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre 7
Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquoi

Tu viens aussi d’en haut, belle Ange , contre moti. »

X

Ainsi U'Esprit parlait. A sa voix caressante ,
Prestige préparé conire une ame innocente ,
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A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux a ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée ,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la Sultane envoie une lettre d’'amour :

Sous ’éclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu’il vit ployer son aile maitrisée ,

L'ennemi séducteur continua tout bas :

4

« Je suis celui qu'on aime et qu’on ne connait pas.

» Sur ’homme j’ai fondé mon empire de lamme

» Dans les désirs du coeur, dans les réves de ’ame,

» Dans les liens des corps , attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang , dans les regards des yeux.
» C’est moi qui fais parler I’épouse dans ses songes ;

» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J'unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Etleur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» Jai pris au Créateur sa fuible eréature ;

Nous avons , malgré lui, partagé la nature ;
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» Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil ,

» Cacher des astres d’or sous 1’é::1at d’un soleil ;
» Moi, j’ai 'ombre muette , et je donne a la terre
» La volupté des soirs et les biens du mytére.

» Es-tu venue, avec quelques Anges des Cicux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

» As-tu vu leurs treésors ? Sais-tu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

. 4

» Sitét que balancé sous le pale horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I’air nos chevelures sombres :

» L’odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.

» La nature, attentive aux lois de mon empire,

» M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
Je redeviens son ame , et pour mes doux projets
Du fond des élémens J’évoque mes sujets.
Convive accoutumé de ma nocturne féte ,

» Chacun d’eux en chantant & s’y rendre s’appréte.
» VYersle ciel étoilé , dans 'orgueil de son vol ,

« §’¢élance le premier I’éloquent rossignol ;

»” Sa voix sonore, i l'onde, a la terre, & la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue ;

» Il vante mon approche aux pales aliziers ,

» ]l la redit encore aux humides rosiers ;

» Héraut harmonieux, partout il me proclame;

9.
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» Tous les oiseaux de ’'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.

» Le vermisseau reluit; son {front de diamant

» Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,

» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore. |
» L’étoile des marais que détache ma main.

» Tombe et trace dans I’air un lumineux chemin.

X

» Dédaignant te remords et sa triste chimdre,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa meére,

» Ces flambeaux naturels s’aliument sous ses pas,

» Kt leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa lévre s’altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage ,

» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

» Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;

» Elle apercoit sur I’herbe, ou leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la huit,

» Pour qui l’aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

» Le silence la suit; tout dort profondément; |
» L’ombre écoute un mystére avec recueillement. |
» Les vents, des prés voisins, apportent I’'ambroisie

» Sur la couche des bois que 1’'amant a choisie. !
» Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos |
» Qui des bocages sourds animent le repos; |
» Au fond de I'orme épais dont I’abri les accueille, |
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» L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

X

» La voila sous tes yeux I’ccuvre du Malfaiteur;

» Ce méchant qu’on accuse est un consolateur

» Qui pleure sur P’esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par I’amour des chagrins de son étre,

» Et dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et quelquefois 'oubli. »

Trois fois, durant ces mots, de I’Archarige naissante

La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupiére d’or voila ses yeuxd'azur. |

Sofieow
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D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur d’oa venez-vous ?

Yous pouvez seule encor remplacer 'innocence:
Mais ’arbre défendu vous a donné naissance ;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous éles aussi le premier pas du mal.
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D’un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiere;
Mais ’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nonveau la Vierge fléchissait,

Elle tombait déji, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de l’esprit sombre,
EHe descend ,remonte et redescend dans I’ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 1’attend , st son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un ®il fixe et brillant.

X

0 des instans d’amour ineffable délire !

Le cceur répond au cosur comme l'air a la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré ,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimdée ,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmnce,
Tout enivré d’espoir , plus qu'a demii vainqueur,
Prononce les sermens qu’etle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprits d’'une voix oppressée ,

De la Vierge timide expliquait la pensée,

Eloa, sans parler, disait : Je suis 4 toi ;

Et ’Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!
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X
* Sois 4 moi , sois ma seeur ; je U'apparticns moi-méme
+ Je Vai bien méritée, et dés long-temps je t'aime ;
» Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de 1'air
Je me mélais , voilé comme un Soleil d'hiver.
Je revis une fois 'ineffable contrée ,
Des peuples lumineux la patrie azurée
» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces licux
» Ou la crainte toujours siége parmi des Dieux.
* Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
* Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voile ;
*» Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,
» Ce que ’homme poursuit dans I’ombre de ses jours,
Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
Et la Reine qu'attend mon tréne solitaire.
Enfin, par ta présence habile & me charmer,
Il me fut révélé que je pouvais aimer.

-»

X

Soit que tes yeux , voilés d’'une ombre de (ristesse ,
Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse
Soit que ton origine , aussi douce que toi,

» T'ait fait une patric un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais, depuis I'heure qui te vit naitre ,
Dans tout étre créé j'ai cru te reconnaitre ;

J'ai trois fois en pleurant passé dans 'Univers,

Je te cherchais partout, dans un souffle des airs ,

» Dans un rayon tomhd du disque de la lune,

Dans P’étoile qui fuit le ciel qui Pimportune
1L, 1o
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» Dans I’arc-en-ciel, passage aux Anges familicr,
» Qu sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

En vain j'interrogeai les globes de 1’espace ;
Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux ,
J’osai méme , enhardi par mon nouveau délire ,
Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pés.

» Je revins 4 la Terre , et je glissai mes pas

» Sous les abris de I'homme ou tu requs naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant 'innocence ,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi

» Rafraichissant sa 1évre avec un souffle ami;

» Qu bien comme un ridean développant ton aile,
»Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux c6tés de sa sceur,

» Qui , révant sur son sein, le presse avec douceur.
» Mais seul je relournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu’a I’heure
» 01 le son de ton vol m’émut , me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

X

Il disait ; et bientot, comme une jeune Reine
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine ,

Et fait d ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant Ie voile de sa téte,

Avec un doux sourire & lui parler s’appréte ,
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Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant,

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de }’aurore ,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et Poiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux ,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux:

X

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;

» Car sitot que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un saint vétement , nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté,

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?

» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m’aimez-vous , si vous n’aimes pas Dieu? »
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X

Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I’'innocence ;
I1s tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de ’essence premiére ,

Les Anges ont au coeur des sources de lumiére ,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes & I’entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant Juit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge 4 ses yeux éblouis ;

11 pense qu’a la fin des Temps évanouis ,

1l lui faudra de méme envisager son maitre ,

Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

11 se rappelie aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son coeur ou 'enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense ,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

X

Sur la neige des monts , couronne des hameaus ,
L’Espagnol a blessé Vaigle des Asturies,

.Dont le vol menagait ses blanches bergeries;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
Regarde son Soleil, d’un bec ouvert 'aspire ,
Croit reprendre la vie au flamboyant ¢mpire;
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Duns un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'’homme I’a frappé d’une atteiute trop sire ;
1l sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

VYole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermeé cet il puissant respecté du Soleil.

X

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire ,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

" Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

¢+ — Triste amonr du péché ! sombres désirs du mal!
» De Porguetl, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment ou j’ai mesuré Dieu !

» Simplicité du ceeur! & qui j’ai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore,

» Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas! -

» Loin de ce que j'étais, quoi! j’ai fait tant de pas!
» Et de moi-méme & moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
» Je sauffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu,

» Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes !
10.
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» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,

» Prier 4 deux genoux devant 'antique loi,

» Et ne pensais jamais au-dela de la foi ?

» L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

» Et des fleurs dans mes mains; des rayons sur ma téte,
» Je souriais , j’étais... J’aurais peut-&tre aimé ! »

Ee Tentateur lui-méme était presque charmé ,

11 avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

11 répétait tout bas , et le front dans ses mains :
« i je vous connaissais , 6 larmes des humains!»

X

Ah'! si dans ce moment la Vierge eit pu ’entendre ,
Si la céleste main qu’elle eiit osé lui tendre

L’ett saisi repentant, docile 4 remonter...,

Qui sait ? le mal peut-étre eut cessé d’exister.

Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De I’Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante , elle &leva ses yeus,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére ,
Aussitit en lui-méme , et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fiéchit jamais




ELOA.—CHANT III. 115

Ce-noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

1l rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit la paix sur son front radieux’,

Rallume tout-d-coup I’audace de ses yeur,

Et lpng-temps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine &4 son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme a ce regard diviu.

Sans amour, sans remords , au fond d’un cceur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place ,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange ;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son coeur , des pleurs fallacieux
Paraissent tout-a-coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.
Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

X

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous ? me voici.

— Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me pupis de m’étre fait connaitre !

— J’aimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
- Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? hélas! dites , faut-il rester?

— Qui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
—Maisqueldon voulez-vous >—Le plus beau, c’est nous-meémes.
Viens, — M’exiler du Ciel ? — Qu’importe si tu m’aimes ?
Touche ma main. Bientot dans un mépris égal

Se confondront pour nons et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai ;
Tu m’ouvriras ton dme, et je I’y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, vu comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,

- Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos Ames.

— Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cieux ¥

X

En ce moment passa dans l’air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, oti, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges:

¢ Gloire dans I’Univers, dans les temps, & celai

» Qui s’immole & jamais pour le salut d’autrui! »

Les Cieux semblaient parler, C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infigéle ,
Promenant des regards encore irrésolus ,
Elle chercha ces Cieux qu’elle ue voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
lls ont tous vyu tomber un nuage de feu.

Des plaiotes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes :

X

0u me conduisez-vous , bel Ange ? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

F’ai cru t’avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!
~— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? —Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?
— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan,

Ecrit, en 1823, dans les Yosges.
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DOLORIDA.

POEME.

Yo amo mas a te amor que a tu vida.

PROY, ESPAGNOL.
J’aime mieux ton amour qne {a vie.

TII.






DOLORIDA.

Fst-cz la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive , a rallumé ces rayons solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de ’ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre;
Une aurore imprévue a4 minuit semble naftre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant ,
Car sa flamme est auprés de celle de la terre
Ce qu’est ’'amour céleste a4 'amour adultére.
Comme un fleuve de lait lentement répandu,
Inondant le tapis dans la chambre étendu,
L’astre mystérieux présente a I'eil des piéges,



124 LIVRE MODERNE.

11 éclaire en montant le velours bleu des siéges,
La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

l.a pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent , sous des roses cachée ,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

X

0! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice a plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits , lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais , dans nulle église, on ne vit plus beausx yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or
Applaudissant , de loin, V’adroit Toréador.

Mais, ¢ vous, qu’en secret nulle willade attentive
Dans ses rayons brillans ne chercha pour captive ,
Jeune foule d’amans , Espagnols & 1’eil noir,

Si sous la perle et I’or vous I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dit la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse )
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albitre, & l’air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule ,
Comme tombe 4 ses pieds le vétement du saule?



DOLORIDA. 123

b 3

Dolorida v’a plus que ce voile incertain,

Le premier que revét le pudique matin ,

Et le dernier rempart que , dans sa nuit folatre,
L’Amour ose enlever d’'une main idolatre.

Ses bras nus 4 sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouveris , et bien du temps a fui
Depuis que , sur 1'émail , dans ses douze demeures
113 suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aimne pas, celut qu’elle aime tant.
A peine chaque jour ’épouse délaissée

Yoit un baiser distrait sur sa l¢vre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent,

Prés d’un constant époux , peut-étre , 6 jeune femme !
Quelque infidele espoir eut égaré ton ame ,

Car ’'amour d’une femme est semblable & ’enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

X

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de l’absence ,

Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
1.
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Décroissait inégale , et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid la saisit , mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile , et sous un air paisible,
Mord , d'une dent jalouse , une main insensible.

X

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche an tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle &4 demi-voix:

x

« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs ! une flamme inconnue ,

Errante , est de mon sang jusqu’au ceeur parvenue.

Mes pieds sont froids, et lourds, mon il est obscurci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais , quand l’ardente fidvre
Par des frissons brilans a fait trembler ma lévre,

J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
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Lui fasse au moins savoir qu’absent j’'aimais toujours.
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genousx devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

~—0 ceur inexorable! oui, tu fus offensde;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié ;
Laisse en aller mon dme en révant ta pitié !

Hélas! devant 1la mort montre un peu d’indulgence !

— La mort n’est que la mort , et n'est pas la vengeance.

— 0 Dieux, si jeune encor! tout son cewur endurci !
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi !

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie , et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens , écoute-moi, viens, je mérite et veux
Que ton ame apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je léverais mes bhras jusqu’au sang de ses pieds;
Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée,
L'infidélité méme était pleine de toi,
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Je te voyais partout entre ma faute et moi ;

Et sur un autre cceur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchans par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel , mais , hélas! j’ai vingt ans.

— T’a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui , sois heureuse, elle & sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t’appelais seule avec des plaintes vaines,

J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’agpeler ton pardon sur mes derniers instans.

0 parle! mon cmur fuit; quitte ce dur langage ;
Qu’un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage
Que tu bois a longs traits et d’un air insensé ?

— Le reste du poison gu’hier je t'ai versé!

fcrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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LA PRISON.

« 0! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre;
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?

» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» IIs n’ont jamais tenté les sombres artifices.

» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle ; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On V’entraine toujours en des détours savans :

Tantét crie a ses pieds le bois des ponts mouvans ;
TantHt sa voix s’éteint & de courts intervalles,

Tantot fait retentir ’écho des vastes salles ;
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Dans l'escalier tournant on dirige ses pas :

Il monte 4 la prison que lui seul ne voit pas;
Et les bras étendus , le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir ;
Sous de broyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante ;
Et, privé du secours de sa vue impuissante ,

La chaleur I'avertit qu’on éclaire ces lieux;
Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine 4 dissiper les épaisses ténébres ,

Un vieillard expirant attendait ses secours,

Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant , en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.

» — Fh! que m'importe 4 moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales pcintures ,
La prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

LR eRETRE,
Ecoutez-moi , mon fils.
LEROURANT.
Hélas ! malgré ma haine,

J’écoute votre voix, c’est une voix humaine :
J’étais né pour l'entendre, et je ne sais pourquoi
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Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux ,
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévére ,

Il ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.

Mais puisque vous m'aimez ; 6 vieillard inconnu!
Pourquoei jusqu'a ce jour n’étes-vous pas venu ?

LE PRETRE.

0 qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre

Yous n’aurez plus de fers dans I’asile des morts ;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route ;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j'accomplis I'cuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déji vous est offert;

Dieu méme..,

LE MOURANT.

Il est un Dieu! j’ai pourtant bien souffert!
LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I’a fait lui-méme.
Votre dernier soupir scra-t-il un blasphéme ?

1. 12

\
N,
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Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ?

0 mon fils ! c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux mis¢res des hommes.

A la vie , en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.

Jétais peut-étre roi.
LE PRRTRE.

Le Sauvaur était Dicu;
Mais , sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
8i j'osais , aprés lui , nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre I’enfer,
J'ai resserré mon sein dans un corset de fer ;
Mon corps a revétu l'inflexible cilice
0d chacun des mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que , durant quarante ans,
Ont usé , chaque jour , mes genoux pénitens,
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut étre épuré
Pour conguérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous pressg : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées ;
Et devant cette Croix , ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux. »
—- Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur A son dge ¢étrangére ;
Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment ,




LA PRISON. 135

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’¢héne,

Et tremblaient en 'offrant , et le tenaient & peine.
Pour le ceeur du chrétien demandant des remords,
1l murmurait tout bas la priére des morts ;

Et sur le lit , sa téte , avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n'est pas,

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas ’agonie et son dernier ravage ;

Ce qu’il voit est sans traits , et sans vie, et sans age :
Un fantdme immobile 4 ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

X

Plein d’horreur , & Vaspect de ce sombre mystére .
Le prétre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on parla tout bas

D’un prisonnier d’Etat que ’on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés,
Quelques péres disaient qu'd sa descente en France,
De secouer ses fers il congut I’espérance;

Qu’aux geoliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retomnbé ,
L’on avait vu ses traits ; et gqu’une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

r
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Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi ,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.
Il se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour , un matin ,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son pasage,
N’était pas reveuu de ce triste voyage :

Sur quoi 1’abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

« Cet homme de I’enfer était une imposture ;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

X

Le prétre regardait le malheureux cél¢bre ;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux hlancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’arrétérent long-temps en un sombre silence.

H va parler, enfin; mais tandis qu’il balance ,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

Vieillard , vous abaissez votre front interdit ,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui , regardez-moi bien, et puis dites aprés



LA PRISON. 137

Qu'un Dieu de Vinnocent défend les intéréts
Des"péchés tant proscrits ou toujours ’on succombe ,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;

Seul , toujours seul, par l’age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n'ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide ,

0a , stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé ;

J'ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années ;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde ?
Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas ?
L’heure que j’invoquais, c’est ’heure du trépas.
Ecoutez, &écoutez : quand je tiendrais la vie

De I’homme qui toujours tint la mienne asservie ,
J’hésiterais , je crois, & le frapper des maux

Qui rongérent mes jours , briillérent mon repos ;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’'une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon ége britlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture ,

Je déchirais mon sein par mes gémissemens ,
J’effrayais mes geoliers de mes longs hurlemens ;
Des nuits, par mes soupirs , je mesurais ’espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,

Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,
12,
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Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas.

Ici tomba sa voix. Comme apres le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans V’antre sauvage ou I'effroi 1’a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Long-temps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs geoliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hater , qu’il craignait le délire.

Un nouveau s¢le alors ralluma ses discours :

« 0 mon fils! criait-il , votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
Gardons de repousser les peines qu’il inflige :
Voici ’heure o1 vos maux vous seront précieux;
11 vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre dme;
Dieu lui-méme I’a dit: L’homme né de la femme !
Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisémemt de ses biens notre dme est assouvie !
Me voila, comme vous, au bout de celte vie :

J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
C’est 4 moi d’envier votre longue souffrance,

* Qui d’un monde plus beau vous dommwe I’espérance ;
~» Les Anges & vos pas ouvriront le saint lieu;

» Pourvu que vous disiez un mot 4 votre Dieu,

» Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

L 4

' Joh chap. XIV , v. 1.
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Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout-a-coup on ’entendit crier,
IYune voix qu’animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de la Provence ! 6 lointain horizon !

Sable jaune ou des eaux murmure le doux son !
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande !
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende ?
Dieu! gu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds 4 marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah ! j’ai fui les soldats ; en vain ils m'ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De lair dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— ) pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons,
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons :
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses levres si belles ,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? quel lugubre- appareil !
J’ai mes droits 4 'amour et ma part du soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est ld qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal ; allez , dites au Roi
Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de mot ;
Que je serai contentsi, prés de ma compagne ,
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Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs ;

Que je me chercherai ni parens ni vengeurs ;

Et si I’on me demande oi j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberte ravie ;

J'inventerai des jours ou je vous cacherai :

Ah ! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus , et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur ’éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs , est-ce une de vos ombres ?
1l pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté ?

LE PRETRE.
Non , mon fils, c’est sur vous ; voici 1’éternité.
LE MOURANT.
A moi! je n'en veux pas, j'y trouverais des chaines.
LE PRETHE.
Non , vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir , un mot de votre foi ,
Le Seigneur vous pardonne.

LE MNOURANT.

0 prétre! laissez-moi!
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie,

LE MOUR ANT.

Laissez en paix ma mort , on y laissa ma vie. '
— Et d’un dernier effort 'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu ! venez vous-méme au secours de cette dme ? »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme,

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché ;

Tout se prosterne alors en un morne silence ,

La clarté d’un flambeau sur le lit se balance ;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté ,

Mais en vain : le captif était en liberté.

X

Resté seul au cachot, durant la nuit entidre ,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprées du lit funcbre il fut toujours assis.
Quelques-larmes , souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur I’empéchait de poursuivre
Sa main jetait alors I'’ean du rameau bénj

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Kt puis, sans se lasser , il reprenait encore ,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix ; il disait . « O Seigneur'?

» Ne brisez pas mon ime avec votre fureur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de Vimpie 2. »

1l ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber , Seigneur , entre ses mains >
» C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ;

» Ne me chitiez point , car mon crime est son crime.

» J'ai erié vers le Ciel du plus profond abime .

» 0 mon Dieu! tirez-moi du milicu des méchans!»
Lorsqu’un rayon du jour cut mis fin i ses chauts,

Il entendit monter vers les noires retraites ,

Et des voix résonner dans ces voutes secrétes.

Un moment lui restait, il eut voulu du moios .
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche , en tremblant , de ce fils du mystere
Qui vivait et mourait étranger 4 la terre;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et la captivité le suivit au cercueil.

t P, XXXVII,v.1. — 2 Ps. XXVII, v. 5. —3Ps. XXXVI,
v. 33. — Y De Profundis...

Ecrit, em 1821 , 4 Yincennes.
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MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVI° BIEBCLE.

Le 24 du mesme mois s’exploita exécution fant
soubaitée, qui déliura la chrestienté d’un nombre
de pestes, an moyen desquelles le diable se faisoit
fort de la destruire , attendu que deux ou trois qui
en reschappérent font encore tant de mal, Ce iour
apporta merveilleux allegement et soulas a I'fglise.

La vraye ol entiere histoire des {rovbles ,
Par le Frére de Laval.






MADAME DE SOUBISE.

1.

« Arquesusias ! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent ! sur leur poitrine

Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double et tracée avec du sang, je crois'!

Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’a demi ?

Nous avons bu trop long-temps , sur mon ame!
Mais nous buvions i saint Barthélemi

IL.

Donnez une épée

Et la mieux trempée ,
1. , |
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Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
In va tout savoir :
- Dites & ma fille
De venir tout voir.»

III.

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnaitre ;
Courexz, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses , Piqueux , Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend 1’escalier de la tour :

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue a son tour.

Iv.

Une haquenée

Est seule amenée ,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme & D’étrier :

~« N’avez-vous pas honte,
» Dit-il , de crier?»




-MADAME DE SOUBISE.
V.

« Yous descendez des hauts barons , ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu’il en peut naitre un laiche en ma maison.
Levez la téte et baisser votre voile :

Partons. Varlets , faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougts... Je veux voir plus encor.

y V1.

La voyez-vous croitre

La tour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez , je croi .
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre ,
Saluez le Roi. »

VII.

Le vieux Baron, en signant sa poitriue ,
Ya visiter la reine Cathérine ;

Sa fille reste , et dans la cour #’assied ;
‘Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor , madame ;
Arrétez-vous et donner-moi la main;

147
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En me sauvant vous sauverez mon ame ;
.Car j’entendrai la messe dés demain. »

YI1I.

— « Huguenot profane ,
Lui dit Marie-Anne ,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prierass la Vierge,

Je prierai le Roi:

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge ;
Et viens avec moi. »

X

Marie ordonne a tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d'un page ,
Lut fait 6ter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape dé velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure , et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique ,
Et dans Véglise il vous le fera voir. »

X.

Mnrs de Saint-Eustache !
Nuel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers ;
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Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil ,
La fureur dans l'eeil ,

Et formant la haie

De Pautel au seuil ?

XI.

Dieu fasse grace 4 l’année ou nous sommes !
(e sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un Te Deum en cheur,
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue
Se Voffre et dit; G’est le pain et le vin.

XII.

Un moine qui masque
Son front sous un casque ,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

1l chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I’épitre

Le sang de ses doigts.

XIlL.

« Place! dit-il ; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent a la messe.
' 13.



150 LIVRE MODERNE.

Place! je vois arriver deux enfans,

Ne tuez pas encor , je le défends;

Tant qu’ils sont li , je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit: Le temple est fait pour tous ;
Chacun son lot, le dedans me regarde ,

Mais , une fois dehors, il sont a vous. »

XIV.

— « Je viens sans mon pére,

Mais en vous j’espére

(Dit Aonne deux fois

D’une faible voix) ;

Il est chez la Reine,

Moi, j’accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. » .

XV.

Le blessé dit : « Il n’est plus temps , madame
Mon corps n’est pas sauvé , mais bien mon ame
Si vous voulez , donnez-moi votre main

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Vous n’aurez pas 4 vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI.

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme P
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~« Hélas ! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par Veffort

D’un dernier transport ,
Regardent Marie ,

Puis il tombe mort.

XVIIL

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A l'ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur 1égua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge ,
Résiste un peéu , mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve i vingt ans.

1

Kcrit a la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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Qu’1s est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires ,
Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !
Quand seul dans un ciel pile un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur l'arbre se balance ,
Comme la girouette au bout du long clocher!

X

1ls sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le protége,
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Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne ;

Sur I’habit dont la pourpre a peint I’'ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma , princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése & sa jeune épaule ?
C'est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour
Surprit , ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire ,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et la joue inclinée , et ce dos ou les lis

De ’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

Il retient dans son ceeur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains', ce soir, dormiront essuyvés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire ,
Léve un front caressant, sourit et le rassure ,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.
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Mais les voix des soldats résonnent sous les voiltes |
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
— Eginard , échappant a ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

i1,

Un grand iréne , ombragé des drapeaux d’Allemagne ,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.

Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I’orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaineus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques .
Dont le casque fermé , chargé de cimiers blancs,
Laisse 4 peine entrevoir les yeux étincelans.

Tous deux , joignant les mains, 4 genoux sur la pierre
L’un pour l'autre en leur ceeur cherchant une priére ,
Les beaux enfans tremblaient , en abaissant leur front
Tantot pale de crainte ou rouge de I’affront,

D’un silence glacé régnaitla paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde ,

Avec un lent effort , sous ce voile , Eginard
Tente vers sa maitresse un timide regard.

11. 14
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Sous ’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend V’orage qui s'appréte ;
Comme on se tait encore, elle donne & ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait 4 ses traits un ineffable charme ;
Il appela Turpin, I*¢véque du palais,

Et d’'une voix trés-douce il dit : Bénissez-les,

3

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820,
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LE COR.

1.

J’s1m8 le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois ,
Ou I’adieu du chasseur que Pécho faible accueille,
Et gue le vent du nord porte de feuille en feuilie.

Que de fois seul dans ’ombre & minuit demeuré,
J’ai souri de I’entendre , et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur ! 6 pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
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Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources , gaves, ruisseaux , torrens des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et les pieds de gazons!

C'est la qu'’il faut s’asseoir, c’est 14 qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;

A ses chants cadeneés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense ,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

I1.

Tous les preux étaient morts , mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout , Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts ’entoure et tremble encore.
— Roland , tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrens, =
11 rugit comme un tigre , et dit : « Si je me rends,
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» Africain , ce sera lorsque les Pyrénées
» Sur Yonde avec leurs corps rouleront entrainédes.

»— Rends-toi donc, répond-il , ou meurs, car les voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

I bondit , il roula jusqu’au fond de ’abime,

Et de ses pins, dans I’onde, il vint briser la cime.

—¢ Merci! cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des moats le roulant d'une main ,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance ,

Et préte a fuir, I’armée a ce seul pas balance.

1L

Tranquilles cependant,, Charlemagne et ses preux
Descendalent la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelés se montraient les valldes.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
$’accordait pour chanter les saules de I’Adour ;
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait 4 la bergére..

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes ,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes .

« Sire , on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dicu.
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» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames
» Qui passeut daus les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici ’on entendit le son lointain du Cor, —
L’Empereur étonné , se jetant en arriére ,
Suspend du destrier la marche aventuriére.

* Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

» Répondit I’archevéque , ou la voix étouffée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. »

Et PEmpereur poursuit, mais son front soucigux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux.
1l craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor eclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland

» Appelle 4 son secours , ce doit étre en mourant.

» Arriére ! chevaliers, repassons la montagne !

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I’Espague! »

IV.

Sur le plus haut des monts s’arréient les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourans du jour a peine se colore.

A T'horizon lointain fuit I’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le {ond du torrent ?
— » J’y vois deux chevaliers ; I’'un mort , I'autre expirant.
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» Tous deux sont &crasés sous une roche noire ;
» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire,
*Son ame en s'exhalant nous appela deux fois. »

Dieu ! gque le son du Cor est triste au fond des bois!

Ecrit a Pau y €n 1825,
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LE BAL.

L harpe tremble encore et la flite soupire ,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volententrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure ,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant;
Dans leur tours moins adroits se heurtent en criant,
La danseuse, enivrée aux transports de la féte ,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre , et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant,

111, 15
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X

Courez, jeunes beautés , formez la double danse :
Entender-vous 'archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientit la 1égére cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler 4 mes yeux.

X

Dansez , et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blanc mugu et ’hyacinthe bleuitre ,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chéne poli glissent 1égérement;

Dansez , car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou , de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile , harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous ’humble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux... ;

Ils chercheront en vain, sur la feunille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et l1éger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux l'indécise prunelile
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s’il se peut, oh! prolongez la nuit ,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !
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X

Le signal est donné , I’archet frémit encore!
Elancez-vous , liez ces pas nouveaux

Que I'Anglais inventa , nweuds chers & Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux,

X

Danses ; un soir encore usez de votre vie:
L’étincelante nuit d’un jour est suivie,

A Yorchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégouts aux doux propos du Bal.
Ah! reculezle jour, ou, surveillantes méres ,
Yous saurez du berceau les angoisses améres :
Car dés que de l’enfant le cri a’est élevé,

Adieu, plaisir , long voile 4 demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes.
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais , aux yeus maternels, les veilles inquidtes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I’époux, que I’enfant méconnait,
Ft dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au bercean qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.
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X

Ensemble , 4 pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse maio ,

Et que vos pieds savans & leur place premiére

Reviennent , balancés dans leur double chemin.

X

Danser : un jour, hélas! é reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres;

Rien n’occupera plus vos coeurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés ,

Et le regret lointain de vos fraiches années

Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eillet , ’honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra 'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes? -

Un teint, déja fiétri, palira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre 1’age inutile secours:

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... 0 légéres beautés !

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, lcs guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.

N——
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POBME.

19,



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid
avec une escorte sire; mais 'inforiuné prince n'a pn se résoudre
a suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était em-
mené hors du palais, prisomnier des cortés, 'ardeur de cette
troupe fidéle ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer
jusqu’au palais et de mettre le roi en liberté. Aprés une charge
meurtriére , ils parvinrent sur la place du palais. Ils attendatent
impatiemment des ordres ; nul ordre ne fut donné de intérieur !
Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix piéces de canon braquées conire les portes et les fenétres, et
dix mille personnes , tant milictens que bandits, poussant des cris
épouvantables... lls ont combattu... Le nombre des gardes échappés

(vers 'armée de la foi) est d’environ trois cents... Le roi a paru
au balcon et a salué le peuple,

Journal des ‘Débals. 15 jmilet 1824,
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CiraiT une des nuits qui des feux de VEspagne
Par des froids bienfaisans consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait a I’horizon sous un voile enchanté ;

Une lune immobile éclairait les vallées

Ou des citronniers verts serpentent les allées;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or semaient ’azur des cieux
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs démes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magnificence

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
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Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile ,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tantét un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’un fantéme énorme , arrivait lentement :
Tantét un bois riant, sur une roche agreste ,
$’éclairait suspendu comme une ile céleste. -

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieun de ses tours,
Sortait le pic immense: il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines ,

Et l'orage indécis , murmurant & des pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

X

En spectacles pompeux la nature est féconde;

Mais I’homme a des pensers bien plus grand que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille, ot , saisissant le glaive des hameaux ,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout-a-coup sa voix majestueuse :

Il redemande & Dieu ses autels profanés ,

Il rappelle & grands cris ses rois emprisonnes ;

Comme un tigre , il arrache , il emporte sa chaine ;

1l se 1éve, il grandit, il s’étend comme un chéne,

Ft de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I’a porte.

Ainsi, terre indocile, 4 ton Roi seul constante,
Vendée, ou la chaumiére est encore une tente,
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Ainsi de ton Bocage aux détours meurtrieys
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, l’infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

X

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire , et qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés & ceux du More ,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrens,
Viennent de s’assembler les montagnards errans,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Et la corde légére , avec des nceuds puissans,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissans.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger
Ont fait pour leur pri¢re un autel passager.

X .

La, ce chef dont le nom séme au loin l’épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il vad’une humble voix
Chanter le Te Deum sous le déme des bois,

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apatre ?
Sous la robe de I'un il a les traits de l’autre :

11 est prétre, et pourtant promptement irrité ;
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1l est soldat aussi , mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale, et son @il intrépide ,
Son bras frappe et benit, son langage est rapide;
11 passe daps la foule et ne s’y méle pas ;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

11 parle, on obéit; on tremble #'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;

Car, soulevant I’oubli dont ces couvens funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans 'autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire ,

Le condamne & la gloire ou 'éléve au martyre,
$'il vit , il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil ,
Et reprendre, courbé, 'agriculture austére

Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne & sa tombe,
Dunt la picrre éternelle en gémissant retombe.

b 4

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuricrs hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire ,

Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu l’inspire et I’envoie, il le dit: c’est assez,

Pourvu que leurs combats leur goient toujours laissés.
- Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,

Ce prétre offrir &4 Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de 1’aube et de 1'étole orné,

Devant I’autel agreste il s’était retourné.

Déjé, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice ,

Il remplissait son cesur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent : un grand cri
L'interrompt; il s’étonne , et {ui-méme attendri,

Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante ,
Trainant jusqu’a 1’autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d’or la royauté sommetile.

1l tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce d ce discours entreconpé trois fois :

« Pour qui donc cet antel au milieu des ténébres ?

N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas-.
Y’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!  *
— Quoti! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
— Pleurez, — Il est donc mort? — Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiere errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
Les taureaux ont quitté le cirque , et sans retour,
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Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applandir & leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir
Partez , je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous reancontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés ,

Ne les engagez pas d cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin , mon pére , ainsi que moi ,
De retremper leur Ame aux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Yous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Yous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de I’'univers.
Nous qui pensions encore , avant I’heure ou nous sommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant , mais dont le soir n’est pas venu pour tous ,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence , & grands pas, marchaient nos trois cohortes:
Quand le balcon royal 4 nos yeux vint s’offrir,
Nous l’avons salué, car nous venions mourir,

Mais comme & notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés, & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante , & leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu'il est absent ;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant-nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourans.

Nous n’osons plus frapper , de peur qu’un plomb fidéle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déjd, le fer levé , s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglans & nous tuer admis , _
Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y creire ,
Et notre étonnement nous éte la victoire -

En retirant vers vous nos rangs irrésolus ,

Nous combattions toujours , mais nous ne pleurions plus,

X

Il se tut. 1l régna de montagne en montagne

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait §’il pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques ,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle €cartait un nuage,

Et du moine héroique éclairail le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se meélaient d’un torrent la voix mélancolique ,
Le froissement léger des mélézes touffus,

D'un combat éloigné les coups longs et confus ,
1, | 16
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Et des loups affamés les hurlemens funébres,
Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

X

« Fréres , il faut mourir : qu'importe le moment ?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de 1a terre ;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui ’ont relevde ,
Seriez-vous étonnés ? et vos fideles bras

Seraient-ils moins ardens 4 servir les ingrats ?

Yous sericz-vous flattés qu'on trouvat sur la terre
La palme réservée au marlyr volontaire ?

Hommes toujours décus, j’en appelle 4 vous tous:
Interrogez vos ceeurs , voyez autour de vous ;
Rappelez vos liens, vos premiéres auaées,

Et d’un juste coup d'eeil sondez nos destinées.

Amis , freres, amans, qui vous a donc appris
Qu’un dévotiment jamais dit recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d’une maia vigilante ,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de P'univers ?

O faiblesse mortelle ! 6 misére profonde !

Le poids d’un grand service est trop lourd pour le monde.
On s'immole plutét qu’on n’est reconnaissant,

D'un élan généreux tant Vattrait est puissant,
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Et tant est fugitif le souvenir des hommes!

Plaignons notre nature et le si¢cle ou nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre canse est sacrée, et dans les coeurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont ; la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur , et tout retourne 4 lui.
Dieu seul est juste , enfans ; sans lui tout est mensonge
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes : |
Demain nous chercherons, 4 la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Axxy , dit I’'assemblée en tombant & genoux.

En 1822, a Courbevoie.
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LA FREGATE LA SERIEUSE,

I.

Qu’rLLE était belle ma Frégate ,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de ’agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses miéts , en arriére penchés,
Paraissaient & demi couchés.

Dix fois plus vive qu’un pirate,
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En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.
—~Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent !

IL.

Brest vanie son beau port, et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer cinq cents vaisseaux de ligoe;
Boulogne, sa cité haute et double ; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

Dieppe a son vieux chateau soutenu par la Dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés ;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés ;
Saini{-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal ;

Bordeaux , de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte 4 la mer ses vins sur ’eau de deux grands fleuves;
Toute ville & Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer, —
~ Mais le Havre alancé La Skmzuse en mer.
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LA TRAVERSEE.

II1.

Quand la belle Sirieuss

Pour I'Egypte appareilla ,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla ;

A la lueur des étoiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles ,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge , et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble
Ouvre une troupe d'oiseaus.

1v.

Dés que l'ancre dégagée ,
Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée,
Selon laiguille et le nord.

La Skrisuse l'observe,

Elle passe lu réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand Omiewr :

Sa voilure toute blanche ,
Comme un sein gonflé se penche ;

189
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Chaque mat , comme une branche,
Touche la vague en pliant.

Y.

Avec sa démarche leste

Elle glisse et prend le vent,
Laisse 4 l'arriére 1L’ArcestR,

Et marche seule a I'avant.

Par son pavillon conduite ,
L’escadre n’est 4 sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut 'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitét qu’elle est en wvue,
Par sa manceuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

VI.

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute ,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace ;

Du gouvernail qu'il embrase

Il marque long-temps la trace,
Et I’on dirait un éclair ,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de Vair.
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VII.

Ainsi qu’une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s’étendait ’'ombre
De ses immenses agrés,

En voyant rx Srartiate,

Le Franzuin et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I'écarlate,
De cent mits nationaux,
L’armée en convoi, remise
Comme en garde 4 r’Aarkmisg,
Nous nous dimes: C’est Yenise
Qui s’avance sur les eaux.

VIII.

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

191
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iX.

Quel plaisir! et quel spectacle ,
Que ’élément triste et froid
Quvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étruit!
Sur la plaine humide et sombre ,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux ,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

X.

Et surtout La Sémievse

Etait belle nuit et jour;

La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans Pagiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient 'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D’'un mystérieux bercean.
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XI.

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais, -

Car , étant son capitaine,
Comme un enfant je ’aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j’aurais vu naitre ;
De son cceur on n’est pus maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille , et solitaire

Je ne connais pas la terre

Et la vois avec chagria.

X1l1.

Mon banc de quart est mon tréne,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone ;

Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde !
Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande
D'étre plus fort que les flots.

111, i7
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LIVRE MODERNE.
XIIL.

Voila toute la familla

Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disais-je ; — elle allait,
S’élangait dans la carriére ,
Laissant V'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et 'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,

Elle parut indocile
Aux ordres d’une autre voix.

X1v.

On ’aurait crue animée !
Toute I’Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Tour un gracieux esprit

Des Francais compatriote ,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour !,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandrie ,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

! La Tour des Arabes, prés d*Alexandrie,
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LE REPOS.

XY.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-éire qu’un de vous, sur unlac solitaire,
Aura vyu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer 4 demi.

Sa téte nonchalanie , en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil ou I’eau se joue en expirant;
Le duvet qu’en passant l’air dérobe & sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle & ’écume ;

Une aile est son coussin, 'autre est son éventail ;
Il dort, de son pied le large gouvernail

Trouble encore , en ramant , I’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errans,
Qu’apportent prés de lui d’invisibles courans.

LE COMBAT.

XVI.

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A lancre dans la rade , en avant des vaisseanx,
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On voyait de bien loin son corset d’écarlale
Se mirer dans les eaunx.

Ses canots ’entouraient & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent a bord ainsi que des enfans;

Ils marchaient sar leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphans.

1l faisait beau. — La mer, de sable environnde ,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonga la journée

~ Du quinze thermidor.

La Skmievse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur I’horizon.

— Une, deux, frois — je vis treize et quatorze voiles;
Enfin, c¢'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;

LA Sémievse & Pancre, immobile s’offrant ,

Regut le rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un forrent.
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Tous passérent prés d’elle en lichant leur bordée;
Fidre, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre une frégate!
Est-ce I’art d’un marin ? le trait d’'un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eut pas agi si mal!

N’importe ! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,

Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainéds fauchaient des mits énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

5’enfongaient dans le bois, comme au coceur’des grands ormes
Le coin du bacheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle

L’entourait ; mais, le corps bralé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s'éclipsa dans V'air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous ¢tions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mélail ;
17.
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On tirait en aveugle 4 travers le nuage.
‘Toute la mer briilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son esuvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manm®uvre ;
Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus ohéir 4 son maitre ;

Mutilée , impuissante, elle allait an hasard ;

Sans gouvernail, sans mats, on n’eiit pu reconnaitre
La merveille de 1’art!

Engloutie & demi, son large pont 4 peine

S’affaissant par degrés se montrait sur les flots;

Et 14 ne restaient plus, avec moi capitaine ,
Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer 4 bord d’une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

J’aper¢us des Anglais les figures livides,

Faisant pour s’approcher un inutile effort,

Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneausx vides,
Vaincus par notre mort.

La Skaizuse alors semblait & P’agonie,

L'cau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;

Elle, comme voyant sa carriére finte,
Gémit profondément,
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Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientot 1’étouffant ;

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adien donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en-dessous;

Puis elle s’enfonga, tournant comme une roue.
Et la mer vini{ sur nous.

XVII.

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;

Et me voici sur un ponton ; —
J’aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises,
Yous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises
Nous fumons , et nous prenons I’air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte
Aussi je vous dirai souvent :

-— Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!

A Dieppe, 18328
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Ce poeéme, sorte de réve symbolique, est
détaché d’un recueil , incomplet encore , in-
titulé : Elévations. Le temps emporte si vite les
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de donner sa date i la moindre chose, quoi-



que cette feunille soit du nombre de celles
que le vent emporte, sans gu’on les ait vues
passer.
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—— Pxexps ma main, Yoyagcur, et montons sur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a ’entour.
Regarde jusqu’au bout de Y’horizon , regarde

Du nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,
Qu'’il s’attache avec feu, comme 'eeil du serpent
Qui pompe, du regard, ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’ou la vue 4 loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme 1’éclair, V'oiseau , le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds, dans|’espace,

Et partout od mon doigt tourne, passe et repasse!
1. 18
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X

« — Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.

» Des collines , au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature ,

» Mais partout la main d’homme et I’angle que sa main
» Impose 4 la matiére en touttravail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisans qui , dans 'ombre,
» L’un sur 'autre entassés , sans ordre ni sans nombre ,
» Coupent des murs blanchis pareils a4 des tombeaux,

» —Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,
Brillans sur cet abime ou P’air pénétre & peine

» Comme des diamans incrustés dans 1’ébéne.

— Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

De tours et de donjons , de clochers, de bastilles,

De chiteaux-forts , de kiosks et d’aigus minarets;

Des formes de remparis , de jardins , de foréts ,

De spirales, d’arceaux , de parcs, de colonnades,
D’obélisques , de ponts, de portes et d’arcades.

» Tout fourmille et grandit , se cramponne en montant ,
» Se courbe, se replie, vu se creuse, ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ol nous voild dans le cercle s’éléve.

» En le tragant jadis , c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le vertige m’enivre, et sur mes ycux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bhien une Fournaise?s
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= Qui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.

Yers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Pams, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

11 le dit a son tour aux cercles dont la créte
S’enchéasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L’un le redit 4 ’autre ; et 1'impassible roi,

Paris ’axe immortel, Paris ’axe du monde,

Puise ses mouvemens dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.

. 11 se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le coeur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leurchemin, ot chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne ,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort ,
Comme un bras que ’on coupe, il fut frappé de mort.
‘Car Paris I'éternel de leurs efforis se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Scul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et 1'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
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~—C’est done bien, Voyageur une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?
(’estla Fournaise aussi que tu vois. — Sa Jumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond.
Lé , dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que ’homme y dort ; li veillent des esprits
Grands ouvriers d’'une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile , et le jour elle fume,

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons fous deux,

Et qui, se reflétant, sur la sainte coupole

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie; il écrit,
Il désespére , il pleure ; il espére, il sourit;

il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans Venigme sans fin dont Dieu sait la réponse ,

Et dont I'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L'un soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre, et seul , comme un banni,
Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge

La couronne d’épine et la lance et I’éponge,
Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, roi des Juifs, sinsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du scul apoétre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre ,
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Régne , et sur les débris des schismes. expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »
—Rien. Le corps du Dieu aux mains du dernier homme ,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

Rien. — Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie ,

Et le laissera seul , mais d’une habile main,
Retremper la tiare en 1'alliage humain.

— Liberté&! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu ,

Il ne peut rien construire ou tout est abattu,
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre ,
Aveugles inquiets , cherchent 4 travers "ombre

Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L’un sur 'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant an hasard V’ordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.

Derriére eux 8’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur wuvre morte ,
Ecrase les débris qu’a faits la Libertd,

Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que , pour sa léte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel ,
Ou 'homme n’offrira ni ’encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni 'hostie,

Mais son temps et sa vie en muvyre convertic,

18,
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Mais son amour de tous, son ahnégation

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis & la parole,
L’union est son but et le travail son réle,

Et selon celui-ld, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

—Ainsi tout est osé¢! Tu vois ? Pas de statue ,
D’homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue ,
Mutilée 4 la pierre et rayée au couteau,
Démembrée a la hache et broyée au marteau !

Or ou plomb , tout métal est plongé dans la braise

Et jeté pour refondre en ’ardente fournaise.

Tout brile , craque, fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, se fond, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans 1’air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brile! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde !
Paris! principe et fin! Paris !. ombre et flanubeau !
Je ne sais si ¢’est mal, tout cela ; mais n’est beau'!
Mais c’est grand! mais on sent jusqu'au fond de sen dme
Qu’un monde tout nouveau se forge d cette flamme,
Ou soleil , ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu’il brile ou qu’il éclaire,.on sent qu’il tournera,
Qu’il surgira brillant & travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée;
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d'une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un veile,
Ou de son avenir sera comme l’étoile,



ELEVATION XI°, 211

Et, dans des flots d’amour et d’union , enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi bralant, pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semunt la douleur du levant au couchant;

Rasant I’euvre de I’homme et des temps, comme 1’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe ,

Eu laissant le Désert qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur , s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa lamme ,

Dans tout corps s’éteindra le cceur, dans tout cceur I'ame ,
Que rois et nations, se jetant &4 genonx,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous;

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris , dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

Il s'étend , se resserre , et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voilé que déjé 'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et , sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards
Portant 1'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

X

—Je cessai de parler, car, daus le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
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Monta jusqu'd la tour ou nous étions placés, -
Apporté par le vent des nuages glacés.
—Comme lillusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Kt le feu du brasier qui montait vers les cieux,
M’éblouit tellement que je fermai les yeux. f

X

«— Ah! dit le voyageur, la hauteur oi nous sommes
De corps et d'ame, est trop pour la force des hommes.
La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

Yous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,
Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voila

» Quelque chose de noir , de lourd, de vaste, la

» Au plus haut point du ciel ou ne sauraient atteindre

» Les feux dont 'horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux -

» Qu’annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit... ~— Il me semble
» La voir. — ... epparafira sur la cilé... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfans auront

» Effacé Jésus-Christ du ceur, comme du front,... —
» Vous I'avez fait. — ... alors que la ville , eniorde

» Delle-méme, auz plaisirs du sang sera liorée ,... —
» Qu’'en pensez-vous? — ... alors UAnge la rayera

» Du monde , et le rocher du ciel Uécrasera. »
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‘Je souris tristement : — 11 se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors :
Qu’ailleurs ; pour Vavenir, il fit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Sila force divine

Est en ceux dont ’esprit sent, prévoit et devine,
Elle estici, — Le ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main , 4 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commetire un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, et quitions cette imposante cime ,

D’ou esprit voit un réve et le corps un abime.
—~Je ne sais d’assurés , dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, la souffrance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne ,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne !

Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blimait 4 moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais 'envie,

Et qui, par dévoinment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.
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—Ensuife, Vovageur, tu quitteras ’enceinte

Tu jetteras au vent cette poussi¢re éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,

Tu criras : Pour long-temps lo monde est dans la nuit!

Ecritle 16 janvier 1831, a Paris”

FIN.
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