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PREFACE

DE LA DEUXIEME EDITION.

uas 1829.

Novs réunissons ici, pour la premiére fois,
des poémes qui furent composés et publiés de
temps & autre, ca et la, a travers la vie errante
et militaire de 1’auteur. Plusieurs nouveaux
poémes en remplacent d’autres , qui ont été ju-

gés sévérement par lui-méme et retranchés de
I’élite de ses ocuvres.
ni. |
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Le seul mérite qu'on n’ait jamais disputé i
ces compositions, c’est d'avoir devancé en
France toutes celles de ce genre, dans lesquel-
les presque toujours une pensée philosophique
est mise en scéne sous une forme épique ou
dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date: cette
date peut étre ala fois un titre pour tous , et unc
excuse pour plusieurs; car, dans cette route
d’innovations, I'auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.




SUR LA TROISIEME EDITION.

Ces poémes viennent d’étre réimprimés, et
voila qu’on les imprime encore peu de jours
aprés. Lorsqu’ils parurent il y a neuf ans, ils
furent presque inapercus du public.

Tout cela devait étre, Les choses se sont bien
passées. De part et d’autre on peut étre content.
Chaque idée a son heure.

C’est bien peu de chose qu'un livre comme ce-
lui-ci; maiss’il plait anjourd’hui, c’est qu'alorsil
étonna;c’est peut-étre qu’il prévenait un désir
de l'esprit général, et qu'en le prévenant il
acheva de le développer; c’est qu’'une goutte
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d’eau est remarquée lorsqu’'elle jaillit au-dela
d’'une mer ou d'un torremt, une étincelle
lorsqu’clle dépasse les flammes d’un grand
foyer.

Si ce n'était appliquer de trop vastesidées
& un humble sujet, on pourrait dire encore
que la marche de I'’humanité dans la région
des pensées ressemble a celle d’'une grande
armeée dans le désert. D’abord la multitude
s'avance et n’apercoit ni ses éclaireurs perdus
en avant d’elle, au-dela de I'horizon, ni les
trainards qu’elle séme en arriére sur sa route ;
elle sent bien le besoin du mouvement, mais
elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croit 'avoir découvert; elle prend
possession de I’espace; et quoiqu’elle ne porte
sa vue gqu'a une étendue trés-bornée, elle
marche incessamment dans des régionssans bor-
nes ; elle s’apercoit qu’on 'a précédée seule-
ment lorsqu’elle trouve I'empreinte des pas
sur le sable, et un nom d’homme gravé sur
quelque pierre ; alors elle s’arréte un moment
pour lire ce nom, et continue sa marche avec
plus d’assurance. Elle dépasse bientot les tra-
ces du devancier, mais ne les efface jamais. Que
ce pas ait été rencontre i une grande ou courte
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distance, sur la montagne ou dans lavallée , qu'il
ait fait découvrir un grand fleuve ou un hum-

ble puits, une vaste contrée ou une petite plante,
~ une pyramide ou le bracelet d’une momie, on
en tient compte a ’homme qui I’osa faire. Ce fai-
ble pas peut suffire a créer une haute renom-
mée, tant la destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée
vers 'infini , aller en avaut de la foule c’est la
gloire, aller avec elle c’est lavie, rester en ar-
riére c’est_la mort méme.

1°F Juillet 1829.
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MOISE.

Lk solcil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons , ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
"La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dicu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eil.
Il voit d’abord Phasga que des figuiers entourent,
Puis, au-dela des monts que ses regards parcourent,
$’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile a sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables o s’endort la mer occidentale ;



12 LIVRE ANTIQUE.

Plus loin dans un vallon que le soir a pili,
Gouronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, c’est la ville des palmes ;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

. Le lentisque fouffu s’étend jusqu’a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

11 voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

X

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,
Les enfans d’'Israél s’agitaient au vallon
Comme les blés épais qu’agite 'aquilon.
Dés ’heure oi la rosée humecte 1'or des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A l'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d'une voix le cantique sacré;
Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,
~Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule,
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Du peuple avec la harpe accompagnant les voix ,
Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des Rois.

X

-t

Et debout devant Dieun, Moise aya;nt pris place ,
Dans le nuage obscur lui parlait face 4 face.

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas? -

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?

J’ai conduit votre peuple ot vous avez voulu,
Voild gue son pied touche d la ferre promise;

De vous & lui qu’'un autre accepte P’entremise,

Au coursier d’Israél qu’il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L’avenir 4 genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique ,
Le mort tfrouve @ ma voix une voix prophétique,
Je suis frés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et d¢éfait les générations, —

[ )
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Mélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, '\~

Laisses-moi m’endormir du sommeil de la terre! -
Mélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux,

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

" Et, dés qu’au firmament mon geste ’appela,
Chacune s’est hitée en disant : Me voild.

J’impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Yengloutis les cités sous les sables mouvans;

Je renverse les monts sous les ailes des vents ;

Mon pied infatigable est plus fort gue 'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devaut ma voix,

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois ,
J’éléve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite;

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’aves fait vieillir puissant et solitaire,
Laisses-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame.
J’ai vu 'amour s’éteindre et 1'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

}’ai marché devant tous, triste et scul dans ma gloire,
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Et j’ai dit dans meon ceeur : Que vouloir 4 présent?
Tour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I’effroi sur la main qu’elle touche,
L'orage est dans ma voix, I’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
—— 0 Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

X
Or, le peuple attemdeit, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car #'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 1'orage,
Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientét le haut du mont reparut sans Moise, —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,

Josué s’avancait pensif, et palissant,
Car il était déja 1I'élu du Tout-Puissant.

—

Ecrit en 1823,

15
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LA FILLE DE JEPHTE.

' rohME,

Et de 1A vient la coutume qui s’est tonjours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d'Israél s’assemblent une fois
Pannée, pour plearer la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours.

Juges , ch. IX, v. 4o.
\\. T
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LA FILLE DE JEPHTE.

Voira ce qu'ont chanté les filles d’jeraél,
Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel :

— Jephié de Galaad a ravagé trois villes;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons !

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et lcur terre
Du Seigneur notre Dicu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris percans

Reconnait du Trés-laut les secours tout-puissans.

A 'hymne universel que 1¢ désert répete
S¢ m¢le en longs ¢clats le son de la. trompettc
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Et I'armée , en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha ;

Le peuple tout entier tressaille de la féte.

Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire , et seul , silencieux,
Tout-d-coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheur religieux,

(est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

11 entend le concert qui s’approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore ,

Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis , de plus prés, les chants, leurs paroles picuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains.

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupi¢re s’entrouvre 4 ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée & ce chant ingénu :

— « 0 vierges d’lsraél, ma couronne s’apprétc
» La premiére a parer les cheveux de sa téte;
» (’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
* Vaugmenta la famille heurcuse sous sa loi. »

e
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Et ses bras 4 Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse : -

« Mon pére, embrassez-moi! D'ol naissent vos retards?
» Je ne vois que vos pléurs et non pas vos regards.

»Je n'ai point oublié 1'encens du sacrifice :

» J'offrais pour vous hier la naissante génisse ;

» Qui p\eut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas
» Renversé les cités au seul bruit de vos pas?»

— «C’est vous, hélas! c'est vous, ma fille bien-aimée ?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;

« Faut-il que ce soit vous? &6 douleurs des douleurs!

» Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
»En échange du crime il vous faut l'innocence.

»C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
»Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c’est vous!s

— «Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes,
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit:«0 si votre {serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement

* Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
»J’aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

»Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
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» Yous n’aver pas béni sa venue, et mes pleurs
» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I’épouse,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
v Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, l'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allex »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

(Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnces.
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— VYoila ce gyu’'ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1830.



LA FIFMME ADULTFRE.

POEME.

L'adultére at‘end le soir et se dit: Aucan ceil ne me
verra; et il se cache le visago, car la lumiére est
ponr lui comme la mort.

Job, ch, XXIV, v. 15-17.

i
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LA FEMME ADULTERE.

L

« Mor lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,
» L’'odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de ’Egypte embaumé les tapis.
» J’ai placé sur mon front et I’or et le lapis
» Yenez, mon bien-aimé , m’enivrer de délices
» Jusqu'a I’heure ou le jour appelle aux sacrifices :
» Aujourd'hui que ’époux n’est plus dans la cité,
» Au nocturne bonheur soyer donc invité;
» Il est allé bien loin. » — (’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I’oranger sombre,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte ¢troite 4 'amant empressc.

ML, 3
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1l a franchi le seuil ou le cidre s'entrouvre,

Et qu’un verrou secrct rapidement recouvre ;

Tais ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Yoili ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Yotre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée ;

» Quec votre voix est douce, et douces vos amours '

» 0 quittez ces colliers et ces brillans atours’ »

-— Non, ma main veut tarir cette humide rosce

Que l'air sur vos cheveux a long-temips déposée :

(’est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit !
—- ¢« Mais ce coeur est brilant , ¢t 'amour I’a conduit !
» Me voici devant vous, 8 belle entre les belles!

» Qu’importent les dangers! que sont les nuits cruclles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblans je le sens tressaillir! »
— Qui... Mais d’ou vient ce cri, puis ces pas sur la pierre ?
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.

» Eh quoi! vous palisscz! Que le feu du baiser

» Gonsume nos amours qu’il peut seul apaiser ,

» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche ,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche ... »

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

I1.

Quand le soleil levant embrasa la campagne.

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ou lés chamecaux poudrenx
Apportent du désert lcur tribut aux Hébreux ;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,

S L2




LA FEMME ADULTERE. 2

-]

Lec pasteur qui de 'aube a vu palir V'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I’Eternel;

Le séducteur , content du succés de son crime,
Fuit I’ennui des plaisirs et sa jeune victime.

Seule , elle reste assise , et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit , sa complice,

Et la premiére aurore et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
§’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains , immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable 4 la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudenie
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et britlant d'un seul feu deux peuples détestés ,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

, Ou peut-étre , écoutant un ceeur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cicux;
Mais son pied tout-é-conp, 4 la fuite inhabile,

Se fixe; elle pilit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard , en marchant vers Ségor,
N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

X

Tel est lc front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d'elle ?

- -



28 LIVRE ANTIQUE.

11 voit des pleurs , il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide:
Qu’un baiser serait doux! elle veut 1’essayer;
Mais I’époux , dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit , ces murs et ces voiites sacrdes;

Du secret conjugal encore pénétrées ,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure, une lé¢vre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés , moururent 4 la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant la honte a rempli son cceur désordonné !
Elle entr'ouvre le seuil, mais 14, tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.

HI.

Ce jour-1a son époux, en se réjouissant,

Revenait du désert. Le lin éblouissant

Recouvrait des fardeaux , fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient , sous ces dons , et ’onagre rayé,

Et I’indolent chameau , par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I’étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sous la pourpre et la soie;
Et le maitre disait : Maintenant Séphora

-

. —_— — -
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Cherche dans Phorizon si 1'époux reviendra;

Eble pleure, elle dit: «Il est bien loin encore !

» Des feux du jour pourtant le désert se colore ;

» Et son amour peut-éire invente mon trépas! »
Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai: « Tenez, livrez-vous & la joie!

» Ces présens sont pour vous, et la pourpre et la soie ,
» Et le moelleux tapis, et ’ambre précieux,

» Et I’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voild ce qu'il disait’, et de Sion la sainte

Traversait a grands pas la torlueuse enceinte.

IV.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant , se pressait 4 grand bruit :
Les vieillards, les enfans , les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles qué frappait un mal secret et lent,

Ft I'aveugle auxlongs cris, et le boiteux tremblant,
Et le 1épreux impur, le dégout de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant Ie mystére,
Aux pieds de leur Sauveur ’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunds,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles:

De la vie avec I’homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes formés 4 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau gloricux.

) 3.
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X

Par ses cheveux épars une feinme entrainée,
Qu’entoure aveec clameurs la foule déchainde,
Parait : ses yeux brilans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargds.
Devant le fils de I’'Homme on ’améne en tumulte;
Puis , provoquant I’erreur et méditant 'insulte,

" Les Scribes assemblés s’avancent , et Pun d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :

» Que doit faire Israél de la loi de Moise ? »

Et ’épouse infidéle attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ccs lieux ;
Et , la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S’appelait , la montrait : « C’est la femme adultére !

» Lapidez-la: déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d'abord :

« Qu’un homme d’entre vous , dit-il , jette unc pierre
» §'il se croit sans péché, qu’il jette la premidre. »
11 dit , et s’écartant des mobiles Hébreux ,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux ,

Son doigt mystérieux , sur Paréne légére ,

Ecrivait une langue aux hommes étrangére ,

En caractéres saints dans le ciel retracés....

Quand il sc releva , tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 181g9.



LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SURANNE.

I



— e e -

T




LE BAIN.

C’était prés d’une source 4 l'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L4, Suzanne , cachée aux cieux déja brilans
Suspend sa réverie et ses pas indolens ;

Sur une jeune enfant , que son amour protége ,
S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain ;
Et toutes a4 ’envi , rivales attentives ,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une éte la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de 1’or poli d’Ophir
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Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs vuiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle , sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante 4 'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans ’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés -

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisanti’eau du bain, d’avance clle ¢n arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis , tandis que Suzanne enleéve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des naeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur de lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;
Car, sous ’arbre ou du jour vient s’éteindre 'ardeur ,
Un @il accoutumé blesse encor sa pudeur ;

Mais , soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Sc plonge , quand son corps, sous I’eau méme éclairé ,
Du ruisseau pur et frais toucho le fond doré.
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LE SOMNAMBULE.

« Diba , mon jeune époux ? Quoi! I'aube parait-elle ?
Non, la lumiere, au fond de l’albitre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Yois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens , dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent ,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante ,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc est sans voile, il marche pas & pas,
L'@il ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Ménes un autel.., , des cyprés sur vos tétes...
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Ouvrez, ouvrez la tombe,.. Allons... Qui descendra? »
Cependant & genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine.« — Arréte, écoute ;
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebd , pardonne-lui ; pardonne-lui, Morphée. »

« — Jirai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c¢’est un jeune Romain....

11 ne résiste pas. Dieux ! qu’il est faible encore !

IVun blond duvet sa joue a peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe eblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais clle : « ) mon amant! compagnon de ma vie !

Des foyers maternels si ton char m’a ravie

Tremblante , mais complice, et si nos veux sacrés

Ont fait Iuire 4 1’Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée ,

Par l’antique Vesta! par 'immortelle Rhée

Dont j’embrasse l’autel , jamais nulle autre ardeur

De mes pieux sermens n’altéra la candeur;

Non , jamais Pénélope a l'aiguille pudique,

PJus chaste n'a vécu sous la foi domestique.

Pollion , quel est-il ? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux.

Corinne , tu mourras... » — « Ce n’est pas moi ! ma mére,
Tl ne m’a point aimée ! § ta sainte colére

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !
Que n'ai-je cru ma mére, et ses prudens discours !
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Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompde.
...Ah, cruel!... mon sang coule... Ah! recois mes adieux ;
Puisses-tu ne jamais t'¢veiller ! » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819,
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LA DRYADE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux imnmenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l’arbre, a vécu :

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles ,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous ’écorce d’un bois ou les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets , mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux , Ménalque aux noires tresscs,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

-
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L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait & la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantans enchainés par Bathylle,
Ainsi que le Dieu Pan l'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyans autels.
Yentendis leur pri¢re , et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

0 Déesse propice ! Ecoute , écoute-moi '

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice ;
Ombrage mes amours, 6 Déesse propice !

DATHYLLE,

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveus,
Quand du bralant amour la saison est prochaine ,
T’adorent ; je t’adore, 6 Dryade du chéne !

MENALQUE,

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATRYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux ,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaus ;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse ,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureus se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida ! j’adore Ida, la légére baechante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre , attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
§’élancent , et son il, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe bralant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfére , 6 toi, vierge nouvelle
Que 'heure du matin & nos désirs révéle !

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Yerse au gazon bleuatre un regard argenté ,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

RENALQUE.

Si le fier 1éopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin Vinquidte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N'ont pas su déroher d ses regards brilans,

47
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Il s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulans

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens ;

Il part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue & ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi , quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale ,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je briile a tes picds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée ,
Elle sort de Y’étang, encor toute mouillée ,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,
Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeusx :
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et siire du printemps, alors, et de 1’amour,

Par des cris triomphans célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons ! paraissez , il est temps !
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi , quand je te vois, 6 modeste bergére !
Fouler de tes pieds nus la riante fougére ,
J'appelle , autour de moi, les patres nonchalans
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
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Et crie, en {e suivant dans ta course rebellc :
Venez ! 6 venoz voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents , dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traifs faisaient flotter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son {roni épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains , autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide , et son sein tour 4 tour,
Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE,

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts , sous des fleurs, guident ’onde docile;
‘Yous reglites ses dons , alors que sous nos bois,
Rougissante , elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore , ceuvre divine aux fétes destinée ,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés l'attention jalouse
L’entourait , murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dicux et toute 4 la pudeur.

Tci, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremblait , la flite de Bathylle
i, 4
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Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les ¢échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

Ecrit en 1815,
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« Navize aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire , aux mats de roses couronnds !
0 qu’Eole , du moins , soit facile 4 tes voiles !
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,
Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir , hélas ! Symétha s’est fide

Aux flots profonds; I’Attique est par elle oubliée.
Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorans , berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.

Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
5. .



94 LIVRE ANTIQUE.

Invoquer Athénée , en répétant ron nom ;

Et, d’une main timide , 4 nos rites fidé¢le,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodéle ,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

0 vierge de Leshos! que ton ile abhorrée
S'engloutisse dans 'onde 4 jamais ignorée ,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu’y vas-tu faire ? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Lesbhienne , & Lesbhos étrangére

Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté ;

Et depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére ;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére ,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c'est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposcs;
Pour toi , mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

» Tu pars ; et cependent m’as-tu toujours hai,
Symétha'? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi ,
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta l¢vre vermeille :

Je Vai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I’heure du sourire est I'heure de I’amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve ,

Et voile & ma douleur le vaissean qui t’enléve.

C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe ,
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8i le destin vengeur te raméne en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux. »

— Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine , auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et ’écume des flots ;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchéde,
Saluait , dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottans,
Et riait de leur chute et les suivait long-temps ;
Ou, tout-a-coup réveuse , écoutait le Zéphyre,
Qui, d’une aile iavisible , avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.
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LE BAIN D’UNE DAME ROMAINE.

Uxse Esclave d’Egypte , au teint luisant et noir,
Lui présente, & genoux, lacier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans ’ovale d'un marbre aux veirles purpurines
L’eau rose la regoit, puis les Filles latines,
Sur ses bras indolens versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiédre descend molle et voluptueuse :
Quelques unes, brisant des couronnes de fleurs,
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D’une héative main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul , et, réveuse_, s’endort.

Le 20 mai 1817.
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LE DELUGE.

I

La Terre était riante et dans sa fleur premicdre;

Le jour avait encor cette méme lumiére

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Ft des monts réguliers 'immense architecture
S’¢levait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine eat brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,
Et des fleuves aux mers le cours était régle
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Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré , loin des flots, ’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans V’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défcnse ;

Et 1a beauté du Monde attestait son enfence ;
Toutsuivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

)4

Les peuples déjéd vieux, les Yaces déja miires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

L€s mortels savaient tout, et fout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;

Trente religions avaient eu leurs prophétes ,

Leurs martyrs , leurs combats, leurs gloires, leurs défailes,
Leur temps d’indifférence et leur sié¢cle d’oubli;
Chague peuple & son tour, dans ’ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déja dans les dmes glacées.

Méme plus haut que Phomme atteignaient ses malheurs
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de ’Ange !,

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

! Les enfans de Dien voyant que les filles des hommes étaicnt

belles, prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.
Gen., ch. ¥I, v. a.
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b 4

Et cependant,, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnug,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus ;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eit de leur nature indiqué la faiblesse ,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

b

Quand du mont orageux ils touchérent la cime, )
La campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime,
C’était I’heure ou la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore,
Couraient vers ’Orient se perdre dans ’aurore ,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil , dévoilant sa figure agrandie ,

§'éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitét, s’agitant longuement ,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer I’arsenal des orages ;
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Et sur leuts fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I’éclair silencieux.

Tous les oiseaux , poussés par quelque instinct funeste ,
S’'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si ’homme y passait , on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont g’élevait 4 des hauteurs immenses !

Et des ficuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’'un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de V'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour & tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

» — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ou le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte & nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irritd,

» Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Amenent tous ces bruits , ces lugubres symptomes
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Qui devaient , sans manquer au moment aitendu ,
Annoncer I’agonie & l'Univers perdu.

Viens, tandis que ’borreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement noug couronne,

Yiens , 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante V’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein , sous mes bras repose encor ta téte,
Comme 1'oiseau qui dort au sein de la tempéte;

Je te dirai 'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de 1'onde -
Mais tout était paisible et tout dormait dans 1’air;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté 'éclair.

X

Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu , Monde sans borne , 6 Terre maternelle !
Formes de 'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne , embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de 1’0asis chérie ,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu'a recu I’homme est aujourd’hui passé 4
Demain rien ne sera. Ce n’est point par 1'épée,
Postérité d’Adam , que fu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du coeur;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles ,
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Ft I'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I’univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits,
L'inutile Soleil , si le matin 'améne ,
N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

- Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit , parcourant vos divines hauteurs
Dont I’Egypte et Dieu seul connaissent le mystére ,
Je cherchais dans le Ciel V'avenir de la Terre ;
Ma houlette savante , orgueil de nos bergers,
Tragait ’ordre éternel sur les sables 1égers ,
Comparant, pour fixer I'heure ou I’étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de ’espace.

» Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

Il avait de son front quitté 1’éclat vermeil,

- 11 pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

» J'ai failli, je 1'aimais , Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

» Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,

» C’est mon nom. J'ai pri¢ pour que Dieu te pardonne;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

s« Prie, et seul , sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
» La mort de 'innocence est pour ’homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.
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» Dieu ne fait point de pacle avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine ;

» Sois seul, si Dieu m’entend , je viens. » 11 m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! 'ai-je écouté!

J’ai monté sur ’Arar, mais avec une femme, »

Sara lui dit : « Ton dme est semblable & mon ame ,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelbo&,

» Je me nomme Japhet et mon pére est Noé.

+ Devenez mon épouse et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain , si ce n’est ma famille, »
Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eit long-temps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons V'Eternel , il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a4 genoux
S'écriérent alors : « 0 Seigneur! jugez-nous. »

‘ ' 11

Tous les vents mugissaient , les montagnes tremblérent ,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I’immense exécuteur,
L'0Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond ,

11 se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands' trophées

Les débris inconnus des villes étouffées,

Et )4, bientét plus calme en son accroissement ,
Semble , dans ses travaux, s’arréter un moment,



70 LIVRE ANTIQUE.

Kt se plaire a wméler, 4 briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

X

(e fut alors qu’on vit des hotes incounus

flur ces bords étrangers tout-a-coup survenus ;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule
Les ours noyés , flottans sur les glacons du pole,
Heurtérent 1’éléphant prés du Nil endormi ;

Et le monstre, que ’eau soulevait 4 demi ,
$'étonna d’écraser, dans sa lutie contre elle,

Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premicrs ,
Sastrompe tournoyante arracha les palmiers ;

1 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides ,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,
¥t jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

' Dans 'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature,

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir;'
Chacun d’eux résigné se coucha poyr mourir,

En vain, fuyant aux Cieux l'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs , repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblans.
L’homme seul se livrait a des projets sanglans.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre ,
Mais pendant leurs combats , les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis.
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Alors un ennemi plus terrible que 1’'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les cceurs chassa les passions :

Les malheureux, vivans aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’eil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, & grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine péture ;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;
Des derniers réprouvés telle fut I’agonie.

L’amour survivait seul a la_bonté bannie;

Ceux qu’unissaient entre eux des sermens mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
9’offrajent d’eux-méme & 'onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

X

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfans ’Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

X

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus; rien ne vivait, et Ponde
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Ne donnait qu’un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur 1’élément profond

Un palais englouti montrait I'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d’un tréne et 'autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’'a la mort s’accusérent en vain

De ’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s'était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui 'avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,

Les mourans et leurs Dieux , les spectres immortels ,
Et Ia race embaumée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son co6té

Passer ces demi-dicux sans immortalité ,

Dérobés 4 la mort , mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
I1 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire ,
Car la postérité mourait avec leur gloire.
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X

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.

Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfans de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue ,

Mais d’un dcenier effort : « Va-t'en, lui cna-t-il,
De ton lache salut je refuse l'exil ;

Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés l'onde
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la , sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géans' glorieux laissent-les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du Ciel terribles monumens,

Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

Il disait, s’essayant par le geste et la voix

A Pair impérieux des hommes qui sont rois,

Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

X

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas ,

* Or il y avait des géans sur la terre. Car depuis que les fils de
Dieu eurent épousé les filles des hommes, il en sortit des cnfans
fameux et puissans dans le siécle. |

Gen.,ch. Y1, v. 4.
., 7
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Ft ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

X

Enfin le fiéau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains ;
Les montagnes , bientit par ’onde esnaladées
Cacherent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s’éteignit , et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A l'élément vainqueur il céda le cratére ,

Et sortit cn fumant des veines de la Terre.

I

I11.

Rien ne sa voyait plus, pas méme des débris ;
L’univers écrasé ne jetait plus scs cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser 1'épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Langaient jusqu’d la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible , et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollcment balaneée;

Les vents, sans résistance , étaient silencieux ;

La foudre , sans échos, expirait dans les cieux;
§.cs cieux devenaient purs, et , réfléchis dans 'onde,
Teignaient d’'un azur clair I'immensité profonde.

x .

Tout s’était englouti sous les flofs triomphans,
Déplorable spectacle ! excepté deux enfans,
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8ur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par Ponde et les vents battus depuis 1’aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de 1'orphelin;

Et lui , gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie,
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son {ront innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ourvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

Y’apercois dans I’azur la colombe qui passe ,

Elle porte un rameau ; Dien nous a-t-il fait grace ?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous,
— Emmanuel ! la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs 4 I’abri des tempétes.
— YVois-tu I’eau sur nos pieds? —Vois le ciel sur nos tétes.
— Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis ?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

— Yenez, Ange du ciel , et prétez-lui vos ailes !
— Recevez-la, mon pére, aux voutes éternelles ! »

X

Ce fut le dernier cri du dernier des humains,
Long-temps sur ’eau croissante élevant ses deux mains,
11 soutenait Sara par les flots poursuivie ;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et ’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

fcrit  Oleron , dans les Pyrénées , en 1823.
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NAISSANGE,

L naquit sur la terre un Ange, dans le temps

01 le Médiateur sauvait ses habitans.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait , priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole ,

La brebis d¢garéc , ou le mauvais pasteur,
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Ou le sépulcre blanc pareil a 'imposteur ;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte ,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfans il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert ou Von exilait Dieu,

Fils de I’homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commengait tous par le plus grand , 1’absence,
Abandonnant sa ville et subissant I’Edit ,

Pour accomplir, en tout, ce qu’'on avait prédit.

Or, pendant ces temps-la , ses amis en Judée
Yoyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare , qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir , ses jours étant tous révolus.
Mais I’amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré ,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré,

(’était Marthe et Marie ; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son z¢le,
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : il dort.
Et lui-méme. en voyant le linceul et le mort,

11 pleura. Larme sainte & I’amitié¢ donnée ,

Oh! vous ne fiites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés 'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous regut mollement ,

Et comme une merveille , au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I’Eternel vous porla rayonnante.
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De V'ceil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ; .

Et Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance ,
Donna ’ame et la vie 4 la divine essence.
Comme 1’encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de 'urne éblouissante ,
S’élever une forme et blanche et grandissante ,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et ’Ange apparaissant répondit: Me voila.

3

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des 'gerbes blondes,
Dans les vapeurs de Vair perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lucurs de Paube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

Et la lune, des bois éclairant I’ épaisseur ,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur,
Ses ailes sont d’argent ; sous une pale robe ,

Son pied blanc tour i tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais 4 peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu,

C'est une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Fsprits, cette famille aimante,



84 LIVRE ANTIQUE.

Qui, pour nous, prés de nous, prive et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :

L’Archange Raphaél , lorsqu’il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces scurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

X

Les Chérubins briilans qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins , Dieux des amours fidéles,
Les Trones , les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations , les Gardiens , les Splendeurs ,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le (iel renferme d’habitans ,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient & leur chaste ceinture
'Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature ,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I’Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous lcurs mains.

X

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables ,
» Heureux le monde offert 4 ses pas secourables,
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» Quand elle aura passé parmi les malheureux ,

» L’esprit consolateur se répandra sur eux.

» Quel globe attend ses pas ? Quel si¢cle la demande ?
» Naitra-t-il d’autres Cieux afin qu’elle y commande ? »

X

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence ,
L’Eternitd se voile a4 notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instans ,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les temps. )
‘Un jour les habitans de I'immortel empire ,
Imprudens une fois , s’unissaient pour l'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

» Un Ange peut tomber: le plus beau de nous tous
» N'est plus ici: pourtant dans sa vertu premicre

» On le nommait celus qus porte la lumicre ;

» Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

» La terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Luciferl'étoile matinale ,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

» Mais on dit qu’d présent il est sans diadéme

» Qu'il gémit, qu’il est seul, que personne ne ’aime,
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
» Il brile ce qu'il voit, il flétrit ce qu’il touche ;

. 8
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» 11 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» I1 est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble 4 sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire ,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et ’'on crut qu'Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage ; ,
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutt d’approcher comme pour secourir

La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée ;

Elle apprit 4 réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.
Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére !

X

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations , le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son caur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,

Chars vivans dont les yeux ont d’éclatans prestiges!
Armures du $eigneur, pavillons du saint lieu, .
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste déme,
Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
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Yos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums ,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car ricn n’y répondait a4 son ame attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris ,

Et montrait dans les Cieux , foyer de la naissance ,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux ,
Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére
Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers ,
La famille au désert, le salut des bergers :

Eloa s’écartant de ce divin spectacle ,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans I’obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté,

X

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une esu brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amans de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire ,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquidte en était plus profonde;
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Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheurcux qui de loin Yimplorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une pri¢re inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir ,
Demandaient quels trésors il Iui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie ,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard me cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui console.

» On dit qu’il en cst un... » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

b

Cependant , seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne ,
Etend ’aile et sourit , s’cnvole , et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou decs astres déserts.

b4

Ainsi dans les foréts de la Louisianc,

Bercé sous les bambous et la longue liane ,
Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil mari,
Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri ;
Une verte émeraude a couronnd sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est d¢ja préte,
La cuirasse d’azur garnit son jeunc cour,
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Pour les luttes de I'air I’viseau part en vainqueur...
1l promeéne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe , ambitieux, de i’érable a ’alcée ,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentcs ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpens-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nompareille au fond de ses chastes prisons ,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance ,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brillent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantét se balangant sur deux jeunes plandtes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

X

L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense ,

Jusqu’a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
8.
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Sitét qu'un Ange a fui I’azur illimité ,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité ,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
L4 tournent des vapeurs , serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De V'air que Dieu respire éteint pour nous l’ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

01, dans leur cercle étroit , se balancent nos sphéres ,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbilion lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits , enfans de la lumiére

De ces trois régions n’atteignent la derniére,

Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont ’Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,
Craignent que [’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés , dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors ’exilé sans défense ?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux , feraient rougir son front,
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’'un Ange matheureus.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie
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11 pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit , et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter 4 la voite azurée,

Offrant 4 la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis ,
Des ailes sans couleurs , des bras, un col brunis ,
Un front plus pile , empreint de traces inconnues ,
Parmi les fronts sereins des habitans des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré ,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?

Voila pourquoi, toujours prudens et toujours sages ,
" Les Anges de ces lieux redcutent les passages.

x :

a

.

C'était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour ’entendre voler.

§’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles,
Elle touchit 'un d’eux des plumes de ses ailes ,
Alors tous les chagrins 8’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haince ;
Le captif souriait , marchait seul et sans chaine ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
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L’inquilte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels ,

Les amans sépards s’unissaient aux autels.

% Ko
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Souvvenr parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Ou dans le jour on voit les étoiles du soir.

14", quand la villageoise a, sous la corde agile ,

De 'urne, au fond des eaux , plongé la fréle argile,
Llle y demeure oisive , et contemple long-temps

Ce magique tableau des astres éclatans,

Qui scmble orner son front, dans Vonde souterraine ,

-
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D'un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine,
Telle , au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux,
Ses regerds , éblouis par des Soleils sans nombre ,
Napercevaient d’abord qu'un abime et que 1'ombre,
Mais elle y vit bientot des feux errans et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

1ls fuyaient , revenaient, puis s’é¢chappaient encore:
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et ’Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientét il lui sembla qu’une pyre harmonie

Sortait de chaque flamme & I’autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de lair,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comme ’aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,

Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille @ ces divans ou dort la molle Asie. |

L4, comme un Ange assis, jeune, tristc et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

X

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse
En bondissant parcourt sa montagne brumcusc,
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Et chasse un daim léger que son cor étonna ,

Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’d la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientot s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

L4, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
§’il a yu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid 1éger d’'une Ecossaise errante,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,

Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Yiennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparens la harpe vaporeuse;

11 cherche alors comment Ossian la nomma,
Et,debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, meis non moins incertaine,
De I’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantemens non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.

X

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche d 'onde fugitive, |
Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de Yopale.

i, 9
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Ses cheveux étaient noirs, majs pressés d’'un bandeau;
(’¢tait une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyans, briilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamans nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux ,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux, '
11 agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée ,
Et craignant que ses voeux ne s’accomplissent pas ,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse ,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,

11 veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressans encore mal assurés,

Soit qu’il redoute aussi 'involontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle I’ame 4 'ame.

Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain

Qui réveille la terre et fait palpiter I’onde ;

Elevant lentement sa voix douce et profonde

Et prenant un accent triste comme un adieun,

Voici les mots (u’il dit & la fille de Dieu :

X

« D’ou viens-tu, bell: Archange ? ou vas-tu ? quelle voie
+» Suit ton aile d’argent qui dans I’air se déploic ?
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Vas-tu, te reposant au centre d’un Soleil ,

Guider I’ardent foyer de son cercle vermeil ,

Ou, troublant les amans d’une crainte idéale ,

Leur montrer dans la nuit ’Aurore boréale ;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» (u courber sur les monts I’écharpe aux sept couleurs ?
» Tes soins me sont-ils pas de surveiller des ames ,

Et de parler, le soir, au cceur des jeunes femmes;

De venir comme un réve en leurs bras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutét n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant ?

» Ah! peut-éire est-ce toi qui, m’offensant moi-méme ,
» Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme,

¢ Car toujours I’ennemi m’oppose triomphant

» Le regard d'une vierge ou la voix d’un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre ,

» Mais s8’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux , ton maitre ;
v (’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé ,

« Qug _je suis malheureux , que je suis réprouvé,.

» Chaste beauté! viens-tu me combatire ou m’absoudre ?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquot

» Tu viens aussi d’en haut, belle Ange , contre moi. »

X

Ainsi ’Esprit parlait. A sa voix caressante
Prestige préparé contre une 4me innocente ,



100 LIVRE ANTIQUE.

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux a ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée ,

Montait en reculant sur sa route étoilée ,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseanx
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’¢loigner d’Alep et de la blanche tour

D’'ou la Sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I’éclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu’il vit ployer son aile maitrisée ,

L’ennemi séducteur continua tout bas :

X

+ Je suis celui qu'on aime et qu’on ne connait pas.

» Sur 'homme j’ai fondé mon empire de flamme

» Dans les désirs du ceeyr, dans les réves de ’ame,

» Dans les liens des corps , attraits mystérieus,

Dans les trésors du sang , dans les regards des yeux.
C’est moi qui fais parler 1'épouse dans ses songes ;
La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le Roi secret des secrétes amours.

J’unis les coeurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

»_Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

» Nous avons , malgré lui, partagé la nature ; |
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» Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil ,
» Cacher des astres d’or sous I'éclat d’un soleil ;

» Moi, j’ai 'ombre muette , et je donne & la terre

» La volupté des soirs et les biens du mytére.

» Es-tu venue, avec quelques Anges des Cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

» As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

b 4

» Sitét que balancé sous le pale horizon
» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,
» Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans 1'air nos echevelures sombres :
» L’odorante rosée alors jusqu’au matin
» Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
» La nature, attentive aux lois de mon empire,
» M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
» Je redeviens son ame , et pour mes doux projets
» Du fond des élémens j’évoque mes sujets.
» Convive accoutumé de ma nocturne féte ,
» Chacun d’eux en chantant & s’y rendre s’appréte.
» Vers le ciel étoilé , dans ’orgueil de son vol,
« §’élance le premier 1’éloquent rossignol ;
» Sa voix sonore , 4 'onde, 4 la terre, 4 la nue,
» De mon heure chérie annonce la venue;
» 1] vante mon approche aux pales aliziers,
» 11 la redit encore aux humides rosiers ;
» lléraut harmonieux, partout il me proclame;
9.
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» Tous les oiseaux de 'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant

» Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,

» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui réde sur les eaux comme une péle aurore.

» L’étoile des marais que détache ma main.

» Tombe et trace dans I’air un lumineux chemin.

X

» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa lévre s’altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage ,
» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de 1a senteur des roses ; .
» Elle apercoit sur 'herbe, ou leur main la conduit,
» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui l’aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le seim tnodeste a des amours comme elle.
» Le silence la suit; tout dort profondément ;

» L’ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins ,.apportent I'ambroisie
» Sur la couche des bois que ’amant a choisie.

» Bient6t deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos;

» Au fond de I’'orme épais dont I’abri les accueille,
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» L'oisean réveillé chante et bruit sous la feuille.
» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,
» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,
» La colombe de nuit languissamment roucoule.

X

» La voila sous tes yeux Pceuvre du Malfaiteur;

» Ce méchant qu’on accuse est un consolateur

» Qui pleure sur ’esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par ’amour des chagrins de son étre ,

» Et dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et quelquefois ’oubli. »

Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupiere d’or voila ses yeux d’azur.

Do
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D’ov vencz-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Kose du Paradis! Pudeur d’od venez-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer 'innocence:
Mais I’arbre défendu vous a donné naissance ;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous ¢tes aussi le premier pas du mal.
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D’un chaste vélcment votre sein se décore;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiére;
Mais I’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de ’esprit sombre,
Elle descend ,remonte et redescend dans ’ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid ’attend , si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un ceil fixe et brillant.

X

0 des instans d’amour ineffable délire !

Le ceeur répond au ceeur comme lair a la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré ,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée ,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d'espoir , plus qu’d demti vaingueur,
Prononce les sermens qu’elle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprits d’'une voix oppressée ,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis & toi;

Et UAnge ténébreuns dit tout haut : Sois @ moi!
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X

« Sois a moi , sois ma soeur ; je t’appartiens moi-méme ,

» Je t'ai bien méritée, et dés long-temps je t'aime ;
Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de l'air

Je me mélais, voilé comme un Soleil d’hiver.

Je revis une fois 'ineffable contrée ,

Des peuples lumineux la patrie azurée ,

Et n’eus pas un regret d’avoir quiité ces lieux

Ou la crainte toujours siége parmi des Dieux.

Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

Qui de la vaste nuit perce 4 I’écart le voile ;

Toi seule me parus ce gu’on cherche toujours,

Ce que 'homme poursuit dans I'ombre de ses jours,

Le Dieu qui du bonheur connait senl le mystére,
Et la Reine qu’attend mon tréne solitaire.
Enfin, par ta présence habile 4 me charmer,

Il me fut révélé que je pouvais aimer.

X

Soit que tes yeux , voilés d’une ombre de (ristesse ,
Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse

Soit que ton origine , aussi douce que toi,
T’ait fait une patrie un peu plus prés de moi

Je ne sais , mais, depuis I’heure qui te vit naitre ,

Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre ;

J’ai trois fois en pleurant passé dans 'Univers,

Je te cherchais partout, daus un souffie des airs ,

Dans un rayon tomb¢ du disque de la lune,

Dans 'dtoile qui fuit le ciel qui 'importune | l
m. 0
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Dans 1'arc-en-ciel , passage aux Anges familier,
Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;
Des parfums de fonrvol je respirais la trace ;

En vain j'interrogeai les glohes de 1'espace ;
Du char des astres purs j'ohscurcis les essieux,
Je voilai leurs rayons pour attiver tes yeux ,
Yosai méme , enhardi par mon nouveau délire ,
Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien , mais fu ne me vis pas.

» Je revins & la Terre , et je glissai mes pas

» Sous les abris de I’homme ou tu recus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant 'innocence ,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi

» Rafraichissant sa l&vre avec un souflle ami ;

» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
»Et gardant conire moi , timide sentinelle ,

»Le sommeil de la Vierge aux cétés de sa seeur,

» Qui , révant sur son sein, le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu’a I’heure
-» 0u le son de ton vol m’émut , me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

X

11 disait; et bientot, comme une jeune Reine
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine ,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte ,
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Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de ’aurore ,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu’d son ceeur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grice ensemble;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et 'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,

Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux : .

X

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute

» Car sitot que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un saint vétement , uous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant ’éternelle beauté.

» Mais pourquot vos discours m’inepirent-ils la crainte ?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?

» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m’aimez-vous , si vous n’aimez pas Dieu? »
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X

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme P'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de 'essence premiére ,

Les Anges ont au cceur des sources de lumiére ,
Tandis qu’clle parlait, ses ailes a U'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Aiosi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, ct sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

1l pense qu’a la fin des Temps évanouis,

11 lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

Il sc rgppelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur ou ’enfer recommence ,
Comme un somhre manteau jette son aile immeusc ,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

X

Sur la neige des monts , couronne des hameaurx ,
L’Espagnol a blessé D’aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Hérissé, l'oisean part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite aun ciel gue l’éclair en descend ,
Regarde son Soleil, d'un bec ouvert l'aspire ,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
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Duns un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais ’homme I’a frappé d’une attetnte trop sirre ;

11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure; -
Son aile se dépouille, et son royal mauntean

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite ,

Etla glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé¢ cet ceil puissant respecté du Solcil.

X

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal : |
+— Triste amonr du péché ! sombres désirs du mal'y
» De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dien !

» Simplicité du coeur! & qui j’ai dit adieu,

» Je tremble devant {oi , mais pourtant je t’adore,

» Je suis moins criminel puisque je t’'aime encore;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas! +

» Loin de ce que j’étais, quoi! j’ai fait tant de pas!
» Et de moi-méme & moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours cclestes !
10.
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» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,

» Prier a deux genoux devant I’antique loi,

» Et ne pensais jamais au-dela de la foi ?

» L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,
» Je souriais , j’étais,.. J’aurais peut-étre aimé ! »

Ee Tentateur lui-méme était presque charmé ,

H avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

I répétait tout has , et le front dans ses mains :
« §i je vous connaissais , 6 larmes des humains!»

X

Ah ! si dans ce moment la Vierge eiit pu I’entendre ,
Si la cMeste main qu’elie eit o0sé lui tendre

L’eit saisi repentant, docile & remonter.,.

Qui sait ? le mal peut-étre eit cessé d’exister.

Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De PEnfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante , elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fais ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses l¢vres enchantées ;
Ainsi qu’un jeune enfant , s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

1l la vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére ,
Aussitét en lui-méme | et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais ,
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Ce noir esprit du mal qu’irrite I'innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

I1 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout-d-coup I’audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu'il destine 4 son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme 4 ce regard divin.

Sans amour, sans remords , au fond d’un cceur de glace ,
Des coups qu'’il va porter il médite la place ,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cceur , des pleurs fallacieux
Paraissent tout-d-coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes. .
Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;

Ses cheveux dénouds sont épars ; rien n’arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

X

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous ? me voici. ;
= Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre !

— J’aimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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— 11 ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire ? hélas! dites , faut-il rester?

— Qui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
—Mais queldon voulez-vous P—Le plusbeau, c’est nous-mémes.
Viens. — M’exiler du Ciel ? — Qu’importe si tu m’aimes ?
Touche ma main. Bientét dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;

Tu m’ouvriras ton ame, et je I’y répandrai.

Comme V'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes ,
Non meins étroitement nous unirons nos dimes.

— Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cicux ?

X

En ce moment passa dans l’air, loin de lears yeux,
Un des célestes choeurs, ou, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges :

¢« Gloire dans I’Univers, dans les temps, & celui

» Qui s'immole & jamais pour le salut d’autrui! »

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

#
Deux fois encor levant sa paupiére infidéle ’
Promenant des regards encore irrésolus ,
Elle chercha ces Cieux gqu’elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes ,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
Hs ont tous vu fomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes :

X

‘0u me conduisez-vous , bel Ange ? — Viens toujours.

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, pcu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sccur ou ton Dieu!

— J’¢nléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

~ Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu ? — Satan. »

Eerit, en 1823, dans les Yosges.
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DOLORIDA.

POEME,

I

Yo amo mas a tu amor que a tu vida.
PROV. ESPAGNOL.

J’aime micux fon amour qne ta vic.

11
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DOLORIDA.

Fsr-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive , a rallumé ces rayons solitaires? ,

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux soufiles purs d’un soir de ’ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre;
Une aurore imprévue & minuit semble naitre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant
Car sa flamme est aupres de celle de la terre
Ce qu’est 'amour céleste & ’amour adultére.
Comme un fleuve de lait lentement répandu ,
Inondant le tapis dans la chambre étendu ,
L’astre mystérieux présente & Vil des piéges,
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11 éclaire en montant le velours bleun des siéges ,
La soyeuse oftomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent , sous des roses cachée ,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

3

0! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace a plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits , lorsque la nuit commence ,
N’a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais , dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albétre

Sous la mantille noire et ses pailleties d’or
Applaudissant , de loin, ’adroit Toréador.

Mais, 6 vous, qu’en secret nulle ccillade attentive
Dans ses rayons brillans ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amans , Espaguols & 1’eil noir,

Si sous la perle et l'or vous l'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (diit la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner scs baisers sur ces pieds découverls,

Ce col, ce scin d’albatre, i Pair nocturne ouverts ,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule ,
Comme tombe d ses pieds Ie vétement du saule?

e m— —



DOLORIDA. 123

R

Dolorida n’a plus que ce voile incertain,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le dernier rempart que , dans sa nuit folatre,
L’Amour ose enlever d’une main idolatre.

Ses bras nus 4 sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts , et bien du temps a fui
Depuis que , sur 1'émail , dans ses douze demeures
I1s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aine pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I’épouse délaissée

Yoit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.
Prés d’un constant époux , peut-étre, 6 jeune femme !
Quelque infidéle espoir eut égaréd ton dme ,

Car I’amour d’une femme est semblable a I’enfant
Qui, las de ses jouets , les brise triomphant,
Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit l'insecte ailé qui fuit sa main débile.

X

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de 1'absence ,

Et la lampe lultait; sa flamme sans puissance
b I I .
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Décroissait* inégale , et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid la saisit , mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs:
Elle reste immobile, et sous un air paisible,
Mord , d’'une dent jalouse , une main insenstble.

X

Que le silence est long ! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas'!

Elle ne tremble pas, & sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer l’augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix:

X

« — Je viens te dire adieu;je me meurs, tu le vois,
Dolorida , je meurs ! une flamme inconnue ,

Errante , est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.

Mes pieds sont froids, et lourds, mon ceil est obscurci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais, quand l’ardente fidvre
Par des frissons brilans a fait trembler ma lévre,

Y’at dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
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Lut fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti, ne demandant qu’une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

—0 ceeur inexorable! oui, tu fus offensée;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yeusx vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pasla moitié ;

Laisse en aller mon dme en révant ta pitié !

Hélas! devant la mort monire un peu d'indulgence !

— La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

~- 0 Dieux, si jeune encor! tout son cceur endurci !
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi !

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens , écoute-mot , viens , je mérite et veux
Que ton ame apaisée entende mes aveur.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas lids,

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée,

L'infidelité méme était pleine de tot,
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Je te voyais partout entre ma faute et moi ;

Et sur un autre ceccur mon cceur révait tes charmes

Plus touchans par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel , mais, hélas! j’ai vingt ans.

«— T’a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom , elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,

J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instans,

0 parle! mon ceeur fuit; quitte ce dur langage ;
Qu’un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage
Que tu bois 4 longs traits et d’un air insensé ?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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LA PRISON.

« On! ne vous jouez plus d’un vieillard et dun prétre ;
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?

» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau.
Soin stérile et cruel! car de ces édifices

lIs n’ont jamais tenté les: sombres artifices.

Soldats ! vous outragez le ministre et le Dieu ,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle ; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On V’entraine toujours en des détours savans:

Tantit crie a ses pieds le bois des ponts mouvans;
Tantét sa voix s’éteint & de courls intervalles,

Tantit {ait retentir I’écho des vastes salles ;
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Dans I’escalier tournant on dirige ses pas:

11 monte 4 la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus , le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
11 descend trois degrés sur la pierre glissante ;
Et, privé du secours de sa vue impuissante ,

La chaleur I’avertit qu’on éclaire ces lieux;
Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainst qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant , en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m’importe & moi! » soupira 'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures ,

La prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

L PREFRE.
Ecoutez-moi , mon fils.

LEMOURANT.

Hélas ! malgré ma haine ,
Jécoute votre voix, c’est une voix humaine :
J'étais né pour ’entendre, et je ne sais pourquoi
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Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’'un mot m’arriva moins sévére ,

Il ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.

Mais puisque vous m'aimez ; 4 viecillard inconnu!
Pourquoi jusqu'a ce jour n’étes-vous pas venu ?

LE PRETRE.

0 qui que vous soyez! vous que fant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre ,

Vous n’aurez plus de fers dans l'asile des moris;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route ;
Eantrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberte.

De la confession j'accomplis I'ewuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dien méme...

LE MOURAKT.
Il est un Dieu! j’ai pourtant bien souffert!
LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I’a fait lui-méme.

Yotre dernier soupir sera-t-il un blasphéme ?
1. 12



134 LIVRE MODERNE,

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ?

0 mon fils! c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes ,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie , en son nom, dites un mile adieu,

LE MOURANT.

J’étais peut-étre roi.

LE PRETRE,
Le Sauvaur était Dieu;

Mais , sans nous ¢lever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j’osais , aprés lui , nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre ’enfer,
J'ai resserré mon sein dans un corset de fer ;
Mon corps a revétu l'inflexible cilice
'0a chacun des mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que , durant quarante ans,
Ont usé , chaque jour , mes genoux pénitens,
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel U'ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut étre épuré
Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos etreurs pour les voir effacées ;
Et devant cette Croix , ou Dien monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux, »
— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur 4 son age Ctrangére ;
Les pleurs qu’il retenait coulérent un moment ,

!
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Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en 1'offrant , et le tenaient i peine.
Pour le cour du chrétien demandant des remords ,
1l murmurait tout bas la priére des morts ;

Et sur le lit , sa téte , avec douleur penchée,
Cherchait du prisonuier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas,

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas l'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu’il voit est sans traits , et sans vie, et sans age :
Un fantome immobile 4 ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

X

Plein d'horreur , & 1'aspect de ce sombre mystére .
Le prélre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on parla tout bas

D'un prisonnier d’Etat que I’on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueiileuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque caches.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en Frauce,
De secouer ses fers il congut I’espérance;

Qu’aux geoliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retomnb¢ ,
L’on avait vu ses {raits ; et gn’une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale

Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant
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Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

kt que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi ,
Qu’il élait jeune et beau, qu’'il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c¢’était un prince, ou que c¢’était un ange.
1l se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
$’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son pasage ,
N'était pas reveuu de ce triste voyage :

Sur quoi I’abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

« Cet homme de ’enfer élait une imposture ;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereus secret.

X

Le préire regardait le malheureux célébre ;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funebre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux hlancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’arrétérent long-temps en un sombre silence.

Il va parler , enfin ; mais tandis qu’il balaoce ,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :
Vieillard , vous abaissez votre front interdit ,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis diles apreés
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Qu’un Dieu de l'innocent défend les intéréts ;

Des péches tant proscrits o1 toujours I’on succombe ,

Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;

Seul , toujours seul, par 'dge et la douleur vaincu,

Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :

Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide ,

Ou , stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n’eus point d’avenir et n'ai point de passé ;

J’ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,

Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :

Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pourlui, qu’était pour moi le monde ?

Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas ?

L’heure que j’invoquais, c'est 1’heure du trépas.

Ecoutez, écoutez: quand je tiendrais la vie

De ’homme qui toujours tint la mienne asservie,

J'hésiterais , je crois, & le frapper des maux

Qui rongérent mes jours , bralérent mon repos;

Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse

Saisit mon ceeur oisif d’'une vague tendresse,

J’appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon ége brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture ,

J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissemens,

J’effrayais mes geoliers de mes longs hurlemens ;

Des nuits, par mes soupirs , je mesurais 1'espace;

Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,

Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,
12,
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Je vivails hors des murs d’ou je ne sortais pas,

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De fristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans i’antre sauvage ou l'effrot I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Long-temps on cntendit ses larmes retenues

Suivre encoreune fois des routes bien connues;

Les sanglots murmuraient dans ce ceeur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs geoliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hater , qu’il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« 0 mon fls! criait-il , votre vie eut son cours,

» Jleureux, trois fois heureux celui gue Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

v Voici I’heure ou vos maux vous seront précieux;

» 1l vous a préparé lni-méme pour les Cieux.

» Qubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame;

» Dieu lui-méme l'a dit: L’homme né de la femme !

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisémemt de ses biens notre dme est assouvie !

» Me voild, comme vous, au bout de cette vie :

» J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
» C'est a moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’'un monde plus beau vous donne Vespérance ;
» Les Anges a vos pas ouvriront le saint lieu ;

» Pourvu que vous disiez un mot 4 votre Dieu,

» ]l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

VYol chap. XIV , v. 1.
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Mélant les saints propos du livre qui console ,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

~ Mais en vain : tout-d-coup on I’entendit crier,
D’une voix qu’animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de la Provence ! 6 lointain horizon !

Sable jaune ou des eaux murmure le doux son !
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande !
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende ?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.
Ah!3’ai fui les soldats ; en vain ils m'ont cherche;
Je suis libre , je cours , le masque est arraché ;

De Vair dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— () pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons :
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?

Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses l¢vres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? quel lugubre appareil!
J’ai mes droits 4 ’'amour et ma part du soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m’appelle ;
Je ne fais pas le mal ; allez , dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai content si, prés de ma compagne ,

139
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Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
~ Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs ;
Que je ne chercherai ni parens ni vengeurs
Et sil’'on me demande ou j’ai passé ma vie,
Je saurai déguiser ma liberté ravie ;
J’inventerai des jours ou je vous cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus , et je n’entendrai plus
Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.
Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs , est-ce unc dc vos ombres ?
1] pleure. Ah! malheureux ! est-ce ta liberté ?

LE PRETRE.
Non , mon fils, c’est sur vous ; voici V’éternité.
LE MOURANT,.
A moi! je n’en veux pas, j’y trouverais des chaines.
LE PRETRE.
Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir , un mot de votre foi ,
. Le Seigneur vous,pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi!
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LE pRETARR.
Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.
LE MOUR ANT.

Laissez en paix ma mort , on y laissa ma vie.

— Et d’un dernier effort 'esclave délirant,

Au mur de Ia prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu ! venez vous-méme au secours de cette ame ? »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché

Tout se prosterne alors en un morne silence ,

La clarté d’un flambeau sur le lit s¢ balance ;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté ,

Mais en vain : le captif était en liberté.

X

Resté seul au cachot, durant la nuit entiére ,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes , souvent, de ses yeux obscurcis ,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur 'empéchait de poursuivre ,
Sa main jetait alors Peau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore ,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix ; il disait . « 0 Seigneur ' ?

» Ne brisez pas mon dme avec votre fureur; '

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de ’'impie 2. »

11 ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur , entre ses mains 3 ?
» C’est lui qui sous wes pas a rompu vos chemins;

» Ne me chatiez point , car mon crime est son crime.

» J'ai crié vers le Ciel du plus profond abime °.

» 0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchans ! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin 4 ses chants,
1l entendit monter vers les noires retraites ,

Et des voix résonner dans ces voutes secrétes.

-Un moment lui restait, il eiit voulu du moins
Yoir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
1l s’approche , en tremblant , de ce fils du mystéve
Qui vivait et mourait étranger a la terre;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et la captivite le suivit au cercueil.

' Ps. XXXVII, v. 1. — 2 Ps. XXVII, v. 5. —3Ps. XXXVI,
v. 32, — “ De Profundis...

Kcrity en 1821, a Yincenncs.
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Le 24 du mesme mois s’exploita I’exécution fant
souhaitée, qui déliura la chrestienté d’un nombre
de pestes, an moyen desquelles le diable se faisoit
fort de la destruire , attendu que deux ou trois qui
en reschappérent font encore tant de mal. Ce iour
apporia merveilleux allegement et soulas a I'Eglise.

La vraye el entiere histoire des lrovbles
Par le Frére de Laval.






MADAME DE SOUBISE.

I.

« Axquesusikrs ! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent ! sur leur poitrine

. Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double et tracée avec du sang, je crois'

Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’d demi ?

Nous avons bu trop long-temps , sur mon ame !
Mais nous buvions a saint Barthélemi

IL.

Donuez une épée

Et la mieux trempée ,
11, i3
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Et mes pistolets ,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites a ma fille
De venir tout voir.»

{11

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnaitre ;
Courex, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses , Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend l'escalier de la tour :

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue & son tour.

Iv.

Une haquenée

Est seule amenée ,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefrot.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme & I’étrier :

—« N'avez-vous pas honte,
» Dit-i1 , de crier ?»
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V.

« Yous descendez des hauts barons, ma mie ,

Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,

Qu’il en peut naitre un lache en ma maison.

Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets , faites sonner le cor, ‘
Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

YI.

La voyetz-vous troitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre *
Vous tremblez , je croi «
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre ,
Saluez le Roi. »

VII.

Le vieux Baron, en signant sa poitrine ,
Ya visiter la reine Cathérine ;

Sa fille reste , et dans la cour s’assied .,
Mais sur un corps elle heurte son pied .
— « Jo vis encor, je vis encor , madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ;
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En me sauvant vous sauverez mon ame ;
Car j’entendrai la messe dés demain. »

VIII.

— « Huguenot profane ,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi:

Prends ce palefroi ,
Surtout prends un cierge ;
Et viens avec moi. »

f

iX

Marie ordonne & tout son équipage

De I’emporter dans le manteau d'un page,
Lui fait 6ter ses baudriers trop lourds ,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure , et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentithomme est un bon catholique ,
Et dans V’église il vous le fera voir. »

x.

Murs de Saint-Eustache !
Nuel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers ;
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Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil
La fureur dans I'eil ,

Et formant la haie

De |’autel au seuil?

X1

Dieu fasse grice a ’'année ou nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un Te Deum en chour ,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Coeur d’Amiral arraché dans la rue,

Cemur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit ; la foule accrue
Se 'offre et dit; C’est le pain et le vin.

XII.

Un moine qui masque
Son front sous un casque ,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

11 chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jeite sur I’épitre

Le sang de ses doigts.

X1iI.

« Place! dit-il ; tenons notre promesse

I)’éparguer ceux qui viennent a la messe.
‘ 13.
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Place! je vois arriver deux enfans,

Ne tuez pas encor , je le défends;

Tant qu’ils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit: Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot , le dedans me regarde ,

Mais , une fois dehors, il sont & vous. »

XIV.

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j’espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix) ;

11 est chez la Reine.

Moi, j’accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »

XV.

Le blessé dit : « 1l n’est plus temps , madame
Mon corps n’est pas sauvé , mais bien mon ame
Si vous voulez , donnez-mol volre main

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Yous n’aurez pas d vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVl

« Je sens fuir mon ame'!
Etes-vous ma femme ?
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—+ Hélas ! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par I’effort

D’un dernier transport,
Regardent Marie ,

Puis il tombe mort.

XVII.

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A l’ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge ,
Résiste un peu , mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve a vingt ans,

Ecrit & la Briche, en Beauce, Mai 1838.
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LA NEIGE.

1.

Qu’1s. est doux , qu’il est doux d’écouter des histoires ,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s'élance
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur I’arbre se balance ,
Comme la girouefte au bout du long clocher!

X

1is sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont ’azur le protége ,
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Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne ;

Sur I'habit dont la pourpre a peint ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage. ’
Contre un marbre frappé d'un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma , princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése 4 sa jeune épaule ?
C’est le page Eginard, qu’a ses genousx le jour
Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour,

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire ,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et la joue inclinée , et ce dos ou les lis

De I’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,
Léve un front caressant, sourit et le rassure ,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.
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Mais les voix des soldats résonnent sous les voules.,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
— Eginard , échappant a ses jeuncs liens,
Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

1L

Un grand tréne , ombragé des drapeaux d’Allemague ,
De son dossicr de pourpre entoure Charlemagne.

Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ,
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé , chargé de cimiers blancs ,
Laisse & peine entrevoir les yeux étincelaus,

Tous deux , joignant les mains, 4 genoux sur la pierre,
L’un pour l'autre en leur ceeur cherchant une priére,
Les beaux enfans tremblaient , en abaissant leur front
Taptét pale de crainte ou rouge de 1’affront,

D’un silence glacé régnait la paix profonde, —
Bénissant en secret sa chevelure blonde ,
Avec un lent effort , sous ce voile , Eginard

Tente vers sa mailresse un timide regard.
m. 14
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Sous I’abri de ses mains Fmma cache sa téte ,
Et, pleurant , elle attend ’orage qui s’appréte;
Comme on se tait encore, elle donne 4 ses yeux
A travers ses beaux doigis un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traits un ineffable charme ;
11 appela Turpin , I’évéque du palais,

Et d’une voix trés-douce il dit: Bénissez-les.

X

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé ,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820.
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L

J'a1ux le son du Cor , le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois ,
Ou Vadieu du chasseur que 1’écho faible accueille ,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans I’ombre 4 minuit demeuré,
J’ai souri de ’entendre , et plus souvent pleuré! .
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur! 6 pays adoré!

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
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Cascades qui tombez des neiges entraindes,
Sources , gaves, ruisseaux , torrens des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris , tréne des deux saisons,

Dont le front est de glace et les pieds de gazons!

C’est 14 qu’il faut s’asseoir, c’est1d qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;

A ses chants cadenceés autonr de Jui se méle
L’harmonijeux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

il )

Tous les preux étaient morts , mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout , Olivier prés de lui ,

L’Afrique sur les monts ’entoure et tremble encore.
— Roland , tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrens. —

1l rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

"n
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» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
» Sur l'onde avec leurs corps rouleront entrainées.

»— Rends-toi donc, répond-il , ou meurs, car les voild. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

11 bondit , il roula jusqu’au fond de V’abime ,

Et de ses pins , dans I’onde, il vint briser la cime.

~—a Merci ! cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main ,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et préte d fuir, I’armée & ce seul pas balance.

II1.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées, |
De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
$’accordait pour chanter les saules de I’Adour;
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait 4 la bergeére.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin gisait, tenant les saintes amulettes *

o
« Sire , on voit dans le ciel des nuages de feu,;

» Suspendez votre marche , il ne faut tenter Dicu.



164 . LIVRE MODERNE.

» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames
» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
I1¢i I'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empercur é¢tonné , se jetant en arriére ,
Suspend du destrier la marche aventuriére.

¢+ Entendez-vous ? dit-il. — Qui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs ,

» Répondit I'archevéque , ou la voix Stouffée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. »

Et I'Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cleux
11 craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu'! malheur! car si Roland
» Appelle &4 son secours, ce doit étre en mourant.

» Arri¢re! chevaliers , repassons la montagne ! .
» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de ’Espagne! »

1V.

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourans du jour & peine se colore,

A VT'horizon lointain fuit I’étendard du More.

— & Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ?
— » J’y vois deux chevaliers ; 1'un mort | l’autre expirant.
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» Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;
» Le plus fort , dans sa main, éléve un Cor d’ivoire,
*Son ame en #'eshalant nous appela deux fois. »

Dien! que le son du Cor est triste au fond des bois!

L

Ecrit & Pau, en 1825.
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LE BAL.

Li harpe tremble encore et 1a fliite soupire ,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux ,
Suspendent des repos balancés en mesure ,

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,

- Repartent; puis, troublés par leur groupe riant;
Dans leur tours moins adroits se heurtent en criant,
La danseuse, enivrée aux transports de la féte ,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livve , et , palissant,

Tourne , les yeux baissés sur un sein frémissant.
11, 13
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X

Courez, jeunes beautés , formez la double danse :
Entendez-vous I’archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientét 1a 1égére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes ycux.

X

Dansez , et couronnez de fleurs vos fronts d’albitre;
Liez au blanc mugu et ’hyacinthe bleuétre,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chéne poli glissent Iégérement;

Dansez , car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Qu , de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile , harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous I’humble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux... ;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et 1éger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux 'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolonge: la nuit ,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit '
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X .

Le signal est donné , 'archet frémit encore!
Elancez-vous , hez ces pas nouveaux

Que ’Anglais inventa , nceuds chers a Terpsuhom s

Qui d’une molle chame imitent les anneaux,

X

Dansez ; un soir encore usex de votre vie:
L’étincelante nuit d’un jour est suivie ;
AYorchestre brillant le silence fatal

Succéde, et les dégoiits aux doux propos du Bal.
Ah! reculezle jour, ou, surveillantes méres ,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car dés que de I’enfant le cri s’est élevé,

Adieu, plaisir, long voile 4 demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes.
Sous les ormes, le soir, aux heures de I’amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais , aux yeux maternels, les veilles inquiédtes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne Pépoux, que ’enfant méconnait,
Ft dont le souvenir dans les songes renait.

Ainsi, loute au bercean qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.
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b 4

Ensemble , 4 pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savans & leur place premiere

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

X

Dansez : un jour, hélas! é reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres;

Rien n’occupera plus vos ceeurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite ¢pouvantés ,

Et le regret lointain de vos fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et ’eillet , I'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra ’affront ,
Quelles seront alors vos tardives alarmes ?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes ,

Les larmes, 4 présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre ’dge inutile secours:

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des thagrins dans vos ceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... 0 1égéres beautés!

Dansez , multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que lasalle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 18:18.
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13.



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid
avec une escorte sure; mais P'inforluné prince n’a pu se résoudre
a suivre ce conseil,

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était em-
mené hors du palais, prisonnier des cortés, ardenr de cette
troupe fidéle ne pouvait plus se contenir. Elle résolat de pénétrer
jusqu’an palais et de mettre le roi en liberté. Aprés une charge
meurtriére , ils parvinrent sur la place du palais. Ils attendaient
impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de I’intérieur !
Figurez~vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix piéces de canon braquées contre les portes et les fenéires, et
dix mille personnes , tant miliciens que bandits, poussant des cris
épouvantables... I1s ont combattu... Le nombre des gardes échappés
(vers 'armée de la fo1) est d’environ trois cents... Le roi a2 paru
au balcon et a salué le peuple.

Journal des Débats. 15 juillet 1822,
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C’érair une des nuits qui des feux de I’Espagne
Par des froids bienfaisans consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait & I’horizon sous un voile enchanté

Une lune immobile éclairait les vallées ,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;
Des milliers de soleils , sans offenser les yeux,

Tels qu’une poudre d’'or semaient 'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaina la nature, .

De leurs démes en fleurs étaluient la beauté,
Revétus d’'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magnificence

Le Mont-Serrat paré de toule sa puissance :
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Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’un fantéme énorme , arrivait lentement :
Tant6t un bois riant, sur une roche agreste ,
S’éclairait suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense: il semblait 4 ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines,

Et 'orage indécis , murmurant a ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

X

En spectacles pompeux la nature est féconde;

Mais I’homme a des pensers bien plus grand gue le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et , saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout-a-coup sa voix majestueuse :

Il redemande 4 Dieu ses autels profanés ,

1l rappelle & grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre , il arrache , il emporte sa chaine ;
Il'se léve , il grandit, il s'étend comme un chéne,

Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porte.

Ainsi , terre indocile , a ton Roi seul constante,
Vendée, ou la chaumiére est encore une tente,
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Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, l’infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne,

R

Sur des rochers, non lein de ces antres sacrés
0Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire , et qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés 4 ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrens,
Yiennent de s’assembler les montagnards errans,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne ,
Et la corde légére , avec des nwuds puissans,
S’est tressée en saudale a leurs pieds bondissans.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger
Ont fait pour leur pri¢re un autel passager.

P 4

La, ce chef dont le nom séme au loin ’épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il vad'une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre ?
Sous la robe de {'un il a les traits de 1'autre :

11 est prétre , et pourtant promptement irrité ;
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I est soldat aussi , mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale , et son eeil intrépide ,
Son bras frappe et benit, son langage est rapide;
Il passe dans la foule et ne s’y méle pas ;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

1l parle, on obéit; on tremble s’il commande,
Et nul sur son destin ne {ente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu ,
Sorti jadis du monde , au monde est revenu ;
Car, soulevant I’oubli dont ces couvens funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

11 reparut au jour, dans une main la croix,

Dans I’autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur , -
Dans les débris épars de leur trafic impur. .
Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire ,

Le condamne & la gloire ou I'éléve au martyre,
§’il vit , il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil ,

Et reprendre, courbé, Vagriculture austére

Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerrc.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne d sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

X

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds 1égers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire ,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a2 voulu taire.

Dieu Vinspire et I'envoie, il le dit: c’est assez -
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeusx, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
(e prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de 'aube et de I’étole orné ,
Devant 1’autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice ,

[l remplissait son ceeur des baumes du calice.

Mais des soupirs , des bruits s’élévent : un grand cri
L’interrompt; il s’étonne , et lui-méme attendri,

Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante ,
Trainant jusqu’a ’autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel an milieu des téndbres ?

N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous mancqueront pas :
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!

—- Quoi! le Roi n'est-il plus ? disaient les voix fidéles.
— Pleurez, — 1l est donc mort? — Pleures, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
Les taureaux ont quitt¢ le cirque , et sans retour,
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Puisque le spectatleur & qui s'offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez , je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez , non loin de ces montagnes,
Des soldats qui voat vite 4 travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés ,

Ne les engagez pas d cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére , ainsi que moi,
De retremper leur Ame aux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiument ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent Jes Cieux,
Jugei-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers |
Sans que leur bruit s’entende au bout de I'univers.
Nous gui pensions encore , avant I’heure ou nous sommes ,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant , mais dont le soir n'est pas venu pour tous ,
Au palais , dont le peuple envahissait les portes,
En silence , 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal a nos yeux vint s’offrir,
Nous !'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme 4 notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés, 4 leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante , & leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu'il est abseut ;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourans.
Nous n’osons plus frapper , de peur qu’un plomb fidéle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé , s’avancent ses amis,

Par nus bourreaux sanglans & nous tuer admis,

Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire ,
Et notre étonnement nous éte la victoire -

En retirant vers vous nos rangs irrésolus ,

Nous combattions toujours , mais nous ne pleurions lus,

b 4

1l se tut. Il régna de montagne en montagne
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait #’il pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques ,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond
La rumeur s’éteignit dans un calme profond..
La lune alors plus belle écartait un nuage,
Et du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d’un torrent la voix mélancotique ,
Le froissement léger des mélézes touffus,
D'un combat éloigné les coups longs et confus ,
. 16
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Et des loups affamés les hurlemens funébres ,
Etle cri des vautours volant dans les ténébres :

X

« Fréres, il faut mourir : qu'importe le moment ?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre ;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous'seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui ’ont relevée ,
Seriez-vous étonnés ? et vos fidéles bras

Seraient-ils moins ardens 4 servir les ingrats ?

Yous seriez-vous flattés qu’on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire ?

Hommes toujours dé¢us, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos ceurs , voyez autour de vous ;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’eil sondez nos destinées.

Amis, fréres, amans, qui vous a donc appris

Qu’un dévoument jamais dit recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante ,

Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de 'univers ?

O faiblesse mortelle! é misére profonde !

Le poids d'un grand service est trop lourd pour le monde.
On s'immole plutét qu’on n’est reconnaissant ,
D’un élan généreux tant Paftrait est puissant,
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Et tant est fugitif le souvenir des hommes!

Plaignons notre nature et le siécle oa nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés, ‘
Mais servous-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les ceeurs subsiste.

En vain les Roiss’en vont ; la Royauté résisle,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur , et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste , enfans ; sans lui tout est mensonge
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’unsonge. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, 4 la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Axxrx , dit 'assemblée en tombant 4 genoux.

En 1822, & Gourbevoie.
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L

Qu’eLie était belle ma Frégate ,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés; .
Ses mits , en arriére penchés,
Paraissaient 4 demi couches.

Dix fois plus vive qu’un pirate,
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En cent jours du Havre d Surate
Elle nous emporta souvent.
—Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent !

IL.

Brest vante son beau port, et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer cing cents vaisseaux de ligne;
Boulogne, sa cité haute et double ; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

Dieppe a son vieux chateau soutenu par la Dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés ;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal ;

Bordeaux , de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte & la mer ses vins sur I’eau de deyx grands fleuves;
Toute ville 4 Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinfure de fruits d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer, —
Mais le Havre a lancé La Skasevse en mer.
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LA TRAVERSEE.

111,

Quand la belle Simizuse

Pour I'Egypte appareilla ,

Sa figure gracieuse ?
Avant le jour s’éveilla ;

A la lueur des étoiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles ,
Comme de larges réseaux ,

Avec ce long bruil qui {remble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble
Ouvre une troupe d'oiseaux.

Iv.

Dés que 'ancre dégagce

Revient par son céable a bord,

La proue alors est changée,
Selon l'aiguille et le nord.

La Skrizuse l'observe,

Elle passe lu réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand Oxmienr :

Sa voilure toute blanche ,
Comme un sein gonflé se penche ;



LIVRE MODERNE.

Chaque mat, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

V.

Avec sa démarche leste

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a4 l'arriére 1’Arcrsrz,

Et marche seule & 1'avant.

Par son pavillon conduite ,
L’escadre n’est 4 sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut l'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitét qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévae
Elle part comme un dauphin.

V1.

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute ,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice ;

Du gouvernail qu'il embrase

Il margue long-temps la trace,
Et Pon dirait un éclair,

Qui, n'ayant pu nous atleindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de l'air.
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VII.

Ainsi qu’une forét sombre

La flotte venait aprés,

Et de loin s’étendait 1’ombre
De ses immenses agrés.

En voyant L& SeartiatE,

Le Faaxxuix et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I’écarlate ,
De cent mats nationaux,
L’armée en convoi, remise -
Comme en garde & v’Axtkmise,
Nous nous dimes: C’est Venise
Qui s’avance sur les eaux.

VIIIL.

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux'le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que ’homme se joue
De sa force , et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue ,
Fend sa route sur‘son front.

191
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IX.

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que I’élément triste et froid
Ouvert ainsi sans 'obstacle

Par un bois de chiéne étroit!
Sur la plaine humide et sombhre ,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux ,
Troupe brillante et frivole,
(Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

X.

Et surtout La Sémiruse

Etait belle nuit et jour;

La mer, douce et curicuse,
La portail avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse ,
Et, sans Dagiter, y laisse
Se jouer le lionceau ;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient l'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D'un mystérieux bercean.
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XI.

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je ’aimais :
Jaurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j’aurais vu naitre ;
De son cceur on n’est pas maitre.
Mot je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille , et solitaire ,

Je ne connais pas la terre ,

Et la vois avec chagrin.

XilL

Mon banc de quart est mon tréne,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende ,
Et pourquoui je lui commande
D’étre plus fort que les fiots.

1. 17
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XI.

Voild toute la familla

Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disais-je ; — elle allait,
. S’élancait dans la carriére ,
Laissant ’écueil en arri¢re,
Comme un cheval sa barriére ;
Et Pon m’a dit qu’'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,

Elle parut indocile
Aux ordres d’une autre voix.

XIV.

On 'aurait crue animée !
Toute 1'Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Frangais compatriote ,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote ,
Doublant une vieille tour !,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Maadour.

! La Tour des Arabes, prés d’Alexandrie,
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LE REPOS.

XV.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’un de vous, sur unlac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante , en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil ou ’eau se joue en expirant;
Le duvet qu’en passant P’air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envyole et se méle a I’écume ;

Une aile est son coussin, autre est son éventail ;
11 dort, de son pied le large gouvernail

Trouble encore ,, en ramant , I’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errans,
Qu’apportent prés de lui d’invisibles courans.

LE COMBAT.

Xv[' *

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A l'ancre dans la rade , en avant des vaisseaux,
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On voyait de bien loin son corset d’écarlate
Se mirer dans les eaux. |

Ses canots I'entouraient & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient 1égers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent & bord ainsi que des enfans;

Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphans.

Il faisait béau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonga la journde

Du quinze thermidor,

La Skriguse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon.

— Une, deux, trois — je vis treize et quatorzc voiles;
Enfin, c’était Nelson,

H courait contre nous en avant de la brise;

La Skaigvse 4 'ancre , immobile s’offrant ,

Regut le rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent,
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Tous passérent prés d’elle en lichant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre une frégate!
Est-ce P’art d'un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eut pas agi si mal!

N’importe ! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,

Et rendit tous les coups dont ¢lle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S’enfongaient dans le bois, comme au ceeur des grands ormes
Le coin du bicheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle

L’entourait ; mais, le corps brilé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans I’air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un, orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;
17.
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On tirait en aveugle & travers le nuage.
Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre ;
Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir 4 son maitre ;

Mutilée , impuissante, elle allait an hasard ; ,

Sans gouvernail , sans mits, on n’eiit pu reconnaitre
La merveille de 1’art!

Engloutie 4 demi, son large pont & peine

S’affaissant par degrés se montrait sur les fiots;

Et 1 ne restaient plus, avec moi capitaine ,
Que douze matelots.

Je les fis metire en mer & bord d’une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

J’apercus des Anglais les figures livides,
-Faisant pour s’approcher un inutile effort,
Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.
»
La Strizuss alors semblait & 1’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,
Gémit profondément.
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Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientot I’étouffant ;

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant,

EHe plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en-dessous;

Puis elle s’enfonga, tournant comme une roue.
Et la mer vint sur nous.

XVII.

fiélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;

Et me voici sur un ponton ; —
J’simerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci !
Nous causons de combats , de prises
Nous fumons , et nous prenons Pair
Qui vient aux sabords de la mer.
Yotre voix m’anime et me flatte ,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!'

A Dieppe, 1848
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— I'renns ma main, VYoyageur, et montons sur la tour, —
Regarde tout en bas, et regarde 4 ’entour.
Regarde jusqu’au bout de I’horizon , regarde

Du nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme I’eil du serpent
Qui pompe, du regard , ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
I’ou la vue 4 loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith, sur un monde mouvant
Comme 1’éclair, l'oisean , le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds,, dans]’espace ,

Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse !
1. 18
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b <

«— Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apercgois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourfant je ne vois nulle part la nature

» Mais partout la main d’homme et I’angle que sa main
Impose & la matiére en touttravail humain.

Je vois ces angles noirs et luisans qui , dans I’ombre
L’un sur 'autre entassés , sans ordre ni sans nombre ,
Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux,
— Je vois fumer, briler, éclater des flambeaurx,
Brillans sur cet abime o1 l'air pénétre 4 peine
Comme des diamans incrustés dans 1’ébéne.

— Un fleyve y dort sans bruit, replié dans son cours
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

De chateaux-forts , de kiosks et d'aigus minarets;
Des formes de remparis, de jardins , de foréts,

De spirales, d’arceaux , de parcs, de colonnades,
D’obélisques , de ponts, de portes et d’arcades.

» Tout fourmille et grandit , se cramponne en montant ,
» Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ou nous voild dans le cercle s’éléve.

» En le tragant jadis , c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas ?

» Le vertige m’enivre, et sur mes youx il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise ?»

L J » - - - L ] . -
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= Qui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.

Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Pamis, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
$’enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & I’autre ; et 'impassible roi,

Paris l’axe immortel, Paris I’axe du monde,

Puise ses mouvemens dans sa vigueur profonde,
Les communique 4 tous, les imprime & chacun,
Les impose de force, et n’en regoit aucun.

Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse , en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leurchemin, ¢t chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :

Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne ,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que ’'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris I'éternel de leurs efforis se joue,

¥t le moyeu divin tournerait sans la Roue;

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Scul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre dc vie.
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—C’est donc bien, Voyageur une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

(’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond.
L4, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que ’homme y dort ; 14 veillent des esprits
Grands ouvriers d’une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume,

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant, sur la sainte coupole

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie; il écrit,
11 désespére , il pleure ; il espére , il sourit;

Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I’enigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont 'humanité, demandant son décret ,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret. .
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre, et seul , comme un banni,
Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge

La couronne d’épine et la lance et I’éponge,
Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du seul apitre,
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre ,
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Régne , et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »
—Rien. Le corps du Dieu anx mains du dernier homme ,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aulels;

Rien. — Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul , mais d’une habile main,

Retremper la tiare en 1’alliage humain.

— Liberté! crie un autre, ¢t soudain la tristesse

Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,

Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu ,

11 ne peut rien construire ou tout est abattu,

N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre ,
Aveugles inquiets , cherthent & travers ’ombre

Je ne sais quel chemin qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L’un sur ’autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard I’ordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.

Dentié¢re eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte ,

Ecrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,

Et veut les mettre en eendre, afin que, pour sa téte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel ,

Ou ’homme n’offrira ni I’encens, ni le sel,
Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I’hostie,
Mais son temps et sa vie en @uvre convertie,

18.
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Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de ’héritage ot de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis 4 la parole,
L’union est son but et le travail son rdle,

Et selon celui-ld, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

——Ainst tout est 08é! Tu vois ? Pas de statue ,
D’homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue,
Mutilée 4 la pierre et rayée au couteau,
Démembrée a la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb , tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en V’ardente fournaise.

Tout brile , craque, fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, se fond, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne , se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air,
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brile! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde !
Paris! principe et fin! Paris ! ombre et flambeau!
Je ne sais si c’est mal, tout cela ; mais n’est beau'
Mais c’est grand! mais on sent jusqu’au fond de son ame
Qu'un monde tout nouvesu se forge a cette flamme,
Ou soleil , ou cométe , on sent bien qu’il sera,
Qu’il brile ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu’il surgira brillant & travers la fumée ,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée;
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi
Qui sera pour chacun le signe d’une foi ,
Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme I’étoile,
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Et, dans des flots d’amour et d’union , enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive,
Dont e feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve ,
Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semunt la douleur du levant au couchant;

Rasant I’ceuvre de I'homme et des temps , comme 1’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe ,

Eu laissant le Désert qui suit son large cours,

~ Comme un géant vainqueur , s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le coeur, dans tout ceeur Pame ,
Que rois et nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous;

» Car voild que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris , dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

. Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

1l s’étend , se resserre , et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déjé I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards
Portant V’ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

X

—Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
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Monta jusqu’d la tour ot nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.
~—Comme l’illusion de la raison se joue! ‘
Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,
M‘éblouit tellement ‘que je fermai les yeus.

b

«— Ah! dit le voyageur, la hauteur ou nous sommes

» De corps et d’ame, est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

» Yous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant plus surla terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voild

» Quelque chose de noir , de lourd, de vaste, la

» Au plus haut point du ciel ou ne sauraient atteindre

» Les feux dont I’horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu’annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

» Lorsqw’une meule énorme , ont-ils dit... — I1 me semble
» La voir.— ... apparafira sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfans auront

» Effacé Jdsus-Christ du ceur, comme du front,... —
» Yous Vavez fait. — ... alors que la ville , eniorde

» D'elle-méme, aux plaisirs du sang sera liorée ,... —
» Qu’en pensez-vous? — ... alors ’'Ange la rayera

» Du monde , et le vocher du ciel U'écrasera. »
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Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs , pour Pavenir, il fiit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Sila force divine

Est en ceux dont 'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main , 4 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuagei ou rocher;
Descendons, et quittons cette imposante cime,

D’ou Pesprit voit un réve et le corps un abime.
—Je ne sais d’assurés , dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, la souffrance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur fon chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans fa main,
Et, voyant 4 la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne !

Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore, \
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore ,
Que la foule admirait et biamait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute ‘et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais , des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais ’envie,

Et qui, par dévoiiment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’s la lie un calice odieux.
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—Ensuite, Voyageur, tu quitteras l'enceinte
Tu jetteras au vent cette poussi¢re éteinte,
Puis, levant seul ta vYoix dans le désert, sans bruit,

Tu criras : Pour long-temps le monde est dans la nuit!

Ferit le 16 janvier 1831 , & Paris.

FIN.
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