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PREFACE

DE, LA D‘EUXIEME EDITION.

wir 1829.

~ Novus réunissons ici, pour la premiére fois,
des poémes qui furent composés et publiés de
temps a autre, ci et la, a travers la vie errante
et militaire de Vauteur. Plusieurs nouveaux
poémes en remplacent d’autres , qui ont été ju-
gés sévérement par lui-méme et retranches de

I’élite de ses ceuvres.
111. |
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Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a
ces compositions, c’est d’avoir devancé en
France toutes celles de ce genre, dans lesquel-
les presque toujours une pensée philosophique
est mise en scéne sous une forme épique ou
dramatique. |

Ces poémes portent chacun leur date: cette
date peut étrea la fois un titre pour tous , et une
excuse pour plusieurs; car,dans cettc route
d’innovations, I'auteur se mit en marche bien
jeune, mais le premier.



SUR LA TROISIEME-EDITION.

Ces poémes viennent d’étre réimprimeés, et
voila qu’on les imprime encore peu de jours
aprés. Lorsqu’ils parurent il y a neuf ans, ils
furent presque inapercus du public.

Tout cela devait étre. Les choses se sont bien
passées. De part et d’autre on peut étre content.
Chaque idée a son heure.

C’est bien peu de chose qu'un livre comme ce-
lui-ci; maiss’il plait aujourd'hui, ¢’est qu’alors il
étonna;c’est peut-étre qu’il prévenait un désir
de Desprit général, et qu’'en le prévenant il
acheva de le développer; c’est qu'une goutte
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d’cau est remarquée lorsqu’ellejaillit au-dela
d’'une mer ou d’un torrent, une étincelle
lorsqu’elle dépasse les flammes d’un grand
foyer.

a un humble sujet, on pourrait dire encore
que la marche de '’humanité dans la région
des pensées ressemble 4 celle d’'une grande
armeée dans le désert. D’abord la multitude
s'avance et n'apercoit ni ses éclaireurs perdus
en avant d’elle, au-dela de I’horizon, ni les
trainards qu’elle séme en arriére sur sa route;
elle sent bien le besoin du mouvement, mais
elle en ignore le terme; chagque mouvel as-
pect, elle croit ’avoir découvert; elle prend
possession de 'espace; et quoiqu’elle ne porte
sa vue qu'a une étendue trés-bornée, elle
marche incessamment dans des régionssansbor-
nes ; elle s’apercoit qu'on I'a précédée seule-
~ment lorsqu’elle trouve 'empreinte des pas
sur le sable, et un nom d’homme gravé sur
guelque pierre ; alors elle s’arréte un moment
pour lire ce nom, et continue sa marche avec
plus d’assurance. Elle dépasse bientot les tra-
ces du devancier, mais ne les efface jamais. Que
ce pas ait été rencontré a une grande ou courte

Si ce n’était appliquer de trop vastesidées

-
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distance, sur la montagne ou dans la vallée , qu’il
ait fait découvrir un grand fleuve ou un hum-
ble puits, une vaste contrée ou une petite plante,
une pyramide ou le bracelet d'une momie, on
en tient compte a ’homme qui I’osa faire. Ce fai-
ble pas peut suffire a créer une haute renom-
mée, tant la destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée
vers P'infini , aller en avant de la foule c’est la
gloire, aller avec elle c’est la vie, rester en ar-
riére c’est la mort méme.

1°7 Juillet 1829,
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MOISE.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons , ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promene un long coup d'eril.
1! voit d’abord Phasga que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad , Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale ;
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Plus loin dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, c’est la ville des palmes ;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

X

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enccinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfans d’Israél s'agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite Paquilon.

Dés Pheure ou la rosée humecte 1’or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front per¢a le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A Pombre du parfum par le soleil doré,

Chanteérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur Ia foule,

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule,

'; Dir
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MOISE. . 13

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix ,
Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.

X

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

0Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?

J’at conduit votre peuple o vous avez voulu.

Voild que son pied touche & la terre promise ;

De vous & lui qu’un autre accepte l'entremise,

Au coursier d’Israél qu’il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, :
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hlélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur la tete des rois;
L’avenir & genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
Le mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,

" Ma main fait et défait les générations. —

| &
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Hélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire ,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!
" Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeus.
 Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste l'appela,
Chacune stest hitée en disant : Me voila.
J’'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Y engloutis les cités sous les sables mouvans;
Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que 1’espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Ft la voix de la mer se tait devant ma voir.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois
I'éléve mes regards, votre esprit me visite;
i.a terre alors chancelle, et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terrc.

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger;

Et leurs yeux se haissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame.

J’ai vu Pamour s’éteindre et ’amitié tarir,

Les vierges se voilaient ct craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

Y’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, *

< -



MOISE. 15

Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir & présent?

Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,

Ma main laisse I'effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, 1’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voild qu’ils tremblent tous, ’
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe & mes genoux.

~— 0 Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

X

Or, le peuple attendlait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car ¢’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de Porage,

Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientét le haut du mont reparut sans Moise. —

It fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avangait pensif, et palissant,-

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant,

Eerit en 1822.
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LA FILLE DE JEPHTE.

Et de 14 vient la coutume qui s’est toujours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d'Israél s’assemblent une fois
P’année, pour plearer la fille de Jephté de Galaad,
pendunt (uatre jours.

Juges , ch. IX, v, 4o.

I
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LA FILLE DE JEPHTE.

Vo ce qu'ont chanté les filles d’lsraél,
Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Cannel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;

Abel ! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons !

Et Mennith 2’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par scs cris pergans

Reconnuit du Trés-Haut les secours tout-puissans.

A I’hymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclais le son de la trompeite,
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Et 'armée , en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha ;

Le peuple tout entier tressaille de la féte.

Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire , et seul , silencieux,
Tout-a-coup il s’arréte, il a fermé see yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

1l entend le concert qui s’approche et honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,

Et la lyre aux dix voix , et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains.
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entrouvre a ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « () vierges d’Israél, ma couronne s’appréte
» La premiére & parer les cheveux de sa téte;
» (’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
* N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »



LA FILLE DE JEPHTE. 21

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant 4 son cou leur pieuse caresse :

« Mon pére , embrassez-moi! D'oui naissent vos retards?
» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’ai point oublié I’encens du sacrifice :

» J’offrais pour vous hier la naissante génisse;

» Qui peut vous affliger Tle Seigneur n’a-t-il pas
» Renversé les cités au seul bruit de vos pas?»

— « (’est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;

« Faut-il que ce soit vous? 6 douleurs des douleurs!

» Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut l'innocence.

» Cest la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
»Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c'est vous!»

~—« Moi?» dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle 4tait jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit:«0 si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement

» Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
»J'aille, deux mois entiers, sur le haut des tontagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

~»Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
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» Yous n’aves pas béni sa venue, et mes pleurs
» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
» Kt seul vous pleureres autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, armée assise tout entidre
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.

Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.
~— Voild ce qu’ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 18120.
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LA FEMME ADULTERE.

L’adultere attend le soir et se dit : Aucun a1l ne me
verra; et il se cache le visage, car la lumiére est
pour lui comme la mort,

Job, ch. XXIV, v. 15-17.

d
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LA FEMME ADULTERE.

|

« Monx lit est parfumé d’aloé¢s et de myrrhe,
» L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
» J’ai placé sur mon front et Por et le lapis
» §gey, mon bien-aimé , m’enivrer de délices
» Jusqu’a ’heure ou le jour appelle aux sacrifices :
» Aujourd’hui que l'époux n’est plus dans la cité,
» Au nocturne bonheur soyez donc invité;
» Il est allé bien loin. » — (’était ainsi, dans ’ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre ,
Qu'une femme parlait , et son bras abaissé
Montrait la porte étroite 4 'amant empressé.

MI, 3

'
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1l a franchi le seuil ou le ctdre s’entrouvre,

Et qu’un verrou sccret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frapp¢ le cyprés des lambris :

« Yoila ces yeux si purs dont mes ycux sont épris!

» Votre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée ;

» Que votre voix est douce,. et douces vos amours !

» 0 quittez ces colliers et ces brillans atours!»

— Non, ma main veut tarir cette humide rosée

Que I’air sur vos cheveux a long-temps déposée :

(V'est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !

— « Mais ce cceur est brillant, et 'amour l'a conduit!

» Me voici devant vous, 6 belle entre les belles!

» Qu’'importent les dangers! que sont les nuits cruelles

» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblans je le sens tressaillir! »
— Oui... Mais d’out vient ce cri, puis ces pas sur la pierre ?
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
» Eh quoi! vous palissez! Que le feu du baiser
« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser ,
»Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche ,
» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche ... »

On n’entendit plus rien , et les feux abrégés
Dans les lampes d'airain moururent négligés.

11.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,
A.cette heure palslble ou les chameaux poudreux
Apportent du déserd l&ur tribut aux Hébreux ;
Tandis que de sa texte ouvrant la blanche toile ,

[ 2
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LA FEMME ADULTERE. 27

Le pasteur qui de 'aube a vy palir 'étoile
Appelle sa famille au lever solennel

Et salue, en ses chants, le jour et I’Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit ’ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise , et somn front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore et son.premier supplice :
Elle vil tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secrite; |
Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et brillant d'un seul feu deux peuples détestés ,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Qu peut-étre , écoutant un coour ambitieux,
‘Sugprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout-d-conp, a la fuite inhabile,

Sc fixe; elle pilit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard , en marchant vers Ségor,
N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

. X

’
Tel ést le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel cst cet enfant qui parait auprés d’elle ?

H
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11 voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin,

Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide:
Qu’un baiser serait doux! elle veut I’essayer;
Mais I'époux , dans le fils, la revient effrayer,
Devant celit, ces murs et ces voutes sacrées;

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel.

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure, une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés , moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant la honte a rempli son caeur désordonné!
Elle entr'ouvre le seuil, mais ld, tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue. .

HI.

Ce jour-la son époux, en se réjouissant,
Revenaif du désert. Le lin éblouissant
Recouvrait des fardeaux , fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient , sous ces dons , et I’onagre rayé,
Et Vindolent chameau , par son guide eﬂ‘rayé;

Et douze serviteurs, suivant ’étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sous la pourpre et la soic;

Et le maitre disait : Maintenart Séphora
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Cherche dans 'horizon si Pépoux reviendra;

Elle pleure, elle dit: «I1 est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore ;

» Et son amour peut-étre invente mon trépas! »
Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous & la joie!

» Ces présens sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux ,

» Et l’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Yoila ce qu’il disait , et de Sion la sainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte.

IV.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant , se pressait a grand bruit :
Les vieillards, les enfans , les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et ’aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le 1épreux impur, le dégout de la terre,,

Tous , de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur ’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles:

De la vie avec ’homme il partageait I’ennui ,
Venait trouver le pauvre et s’égalait 4 lui.
Quelques hommes formés 4 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,

Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.
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X

Par ses cheveux épars une femne entrainde,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brilans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont charg¢s.
Devant le fils de ’'Homme on 'améne en tumulte;
Puis , provoquant ’erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I’'un d’eux :

« Maitre, dit-il , jugez de ce péché hideux ;

» (ette femme adultére est coupable et surprise.:

» Que doit faire Israél de la loi de Moise ? »

Et I’épouse infidéle attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux
Et, la pierre & la main , la foule sanguinaire
S’appelait , la montrait : « C’est la femme adultére '

» Lapidez-la: déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous , dit-il , jette une pierre
» §'il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »
11 dit , et s’écartant des mobiles Ilébreux ,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux ,

Son doigt mystérieux , sur I’aréne légére ,

Ecrivait une langue aux hommes étrangére ,

En caractéres saints dans le ciel retraeés....

Quand il se releva , tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 183 9
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LE BAIN.

C’était prés d’une source a 'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L4, Suzanne , cachée aux cieux déja brilans
Suspend sa réverie et ses pas indolens ;

Sur une jeune enfant , que son amour protége ,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes 4 I’envi , rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une éte la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de Vor poli d’Ophir
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Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles ,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle , sur son front enlacée en bandeau,

Qu pendante a Voreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
1’ambre au cou suspendu dans I’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisantl’eau du bain, d’avance elle en arrose
Lecurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis , tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des neeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur de lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car , sous I’arbre ou du jour vient s’éteindre ’ardeur ,
Un @il accoutumé blesse encor sa pudeur ;

Mais , soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que 'ivoire

Se plonge , quand son corps, sous ’eau méme éclairé ,
Du ruisscau pur et frais touche le fond dor¢.
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« Disa , mon jeune époux ? Quoi! 'aube parait-elle ?
Non, la lumiére, au fond de l'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cicux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;
Dors prés de ta Néra , sous nos chastes demeures ;
Viens , dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante ,
Dont il garde les feux dans sa main transparente ,

Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L’ceil ouverl immobile en murmurant tout bas :

v+ — Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Mines un autel... , des cyprés sur vos tétes...
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Ouvrez, ouvrez la tombe,.. Allons... Qui descendra? »
Cependant @ genousx et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute ;
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi:

Vois, c’est moi, ton éponse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebé , pardonne-lui ; pardonne-lui, Morphée. »

« — Jirai..., je frapperai... , le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain....

11 ne résiste pas. Dieux ! qu’il est faible encore !

D’un blond duvet sa joue 4 peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe eblouissant...

Ecartez ce manteaun , j¢ ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon dg ma vie !

Des foyers maternels si ton char m’a ravie

Tremblante , mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fait luire & 1’'Hymen des feux prématurés,

Par cetle sainte amour nouvellement jurée ,

Par l'antique Vesta! par 'immortelle Rhée

Dont j’embrasse 1’autel , jamais nulle autre ardeur

De mes pieus sermens n’altéra la candeur;

Non , jamais Pénélope & l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion , quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...

Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux.

Corinne, tu mourras... » — « Ce n’est pas moi ! ma mére, -
Il ne m’a point aimée ! 6 ta sainte colére |
A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudens discours !
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Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens , frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompce.
...Ah, cruel!... mon sang coule... Ah! recois mes adieux ;
Puisses-tu ne jamais t'¢veiller ! » — « Justes Dieux ! »

Ecrit en 1819.






LA DRYADE

IDYLLE

DANS LE GQUT DE THEOCAITE.

I

Tlgaror ptr duxu 7ide mptolede Jewr
Tar mparogearcar Taiar...
Ze€w $s Noudas....

Airgovics,

Honorons d’abord la terre, qui, la premiére
entre les Dieux , rendit ici ses oracles....
J’adore anssi les nymphes.

EscHYLE.






LA DRYADE.

VYais-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre, a vécu :

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous 1'écorce d’un bois ou les fixa le sort,

Recoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets , mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux , Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
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L’un parait sen front blanc de myrte et de lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revétus, -
Offrait a la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux.chantans enchainés par Bathylle,
Ainsi que le Dieu Pan V’enseignait aux mortels,
S'agitaient, suspendus aux verdoyans autels.
J’entendis leur priére , et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

0 Déesse propice ! Ecoute , écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice ;
Ombrage mes amours, 6 Déesse propice !

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du britlant amour la saison est prochaine ,
T’adorent ; je {’adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUEB.

Que Liber protecteur, peére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse,

BATHYLLE,

Que. Vénus te protége et t’épargne ses maux ,
Qu’elle anime, au printemps , tes superbes rameaux ;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse ,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

NENALQUE.

Ida ! j’adore Ida, la Iégére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnds ; sa houche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
§’¢lancent , et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brulant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfére, 6 toi, vierge nouvelle
Que I'heure du matin 4 nos désirs révéle!

Quand la luneé au front pur, reine des nuits d’été
Verse au gazon bleuitre un regard argenté ,

Elle est moins belle encor que ta paupidre blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier 1éopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Yoit amener au loin Vinquidte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N'ort pas su dérober & ses regards brilans,

47
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11 s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulans

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L'écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux , il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu’écrasent ses carcsses,
Prodigue 4 ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque j’'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale, .

Je laisse les troupeaux , la béche matinale ,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brale a tes pieds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de ’étang , encor toute mouillée ,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux :
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et siire du printemps, alors, et de I’amour,

Par des cris triomphans célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers ,“aux campagnes,
Et , du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez , il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi , quand je te vois, 6 modeste bergtre !
Fouler de tes pieds nus la riante fougére ,
Jappelle , autour de moi , les piatres nonchalans
A quitter le gazon, sclon mes veeux, trop lents;
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Et crie, en {e suivant dans ta course rebelle :
Yenez ! 6 venez voir comme Glycére est belle !

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son {ront épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains , autour d’elle , et sous le lin errantes
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,
Redemandaient encore et Bacchus et ’Amour.

BATHYLLE,

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts , sous des fleurs, guident I’onde docile ;
Vous regiites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante , elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore , ceuvre divine aux fétes destinée ,
Qu’eraplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés l'attention jalouse
L’entourait , murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute 4 la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;

Le chéne ému tremblait , la flate de Bathylle
., . 5
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Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement ,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d'une flite lointaine.

Ecrit cn 1815,
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SYMETHA.

« Navize aux larges flancs, de guirlandes ornés,

Aux Dieux d'ivoire , aux mats de roses couronnds '

0 qu’Eole , du moins , soit facile & tes voiles !

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !

Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exance: le dernier:

J¢ vais mourir , hélas ! Symétha s’est fide

Aux flots profonds; I’Attique est par elle oublide.

Insensée ! elle fuit nos bords mélodieuxé;,‘

Et les bois odorans , berceaux des demi-dieux,

Et les choeurs cadencés dans les molles prairies,

Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.

Nous ne la verrons plus , au pied du Parthénon,
5.
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Invoquer Athénée, en répétant son nom ;

Et , d’'une main timide , 4 nos rites fidé¢le,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphoddle ,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans ’onde & jamais ignoréde ,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu’y vas-tu faire ? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Leshienne , a Lesbos étrangére

Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté ;

Et depuis que trois fois t'éclaira son été

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mére ;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére ,

Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposcs;
Pour tLoi , mon seuil joyeux s’est revétu de roscs.

» Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours hai,.
Symétha ? Non, ton ceeur quelquefois s’est trahi ,
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je l'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et 'heure du sourire est I’heure de 1’amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve ,

Et voile @ ma douleur le vaisseau qui t’enléve.

C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombo ,
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Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux, »

— Dans Ic port de Pyrée, un jour, fut entendue

Cette plainte innocente, et cependant perdue ;

Car la vierge enfantine , auprés des matelots ,

Admirait, et la rame, et I’écume des flots ;

Puis , sur la haute poupe accourue et couchée,

Saluait , dans la mer, son image penchée, .
Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottans,

Et riait de leur chute et les suivait long-temps ;

Ou, tout-a-coup réveuse , écoutait le Zéphyre,

Qui, d’une aile invisible , avait ému sa lyre. -

Ecrit en 1815.
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LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE.

Unx Esclave d’Egypte, au teint lunisant et noir,
Lui présente, 4 genoux, Pacier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’[sis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans I'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L'eau rose la regoit, puis les Filles latines,
Sur ses bras indolens versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques unes, brisant des couronnes de fleurs,
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D’une hitive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris ethbaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul , et, réveuse , s’endort.

Le 20 mai 1817.
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LE DELUGE.

I.

La Terre était riante ct dans sa fleur premiére; -
Le jour avait encor cette méme lumiére

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers 'immense architecture
S’¢levait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine edt brisé les anneaurx.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,
Et des fleuves aux mers le cours était réglé
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Dans un ordre parfait «ui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré , Join des flots , I’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal ;

Chaque trésor restait dans ’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défcnse ;

Et la beauté du Monde attestait son enfence ;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais ’homme était méchant.

. R

Les peuples déja vieux , les races déja mires,
Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures;
Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;
Trente religions avaient eu leurs prophéetes ,
Leurs martyrs , leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli ;
Chaque peuple & son tour, dans I’ombre enseveli ,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :
La mort régnait déja dans les ames glacées.
Méme plus haut que ’homme atteignaient ses matheurs
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélange,
Au sein d’'une mortelle on vit le fils de 'Ange !,
Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.
Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.
! Les enfans de Dien voyant que les filles des hommes étaient

belles, prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.
Gen., ch, Y, v, a.
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X

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monis inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus ;

Et, sans V’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
. Rien n’elit de leur nature indiqué la faiblesse

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

X

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,
La campagne 4 leurs pieds s’ouvrit comme un abime,
C’était ’heure ou la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations pélissaient tour a tour ;

Et, jetant & la Terre un regard triste encore,
Couraient vers V'Orient se perdre dans ’aurore ,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil , dévoilant sa figure agrandie ,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;
Et 1a Terre aussitot, s’agitant longuement ,
Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts , d’immobiles nuages

Semblaient y préparer I'arsenal des orages ;
6.
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Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cicux
Luisait incessamment 1’éclait silencieux.

Tous les oiseaux , poussés par quelque instinct funeste ,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombtes

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait 4 des hautcurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut 14 que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I’air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour & tour

Ce dcrnier entretien d’innocence et d’amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui 8’étend jusqu’owt le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beautd ,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

» Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Amenent tous ces bruits , ces lugubres sympiomes
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Qui devaient , sans manquer au moment attendu ,
Annoncer I'agonie a ’'Univers perdu.

Viens, tandis que ’horreur partout nous emvironne ,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,

Viens , 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeurx,
Qu’épouvante ’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme l'oiseaun qui dort au sein de la tempéte; .

Je te dirai 'instant oua le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin , pareil au bruit de {’onde -
Mais tout était paisible et tout dormait dans 1'air;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté 1’éclair.

X

Le pasteur poursuivit d’'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne , 6 Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne , embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de 1’0asis chérie ,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a regu ’homme est aujourd’hui passc ,
Demain rien ne sera. (e n’est point par I'épée ,
Postérité d’Adam , que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles , .
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¥t 'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans 1’'univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.
L‘'inutile Soleil , si le matin ’améne ,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;
Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit , parcourant vos divines hauteurs
Dont I’Egypte et Dieu seul connaissent le mystére ,
Je cherchais dans le Ciel V’avenir de la Terre ;
Ma houlette savante , orgueil de nos bergers,
Tragait ’ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I’heure ou 1’étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.

» Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

1l avait de son front quitté I’éclat vermeil ,

11 pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

» J'ai failli, je 'aimais , Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

» Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,

» C’est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

« Prie, et seul , sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
» La mort de Vinnocence est pour ’homme un mystére,
» Ne t’en étonne pas, n’y porte pas tes yeux ;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.
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» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine ;

» Sois seul, si Dieu m’entend , je viens. » 11 m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! l'ai-je écouté!

J’ai monté sur I’Arar, mais avec une femme, »

Sara lui dit : « Ton éme est semblable 4 mon ame ,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelbhoé,

» Je me nomme Japhet et mon pére est Noé.

» Devenez mon épouse et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain , si ce n’est ma famille. »
Et moi je I’ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eiit long-temps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble
« Ah! louons PEternel , il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait; et tous deux & genoux
§’écritrent alors : « 0 Seigneur! jugez-nous. »

1l

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblerent
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dien 'immense exécuteur,
L’0Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et 'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond ,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond ,
Apportant avec lui comme de grands trophées

Les débris inconnus des villes étouffées,

Et la | bientét plus calme en son .accroissement ,
Semble , dans ses travaux, s’arréter un moment,
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¥t s¢ plaire a méler, a briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

X

Ce fut alors qu’on vit des héotes inconnus

Sur ces bords étrangers tout-a-coup survenus ;

Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés , flottans sur les glacons du pole,
Heurtérent I'éléphant prés du Nil endormi ;

¥t le monstre, que 1’eau soulevait 4 demi ,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,

Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premicis ,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

I1 fut roulé comme eux daus les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,
Ft jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature,

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir;

Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l'eau sur ses rocs venuc,
L'aigle tomba des airs , repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblans.
L’homme seul se livrait & des projets sanglans.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats , les flots non ralentis
Effacaicnt & leurs yeux ces resies engloutis.
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Alors un enncmi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les cours chassa les passions :

Les malheurcux, vivans aprés leurs nations,
N’avaient qu’une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L'eil affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, a grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature ;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;
Des derniers réprouvés telle fut I'agonie.

L’amour survivait seul a la bonté bannie;

Ceux qu’unissaient entre eux des sermens mutucls
Et que persécutait la haine des mortels,
S'offraient d’enx-méme a ’onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un mémne asile,

X

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfans I’Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents ct les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

X

Cependant sous les flots montés ¢galement
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n'¢taient plus; rien ne vivait, et l'onde
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Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur 1'élément profond

Un palais englouti montrait ’or de son front;
Quelques domes, pareils a de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels,
L’un ]la honte d’un tréne et 1’autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’d la mort s’accusérent en vain

De Vavoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans 'immense tombeaun, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui 'avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,

Les mourans et leurs Dieux , les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a4 son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité ,

Dérobés d la mort , mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle ;
I1 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le noin de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire ,
Car la postérité mourait avec leur gloire.
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X

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.

Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfans de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue ,

Mais d’un dernier effort : « Ya-t’en, lui cria-t-il ,
De ton lache salut je refuse 1'exil ;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés l'onde ,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est li , sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géans' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du {iiel terribles monumens,

Trouvés dans les débris de la Terre inondée
Viendront humilier ta race dégradéec.

1l disait, s’essayant par le geste et la voix

A l'air impérieux des hommes qui sont rois,

Quand reuié sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

X

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

' Or il y avait des géans sur la terre. Car depuis que les fils de
Dicu curent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfans
fameux et puissans dans le siécle.

- Gen.,ch, Y1, v, 4.
Hi. 7

h Y
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Ft ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaicnt avec eux tous les bruits du tonnerre.

€

Enfin le fiéau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains ;
Les montagnes, bientét par onde escaladées
Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s’¢teignit , et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A Pélément vainqucur il céda le cratére ,

Et sortit cn fuinant des veines de la Terre.

Il

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris ;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'¢épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Langaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible , et molle et cadencée,

En berceaux de cristal moltement balancée;

Les vents, sans résistance , étaient silencieux;

La foudre , sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde,
Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

X

Tout s’était englouti sous les flots triomphans,
Déplorable spectacle ! excepté deux enfans.
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8ur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I’onde et les vents battus depuis ’aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de Porphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanue] !
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

J’apercois dans I'azur la colombe qui passe ,

Elle porte un rameaun ; Dieu nous a-t-il fait grace ?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous.
~— Emmanuel ! la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a ’abri des tempétes.
—- Vois-tu I’eau sur nos pieds? —Vois le ciel sur nos tétes.
— Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis ?
—— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

— Venez, Ange du ciel , et prétez-lui vos ailes !
— Recevez-la, mon pére, aux voutes éternelles! s

X

Ce fut le dernier cri du dernier des humains,
Long-temps sur I’eau croissante élevant ses deux mains,
1l soutenait Sara par les flots poursuivie ;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et ’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

 Eerit & Oleron ; dans les Pyrénées, en 1813.
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I1 naquit sur la terre un Ange, dans le temps

Ou le Médiateur sauvait ses habitans.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie ,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’'un pas lent,
Quelquefois s'arrétait , priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée , ou le mauvais pasteur),
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Ou le sépulcre blanc pareil a 'imposteur;

Et de 14 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte ,

A la fille sans guide enseignait ses chemins ,

Puis aux petits enfans il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre ,

Et tous lui consacrant des Jarmes pour adieu,

Ils quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme ¢t sujet aux maux de la naissance,
Il les commengait tous par le plus grand, ’absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu’on avait prédit.

Or, pendant ces temps-ld , ses amis en Judée
Yoyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare , qu'il aimait et ne visitait plus,

Yint 4 mourir , ses jours étant tous révolus.
Mais I'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit ; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il §’était retiré.

C’était Marthe et Marie ; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son zéle,
Tous s’'affligeaient ; Jésus disait en vain : il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

1l pleura. Larme sainte a 'amitié donnée ,

Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés 1'urne de diamant ,
Invisible aux mortels , vous recut mollement ,

Et comme une merveille , an Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
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De P’eil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller V'ineffable présent ;

Et IEsprit-Saint sur elle épanchant sa puissance ,
Donna I'ame et la vie a la divine essence.
Comme [’encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil ,
On vit alors du sein de l'urne éblouissante ,
S’élever une forme et blanche et grandissante ,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et I’Ange apparaissant répondit: Me voila.

*

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dicu comme une épouse au Temple.

Son beau front est serein et pur comine un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveus partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de Pair perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Uiz ruse aux lueurs de I’aube matinale

N 'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

Et la tune, des bois éclairant 1’épaisseur ,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur,
Ses ailes sont d’argent ; sous une pile robe,

Sen pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
tt son sein agité , mais 4 peine apercu,

Soul¢ve les contours du céleste tissu.

C'est une femme aussi, ¢’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits , cette famille aimante,

83
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Qui, pour nous, prés de nous, prive et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :

L’Archange Raphaél , lorsqu’il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces seurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

X

Les Chérubins brilans qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins , Dieux des amours fidéles ,
Les Trénes , les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations , les Gardiens , les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitans,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir ,
Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des hdrpes d’or pendaient 4 leur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

*%

« Ileureux, chantaient alors des voix incomparables ,
» lleurcux Ic monde offert a ses pas secourables,
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Quand elle aura passé parmi les malheureux X
L’esprit consolateur se répandra sur eux.

Quel globe attend ses pas ? Quel siécle la demande ?
Naitra-t-il d’autres Cieux afin qu’elle y commande ? »

R

Un jour... (Gomment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?
Des langages humains défiant I'indigence ,
L’Eternité se voile a notre intelligence,
Et pour nous faire entendre un de ses courts instans,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les temps. )
Un jour les habitans de 1'immortel empire ,
Imprudens une fois , s’unissaient pour l'instruire.
« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:
» Un Ange peut tomber: le plus beau de nous tous
» N'est plus ici: pourtant dans sa vertu premicre
» On le nommait celui qui porte la lumiére ;
» Car il portait 'amour et la vie en tout lien,
» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;
» La terre consacrait sa beauté sans égale
» Appelant Luciferl'étoile matinale,
» Diamant radieux que, sur son front vermeil ,
» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.
» Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme ,
» Qu'il gémit, qu’il est seul, que personne ne P’aime,
» Que la noireeur d’un crime appesantit ses yeux,
» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cienx;
» La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
» Il brile ce qu'il voit, il fiétrit ce qu’il touche ;

1, 8



86 LIVRE ANTIQUE.

» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» I1 est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu’il habita se trouble d sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire ,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et 'on crut qu’Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage ;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

" Son prémier mouvement ne fut pas-de- frémir,
Mals plutit d’approcher comme pour secournr ;
'La tristesse apparut sur sa 1évre glacée

Aussitét qu’un malheur s’offrit 4 sa pensée ;
Elle apprit é réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;
Une larme brillait auprés de sa paupiere.
Heureux ceux dont le cceur verse ainsi la,premicre !

X

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours
Mais au sein des banquets, parmi la muititude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations , le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
llarpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,

Chars vivans dont les yeux ont d’éclatans prestiges!
Armures du Seigneur, pavillous du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,
Délices du Nebel , senteurs du Cinnamome
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Yos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums ,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Caw rien n'y répondait & son ame attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris ,

Et montrait dans les Gieux , foyer de la naissance ,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre cux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,
Et répétaient au Ciel chaque nouveaun mystére
Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte anx yeux des Mages étrangers ,
La famille au désert, le salut des bergers :

Floa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans 'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

X

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

11 est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort , meis d’un sommeil
Tel que le plug simé des amans de la terro

N’en voudrsait pas quitter le charme solitaire

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;
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Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin Pimplorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine ,
Formant une pricre inentendue et vaine ,
L'entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir ,
Demandaient quels trésors il Jui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle viv ,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle ¢ui console.

» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne lo nommaient pas,

b 3

Cependant, seule , un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne
Etend l’aile et sourit, s’envole , et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts,

X

B

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue liane ,
Ayant rompu 'eeuf d’or par le soleil milri ,
Sort de son nid de fleurs I’éclatant Colibri ;
Une verte émeraude a couronnd sa tite ,

Des niles sur son dos la pourpre est déja préte,
La cuirasse d’azur garnit son jeune coeur ;
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Pour les luttes de I’air 'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieus voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

11 passe , ambitieux, de I’érable a 'alcée ,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpens-oiscleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarotchent bien moins que les foréts arides.

Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embauntée au milieu des gazons.

Cest ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance ,

De son aile argentée cssayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantét se balancant sur deuxz jeunes planétes,
Tantét posant ses pieds sur le front des cométes ,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

X

L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense ,
Jusqu’d Yombre éternelle ou le Chaos commence.
c 8.
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Sitét qu’un Ange a fui Pazur illimité ,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité ,

Il trouve un air moins pur ; la passent des nuages, .
L4 tournent des vapeurs , serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous 'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit , se balancent nos sphéres ,
E’espace est désert , triste, obscur, et sillonné

Par un noir tougbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos etla nuit inconnue ;

Et Jorsqu’un vent de feu brise son sein profond ,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits , enfans de la lumiére ,

De ces trois régions n’atteignent la derniére,

Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,
Craignent que l'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés , dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’eu fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I’exilé sans défense ?

Du rire des Démons l’inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux , feraient rougir son front.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre),
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux

Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie
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11 pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la voite azurée,

Offrant 4 la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis ,
Des ailes sans couleurs , des bras,, un col brunis,
Un front plus pile , empreint de traces inconnues ,
Parmi les fronts sereins des habitans des nues,
Des yeux dont la rougeur montre’ qu’ils ont pleuré ,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?

Voild pourquoi, toujours prudens et toujours sages ,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

X

C’était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se cousoler;
Les globes s’arrétaient pour ’entendre voler.

$'il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles,
Elle touchit 'un d’eux des plumes de ses ailes

. Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaine ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
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L’inquilte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout , hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels ,

Les amans séparés s’unissaient aux autels.

SRS



CHANT DEUXIEME.

SEDUCTION.






ELOA.

CHANT DEUXIEME,
SEDUCTION.

Sotvvert parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;

L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Ou dans le jour on voit les étoiles du soir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De ’urne, au fond des eaux , plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive , et contemple long-temps

Ce magique tableau des astres éclatans,

Qui scmble orner son front, dans 'onde souterraine ,
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D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine,
Telle , au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards , ¢blouis par des Soleils sans nombre ,
N’apercevaient d’abord qu'un abime et que ’'ombre,
Mais elle y vit bientot des feux errans et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient , revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et ’Ange, en souriant gu spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et 1éger.

Bientot il lui sernbla qu’une pure harmonie

Sortait de chaque flamme d l'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de l'air,

Pour que , dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comiye l'aurore

D’un jour inespéré qui sembait prés d*éclore,

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,

Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.

L4, comme un Ange assis , jeune , triste et charmant,
Unc forme céleste apparut vaguement.

3 _

Quelquefois un enfant de la. Clyde écumeuse
En bondissant parcourt sa montagne brumecuse,
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Et chasse un daim 1éger que son cor étonna ,

Des glaciers de 1’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’¢lance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientit s’égarant au milieu des nuages,

11 cherche les sentiers voilés par les orages;

Ld, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
§’il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,

Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Yiennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,

Qui va faire {rémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparens la harpe vaporeuse;

Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche , appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De ’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantemens non moins délicieux

De 1a Vierge céleste occupérent les yeus.

X

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a Ponde fugitive,
Le jeune homme inconnu mellement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de V'opale.

11, 9



98 LIVRE ANTIQUE.

Ses cheveux ¢taient noirs, mais pressés d’un bandeau;
(’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comne ces feux mystiques

Qui, tournoyans, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamans nombreux rayonnent avec griace

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

1l agite sa main, d'un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armée ,
Et craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas ,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse ,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,
11 veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressans encore mal assurés,

Soit qu'il redoute aussi I'iavolontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle 'ame 4 I’ame.

Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain

Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde ;

Elevant lentement sa voix douce et profonde ,

Et prenant un accent triste comme un adieu,

Yoici les mots qu’il dit 4 la fille de Dieu:

X

« D’ou viens-tu, beHe Archange ? ou vas-tu ? quelle voie

® . Suit ton aile d’argent qui dans Uair se déploie ?
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» Vas-tu, te reposant au centre d’un Soleil ,

Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil,

Ou , troublant les amans d'une crainte idéale ,

» Leur montrer dans la nuit I’Aurore boréale ;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les monts l'écharpe aux sept couleurs ?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des dmes ,

» Et de parler, le soir , au ceeur des jeunes femmes;

+ De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

» Tels sont tes doux emplois , si du moins j'en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutt n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant ?

» Ah! peut-étre est-ce toi qui, m'offensant moi-méme ,
» Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme,

» Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

Le regard d'une vierge ou la voix d’un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre ,

Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux , ton maitre ;
(Vest pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

Que je suis malheureux , que je suis réprouvé.
Chaste beauté ! viens-tu me combattre ou m'absoudre ?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce @ mes yeux, que je ne sais pourquoi

* Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. »

-

X

Ainst UEsprit parlait. A sa voix caressante ,
Prestige préparé contre une dme innocente ,
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A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux a ses fréres pareil,
L’habitante des Cicux, de son aile voilée ,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle & vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’¢loigner d'Alep et de la blanche tour

D’ou la Sultane envoie une lettre d’amour :

Sous 1’dclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée .

L’ennemi séducteur continua tout bas :

X

« Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas.

» Sur 'homme j’ai fondé mon empire de flamme °

» Dans les désirs du cceur, dans les réves de ’ame.,

» Dans les liens des corps , attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang , dans les regards des yeur.
» C’est moi qui fais parler I’épouse dans ses songes ;

» La jeune fille heureuse apprend d’heureux nmensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J'unis les ccours, je romps les chaines rigourcuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» J'ai pris au Créateur sa faible créature ;

® » Nous avons, malgré lui , partagé la nature ;
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Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil ,
Cacher des astres d’or sous I’é::lat d’un soleil ;

Moi, j’ai 'ombre muette , et je donne 4 la terre
La volupté des soirs et les biens du mytére.

Es-tu venue , avec quelques Anges des Cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles
Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

X

Sitot que balancé sous le pile horizon
Le Soleil rougissant a quitté le gazon,
Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans I'air nos chevelures sombres:
L’odorante rosée alors jusqu’au matin
Pleut sur les orangers, les lilas et e thym.
La nature, attentive aux lois de mon empire,
M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
Je redeviens son ame , et pour mes doux projets
Du fond des élémens j’évoque mes sujets.
Convive accoutumé de ma nocturne féte ,
Chacun d’eux en chantant & s’y rendre s’appréte.
Vers le ciel étoilé , dans Vorgueil de son vol ,
$’élance le premier 1'éloquent rossignol ;
Sa voix sonore, a l'onde, 4 la terre, i la nue,
De mon heure chérie annonce la venue;
Il vante mon approche aux pales aliziers
Il la redit encore aux humides rosiers ;
ll¢raut harmonieux, parlout il me proclame;

9.
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» Tous les oiseaux de 'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant

» Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.

» L’étoile des marais que détache ma main.

» Tombe et trace dans I’air un lumineux chemin.

b

» Dédaignant le remords et sa triste chimcre,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas ,

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa levre s’altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquiliage ,
» L’eaun soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Gonque-de-Vénus.
» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I’herbe, ou leur main la conduit,
» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
» Pour qui’aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
» Le silence la suit; tout dort profondément ;

» L'ombre écoute un mystére avec recueillement.
» Les vents, des prés voisins, apportent I'ambroisie
» Sur la couche des bois que 1’amant a cheisie.

» Bient6t deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos;

» Au fond de Vorme épais dont I’abri les accueille,
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» L’oiseau réveillé chante et hruit sous la feuille.

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons lcurs concerts,
» Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

X

» La voild sous tes yeux ';uvre du Malfaiteur;

» (e méchant qu’on accuse est un consolateunr

» Qui pleure sur I’esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par ’amour des chagrins de son étre,

» Et dans.le mal commun lui-meéme enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et quelquefois 1’oubli. »

Trois fois, durant ces mots, de 1’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupitre d’or voila ses yeux d’azur.

oo
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D’ov venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur d’od venez-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence:
Mais ’arbre défendu vous a donné naissance ;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premitr pas da mat.
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D’un chaste vélement votre sein se décore;

Eve avant le scrpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre mainticn,

(est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiére;
Mais ’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tombait déjd, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de I'esprit sombre,
Elle descend ,remonte et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend , si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un ceil fixe et brillant.

X

14

0 des instans d’amour ineffable délire !

Le cceur répond au ceeur comme l'air & la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant , interpréte adoré
Explique le désir par lui-méme inspiré ,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée ,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d'espoir , plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les sermens qu’elle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprits d’une voix oppressée ,

De la Vierge timide expliquait la pensée,

Eloa, sans parler, disait : Je suis & toi ;

Et PAnge ténébreux dit tout haut ; Sois & moi!
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X

Sois 4 moi, sois ma soeur ; je t’apparticns moi-méme
Je t’ai bien méritée, et dés long-temps je t'aime;
“Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de l'air

Je me mélais, voilé comme un Soleil d’hiver.

Je revis une fois 'ineffable contrée ,

Des peuples lumineux la patrie azurée,

Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

Ou la crainte toujours siége parmi des Dieux.

Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

Qui de la vaste nuit perce a I’écart le voile ;

Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

Ce que ’homme poursuit dans ’ombre de ses jours,
Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
Et la Reine qu’attend mon tréne solitaire.

Enfin, par ta présence habile 4 me charmer,

Il me fut révélé que je pouvais aimer,

X

Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de fristesse ,
Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse
Soit que ton origine , aussi douce que toi,

T’ait fait une patrie un peu plus prés de moi,

Je ne sais , mais, depuis I'heure qui te vit naiire ,
Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre ;

J’ai trois fois en pleurant passé dans 1'Univers,

Je te cherchais partout, dans un souffle des airs ,*"
Dans un rayon tombé du disque de la lune,

Dans V'étoile qui fuit le ciel qui I'importune
1. 10
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» Dans l'arc-en-ciel , passage aux Anges familier,
Ou sur le lit moellenx des neiges du glacier ;
Dea parfums de ton vol je respirais la trace ;

En vain j'interrogeai les globes de 1’espace ;
Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux ,

» J'osai méme, eshardi par mon nouveau délire ,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien , mais tu ne me vis pas.

» Je revins a la Terre , et je glissai mes pas

» Sous les abris de 'homme ou tu recus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence ,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

» Qu bien comme un rideau développant ton aile,
+Et gardant contre moi, timide sentinelle,

»Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

» Qui , révant sur son sein, le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure ,

» J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu’a I’heure
» Ou le son de ton vol m’émut , me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

X

1l disait; et bientot, comme une jeune Reiue

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine ,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou domne & leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux seurire & lui parler s’appréte ,
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Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu ,
S’approche sans effroi lentement étendu;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de ’aurore

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble;
Et la lyre accordée aux fliites dans les bois,

Et l'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hammeaux

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux:

X

« Puisque vous étes beau, vous éies bon, sans doute ;

» Car sitot que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un seint vétement , nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I’éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?

» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m’aimez-vous , si vous n’aimez pas Dicu? »
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X

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme ’innocence ;
ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs

Et comme, tout nourris de I’essence premicre ,

Les Anges ont au cceur des sources de lumiére ,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes 4 I’entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Aipsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge d ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

11 lui faudra de méme envisager son maiire ,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

11 se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

11 tremble ; sur son cceur oa ’enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense ,
Et veut fuir. La terrcur réveillait tous ses maux.

X

Sur la neige des monts, couronne des hameaux ,
L’Espagnol a blessé 'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Herisse, Voisean part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que I’¢clair en descend , »
Regarde son Soleil, d'un bec ouvert 'aspire
Croit reprendre la vie au flamtboyant empire ;
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Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme I’a frappé d’une atteiute trop sire ;
11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau
Vole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet eeil puissant respecté du Soleil.

K

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

¢ — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
» De 'orgueil, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

- » Maudit soit le moment ou j’ai mesuré Dieu !

» Simplicité du coeur! & qui j'ai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore,

» Je suis moins criminel puisque je t'aime encore;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas! ¢

» Loin de ce que j’é(ais, quoi! j’ai fait tant de pas!
» Et de moi-méine & moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu’a taut de vertu.

» Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours cclestes !
10.
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» Quand j’allais , le premier de ces Anges modestes,

» Prier 4 deux genoux devant l'antique loi,

» Et ne pensais jamais au-dela de la foi ?-

» L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téle,
» Je souriais , j’étais... J'aurais peut-étre aimé ! »

Ee Tentateur lui-méme était presque charmé ,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son coeur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas , et le front dans ses mains :
« §i je vous connaissais , 6 larmes des humains!»

X

Ah'! si dans ce moment la Vierge eit pu P’entendre
Si la céleste main qu’elle elit osé lui tendre

L’elt saisi repentant, docile a4 remonter... ,

Qui sait ? le mal peut-étre eut cessé d’exister.

Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De ’Enfer décelé& la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante , elle éleva ses yeur,

. Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantdes ;
Ainsi qu’un jeune enfant , s’attachant aux roseausx,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

11 la vit préte 4 fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére ,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,
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Ce noir esprit du mal qu’irrite 'innocence ,

I1 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout-d-coup l’'audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple
La viclime du Ciel qu'’il destine & son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme & ce regard divin.

Sans amour, sans remords , au fond d’un ceeur de glace ,
Des coups qu’il va porter il médite la place ,

Et pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange ;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son ceeur , des pleurs {allacieux
Paraissent tout-d-coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.
Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

X

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous ? me voici.

— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre !

— Jaimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

113
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— il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

«— Qui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
~—Mais queldon voulez-vous >—Le plusbeau, c’est nous-mémes.
Viens. ~— M’exiler du Ciel ? ~— Qu’importe si tu m’aimes ?
Touthe ma main. Bientot dans un mépris égal

Se confondront ponr nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son scin pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton ame, et je I’y répandrai.

Comme I'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes ,
Non moins étroitement nous unirons nos Ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux ?

X

En ce moment passa dans V'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes choeurs, oa, parmi les louanges,

On entendit ces mots ‘que répétaient des Anges :

« Gloire dans I’Univers, dans les temps, & celui

» Qui s’immole 4 jamais pour le salut d’autrui!»

Les Cicux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus ,
Elle cliercha ces Gieux gu’clle ne voyait plus.




ELOA.—CHANT 111 115

Des Anges au Chaos alluient puiser des mondes,
Passant avec terreur dans ses plaines profondes ,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dicu,
1ls ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes :

X

Ou me conduisez-vous , bel Ange ? — Viens toujours.

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

J’ai cru t'avoir sauvé. — Non, c’cst moi qui t’entraine.
— 8i' nous sommes unis, peu n’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— J’enleve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
~— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »

Ecrit, en 1823, dans les Yosges.
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DOLORIDA.

POBME,

1

Yo amo mas a tu amor que a fu rida.
PROYV. ESPAGNOL.

J’aime mienx {on amour qne ta vie,

11t. 11
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DOLORIDA.

Fs1-cE la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive , a rallumé ces rayons solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux soufiles purs d’un soir de ’ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;
Une aurore imprévue 4 minuit semble naitre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeaut ,
Car sa flamme est auprés de celle de la terre
Ce qu’est I’'amour céleste a 1'amour adultére.
Comme un fleuve de lait lentement répandu,
Inondant le tapis dans la chambre étendu ,
L’astre mystérieux présente a I'wil des piéges,
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11 éclaire en montant le velours bleu des siéges,
La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

I.a pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent , sous des roses cachée ,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

X

0! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace 4 plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits , lorsque la nuit commence ,
N'a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais , dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cicux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or
Applaudissant , de loin, adroit Toréador.

Mais, 6 vous, qu’en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillans ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amans , Espagnols a I'eil noir,

Si sous la perle et I’or vous P’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dGt la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverls,

Ce col, ce sein d’albatre, a I’air nocturne ouverts ,
Et ces longs cheveux neirs tombant sur son ¢paule ,
Comme tombe a ses pieds le vétement du saule?



DOLORIDA. 125

K

Dolorida n’a plus que ce voile incertain ,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L’Amour ose enlever d’'une main idolatre.

Ses bras nus dsa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts , et bien du temps a fui
Depuis que , sur I'émail , dans ses douze demeures
l1s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I’épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux , peut-étre , 6 jeune femme !
Quelque infidé¢le espoir et égaré ton ame

Car I’amour d’une femme est semblable & Uenfant
Qui, las de ses jouets , les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit 'insecte ailé qui fuit sa main débile.

X

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au coeur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de V’absence , |
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
I,

)
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Décroissait inégale , et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant,

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid la saisit , mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs:
Elle reste immobile, et sous un air paisible,
Mord, d’une dent jalouse , une main insensible.

X

Que le silence est long ! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il €ntre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pile figure

Qui de quelque malhetir semble trainer ’augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

- Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix:

X

« — Je viens te dire adieu;je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs ! une flamme inconnue , -

Errante , est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids, et lourds, mon @il est obscurci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais, quand I’ardeunte fi¢vre
Par des frissons brilans a fait trembler ma lévre,

J'at dit : Je vais mourir; que la fin dc mes jours
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Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours,
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous *l;;i-" sa08 1ol

—0 cceur inexorable! oui, tu fus- SR
Mais écoute mon souffle, et sensfne
Viens toucher sur mon front cetid
Du trépas dans megayeux vois la tepge Iyear,

Donne, oh! Mne main; disi sxy. Feis entendre
Quelgue m ¢consolant, ¢’il ne pef )

Des jours qui m’étaient dus je pdikhas (2 moile

Laisse en aller mgp ame en ré WGk, (g pitid |§
Hélas! devant la Mtort montire nflikgf

— La mort n’est que la mb:} y elfliye

— O Dieusx, si jeune encor! tout éoi
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenipaingi |

Tout mon crime est empreint au food de ton langage,
Faible amie , et ta force horrible ®st mon suvikge. .
Mais viens , écoute-moi, viens , je mérite et veux

Que ton ame apaisée entende mes aveux. \t,
Je jure, et tu le vois, en expirant , ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée,

L'infidéli*é¢ méme était pleine de toi,
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Je te voyais partout entre ma faute et moi ;

Et sur un autre coeur mon cceur révait tes charmes

Plus touchans par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel , mais , hélas! j’ai vingt ans.

— T’a-t-elle vuo palir ce soir dans tes souifrances ?
— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui , sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom , elle a versé des pleurs;

Car jo ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t’appelais scule avec des plaintes vaines,

Jai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instans.

0 parle ! mon ceeur fuit; quitte ce dur langage ;
Qu’un regard... Maiy (uel est ce blanchatre breuvage
Que tu bois & lougs fraits ¢t d’un air insensé ?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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LA PRISON.

« Oun! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre ;
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?

» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse 1pes yeux souffrans de son épais fardeau.
Soin stérile et cruel! car de ces édifices

Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.

Soldats ! vous outragez le ministre et le Dieu ,

» Dieu méme que mes mains apportent dauns cc lieu. »
Il parle ; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On ’entraine toujours en des détours savans ;

Tantét crie a ses pieds le bois des ponts mouvans;
Tantét sa voix s’éteint 4 de courts intervalles,

Tantot fait retentir I’écho des vastes salles ;
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Dans Yescalier tournant on dirige ses pas :

Il monte & la prison que lui seul ne voit pas;
Ftles bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir ;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
11 descend trois degrés sur la pierre glissante ;
Et, privé du secours de sa vue impuissante ,

La chaleur Vavertit qu’on éclaire ces lieux ;
Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant , en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
» ~ Eh! que m’importe & moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures ,

La prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit & son devoir.

LE PRETRE.
Ecoutez-moi , mon fils.

LEROURANT.

llélas ! malgré ma haine ,
Jécoute votre voix, c’est une voix humaine :
J’étais né pour 'entendre, et je ne sais pourquoi
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Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
“N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévére ,

Il ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez ; 6 vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu'a ce jour n’étes-vous pas venu ?

LE PRETRE.

0 qui que vous soyez' vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre ,

Yous n’aurez plus de fers dans l'asile des morts ;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route ;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis 'eeuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déji vous est offert;

Dieu ménge...

LE MOURANT.
1! est un Dieu! j’ai pourtant bien souffert!
LE PRETRE.
Vous avez moins souffert qu’il ne ’'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme ?
Im. 12
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Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans }es douleurs ?

0 mon fils! c’est pour nous , tout ingrats que nous sommes ,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes,

A la vie , en son nom, dites un male adieu.

LE WOURANT,
y * & .
J'eétais peut-étre roi.
LE PRETRE.

Le Sauvdur ¢tait Dien; 0/
Mais , sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre, '
Si j’osais , aprés lui , nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre I’enfer,
J'ai resserré mon sein dans un corset de fer ;
Mon corps a revétu l'inflexible cilice
Ou chacun des mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que , durant quarante ans,
Ont usé , chaque jour , mes genoux pénitens,
Et ¢’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l'ineffable espérance.
Au creuset douloureusx il faut étre épuré
Pour conquérir son rang daus le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacees ;
Ft devant cette Croix , ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber 4 genoux, »
— Sur le front du vieux nioine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur 4 son dge Ctrangere ;
Les pleurs qu’il retenait conlérent un moment ,
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Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaiet;t le crucifix d’ébéne,

Et (remblaient en I'offrant , et le tcnaient & peine.
Pour le ceur du chrétien demandant des remords ,
II' murmurait tout bas la priere des morts ;

" Etsurlelit, satéte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n'est pas,

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n'est pas agonie et sou dernier ravage ;

Ce qu’il voit est sans trails , et sans vie, et saus age :
Un fantome immobile & ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

X

Plein d’herreur, & V'aspect de ce sombre mystére .
Le prétre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on parla tout bas

D'un prisonnier d’Etat que ’on ne nummait pas ;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses ,-
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques peéres disalent qu’a sa descente en Frauce,
De secouer ses fers il congut I'espérance;

Qu’aux geoliers un instant il s’ctait dérobé

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé ,
L’on avait vu ses traits ; et qu'une Provengale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale

Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

4
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Qu’elle prenait ia Vierge et son Fils pour garaot
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi ,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.
Il se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
$’étant acheminé vers la tour , un matin ,

Pour rendre un vase d’or tomb¢ sur son pasage ,
N’était pas reveuu de ce triste voyage :

Sur quoi ’abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

« Cet homme de ’enfer était une imposture ;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret, »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

3

Le prétre regardait le malheureux célébre ;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux hlancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’arrétérent long-temps en un sombre silence.

Il va parler, enfin ; mais tandis qu’il balance ,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

Vieillard , vous abaissez votre front interdit ,

Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malbeur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés
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Qu’un Dieu de l'innocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proscrits ou toujours 'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;

Seul , toujours seul, par I’dge et la douleur vaincu ,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide ,

Ou , stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé ;

Yai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes Jugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde ?
Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas ?
L’heure que j’invoquais, c’est Pheure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’homme qui toujours tint la mienne asservie,
J'hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours , briilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d'une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’4a mon age brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont ronillé mon masque de torture ,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissemens,
J’effrayais mes geoliers de mes longs hurlemens ;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I’espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,

Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,
12.
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Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas.

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre

Et, dans 'antre sauvage oa ’effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,

* Long-temps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;

Les sanglots murmuraient dans ce ceeur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs geoliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau z¢le alors ralluma ses discours :

« 0 mon fils! criait-il , votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux celut que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

» Voici I'heure ou vos maux vous seront précieux;

» 1l vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

» QOubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame;

» Dieu lui-méme 1'a dit: L’homme né de la femme !

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aiscmemt de ses biens notre ime est assouvie !

» Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» J’ai pass¢ bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
» Cest 4 moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’'un monde plus beau vous donne I'espérance ;
» Les Anges & vos pas ouvriront le saint lieu ;

» Pourvu que vous disicz un mot a votre Dieu,

» 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

T Yol chap. X1V s Vo 1
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Mélant les saints propos du livre ui console ,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on l'entendit cricr,
D'une voix qu’animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de la Provence ! 6 lointain horizon'!

Sable jaune ou des eaux murmure le doux son !
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende ?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mits arrétés les voiles se reposent.
Ah!j’ai fui les soldats ; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché
De I'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— O pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons,
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons :
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? quel lugubre appareil!
J’ai mes droits a 'amour et ma part du soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. 0 voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m'appelle ;
Je ne fais pas le mal ; allez , dites au Roi
Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai content si, prés de ma compagne ,

139
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Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs ;

Que je ne chercherai ni parens ni vengeurs ;

Et si'on me demande o1 j’ai passé¢ ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;

J'inventerai des jours ot je vous cacherat :

Ah ! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur I’éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs , est-ce une de vos ombres ?
1l pleure. Ah! malheureux ! est-ce ta liberté ?

LE PRETRE.
Non , mon fils, c’est sur vous ; voici ’éternité.
LE MOURANT.

A moi! je n’en veus pas, i’y trouverais des chaines.
: Y

-

 LE PRETEE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir , un mot de votre foi ,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOTURANT.

O prétre! laissez-moi!

-
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LE PRETXRE.
Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOUR ANT.
“
Laissez en paix ma mort , on ylaissa ma vie.
— Et d’un dernier effort Pesclave délirant,
Au mur de la prison brise son bras mourant.
« Mon Dieu ! venez vous-méme au secours de cette ame 7 »
Dit le prétre , animé d’une pieuse flamme.
Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dicu méme est caché ;
Tout se prosterne alors en un morne silence ,
La clarté d’un flambeau sur le lit se balance ;
Le chevet sur deux bras s’avance supporté ,
Mais en vain : le captif était en liberté.

X

Resté seul au cachot, durant la nuit entiere ,
Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes , souvent, de ses yeux obscurcis ,
Interrompant sa voix , tombaient sur le saint livre ;
“Et, lorsque la douleur I’empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors 'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

‘t puis, sans se lasser, il reprenait encore ,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix ; il disait . « 0 Seigneur ' ?
» Ne brisez pas mon adme avec votre fureur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie 2. »

Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur , entre ses mains 3 ?
» (’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ;

» Ne me chatiez point , car mon crime est son crime.

» J'ai crié vers le Ciel du plus profond abime *.

» 0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchans ! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin a ses chants,

1l entendit monter vers les noires retraites ,

Et des voix résonner dans ces voites secrétes.

Un moment lui restait, il eit voulu du moins

Yoir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
1l s’approche , en tremblant , de ce fils du mystére
Qui vivait et mourait étranger & la terre;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et la captivité le suivit au cercueil.

-

' Ps. XXXVII, v. 1. — 3 Ps, XXVII, v. 5. —3Ps. XXXVI,
v. 52, — Y De Profundis...

Fent, en 1821, & Vincenncs.
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MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVI° SIBCLE.

{

Le 24 du mesme mois s’exploita ’exécution {ant
souhaitée, qui déliura la chrestienté &’un nombre
de pestes, an moyen desquelles le diable se faisoit
fort de la destruire , atiendu que deux ou trois qui
en reschappérent font encore tant de mal. Ce iour
apporta merveilleux allegement et soulas a I'Eglise.

La vraye et entiere histoire des trocbles ,
Par le Frére de Laval.
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MADAME DE SOUBISE.

I.
« AnouEsusiens ! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent ! sur leur poilrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix
Double et tracée avec du sang, je crois’
11 est trop tard ; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu’a demi ?
Nous avons bu trop long-temps , sur mon ame !
Mais nous buvions 4 saint Barthélemi

II.

Donuez une ¢pce
Et Ia mieux trempée ,
.

13
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Et mes pistolets,

Et mes chapelets,
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites & ma fille
De venir tout voir,»

III.

Le Baron parle ainsi par la fenétre ;

C'est bien sa voix qu’on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses , Piqueux, Page , Arbalétriers!

Yoici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend )’escalier de la tour :

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue d son tour.

V.

Une haquenée

Est seule amenée ,

Tant elle a d’effroa

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme & l’étrier :

—+« N’avez-vous pas honte,
» Dit-il | de crier?s
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V.

« Yous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu’il en peut naitre un laiche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets , faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

VI.

La voyez-vous croitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre -
Vous tremblez , je croi s
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre ,
Saluez le Roi. »

VII.

Le vieux Baron , en signant sa poitrine ,
Va visiter la reine Cathérine ;

Sa fille reste , et dans la cour #’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame,;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ;

147
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En me sauvant vous sauverez mon ame ;
Car j'entendrai la mesge dés demain. »

VIII.

— « Huguenot profanc ,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge ,

Je prierai le Roi:

Prends ce palefroi ,
Surtout prends un cierge ;
Et viens avec moi. »

IX

Marie ordonne i tout son équipage

De I’emporter dans le manteau d'un page ,
Lui fait 6ter ses baudriers trop lourds ,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure , et dit, sans s’émouvoir :
« Cc gentilhomme est un bon catholique ,
Et dans Péglise il vous le fera voir, »

X.

Murs de Saint-Eustache !
Nuel peuple s’attache

A vos cscaliers,

A vos noirs piliers ;
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Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil ,
La fureur dans I'eil ,

Et formant !a haie

De l'autel au seuil ?

XI.

Dieu fasse grace a ’'année ot nous sommes !
(e sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un Te Deum en choeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
(Ceur d’Amiral arraché dans la rue,

Coeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange , on rit ; la foule accrue
Se l'offre et dit; C’est le pain et le vin.

XI1l. '

Un moine qui masque
Son front sous un casque ,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

11 chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I’épitre

Le sang de ses doigts.

XIII.

« Place ! dit-il; tenons nolre promesse
D'éparguer ceux qui viennent a la messe.
13.
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Place! je vois arriver deux enfans,

Ne tuez pas encor , je le défends; .

Tant qu’ils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit: Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot , le dedans me regarde ,

Mais , une fois dehors, il sont & vous. »

X1V.

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j’espére
(Dit Anne deux fois
D’une faible voix) ;
Il est chez la Reine.
Moi, j'accours ici
Demander merci
Pour ce capitaine
' Qui vous prie aussi, »

XV.

Le blessé dit : « Il n’est plus temps , madame
Mon corps n’est pas sauvé , mais bien mon ame
Si vous voulez , donnez-moi voire main

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Vous n'aurez pas & vous en repentir :

C'est pour un jour, Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI.

« Je sens fuir mon dme'!
Etes-vous ma femme P
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—« Hélas ! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par 'effort

D’un dernier transport ,
Regardent Marie ,

Puis il tombe mort.

XVII.

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A D’ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur 1égua ses propres biens en sus,

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge ,
Résiste un peu , mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve 4 vingt ans.

Ecrit & la Briche, en Beauce. Mai 1838.
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LA NEIGE.

[

1.

Qu'iL est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !
Quarrd seul dans un ciel péle un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur I’arbre se balance ,
Comme la girouette au bout du long clocher!

X

Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le protége ,
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Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne ;

Sur I’habit dont la pourpre a peint I’ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma , princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése 4 sa jeune 4paule ?
C'est le page Eginard, qu’d ses genoux le jour
Surprit, ne dormant pae, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire ,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et la joue inclinée, et ce dos o1 les lis

De ’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids , et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire ,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancclante et traverse les cours.
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Mais les voix des soldats résonnent sous les voiites.,
Les hommes d’srmes noirs en ont fermé les routes ;
— Eginard , échappant a ses jeunes liens,
Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

1I.

Un grand tréne , ombragé des drapeaux d’Allemagne ,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.

Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire Porgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue-épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques.
Dont le casque fermé , chargé de cimiers blancs ,
Laisse & peine entrevoir les yeux étincelans.

Tous deux , joignant les mains, & genoux sur la pierre ,
L’un pour l'autre en leur coeur cherchant une pridre,
Les beaux enfans tremblaient , en abaissant leur front
Tant6t pile de crainte ou rouge de I'affront.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde ,
Avec un lent effort , sous ce voile , Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.
L. 14

187
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Sous 1’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant , elle attend l’orage qui s’appréte;
Comme on se tait encore , elle donne & ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait 4 ses traits un ineffable charme ;
11 appela Turpin , I’évéque du palais,

Et d’une voix trés-douce il dit: Bénissez-les.

X

Qu’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.
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LE COR.

I

J’aiuz le son du Cor , le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
AOu I’adieu du chasseurﬂue Pécho faible accueille ,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuilie.

Que de fois seul dans 'ombre 4 minuit demeuré,
J’ai souri de I’entendre , et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 mo:ﬁagnes d’azur! 6 pays adoré!
Rocs de Ia Frazona, civque du Marboré,
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Cascades qui tombez des peiges entraindes,
Sources , gaves », Tuisseaux , torrens des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris , tréne des deux saisons,

Dont le front est de glace et les pieds de gazons!

Cest 18 qu’il faut s’asseoir, c’est 14 qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque P’air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentirla nuit ;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense ,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

I1.

Tous les preux étaient morts , mais aucun n’avait fui.
11 reste seul debout , Qlivier prés de lui,

L’Afriqu'e sur les monts I’entoure et tremble encore.
— Roland , tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les_ eaux des torrens, ~—
1! rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

- . e -

R TRt
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» Africain , ce sera lorsque les Pyrénées
» Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées.

»—— Rends-toi dono, répond-il , ou meurs, car les voild. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

Il bondit , il roula jusqu’au fond de V’abime ,

Et de ses pins , dans ’onde, il vint briser la cime.

—« Merci ! eria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main ,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance ,

Et préte d fuir , 'armée & ce seul pas balance.

II1.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Vhorizon déja , par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour.chanter les saules de 1’Adour;
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait 4 la bergére.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes ,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes ¢

s Sire , on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche , il ne faut (enter Dicu.

S

A



164 LIVRE MODERNE.

» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des dmes
» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici I’on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné , se jetant en arriére ,
Suspend du destrier la marche aventuriére.

¢« Entendez-vous ? dit-il. — Qui , ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs ,

» Répondit P'archevéque , ou la voix étouflée

» Du naig vert Obéron qui parle avec sa fée. »

Et I'Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus moir que l'orage des cieux.
Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland

» Appelle 4 son secours , ce doit étre en mourant.

» Arriére! chevaliers , repassons la montagne !

» Tremble encor sous nospieds, sol trompeur de I’'Espagne! »

1V.

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourans du jour a peine se colore.

A I'hkorizon lointain fuit ’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ?
— » )’y vois deux chevaliers ; I'un mort , I'autre expiraat.
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» Tous deux sont ¢crasés sous une roche noire ;
» Le plus fort, dans sa main, él¢ve un Cor d’ivoire,
*Son ame en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Ecrit 4 Pau ,en 1825,






% R Gnfes Lefevre

AUTEUR DU PABRICIDE, DE MARIA, DES MEXICAINS, ETC.

LE BAL.






LE BAL.

L harpe tremble encore et la fliite soupire ,

Car la ﬂ'alse bondit dans son sphérique empire ;7
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux,

Suspendent des repos balancés en mesure ,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant;
Dans leur tours moins adroits se heurtent en criant,
La danseuse, enivrée aux transports de la féte ,
Seme et foule emgassant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutiemtse livre , et , palissant,

Tourne , les yeux baissés sur un sein {rémissant.
1r. 15
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X

Courez, jeunes beautés , formez la double danse :
Entendez-vous I’archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientét la légére cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler & mes yeurx,

X

Dansez , et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blanc mugu et ’hyacinthe bleuitre ,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chéne poli glissent 1égérement;

Dansez , car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile , harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain , sous Phumble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux... ;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile ,

De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et 1éger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux l'indécise prunelle
Recommencer vingt {ois une page éternejlg:
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongezda nuit ,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

¢~‘=¢' -
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X

Le signal est donné , I’archet frémit encore!
Elancez-vous , liez ces pas nouveaux

Que I’Anglais inventa , noeuds chers @ Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les auneaus,

X

Dansez ; un soir encore usez de votre vie:
L’étincelante nuit d’un jour est suivie,
AYorchestre brillant le silence fatal

Succéde , et les dégoits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, o, surveillantes méres ,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car dés que de I’enfant le cri 8’est élevé,

Adieu, plaisir , long voile & demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétcs;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes.
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais , aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne V’époux, que V’enfant méconnait,
Ft dont le souvenir dans les songes renait.

Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs , ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.
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X

Ensemble , a pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savans a leur place premiere

Reviennent , balancés dans leur double chemin.

X

Dansez : un jour, hélas' 6 reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres ;

Rien n’occupera plus vos coeurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés ,

Etle regret lointain de vos fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose. et P’millet , I'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra Paffront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes ?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre l’age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos coeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse...  l1égéres beautés!

Dansez,, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes {roissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle- au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818,

—
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On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid
avec une escorlte sure; mais 'infortuné prince n’a pu se résoudre
a suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était em-
mené bors du palais, prisonnier des cortés, 'ardenr de cette
troupe fid¢le ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer
jusqu’'au palais et de mettre le roi en liberté. Aprés une charge
meurtri¢re , ils parvinrent sur la place du palais. lls attendaient
impatiemment des ordres ; nul ordre ne fut donné de Pintérienr !
Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix pi¢ces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et
dix mille personnes , tant miliciens que bandits, poussant des cris
épouvantables... Ils ont combaitu... Le nombre des gardes échappés
(vers Parmée de la foi) est d’environ trois cents... Le roi a parn
au balcon et a salué le peuple.

Journal des Débatls. 15 juillet 1822,

e
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C’grair une des nuits qui des feux de I’Espagne
Par des froids bienfaisans consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait & ’horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées ,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;
Des milliers de soleils , sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d'or semaient I’azur des cieux,
. Et les monts inclinés , verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beautd,
Revétus d'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magnificence

. Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
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Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tantét un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’un fantéme énorme , arrivait lentement :
Tant6t un bois riant, sur une roche agreste ,
§’¢clairait suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense: il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines ,

Et Vorage indécis , murmurant a ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés,

3
X

En spectacles pompeux la nature est féconde;

Mais ’homme a des pensers bien plus grand que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maus
S'¢veille, et, saisissant le glaive des hameaux ,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout-a-coup sa voix majestueuse :

Il redemande & Dieu ses autels profanés ,

11 rappelle & grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre , il arrache , il emporte sa chaine ;

Il se léve, il grandit, il s'étend comme un chéne,

Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui V’a porte.

Ainsi , terre indocile , a ton Roj seul consiante,
Vendée, ou la chaumiére est encore une tente,
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Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Aipsi, se relevant, }’infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

X

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
(Qu Pélage appela les Goths désespérés,

D’on sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés & ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrens ,
Viennent de s8’assembler les montagnards errans ,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Etla corde légére , avec des neeuds puissans,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissans.
Le silence est profond dans la foule aftentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger
Ont fait pour leur pri¢re un autel passager.

X

La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il vad’une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre ?
Sous la robe de 1’un il a les traits de 'autre ;

Il est préire, et pourtant promptement irrité ;
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11 est soldat aussi , mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale, et son il intrépide ,
Son bras frappe et benit, son langage est rapide;
1l passe dans la foule et ne s’y méle pos ;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

1! parle, on obéit; on tremble s'il commande,
Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,

" Sorli jadis du monde , au monde est revenu ;

Car, soulevant ’oubli dont ces couvens funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

11 reparut au jour, dans une main la croix,

Dans ’autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du bhaut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne & la gloire ou l'éléve au martyre,
§’il vit , il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil ,
Et reprendre, courbé, ’agriculture austére

Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerrc.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,
Dunt la pierre éternelle en gémissant refombe.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,




LE TRAPPISTE. 179

Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire ,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu Pinspire et 'envoie, il le dit: c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux , ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir 4 Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de ’aube et de I’étole orné
Devant ’aute] agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ,, prés d’entrer dans la lice ,

1l remplissait son cceur des baumes du calice.

Mais des soupirs , des bruits s’élévent : un grand cri
L’interrompt ; il s’étonne , et lui-méme attendri,

Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a I'autel sa marche faible ot lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et frayaeson chemin.

(C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d’or la royauté sommeille.

1! tombe ; mais il parle , et sa tremblante veix
S’efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?

N’y chantez pas, ou bien dites des chants funé¢bres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?.

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles !

— Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
— Pleurez. — 1! est donc mort? — Pleures, il est vivant' »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante :
* Nos combats sont finis, dit-11, en un seul jour;
Les taureaux ont quitté le cirque , et sans retour,
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Puisque le spectateur d& qui 8’offrait la Iutte

N’a pas daigné lui-méme applandir i leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir ,
Partez , je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez , non loin de ces montagoes ,
Des soldats qu: vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés

Et passent en silence et leurs fronts abaissés ,

Ne les engagez pas d cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin , mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur ame aux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

" Etsi le dévoament ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieax,
Jugei-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de I'univers.
Nous qui pensions encore , avant [’heure ou nous sommes ,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant , mais dount le soir n’est pas venu pour tous ,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence , 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal & nos yeux vint s'offrir,
Nous l’avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait personue,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante , 4 leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent ;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes,
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs ,
Fait presque de leur mort repentir nos mourans.
Nous n’osons plus {rapper , de peur qu'un plomb fidéle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglans a nous tuer admis ,

Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire ,
Et notre étonnement nous o6te la victoire *

En retiraut vers vous nos rangs irrésolus ,

Nous combattions toujours , mais nqus ne pleurions plus.

X

11 se tut. Il régna de montagne en montagne
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait ¢’il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques ,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
La lune alors plus belle écartait un nvage,
Et du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de toug ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d’un torrent la voix mélancolique ,
Le froissament léger des mélézes touffus,
D'un combat éloigné les coups longs et confus |
1. 16
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Et des loups affamés les hurlemens funébres ,
Etle cri des vautours volant dans les ténébres :

X

« Fréres, il faut mourir : qu’importe le moment ?
Et si de notre mort la fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous dannerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui 'ont relevée ,
Seriez-vous étonnés ? et vos fideles bras

Seraient-ils moins ardens & servir les ingrats ?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvit sur la terre
La palme réservée au marlyr volontaire ?

" Mommes toujours décus, j’en appelle & vous tous :

" interrogez vos cceurs , voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années ,

. Et d’un juste coup d'ceil sondez nos destinées.

Amis , fréres, amans, qui vous a donc appris
Qu’un désotiment jamais diit recevoir son pris ?
Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante ,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglaute.

$i la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I'univers ?

0 faiblesse mortelle ! 6 misére profonde !

Le poids d'un grand service est trop lourd pour le monde.
On s'immole plutit qu’on n’est reconmaissant,

D'un élan généreux tant 'attrait est puissant,
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Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le si¢cle o1 nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste,
En vain les Rois s’en vont ; la Royauté résiste ,
Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur , et tout retourne 4 lui.
Dieu seul est juste , enfans ; sans lui tout est mensonge ,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,
Et pour tous les mattyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit 4 vos derniéres larmes :

", Demain nous chercherons, a la pointe des armes, ‘
Pour le Roi la couronne , et des tombeaux pour nous. »

Amzx , dit I’assemblée en tombant & genoux.

En 1822, a Courbevoie.
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1.

© Qu’epe était belle ma Frégate ,
Lorsqu’elle voguait sous le vent'
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de 'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachiés;
Ses mats , en arriére penchés,
Paraissaient & demi coucheés.

bix fois plus vive qu’'un pirate,



188 LIVRE MODERNE.

En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.
~—Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!

IL.

Brest vanie son beau port, et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer cing cents vaisseaux de ligne;
Boulogne, sa cité haute et double ; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

Dieppe a son vieux chateau soutenu par la Dune,

Ses baigneuses cherchant la vague,au clair de lune,
Et ses vaisseaux d’Nwire Habilement sculptds ;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés ;
Saini-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal ;

Bordeaux , de ses longs quais parés de maisous neuves,
Porte d la mer ses vins sur 1’eau de deux grands fleuves;
Toute ville 4 Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer, —
Mais le Havre a lancé La Skmizrsk en mer.

-
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LA TRAVERSEE.

1.

Quand la belle Sizievse

Pour I’Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla ;

A la lueur des étoiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles ,
Comme de larges réseaux ,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble
Ouvre une troupe d’oiseaux.

- IV,

Dés que Vancre dégagée

Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée
Selon l'aiguille et le nord,

La Simevse ’observe,

Elle passe lu réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand Omesr :

Sa voilure toute blanche ,
Comme un sein gonfié se peushe ;

189
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Chaque mat, comme une branche,
Touche la_vague en pliant.

vl

Avec sa démarche leste

Elle glisse et prend le vent,
Laisse 4 1'arriére L'ALcEstE,

Et marche seule a I’avant.

Par son pavillon conduite ,
L’escadre n’est 4 sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut ’attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue
Aussitét qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

VI.

Comine un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haule ,
0a le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace;

Du gouvernail qu’il embrase

11 marque long-temps la trace,
Et ’on dirait un éclair ,

Qui, n'ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de l'air.
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VIl

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s’étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SearTiaTE ,

Lz Faarxuiv et sa frégate,
‘Le bleu, le blanc, 1'écarlate,
De cent méats nationaux,
L’armée en convoi, remise
Comme en garde & L’Anténise,
Nous nous dimes : (’est Venise
Qui s’avance sur les eaux.

VIII.

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvent un affront,
Parce que ’homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,
Fend sa roule sur son front.

191
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IX.

Quel plaisir! et quel speclacle,
Que I'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
Sur la plaine humide et sombre ,
La nuit, reluisaient dans 1'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comune un feu follet gui vole,
Ornant chaque banderole

Et chagque mat des vaisseaux.

X.

Et surtout La Simigyse
Etait belle nuit et jour;
La mer, douce et curicuse,

- La portait avec amour,

Comme un vieux lion abaisse
Sa longue crinidre épaisse ,
Et, sans Pagiter, y laisse
Se jouer le lionceau ;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient l'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérienx berceau.
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XL,

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je Paimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L’cnfant que j’aurais vu naitre ;
De son cceur on n’est pus maiire.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille , et solitaire ,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin,

- XIL

Mon banc de quart est mon tréne,
J’y régne plus que les Rois;
Sainte-Barhe est ma patrone ;

Mon sceptre est mon porte-voix, T
Ma couronne est ma cocarde ;

Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende ,
Et pourquoi je lui commande
D'étre plus fort que les flots.

1. 17
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XN

Yoila toute la famill&

Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille : |
Va! lui disajs-je ; — elle allait,
S'élancgait dans la carriére ,
Laissant I’écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et ’on m’a dit gu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,

Elle parut indocile
Aux ordres d’une autre voix.

XIV.

On P’aurait crue animée !

Toute I'Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francais compatriote ,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour!,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alesandrie,
Qu’on appcile Abou-Maadour.

! La Tour des Arabes, prés d’Alexandrie.
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i

LE REPOS.

XY.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante , en arriére appuyée, o

Se caché dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil ou 'eau se joue en expirant ;
Le duvet qu’en passant 1'air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle a I’écume ;

Une aile est son coussin, ’autre est son éventail ;
11 dort ,vfde son pied le large gouvernail

Trouble encore , en ramant , Peau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages ecrans,
Qu’apportent prés de lui d’invisibles courans.

LE COMBAT.

XVI.

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A l'ancre dans la rade , en avant des vaisseaux,
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On voyait de bien loin son corset d’¢carlate
Sc mirer dans les eaux,

Ses canots 'entouraient & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semhlalent des filets d’ara:gnee '
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous ma¥ins. Plus de soldats timides

Qui chancellent a bord ainsi que des enfans;

11s marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des ¢léphans.

It faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonga la journée

Du guinze thermidor.

La Skrievse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

Y’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur 'horizon.

— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;
Enfin, c’éfait Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;

La Sg¢rievse 4 'ancre, immobile s’offrant,

Recut le rude abord sans en étre surprise ,
Comme un roc un torrent.
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Tous passérent prés d’elle en lichant leur bordée ;-
Fitre, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre yine frégate!
Est-ce ’art d’un marin? le trait d’un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eit pas agi si mal! *

N’importe ! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs ,

Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S’enfongaient dans le bois, comme au coeur des grands ormes
Le coin du bucheron. . |
( Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle
L’entourait ; mais, le corps brialé, noir, écharpé,
E\Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans 1’air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage : -
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;

15.
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‘On tirait en aveugle & travers le nuage.
Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisscaux flottaient dématés, et si las

Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre ;
" Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir & son maitre ;

Mutilée , impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans mats, on n’eiit pu reconnaitre
La merveille de 1'art !

Engloutie & demi, son large pont & peine

S'affaissant par degrés se montrait sur les flots ;

Et ld ne restaient plus, avec moi capitaine ,
Que douze matelots.

Je les fis metire en mer & bord d’une chaloupe,

1lors de notre eau tournante et de son tourbillon ;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon,

J’apercus des Anglais les figures livides,

Faisant pour s’approcher un inutile effort,

Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.

La Skxievss alors semblait 4 'agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement
Elle, comme voyant sa carriére ﬁme,

Gémit prolondément.



LA FREGATE LA SERIEUSE. 199

Fiy

Je me senlis pleurer , et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bient6t 1’étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adien donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en-dessous;

Puis elle s’enfong¢a, tournant comme une roue.
Et la mer vint sur nous.

XVII.

flélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;

Et me voici sur un ponton ; —
Y'simerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci !

Nous causons de combats, de prises
Nous fumons , et nous prenons Pair
Qui vient aux sabords de la mer.
Vofre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!
°

A Dieppe, 1828
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Ce poéme, sorte de réve symbolique, est
détaché d’un recueil , incomplet encore , in-
titule : E‘le’vatiom. Le temps emporte si vite les
événemens, les impressions, les pressenti-
mens qu'ils font naitre, qu’il peut étre bon
de donner sa date a la moindre chose, quoi-



que cette feuille soit du nombre de celles
que le vent emporte, sans qu’'on les ait vues
passer.
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~— PxEnns ma main, Voyageur, el montons sur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a Pentour.
Regarde jusqu’au bout de I’horizon , regarde

Du nord au sud. Partout owi ton il se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme I’eeil du serpent
Qui pompe, du regard, ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’ou la vue & loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme 1’éclair, oiseau , le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans’espace ,

Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse!
1. 18
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X

« — Je vois un cercle noir, si large et si profond

Que je n’¢n apergois ni le bout ni le fond.
Des collines , au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vdis nulle part la nature,

Mais partout la main d’homme et I’angle que sa main
Impose & la matiére en touttravail humain.

Je vois ces angles noirs et luisane qui , dans 'ombre,
L’un sur 'auntre entassés , sans ordre ni sans nombre ,
Coupent des murs blanchis pareils 4 des tombeaux,
~—Je vois fumer, briler, éclater des flambeaurx,
Brillads sur cet abime ou lair pénétre a peine
Comme des diamans incrustés dans ’ébéne.

— Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

De tours et de donjons , de clochers, de bastilles,

De chiiteaux-forts , de kiosks et d'aigus minarets;
Des formes de remparis , de jardins , de foréts,

De spirales, d’arceaux , de parcs, de colonnades,
D’obélisques , de ponts, de portes et d’arcades.

Tout fourmille et grandit , se cramponne en montant,
Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s'étend.

~— Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve,
La tour ou nous voila dans le cercle s'éléve.

En le tragant jadis , c’est ici, n’est-ce pas, -

Que Dieu méme a posé le centre du compas ?

Le vertige m’¢nivre, et sur mes youx il pése.

Yois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise?s
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- Qui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dien
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu,

Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paumis, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchésse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit 4 'autre ; et I’impassible roi,

Paris ’axe immortel , Paris ’axe du monde,

Puise ses mouvemens dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en regoit aucun. |
Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leurchemin, ¢t chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :

Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que P'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris 'éternel de leurs efforls se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand_méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Scul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et 'union ravie

Aux rayons qui parteient de son centre de vie.
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—C’est donc bien, Voyageur une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — Il fait

Qu’une Fournaise ardente ¢€blouit ta paupiére? ,

(’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;

(C’est un feu sous un déome obscur, large et sans fond.
L4, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heares
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,

Parce que 'homme y dort ; ld veillent des esprits
Grands ouvriers d’une ceuvre et sans nom et sans prix.

La nuit leur lampe brile , et le jour elle fume,

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume ,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant, sur la sainte coupole

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pile, il prie; il écrit, ,
1l désespére , il pleure ; il espére, il sourit; | \
Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans ’enigme sans fin dont Dieu sait la réponse ,

Et dont 'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d'eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en plenrant la croix dépossédée,

S’assied prés du sépulcre, et seul , comme un banni,

1l se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge

La couronne d’épine et la lance et I’éponge,
Baise le corps du Christ, le souldve, et lui dit:

« Reparais, roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du seul apétre.
L'Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
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Régne , et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueurs de fes pieds. »
—Rien. Le corps du Dicu aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. — 11 n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
Et le laissera seul , mais d’une habile main,
Retremper la tiare en 1’alliage humain,
— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu ,
1l ue peut rien construire ou tout est abattu,
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nembre ,
Aveugles inquiets , cherchent 4 travers 'ombre
Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L'un sur }V’autre semant des arbres sans racines,
Et mettant ay hasard 'ordre dens les ruines.
Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi..
Derridre eux s’est groupée une famille forte
Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte 3
Ecrase les débris qu’a faits la Libertd,
Y roule le niveau qu’on nomme Egahté '
Et veut les metire en cendre, afin que, pour sa téte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel ,
0u homme n’offrira ni ’encens, ni le sel,
Ni le sang, ni le pain, ri le vin, ni 'hpstie,
Mais son temps et sa vie en cuvre convertie ,

i8.
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Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de ’héritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans’ fils, soumis a la parole,

L’union est son but et le travail son réle,

Et selon celui-ld, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élua.

—-Ainsi tout est 0sé! Tu vois ? Pas de statue,

I homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue ,

Mutilée & la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb , tout métal est plongé dans la braise

Et jeté pour refondre en V’ardente fournaise.
~~"Tout brile , craque , fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, e fond, tambe 14, sort de ld ;

Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne , se parle et prie;

Cela reluit,. cela flambe et glisse dans 1’air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.

OEuvre, ouvriers, tout britle! au feu tout se féconde!

Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!

Paris! principe et fin! Paris ! ombre et flambeau?

Je ne sais si c’est mal, tout cela ; mais «’est bean!

Mais c’est grand! mais on sent jusqu’au fond de son dme

Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme,

Qu soleil , ou cométe , on sent bien qu’il sera,

Qu’il brille ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,

Qu’il surgira brillant 4 travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée;

Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quol

Qui sera pour chacun le signe d'une foi, ‘

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme Vétoile,
h )

\
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Et, dans des flots d’amour et d’union , enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive ,

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve ,

Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant ’euvre de ’hornme et des temps , comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe ,

Eu laissant le Désert qui suit son large cours,

Comme un gédant vainqueur , s’éterdre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corps 8’éteindra le ceeur, dags tout cceur ’ame ,
Que rois et nations, se jetant 4 genoux,

Aux rochers &branlés criront : » Ecrasez-nous;

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc , Paris , dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-lu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore
Sous la main ousriére et le marteau sonore;

1l s'étend , se ressetre , et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et , sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards
Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

N

X

—Je cessai de parler, car, daus le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
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Monta jusqu’a la tour o nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glaoés.
—~Comme l'illusion de la raison se joue! |
Je crus sentir mes pieds toprner avec la roue,
Et le feu da brasier qui montait vers les cieux,
M’¢blouit tellement que je fermai les yeux.

X

«— Ah! dit le voyageur, la hauteur oi nous sommes

» De corps et d'ame, est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

» Yous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terro

» Contempler votre ville et son double mystére,

» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voila

» Quelque chose de noir , de lourd, de vaste, ld

» Au plus haut point du ciel ou ne sauraient atteindre

» Les feux dont ’horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreus.

» Lorsquw’une meule énorme , ont-ils dit... — 11 me semble
» La voir.—... apparafira sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfans auront

» Effacé Jésus-Christ du ceur, comme du front,... —
» Yous I'avez fait. — ... alors que la ville , enivrée

» D'elle-méme, oux plaisirs du sang sera livrée ,... —
* Qu’en pensez-vous? — ... alors PAnge la royera

» Du monde , et le vocher du ciel U'écrasera. »
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Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs , pour l'avenir, il fat d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Sila force divine

Est en ceux dont I’esprit sent, prévoit et devine,
Elle estici. — Le ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main , 4 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage: ou rocher;
Descendons, et quittons cette imposante cime,
D’ou P’esprit voit un réve et le corps un abime.
—Je ne sais d’assurés , dans le chaos du sort,
Que deux points seulement , la souffrance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes,
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
$i celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant d la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blimait 4 moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais , des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou 1'or ne fut jamais I’envie,

Et qui, par dévoument, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.
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—Ensuite, Yovageur, lu quitteras 'enceinte

Tu jetteras au vent cette poussitre éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,

Tu criras : Pour long-temps le monde est dans la nuit’

Ecritle 16 janvier 1831, & Paris.

FIN.
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