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PRÉFACE

DE, LA DEUXIÈME ÉDITION.

un 1829.

V Nous réunissons ici, pour la première fois ,
1 des poèmes qui furent composés et publiés de
L temps à autre , çà et là , à travers la vie errante

et militaire de l’auteur. Plusieurs nouveaux
poèmes en remplacent d’autres , qui ont été ju-

gés sévèrement par lui-même et retranchés de
l’élite de ses œuvres.

tu.   l



                                                                     

le?

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé à

ces compositions , c’est d’avoir devancé en

France toutes celles de ce genre, dans lesquel-
les presque toujours une pensée philosophique
est mise en scène sous une forme épique ou

dramatique. I
Ces poèmes portent chacun leur date: cette

date peut étreà la fois un titre pour tous , et une

excuse pour plusieurs; car, dans cette route
d’innovations, l’auteur se mit en marche bien

jeune , mais le premier.



                                                                     

SUR LA TROISIÈME-ÉDITION.

Cas poèmes viennent d’être réimprimés, et

voilà qu’on les imprime encore peu de jours
après. Lorsqu’ils parurent il y a neuf ans , ils
furent presque inaperçus du public.

Tout cela devait être. Les choses se sont bien
passées. De part et d’autre on peut être content.

Chaque idée a son heure.
C’est bien peu de chose qu’un livre comme ce-

lui-ci; maiss’il plaît aujourd’hui, c’est qu’alors il

étonna;c’est peut-être qu’il prévenait un désir

de l’esprit général, et qu’en le prévenant il

acheva de le développer; c’est qu’une goutte
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d’eau est remarquée lorsqu’ellejaillit au-dela

d’une mer ou d’un torrent, une étincelle
lorsqu’elle dépasse les flammes d’un grand

foyer.
Si ce n’était appliquer de trop vastes idées

à un humble sujet, on pourrait dire encore
que la marche de l’humanité dans la région
des pensées ressemble à celle d’une grande
armée dans le désert. D’abord la multitude
s’avance et n’aperçoit ni ses éclaireurs perdus

en avant d’elle, tau-delà de l’horizon, ni les
traînards qu’elle sème en arrière sur sa route;

elle sent bien le besoin du mouvement. mais
elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croit l’avoir découvert; elle prend
possession de l’espace; et quoiqu’elle ne porte
sa vue qu’à une étendue très-bornée, elle
marche incessamment dans des régions sans bor-
nes; elle s’aperçoit qu’on l’a précédée seule-

. ment lorsqu’elle trouve l’empreinte des pas
sur le sable, et un nom d’homme gravé sur
quelque pierre; alors elle s’arrête un moment
pour lire ce nom , et continue sa marche avec
plus d’assurance. Elle dépasse bientôt les tra-
ces du devancier, mais ne les efface jamais. Que
ce pas ait été rencontré à une grande ou courte
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distance, sur la montagne ou dans la vallée , qu’il

ait fait découvrir un grand fleuve ou un hum-
ble puits, une vaste contrée ou une petite plante,
une pyramide ou le bracelet d’une momie , on
en tient compte à l’homme qui l’osa faire. Ce fai-

ble pas peut suffire à créer une haute renom-
mée, tant la destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée
vers l’infini . aller en avant de la foule c’est la

gloire , aller avec elle c’est la vie , rester en ar-
rière c’est la mort même.

l“ Juillet 1829.
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MOÏSE.
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moisa.

L3 soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons , ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs ,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l’or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moïse, homme de Dieu, s’arrête, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promène un long coup d’œil.
Il voit d’abord Pbasga que des figuiers entourent,
Puis, alu-delà des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad , Ephraîm, Manassé

Dont le pays fertile à sa droite est placé;
Vers le Midi, Juda, grand et stérile , étale
Ses sables ou s’endort la mer occidentale;



                                                                     

l2 LIVRE ANTIQUE.
Plus loin dans un vallon que le soir a pâli ,
Couronné d’oliviers, se montre Ncphtali;
Dans des plaines de Heurs magnifiques et calmes
Jéricho s’aperçoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touü’u s’étend jusqu’à Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,
Où sa tombe , il le sait, ne sera point admise.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

X

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressée au large pied de la montagne sainte,
Les enfans d’lsraêl s’agitaient au vallon
Comme les blés épais qu’agite l’aquilon.

Dès l’heure ou la rosée humecte l’or des sables ,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophète centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux nommes de sa tête,
Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perça le nuage de Dieu
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brûla partout sur les autels de pierre,
Et sir cent mille Hébreux, courbés dans la poussière,
A l’ombre du parfum par le soleil doré,
Chantèrent d’une voir le cantique sacré;
Et les (il! de Lévi, s’élevant sur la foule,
Tels qu’un bois de cyprès sur le sable qui roule,

à Dit
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MOISE.

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix ,
Dirigeaieut vers le ciel l’hymne du Roi des Rois.

X

Et debout devant Dieu , Moïse ayant pris place ,
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.

Il disait au Seigneur : a Ne finirai-je pas?
Où voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
hissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. - i
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu P
J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche a la terre promise;
De vous a lui qu’un autre accepte l’entremise,
Au coursier d’lsraêl qu’il attache le frein;

Je lui lègue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances ,
Puisque du mont Borel) jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau P
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la tête des rois;
L’avenir a genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains j’ouvre la plus antique ,
Le mort trouve à ma voix une voix prophétique,
Je suis très-grand, mes pieds sont sur les nations,

’ Ma main fait et défait les générations. --
[à

l3



                                                                     

l4 LIVRE ANTIQUE.
Hélas ! je suis , Seigneur, puissant et solitaire ,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

’ Jrllélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prêté la force de vos yeux.

. Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dès qu’au firmament mon geste l’appela,
Chacune s’est hâtée en disant : Me voila.

l’impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs Bancs la source des orages;
J’engloutis les cités sous les sables momans;
Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
H. la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lursqno mon peuple soutire, ou qu’il lui faut des lois ,
.l’rïlèxe mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. --
Et ccpmulant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez. fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitôt que votre souille a rempli le berger,
Les hommes se sont dit: Il nous est étranger;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme ,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon âme.
J’ai vu l’amour s’éteindre et l’amitié tarir ,

Les vierges se voilaient: et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,
l’ai marché devant tous. triste et seul dans ma gloire , ,.

r
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MOISE. 15Et j’ai dit dans mon cœur : Que vouloir a présent?

Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer , voilà qu’ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras . on tombe à mes genoux.
-0 Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. n

X

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s’il levait les yeux, les llanos noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage,
Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchaînait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. -
Il fut pleuré. - Marchant vers la terre promise ,
Josué s’avançant pensif, et pâlissantr
Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant.

Écrit en l 822.
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LA FILLE DE JEPHTÉ.

Et de là vient la coutume qui s’est toujours observée
depuis en Israël,

Que loutes les (“les dllsraël s’assemblent une fois
l’année, pour pleurer la lille de Jeplllé (le Gllul],
pendant quatre jours.

Juger, ch. 1X, v. 40.

Il

[à



                                                                     



                                                                     

LA FILLE DE IEEE“.

Vont ce qnlont chanté les filles d’lsraël ,

Et leurs pleurs ont coulé sur l’herbe du Carme! :

- Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme a lui sur tes Vignes fertiles!
Aroër sous la cendre éteignit ses chansons!
Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israël est vainqueur, et par ses cris perçans
Reconnaît du Très-Haut les secours tout-puissans.

A l’hymne universel que la désert répète

Se mêle en longs éclats le son de la trompette,



                                                                     

20 LIVRE ANTIQUE.
Et l’armée , en marchant vers les tours de Inspire,
Leur raconte de loin que Jephté triompha;

Le peuple tout entier tressaille de la fête.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la tète;
Sourd a ce bruit de gloire , et seul , silencieux,
Tout-d-coup il s’arrête , il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville ,
Les vierges, en chantant , d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le chœur religieux,
C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui s’approche et l’honorc;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore ,
Et la lyre aux dix voix , et le Kinnor léger,
Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis , de plus près, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits detteurs , les mains frappant les mains .
Et de rameaux ileuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupière s’entrouvre a ses premières larmes :
C’est que, parmi les voix , le père a reconnu
La voix la plus aimée à ce chant ingénu :

- a 0 vierges d’lsraël, me couronne s’apprête

n La première à parer les cheveux de sa tête;
n C’est mon père, et jamais un autre enfant que moi
’ N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. -



                                                                     

LA FILLE DE JEPIITÉ. 2l
Et ses bras à Jephté donnés avec tendresse ,
Suspendant d son cou leur. pieuse caresse z
a Mon père , embrassez-moi! D’où naissent vos retards?
a Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

de n’ai point oublié l’encens du sacrilice :

IJ’otfrais pour vous hier la naissante génisse;
n Qui peut vous atlligeî’hle Seigneur n’a-t-il pas

n Renverse les cités au seul bruit de vos pas?-

-c “est vous, hélas! c’est vous, ma lille bien-aimée P»
Dit le père en rouvrant sa paupière enûammée;
client-il que ce soit vous”:I ô douleurs des douleurs!
n Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

ISeigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance,
nEn échange du crime il vous faut l’innocence.
nC’est la vapeur du sang qui plaît au Dieu jaloux!
de lui dois une hostie, ô ma tille! et c’est vous! n

--cllloi?ndit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle réponditnO si votre serment
IDispose de mes jours, permettez seulement

nQu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
sJ’silla, deux mais entiers, sur le haut des montagnes,
nPour la dernière fois, errante en liberté,
nPleurer sur me jeunesse et ma virginité!

ICar je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
I Puritiô mon fils sous les eaux merveilleuses;



                                                                     

22 mm; ANTIQUE.
.Vous n’avez pas béni sa venue, et mes pleurs
n Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

n Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
n Ne viendra demander de qui je fus l’épouse,

a Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
.13: seulvvous pleurerez autour de mon cercueil. n

Après ces mots, l’armée assise tout entière

Pleurait, et sur son front répandait la poussière.
Jephté nous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglots , on entendit : a Aller. -

Elle inclina la tête et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s’olTrir au couteau paternel.
- Voilà ce qu’ont chanté les tilles d’lsraël.

Écrit en 18 au.



                                                                     

LA FEMME ADULTÈBE.

L’adnllère attend le soir et se dit: Aucun œil ne me
verra; et il se cache le visage, car la lumière est
pour lui comme la mort.

Job, ch. XXIV, v. 15-17.

il



                                                                     



                                                                     

LA FEMME ADULTÈRE.

l.

a Mon lit est parfumé d’aloès et de myrrhe ,
n L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
n Ont chez moi de l’Égypte embaumé les tapis.

n hai placé sur mon front et l’or et le lapis
n lika, mon bien-aimé , m’enivrer de délices
n Jusqu’à l’heure ou le jour appelle aux sacrifices :
nAujourd’hui que l’époux n’est plus dans la cité,

n Au nocturne bonheur soyez donc invité;
I Il est allé bien loin. n -C’était ainsi , dans l’ombre,
Sur les toits aplanis et nous l’oranger sombre ,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite à l’amant empressé.

lu. 3t



                                                                     

26 LIVRE ANTIQUE.
Il a franchi le seuil ou le cèdre s’entrouvre ,
Et qu’un verrou secret rapidement recouvre ;
Puis ces mots ont frappé le cyprès des lambris :
a Voilà ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !
n Votre front est semblable au lis de la vallée ,
n De vos lèvres toujours la rose est exhalée ;
s Que votre voix est douce ,. et douces vos amours !
n 0 quittez ces colliers et ces brillans atours! n ’
-Non, ma main veut tarir cette humide rosée I
Que l’air sur vos cheveux a long-temps déposée :
(l’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!
- a Mais ce cœur est brûlant , et l’amour l’a conduit!

n Me voici devant vous , ô belle entre les belles!
I Qu’importent les dangers ! que sont les nuits cruelles
n Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,
I Quand sous mes doigts tremblans je le sens tressaillir! o
- Oui... Mais d’où vient ce cri, puis ces pas sur la pierre ?
- I C’est un des fils d’Aaron qui sonne la prière.

n Eh quoi! vous pâlissez! Que le feu du baiser
a Consume nos amours qu’il peut seul apaiser ,
-Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche ,
nEt fermer au refus la pourpre de ta bouche a
On n’entendit plus rien , et les feux abrégés
Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Il.

Quand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
Acette heure paisible ou les chameaux poudreux
Apporteut du désenflât“ tribut aux Hébreux ;

Tandis que de sa terita- ouvrant la blanche toile ,

’5-
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LA FEMME ADULTÈRE. 27
Le pasteur ,qui de l’aube a vu pâlir l’étoile

Appelle sa famille au lever solennel,
Et salue, en ses chanta, le jour et l’Éternel;
Le séducteur , content du succès de son crime ,
Fuit l’ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule , elle reste assise , et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déjà la pâleur ;

Elle veut retenir cette nuit , sa complice ,
Et la première aurore et son.premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu ,
S’étonna d’elle-même et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains , immobile et muette ,
Ses yeux toujours fixés sur la porte secrète; i
Et semblable à la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour on Dieu versa la pluie ardente,
Et brûlant d’un seul feu deux peuples détestés ,

Éteignit leurs palais dans des flots empestés z
Elle voulut , bravant la céleste défense .
Voir une fois encor les lieux de son enfance ,
Ou peut-être , écoutant un cœur ambitieux ,
-Sugprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout-à-conp , à la fuite inhabile,
Sc fixe; elle pâlit sous un sel immobile,
Et le juste vieillard , en marchant vers séga! ,
Nicntcndit plus ses pas qu’il écoutait encor.

. XI
Tel est le front glacé de la Juive infidèle.
Mais que] est cet enfant qui parait auprès d’elle Î“

a
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il voit des pleurs , il pleure , et, d’un geste incertain ,
Demande, comme hier , le baiser du matin.
Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide
De sa mère ose enfin presser la joue humide:
Qu’un baiser serait doux ! elle veut l’essayer;
Mais l’époux , dans le fils, la revient eû’rayer,

Devant ce lit , ces murs et ces voûtes sacrées;
Du secret conjugal encore pénétrées ,

Où vient de retentir un amour criminel.
Hélas! elle rougit de l’amour maternel,
Et tremble de poser, dans cette chambre austère,
Sur une bouche pure, une lèvre adultère.
Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés , moururent à la fois ,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie
D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné;
Tant la honte a rempli son cœur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais la, tombe abattue ,
Telle que de sa base une blanche statue. .

HI.

Ce jour-là son époux, en se réjouissant,
Revenaifdu désert. Le lin éblouissant
Recouvrait des fardeaux , fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance ,
Fléchissaient , sous ces dons , et l’anagre rayé ,

Et l’indolent chameau , par son guide etïrayé;
Et douze serviteurs, suivant l’étroite voie ,

Courbaient leurs fronts brûlés sous la pourpre et la soi
Et le maître disait: Maintenant Séphora

ci

,hh-M
.-



                                                                     

LA FEMME ADULTÈRE. 29
Cherche dans l’horizon si l’époux reviendra;

Elle pleure, elle dit: a Il est bien loin encore!
n Des feux du jour pourtant le désert se colore ;
r Et son amour peut-être invente mon trépas ! n
Mais elle va courir «ru-devant de mes pas;
Et je dirai : a Tenez , livrez-vous à la joie!
a Ces présens sont pour vous , et la pourpre et la soie ,
I Et le moelleux tapis, et l’ambre précieux ,
I Et l’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. a
Voilà ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait à grands pas la tortueuse enceinte.

IV.

Tout Juda cependant aux fêtes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait a grand bruit :
Les vieillards , les anions , les femmes aflligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
Et celles que frappait un mal secret et lent,
Et l’aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur , le dégoût. de la terre ,
Tous , de leurs maux guéris racontant le mystère ,
Aux pieds de leur Sauveur l’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés ,
D’une féconde main prodiguait les miracles ,
Et de sa voixsorlait une source d’oracles:
De la vie avec l’homme il partageait l’ennui, l
Venait trouver le pauvre et s’égalait à lui.
Quelques hommes formés à sa divine école,
Nés simples et grossiers , mais forts de sa parole ,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.
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X

Pur ses cheveux épars une femme entraînée ,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchaînée ,

Paraît: ses yeux brûlans au ciel sont dirigés,
Ses yeux, car de longs fers ses brus nus sont chargés.
Devant le fils de l’llomme on l’amène en tumulte;
Puis , provoquant l’erreur et méditant l’insulte ,
Les Scribes assemblés s’avancent, et l’un d’eux :

- Maître, dit-il , jugez de ce péché hideux ;
I Cette femme adultère est coupable et surpris“
r Que doit faire Israël de la loi de Moïse? n
Et l’épouse infidèle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux ;
Et , la pierre a la main , la foule sanguinaire
s’appelait , la montrait: a C’est la femme adultère l

n Lapidez-la: déjà le séducteur est mort! n
Et la femme pleura. - Mais le juge d’abord :
a Qu’un homme d’entre vous , dit-il , jette une pierre
- S’il se croit sans péché , qu’il jette la première. n

ll dit , et s’écartant des mobiles Hébreux ,

Apnisés par ces mots et déjà moins nombreux ,
Son doigt mystérieux , sur l’arène légère ,

Écrivait une langue aux hommes étrangère ,
En caractères saints dans le ciel retracés....
Quand il se releva , tous s’étaient dispersés.

Écrit en la I 9.
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......o..o.....o...o-.....-no-o.-.oooo....C’était près d’une source à l’onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait Ion ombre :
Là, Suzanne , cachée aux cieux déjà brûlans

Suspend sa rêverie et ses pas indolens;
Sur une jeune enfant , que son amour protège ,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortège
Des filles de Juda, de Gad et de Ruban ,
Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes à l’envi , rivales attentives ,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une ôte la tiare où brille le saphir
Dans l’éclat arrondi de l’or poli d’Ophir
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Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles ,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;
La perle , sur son front enlacée en bandeau ,
Ou pendante à l’oreille en mobile fardeau ;
Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans l’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant l’eau du bain, d’avance elle en arrose

Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis , tandis que Suzanne enlève lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nœuds dorés dont sa poitrine est ceinte ,
Dégagés des lacets, le manteau d’nyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la tieur de lis ,
Jusqu’à ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors l Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;
Car , sous l’arbre où du jour vient s’éteindre l’ardeur ,

Un œil accoutumé blesse encor sa pudeur;
Mais , soutenue enfin par une esclave noire »,
Dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire
Se plonge , quand son corps , sous l’eau même éclairé ,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Il
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t Dm , mon jeune époux 1’ Quoi! l’aube parait-elle P
Non , la lumière , au fond de l’albâtre , étincelle

Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;
Le nuit règne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;
Dors près de tu Néra , nous nos chastes demeures ;
Viens , dors près de mon sein. n Mais lui, furtif et lent .
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante ,
Dont il garde les feux dans sa main transparente ,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas à pas ,
L’œil ouvert immobile en murmurant tout bu :

n -Je la vois la parjure..., interrompez vos fêtes ,
Aux lianes un autel... , des cyprès sur vos tètes...
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Ouvrez, ouvrez la tombe,.. Allons... Qui descendra? v
Cependant a genoux et tremblante , Héra ,
Ses blonds cheveux épars, se traîne. a - Arrête , écoute ;
Arrête , ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi:
Vois , c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étoull’ée!

Phœbé , pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. n

a -J’irai... , je frapperai... , le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune:Romain....
Il ne résiste pas. Dieux ! qu’il est faible encore !
D’un blond duvet sa joue a peine se décore,
L’amour a couronné ce luxe eblouissant...
Écartes ce manteau , je ne vois pas le sang. n

Mais elle : a 0 mon amant! compagnon de ma vie !
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante , mais complice , et si nos vœux sacrés
Ont fait luire a l’llymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée ,
Par l’antique Vesta! par l’immortelle Rhée

Dont j’embrasse l’autel , jamais nulle autre ardeur
De mes pieux sermens n’altère la candeur;
Non , jamais Pénélope à l’aiguille pudique ,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique. l
Pollion , quel est-il? n - I Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux.
Corinne , tu mourras... n - a Ce n’est pas moi! ma mère , 1.,
Il ne m’a point aimée ! ô ta sainte colère

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n’ai-je cru me mère , et ses prudens discours!
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Je ne détourna plus la sacrilège épée;
Tiens , frappe , j’ai vécu, puisque tu m’as trompée.

...Ah , cruel E... mon sang coule... Ah! reçois mes adieux ;
Puisses-tu ne jamais Uéveiller ! n- a Justes Dieux! n

Écrit en 1819.
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LA. DRYADE.

Vols-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chêne fut vaincu ,
Et la Dryade aussi, comme l’arbre , a vécu :
(Car, tu le sais , berger, ces Déesses fragiles ,
Envieuses des jeux et des danses agiles ,
Sous l’écorce d’un bois ou les fixa le sort ,

Reçoivent avec lui la naissance et la mort.)
Celle dont la présence enûamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages ,
Et , par des bruits secrets , mélodieux et sourds ,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux , Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
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L’un parait son front blanc de myrte et de. lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revêtus; ’
Oli’rait à la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseauLchantans enchaînés par Bathylle ,
Ainsi que le Dieu Pan l’enseignant aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyons autels.
J ’entendis leur prière , et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

sinuons.
0 Déesse propice ! Écoute , écoute-moi !

Les Faunes , les Sylvains dansent autour de toi ,
Quand Bacchus a reçu leur bruyant sacriûcc ;
Ombrage mes amours, ô Déesse propice !

Il “urus.

Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux!
Les vierges , le matin , dénouant leurs cheveux,
Quand du brûlant amour la saison est prochaine ,
T’adorent; je t’adore, ô Dryade du chêne!

[ÉRALQUL

Que Liber protecteur, père des longs festins,
Entoure de ses dons tes champêtres destins ,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpents autour de toi, fraîche et voluptueuse.

IATIYLLI.
Que Vénus te protège et t’épargne ses maux ,

Qu’elle anime, au printemps , tes superbes rameaux;
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Et si de quelque amour , pour nous mystérieuse ,
Le charme to liait à quelque jeune yeuse ,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts
A les bras amoureux se mêlent dans les airs.

sinuons.
Ida! j’adore Ida , la légère bacchante :

Ses cheveux noirs , mêlés de grappes et d’aeanthc ,
Sur le tigre , attaché par une griffe d’or ,
Roulant abandonnés; sa bouche rit encor
En chantant Évoë; sa démarche chancelle ;
Ses pieds nus , ses genoux que la robe décèle ,
S’élancent , et son œil, de feux étincelant,
Brille comme Phébus sous le signe brûlant.

BATHYLLB.

C’est toi que je préfère , ô toi , vierge nouvelle
Que l’heure du matin a nos désirs révèle!

Quand la [une au front pur, reine des nuits d’été ,
Verse au gazon bleuâtre un regard argenté ,
Elle est moins belle encor que ta paupière blonde ,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

IÊNALQUE.

Si le 6er léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins ,
Voit amener au loin l’inquiète tigresse
Que les Faunes , troublés par la joyeuse ivresse ,
N’ont pas su dérober a ses regards brûlans ,
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Il s’arrête , il s’agite, et de ses cris roulans
Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante ,
L’écume coule en îlots sur une langue ardente;

Furieux , il bondit, il brise ses liens,
Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :
Il part, et , dans les champs qu’éerasent ses caresses ,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois ,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la fête bacchanale, .
Je laisse les troupeaux , la bêche matinale ,
Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :
Je pars , je cours , je tombe et je brûle à tes pieds.

IÀTIYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée ,
Elle sort de l’étang , encor toute mouillée ,

Et , se montrant au jour avec un cri joyeux ,
Au charme d’un beau ciel, craintive , ouvre les yeux :
Puis, sur le pâle saule , avec lenteur voltige ,
lnterroge avec soin le bouton et la tige;
Et sûre du printemps, alors, et de l’amour,
Par des cris triomphans célèbre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers faux campagnes,
Et , du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! paraissez , il est temps!
Car voici la chaleur , et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, ô modeste bergère!
Fouler de tes pieds nus la riante fougère ,
J’appelle , autour de moi , les pâtres nonchalans
A quitter le galon, selon mes vœux, trop lents;
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Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :
Venez! ô venez voir comme Glycère est belle!

IÉNALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré ,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleil et les vents , dans ces bocages sombres ,
Des feuilles sur ses traits faisaient natter les ombres ;
lascive , elle dormait sur le thyrse brisé;
Une molle sueur, sur son front épuisé ,
Brillait comme la perle en gouttes transparentes ,
Et ses mains , autour d’elle , et sous le lin errantes ,
Touchant la coupe vide , et son sein tout a tour ,
Redemandaient encore et Bacchus et l’Amonr.

IATIÏLLI.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,
Dont les doigts , sous des fleurs, guident l’onde docile ç
Vous reçûtes ses dons , alors que sous nos bois ,
Rougissante , elle vint pour la première fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa tête inclinée
L’amphore , œuvre divine aux fêtes destinée ,

Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré ,
Et la pêche au duvet de. pourpre coloré t
Des pasteurs empressés l’attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;

Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute à la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux lianes d’argile;
Le chêne ému tremblait, la Hâte de Bathylle

un. . 5
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Brille d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fil entendre un doux frémissement ,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure!!! chanson d’une flûte lointaine.

Écrit en 18:5.
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SYMÈTEA.

a Nul“ aux larges flancs , de guirlandes ornés ,
Aux Dieux d’ivoire , aux mâts de roses couronnés!

0 qu’Éole , du moins , soit facile à les voiles !
Montrez vos feux amis , fraternelles étoiles !i
Jusqu’au port de Lesbos guider. le nautonnier,
Et de mes vœux pour elle exaucer. le dernier z
Je’ vais mourir , hélas ! Symétha n’est fiée

Aux nota profonds; l’Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieuxèl
Et les bois odorons , berceaux des demi-dieux ,
Et les chœurs cadencés dans les molles prairies ,
Et , sous les marbres frais , les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus , au pied du Parthénon ,

5.



                                                                     

54 LIVRE ANTIQUE.
lnvoquer Athénée , en répétant son nom ;

Et , d’une main timide , a nos rites fidèle ,
Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodèle ,

Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,
Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.
0 vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engÏontisse dans l’onde à jamais ignorée ,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu’y vas-tu faire ? hélas! quel palais , quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge , qu’y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Lesbienne , à Lesbos étrangère 1’

Athène a vu long-temps s’accroître ta beauté g
Et depuis que trois fois t’éclaira son été ,
Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mère;

Ici , loin des chagrins de ton enfance amère ,
Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois ,
Que l’amour t’enseigna le joug que tu m’imposcs;

Pour toi , mon seuil joyeux s’est revêtu de roses.

a Tu pars; et cependant m’as-tu toujours haï ,.
Symétha P Non , ton cœur quelquefois s’est trahi ,
Car, lorsqu’un mot üatteur abordait ton oreille ,
La pudeur souriait sur ta lèvre vermeille :
Je l’ai vu ton sourire aussi beau que le jour;
Et l’heure du sourire est l’heure de l’amour.

Mais le tiot sur le Bot en mugissant s’élève ,
Et voile a ma douleur le vaisseau qui t’enlève.
C’en est fait , et mes pieds déjà sont cher. les morts;
Va , que Vénus , du moins, t’épargne les remords :

Lie un nouvel hymen l va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe ,
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si le destin vengeur le ramène en ces lieux ,
Orné! du monument de les cruels adieux. n

- Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente , et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine , auprès des matelote ,
Admirait, et la rame , et .l’écume des flots;
Puis , sur la haute poupe accourue et couchée ,
Saluait , dans la mer, son image penchée , r
Et lui jetait des Heurs et des rameaux nanans,
Et riait de leur chute et les suivait long-temps ;
Ou , tout-à-coup rêveuse , écoutait le Zéphyre,
Qui, d’une aile invisible , avait ému sa lyre.

Écrit en 1815.
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Un Esclnve d’Êgypte , au teint luisant et noir.
Lui présente, à genoux , l’acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux , une Vierge de Grèce
Dans le compas d’lsis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,
Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans l’ovale d’un marbre un: veines purpurines
L’eau rose la reçoit, puis les Filles latines ,
Sur ses bras indolens versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns ,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumière descend molle et voluptueuse z
Quelques unes, brisant des couronnes de lieurs ,
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D’une hâtive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jeton; en pluie aux eaux de la fontaine ,
De débris «inhumés courrent leur souveraine,
Qui, de ses aoigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul , et, rêveuse , s’endort.

Le no mai iBI7.
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l.

La Terre était riante et dans sa l1eur première; .«
Le jour avait encor cette même lumière
Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la [il tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,
Et des monts réguliers l’immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux ,

Sans que rien de leur chaîne eût brisé les anneaux.
La forêt, plus féconde, ombrageait, sous ses dômes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,
Et des lleuves aux mers le cours était réglé
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Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.

Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage ,
Rencontré , loin des flots , l’émail du coquillage ,

Et la perle habitait son palais de cristal:
Chaque trésor restait dans l’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;
Et la beauté du Monde attestait son enferme ;
Tout. suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais l’homme était méchant.

. X

Les peuples déjà vieux , les races déjà mûres ,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;
Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;
Trente religions avaient eu leurs prophètes ,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indilférence et leur siècle d’oubli;

Chaque peuple à son tout , dans l’ombre enseveli ,
Chantait languissamment ses grandeurs dîmées :
La mort régnait déjà dans les âmes glacées.

Même plus haut que l’homme atteignaient ses malheurs;
D’autres êtres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,
Au sein d’une mortelle on vit. le fils de l’Ange l.
Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.
Dieu s’attrista lui-même et détourna les yeux.

p

l Les enfuis de Dieu voyant que les filles des hommes étaient
belles, prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.

04m., ch. Yl , v. a.
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X

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre ,
Apparnt une vierge et près d’elle un pasteur :
Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;
Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus ,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus ;
Et , sans l’air de douleur , signe que Dieu nous laisse,

» Rien n’eût de leur nature indiqué la faiblesse ,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint de majesté.

X

Quand du mont orageux ils touchèrent la cime ,
La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abîme,
C’était l’heure ou la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations pâlissaient tour à tour 5
Et, jetant à la Terre un regard triste encore,
Couraient vers l’0rient se perdre dans l’aurore ,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie ,
S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;
Et la Terre aussitôt, s’agitant longuement ,
Salua son retour par un gémissement.
Réunis sur les monts , d’immobiles nuages
Semblaient y préparer l’arsenal des orages ;

6.
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Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment l’éclair silencieux.
Tous les oiseaux , poussés par quelque instinct funeste ,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,
Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres
Au jour pâle et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si l’homme y passait , on ne pouvait le voir z
Chaque cité semblait comme un point vague et noir ,
Tant le mont s’élevait à des hauteurs immenses!
Et des lieuses lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé
Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut le que deux voix , dans le désert perdues ,
Dans les hauteurs de l’air avec peine entendues ,
0sèrent un moment prononcer tour a tour
Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

a ---Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La rois-tu qui s’étend jusqu’où le Ciel commence P

La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs P
Respire un jour encor le parfum de ses lieurs ,
Que le vent matinal apporte a nos montagnes.
On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Élèvent leur encens, étalent leur beauté ,
Pour toucher, s’il se peut, le Seigneur irrité.

n Hais les vapeurs du Ciel , comme de noirs fantômes,
Amènent tous ces bruits , ces lugubres symptômes
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Qui devaient, sans manquer au moment attendu ,
Annoncer l’agonie à l’Univers perdu.

Viens , tandis que l’horreur partout nous environne ,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens , ô ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante l’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein , sous mes bras repose encor ta tête,
Comme l’oiseau qui dort au sein de la tempête; .
Je te dirai l’instant où le Ciel sourira ,
Et durant le péril ma voix te parlera. n

La vierge sur son cœur pencha sa tête blonde.
Un bruit régnait au loin , pareil au bruit de l’onde ’

Mais tout était paisible et tout dormait dans l’air;
Rien ne semblait vivant , rien , excepté l’éclair.

X

Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle:
c Adieu , Monde sans borne , ô Terre maternelle l
Formes de l’horizon, ombrages des forêts ,
Autres de la montagne , embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de l’Oasis chérie ,

Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit être eHacé ,
Le temps qu’a reçu l’homme est aujourd’hui passé ,

Demain rien ne sera. (Je n’est point par l’épée ,
l’estérité d’Adam , que tu seras frappée ,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur;
Non , c’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles ,.
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Et l’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succèdera dans l’univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.
L’inutile Soleil , si le matin l’amène ,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;
Et quand sur un flot mort sa ilamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.
0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles 3’
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!
Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
Dont l’Égypte et Dieu seul connaissent le mystère ,
Je cherchais dans le Ciel l’avenir de la Terre;
Ma houlette savante , orgueil de nos bergers,
Traçait l’ordre éternel sur les sables légers , .

Comparant, pour fixer l’heure où l’étoile passe ,

Les cailloux de la plaine aux lueurs (je l’espace.

p Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
Il avait de son front quitté l’éclat vermeil ,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amère :
- Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mère!
n J’ai failli, je l’aimais , Dieu punit cet amour,
a Elle fut enlevée en te laissant au jour;
p Le nom d’Emmanuel , que la Terre te donne ,
s c’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne;

s Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
a Prie, et seul, sans songer au destin des mortels ,
u Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
u La mort de l’innocence est pour l’homme un mystère,
I Ne t’en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;
I La pitié du mortel n’est point celle des (lieux.
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. Dieu ne lait point de pacte avec la race humaine;
n Qui créa sans amour fera périr sans haine ç
n Sois seul, si Dieu m’entend,je viens. r ll m’a quitté,
Avec combien de pleurs , hélasl l’ai-je écouté!

J’ai monté sur l’Arar, mais avec une femme. n

Sara lui dit : g Ton âme est semblable a mon âme ,
Car un mortel m’a dit : a Venez sur Gelhoë ,
n Je me nomme Japhet et mon père est Noë.
n Devenez mon épouse et vous serez sa tille;
n Tout va périr demain , si ce n’est ma famille. v
Et moi je l’ai quitté sans avoir répondu ,

De peur qu’Emmanuel n’eût long-temps attendu. n

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble a
u Ah! louons l’Ëternel , il punit, mais rassemble! n
Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux
S’écrièrent alors : a 0 Seigneur! jugez-nous. n

Il.
Tous les vents mugissaient. les montagnes tremblèrent,
Des Deuves arrêtés les vagues reculèrent ,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur.
Des vengeances de Dieu l’immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe ,
Entrainant les forêts comme le sable et l’herbe ,
De la plaine inondée envahissant le fond ,
Il se couche en vainqueur dans le désert profond ,
Appel-tant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées ,

Et la , bientôt plus calme en sonlaccroissement ,
Semble , dans ses travaux , s’arrêter un moment ,
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lit se plaire a mêler, a briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

x
Ce fut alors qulon vit des hôtes inconnus
Sur ces bords étrangers tout-a-coup survenus ;
Le cèdre jusqu’au Nord vint écraser le saule;
Les ours noyés , douana sur les glaçons du pôle ,
Heurtèrent l’éléphant près du Nil endormi ç

Et le monstre, que l’eau soulevait a demi ,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle ,

Une vague où nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers ,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;
Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides ,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides ,
Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert ,
Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans l’elfroi général de toute créature,

La plus féroce même oubliait sa nature,
Les animaux n’osaient ni ramper ni courir;
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l’eau sur ses rocs venue ,
L’aigle tomba des airs , repoussé par la nue.
Le péril confondit tous les êtres tremblans.
L’homme seul se livrait à des projets sanglans.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre ,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre ,
Mais pendant leurs combats , les îlots non ralentis
ElÏaçaicnt a leurs yeux ces restes engloutis.
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Alors un ennemi plus terrible que l’onde
Vint achever partout la défaite du Monde;
La faim de tous les cœurs chassa les passions z
Les malheureux, vivans après leurs nations,
N’avaicnt qu’une pensée , effroyable torture ,

L’approche de la mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L’œil alfamé du tort sur le faible arrêté;

Des femmes, a grande cris insultant la nature,
Y réclamaient du sort leur humaine pâture;
L’athée, épouvanté de mir Dieu triomphant,

Faisait un jour de vie aux veines d’un enfant ;
Des derniers réprouvés telle fut l’agonie.
L’amour survivait seul à la bonté bannie;

Ceux qu’unissaient entre eux des sermens mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
Slotfrnient d’eux-même à l’onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un même asile.

X

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas ,
Pour sauver ses enfeus l’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de ombres nuages.

X

Cependant nous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus; rien ne vivait, et l’onde
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Ne donnait qu’un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur l’élément profond

Un palais englouti montrait l’or de son front;
Quelques dômes, pareils a de magiques îles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d’un trône et l’autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue ,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’à la mort s’accusèrent en vain
De l’avoir attirée avec le îlot divin.

Plus loin , et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans l’immense tombeau, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui l’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes ,
Avait tout arraché du fond des catacombes ,
Les mourans et leurs Dieux , les spectres immortels ,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels ,
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui dans leurs lits Hottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir à son côté
Passer ces demi-dieux sans immortalité ,
Dérobés a la mort , mais reconquis par elle
Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
Il eut le temps encor de penser une fois
Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois ,
’Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire ,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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X

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les Bots du courant,
Le dernier des enfans de la famille élue
Lui tendit en secret sa main irrésolue ,
Mais d’un dernier ell’ort :u Va-t’en, lui cria-t-il ,
De ton lâche salut je refuse l’exil ;
Va , sur quelques rochers qu’aura dédaignés l’onde ,

Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est là , sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi ,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géansI glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossomens ,
De ces rivaux du Ciel terribles monumens,
Trouvés dans les débris de la Terre inondée ,
Viendront humilier ta race dégradée.
Il disait, s’essayant par le geste et la voix
A l’air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

X

Mais sur le mont Ann l’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les mon de gigantesques pas ,

’ Or il y avait des 36ans sur la terre. Car depuis que les fila de
Dieu curent épousé les filles des hommes, il en aorlil des cnians
fameux et puissans dans le siècle.

Gain, ch. Yl, v. 4.

m. 7 s
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Et ses îlots rugissant vers le mont solitaire
Apportaicnt avec eux tous les bruits du tonnerre.

X

Enfin le Eéau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains;
Les montagnes , bientôt par l’onde escaladées
Caclièrent dans son sein leurs têtes inondées.
Le volcan s’éteiguit , et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A l’élément vainqueur il céda le cratère ,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

Il].

Rien ne se voyait plus , pas même des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
0n vit e disperser l’épaisseur des orages ;
Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Lançaient jusqu’à la mer des jets d’opale et d’or;

La vague était paisible , et molle et cadencée ,
En berceaux de cristal mollement balancée;
Les vents , sans résistance , étaient silencieux;
La foudre , sans échos , expirait dans les cieux ;
Les cieux devenaient purs, et , réfléchis dans l’onde ,
Teignaient d’un azur clair l’immensité profonde.

X

Tout s’était englouti sous les îlots triomphans ,
Déplorable spectacle! excepté deux enfans.
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Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore ,
Mais par l’onde et les vents battus depuis l’aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin ,
La vierge était tombée aux bras de l’orphelin;
Et lui, gardant toujours sa tête évanouie,
Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant
Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Par la beauté du jour un moment abusée ,
Comme un lis abattu , secouant la rosée ,
Elle entr’ouvrit les yeux et dit : a Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du ciel?
J’aperçois dans l’azur la colombe qui passe ,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grâce P l
-La colombe est passée et ne vient pas à nous.
-- Emmanuel ! la mer a touché mes genoux.
-Dieu nous attend ailleurs à l’abri des tempêtes.
--- Vois-tu l’eau sur nos pieds?-Vois le ciel sur nos têtes.
--Ton père ne vient pas, nous serons donc punis ?
--Sans doute après la mort nous serons réunis.
- Venez, Ange du ciel, et prêtez-lui vos aile! l
-- Recevez-la, mon père , aux voûtes éternelles ! n

X

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Long-temps sur l’eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les îlots poursuivie ;
Mais quand il eut perdu sa force avec la vie ,
Par le ciel et la mer le monde fut rempli,
Et l’arc-en-ciel brilla , tout étant accompli.

- Écrit A Oleron , dans les Pyrénées, en 1823.
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CHANT PREMIER.

ramures.

Il. naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Où le Médiateur sauvait ses habitans.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie ,
Jésus avait quitté les mura de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrêtait , priant et consolant,
Anis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole ,
La brebis égarée , ou le mauvais pasteur;
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Ou le sépulcre blanc pareil a l’imposteur;
Et de la poursuivant sa paisible conquête ,
De la Chananéenne écoulait la requête ,
A la fille sans guide enseignait ses chemins ,
Puis aux petits enfans il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre ,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre ,
Et tous lui consacrant des larmes pour adieu ,
Il: quittaient le désert on l’on exilait Dieu.
Fils de l’homme et sujet aux maux de la naissance ,
Il les commençait tous par le plus grand , l’absence,
Abandonnant sa ville et subissant l’Édit ,

Pour accomplir, en tout, ce qu’on avait prédit.

Or , pendant ces temps-là , ses amis en Judée
Voyaient venir leur tin qu’il avait retardée;
Lazare , qu’il aimait et ne visitait plus ,
Vint à mourir , ses jours étant tous révolus.
Mais l’amitié de Dieu n’est-elle pas la vie P

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sœurs du malade expiré ,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et lit blâmer son zèle ,
Tous s’atiligeaient; Jésus disait en vain : il dort.
Et lui-même en voyant le linceul et le mort,
Il pleura. Larme sainte a l’amitié donnée ,
0b! vous ne fûtes point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés l’urne de diamant ,

Invisible aux mortels , vous reçut mollement ,
Et comme une merveille . au Ciel même étonnante,
Aux pieds de l’Éternel vous porta rayonnante.
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De l’œil toujours ouvert un regard complaisant
Émut et fit briller l’ineffable présent;

Et l’Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance ,
Donna l’âme et la vie à la divine essence.
Comme l’encens qui brûle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur , éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de l’urne éblouissante ,
s’élever une forme et blanche et grandissante ,
Une voix s’entendit qui disait : Éloa!
Et l’Ange apparaissant répondit: Me voila.

X

Toute parée , aux yeux du Ciel qui la contemple ,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il soulève les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de l’air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Comète errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;
[ne ruse aux lueurs de l’aube matinale
Na pas de son teint frais la rongeur virginale;
lit la [une , des bois éclairant l’épaisseur ,
D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur,
Ses ailes sont d’argent ; sous une pâle robe ,
Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe ,
Et son sein agité , mais à peine aperçu,
Soulève les contours du céleste tissu.
c’est une femme aussi, c’est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits , cette famille aimante ,
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Qui, pour nous , près de nous , prive et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours:
L’AI-change Raphaël , lorsqu’il vint sur la terre ,

Sous le berceau d’Éden conta ce doux mystère.
Mais nulle de ces sœurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

X

Les Chérubins brûlans qu’enveloppent si: ailes ,

Les tendres Séraphine , Dieux des amours fidèles ,
Les Trônes , les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations , les Gardiens , les Splendeurs ,
Et les Rêves pieux , et les saintes Louanges ,
Et tous les Anges purs , et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitans ,
Tous, de leurs ailes d’or voilés en même temps ,
Abaissèrent leurs fronts jusqu’à ses pieds de neige ,
Et les Vierges ses sœurs s’unissant en cortège,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir ,
Se tenant par la main coururent pour la voir.
Des harpes d’or pendaient à leur chaste ceinture;
Et des fleurs qu’au Ciel seul [il germer la nature ,
Des Heurs qu’on ne voit pas dans l’Été des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

x.

a Heureux , chantaient alors des voix incomparables ,
- Heureux le monde offert à ses pas secourables,
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n Quand elle aura passé parmi les malheureux ,
n L’esprit consolateur se répandra sur eux. °
n Quel globe attend ses pas ?Quel siècle la demande ?
n Naitra-t-il d’autres Cieux afin qu’elle y commande P n

X

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?
Des langages humains détient l’indigence ,
L’Éternité se voile li notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instans ,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour les babilans de l’immortel empire ,
lmprudens une fois , s’unissaient pour l’instruire.
a Éloa, disaient-ils , oh! veillez bien sur vous:
a Un Ange peut tomber: le plus beau de nous tous
a N’est plus ici: pourtant dans sa rertu première
n On le nommait celui qui porte la lumière ;
a Car il portait l’amour et la vie en tout lieu,
n Aux astres il portait tous les ordres de Dieu 5
a La terre consacrait sa beauté sans égale ,
n Appelant Lucifnrl’étoile matinale ,

n Diamant radieux que, sur son front vermeil ,
n Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.
- Mais on dit qu’a présent il est sans diadème .
a Qu’il gémit , qu’il est seul, que personne ne l’aime ,

n Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
a Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;
n La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
n Il brûle ce qu’il voit , il néon ce qu’il touche ;

m. 8



                                                                     

86 LIVRE ANTIQUE.
s Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;
s Il est même sans joie aux malheurs qu’il a faits.
r Le Ciel qu’il habita se trouble a sa mémoire,
n Nul Ange n’osera vous conter son histoire .
n Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. s
Et l’on crut qu’Éloa le maudirait ; mais non ,
L’effroi n’altéra point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
i Son premier mouvement ne, fut pavée» frémir ,
[Mais plutôt d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lèvre glacée
Aussitôt qu’un malheur s’olïrit à sa pensée;

Elle apprit à rêver , et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;
Une larme brillait auprès de sa paupière.
Heureux ceux dont le cœur verse ainsi laœremièrc!

X

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,
Un homme qui gémit trouve la solitude ;
Le bruit des Nations , le bruit que font les Bois ,
Rien n’éteint dans son cœur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étier. sans prodiges,
Chars vivans dont les yeux ont d’éclatans prestiges!
Armures du Seigneur , pavillons du saint lieu ,
Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu ,
Saphirs des encensoirs , or du céleste dôme ,
Délices du Nobel , senteurs du Cinnamome ,
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Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums ,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;
Les cantiques sacrés troublaient sa rêverie ,
(Jurieu n’y répondait a son âme attendrie ;

Et soit lorsque Dieu même, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris ,
Et montrait dans les Cieux , foyer de la naissance ,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux ,
Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystère
Qui, dans les mêmes temps ,“se passait sur la Terre,
La crèche omette aux yeux des Mages étrangers ,
La famille au désert, le salut des bergers :
Éloa s’écartant de ce divin spectacle ,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
cherchait quelque nuage où dans l’obscurité
Elle pourrait du moins rêver en liberté.

X

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel même une pure fontaine;
Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort , mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amans de la terre
N’en voudrait pas quitter le charme solitaire ,
Pas même pour revoir dormant auprès de lui
La beauté dont la tête a son bras pour appui.
Mais en vain Éloa s’abrenvait de son onde ,

Sa douleur inquiète en était plus profonde;
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Et toujours dans la nuit un rêve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin l’implorait.
Les Vierges quelquefois pour connaître sa peiner,
Formant une prière inentendue et vaine ,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font soufrir ,
Demandaient quels trésors il lui fallait olïrir ,
Et de quel prix serait son éternelle rie ,
Si le bonheur du Ciel nattait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.

Éloa répondait une seule parole :
- Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.
n On dit qu’il en est un... n Mais détournant leurs pas ,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

X

Cependant , seule , un jour , leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne ,
Étcud l’aile et sourit , s’envole , et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

X

Ainsi dans les forêts de la Louisiane ,
Bercé tous les bambous et la longue liane ,
Ayant rompu l’œuf d’or par la soleil mûri ,
Sort de son nid de fleurs l’éclatant Colibri ;
Une verte émeraude a couronné sa tête ,
Des ailes sur son dos la pourpre est déjà prête ,
La cuirasse d’atur garnit son jeune cœur ç
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Pour les luttes de l’air l’oiseau part en vainqueur...
Il promène en des lieux voisins de la lumière
Ses plumes de corail qui craignent la poussière;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier ,
Le hardi voyageur visite le palmier.
La plaine des parfum est d’abord délaissée;
Il passe , ambitieux, de l’érable à l’alcée ,

Et de tous ses festins croit trouver les apprêts
Sur le front du palmiste ou les bras du cyprès,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les lieurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte sereno il descend les chercher;
Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’etl’arouchent bien moins que les forêts arides.

Il poursuit près des eaux le jasmin des Florides ,
La nompareille au fond de ses chastes prisons ,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

c’est ainsi qu’Éloa, forte des sa naissance ,

De son aile argentée essayant la puissance,
Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brûlent aux pieds de Dieu comme un amas d’autcls ,
Tantôt se balançant sur deux jeunes planètes ,
Tantôt posant ses pieds sur le front des comètes ,
Min de découvrir les êtres nés ailleurs ,
Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

X

L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense ,
Jusqu’à l’ombre éternelle ou le Chaos commence.

’ - 8.
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Sitôt qu’un Ange a fui l’azur illimité ,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité ,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages , .
Li tournent des vapeurs , serpentent des orages ,
Comme une garde agile , et dont la profondeur
De l’air que Dieu respire éteint pour nous l’ardeur.
Mais après nos soleils et sont les atmosphères
Où, dans leur cercle étroit , se balancent nos sphères ,
L’espace est désert, triste , obscur , et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entraîné.
Un jour douteux et pâle éclaire en vain la nue;
Sons elle est le Chaos et la nuit inconnue ;
Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond ,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits , enfans de la lumière ,
De ces trois régions n’atteignent la dernière ,
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont l’Enfer est la tin.
Même les Chérubins , si forts et si fidèles ,
Craignant que l’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés , dans ce vol dangereux ,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.
Que deviendrait alors l’exilé sans défense P
Du rire des Démons l’inextinguible oll’ense;

Leurs mots , leurs jeux railleurs , lent et cruel amont ,
Fersient baisser ses yeux , feraient rougir son front.
Péril plus grand l peut-être il lui faudrait entendre“,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre ,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux ,
Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.
Et même en lui prêtant une oreille attendrie
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Il pourrait oublier la céleste patrie ,
Se plaire nous la nuit , et dans une amitié

(Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la voûte azurée ,
Otïrant à la lumière éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis ,
Des ailes sans couleurs , des bras , un col brunis ,
Un front plus pâle , empreint de traces inconnues ,
Parmi les fronts sereins des babitans des nues ,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré ,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré P

Voila pourquoi, toujours prudens et toujours sages ,
Les Anges de ces lieur redoutent les passages.

X

C’était la cependant, sur la sombre vapeur,
Que la Vierge Éloa se reposait sans peur;
Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrêtaient pour l’entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles ,
Elle touchât l’un d’eux des plumes de ses ailes ,

. Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaîne ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;
Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;
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L’inquiète Insomnie abandonnait sa proie;
Les pleura cessaient partout, hors les pleura de la joie ;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels ,
Les amans séparés s’unissaient aux autels.
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sinueux“.

Son“! parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Où dans le jour on voit les étoiles du soir.
Là, quand la villageoise a, nous la corde agile ,
De l’urne , au fond des eaux , plongé la frêle argile ,
Elle y demeure oisive , et contemple long-temps
Ce magique tableau des astres éclatans,
Qui semble orner son front , dans l’onde souterraine ,
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D’un bandeau qu’emiraient les cheveux d’une Reine.

Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards , éblouis par des Soleils sans nombre ,
N’apercevaient d’abord qu’un abîme et que l’ombre.

Mais elle y vit bientôt des feux errans et bleus,
Tels que des froids marais les éclairs onduleux;
Ils fuyaient , revenaient, puis s’échappaient encore:
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;
Et l’Ange , en souriant au spectacle étranger ,
Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientôt il lui sembla qu’une pure harmonie
Sortait de chaque Hamme a l’autre homme unie:
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de l’air,
Pour que , dans son palais , la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la tille du Ciel,
Et ces feux réunis furent comme l’aurore
D’un jour inespéré qui semblait les d”éelore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enüammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille a ces divans ou dort la molle Asie.
La , comme un Ange assis , jeune , triste et charmant ,
Une forme céleste apparut vaguement.

x me
Quelquefois un enfant de la.Clyde écumeuse
En bondissant parcourt sa montagne brumeuse ,
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Et chasse un daim léger que son cor étonna ,
Des glaciers de l’Arven aux brouillards du Crona ,
Franchit les rocs moussus, dans les goull’res s’élance ,

Pour passer le torrent am arbres se balance,
Tombe avec un pied sûr, et s’ouvre des chemins
Jusqu’à la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientôt s’égarant au milieu des nuages ,

Il cherche les sentiers voilés parles orages;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu dans la nue , et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Écossaise errante,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante ,
Il s’arrête enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sœur de ses aïeux ,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse ,
Sous ses doigts transparens la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche , appelle Évir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De l’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantemens non moins délicieux
De la Vierge céleste occupèrent les yeux.

X

Comme un cygne endormi qui seul , loin de la rive,
Livre son aile blanche à l’onde fugitive,
Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de rapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et damboyante ou pâle,
Enchantait les regards des teintes de l’opale.

un. 9
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Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau;
C’était une couronne ou peut-être un fardeau :
L’or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui,tournoyans, brûlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur
De la brume des soirs imitait la pâleur.
Des diamans nombreux rayonnent avec grâce
Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux ,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
Il agite sa main , d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée ,
Et craignant que ses vœux ne s’accomplissent pas ,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse ,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,
Il veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressans encore mal assurés,
Soit qu’il redoute aussi l’involontaire Hamme,
Qui dans un seul regard révèle l’âme à l’âme.

Tel que dans la forêt le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter l’onde g

Élevant lentement sa voix douce et profonde ,
Et prenant un accent triste comme un adieu ,
Voici les mots qu’il dit a la fille de Dieu :

X

- D’où viens-tu . belle Archange ? ou vas-tu Pquelle voie
n Suit ton aile d’argent qui dans l’air se déploie î’
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. Vas-tu , te reposant au centre d’un Soleil ,

Guider l’ardent foyer de son cercle vermeil ,
Ou , troublant les amans d’une crainte idéale ,

s Leur montrer dans la nuit l’Aurore boréale ç
s Partager la rosée aux calices des fleurs ,
n Ou courber sur les monts l’écharpe aux sept couleurs P
. Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des âmes ,
. Et de parler, le soir , au cœur des jeunes femmes;
I De venir comme un rêve en leurs bras te poser ,
n Et de leur apporter un fils dans un baiser?
r Tels sont tes doux emplois , si du moins j’en veux croire
n Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.
n Mais plutôt n’es-tu pas un ennemi naissant
a Qu’instruit a me haïr mon rival trop puissant ?
- Ah! peut-être est-ce toi qui, m’ol’fensant moi-même ,
I Conduiras mes païens sous les eaux du baptême ,
r Car toujours l’ennemi m’oppose triomphant
I Le regard d’une vierge ou la voix d’un enfant.
I Je suis un exilé que tu cherchais peut-être ,
r Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux , ton maître ;
s C’est pour avoir aimé , c’est pour avoir sauvé,

n Que je suis malheureux , que je suis réprouvé.
I chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre .7
b Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre ,
t Mais si douce à mes yeux, que je ne sais pourquoi
r Tu viens aussi d’en haut , belle Ange, contre moi. n

X

Ainsi l’Esprit parlait. A sa voir caressante ,
Prestige préparé contre une ame innocente ,
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A ces douces lueurs , au magique appareil
De cet Ange si doux a ses frères pareil,
L’habitante des Cieux , de son aile voilée ,
Montait en reculant sur sa route étoilée ,
Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu nous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage ,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour
D’où la Sultane envoie une lettre d’amour 2
Sous l’éclair d’un regard sa force fut brisée;
Et dès qu’il vit ployer son aile maîtrisée .

L’ennemi séducteur continua tout bas:

X

a Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas.
n Sur l’homme j’ai fondé mon empire de flamme “

n Dans les désirs du cœur , dans les rêves de l’âme ,

n Dans les liens des corps , attraits mystérieux ,
I Dans les trésors du sang , dans les regards des yeux.
t C’est moi qui fais parler l’épouse dans ses songes ;

I Lajeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
I Je leur donne des nuits qui consolent des jours ,
n Je suis le Roi secret des secrètes amours.
n J’unis les cœurs , je romps les chaînes rigoureuses ,
n Comme le papillon sur ses ailes poudreuses
n Porte aux gazons émus des peuplades de lieurs ,
r Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
n J’ai pris au Créateur la faible créature ;
n Nous avons, malgré lui , partagé la nature ;
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Je le laisse , orgueilleux des bruits du jour vermeil ,
Cacher des astres d’or sous l’éclat d’un soleil ;

Moi , j’ai l’ombre muette , et je donne a la terre

La volupté des soirs et les biens du mytère.

lis-tu venue, avec quelques Anges des Cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux?
As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles
Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

X

Sitôt que balancé sous le pâle horizon

Le Soleil rougissant a quitté le gazon ,
Innombrahles esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans l’air nos chevelures sombres :
L’odorante rosée alors jusqu’au matin

Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
La nature, attentive aux lois de mon empire ,
M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;

Je redeviens son âme , et pour mes doux projets
Du fond des élémens j’évoque mes sujets.

Convive accoutumé de ma nocturne fête ,
Chacun d’eux en chantant à s’y rendre s’apprête.

Vers le ciel étoilé , dans l’orgueil de son vol ,
S’élance le premier l’éloquent rossignol ;

Sa voix sonore , à l’onde, a la terre , à la nue ,
De mon heure chérie annonce la venue;
Il vante mon approche aux pâles aliziers ,
Il la redit encore aux humides rosiers ;
llérnut harmonieux, partout il me proclame;

9.
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n Tous les oiseaux de l’ombre ouvrent leurs yeux de Hamme.
n Le vermisseau reluit; son front de diamant
I Répète auprès des Beurs les feux du firmament,
n Et lutte de clartés avec le météore

n Qui rôde sur les eaux comme une pâle aurore.
I L’étoile des marais que détache ma main.

s Tombe et trace dans l’air un lumineux chemin.

X

r Dédaignant le remords et sa triste chimère,
n Si la Vierge a quitté la couche de sa mère,
II Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas ,
r lit leur feu clair la guide et ne la trahit pas.
n Si sa lèvre s’altère et vient près du rivage

a Chercher comme une coupe un profond coquillage ,
n L’eau soupire et bouillonne , et devant ses pieds nus
n Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.
r Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses ,
I Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
r Elle aperçoit sur l’herbe , ou leur main la conduit,
I Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
r Pour qui l’aube du jour aussi sera cruelle ,
I Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
n Le silence la suit; tout dort profondément;
a L’ombre écoute un mystère avec recueillement.
r Les vents, des prés voisins , apportent l’ambroisie
I Sur la couche des bois que l’amant a choisie.
n Bientôt deux jeunes voix murmurent des propos
n Qui des bocages sourds animent le repos;
I Au fond de l’arme épais dont l’abri les accueille ,
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v L’oiseau réveillé chante et bruît sous la feuille.

n L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

n Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
n Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule ,

I La colombe de nuit languissamment roucoule.

X

r La voilà sous tes yeux l’œuvre du Malfaiteur;
I Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
n Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maître,

r Le sauve par l’amour des chagrins de son être ,
n Et dansle mal commun lui-même enseveli,
n Lui donne un peu de charme, et quelquefois l’oubli. n

Trois fois, durant ces mots, de l’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupière d’or voila ses yeux d’azur.

0-500
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CHANT TROISIÈME.
x

CHUTE .

D’or! venez-vous, Pudeur , noble crainte, ô Mystère
Qu’au temps de son enfance a vu naître la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur d’où venez-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer l’innocence;
Mais l’arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous êtes aussi le premitr pas du mal.
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D’un chaste vêtement votre sein se décore;

Ève avant le serpent n’en avait pas encore;
Et si le voile pur orne votre maintien ,
C’est un voile toujours, et le crime a le sien.
Tout vous trouble; un regard blesse votre paupière;
Mais l’enfant ne craint rien, et cherche la lumière.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge lléchissait,
Elle tombait déjà, car elle rougissait;
Déjà presque soumise au joug de l’esprit sombre,
Elle descend ,remonte et redescend dans l’ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer
Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner ,

Car tout son nid l’attend , si son vol se hasarde ,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...
Et c’est le chien d’arrêt , qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un œil fixe et brillant.

X
5

0 des instans d’amour ineffable délire !
Le cœur répond au cœur comme l’air à la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interprète adoré ,
Explique le désir par lui-mème inspiré ,
Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée ,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir , plus qu’à demi vainqueur ,

Prononce les sermens qu’elle fait dans son cœur;
Le prince des Esprits d’une voix oppressée ,

De la Vierge timide expliquait la pensée.
Éloa , sans parler, disait : Je suis a toi ;
Et l’Ange ténébreux dit tout haut : Sois si moi!
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X

n Sois à moi, sois ma sœur; je t’appartiens moi-môme ,
n Je t’ai bien méritée, et dès long-temps je t’aime;

I Car je t’ai me un jour. Parmi les fils de l’air
n Je me mêlais , voilé comme un Soleild’hivcr.
n Je revis une fois l’inetl’able contrée ,

n Des peuples lumineux la patrie azurée ,
n Et n’eua pas un regret d’avoir quitté ces lieux
. Où la crainte toujours siège parmi des Dieux.
n Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
n Qui de la vaste nuit perce a l’écart le voile;
a Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours ,
u Ce que l’homme poursuit dans l’ombre de ses jours ,
n Le Dieu qui du bonheur connaît seul le mystère,
.. Et la Reine qu’attend mon trône solitaire.
u Enfin, par ta présence habile si me charmer ,
n Il me fut révélé que je pouvais aimer.

X

n Soit que tes yeux , voilés d’une ombre de tristesse ,
n Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse ,
t Soit que ton origine , aussi douce que toi,
n T’ait fait une patrie un peu plus près de moi,
n Je ne sais , mais , depuisil’heure qui te vit naître ,
n Dans tout être créé j’ai cru te reconnaître ;

n J’ai trois fois en pleurant passé dans l’Univcrs ,

» Je te cherchais partout, dans un souille des airs y“
a Dans un rayon tombé du disque de la [une ,
- Dans l’étoile qui fuit le ciel qui l’importune, 0

Il]. l
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a Dans l’arc-cn-ciel , passage aux Anges familier,
s Ou sur le lit moelleux (les neiges du glacier ;
n Des parfums de ton vol je respirais la trace;

En vainj’interrogeai les globes de l’espace;
Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux ,

a Jlosai même , enhardi par mon nouveau délire ,
a Toucher les libres d’or de la céleste lyre.
. Mais tu n’entendis rien , mais tu ne me vis pas.
a Je revins a la Terre , et je glissaimes pas
a Sous les abris de l’homme ou tu reçus naissance.
p Je croyais t’y trouver protégeant l’innocence ,
“tu berceau balancé d’un enfant endormi

s Rafraîchissant sa lèvre avec un souille ami;
a Ou bien comme un rideau développant ton aile,
nEt gardant contre moi , timide sentinelle ,
nLe sommeil de la Vierge aux côtés de sa sœur ,
n Qui , rêvant sur son sein , le presse avec douceur.
. Mais seul je retournai sous ma belle demeure ,
n J’y pleurai comme ici , j’y gémis, jusqu’à l’heure

p Où le son de ton vol m’émut , me lit trembler,
r Comme un prêtre qui sent que son Dieu va parler. a

X

Il disait; et bientôt, comme une jeune Reine
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine ,
Et fait à ses sujets un geste gracieux ,
Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux ,
Éloa, soulevant le voile de sa tête ,
Avec un doux sourire à lui parler s’apprête ,
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Descend plus près de lui , se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.
Son beau sein , comme un dot qui sur la rive expire,
Pour la première fois se soulève et soupire;
Son bras. comme un lis blanc sur le lac suspendu ,
S’approchc sans effroi lentement étendu;
Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore

Comme la jeune rose aux faveurs de l’aurore ,
Quand le matin lui verse une fraîche liqueur ,
Et qu’un rayon du jour entre jusqu’à son cœur.

Elle parle , et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grâce ensemble;
Et la lyre accordée aux flûtes dans les bois,
Et l’oiseau qui se plaint pour la première fois ,
Et la mer quand ses îlots apportent sur la grève
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui rêve ,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux ,
Ou fait gémir lesjoncs de la fuite des eaux z

X

a Puisque vous êtes beau , vous êtes bon , sans doute ;
n Car sitôt que des Cieux une âme prend la route ,
- Comme un saint vêtement , nous voyons sa bonté
s Lui donner en entrant l’éternelle beauté.

n Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
n Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte i“
n Comment avez-vous pu descendre du saint lieu P
n Et comment m’aimes-vous , si vous n’aimez pas Dieu? a
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X

Le trouble des regards , grâce de la décence ,
Accompagnait ces mots forts comme l’innocence ;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de l’essence première ,
Les Anges ont au cœur des sources de lumière ,
Tandis qu’elle parlait , ses ailes à l’entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archangc s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge à ses yeux éblouis ;
Il pense qu’à la (in des Temps évanouis ,

Il lui faudra de même envisager son maître ,
Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-être ç
Il se rappelle aussi tout ce qu’il a soutTert
Après avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble; sur son cœur où l’enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense ,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

X

Sur la neige des monts , couronne des hameaux ,
L’Espagnolla blessé l’aigle des Asturies,

Dont le vol menaçait ses blanches bergeries;
llérissé , l’oiseau part et fait pleuvoir le sang ,

Monte aussi vite au ciel que l’éclair en descend, r
Regarde son Soleil, d’un bec ouvert I’aspire ,

Croit reprendre la vie au tiamboyant empire;
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Dans un imide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais l’homme l’a frappé d’une atteinte trop sûre ;

Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau
Vole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs , son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite ,
Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil
Fermé cet œil puissant respecté du Soleil.

X

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire ,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire ,
Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

v- Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
aDe l’orgueil, du savoir gigantesques pensées!
- Comment ai-je connu vos ardeurs insensées 1’
n Maudit soit le moment ou j’ai mesuré Dieu !

I Simplicité du cœur! à qui j’ai dit adieu ,

n Je tremble devant toi , mais pourtant je t’adore ,
“le suis moins criminel puisque je t’aime encore;
n Mais dans mon sein Hétri tu ne reviendras pas! t
s Loin de ce que j’étais, quoi! j’ai fait tant de pas!

a Et de moi-même a moi si grande est la distance
n Que je ne comprends plus ce que dit l’innocence ;
a Je soriiïre, et mon esprit par le mal abattu L
n Ne peut plus remonter jusqu’à tant de vertu.

qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes !
JO.
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a Quand j’allais , le premier de ces Anges modestes ,
s Prier à deux genoux devant l’antique loi,
s Et ne pensais jamais ail-delà de la foi î”
I L’éternité pour moi s’ouvrait comme une fête ;

n Et des Heurs dans mes mains , des rayons sur me tête ,
I Je souriais , j’étais. .. J’aurais peut-être aimé ! n

Ee Tentateur lui-même était presque charmé ,
Il avait oublié son art et sa victime,
Et son cœur un moment se reposa du crime.
Il répétait tout bas , et le front dans ses mains :
I Si je vous connaissais , ô larmes des humains! s

X

Ah ! si dans ce moment la Vierge eût pu l’entendre ,
Si la céleste main qu’elle eût osé lui tendre

L’eût saisi repentant, docile a remonter... ,
Qui sait P le mal peut-être eût cessé d’exister.

Mais sitôt qu’elle vit sur sa tête pensive
De l’Enfer décelé la douleur convulsive ,
Étonnée et tremblante , elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux ,
Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lèvres enchantées ;

Ainsi qu’un jeune enfant , s’attachant aux roseaux ,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.
Il la vit prête a fuir vers les Cieux de lumière.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussière ,
Aussitôt en lui-même , et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne üéchit jamais ,
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Ce noir esprit du mal qu’irrite l’innocence ,
Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
Il rétablit la paix sur son front radieux ,
Ballume tout-à-coup l’audace de ses yeux ,

Et long-temps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine à son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain ,
Et s’endurcir lui-même à ce regard divin.
Sans amour, sans remords , au fond d’un cœur de glace ,
Des coups qu’il va porter il médite la place ,

Et pareil au guerrier qui , tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein ,
Il compose ses traits sur les désirs de l’Ange ;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cœur , des pleurs fallacieux
Paraissent tout-a-coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes ,
Et s’arrête; un soupir augmente ses alarmes.
Il pleure amèrement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprès de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arrête

Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tête.
Éloa vient et pleure; ils’ se parlent ainsi :

X

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous ? me voici.
-- Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-être.
Combien tu me punis de m’être fait connaître !
-J’aimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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- il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change ,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
- Que puis-je faire ’1’ hélas! dites , faut-il rester?

--()ui, descends jusqu’à moi, car je ne puis monter.
-.llais queldonvoulez-vous ?--Le plus beau, c’est nous-mêmes.
Viens.--- M’exilcr du Ciel P -- Qu’imporle si tu m’aimes P

Toutlhe ma main. Bientôt dans un mépris égal
Se confondront pour nous et le bien et le mal.
Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;
Tu m’ouvriras ton âme, et je l’y répandrai.

Comme l’aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons , ou comme la rosée
Dans une perle seule unit deux de ses pleurs
Pour s’empreindre du baume exhalé par les lieurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux tiammes ,
Non moins étroitement nous unirons nos âmes.
-- Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cieux P

x
En ce moment passa dans l’air, loin de leurs yeux ,
Un des célestes chœurs, ou, parmi les louanges ,
On entendit ces mots ’que répétaient des Anges :

I Gloire dans l’Univers , dans les temps , a celui
n Qui s’immole à jamais pour le salut d’autrui! I
Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

[Jeux fois encor levant sa paupière infidèle ,
Promenant des regards encore irrésolus ,
Elle chercha ces Cieux qu’elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes ,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu ,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.
Des plaintes de douleur , deseréponses cruelles ,
Se mêlaient dans la Hamme au battement des ailes;

X

Où me conduisez-vous , bel Ange ?-Viens toujours.
- Que votre voix est triste , et quel sombre discours!
N’est-ce pas Élus qui soulève tu chaîne?
J’ai cru t’avoir sauvé. -Non, c’est moi qui l’entraîne.

-’Si“ nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!

Nomme-moi donc encore ou ta Sœur ou ton Dieu!
-J’enlève mon esclave et je tiens ma victime.
---Tu paraissais si bon! 0h! qu’ai-je fait?-Un crime.
--Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?
-Plus triste que jamais.-Qui donc es-tuP-Satan. r

Écrit, en 1825, dans les Vosges.
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lin-c: la Volupté qui , pour ses doux mystères ,
Furtive , a rallumé ces rayons solitaires?
La gaze et le cristal sont leur pâle prison.
Aux souilles purs d’un soir de l’ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenêtre;
Une aurore imprévue à minuit semble naître
Quand la [une apparaît, quand ses gerbes d’argent
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant ,
Car sa Hamme est auprès de celle de la terre
Ce qu’est l’amour céleste à l’amour adultère.

Comme un fleuve de lait lentement répandu ,
mondant le tapis dans la chambre étendu ,
L’astre mystérieux présente à l’œil des pièges ,
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ll éclaire en montant le velours bleu des sièges ,
La soyeuse ottomane où le livre est encor,
La pendule mobile entre deux vases dior,
La Madone d’argent , sous des roses cachée ,
Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

X

0 ! jamais dans Madrid un noble cavalier
Ne verra tant de grâce a plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits , lorsque la nuit commence ,
N’a frémi la guitare et langui la romance;
Jamais , dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;
Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre
On n’admira jamais plus belles mains d’albâtrc

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or
Applaudissant , de loin , l’adroit Toréador.

Mais, ô vous , qu’en secret nulle œillade attentive
Dans ses rayons brillans ne chercha pour captive ,
Jeune foule d’amans, Espagnols à l’œil noir,
Si sous la perle et l’or vous l’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dût la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts ,
Cc col , ce sein d’albâtre , à l’air nocturne ouverts ,

Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule ,
Comme tombe a ses pieds le vêtement du saule?
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X

Dolorida n’a plus que ce voile incertain ,
Le premier que revêt le pudique matin ,
Et le dernier rempart que , dans sa nuit folâtre,
L’Amour ose enlever d’une main idolâtre.

Ses bras nus tisa tête offrentvun mol appui,
Mais ses yeux sont ouverts , et bien du temps a fui
Depuis que , sur l’émail , dans ses douze demeures
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour l’épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant
S’accroît par les dédains et soufre plus ardent.

Près d’un constant époux , peut-être , ô jeune femme !
Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme ,

Car l’amour d’une femme est semblable a l’enfant

Qui, las de ses jouets , les brise triomphant,
Foule d’un pied volage une rose immobile,
Et suit l’insecte ailé qui fuit sa main débile.

X

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au cœur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de l’absence, ,
Et la lampe luttait; sa Hamme sans puissance

l l.
A
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Décroissait inégale , et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;
Un grand froid la saisit, mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs:
lille reste immobile, et sous un air paisible ,
Nord , d’une dent jalouse , une main insensible.

X

Que le silence est long! Mais on entend des pas;
La porte s’ouvre, il Entre : elle ne tremble pas!
Elle ne tremble pas ,I à sa pâle figure
Qui de quelque malheur semble traîner l’augure ;
Elle voit sans etTroi son jeune époux, si beau,

’ Marcher jusqu’à son lit comme on marche au tombeau.

Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Même sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle à demi-voix:

X

u -Je viens te dire adieu;je me meurs, tu le vois,
Dolorida , je meurs ! une flamme inconnue , I
Errante , est de mon sang jusqu’au cœur parvenue.
Mes pieds sont froids, et lourds , mon œil est obscurci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici,
Mais je voulais te voir; mais , quand l’ardeute fièvre
Par des frissons brûlans a fait trembler ma lèvre ,
J’ai dit z Je vais mourir; que la tin de mes jours
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Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti, ne demandant qu’une heure
Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.
Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici , quand vous 2?? sans mon“

-0 cœur inexorable! oui, tu fus“! - A
Mais écoute mon souille, et sans w; :.
Viens toucher sur mon front ce
Du trépas dans me eux vais la a; - lueur.
Donne, omMne main; dis î; a . fais entendre
Quelque m eonsolant, s’il ne.
Des jours qui m’étaient dus je 1

Laisse en aller âme en ré * ;
Hélas! devant la r1. montre - *

Qu’il t’a fallu soumit pour devenir/air] .

Tout mon crime est empreint au né de ton tangage,
Faible amie , et ta force horrible et men unvhge. .
Mais viens , écoute-moi , viens , je mérite et veux

Que ton âme apaisée entende mes aveux.
Je jure , et tu le vois , en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche ,
Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés ,
Je lèverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;
Jejure que jamais mon amour égarée
N’oublie loin de toi ton image adorée,
L“inlidéli’é même était pleine de toi,
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Je te voyais partout entre ma faute et moi ;
Et sur un autre cœur mon cœur rêvait tes charmes
Plus touchons par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,
Je fus bien criminel, mais , hélas! j’ai vingt ans.

- T’a-belle vu pâlir ce soir dans tes souffrances ?

-- J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui , sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié (on nom , elle a versé des pleura;

(lar je ne sais que] mal circule dans mes veines ;
Mnis je t’appelais seule avec des plaintes ruines ,
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps

D’appeler ton pardon sur mes derniers imitons.
0 parle! mon coeur fuit; quitte ce dur langage;
Qu’un regard... Mais quel est ce blanchâtre breuvage
Que tu bois à lange traits et d’un air insensé?

-- Le tesla du poison qu’hier je t’ai versé’

Écrit, en 1825, dans les Pyrénéen.
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q On! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prêtre,-
a Étranger dans ces lieux , comment les reconnaître?
n Depuis une heure au moins cet importun bandeau
n Presse spas yeux soudions de son épais fardeau.
. Soin stérile et cruel! car de ces édifices
s Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.
n Soldats ! vous outragez le ministre et le Dieu ,
n Dieu même que mes mains apportent dans ce lieu. u
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce;
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l’entraîne toujours en des détours savans;

Tantôt crie à ses pieds le bois des ponts momans;
Tantôt sa voix s’éteint a de courts intervalles,
Tantôt fait retentir l’écho des vastes salles;
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Dans l’escalier tournant on dirige ses pas :
Il monte a la prison que lui seul ne voit pas;
Et les bras étendus , le vieux prêtre timide
Tête les murs épais du corridor humide.
On s’arrête; il entend le bruit des pieds mourir ;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante;
Et, privé du secours de sa vue impuissante ,
La chaleur l’avertit qu’on éclaire ces lieux;
Enfin , de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funèbres
Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres ,

Un vieillard expirant attendait ses secours.
Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui tirent entendre.
Un instant , en silence , on le pria d’attendre.
a Mon prince, dit quelqu’un , le saint homme est venu.
I --- Eh! que m’importe à moi! n soupira l’inconnu.
Cependant vers le lit que deux“ lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pâles peintures ,
La prêtre s’avança lentement, et, sans voir
Le malade caché , se mit à son devoir.

La. r a t r a a.

Écoutez-moi , mon fils.

r. a a o u a A a r.

Hélas ! malgré ma haine ,
J’écoute votre voix , c’est une voix humaine :
J’étais né pour l’entendre, et je ne sais pourquoi
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Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on , vous console;
lit les chants maternels qui charment vos berceaux ,

’N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévère ,

Il ne fut pas perdu pour mon cœur solitaire.
Mais puisque vous n’aimez; ô vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu’à ce jour n’êtes-vous pas venu?

LI rains.

0 qui que vous soyez! vous que tant de mystère
Avant le temps preserit sépara de la terre ,
Vous n’aurez plus de fers dans l’asile des morts;

Si vous avez failli, rappelez les remords ,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute ,
Ma main du repentir vous montrera la route ;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prêtre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j’accomplis l’œuvre sainte ,

Le tribunal divin siège dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déjà vous est offert;
Dieu même...

u [OUIARL

Il est un Dieu ! j’ai pourtant bien souffert!

La rains.
Vous avez moins soulïert qu’il ne l’a fait lui-même.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème ?

m. l2
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Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs ,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?
0 mon fils! c’est pour nous , tout ingrats que nous sommes ,
Qu’il a daigné descendre aux misères des hommes.
A la vie , en son nom, dites un mâle adieu.

Il IOlilANT.

J’étais peut-être roi.

LE PIÊTII.

Le Saur ur était Dieu; 3/
Mais , sans nous élever jusqu’à ce divin Maître, ’
Sij’osais, après lui, nommer encor le prêtre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre l’enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;
Mon corps a revêtu l’indexible cilice
Où chacun des mes pas trouve un nouveau supplice.
A“ cloître est un pavé que , durant quarante ans .
Ont usé , chaquejour , mes genoux pénitents,
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l’inetï’dble espérance.

Au creuset douloureux il faut être épuré
Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées ;
Et devant cette Croix , ou Dieu monta pour nous ,
Souhaitez avec moi de tomber a genoux. n
- Sur le front du vieux moine une rougeur légère
Fit renaître une ardeur a son âge étrangère;
Les pleura qu’il retenait coulèrent un moment ,
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Au chevet du captif il tomba pesamment;
Et ses mains présentaient le crucilix d’ébène ,

Et tremblaient en l’offrant, et le tenaient à peine.
Pour le cœur du chrétien demandant des remords ,
11’ murmurait tout has la prière des morts;

’ Egsur le lit , sa tête , avec douleur penchée ,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un liambeau la révèle entière: ce nlest pas,
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas l’agonie et son dernier ravage ;

Ce qu’il iroit est sans traits , et sans vie , et sans âge :
Un fantôme immobile à ses yeux est offert,
Et les feux ont relui sur un masque de fer.

X

Plein d’horreur , à l’aspect de ce sombre mystère .

Le prêtre se souvint que , dans le monastère,
Une fois, en tremblant , On parla tout bas
D’un prisonnier d’État que l’on ne nommait pas;

Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses , 4
De berceau dérobé , de craintes orgueilleuses ,
De royale naissance . et de droits arrachés,
Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques pères disaient qu’à se descente en France ,
De secouer ses fers il conçut l’espérance;
Qu’aux geoliers un instant il s’était dérobé ,

Et , quoiqu’entre leurs mains aisément retombé ,
L’on avait vu ses traits; et qu’une Provençale,

Arrivée au couvent de Saint-François-de-Sale
Pour y prendre le voile , avait dit, en pleurant ,
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Qu’elle prenait la Vierge’et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime ,
Et que son jugement était illégitime;
Qu’il tenait des discours pleins de grâce et de foi ,
Qu’il était jeune et beau , qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange ,
Et que c’était un prince , ou que c’était un ange.
Il se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour , un matin ,
Pour rendre un vase d’or tombé sur son pasage ,
N’était pas revenu de ce triste voyage :
Sur quoi l’abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :
a Cet homme de l’enfer. était une imposture ;

n Le ciel avait puni la coupable lecture
I Des mystères gravés sur le vase indiscret. n
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

X

Le prêtreregardait le malheureux célèbre;
Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funèbre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux hlancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’arrêtèrent long-temps en un sombre silence.
Il va parler , enfin ; mais tandis qu’il balance ,
L’agonisanl du lit se soulève et lui dit :
Vieillard , vous abaissez votre front interdit ,
Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arrête vos paroles.
Oui, regardez-moi bien , et puis dites après
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Qu’un Dieu de l’innocent défend les intérêts;

Des péchés tant proscrits ou toujours l’on succombe ,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;

Seul , toujours seul , par Page et la douleur vaincu ,
Je meurs tout chargé d’ans , et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous êtes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide ,
Où , stérile de jours , le temps dort effacé ?
Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé ;

J’ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées ,

Je traçais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :l
Les murs étaient remplis , et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ;
Je n’étais rien pour lui , qu’était pour moi le monde ?

Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas?
L’heure que j’invoquais , c’est l’heure du trépas.

Écoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie
De l’homme qui toujours tint la mienne asservie ,
J’hésiterais , je crois , à le frapper des maux
Qui rongèrent mes jours , brûlèrent mon repos;
Quand le règne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cœur oisif d’une vague tendresse ,
J ’appelais le bonheur , et ces êtres amis
Qu’à mon âge brûlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture ,
J ’nrrosais de mes pleurs ma noire nourriture ,
Je déchirais mon sein par mes gémissemens ,
J’etTrayais mes geoliers de mes longs hurlemens ;
Des nuits, par mes soupirs ,je mesurais l’espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrêtaient mes pas,

12.
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Je vivais hors des murs d’un je ne sortais pas.
Ici tomba sa voix. Comme après le tonnerre
De tristes sons encore épouvantent la terre ,
Et, dans l’antre sauvage on l’effroi l’a placé ,

Retiennent, en grondant, le voyageur glacé ,
’ Long-temps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant.
Le vieux prêtre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gouliers se pencha pour lui dire
Qu’il falloit se hâter , qu’il craignait le délire.

Un nouveau zèle alors ralluma ses discours :
c 0 mon fils! criait-il , votre vie eut son cours,

Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
Gardons de repousser les peines qu’il inüige z
Voici l’heure ou vos maux vous seront précieux;
Il vous a préparé lui-même pour les Cieux.

I Oubliez votre corps , ne pensez qu’à votre âme;
Dieu lui-même l’a dit: L’homme né de la femme l

n Ne vit que peu de temps , et c’est dans les douleurs.
a Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
n Qu’aisémemt de ses biens notre âme est assouvie !

n Me voilà , comme vous , au bout de cette vie :
n J’ai passé bien des jours , et me mémoire en deuil

I De leur peu (le bonheur n’est plus que le cercueil.
n C’est à moi d’envier votre longue souffrance,
n Qui d’un monde plus beau vous donne l’espérance;

n Les Anges à vos pas ouvriront le saint lieu ;
in Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu ,
n ll sera satisfait. n Ainsi, dans sa parole ,

a

un]: chap. XIV , v. l.
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Mêlant les saints propos du livre qui console ,
Le vieux prêtre engageait le mouranta prier ,
Mais en vain : tout-â-eoup on l’entendit crier ,
D’une voix qu’anhnait la fièvre du délire ,

Ces rêves du passé: Mais enfin je respire.
0 bords de la Provence ! ô lointain horizon !
Sable jaune où des eaux murmure le doux son l
Ma prison s’est ouverte : ô que la mer est grande !
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque là-bas se rende P
Dieu! qu’on doit être heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraîcheur des îlots!
La terre vient , nos pieds a marcher se disposent,
Sur nos mâts arrêtés les voiles se reposent.
Ah !j’ai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;

Je suis libre , je cours , le masque est arrache ;
De l’air dans mes cheveux j’ai senti le passage ,

Et le soleil nnjour éclaira mon visage.
- 0 pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons ,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons :
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaînes .7
Une seule s’arrête et m’attend sans terreur z

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non , j’ai vu la pitié sur ses lèvres si belles ,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!
J’ai mes droits à l’amour et ma part du soleil;

Laissebnous fuir ensemble. 0 voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre , elle est la qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez , dites au Roi
Qu’aueun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai content si , près de ma compagne ,
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Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs ;
Que je ne chercherai ni parens ni vengeurs;
Et sil’on me demande oùj’ai passé me vie ,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;
J’inventerai desjours oùje vous cacherai z
Ah ! laissez-moi le Ciel ,je vous pardonnerai.
Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau , je m’y couche avec joie ,
Car vous ne m’aurez plus , etje n’entendrai plus
Les verrous se fermer sur l’éternel reclus.
Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres P
Captifs morts dans ces murs , est-ce une de vos ombres ?
Il pleure. Ah! malheureux! est-ce tu liberté ?

u “hlm.

Non , mon (ils , c’est sur vous ç voici l’éternité.

u I o u n A n r.

A moi ! je n’en veux pas . j’y trouverais des chaînes.
r

Il nil-n.
Non , vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir , un mot de votre foi ,
Le Seigneur vous pardonne.

Il [OUIAR’L

0 prêtre ! laissez-moi!
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r. I r a i1 u.

Dites: Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE l o u a A a r.
x

Laissez en paix ma mort , on ylaissa ma vie.
- Et d’un dernier effort l’esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.
a Mon Dieu ! vener. vous-même au secours de cette âme ? n
Dit le prêtre , animé d’une pieuse Hamme.
Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu même est caché ;
Tout se prosterne alors en un morne silence ,
La clarté d’un namheau sur le lit se balance ;
Le chevet sur deux bras s’avance supporté ,
Mais en vain : le captif était en liberté.

X

Resté seul au cachot, durant la nuit entière ,
Le vieux religieux récita la prière;
Auprès du lit funèbre il fut toujours assis.
Quelques larmes , souvent , de ses yeux obscurcis ,
Interrompant sa voix , tombaient sur le saint livre ;

’Et , lorsque la douleur l’empêchait de poursuivre ,
Sa mainjetait alors l’eau du rameau béni
Sur celui qui du Ciel peut-être était banni.
Et puis, sans se lasser , il reprenait encore ,
De sa voix qui tremblait dans la prison sonore ,
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Le dernier chant de paix; il disoit . a 0 Seigneur l ?
I Ne brisez pas mon âme avec votre fureur;
t Ne m’enveloppez pas dans la mort de l’impie 1. n
Il ajoutait aussi : a Quand le méchant m’épie ,

r Me ferez-vous tomber , Seigneur , entre ses mains 3 P
n C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ç

n Ne me châtiez point , car mon crime est son crime.
n J’ai crié vers le Ciel du plus profond abîme ”.

r 0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchons! n
Lorsqu’un rayon du jour eut mis [in à ses chants ,
Il entendit monter vers les noires retraites ,
Et des voix résonner dans ces voûtes secrètes.

Un mornent lui restait, il eût voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche , en tremblant , de ce (ils du mystère
Qui rivait et mourait étranger à la terre;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,
Et la captivité le suirit au cercueil.

“P3. XXX“! , v. 1. - ’Ps. XXVII, v. 5. - 3px. XXX“ ,
r. 52. - ADeProfiuzdis...

En“, en 1321, à Vincennes.
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MADAME DE SOUBISE.

ce”: nu mne amas.
3l

Le a4 du mesme mais s’exploim l’exécution lant

souhaitée, qui déliura la chrestienté d’un nombre

de pestes, au moyen desquelles le diable se faisoit
fort (le la destruire , attendu que deux ou trois qui
en reschappèrem font encore tant de mal. Ce iour
apporta merveilleux allegemenl et soulas à l’Église.

La mayo et enliera histoire des irovbles ,
Par le Frère de Laval.

Il



                                                                     



                                                                     

MADAME DE SOURIS!!-

l.

u Alouslusms !charge1. ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge , la croix
Double et tracée avec du sang , je crois!
Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu’a demi P

Nous avons bu trop long-temps , sur mon âme!
Mais nous buvions a saint Barthélemi

Il.

Donnez une épée

Et la mieux trempée ,

HI. l3
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Et mes pistolets ,
Et mes chapelets.
Déjà le jour brille

Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
- Dites à ma fille
De venir tout voir.»

III.

Le Baron parle ainsi par la fenêtre;
C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnaître ;

Courez, Varlets , Échansons , Écuyers ,
Suisses , Pique“! , Page . Arbslétriers!
Voici venir madame Marie-Anne ;
Elle descend l’escalier de la tout :
Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,
Et que chacun la salue a“ son tout.

IV.

Une haquenée
Est seule amenée ,
Tant elle a d’efroi

Du noir palefroi.
Mais son père monte
Le beau destrier;
Ferme a l’étrier :

-c N’avez-vous pas honte ,
n Dit-il , de crier-P.
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V.

a Vous descendez des hauts barons , ma mie ,
Dans me lignée ou note d’infamie

Femme qui pleure , et ce , par la raison ,
Qu’il en peut naître un lâche en ma maison.

Lever la tète et baisses votre voile z
Partons. Varlet: , faites sonner le cor ,
Sous ce brouillard la Seine me dévoile
Ses liois rougis... Je vous voir plus encor.

o

VI.

La voyepvous croître
La tout du vieux cloître ?

Et le grand mur noir
Du royal manoir P
Entrons dans le Louvre s
Vous trembles , je. croi .
Au son du beffroi ?
La fenêtre s’ouvre ,

Saine: le Roi. n

VII.

Le vieux Baron , en signant sa poitrine ,
Va visiter la reine Cathérine ç
Sa fille reste , et dans la cour s’assied ç
Mais sur un corps elle heurte son pied :
- a Je vis encor , je vis encor , madame;
Arrêtez-vous et donnez-moi la main ;
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En me sauvant vous sauverez mon âme ;
Car j’entendrai la messe dès demain. y

VIII.

--- a Huguenot profane ,
Lui dit Marie-Anne ,
Sur ton corselet
Mots mon chapelet.
Tu prieras la Vierge ,
Je prierai le Roi:
Prends ce palefroi ,
Surtout prends un cierge ;
Et viens avec moi. n

IX

Marie ordonne à tout son équipage
De l’emporter dans le manteau d’un page ,

Lui fait ôter ses baudriers trop lourds ,
Jette sur lui sa cape de velours ,
Attache un voile avec une relique
Sur sa blessure , et dit , sans s’émouvoir z

a Cc gentilhomme est un bon catholique ,
Et dans l’église il vous le fera voir. n

X.

Murs de Saint-Eustache l
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,
A vos noirs piliers ;
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Traînant sur la claie

Des morts sans cercueil ,
La fureur dans l’œil,

Et formant la haie
De l’autel au seuil?

XI.

Dieu fasse grâce à l’année où nous sommes !

(le sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Ta Doum en chœur ,
Et dans le sang trempe et dévore un cœur ,
Cœur d’Amiral arraché dans la rue,

Cœur gangrené du schisme de Calvin.
On boit, on mange , on rit; la foule morue
Se l’offre et dit; C’est le pain et le vin.

XII. t
Un moine qui masque
Son front nous un casque ,
Lit au maître-autel

Le livre immortel;
Il chante au pupitre ,
Et sa main trois fois ,
En faisant la croix ,
Jette sur l’épître

Le sang de ses doigts.

XIII.

«A Place ! dit-il; tenons notre promesse
D’épurgucr ceux qui viennent à la menu

l3.

149
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Place! je vois arriver deux enfeus ,
Ne tuez pas encor , je le défends; ,
Tant qu’ils sont la , je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : le temple est fait pour tous;
Chacun son lot , le dedans me regarde ,
Mais , une fois dehors , il sont à vous. n

XIV.

- - Je viens sans mon père,
Mais en vous j’espère

(Dit Anne deux fois
D’une faible voix) ;

Il est chez la Reine.
Moi , j’aoeours ici

Demander merci
Pour ce capitaine
Qui vous prie aussi. n

XV.

Le blessé dit: c Il n’est plus temps , madame
Mon corps n’est pas sauvé , mais bien mon âme

si vous voulez, donnez-moi votre main
Et je mourrai catholique et romain ;
Épousez-moi, je suis duc de Soubise;
Vous n’aurez pas a vous en repentir :
C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI.

a Je sens fuir mon âme!
Êtes-vous ma femme ?
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-c Hélas ! dit-elle , oui, n
Se baissant vers lui.
Un mot les marie.
Ses yeux, par l’efort
D’un dernier transport,

Regardant Marie ,
Puis il tombe mort.

XVII.

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse;
Elle donna le fief et sa richesse
A l’ordre saint des frères de Jésus ,

Et leur légua ses propres biens en sus.
Un faible corps qu’un esprit troublé ronge ,
Résiste un peu , mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge ,
Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Écrità la Briche, en Beauce. Mai 1828.

1.51
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LA NEIGE.

l.

Qu’u. est doux , qu’il est doux d’écouter des histoires ,

Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !
Quand seul dans un ciel pâle un peuplier s’élance ,

Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur l’arbre se balance ,

Comme la girouette au bout du long clocher!

X

Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans le neige.
Derrière les vitraux dont l’azur la protège ,
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Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir ,
Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’enrironne ,
Et porte en se ridant le fer de la couronne ;
Sur l’habit dont la pourpre a peint l’ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé , sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti ,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous , blanche Emma , princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pèse a sa jeune épaule?
C’est le page Éginard, qu’a ses genoux le jour

Surprit , ne dormant pas , dans la secrète tout.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire ,

Doucement son baiser suit une tresse noire ,
Et la joue inclinée , et ce des où les lis
De l’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

Il retient dans son cœur une craintive haleine ,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids , et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrêtée Emma vante sa marche sûre ,

Lève un front caressant, sourit et le rassure ,
D’un baiser mutuel implore le secours ,
Puis repart chancelante et traverse les cours.
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Mais les voix des soldats résonnent sous les voûtes. ,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
... Éginard , échappant a ses jeunes liens ,

Descend des bras d’Emlna qui tombe dans les siens.

Il.

Un grand trône , ombragé des drapeaux d’Allemagne ,

De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés
Y font luire l’orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue’épée ,

Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus
La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques ,
En cercle sont placés des soldats gigantesques ,
Dont le casque fermé , chargé de cimiers blancs ,
Laisse a peine entrevoir les yeux étincelans.

Tous deux , joignant les mains , a genoux sur la pierre ,
L’un pour l’autre en leur cœur cherchant une prière ,

Les beaux enfans tremblaient, en abaissant leur front
Tantôt pâle de crainte ou rouge de l’amont.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. -

Bénissant en secret sa chevelure blonde ,
Avec un lent odorti, sous ce voile , Éginard
Tente vers sa maîtresse un timide regard.

m. l4
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Sous l’abri de ses mains Emma cache sa tête ,
Et, pleurant, elle attend l’orage qui s’apprête;
Comme on se tait encore , elle donne a ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traits un inelïable charme;
Il appela Turpin , l’évêque du palais,

Et d’une voix très-douce il dit: Bénisser-les.

X

Qu’il est doux , qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé ,
Quand les branches d’arbres sont noires ,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1890.
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LB COR.

l.

J’un le son du Cor , le soir , au fond des bois,
son qu’il chante les pleurs de la biche aux abois ,

mu l’adieu du chasseùrnue l’écho faible accueille ,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

«Que de fois seul dans l’ombre à minuit demeuré ,

J ’ai souri de l’entendre , et plus souvent pleuré l.

Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques l
Qui précédaient la mort des Paladin: antiques.

0 monilagnes d’un! ! ô pays adoré!

Rues de ln Frazona , cirque du Marboré,
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Cascades qui tombez desjleiges entraînées ,
Sources , gaves ,p ruisseaux , torrens des Pyrénées ;

Monts gelés et demis , trône des deux saisons ,
Dont le front est de glace et les pieds de gazons!
C’est la qu’il faut s’asseoir, c’est la qu’il tout entendre

Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur , lorsque l’air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentirla nuit ;
A ses chants cadencés autour de lui se mêle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher ,
Et la cascade unit, dans une chute immense ,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Amos des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parler. avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée l

Il.

Tous les preux étaient morts , mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout , Olivier près de lui ,
L’Afrique sur les monts l’entoure et tremble encore.

-- Roland , tu vas mourir, rends-toi , criait le Ion;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrens. -
Il rugit comme un tigre, et dit : s Si je me rends,

.....,

. “une -1-.
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s Africain [ce sera lorsque les Pyrénées
s Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées.

I-Rends-toi donc , répond-il , on meurs , car les voilà. I
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit , il roula jusqu’au fond de l’abîme ,

Et de ses pins , dans l’onde, il vint briser la cime.

-- Merci! cria Roland ; tu m’as fait un chemin. I
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main ,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance ,

Et prête a fuir , l’armée à ce seul pas balance.

III.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A l’horizon déjà , par leurs eaux signalées,

De Lu: et d’Argelès se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de l’Adour;

Le vin français coulait dans la coupe étrangère ;
Le soldat, en riant, parlait à la bergère.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans elfroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revêtu de housses violettes ,
Turpin disait, tenant les saintes mulettes s

v Sire , ou voit dans le ciel des nuages de feu;
r Suspendu votre marche , il ne faut (enter Dieu.

,f’

/
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nPar monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes
n Qui passent dans les aira sur ces vapeurs de Hommes.

r Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. n
Ici l’on entendit le son lointain du Cor. -
L’Empereur étonné , se jetant en arrière ,

Suspend du destrier la marche aventurière.

0 Entendez-voua? dit-il. - Oui , ce tout des pasteurs
n Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs ,
n Répond“: l’archevêque , ou la voix étouffée

n Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. a

Et l’Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux.
Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe
Le Cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.

u Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland
a Appelle a son secours , ce doit être en mourant.
w Arrière! chevaliers, repassons la montagne !
n Tremble encor nous nos pieds, sol trompeur de l’Espagne! r

IV.

Sur le plus haut des monts n’arrêtent les chevaux;
L’écume les blanchit; nous leurs pieds, Roncevaux

Dos feux mourans du jour à peine se colore.
A l’horizon lointain fuit l’étendard du More.

-- Turpin , n’as-tu rien vu dans le fond du torrent P
-- v J’y vois deux chevaliers; l’un mort, l’autre expirant.
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n Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;
n Le plus fort , dans un main, élève un Cor d’ivoire ,
rSon âme en s’exhalant nous happe!!! deux fois. n

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Écrit à Plu , en :825.
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LE BAL.

La harpe tremble encore et la flûte soupire ,
Car la xalse bondit dans son sphérique empire ç7
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volententrelacés en cercle gracieux ,
Suspendent des repos balancés en mesure ,
Aux reflets d’une glace admirent leur parure ,
Repartent; puis , troublés par leur groupe riant;
Dans leur tours moins adroits se heurtent en criant,
La danseuse , enivrée aux transports de la fête ,
Sème et foule crussent les bouquets de sa tête ,
Au bras qui la soutienne livre , et , pâlissant,
Tourne , les yeux baissés sur un sein frémissant.

m. I5
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X

Courez , jeunes beautés , formez la double danse :
Entendez-vous l’arcbet du bal joyeux ,

Jeunes beautés P Bientôt la légère cadence

Toutes va, tout à coup, vous mêler a mes yeux.

X

Dansez , et couronnez de lieurs vos fronts d’albâtrc;
Liez au blanc muth l’hyacinthe bleuâtre ,
Et’que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chêne poli glissent légèrement;
Dansez , car dès demain vos mères exigeantes
A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille délestée aura fui de vos doigts,

Ou , de la mélodie interrompant les lois,
Sur l’instrument mobile , harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous l’humble habit du jour laborieux ,
Un livre , sans plaisir , fatiguera vos yeux... ;
Ils chercheront en vain , sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré ;
Partant, seul et léger , vers le Bal adoré ,
Laissera de vos yeux l’indécise prunelle

Recommencer vingt fois une page éternua;
Prolongcz, s’il se peut, oh! prolongezh nuit ,
Qui d’un pas diligent plus que Vos pas s’enfuit !
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X

Le signal est donné , l’arcbet frémit encore!

Élances-vous , lier. ces pas nouveaux
Que l’Anglais inventa , nœuds chers à Terpsichore,
Qui d’une molle chaîne imitent les anneaux.

X

Danses; un soir encore usez de votre vie:
L’étincelante nuit d’un jour est suivie g

Al’orchestre brillant le silence fatal
Succède , et les dégoûts aux doux propos du Bal.

Ah! reculez le jour , ou , surveillantes mères ,
Vous saurer. du berceau les angoisses amères :
Car dès que de l’enfant le cri s’est élevé,

Adieu , plaisir , long voile à demi-relevé ,
Et parure éclatante , et beaux joyaux des fêtes;
Et le soir , en passant, les riantes conquêtes.
Sous les ormes, le soir, aux heures de l’amour ,
Quand les leur suspendus ont rallumé le jour.
Mais , aux yeux maternels, les veilles inquiètes
Ne manquèrent jamais , ni les peines muettes
Que dédaigne l’époux, que l’enfant méconnaît,

Et dont le souvenir dans les songes renaît.
Ainsi, loute au berceau qui la tient asservie,
La mère avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.

Rappelez les plaisirs , ils fuiront votre voix,
Et leurs chaînes de lieurs se rompront sous vos doigts.
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X

Ensemble , à pas légers, traversez la carrière;
Que votre main touche une heureuse main ,

Et que vos pieds savons à leur place première
Reviennent , balancés dans leur double chemin.

X

Dansez : un jour, hélas! ô reines éphémères!

De votrejeune empire auront fui les chimères;
Rien n’occupera plus vos cœurs désenchantés ,
Que des rêves d’amour bien vite épouvantés ,

Et le regret lointain de vos fraîches années
Qu’un souille a fait mourir , en moins de temps fanées
Que la rose. et l’œillet . l’honneur de votre front;
Et, du temps indompté , lorsque viendra l’amont ,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?
Un teint, déjà flétri , palira sous les larmes ,
Les larmes , à présent doux trésor des amours ,
Les larmes, contre l’âge inutile secours:
Car les ans maladifs , avec un doigt de glace ,
Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place ,
La morose vieillesse... 0 légères beautés!
Danses, multiplier. vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées ,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées ,
Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,
Et que la salle- au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.
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On a proposé au roi de proliter du temps pour quitter Madrid
avec une escorte sûre; mais l’infortuné prince n’a pu se résoudre

a suivre ce conseil.
Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était em-

mené hors du palais, prisonnier des cortès, l’ardeur de cette
troupe fidèle ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer
jusqu’au palais et de mettre le roi en liberté. Après une charge
meurtrière, ils parvinrent sur la place du palais. Ils attendaient
impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de l’intérieur!
Figurez-voua le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
un: pièces de canon braquées contre les portes et les fenêtres , et
dix mille personnes , tant miliciens que bandits,pousssnt des cris
épouvantables... Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés
(vers l’armée de la foi) est d’environ trois cents... Le roi a paru
au balcon et a salué le peuple.

Journal des Débats. 15 juillet la“.

J---b--v
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C’Érnr une de: nuita qui des feux de I’Espagne

Par des froids bienfainns consolent la campagne z
L’ombre était transparente , et le lac argenté
Brillait à l’horizon soul un voile enchanté;
Une lune immobile éclairait les vallée: ,
Où des citronniers verts lerpentent les alléea;
Des milliers de soleils , ram olïenser les yeux ,
Tels qu’une poudre d’or lamaient l’azur de! cieux ,

A Et le. monte inclinés , verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaîna la nature,
De leurs dômes en lieurs étalaient la beauté ,
Revêtus d’un manteau bleuâtre et velouté.
Mais aucun n’égale“. dans sa magnificence

, Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
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Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi .
Les brisant de son front, comme un nageur habile ,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tantôt un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’un fantôme énorme , arrivait lentement:

Tantôt un bois riant, sur une roche agreste ,
S’éclairait suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense: il semblait à ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines ,
Et l’orage indécis , murmurant a ses pieds ,
Pendait encor d’en lieut sur les monts effrayés.

l
X

En spectacles pompeux la nature est féconde;
Mais l’homme a des pensers bien plus grand que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille , et , saisissant le glaive des hameaux ,

Maudissant la révolte impure et tortueuse ,
Élève tout-d-coup sa voix majestueuse:
Il redemande a Dieu ses autels profanés ,
Il rappelle à grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre , il arrache , il emporte sa chaîne ;
Il se lève , il grandit, il s’étend comme un chêne ,

Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui l’a porté.

Ainsi, terre indocile , a ton Roi seul constante,
Vendée, où la chaumière est encore une tente,
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Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guaniers z
Ainsi, se relevant, l’infetigable Espagne
Fait sortir des héros du creux de la montagne.

X

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Où Pélage appela les Goths désespérés.

D’où sort toujours la gloire , et qui gardent encore,
Hélas! les os français mêlés à ceux du More ,

Aix-dessus de la nue, (ru-dessus des torrens ,I
Viennent de s’assembler les montagnards errans ,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une mâle couronne ,
Et la corde légère , avec des nœuds puissans ,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissans.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active ,
D’un chêne que cent ans n’ont pas au protéger

Ont fait pour leur prière un autel passager.

X

La , ce chef dont le nom sème au loin l’épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le T a Doum sous le dôme des hoir.
Est-ce un guerrier farouche? est-capun pieux apôtre P
Sons la robe de l’un il a lesltraits de l’autre :
Il est prêtre , et pourtant promptement irrité ;
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ll est soldat aussi , mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pâle , et son œil intrépide ,
Son bras frappe et benit, son langage est rapide;
il passe dans la foule et ne s’y mêle pas ;
Un pain noir et grossier compose ses repas;
Il parle , on obéit; on tremble s’il commande ,
Et nul sur son destin ne tente une demande.
Le Trappiste est son nom z ce terrible inconnu ,

I Sorli jadis du monde , au monde est revenu;
Car, soulevant l’oubli dont ces couvens funèbres
A leurs moines muets imposent les ténèbres ,
il reparut au jour , dans une main la croix ,
Dans l’autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras paciûque,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renverse les vendeurs qui souillaient le saint mur ,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire ,
Le condamne a la gloire ou l’élève au martyre,
S’il vit , il reviendra , sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil ,
Et reprendre, courbé, l’agriculture austère
Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparaît pour les Rois ,

Marche, prédit, menace , et retourne a sa tombe .
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards , ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers ,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire ,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.
Dieu l’inspire et l’envoie, il le dit: c’est assez,

Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux , ils voyaient donc , sanctiliant leur gloire,
Ce prêtre offrir a Dieu leur première victoire.
Pour lui, couvert de l’aube et de Pétale orné ,
Devant l’autel agreste il s’était retourné.

Déjà, soldat du Christ. près d’entrer dans la lice ,
Il remplissait son cœur des baumes du calice.
Mais des soupirs , des bruits s’élèvent : un grand cri
L’interrompt; il s’étonne , et lui-même attendri,

Voit un jeune inconnu, dont la tête est sanglante ,
Traînant jusqu’à l’autel sa marche faible et lente,

Montrant un fer brisé qui soutenait sa main ,
Qui défendit sa fuite et fraywon chemin.
C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royautésommeille.

Il tombe; mais il parle , et sa tremblante voix
S’eB’orce à ce discours entrecoupé trois fois:

a Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres?
N’y chantez pas , ou bien dites des chants funèbres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?-
Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas;
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!
- Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidèles.
- Pleurer. - il est donc mort? - Pleurer, il est Vivant! r
Et le jeune martyr , sur un bras se levant,
Tel qu’un gladiateur dont la paupière errante
Cherche le sol qui tourne et fait sa main mourante :
! Nos combats sont finis , dit-il , en un seul jour;
Les taureaux ont quitté le cirque , et sans retour,
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Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte
N’a pas daigné lui-mème applaudir a leur chute.
Pour vous , si vous savez les secrets du devoir ,
Partez , je vais mourir avant de les savoir.
Mais si vous rencontrez , non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite à travers les campagnes ,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés ,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés ,
Ne les engagez pas Il cesser leur retraite;
lls vous refuseraient on secouant la tête :
Car ils ont tous besoin , mon père , ainsi que moi ,
De retremper leur âme aux sources de la Foi.
Nul ne sait si] succombe ou fidèle ou parjure ,

’ Et si le dévoûment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,
lnstruit des saintes morts que préfèrent les Cieux ,
J uges-nous et parlez... Vous savez quelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?
Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers
Sans que leur bruit s’entende au bout de l’univers.
Nous qui pensions encore , avant l’heure ou nous sommes ,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,

Partant avec le jour . qui se levait sur nous
Brillant , mais dont le soir n’est pas venu pour tous ,
Au palais . dont le peuple envahissait les portes ,
En silence , à grands pas, marchaient nos trois cohortes z
Quand le balcon royal a nos yeux vint s’olfrir ,
Nous l’avons salué , car nous venions mourir.
Mais comme s notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés , a leur tocsin qui sonne,
A leur joie insultante , a leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu’il estiabsent;
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Et , gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arrêta, et, passé dans nos rangs ,
Fait presque de leur mort repentir nos momans.
Nous n’osons plus frapper , de pour qu’un plomb fidèle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.
Déjà, le fer levé , s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglans à nous tuer admis ,
Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire ,
Et notre étonnement nous ôte la victoire t
En retirant vers vous nos rangs irrésolus ,
Nous combattions toujours , mais nous ne pleurions plus.

X

Il se tut. Il régna de montagne en montagne
Un bruit sourd qui semblait un soupir de l’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait s’il pleura ; car, tranquille et pieux ,
Levant son front creusé par les rides antiques ,
Sa voir grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond ,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
La lune alors plus belle écartait un nuage ,
Et du moine héroïque éclairait le visâge ;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur ,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mêlaient d’un torrent la voix mélancolique ,
La froissement léger des mélèzes touffus,
lYun combat éloigné les coups longs et confus ,

III. l6
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Et des loups aïeules les hurlemens funèbres ,
Et le cri des vautours volant dans les ténèbres :

X

n Frères , il faut mourir : qu’importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des itols qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre ;
Quand même, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portonrnous donnerait la mort;
Quand même par nous seuls la couronne sauvée
Écraserait un jour ceux qui l’ont relevée ,
Seriez-vous étonnés? et vos fidèles bras

Soutient-ils moins ardens à servir les ingrats ?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvât sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire ?

’ Hommes toujours déçus , j’en appelle à vous tous z

Interrogez vos cœurs , voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premières almées ,

i Et d’un juste coup d’œil sondez nos destinées.

Amis , frères, amans, qui vous a douc appris
Qu’un dénoûment jamais dût recevoir son prix P

Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante .
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-- vous attendu des Rois de l’univers î’

0 faiblesse mortelle! ô misère profonde l. ,
Le poids d’un grand service est trop lourd pour le monde.
On s’immole plutôt qu’on n’est reconnaissant,

D’un élan généreux tant l’attrait est puissant,
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Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le siècle ou nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,
Mais servons-l’es pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée . et dans les cœurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont ; la Royauté îésisle ,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur , et tout retourne à lui.
Dieu seul estjuste , enfeus gisons “lui tout est mensonge ,
Sans lui le mourant dit : a Lawerlu n’est qu’un songe. a

Nous ailons le prier , et pour le prince absent ,
Et pour tous les mai-tyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit à vos dernières larmes :

K Demain nous chercherons , à la pointe des armes , s
Pour le Roi la couronne , et des tombeaux pour nous. n

A!“ , dit l’assemblée en tombant à genoux .

En 1822, à Courbevoie.



                                                                     



                                                                     

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE,

0U

LA PLAINTE DU CAPITAINE.
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LA rueurs LA atman“.

l.

’ Qu’un étaitbelle ma Frégate ,

Lorsqu’ellé voguait sans le vent!

Elle avait, au soleil levant ,
Toutes les couleurs de l’agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;
Sa quille mince, longue et plate ,
Portait deux bandes d’écarlate

Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mâta , en arrière penchés ,

Paraissaient à demi couchés.
Un fuis plus vive qu’un pirate,
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En cent jours du Havre à Surate
Elle nous emporta souvent.
-Qu’elle était belle ma Frégate ,

Lorsqu’elle voguait sous le vent !

Il.

Brest vante son beau port, et cette rade insigne
Où peuvent manœuvrer cinq cents vaisseaux de ligne;
Boulogne, sa cité hante et double; et Calais ,
Sa citadelle assise en mer comme un palais ;
Dieppe a son vieux château soutenu par la Dune,
Ses baigneuses cherchant la: vague;au clair de lune ,
Et ses vaisseaux d’inciter habilementhsculptés;

Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés ;
Saint-Mule dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;
Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,
Reçoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal;

Bordeaux , de ses longs quais parés de maisons neuves ,
Porte à la mer ses vins sur l’eau de deux grands Heures;
Toute ville à Marseille aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier;
D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue z
Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue :
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe d nommer, 1-
Mais le Havre a lancé LA 5mm: en mer.
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LA TRAVEBSÉE.

lll.

Quand la belle Siam!“
Pour l’Égypte appareilla ,

Sa figure gracieuse
Avant le jour s’éveille: ;

A la lueur des étoiles ,
Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs (ailes ,
Comme de larges réseaux ,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge , et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensomble
Ouvre une troupe d’oiseaux.

IV.

Dès que l’ancre dégagée

Revient par son câble à bord,
La proue alors en changée ,
Selon l’aiguille et le nord.
LA Signaux l’observe ,

Elle passe la réserve ,
Et puis marche de consone
Avec le grand 0ans“ :
Sn voilure toute blanche ,
Comme un sein gonflé se penche ;

l89
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clinque mât , comme une branche ,
Touche lapvague en pliant.

V.

Avec sa démarche lesle
Elle glisse et prend le vent,
Laisse à l’arrière L’ALcun,

Et marche seule à l’avant.

Par son pnwillon conduite ,
L’escndre n’eut à sa suite

Que lorsque, arrêtant sa fuite ,
Elle veut l’attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue ,
Aussitôt qu’elle est en vue ,
Par sa manœuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.

VI.

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui
Dans la mer profonde et lunule ,
Où le feu Saint-Elme a lui.
Le feu serpente avec grâce;
Du gouvernail qulil embrase
ll marque long-temps la trace,
lit l’on dirait un éclair ,

Qui, [fuyant pu nous atteindre,
Dans les vngues va l’éteindre,

Mais ne cesse de les teindre
Du prisme enflammé de l’air.
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VII.

Ainsi qu’une forêt sombre

La Hotte venait aprèl,
Et de loin s’étendait l’ombre

De ses immenses agrès.
En voyant 1.! Srnrnn ,
L: Ennui! et sa frégate,

Le bleu , le blanc, l’écarlate ,
De cent mâts nationaux,
L’armée en convoi, remise
Comme en garde à L’Antiusn ,
Nous nous dîmes: C’est Venise

Qui n’avance sur lol eaux.

VIII.

Quel plaisir d’aller si vite ,

Et de voir son pavillon ,
Loin des terres qu’il évite ,

Tracer un noble sillon!
Au large on voit mieux le monde,
Et sa tête énorme et ronde
Qui ne balance et qui gronde
Comme éprouvant un amont,
Parce que l’homme se joue

De sa force , et que la proue ,
Ainsi qu’une lourde roue ,

Fend sa roule sur son front.

19]



                                                                     

192 LIVRE MODERNE.

1X.

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que l’élément triste et froid

Ouvert ainsi sans obstacle
Par un bois de chêne étroit!
Sur la plaine humide et sombre ,
La nuit, reluisaient dans l’ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux ,
Troupe brillante et frivole ,
Comme un feu follet qui vole,
0mm! chaque banderole
Et chaque mât des vaisseaux.

X.

Et surtout La Signaux:
Était belle nuit et jour;
La mer, douce et curieuse,
La portail avec amour ,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue crinière épaisse ,
Et, sans l’agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa tête agile
Une femme tient l’argile ,
Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.



                                                                     

LA Faisons.“ saumur.

XI.

Moi de sa poupe hautaine
Je ne m’absentais jamais,
Car, étant son capitaine ,
Comme un enfant je l’aimais :
J’aurais moins aimé peut-être

L’enfant que j’aurais vu naître;

De son cœur on n’est pas maître.

Moi je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystère,
Sans famille , et solitaire ,
Je ne connais pas la terre ,
Et la vois avec chagrin.

- XII.

Mon banc de quart est mon trône,
J’y règne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma’ patrone;
Mon sceptre est mon porte-voir,
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes olliçiers sont me garde;
A tous les vents je hasarde
Mon peuple de matelots,
Sans que personne demande
A quel bord je veux qu’il tende ,
Et pourquoi je lui commande
Diétre plus fort que les îlots.

m. I7
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XIII.

Voilà toute la famillï
Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégnte était me lille: l
Va! lui disais-je ; -- elle allait,
S’élançait dans la carrière ,

Laissant l’écueil en arrière ,

Comme un cheval sa barrière;
Et l’on m’a dit qu’une fois

(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marcha fut moins facile ,
Elle parut indocile
Aux ordres d’une nuire voix.

XIV.

On l’aurait crue animée!
Toute l’Égypte la prit ,

sa blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit
Des Français compatriote ,
Lorsqu’en avant de la Hotte
Dont elle était le pilote ,
Doublant une vieille tout l,
Elle entra sans avarie
Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandrie ,
Qu’on appelle Abou-llaudour.

l La Tour des Arabes, près d’Alexandrie.
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A

LB naves.

XV .

Une fois, par malheur, si vous axez pris terre ,
Peut-être qu’un de vous, sur un lac solitaire ,
Aura vu , comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi.
Sa tête nonchalante , en arrière appuyée , - r’
Se caché dans la plume au soleil essuyée;
Son poitrail est lavé par le llot transparent,
Comme un écueil ou l’eau se joue en expirant;
Le duvet qu’en passant l’air dérobe a sa plume ,
Autour de lui s’envole et se mêle à l’écume ;

Une aile est son coussin , l’autre est son éventail;
Il dort ,ide son pied le large gouvernail
Trouble encore , en ramant , l’eau tournoyante et douce ,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles ct de joncs , et d’herbages errans ,
Qu’apportent près de lui d’inrisibles courans.

LE COHÀT.

XVI.

Ainsi près d’Aboukir reposait ma Frégate ç

A l’ancre dans la rade , en avant des vaisseaux.
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0n voyait de bien loin Ion corset d’écnrlale

Sc mirer dans les eaux.

Ses canots l’entouraient a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée ,

Tant ils étaient légers. “

Nous étions tous mai-ins. Plus de soldats timides
Qui chancellent a bord ainsi que des enfans;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides ,

Montant des éléphans.

Il faisait beau. - La mer , de sable environnée ,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;

Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor.

LA SÉIIIDSI alors s’ébranla sur sa quille :

Quand venait un combat ,l c’était toujours ainsi;

Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma tille,
Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la prix, et la tins ferme sur l’horizon.
- Une, deux , trois --je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

ll courait contre nous en avant de la brise;
La similis! a l’ancre , immobile s’offrant,
Reçut le rude abord sans en être surprise ,

Comme un roc un torrent.
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Tous passèrent près d’elle en lâchant leur bordée;
Fière, elle répondit aussi quatone fois ,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée ,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre sine frégate!
Est-ce l’art d’un marin? le trait d’un amiral?

Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N’eùt pas agi si mal ! ’

N’importe! elle bondit dans son repos troublée ,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs ,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands ormes

Le coin du bûcheron. ,
f Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle

L’entourait; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle ,
Comme un serpent coupé.

La soleil s’éclipsa dans l’air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mêlait;

l7.
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.On tirait en aveugle à travers le nuage.

Toute la mer brûlait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre.
Les trois vaisseaux nattaient démâtés , et si las
Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manœuvre;

I Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir à son maître;
Mutilée , impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mâts, on n’eût pu reconnaitre

La merveille de l’art!

Engloutie a demi, son large pont a peine t
S’ati’aissant par degrés se montrait sur les flots;

Et la ne restaient plus, avec moi capitaine ,
Que douze matelots.

Je les lis mettre en mer a bord d’une chaloupe ,
llors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

l’aperçu des Anglais les ligures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort,
Sur leurs vaisseaux nomma comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

LA Siam.“ alors semblait a l’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ,
Elle, comme voyant sa carrière finie,

Gémit profondément. ’
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A

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige ,
Un mouvement honteux; mais bientôt l’élouifant:

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue ,
Mon pavillon noyé se montrait zen-dessous;
Puis elle s’enfonça , tournant comme une roue.

Et la mer vint sur nous.

XVII.

Hélas! deux mousses d’Angleterre .

Me sauvèrent alors , dit-on ; l
Et me voici sur un ponton; -
J’aimerais presque antant la terre!
Cependant je respire ici
L’odeur de la vague et des brises.
Vous êtes marins , Dieu merci!
Nous causons de combats , de prises
Nous fumons , et nous prenons l’air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me natte ,
Aussi je vous dirai souvent:
- Qu’elle était belle ma Frégate ,

Lorsqu’elle voguait sous le vent !.
o

A Dieppe, i828
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Cs poème, sorte de rêve symbolique, est
détaché d’un recueil , incomplet encore , in-

titulé : Éléoations. Le temps emporte si vite les

événemens, les impressions, les pressenti-
mens qu’ils font naître, qu’il peut être bon

de donner sa date à la moindre chose, quoi-



                                                                     

que cette feuille soit du nombre de celles
que le vent emporte, sans qu’on les ait vues
passer.



                                                                     

rams,

--- Panna ma main, Voyageur, et montons sur la tout. --
Regarde tout en bas, et regarde à l’entour.
Regarde jusqu’au bout de l’horizon , regarde

Du nord au and. Partout ou ton œil se hasarde ,
Qu’il s’attache avec feu , comme l’œil du serpent

Qui pompe , du regard , ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’où la vue a [niait sur tous les points se plonge
Et règne, du zénith, sur un monde mouvant ,
Comme l’éclair, l’oiseau , le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, à nos pieds , dans l’espace ,
Et partout où mon doigt tourne, passe et repasse! .

m. l8
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X

c- Je vois un cercle noir, si large et si profond
a Queje n’en aperçois ni le bout ni le fond.
s Des collines , au loin , me semblent sa ceinture,
n Et pourtant je ne vois nulle part la nature ,
I Mais partout la main d’homme et l’angle que sa mnîn
n Impose à la matière en touttravail humain.
n Je vois ces angles noirs et [nisans qui , dans l’ombre ,
. L’un sur l’anlre entassés , sans ordre ni sans nombre ,
. Coupent des murs blanchis pareils à des tombeaux,
n -Je vois fumer, brûler , éclater des dambeaux,
a Brillarrs sur cet abîme ou l’air pénètre à peine

a Comme des diamans incrustés dans l’ébène.

» - Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours
u Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
- Des ombres de palais , de dômes et d’aiguilles,
I De tours et de donjons , de cloahers, de bastilles,
r Do châteaux-forts , de kioska et d’aigusvminarets;
n Des formes de remparls , de jardins , de forêts .

De spirales , d’arceaux , de parcs , de éolonnades ,
D’ohélisques , de ponts , de portes et d’arcadel’.

n Tout fourmille et grandit , se cramponne en montant,
I Se courbe , se replie, ou se creuse, ou s’étend.
n - Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand rêve.
n La tout ou nous voilà dans le cercle s’élève.
n En le traçant jadis , c’est ici, n’est-ce pas, -
n Que Dieu même a posé le centre du’compas?
s Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pèse.
. Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise E“-
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-- Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.
On la nomme Puis, le pivot de la France.
Quand la vivante Roue hésite dans ses tours ,
Tout hésite et s’étonne , et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle :Arrête.
Il le dit il son tour aux cercles dont la crête
S’enchâsse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L’un le redit a l’autre ; et l’impassihle roi,

Paris l’axe immortel, Paris l’axe du monde,

Puise ses mouvemens dans sa vigueur profonde,
Les communique à tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en reçoit aucun.
Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cœur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court à grands pas, le levier
Monte etLIbaisse , en sa ligne , et n’ose dévier.
Tous marchent leurchemin , et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.
Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien z
Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien .
Qu’un rouage isola son mouvement (Hume ,
Dans le bruit du travail demeura taciturne ,
Et brisa , par orgueil, sa chaîne et son ressort,
Comme un bras que l’on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris l’éternel de leurs efforts se joue,

lit le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Qlland.méme tout voudrait revenir sur ses pas ,
Seul il irait, lui seul ne s’arrêterait pas,
Et tu verrais la force et l’union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
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--C’est donc bien , Voyageur une Roue en elïet;
Le vertige parfois est prophétique. - Il fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupière? ,
C’est la Fournaise aussi que tu vois. -- Sa lumière
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
C’est un feu sous un dôme obscur, large et sans fond.
La , dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures

Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que l’homme y dort ç la veillent des esprits
Grands ouvriers d’une œuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brûle , et le jour elle fume,
Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume ,
Et toujours et sans cesse alimente les feux
De la Fournaise d’or que nouslvoyons tous deux ,
Et qui, se reflétant, sur la sainte coupole
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front pâle , il prie; il écrit,

Il désespère , il pleure; il espère , il sourit; ,
Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce
Dans l’enigme sans tin dont Dieu sait la réponse ,
Et dont l’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

s’assied près du sépulcre , et seul , comme un banni,

Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;
Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie , il plonge
La couronne d’é’pine et la lance et l’éponge,

Baise le corps du Christ, le soulève, et lui dit :
a Reparais, roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du seul apôtre.
L’Église meurt : renais dans sa cendre et la nôtre ,
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Règne , et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. n
-Rien. Le corps du Dieu aux mains du dernier homme ,
Prêtre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. -Il n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie .
Et le laissera seul , mais d’une habile main,
Retremper la tiare en l’alliage humain.
--Liberté! crie un autre , et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse ,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu ,
Il ne peut rien construire ou tout est abattu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre ,
Aveugles inquiets , cherchent a travers l’ombre
Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas ,
Réglant et mesurant, sans règle et sans compas ,
L’un sur l’autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard l’ordre dans les ruines.
Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas , et voi..
Derrière eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur œuvre morte ,
Éorase les débris qu’a faits la Liberté. t
Y roule le niveau qu’on nomme Égalité ,

Et veut les mettre en cendre , afin que, pour sa tête ,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle apprête:

Et c’est un temple. Un temple immense, universel ,
Où l’homme n’otïrira ni l’encens , ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni l’hostie,
Mais son temps et sa vie en œuvre convertie ,

l8.



                                                                     

210 PARIS.Mais son amour de tous , son abnégation
De lui, de l’héritage et de la nation;
Seul, sans père et sans’ fils, soumis a la parole,
L’union est son but et le travail son rôle,
Il selon celui-la, qui parle après Jésus,
Tous seront appelée et tous seront élus.
--Ainsi tout est osé! Tu vois? Pas de statue ,
I homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue ,
Mutilée à la pierre et rayée au couteau ,
Démembrée a la hache et broyée au marteau!
Or ou plomb , tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en l’ardente fournaise.

/’ Tout brûle , craque , fume et coule ; tout cela
Se tord, s’unit, se fond , tombe la; son de la ;
Cela stille et murmure ou gémit; cela crie,
Cela chante, cela sonne , se parle et prie ç
Cela reluitrcela flambe et glisse dans l’air,
Éclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brûle! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! - Enfer! Éden du monde!
Paris! principe et En! Paris! ombre et Bambeaul
Je ne sais si c’est mal, tout cela ; mais c’est beau!
Mais c’est grand! mais on sent jusqu’au tend de son âme
Qu’un monde tout nouveau se forge à cette nomme,
Ou soleil , ou comète , on sent bien qu’il sera,
Qu’il brûle on qu’il éclaire. on sent qu’il tournera,

Qu’il surgira brillant a travers. la fumée ,
Qu’il vêtira pour tous quelque forme animée;
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi
Qui sera pour chacun le signe d’une foi , ’
Couvrira , devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son asenir sera comme l’étoile ,

a

x
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Et , dans des dola d’amour et d’union , enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;
Mais que peut-être aussi brûlant, pareil au glaive ,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Ève ,
Il ira labourant le globe comme un champ ,
Et semant la douleur du levant au couchant;
Rasantl’œuvre de l’homme et des temps , comme l’herbe

Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe ,
En laissant le Désert qui suit son large cours ,
Comme un géant vainqueur , s’étendre pour toujours.

Peut-être que , partout où se verra sa llmnme ,
Dans tout corps s’éteindra le cœur, dans tout cœur l’âme ,

Que rois et nations, se jetant à genoux ,
Aux rochers ébranlés crîront z n Écrans-nous;

a Car voilà que Paris encore nous envoie
I Une perdition qui brise notre voie! I
-Que fais-tu donc , Paris , dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?
Ton ouvrage est sans forme, et le pétrit encore
Sûre la main ouvrière et le marteau sonore;
Il siétend , se resserre , et s’engloutit souvent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant,
Et voilà que déjà l’impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et ,isous les Bots de lave,
Il nous montre une tête énorme , et des regards
Portant l’ombre et le jour dans leurs rayons hagards:

a

X

-Jc cessai de parler, car , dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France



                                                                     

212 PARIS.Monts jusqu’à la tout ou nous étions placés ,

Apporté par le vent des nuages glanés.
-Comme l’illusion de la raison se joue!
Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue ,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,
M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

X

I-Ah! dit le voyageur, la hauteur où nous sommes
n De corps et dîme , est trop pour la force des hommes.
r La tête a ses faux pas comme le pied les siens;
I Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens ,
a Et je chancelle encor, n’osent plus sur]: terre
n Contempler votre ville et son double mystère.
n Mais je crains bien pour elle et pour vous z car voilà
r Quelque chose de noir , de lourd, de vaste. là
s Au plus haut point du ciel ou ne sauraient atteindre
n Les feux dont l’horizon ne cesse de se teindre;
n Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux
n Qu’nnnoucèrent jadis les prophètes Hébreux.
n Lorsqu’une meula énorme ,V out-ils dit... -- Il me semble
n La voir.--... apparallm sur la cité... --Je tremble
n Que ce ne soit Paris. - ... dantles enfants auront
n Effacé Jésus-Christ du cœur, comme du front... -
n Vous l’avez fait. - alan que la villa , «minée
n D’elle-mémo, aux plaisirs du sang sera livrée .... --
n Qu’en pensez-vous? - alors l’Ange la rayera
- Du monde , a! la rocher du ciel réarmera. I
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Je souris tristement z -Il se peut bien , lui dis-je,
Que cela nons arrive avec ou sans prodige;
Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs; pour l’avenir, il fût d’autres trésors,

Et je n’en connais pas. Si la force divine
Est en ceux dont l’esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. -- Le ciel la révère. -- Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait à genoux,
Et sa main , à la fois üamhoyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuageî ou rocher;
Descendons , et quittons cette imposante cime ,
D’où l’esprit voit un rêve et le corps un abîme.

-Je ne sais d’assurés , dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, la soutîïance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin
Se trouvent, pèse-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant à la place une rase campagne ,
Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!
Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus plus encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore ,
Que la foule admirait et blâmait a moitié ,
Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient: Je un sais , des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l’or ne fut jamais l’envie,
Et qui , par dévoûment, sans détourner les yeux ,
Burent jusqu’à la lie un calice odieux.
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-Ensuiîe, Voyageur, tu quinquas l’enceinte
Tu jetteras nu vent cette poussière éteinte ,

. Puis, levant seul la voix- dans le désert, sans bruit,
Tu crins : Pour long-lampa la monde ou! dam la nuit!

Écrit le 16janvier :851 , i Paris.

FIN.



                                                                     

TABLE DES MATIÈRES.

LIVRE ANTIQUE.

“mmm IllllQl’l.

Moîn, poème. . . . . . . . . . . . . 3/
LA l’un un JRPETIÎ, poème. . . . . . . . . l

LA Plus murin , poème. .  La Bus, fragmeni d’un poème de Suzanne. . . . 3l

“muni IOIÉIIQUI.

La Solxnnnu, poème. . . . . . .
.LADnnnn,poème. . . . . . . . . . . . 43



                                                                     

2l6 “au: DES MATIÈRES. x
Srliïn,élégie.. . . . . . .1 . .--. . . 51
Lu BAIN D’un Du: 10mn, fragment d’un poème. 57

-.-- L: Birman, myltère. . . . . . . -. - . . . 61
En“ , ou n Son!!! ou Alan, mystère. . V . . . . 77

Chant premier. La Naissance. . . . . 79
Chant deuxième. Séduction. .V . . . .’ 93
Chant troisième. Chute. . .L . . . .. 105

LlVRE MODERNE.

Doznnm, poème. . . . . . . . . . . . l2!
LA. Pinson, poème. . . . . . . . . . . . 129

,v un)“: a! 801mm, ponte du “1° siècle. . . . . 143

LA NEIGE, conte. . . . . . . . . . . . 153
LI Col, conte. . . . . . . . . . . . . I59
LI Bu. . . . . . . . . .  . . . . . 167
LI Tlumn , poème. . . . . . . . . . . 173

. LA Fléau n Shunt, poème. ’. . p . . . . . 185  

mitan”. . . . . g . . . . . . . . 201

Il“ DE [A TAIll.


