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INTRODUCTION

LEs MANUSCRITS ET LES EDITIONS

Il y a trois séries de textes dont une édition critique des Des-
tinées doit faire état :

1o Les manuscrits des poémes, ceux du moins qui sont pré-
sentement accessibles ;

20 Les éditions isolées, pour les pi¢ces qui ont paru d'abord
dans la Revue des Deux Mondes ;

3o Le recueil de 1864.

Ces trois groupes seront représentés, dans ’apparat critique, le
premier par la lettre M, accompagnée, quand il y aura liey,
d’'un numéro d’ordre ; le second par la lettre R ; le troisi¢me
par la lettre D.

10 — Manuscrits (M)

Il existe, 3 ma connaissance, des manuscrits de hui? poémes,
-sur les onze qui composent les Destindes. J’ai pu, grice a la
bienveillante libéralité de leurs possesseurs, 4 qui j’en exprime
ici ma vive gratitude, les collationner tous les huit. En voici la
description sommaire :

Les DesTINEES. — Manuscrit autographe, complet, en huit
feuillets, appartenant 4 M. Gabriel Thomas : mise au net, avec
quelques surcharges.
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La MarsoN pu BERGER. — Manuscrit autographe, incomplet
(28 strophes seulement sur 48), en onze feuillets de dimension
inégale, écrit tantét & I'encre bleue, tantdt a ’encre noire (de
deux teintes), appartenant 4 M. Louis Barthou : mise au pet,
avec d’importantes corrections ; certaines parties encore 2 I’état
de brouillon. ,

J’ai pu, en outre, pour la Maison du Berger, insérer dans
Papparat critique deux premiéres rédactions de la strophe 11
(v. 15-21), et une de la strophe xx1v (v. 162-168), qui ont été
trouvées par M. Baldensperger dans les papiers d’Alfred de
Vigny qu’il a eus entre les mains, et publiées par lui dans son
édition des Poémes (Paris, Louis Conard, 1914). M. Baldens-
perger, d’accord avec son éditeur, a bien voulu m’autoriser
gracieusement 4 les reproduire.

Les Oracirs, et le PosT-ScripTuM des Oracles. — Manus-
crit autographe, complet, en neuf feuillets, appartenant 2
M. Gabriel Thomas : mise au net avec quelques corrections.

La MorT pu Lour. — Manuscrit autographe, complet, en
cinq feuillets, faisant partie de la Collection de Spoelberch de
Lovenjoul, propriété de PInstitut de France : mise au net, avec
quelques variantes.

LA FLUTE. — Manuscrit autographe, complet, en six feuil-
lets, appartenant & M. Louis Barthou : mise au net en vue de
Jimpression.

Le MoNT pEs OLIVIERS. — Manuscrit autographe, complet,
en sept feuillets (le premier A I'encre bleue, les autres A ’encre
noire), appartenant & M. Pierre Champion : mise au net ayant
servi 4 I'impression.

WaNDA. — Manuscrit autographe, complet, en quatorze
feuillets, appartenant & M. Gabriel Thomas : mise au net avec
corrections.
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Ce manuscrit donne, du BIiLLET DE WANDA, deux, et du
SecoND BILLET DE WANDA, frois rédactions différentes, qui
seront désignées, dans I’apparat critique, par M!, M2, M3,

20 — Editions isolées, dans la Revue des Deux Mondes,
de 1843 4 1854 (R)

Bien que Louis Ratisbonne, quand il a publi¢, en 1864, la
premiére édition collective des Destindes, ait fait précéder le
titre de la mention « (Euvres posthumes », six des poemes
qui composent le recueil avaient paru, du vivant d’Alfred de
Vigny, dans la Revue des Deux Mondes, de 1843 a 1854, 2
savoir :

PoiMEs PH1LOSOPHIQUES. No 1. LA SAauvaGe (livraison du
1§ janvier 1843).

PoiMmEs PriLosopHIQUES. Ne 11. LA MorT DU Loup (livrai-
son du 1er février 1843).

PoEMEs PHILOSOPHIQUES. No 111. LA FLuTte (livraison du
15 mars 1843).

PoiMes PHiLosoPHIQUES. No 1v. LE MonNT DEs OLIVIERS
(livraison du 1er juin 184P.

La MarsoN DU BERGER, POEME, LETTRE A Eva (livraison du
15 juillet 1844).

LA BOUTEILLE A LA MER. CONSEIL A UN JEUNE HOMME IN-
CONNU (livraison du 1er février 1854).

Un septiéme poéme, LA COLERE DE SAMSON, a paru dans la
Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1864, quatre mois aprés la
mort d’Alfred de Vigny (17 septembre 1863). Il n'a pas été
fait état de ce texte, lequel est identique 4 celui de I'édition col-
lective ci-aprés.
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39 — Recueil de 1864 (D)

(Euvres POSTHUMES DU COMTE ALFRED DE VIGNY. — LEs
DESTINEES, POEMES PHILOSOPHIQUES. Paris, Michel Lévy fréres,
A la Librairie Nouvelle. MDCCCLXIV. Un volume in-80, de
195 pages, avec un portrait de Vigny photographi¢ par Adam
Salomon,.gravé par Baudran.

Annoncé dans la Bibliographie de la France du 16 janvier
1864.

L'ouvrage a été imprimé sur les manuscrits d’Alfred de
Vigny, par les soins de Louis Ratisbonne, son exécuteur testa-
mentaire. Il présente, dans la Sauvage, deux variantes par rap-
port au texte publié par Vigny dans la Revue des Deux Mondes
(voir v. 77 et 189-190), et dans 'ensemble un certain nombre
de fautes de lecture, de ponctuation ou d’impression.

1I

L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

Comme on I'a vu plus haut, des onze piéces qui composent
e recueil des Destindes, six ont été publiées par Alfred de
Vigny lui-méme. Nous possédons les manuscrits de huit, tant
de celles que 'auteur avait mises au jour de son vivant que de
. celles qui sont réellement posthumes. Seul I’Esprit Pur nous est
connu exclusivement par l’édition de 1864.

Dans ces conditions, la tiche de I'éditeur était toute tracée.
Il devait prendre pour base le texte publié par Vigny ; 3 défaut
de ce texte, le texte des manuscrits ; 2 défaut des deux pre~
miers, le texte de 1864. C’est ce qu'il a fait. Le tableau ci-des-
sous donnera, pour chacun des poémes, le texte qui a servi de
base (c’est celui dont le sigle est énoncé le premier) et les textes
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secondaires auxquels, quand il y a lieu, les variantes ont été
empruntées :

Les Destinées....oceviveveneasese MD
La Maison du Berger..........e..... RMD
LesOracles.....cecveveriennenesees. MD
La Sauvage.......ecc000eeee eineee RD
La Colére de Samson,......cv.v.... MD
La Mort du Loup.....c0000vvveveees. RMD
LaFlite.....ivevveeeeecosnessiaveasse RMD
Le Mont des Oliviers................ RMD
La Bouteille A la mer..,............ RD
Wanda....eeveereseveeeraneeencess MD
L’Esprit pur..ccceeeecscecrceresnes D

Au texte de cette derniére piéce, qui, sur le manuscrit (que
nous n’avons pas), parait avoir été particuliérement mal lue,
I'éditeur a fait plusieurs corrections, proposées par divers cri-
tiques et par lui-méme ; il en a rejeté d’autres. Dans la plupart
des onze poémes, il a rectifié¢ et régularis¢ la ponctuation, en
ayant soin d’en avertir le lecteur toutes les fois qu’il y avait
intérét a le faire. Enfin il a tiché également de régulariser
I'emploi des majuscules. Vigny, systématiquement, écrit avec
une majuscule les noms communs qui désignent des objets
personnifiés (1a Bouteille, le Loup) ou doués d’une valeur sym»
bolique (la Maison, la Flite), ou bien des idées abstraites, per-
sonnifiées elles aussi (la Nature, I'Histoire, la Réverie), ou
honorées par le poéte d’une considération particuliére (le Juste,
le Bien, I'Art, le Savoir). Mais il arrive aussi qu’il prodigue ces.
majuscules sans raison apparente et sans régle, par une pure
habitude graphique, assez commune d’ailleurs chez les gens de
sa génération. Voici, par exemple, comment se lisent, sur le
manuscrit, les dix premiers vers du Post-Scriptum des Oracles »

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées
Que les dédains publics effacent en passant ?
Entre elles et ce jour ont marché douze années;
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.Oublions et la Faute et la Fuite et le Sang,

Et les corruptions des piles adversaires.

— Non. — Dans I’Histoire il est de noirs anniversaires,
Dont le spectre revient pour troubler le Présent.

Il revient, quand I'Orgueil des obstinés coupables
Sort du limon confus des révolutions
Ou péle-méle on voit tomber les Incapables, etc.

Sur les sept majuscules que contiennent, i Pintérieur des
phrases, ces dix vers, on n’en a conservé qu’une. On ne voit
pas, en effet, pourquoi on n’en mettrait pas une a corruptions,
si on en met une A Faute, Fuile et Sang, une A adversaires et 4
<oupables, si on en met une & Incapables ; une i dédains, si on
en met une & Orguesl ; une A révolutions, si on en met une a
Présent. 11 convient de se borner aux cas ot 'intention du poéte
d’accentuer, pour ainsi dire, emphatiquement le terme qui vient
sous sa plume ne saurait étre douteuse,

I

LE TiTRE DE L’OUVRAGE

On peut se demander si le titre donné par Ratisbonne aux
Destindes est bien celui qu’Alfred de Vigny avait, dans sa pen-
sée, assigné A son recueil. Si 'on en croit M. Dorison (4ifred
de Vigny, poéte philosophe, p. 186), il aurait songé un moment 2
Pintituler Pokmes HumaIns. Ce libellé devait tenter le poéte qui
a écrit dans la Maison du Berger :

J’aime la majesté des souffrances humaines,

et dans son Journal (éd. C.-Lévy, 1882, p. 181, sous la date
«de 1844) : « Ce vers est le sens de tous mes poémes philoso-
phiques. L’esprit d’humanité z, Pamour entier de ’humanité et

I, Et non Vesprit de Pbumanité, comme Ratisbonne I'a imprimé par
<rreur.

L
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de I’amélioration de ses destinées. » Mais c’est sous le titre de
PoiMes PHILOsOPHIQUES qu'il les a publiés dans.la Revue des
Deux Mondes et qu’il en parle ordinairement, comme on I'a vu
a I'instant méme, dans sa correspondance et dans son Journal.
Si 4 cette époque, il les avait réunis en volume, nul doute qu'il
ne leur eht gardé le nom qu’il leur avait tout d’abord choisi,
et qu’il n’edt placé en téte, pour leur servir de prologue, comme
il en avait annoncé l'intention dans la Revue du 15 juillet 1844,
la lettre ou plus exactement les rois lettres d Eva dont il avait
fait la Maison du Berger.

Mais la publication se fit attendre. La pensée de Vigny con-
tinua son évolution, Le probléme de la liberté et de la fatalité,
qui de bonne heure s’était imposé & son esprit, captiva de plus
en plus son attention et prit, 4 un moment donné, dans ses
préoccupations le premier rang. Quand il eut écrit — en 1849
— le poéme des Destinées, il donna le pas i cette piéce sur
tous ses autres « poémes philosophiques », méme sur la Maison
du Berger ; et non seulement il ne modifia pas, dans les der-
niéres années de sa vie, l'ordre ainsi fixé, mais il le maintint
formellement. C’est ce qu’atteste la numérotation définitive ins-
crite de sa main, sur chacun des manuscrits que nous possédons,
en 1862 ou en 1863, -~ ou tout au moins revue et confirmée
a cette époque, — puisqu’elle embrasse les Oracles, qui sont
datés de février 1862.

L’ordre ol nous lisons les poémes de Vigny dans I'édition
de Ratisbonne est donc bien celui ot nous devons les lire. De
plus, qu’il ait ét¢ dans le dessein du poéte que le premier don-
nat son nom au volume tout entier, nous en avons la preuve
dans la mention autographe que porte, dans le manuscrit, le
feuillet initial du poéme des Destinées. A I'épigraphe : « C'était
écrit | », le poéte a mis la note suivante : « Epigraphe du
volume entier, a placer sur le titre et le faux-titre. » La géné-
ralisation de I'épigraphe ne se comprendrait pas sans la géné-
ralisation du titre qu’elle est destinée 4 accompagner. Il n'y a
dés lors aucune raison de modifier la dénomination qui a été
imposée par Ratisbonne, — en exécution, tout porte i le
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croire, de la volonté d’Alfred de Vigny, — 4 'ouvrage consi-
déré dans son ensemble, et que I'usage de plus d’'un demi-siécle
a consacrée.

Ces lignes étaient écrites quand il m’a été donné de lire un
trés intéressant et pénétrant article de M. F. Baldensperger,
intitulé : « Destinées » ou « Polmes philosophiques » ? remarques
critiques sur le titre du recueil posthume de Vigny :. Aprés avoir
étudi¢ minutieusement la question qui nous occupe, M. Bal-
densperger, dont chacun sait, en tout ce qui concerne Vigny,
la vaste information et la parfaite compétence, conclut ainsi :

« Il est possible que Vigny, hésitant vers 1851-1853 entre le
titre de Poémes philosophiques et celui de Destinées, ait décidé-
ment choisi ce dernier.

« II est plus probable que le légataire de ses ceuvres littéraires.
a donné la préférence — pour diverses raisons — 2 un pluriel
émouvant.

« Une idée d’irrémédiable fatalité est, en tout cas, attachée
4 ce mot : servant d’étiquette, en quelque sorte, au recueil en-
tier, il Iui confére une intention, implicite et latente, d’absolu
pessimisme.

« Cette idée n’est conforme, ni A ce que nous savons par ail-
leurs de la pensée de Vigny, ni i la signification réelle des
po¢mes philosophiques. »

Que ce titre de Destinfes ne soit pas trés heureusement
choisi, A qui d’ailleurs que nous devions en imputer le choix ;
qu'il n'exprime exactement ni la pensée dominante ni le sens
profond du recueil posthume de Vigny ; qu’il ait méme con-
tribué, et qu'il contribue encore, i fausser dans une certaine
mesure les jugements des critiques et les impressions des lec-
teurs, c’est de quoi je me déclare autant convaincu que M. Bal-
densperger. La question qui se trouve ainsi soulevée est d’une
singuliére ampleur, puisqu’on ne peut se dispenser, pour y

1. Mcélanges offerts par ses amis et ses éléves & M. Gustave Lanson,
Paris, Hachette, 1922, p. 337 et suiv.
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répondre, de déterminer la nature et la portée de ce qu'on est
convenu d’appeler le pessimisme d’Alfred de Vigny. Cette
discussion n’est pas A sa place ici, et j¢ me suis réservé de la
développer ailleurs :, Mais la disconvenance, ou, pour parler plus
justement, I'adaptation inadéquate et imparfaite du titre a P'ceu-
vre qu'il désigne n’exclut nullement la possibilité que ce titre
lui ait été donné par 'auteur. M. Baldensperger, on I'a vu, est
le premier & le reconnaire. En fait, il est certain qu’avant
d’avoir écrit le poéme des Destinées, Vigny désignait sous le nom
de « po¢mes philosophiques » les compositions nouvelles qu’il
avait commencé, en 1843, de publier dans la Revue des Deux
Mondes. 1l n’est pas moins certain qu’aprés avoir écrit le poéme
des Destinées, il en a étendu le titre & Pensemble du recueil
qu'il projetait. Ceci ressort des trois précieuses citations du
Journal inédit que nous apporte 'article de M. Baldensperger et
dont voici la teneur :

« (1851) Les Destinées. Un des poémes doit étre intitulé Les
Counstellations.

« (Juillet 1851) Vue générale du livre des Destinées. Comme
dans la Maison du Berger, je mettrai la personne 3 qui j’écrirai
dans un nuage avec un arc-en-ciel 4 ses pieds...

« (Mars (?) 1853, aprés un schéma que le poéte se propose)... Telle
sera la marche de chaque composition des Destinées. »

Des deux titres entre lesquels Vigny hésitait, selon M. Baldens-
perger, ou plutdt qu'il employait concurremment, rien, 2 mon
avis, ne nous permet d’affirmer qu'il ait, 4 une date postérieure,
rejeté expressément ni I'un ni I'autre, Il est vrai que parmi les
papiers qu'il laissait aprés lui, une liasse portait la mention -
Poémes philosophiques. Mais il n’est pas moins vrai — comme je
I'ai déja fait remarquer, et ce point me semble capital — que
jusqu'au bout il a conservé soigneusement & ces Poémes philoso-

1. Dans un volume : Alfred de Vigny, sa pensée ei son art, qui vient
' de paraitre 4 la librairie Garnier,
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XIiv INTRODUCTION

phiques le classement qui rhettait en vedette le poéme des
Destindes, comme il était naturel dans le cas ol ce poéme
devait donner son nom au recueil. Que ¢onclure de 13, sinon
que Ratisbonne, familier et confident littéraire d’Alfred de
Vigny, n’a point trahi la pensée de son muaitre et ami, mais
qu'il s’y est au contraire trés eXactement conformé¢, en réunis-
sant les deux intitulés et en les inscrivant, I'un au-dessous de
Pautre, 3 la premiére page du volume qu’il était chargé de
publier.

Iv

LE COMMENTAIRE

Le commentaire, comme celui des Poémes Antiques et Mo-
dernes que j'ai édités précédemment dans la méme collection,
est fait exclusivement au point de vue des sources. Par sources
j’entends non pas seulement les passages d’ceuvres antérieures
qui paraissent avoir été imités volontairement par Alfred de
Vigny, mais ceux qu’il semble avoir eus, plus ou moins con-
sciemment, présents A l’esprit lorsqu’il écrivait tél ou tel vers.
La définition est trés large, j’en conviens, et préte A P'arbitraire.
Quelles sont les références qu'on peut admettre ? Quelles sont
celles qu'il faut exclure ? Il est souvent assez difficile de le dire,
et le départ se fera différemment au gré de chacun. J’ai tiché,
dans le cas présent, de me tenir dans la juste mesure, sans me
dissimuler qu’'on me reprochera certainement d’en étre sorti,
soit dans un sens, soit dans’autre. Pour moi, — sans prétendre
par li me justifier des omissions involontaires, auxquelles
d’autres, je 'espére, pourront suppléer, — je souhaiterais de
donner au lecteur I'impression que je suis plutdt resté en deca.
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NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

Pour établir cette édition, sans parler de mes recherches per-
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biographie intem;tuelle, Paris, Hachette, 1012 ; — (Euvraes com-
plites & Alfred de Vigny : Servitude et grandeur militaires ;
Poémes, 2 vol., Paris, Conard, 1914 ; — Un billet inédit
d’Alfred de Vigny (Revue de Littérature comparée, avril-juin
1921) 3 — « Destinées » ou « Poémes philosophiques » # remarques
critiques sur le titre du recueil posthume de Vigny, dans les Mé-
langes Lanson, Paris, Hachette, 1922.

Paul Bonnefon, Lettres et fragments inédits & Alfred de Vigny
(Mercure de France, 1er juillet 1916).

Ferdinand Brunetié¢re, L'évolution de la poésie lyrique en France
au XIXe siécle, Paris, Hachette, 1894.

Paul Buhle, Alfred de Vignys biblische Gedichts und ihre Quel-
len, Rostock, 1908.

Rene¢ Canat, Alfred de Vigny, morceaux choisis, Paris, Didier,
1914. '

Gustave Charlier, Sur un passage de Comme il vous plaira de
Shakespeare (Revue du Seiziéme Siécle, 1920, 1-2).

Gilbert Chinard, Shelley et Vigny, une source possible de la
Maison du Berger (Revue de Littérature comparée, juillet-sep-
tembre 1922).

Marc Citoleux, Vigny et I’Angleterre (Feuilles d’histoire, de
janvier 4 juin 1914) ; — Vigny et ses amis (Revue des Pottes,
10 juin et 10 juillet 1914) ; — Chateaubriand et Alfred de Vigny
(Annales de Bretagne, novembre 1914) ; — Figny et I'Alle-
magne (Feuilles d’histoire, février 1915} ; — Vigny et les littd+
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watures méridionales (Bulletini Italien, avril-juin 1915) ; — Vigny
.t le Dix-huitiéme siécle (Feuilles d’histoire, novembre 1915);
— Quelques Muses d’ Alfred de Vigny (Revue d’histoire littéraire
«de la France, janvier-juin 1916) ; — Alfred de Vigny et Lamen-
nais (Annales de Bretagne, octobre 1916) ; — Vigny et I'Hellé~
nisme (Revue d’histoire littéraire de la France, octobre-décembre
1919 et janvier-mars 1920) : — Vigny et André Chénier (Revue
Universitaire, juillet 1921) ; — Vigny et les Beaux-arts (Ibid.,
mars et avril 1922).

Albert Counson, Dante et les Romantiques frangais (Reyue
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Il m’est particuliérement agrédble d’ajouter 2 cette hste le
nom de M. Henri Bernés, qui a lu en manuscrit la présente
édition des Destinées. Je dois beaucoup i ses suggestions et i
ses avis. Je ne dois ‘pas moins 3 M. Jacques Madeleine, qui a
bien voulu revoir les épreuves de ce volume, comme il avait
revu celles des Poémes Antiques et Modernes, avec autant de
compétence que de dévouemerit,
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LES DESTINEES

C’était écrit |

Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée *
Pesaient sur chaque téte et sur toute action.

Trirre : M. Baldensperger croit que le poéme des DESTINEES & di, d un
certain moment, s'intituler : Les CONSTELLATIONS. Il se fondé sur un
passage du Journal Inédit : « (1851). Les Destinées. Un des poémes
doit étre intitulé : Les Constellations. » Il semble plutst, d’aprés ce
lexte, qu’il s'agit d'un autre ﬁe‘me du recueil des Destinées, demeuré,
celui-la, a Vétat de projel. — M, dans le coin supérieur gaucbe du premier
Jeuillet, de la main de Vigny : 1°* Poéme Philosophique.

ErIGRAPHE : M, & ces frois mofs, note au bas du feuillet : Epigraphe
du volume entier, 4 placer sur le titre et le faux-titre. — D, Vépigrapbe
ne se frouve que sur le faux-titre du poéme. '

1. Il est tout 4 fait invraisemblable que Ia personmification des
Destinées ait été suggérée 4 Vigny par les deux vers de son ami Phi-
lippe Busoni qu’on peut lire dans une piéce (Les Martyrs) du recueil
intitulé Les Etrusques (1843). L'idée de la fatalité antique obsédait
depuis longtemps la pensée du poete (voir, dans les Poémes Antiques et
Modernes, Le Malbeur, daté de 1820, v. 48-50). Il n’avait, pour person-
nifier 12 Destinée ou les Destinees, qu'a s’inspirer des Moires grecques
ou des Parques latines. Et Byron, qu’il connaissait bien, I'avait fait
avant lui dans son Manfred, acte II, sc. 3. Les Destinées, au nombre
de trois, y sont représentées comme des divinités méchantes, qui par-
courent le monde en y semant toutes sortes de fléaux, guerre, tem-
péte, peste; elles célébrent tour & tour leurs hauts faits, puis s’écrient
en cheoeur : « Nos mains tiennent les cceurs des hommes ; leurs tom-
beaux sont nos marche-pieds ; nous ne donnons le souffie 4 nos
esclaves que pour le leur reprendre. » Mais, pour figurer les redou-
tables déesses, Vigny a emprunté quelques-uns des traits qu'Eschyle a
donneés aux Erinnyes dans les Euménides, qu’il lisait et pratiquait aussi
vers 1820 (voir dans les P, 4. et M, les épigraphes de la Dryade et du
l.Smnn;zmbu!e). Les rapprochements qui s’imposent seront signalés en

eur lien.

YUYy
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Chaque front se courbait et traqait sa journée,
Comme le front d’un beeuf creuse un sillon profond
Sans dépasser la pierre ol sa ligne est bornée.

Ces froides déités liaient le joug de plomb
Sur le crine et les yeux des Hommes leurs esclaves,
Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond ;

Levant avec effort leurs pieds chargés d’entraves ;
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal,
Le doigt des Volontés inflexibles et graves.

‘ Tristes divinités du monde oriental,
Femmes au voile blanc, immuables statues,
Elles nous écrasaient de leur poids colossal.

Comme un vol de vautours sur le sol abattues,
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal
Aux tétes des mortels sur la terre épandues,

Elles avaient posé leur ongle sans pitié
Sur les cheveux dressés des races éperdues,
Trainant lIa femme en pleurs et ’homme humiliés.

8 : D, hommes
9 : M, errans
10 : D, entraves,
13 : M, Oriental
18 : M, épandues surcharge un mot dont les qualre derniéres leltres

seulement sont lisibles : .....tues (sans doute : abattues, du vers 16, répété
par distraction).
. ¢

1. Eschyle, Euménides, trad. de La Porte du Theil, Paris, an" III,
t. IT (qui est celle dont se servait, au moins vers 1820, A, de Vigny);
V. 930-934, ATHENA : « Je m’applaudis pour mes citoyens d’avoir gxé
parmi eux ces puissantes et implacables Divinités. sont elles qui
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Un soir, il arriva que ’antique planéte
Secoua sa poussiére. — Il se fit un grand cri :
|« Le Sauveur est venu, voici le jeune athlete,

25« Il a le front sanglant et le c6té meurtri,
[ « Mais la Fatalité meurt aux pieds du Prophéte ;
« La Croix monte et s’étend sur nous comme un abri! »
v
Avantl’heure ol, jadis, ces choses arrivérent,
Tout Homme était courbé, le front pile et flétri;
30 Quand ce cri fut jeté, tous ils se relevérent.

Détachant les nceuds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les Nations 3 la fois s’écriérent :

{ « O Seigneur ! est-il vrai ? le Destin est-il mort ? »

Et 'on vit remonter vers le ciel, par volées,
35  Les filles du Destin, ouvrant avec effort
Leurs ongles qui pressaient nos races désolées ;

26 : D, au pied
29 : D, homme
30 : M, ce surcharge le.

réglent tout parmi les hommes. » — V. 953-958, ATAENA : « Les
Furies ont un grand pouvoir auprés des Dieux du Ciel et des Enfers.
Maitresses souveraines de la destinée des hommes, elles font vivre les
uns dans les chants et la joie, les autres dans la tristesse et dans les
larmes. » — V. 369-378, Le Cuctur : « La gloire des humains la plus
brillante aux yeux des hommes, flétrie dans les Enfers, s’efface & notre
sombre aspect, et s’anéantit sous nos pieds tout sanglants. D'un élan
vigoureux nous atteignons au loin le coupable. En vain il se fatigue
pour nous fuir; notre poids l'accable, il tombe. » — V. 384-396,
Le CH®EUR : « Le destin I'a voulu ; habiles et constantes, gardant le
souvenir des crimes, inexorables aux mortels, nous régnons, séparées
des Dieux, sans pompe et sans éclat, dans un séjour que n’éclaire
point le soleil, ol marchent avec peine et le Voyant et I'Aveugle.
Mortels, vous entendez ces lois éternelles, dictées par la Pargue, et
que les Dieux ont imposées ; respectez-nous, tremblez... »
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Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain,
Leur main inexorable et leur face inflexible ;
Montant avec lenteur en innombrable essaim,

PD’un vol inaperqu, sans ailes *, insensible,
Comme apparait au soir, vers I'horizon lointain,
D’un nuage orageux ’ascension paisible.

— Un soupir de bonheur sortit du cceur humain ;
La Terre frissonna dans son orbite immense,
Comme un cheval frémit délivré de son frein 2.

Tous les astres émus restérent en silence,
Attendant avec 'Homme, en la méme stupeur,
Le supréme décret de la Toute-Puissance,

Quand ces filles du Ciel, retournant au Seigneur,
Comme ayant retrouvé leurs régions natales,
Autour de Jéhovah se rangérent en cheeur,

40 : M, inapper¢u
44 : D, terre
47 : D, ’homme

1. Eschyle, Euménides, v. §1-52, LA PyTaIE : & Ces femmes-ci n’ont
oint d'ailes. Elles sont noires, d’'un aspect affreux... » — V. 249-251,
E CHEUR : « Nous avons parcouru la terre, et, volant sans ailes

(roThpacty &nTépotg), aussi vite que son vaisseau, nous lavons
poursuivi [Orestef au-deld des mers. »

2. La théorie de Yévolution de I'humanité 4 laquelle Vigny fait
allusion pour la rejeter ensuite est celle qui dirigeait dés 1827 les
‘premiers travaux historiques de Michelet. « A 'Ecole Normale, il
montrait dans Pavénement du Christianisme le premier triomphe
d’une religion de liberté sur les religions fatalistes de POrient. La
grice représentait i ses yeux le libre arbitre, en opposition 2 la loi,
gui était Ja fatalité. » (Monod, Renan, Taine, Michelel, p. 246, n.) 11 a

¢veloppé des idées analogues dans 'Introduction & Pbistoire universelle
(x831).. « Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le
monde, et pas avant : celle de 'homme contre la nature, de Pesprit

[ i
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D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales,
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur,
Et baissant 3 la fois leurs fronts calmes et péles:

« Nous venons demander la Loi de ’avenir.
« Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinées
« Dont I'antique pouvoir ne devait point faillir.

\ « Nousroulions sous nos doigts les jours et les années ;
« Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir,
« Des Puissances du ciel, nous, les fortes ainées?

« Vous détruisez d’'un coup le grand pi¢ge du Sort
« Ou tombaient tour 3 tour les races consternées.
« Faut-il combler 1a fosse et briser le ressort ?

[ « Ne ménerons-nous plus ce troupeau faible et morne,
« Ces hommes d’'un moment, ces condamnés 3 mort,
« Jusqu’au bout du chemin dont nous posions laborne ?

contre la matiére, de la liberté contre la fatalité. L’histoire n’est pas
autre chose que le récit de cette interminable lutte. » Il en suitle
déroulement depuis I'Inde, en passant par la Perse, 'Egypte, la Judée,
§ Athénes et Rome, jusqu’s Pavénement du christianisme, qui est I'avé-
| nement de la liberté, sauf que la religion nouvelle n’est pas allée jusqu’au
B bout dans Vceuvre d’affranchissement, qu’il était réservé i la France de
f la Révolution d’avoir honneur d’achever. Mais peu de temps aprés
I Michelet changea d’avis sur le sens profond de la doctrine chrétienne ;
elle se résuma pour lui « dans Yopposition de la justice et de la grice,
| opposition que son cceur ne pouvait admettre. » (Monod, ouvr. cité,
| p. 245.) L’antagonisme de la grice et de la liberté fut désormais une
| de ses idées familiéres : on la trouve exprimée dans le premier volume
} de Y'Histoire de France (1833), 4 propos de I’hérésie gauloise du pélagia~
f nisme, et a propos encore de la controverse du moine saxon Gottes-
§ chalk et de Jean Scot; exprimée de nouveau, et trés nettement, dans la
; {)lréface des Mémoires de Luther (1835): « Cet homme qui fit de la
d liberté un si énergique usage, ressuscite la théorie augustinienne'de.
§ I’anéantissement de la liberté. Il a immolé le libre arbitre 4 la grice,
I'homme i Dieu, la morale 2 une sorte de fatalit¢ providentielle. »
B 1l est au moins curieux de comparer le mouvement général du poéme
de Vigny avec celui des idées de Michelet,
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¢ « Le moule de la vi€ était creusé par nous.
« Toutes les passions y répandaient leur lave,
G « Et les événements venaient s’y fondre tous.

70« Sur les tables d’airain ol notre loi se grave,
u l« Vous effacez le nom de la FATALITE,

« Vous déliez les pieds de "Homme notre esclave .

« Qui va porter le poids dont s’est épouvanté
« Tout ce qui futcréé ? ce poids sur la pensée,
75 « Dont le nom est en bas : RESPONSABILITE ? »

] Il se fit un silence, et la Terre affaissée
S’arréta comme fait la barque sans rameurs
{ ) Sur les flots orageux dans la nuit balancée. ~~

t’ Une voix desceéndit, venant de ces hauteurs
80  Ou s’engendrent sans fin les mondes dans Pespace ;
Cette voix de la terre emplit les profondeurs :

72 : D, ’homme
8 : D, Sur les flots orageux, dans la nuit balancée.
80 : D, Ou sengendrent, sans fin, les mondes

I. Le cheeur des Destinées, réclamant par-devant Jéhovah contre
Pordre nouveau établi par une divinit¢é plus clémente & 'homme,
rappelle singuliérement, dans les Euménides, l'attitude et le langage
du cheeur des Erinnyes, des « vieilles déesses », comme elles s’ap-
pellent elles-mémes (v. 731), protestant contre la protection accordée a
Oreste par Apollon et par Athéna. — V. 169-173, Le CE®UR (A Apo!-
lon) ; « Dieu prophéte | sans respecter votre propre sanctuazire, vous y
[ avez, vous-méme ! appelé, amené un impur Suppliant! Vous n’honorez

. que d’injustes Dieux, et méprisez les antiques Parques. » — V. 493-
496, Le CH®UR : « Des lois nouvelles, si ce parricide triomphe, vont
3 _ tout renverser... » = V. 748-750, LE CH®UR : « O Nuit ténébreuse |

O ma meére ! tu le vois : il y va de notre existence entiére. Nous péri-
rons, ou nous conserverons nos droits. » — V. 781-782, Le CH®EUR :
« Ah | Divinités nouvelles l... Au mépris des plus anciennes lois, vous
arrachez donc le coupable de mes mainsl... » ’
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\ « Retournez en mon nom, Reines, je suis la Grice,
« L’Homme sera toujours un nageur incertain >
« Dans les ondes du temps qui se mesure et passe.

« Vous toucherez son froat, 6 filles du Destin !
« Son bras.ouvrira l'eau, qu’elle soit haute ou basse,
« Voulant trouver sa place et devinersa fin.
.,
‘« Il sera plus heureux, se croyant maitre et libre,
« En luttant contre vous dans un combat mauvais
« Ol moi seule d’en haut je tiendrai P'équilibre.

« De moi naitra son souflle et sa force 4 jamais.
« Son mérite est le mien, sa loi perpétuelle :
« Faire ce que je veux pour venir oU JE SAIS I. »

'Et le cheeur descendit vers sa proie éternelle
|} Afin d’y ressaisir sa domination
Sur la race timide, incompléte et rebelle.

82 : D, reines
83 : D, L’homme
go : D, Ou moi seule, d’en haut, je tiendrai

I. L'influence de la Destinée sur la vie humaine a été de bonne
heure un sujet de préoccupation pour Alfred de Vigny. On lit dans-le
Journal dun Poéte, sous la date de 1824: « Dieu a jeté — c’est ma
croyance — la terre au milieu de l'air et, de méme, ’homme au milieu
de la destinée. La destinée 'enveloppe et ’emporte vers le but tou-
jours voilé, Le vulgaire est entrainé, les grands caractéres sont ceux
qui luttent. Il y en a peu qui aient combattu toute leur vie; lorsqu’ils
se sont laissé emporter par le courant, ces nageurs ont été noyés »; et
sous celle de t829: « TrRAGEDIE: J'y veux rePrésenter toujours la
destinée et 'bomme, tels que je les congois, l’'une 'emportant comme la
mer, et Pautre grand parce qu'il la devance ou grand parce qu'il lui

% g R
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On entendit venir la sombre Légion
Et retomber les pieds des femmes inflexibles,
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb.

Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles.
— Mais, plus forte 3 présent, dansce sombre duel,
Notre 4me en deuil combat ces Esprits impassibles.

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel.
La Volonté transporte 4 des hauteurs sublimes
Notre front éclairé par un rayon du ciel.

100 : D, invisibles ;
ro1 : D, Mais,
104 : D, volonté

résiste. » — Un fragment du Jourmal Intime, de 1832 (cit¢ par Dori-
son, Alfred de Vigny poéte philosopbe, p. 174), dévelone expressément
Topinion philosophique exposée dans le poéme des Destinées : « Je ne
vois nulle part une place assez grande donnée 4 la volonté de ’homme.
A tout prendre, je ne vois guére, en les analysant profondément, dans
1a Fatalité et la Providence que des effets dont la cause est la lutte des
caractéres les uns contre les autres. Ces effets extraordinaires étonnent,
et on les attribue, par effroi, 4 des puissances inconnues, I’Orient et
PAntiquité i la Destinée fatale, I'Occident 4 la fatalité providentielle, ce
qui revient au méme en changeant de nom et 'appelant Livre de Dien
ol lavenir est inscrit. 3 — Une note inédite de 1834, concue dans.le
méme esprit et presque dans les mémes termes, traite encore du Destin
et de la Providence, « L’un est exactement la méme chose que l'autre. »
Mais Vigny remarque que le Destin antique est fort sérieux de carac-
tére ; il fait de '’homme un (Edipe ; tandis que la Providence plaisante
amérement ; avec elle 'homme est comme c}ob. I} conclut: « Fatalité,
Providence, livee du Destin ou livre de Dieu..., vous étes une seule
puissance qui faites de moi ce qu’il vous plait, que je ne dois ni bénir
ni maudire, mais ignorer jusqu’a la mort. Voild la réalité, » — La
question de la Grice n'a cessé de se poser & son esprit. « Il défendait
la grice contre Pélage, écrivait-il 3 propos de saint Augustin; mais il
avoua qu'il sentait en lui un libre arbitre. Cest que les deux sont en
nous... » (Journal d’un Poéte, 1838); et sur la fin de sa vie il sappli-
quait encore & définir 1a grice nécessitante, la grice efficace et la grice
Qarticgl)iére suffisante, (Journal Intime, 1857-1862, cité par Dorison,
“p. 236.
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Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes,
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous,
Et, d’'un coup, nous renverse au fond des noirs abimes.
Oh ! dans quel désespoir nous sommes encor tous !
10 '| Vous avez élargi le coLLiER qui nous lie,
Mais qui donc tient la chaine ? — Ah ! Dieu juste, est-ce vous ¢

Arbitre libre et fier des actes de sa vie,
Si notre cceur s’entrouvre au parfumdes vertus,
S’il s’embrase i 'amour, §’il s’éléve au génie,

115 Que ombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus
A nos belles ardeurs une immuable entrave,
A nos efforts sans fin des coups inattendus !

O sujet d’épouvante 3 troubler le plus brave! -
Question sans réponse o1 vos Saints se sont tus !
120 | O mystére! 6 tourment de I'dme forte et grave |

Notre mot éternel est-il : CETAIT ECRIT?
SUR LE LIVRE DE Ditu, dit ’'Orient esclave ;
Et ’Occident répond : Sur LE LIVRE DU CHRIST *.:

Ecrit au Maine-Giraud (Charente), 27 aodt 1849.

119 ¢ D, saints
M, au bas du dernier feuillet, de la main de Vigny : 123 vers,

1, Le rythme sur lequel ce poéme est écrit cherche ¥isiblement &
copier la ferza rima de Dante, Vigny, & cette époque, lisait la Divine
Comédie, dans le texte, semble-t-il (voir, 4 la suite du Journal d'un
Poéte, le sonnet 4 i variste Boulay-Paty du 15 avril 1852), en s’aidant

eut-étre d’'une des traductions qui, depuis moins de vingt ans, avaient
eté publiées en France par des é&crivains de ses amis : traduction en
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vers d‘Antoni Deschamps (1829), traduction en prose de Brizeux
(1841). D’autre part, les rimes tiercées, délaissées chez nous depuis la
fin du xvr* siécle, venaient d'é¢tre remises en honneur au temps
du romantisme par plusieurs poétes, dont Théophile Gautier
parait bien avoir et¢ le premier en date, son Iriomphe de Pétrarque
ayant été inséré dés 1836 dans I'driel de Lassailly. Chez lui, I'imita-
tion du rythme dantesque est parfaite. Les rimes de ses tercets s’entre-
lacent exactement comme dans la ferza rima. Il n’en est pas de méme
chez Vigny, ainsi qu’on a pu le remarquer. Soit 4 dessein, soit plutdt
par négligence ou par défaut d’habileté technique, l'auteur, & plu-
sieurs reprises, laisse se rompre I'enchainement suivi dans les premiers
vers, essaye, assez gauchement, de le renouer, et termine irreguliére-

" ment, par une rime quadruplée, sa piéce 3 laquelle manque le vers
final. Ses ;

tercets ne sont quune imitation éloignée et maladroite de
la terza rima classique. Ils ont encore moins de rapport avec le tercet
monorime, introduit par Brizeux dans notre poésie i l'imitation
d’un « rythme bardique », et inauguré par lui en 1841 dans le recueil
intitulé Les Ternasres, depuis La Fleur d’or,

|



LA MAISON DU BERGER

LETTRE A EVA?®

Si ton cceur, gémissant du poids de notre vie, |
Se traine et se débat comme un aigle blessé,

TITRE : M, dans le coin supérieur gauche, & Vencre noire : STANCES ; —
en allant vers le milieu de la page, ¢ Vencre bleue : PROLOGUE; — dans le
cotn supérieur de droite : 30 mars 1842 (biffé) ; — au-dessous du tiire
définitif : LA Ma1soN DU BERGER, un titre antévieur : LE DEPART, sur-
chargé, & Pencre bleue, du mol : LETTRES ; — au-dessous de ce mof
A Eva; — a gauche de cette dédicace: 17 LRITRE (biffé & Vencre bleue).
— R, La MaisoN pu BERGER | POEME | LETTRE A Eva. En note au
titre : Ce poéme est le prologue du w~olume des Poémes philosophiques.
de M. Alfred de Vigny, dont les quatre premiers : lz Sauvage, la Mort
du Loup, la Flfite, le Mont des Oliviers, ont ét¢ publiés dans cette
Revue. — D, La Marson pu BerGer | a Eva.

N. B. Toutes les strophes qui figurent sur le manuscrit sont numeéroiées,
tantét en chiffres arabes, taniot en chiffres romains. Ce numéro sera indiqué,
sous l'une ou Vautre forme, selon le cas, dans les notes critiques, au pre—
mier vers de la strophe.

I : M, (strophe) 1. — [sous le poids de la] du poids de notre vie,

1. Est-ce 4 un étre imaginaire, est.ce une femme réelle que sont
adressés, en 1844, la Maison du Berger, en 1862, les Oracles, en 1863,
PEsprit Pur? Si c’est 4 une femme, est-ce, dans les trois cas, a la
méme ? Et quelle est, parmi les femmes qui ont traversé ou cétoyé la
vie d’Alfred de Vigny, celle qu'on peut identifier avec la mystérieuse
Eva? La question a été souvent agitée. M. Delaruelle a proposé
Madame Dorval : mais Vigny avait rompu définitivement avec elle, dés
1838, en des termes qui ne permettent pas de croire qu’elle ait pu, en
1844, inspirer la Maison du Berger, et elle est morte en 1849. M. Lau-
vriére penche pour Madame Alfred de Vigny (Lydia) : cette hypothése
ne peut s’accorder avec le v. 47 du poéme. M. E. Dupuy hésite entre

AT
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Portant comme le mien, sur son aile asservie,
| Tout un monde fatal, écrasant et glacé ;

Madame Alfred de Vigny, la comtesse d’Agoult, ou quelque belle
anglaise aimée par le poéte. M. Martino, aprés avoir cité le nom de la
vicomtesse du Plessis, met en avant 'amie inconnue 4 qui sont des-
tinées, dans la Correspondance, ¢d. Sakellaridés, les sept lettres datées
des 25 novembre 1841, 21 septembre 1843, 7 se})tembre 1856, 23 fé-
vrier, 3 mai, zg mai 1862, 20 avril 1863, que le Figaro du 21 sep-
tembre 1895 publiait avec ’avertissement que voici : « Ces lettres ol
nous avons dd nous résigner 4 faire un choix, car elles s’espacent sur
une période de plus de vingt années, de 1841 & 1863, Vigny les
adressait 4 une charmante amie d’enfance. Sa plume lui donne le nom
de « sceur », mais son cceur éprouva peut-étre pour elle un autre
sentiment, quelque chose comme un amour ramené aux termes
d’amitié. » Quoi qu'il en soit, ce n’est que reculer la difficulté, car ces
lettres ne nous ap{)rennent pas grand’chose de I'amie en question,
sinon qu’elle s’appelle Anna, qu’elle est mariée, malade, coquette, trés
bonrfe et trés belle, grande voyageuse, et qu’en septembre 1843 elle se
trouvait en Italie. On a nommé encore, un peu au hasard, Mademoi-
selle Camilla Maunoir, la « puritaine », Madame de Girardin,
Madame Louise Colet, Madame Lachaud, et méme Clotilde Busoni.
Léon Séché allégue une lettre de Ph. Busoni 4 Emile Deschamps, du
25 janvier 1864, qui fournit du probléme une solution au moins
ingénieuse : « Je croyais que vous saviez qui se cachait sous ce nom
d’Eva. Elles sont deux, la mére et la fille, et vous les connaissez aussi
bien que moi. C’est 4 Madame Holm® que Vigny a dédié la Maison
du Berger, et c'est i sa fille Augusta qu'est dédié VEsprit Pur. » Ce
témoignage serait confirmé par le Journal inédit de Guttinger, et par
une amie d’enfance d’Augusta, Madame Marguerite Deutz (A4lfred de
Vigny, 11, La vie amoureuse, Paris, 1913, p. 336, n. 2 et 3). Madame Hol-
més mourut i Paris, le 10 mai 18¢8 ; Augusta Holmés, née i Paris
le 16 décembre 1847, y est morte en 1903. — D’autres ont voulu voir en
Eva une abstraction personnifiée, ’Amour, la Poésie, la Femme,
PHumanité. Aucune des explications proposées ne parait décisive.
Sans doute ne connaissons-nous pas encore assez, malgré bien des
révélations, la vie intime de Vigny. Peut-étre aussi cherchons-nous a
mettre dans sa pensée une unité qui n'y est pas. Sous le nom d’Eva,
il s’adresse tantot 4 ]a Femme, tantét a une femme. Rien ne nous
assure qu’il s’agisse de la méme en 1844 et en 1863 ; d’autre part, on
trouve dans ses papiers inédits (collection de Lovenjoul) des notes sur
la femme et sur 'amour, prises en vue d'une nouvelle Consultation du
Docteur Noir ; plusieurs d’entre elles sont datées de 1838 et semblent
se rapporter i la liaison du poéte avec Madame Dorval : elles sont
classées sous la rubrique : Bva. Ne serait-il pas prudent d’admettre,
jusqu’a plus ample informé, qu'Eva désigne pour Vigny a la fois la
nature féminine et les femmes qui lui ont donné 1’'occasion d’en faire
’expérience, et dont plus d’une s’est dissimulée & son tour derriére ce
pseudonyme collectif ? :
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S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus Pamour, son étoile fidele,
Eclairer pour lui seul P'horizon effacé * ;

Si ton dme enchainée, ainsi que P'est mon 4me,
Lasse de son boulet et de son pain amer,
Sur sa galére en deuil laisse tomber la rame,
Penche sa téte pile et pleure sur la mer 2,
Et cherchant dans les flots une route inconnue,
Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue,

\ La lettre sociale écrite avec le fer;

Si ton corps, frémissant des passions secrétes,
S’indigne des regards, timide et palpitant ;

6 : M, YAmour D, I'amour

8 : M, (strophe) 2 — [Eva, timide femme,| ainsi que P'est mon ime,

10 : M, Sur [le bord du vaisseau| sa galére en deuil [laissant]
laisse

15 : M, cette strophe, par exception, n’est pas numérotée ; le brouillon en
est jeté au verso du 1% feuillet, — Si ton corps est brisé {sous] par les
lourdes contraintes | Et — Reprise : Si ton corps [élégant est brisé
par n] frémissant {jusqu’au fon] des passions secrétes

16 : M, [Est] S’indigne

1. Alfred de Vigny doit-il étre considéré comme ayant inventé le
septain dont il se sert ici pour la premiére fois et qui demeurera
désormais son rythme favori ? On ne connait, pour I'avoir employé
avant lui, que Claude Gauchet dans son Lsvre de I’Ecclésiastique (1596),
Alfred de Musset dans le Prologue des Marrons du feu (Contes d’Espagne
et d’[lalie, 1830), et Petrus Borel, dans ses Rbapsodies (1832). Il est peu
probable qu’il connit le premier; on ne sait pas §’il avait lu le troi-
siéme ; seules les trois strophes de Musset ont pu vraisemblablement
lui servir de modéle. Mais 4 supposer qu’il n’zit pas créé pour son
compte cette forme lyrique, il a deviné la secréte harmonie par laquelle
elle s’adaptait remarquablement & P'expression de sa pensée, et il se
Vest appropriée par 'usage répété qu’il en a fait,

2. On peut se demander si, en ¢écrivant ces deux vers, Vigny n’avait
pas plus ou moins vaguement dans l’esprit le tableau de Gleyre intitulé
tant6t la Barque, tantdt le Soir, tantot les Illusions perdues. Le poéte,
assis sur le rivage d’olt s’¢loigne le beau navire chargé des gracieuses
figures qui symbolisent les réves envolés, a laissé tomber sa lyre 4 son
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S’il cherche 2 sa beauté de profondes retraites
Pour la mieux dérober au profane insultant ;
Si ta lévre se séche au poison des mensonges,

20  Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend,

Pars courageusement, laisse toutes les villes ;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,
Du haut de nos pensers vois les cités serviles

25 ' Comme les rocs fatals de 'esclavage humain.

17 : M, [Languit et se] [Gémit de sa beauté] [Et] Et cherche [pour]
& sa beauté de profondes retraites
18 : M, [Qni {dér] la dér] Pour la mieux dérober
M. Baldensperger donne la stropbe 111, en les datant, sans indiquer
ses raisoms, de « 1836 7 », les deux avant-rédactions suivanies, lrouvées
dans les papiers de Vigny :
(A) Si ton beau corps pilit de se voir face a face
De ce mort ranimé que Pon dit ton époux,
Si ta main s’amaigrit dans cette main de glace
Qni n'a de mouvement qu'un mouvement jaloux ;
Si ta lévre se séche au poison des mensonges
Et si ton beau front pur est rougi par des songes
Qui me vengent dans Pombre en te parlant de nous,

(B) Si ton corps séparé de ce corps qui le presse
Et le berce [endormi] la nuit comme un lit palpitant,
Est contraint de cacher ton ime de maitresse
Et d’en montrer une autre au profane insultant,
Si ta 1évre se séche aun poison des mensonges,
Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un impur inconnu qui te voit et tentend,

22 : M, (strophe) 3.

23 ¢ M, [des chemins] du chemin,

24 : M, en face de ce vers, une croix. — Du haut de [mes pensers]
[notre amour] [tes] nos pensers

coté; il courbe la téte et semble pleurer au bord du fleuve qui
emporte ce qu’il aimait. « Cette ceuvre... fut exposée au Salon de 1843.
Elle fit une immense sensation... Le gouvernement acheta le tableau
pour le Musée du Luxembourg ; les éditeurs de gravures et les copistes
s’en emparérent aussitdt. » (Ch. Clément, Gleyre, étude biographique et
critique, p. 163.) — Virgile, Enéide, V, 615 : -« ... Pontum adspecta-
bant flentes. » : .
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Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Libres comme la mer autour des sombres iles 1.
Marche a travers les champs une fleur 4 la main.

\ La Nature t’attend dans un silence austére ;
L’herbe éléve 2 tes pieds son nuage des soirs,
Et le soupir d’adieu du soleil a la terre-
Balance les beaux lis comme des encensoirs.
La forét a voilé ses colonnes profondes,

La montagne se cache, et sur les pales ondes
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs 2.

Le crépuscule ami s’endort dans la vallée,

Sur I'herbe d’émeraude et sur 'or du gazon,
Sous les timides joncs de la source isolée

Et sous le bois réveur qui tremble  I’horizon,
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages 3,
Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison.

29 : M, (strophe) 4.
36 : M, cette strophe manque.

1. Byron, Don Juan, ch. IV, st. 27-28 (épisode des amours de Don
Juan et d'Haydée) : « Le monde n’était pas g.it pour eux... Ils auraient
dud vivre ensemble au fond des bois, invisibles comme le rossignol qui
chante ; ils n’étaient pas faits pour hanter ces solitudes peuplées 3u’on
appelle les sociétés, séjonr de la Haine, du Vice et du Souci. Voyez
comme toute créature mée libre vit solitaire! Les oiseaux dont le
chant est le plus doux nichent par couples ; Iaigle plane sans com-
pagnon ; la mouette et le corbeau s’attroupent au-dessus de la charogne

qu’ils convoitent, tout comme plus bas les hommes. »
2. Voir la Sauvage, v. 20:

. Et tous les animaux ferment leurs reposoirs...

3. Milton, Paradis Perdu, IV, v. 598 et suiv.: « Puis le soir pai-
sible vint, et le gris crépuscule de sa sobre livrée revétit toutes ¢hoses ;
le silence lui faisait escorte, car bétes et oiseaux s'étaient retirés,

Les Destinées, 2
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I est sur ma mentagne une €paisse bruyére
: Ou les pas du chasseur ont peine A se plonger,
g | 45 - Qui plus haut que nos fronts I¢ve sa téte altidre,
| Et garde dans la nuit le pitre et 'étranger.
] _ Viens y cacher Pamour et ta divine faute ;
X Si ’herbe est agitée ou n’est pas assez haute,
| , J’y roulerai pour toi la Maison du Berger ¢,

se  Elle va doucement avec ses quatre roues,
Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux ;

: 43 1 M, cette stropbe manque, sauf le vers 49 : ]’y roulerai pour toi la

g | maison du berger. ~= Dans une letire & la vicomtesse du g’lessis, du

' 8 aoit 1848, Vigny cile les vers 43, 44 et 47 avec les variantes swivantes :

v. 44, Ou les pas du chassenr aiment & se plonger, — v. 47, Viens y

cacher ta vic et ta divine faute! Il ajoute que sa correspondante n’aime
ces vers.

50 : M, (strophe) [5] [8] 7.

| celles-12 sur leur couche d'herbe, ceux-ci dans leurs nids ; tous, sauf le
vigilant rossignol... Puis le firmament s’illumina de vivants saphirs.
Hespérus, qui guidait armée des astres, s'avangs le plus brillant de
tous, jusqu'a 'heure ou la lune, se levant dans une majesté ennuagée,
et enfin manifestement reine, dévoila sa lumiére sans rivale et sur
I'ombre jeta son manteau d’argent. »

1. Byron, Childe Harold, IV, st. 177 : « Oh | que le désert n’est-il
mon séjour, avec un esprit de beauté pour serviteur! Si je pouvais
oublier toute la race humaine, et, sans hair personne, I'aimer elle
It seule | » — Chateaubriand, Atala (c’est Chactas qui parle) : « Qu’une
hutte avec Atala sur ces bords efit rendu ma vie heureuse!l.., L, avec
une épouse, inconnu des hommes, cachant mon bonheur au fond des
foréts, j'aurajs passé comme ces fleuves qui n’ont pas méme un nom

| dans le désert. » — Mariyrs, livie X (Velléda 4 Eudore) : « Je n’ai
1 jamais apergu au coin d'un bois la hutte roulante d’'um berger sans
songer qu’elle me suffirait avec toi... Nous proménerions anjourd’hui
r‘ notre cabane de solitude en solitude, et notre demeure ne tiendrait
pas plus 2 la terre ye notre vie. » — Vigny s’est déji inspiré de

_ces passages dans les Poémes dniigues et Modernes, La Prison, v. 235~

239 :

Je ne fais pas le mal ; allez, dites au Roi
" Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;

rt Que je serai content si, prés de ma compagne,

| ‘ . Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
f a Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs |
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La couleur du corail et celle de tes joues .3
Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 3
Le seuil est parfumé, 'alcdve est large et sombre, 2
Et, 13, parmi les fleurs, nous trouverons dans 'ombre,
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux.

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige ¢,

Ceux ol I’astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assidge, »
Ceux ot le pdle obscur sous sa glace est maudit. .
Nous suivrons du hasard la course vagabonde. '
Que m’importe lejour, que m’importe le monde ?

Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux Pauront dit.

Que Dieu guide 2 son but la vapeur foudroyante 2
Sur le fer des chemins qui traversent les monts,

57 : M, (strophe) [9] 8.

61 : M, [au] du hasard

62 : D, Que m’importe le jour ? que m'importe le monde ?
64 : M, cette stropbe mangue.

1. Alfred de Musset, La Nuit de Mai (Revue des Deux Mondes du
1§ mai 1835):
Partons, nous sommes seuls, I'univers est 3 nous.
Voici la verte Ecosse et Ia brune Italie,
Et la Gréce, ma mére, ot le miel est si doux...

2 2. Toute cette tirade est inspirée par les événements contemporains :
discussion 4 la Chambre des Députes, du 26 avril au 12 mai 1842, du
projet de construction des grandes lignes de chemins de fer ; catas-
trophe de 12 ligne de Versailles, survenue au cours de ces débats. Le
8 mai, dimanche de la Pentecdte, jour des grandes eaux i Versailles,
un convoi de dix-sept voitures, trainées par deux locomotives, ramenant
les promeneurs 4 Paris, dérailla vers 6 heures du soir dans la tranchée
de Bellevue. Un grand nombre de personnes furent tuées ou blessées
par le choc; le feu des locomotives renversées s’étant propagé aux
wagons, beaucoup d'autres périrent dans les flammes. Suivant de prés
Iexplosion du bateau 4 vapeur américain le Président, qui avait causé
beaucoup de victimes, cet horrible accident fit une grande impression
sur les esprits, Vigny en fut particuli¢rement affecté. Un passage de
la correspondance tendrait 2 faire croire qu’il eut directement quelque
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Qu’un Ange sait debqut sur sa forge bruyante,
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu dévorant ses chaudiéres,

, Transperce les cités et saute les rividres,

! 70  Plus vite que le cerf dans l'ardeur de ses bonds !

Oui, si ’Ange aux yeux bleus ne veille sur sa route,
Et le glaive 3 1a main ne plane et la défend,
S’il n’a compté les coups du levier, s’il n’écoute
Chaque tour de la roue en son cours triomphant,

75 S’il n’a Peeil sur les eaux et la main sur la braise 1,
Pour jeter en éclats la magique fournaise
I1 suffira toujours du caillou d’un enfant.

71 : M, cetie siropbe manque.

vision des horribles conséquences de la scéne tragique : « La santé de
Madame de Vigny, son horreur des chemins de fer depuis Paccident
de Versailles dont elle 2 vu les débris humains, ainsi que moi,
me font prévoir que nous ferons rarement le voyage du Maine-
Giraud » (Lettre 4 « un cousin », du 1 septembre 1846). Quoi qu'il
en soit, tout remué par les comptes rendus des journaux et les récits
des gens bien informés, il écrivait, le surlendemain de 1’événement, 4
la marquise de La Grange : « Depuis la mort de Madame de Balby,
vous n’allez plus, je pense, 4 Versailles, et moins encore le jour des
[ grandes eaux que tout autre jour. Cependant je crains, je ne sais
pourquoi, que quelque personne de nos amies ne se soit trouvée dans
ce malheureux convoi de dimanche. Quel auto-da-fé ! Quel sacrifice
horrible 4 I'Industrie | Clest, gour la France, le Président de 'Amé-
rique, ce pauvre sfeam-boaf. Irez-vous souvent vous atteler i ces
' ’ machines aveugles et inexorables ? Cest bon pour nous autres ]
hommes, nous autres chair 2 canon. Mais vous, c’est trop de danger
et de supplices | Quel martyre! Avez-vous toutr lu aujourd’hui ? Et que
d’horreurs je sais par un de nos amis, que je ne vous conterai pas de
peur de vous faire mal. » La catastrophe donna lieu & des interpella- |
tions 4 la Chambre des Députés et 4 la Chambre des Pairs, et 2 un i

procés intenté en police correclionnelle aux employés de la Compa-
gnie, accusés d’homicide et blessures par imprudence. Les débats
durérent du 22 novembre au 10 décembre 1842, et les plus grands
» avocats du temps y prirent la parole. '
1. Vigny semble faire allusion aux causes par lesquelles on expli- |
J . guait la catastrophe du 8 mai: excés de vitesse, éclatement de chau- |
iére, rupture de I'essieu des roues motrices.
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Sur ce taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L’homme a monté trop t6t . Nul ne connait encor
Quels orages en lui porte ce rude aveugle,

Et le gai voyageur lui livre son trésor 2 ;

78 :+ M, cetle strophe manque. — "D, Sur le taurean

1. Plaidoirie de M® Bethmont, avocat des prévenus : « L’homme a
soumis l'eau et le feu 4 sa puissance. Il s’est dit : de cette nouvelle
puissance je ferai I'ame de mon industrie, Alors il a fait i cette ime
un corps digne d’elle. Il lui a donné des organes de cuivre, d’acier et
de fer. L’homme a eu sa machine 4 vapeur. Il s’est dit encore : Cette
machine va traverser les mers ; je veux les franchir; emporte-moi [
Et la machine obéit i 'homme, et elle traverse 'immensité des mers [
Un jour le Président s’abime ; la vapeur a trahi son maitre, ’esclave a
bris¢ ses fers. — Un autre jour, c’est une population tout entiére
qui quitte la capitale pour aller visiter la vilre des magnificences
royales du grand siécle. Elle va revenir a Paris; elle va dire i la
vapeur : Emporte-moi rapidement vers les joies de la famille! La
vapeur trahit son maitre, elle fait périr de nombreuses victimes; et
parce que I'gsclave a encore une fois trahi son maitre, il faudra des
procés et des condamnations? — Ah! si vous voulez triompher,
résignez-vous aux sacrifices qui aménent et dssurent le triomphe.
Toute conception a son travail et sa douleur. Vous ne pourrez pro-
fiter des immenses avantages de la vapeur qu'en supportant les
fardeaux qu’elle vous impose, et les chances qui sont ses compagnes. »
-— Plaidoirie’de M*Philippe Dupin : « Sachons... subir les ,imperfec-
tions de nos ceuvres, les inconvénients de nos découvertes, ct ne nous
‘étonnons pas si la faible main de ’homme ne peut créer le bien sans
naufrage... Nous voulons dévorer ’espace ; nous disons i la matiére
intelligente de marcher d’elle-méme ; nous lui imprimons le mouve-

wWment ; et nous nous étonnons que sa brutale impétuosité nous brise

H
<
4

contre des écueils. Ah! quittons ces inconséquences et ces contradic-
tions ! N’accusons pas les hommes de ce qui vient de Dieu ! »

2. Plaidoirie de M® Liouville, avocat des parties civiles: « Si on
démontre que I’¢vénement n’a pu étre prévu ni empéché, pas de plus
grands obstacles 4 1établissement des chemins de fer. Qui osera s’y
confier ?.,, Dites-moi quel pére de famille sera assez hardi pour confier
sa personne, celle de ses enfants, aux hasards homicides que chaque
‘wagon porterait dans son sein ? » — Dépdsition de M. Apiau, une des

~+Jvictimes : « Je demande mon fils mort. L’'nn m’a été rapporté tout

‘ficouvert de blessures, brtlé, défiguré... Je dis 4 mon frére : Cherchez

.
Les

~ gmon fils ainé. On court partout..,. il n'y était pas. Je le crus dévoré
ar les flammes. Voyez-vous ce jeune homme beau et bon, car il était -

eau et bon, suspendu i un wagon. 1l appelle a2 son secours : per-
sonne ne peut arriver jusqm’a lui, Il appelle son pére : mais il n’avait
plus de ptre; j'étais ]a saisi par la mort... Un homme I'a arraché 4 ces
flammes, mutilé, et il est mort non loin de la... »

N 3
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Son vieux pére et set fils, il les jette en otage
Dans le ventre brilant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de I'or *.

84 : D, dieu .

1. Milton, Paradis Perdu, 1, v. 392-396: « Le premier, c’est Moloch,
Phorrible roi, barbouillé du sang des sacrifices humains et des larmes
des géres ct des méres, bien que, dans le vacarme des tambours et des
tambourins, on n’entendit pas les cris de leurs enfants jetés i travers
le feu & sa sinistre idole.» — Dom Calmet, Dissertation sur Moloch,
dieu des Ammonites, dans le Commenlaire littéral sur tous les livres de
VP Ancien et du Nouveau Testament, tome 1, 2¢ partie, Paris, 1724;
reproduite dans la Bible de Vence, tome II, Paris, 1768 : « Nous appre-
nons par plusieurs endroits des Livres saints qu'on offrait des enfants
3 Moloch et qu’on les faisait passer par le feu. Mais de quelle maniére
les y faisait-on passer ? C'est ce qu'on ne nous dit point, et c'est sur
quoi les écrivains sont extraordinairement partagés. Les uns veulent
ﬁu’on les fit seulement sauter par-dessus la flamme allumée devant

Idole... Dautres... soutiennent qu'on les faisait mourir dans les
flammes: mais c’est encore sur quoi il y a variété¢ d’opinions. On ne
sait si c’était dans un feu qui brilait devant Moloch, ou dans le sein
de cette statue, ou dans une armoire pratiquée dans le bronze qui la
composait, ou sur ses mains et entre ses bras, ou enfin si aprés les
aveir mis sur les mains de la statue ils n’en tombaient pas pour aller
se consumer dans un brasier allumé devant la figure... Les Rabbins
assurent que la statue de Moloch était de bronze, assise sur un trdne
de méme m¢étal, ornée des ornements royaux ; sa téte était comme celle
d'un veau et ses bras étendus comme pour embrasser quelquun. Lors-
3u’on voulait lui immoler quelques enfants, on échauffait la statue en §

edans par un grand feu, et, lorsqu’elle était toute brilante, on mettait
entre ses bras la misérable victime, qui y était bientét consumée par
la violence de la chaleur. On faisait cependant un grand bruit de
tambours et d’autres instruments pour empécher qu’on n’entendit les
cris que les enfants poussaient en brdlant... Le Saturne des Cartha-
ginois avait aussi beaucoup de ressemblance avec Moloch. Diodore de

icile [ap. Eusébe, 1. 4, ch. 16, Prapar.] nous le dépeint de cette sorte : §
C'était une figure de bronze dont Ies mains étaient renversées et
penchées vers la terre, de mani¢re que quand on mettait un enfant sur
ses bras pour le lui consacrer, il en tombait bientét et allait mourir
dans un brasier qu'on entretenait dans une fosse aux pieds de cette
_ divinité. C’est apparemment ce Saturne que les Carthaginois appelaient

Hamilea. Athénagore nous apprend le nom de ce dieu, et ce nom a un
parfait rapport avec celui de Moloch. » — Peut-&tre au souvenir de ces p
commentaires bibliqnes se méle-t-il, dans D’esprit de Vigny, quelque
réminiscence du taureau de Phalaris, lequel pourrait étre appelé, i la
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YMais il faut triompher du temps et de Pespace,

Arriver. ou mourir. Les marchands sont jaloux.

L’or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe,

Le moment et le but sont 'univers pour nous.

Tous se sont dit : « Allons ! » —— mais aucun n’est le maitre
Du dragon mugissant guw'nn savant a fait naitre ;

Nous nous sommes joués & plus fort que nous tous.

Eh bien ! que tout circule et que les grandes causes
Sur les ailes de feu lancent les actions,

Pourvu qu’ouverts toujours aux généreuses choses,
Les chemins du vendeur servent les passions.

Béni soit le Commerce 2u hardi caducée,

Si PAmour que tourmente tne sombre pensée
Peut franchir en tnt jour deux grandes nations.

Mais, 3 moins qu’un ami menacé dans sa vie

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,

Ou qu’avec son clairon la France nous convie
Aux fétes du combat, aux luttes du savoir ;

A moins qu’au lit de mort une mére éplorée

Ne veuille encor poser sur sa race adorée -

Ces yeux tristes et doux qu’on ne doit plus revoir,

85 : M, cette stropbe manque.

92 : M, (strophe) 14.

96 : M, commerce

99 : M, (stropbe) 15.

100 : M, Jette en nous appelant

rigueur, le taureau de Carthage, puisque, ayant été enlevé par les Car-
thaginois lors du sac d’Agrigente, en 400 av. J.-C., et transporté a
Carthage, il y demeura jusquw'a la prise de ¢ette ville par Scipion, qui
le restitua aux Agrigentins. (Voir Diodore de Sicile, X1, go),
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‘*Evitons ces chemins> — Leur voyage est sans grices,
Puisqu’il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
Que la fleche YJancée A travers les espaces
Qui va de Parc au but en faisant siffler I’air .
Ainsi jetée au loin, 'humaine créature
Ne respire et ne voit, dans toute la nature,
Qu’un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n’entendra jamais piaffer sur une route

Le pied vif du cheval sur les pavés en feu :

Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écoute,
Le rire du passant, les retards de I'essieu,

Les détours imprévus des pentes variées,

Un ami rencontré, lesheures oubliées,

L’espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu.

120 | La distance et le.temps sont vaincus. La science

Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
| Le Monde est rétréci par notre expérience
Et Péquateur n’est plus qu'un anneau trop étroit.

106 : M, (sfrophe) 16. — Celte strophe est écrite & Uencre bleue, é la
différence des strophes précédentes, depuis la premiére, qui sont écrites a
Uencre noire, .

108 : D, lancée

113 : M, celle sirophe et la suivante manquent ; mais & la bauteur de la
sirophe [17] 19 (ci-dessous, v. 137), Vigny, d& Vencre mnoire, a écrit :
2 strophes ici : On n’entendra, etc., etc... La distance, etc., etc.

120 : M, cette stropbe manque ; voir la note ci-dessus.

: 1. Dante, Enfer, ch. VIII : « Un arc ne lance pas la fléche dans
I'air aussi promptement que s’avanqait une petite barque montée d’un
seul nocher... » BRIERE
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Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,
Immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid .

Jamais la Réverie amoureuse et paisible

N’y verra sans horreur son pied blanc attaché ;

Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible
Versent un long regard, comnje un fleuve épanché ;
Qu’elle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets divins se faisant une étude,

Marche, s’arréte et marche avec le col penché.

127 + M, (strophe) [17] 19. — Sur la numérotation, voir la note au
v. 113. — M, réverie

1. Alfred de Musset, Dupont et Durand, 1838 :

Sur deux rayons de fer un chemin magnifique
De Paris 4 Pékin ceindra ma république.

La, cent peuples divers, confondant leur jargen,
Feront une Babel d’un colossal wagon.

La, de sa roue en feu le coche humanitaire
Usera jusqu’aux os les muscles de la terre.

Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits
Ne verront qu'une mer de choux et de navets.
Le monde sera propre et net comme yne écuelle,
L’humanitairerie en fera sa gamelle,

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,
Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

~— Montalembert, Discours d la Chambre Jdes Députés, le 31 mai 1842 :
« Faut-il vous dire le fond de ma pensée ? Je crois qu'en exagérant, en
stimulant artificiellement le besoin de mouvement naturel 4 'homme, on
augmenterg considérablement cet ennui et cette tristesse qui semblent
graduellement envahir la société civilisée et surtout le pays que nous habi-
tons... J'espére que jamais le matérialisme ne prédominera au point de
faire regarder les communications rapides et & bon marché comme la
premiére condition de gloire et de bonheur pour un peuple habitué a -
fixer les regards du monde par d’autres succés. Ne dédaignons pas ce
moyen de richesse, s'il existe, mais reléguons-le, reléguons les
intéréts matériels 4 la place subordonnée et inférieure qui leur con-
vient, au-dessous de tout ce qui fait la grandeur d’une nation...
Protestons contre cet enthousiasme de commis-voyageurs qui s'est
emparé d’une foule d’esprits communs, qui a trouvé une foule d’échos \
dans la presse, » . .
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It

Poésie | & trésor ! perle de la pensée r 1 ,
Les tumultes du cceur, comme ceux de la mer,

134 : M, cetle strophe manques

1. La comparaison de la sie 4 une perle était assez courante
dans le langa%e de ce temps-la. Voyez ci-dessous, p. 27, n. 2, Iz citation
empruntée i I/ Pianto. — Elle n’¢tait pas toujours prise en bonne part,
témoin ce fragment de lettre d’Alfred de Musset 3 M™* Jaubert, du
1T aodt 1835 : « Je vous compare 4 une perde fine... I y a bien de
vous dans une perle : d'abord elles vivent dans Peau ; ensuite Heine
n’a-t-il Fas dit quelci:e part que la poésie est 1a maladie de 'homme,
comme la perle est la maladie du pauvre animal appelé huitre ? Oui,
les perles sont des larmes devenues jogux, vrais symboles de la

oésie... » Clest dans Die Romantische Schule, II* partie, ch. 4, que
enri Heine avait lamcé cette boutade : « Oder ist die Poesie viel-
leicht eine Krankheit des Menschen, wie die Perle eigentlich nur der
Krankheitsstoff ist, warmm das arme Austertier leidet ? » Sainte-
Beuve la recueillit soignewsement et l'enchdssa dans Je début d'un
article sur Alfred de Vigny, i propos de Servitude et Grandeur mili-
taires, paru dans la KRevue des Deux Mondes du 15 octobre 1835. A la
poésie des temps antiques ou primitifs « faculté humaine, générale,
populaire, ausst peu individuelle que possible », il opposait la poésie
des sociétés avancées, « espéce de réverie singulitre ou de noble
maladie ». Il trouvait 4 celle«ci quelque chose de mralsain. « Il y 2
dans les flears des couleurs brillamtes et des beautés qui sont de
véritables dégénérations déguisées, La perle, si chére aux poétes,
n'est sien autre, dit-on, qu'une production maladive d’'un habitant des
coquilles sous-marings, qui répare comme il peut son enveloppe
entamée. L'encens, mon moins cher a la poésie, et qui par son par-
fum rappelle si bien celui de quelques ceuvres mystiquement exquises
dont nous aurons A parler, l'encens lui-méme n’est guére qu’une
abesration de la vraie séve, un trésor lent sorti d’une blessure, et
doulourenz sans doute au tronc qui le distille... » Et parmi ces
poésies morbides, il rangeait celle de Jean-Jacques, de Cowper, de
Chatterton, du Tasse, de Gilbert, de Werther, d’Hoffmann et de
Stello. (Portraits comtemporains, t. II, p. 52-56). On peut se demander
si en reprenant ces termes de evurlt. et de #résor pour les appliquer
gphﬁu&iﬁuement & la peésie, Vigny n'avait pas dans sa memoire

s

e le souvenir de ce passage pew bienveillant de Sainte-

Beuve.
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Ne sauraient empécher ta robe nuancée
D’amasser les couleurs qui doivent te former 1,
Mais, sitdt qu'il te voit briller sur un front mile,
Troublé de ta lueur mystériense et pile,

o  Le vulgaire effrayé commence % blasphémer 2.

[ Le pur enthousiasme est craint des faibles 4mes
Qui ne sauraient porter son ardeur ni son poids.
Pourquoi le fuir?— La vie est double dans les flammes.
D’autres flambeaux divins nous brilent quelquefois :

141 : M, cette strophe manquey

1. Alfred de Vigny, Servilude et Grandeur militaires, livre 1II,
ck. 8 : « Chaque vague de 'Océam ajoute wn voile blanchitre anx
beautés d’une perle ; chaque flot travaille lentement a la rendre

lus parfaite ; chaque flocon d’écume qui se balance sur elle lui
ﬁlisse une teinte mystérieuse, 4 demi dorée, 3 demi transparente,
ou Yonr peut seulement deviner un mayom intérieur qui part de son

CCEVY. »
2. Auguste Barbier, I} Pianto (x833), Biance :

O Poésie, Amour, perles de 1a nature !

Des beautés de ce monde essence Ia plus pure,

Sublimes diamants et joyaux radieux,

Semés a tous les plis de la robe des cieux,

Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumiéres ?
Pourquoi, divins objets, rouler dans les poussiéres 7
Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,

Que les hommes pour vous n'aient plus que du mépris.?
Ah ! malheur aux mortels qui trainent par les fanges
L’éclat pur et serein de I'image des anges !

Malheur | cent fois malheur 2 tous les ceeurs méchants
Qui poussent la beauté sur lears tristes penchants |
Malbeur aux esprits froids, aux hommes de la prose,
Eternels envieux de toute grande chose,

Qui n’éveillant sur terre aucun écho du ciel

Et tonjours enfouis dans le matériel,

Chassent d’'un rire amer les divines pensées

Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées l...
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C’est le Soleil du-ciel, ctest ’Amour, c’est la Vie ;
Mais qui de les éteindre a jamais eu Penvie ?
Tout en les maudissant, on les chérit tous trois .

La Muse a mérité les insolents sourires

Et les soupgons moqueurs qu’éveille son aspect.
Dés que son ceil chercha le regard des Satyres,
Sa parole trembla, son serment fut suspect,

I1 lui fut interdit d’enseigner la sagesse.

Au passant du chemin elle criait : largesse !

Le passant lui donna sans crainte et sans respect.

.)Ah ! fille sans pudeur ! fille du saint Orphée 2,
Que n’as-tu conservé ta belle gravité 3 |

148 : M, en téte du feuillet qui débute par cetle strophe, le tilre :
LETTRE 2™, — La stropbe porte le numéro: 2 bis (biffé).

150 : RD, satyres,

155 : M, (stropbe) III (biffé), — Fille Fille D, fille de saint Orphée,

1. M™ de Staél, De VAllemagne, 111* Partie, ch. [®, De la Philo-
sophie: « On a voulu jeter, depuis quelque temps, une grande
défaveur sur le mot de philosophie. Il en est ainsi de tous ceux dont
Pacception est trés étendue ; ils sont 'objet des bénédictions ou des
malédictions de I'espéce humaine, suivant qu'on les emploie 4 des
époques heureuses ou malheurcuses ; mais, malgré les injures et les
louanges accidentelles des individus et des nations, la philosophie, la
liberté, la religion ne changent jamais de valeur. L’homme a mau-
dit le soleil, 'amour et la vie; il a souffert, il s’est senti consumeé
par ces flambeaux de la nature ; mais voudrait-il pour cela les
éteindre ? »

2. Horace, Art Poétique, v. 391 et stivants :

Silvestres homines sacer interpresque deorum
Caxdibus et victu feedo deterruit Orpheus...

+ o+ o« » o o Fuit hac sapientia quondam
Publica privatis secernere, sacra profanis...

« « « + « « Ne forte pudori

Sit tibi Musa lyre sollers et cantor Apollo.

3. Auguste Barbier, Iambes, Melpoméne (la piéce, datée de 1831, est
dédiée & M. Alfred de Vigny) s

O fille d’Euripide, 6 belle fille antique,

— 3




LA MAISON DU BERGER 29

Tu n’irais pas ainsi, d’une voix étouftée,

Chanter aux carrefours impurs de la cité 1,

Tu n’aurais pas collé sur le coin de ta bouche

Le coquet madrigal, piquant comme une mouche,
Et, prés de ton ceil bleu, ’équivoque effronté.

O muse | qu’as-tu fait de ta blanche tunique ?
Prétresse du saint temple, oh | que sont devenus,
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus,
Et les cheveux dorés relevés sur ta téte,

Et le grave cothurne, et la lyre poéte,

Et les voiles de lin en ta marche i longs plis
Flottant et balayant les dalles du parvis,

Et le fleuve cternel de tes larmes pieuses,

Et tes sanglots divins, douleurs harmonieuses ?

O belle fille antique, & toi qu’on adorait |

De teschastes habits, prétresse, qu'as-tu fait ?

Tu les as échangés contre des haillons sales;

Ton beau corps est tombé dans la fange des halles,
Et ta bouche, oubliant I'idiome de miel

Qu’elle semblait puiser dans les concerts du ciel,
Ta bouche, aux passions du peuple descendue,
S’est ouverte aux jurons de la (ﬁle perdue.

C’en est fait aujourd’hui de la beauté de 1'art !
Car I'immoralité, levant un cozil hagard,

Se montre hardiment dans les jeux populaires...

Le poéte s’attaque aux auteurs dramatiques, aux romanciers ; il leur
reproche de flatter les plus bas instincts :

Clest & qui chaque soir, sur des planches banales
Etalera le plus d’ordures, de scandales,

A qui déroulera dans un roman piteux

Des plus grossiéres mceurs les traits les plus honteux,
Et, sans aucun respect pour la femme et pour 'ige,
Fera monter le plus de rougeurs au visage.

Tous ces auteurs,

le scalpel en main,
Cherchent, les yeux ardents, au fond du cceur humain
La fibre la moins pure et la plus sale veine
Pour en faire jaillir des flots d’or 4 main pleine.

1. Barthélemy, Némésis, IX, 29 mai 1831 (il s'agit de « la feuille des
Bertin », le Journal des Débats) :

Aux carrefours obscurs de la grande cité,
Trente ans elle a vendu son impudicité.
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Tu tombas dés I'enfance, et, dans la folle Gréce,
Un vieillard, tenivrant de son baiser jaloux,
Releva le premier ta robe de prétresse,

Et, parmi les garcons, t'assit sur ses genoux.

De ce baiser mordant ton front porte la trace ;
Tu chantas en buvant dans les banquets d’Horace,
Et Voltaire 3 la cour te traina devant nous.

Vestale aux feux éteints ! les hommes les plus graves
Ne posent qu’a demi ta couronne 3 leur front ;

162 : M, (strophe) 4 (biffe)
M. Baldensperger donne comme « um premier projed » de cetie sirophe, les
sept vers suivanis, trouvés daus les papicrs de Vigny ;.
Toute petite encore et fraiche adolescente,
Nos graves magistrats comme Etienne Pasquier
Flétrirent en public ta parole décente
Et tu dansas pour eux dans leur sénat grossier.
Bohémienne, aprés la lutte sériense
Ils aimajent 4 tentendre impudente et ricuse
Célébrer une puce aux Grands Jours de Poitiers =.

169 : M, (stropbe) [7] 6.

1. Sainte-Beuve, Tableaw de la poésie francaise au XVI* siécle,
éd. Charpentier, Paris, s. d., p. 128 (1™ édition en 1828, nouvelle
édition en 1842) : « Pendant la tenue des Grands-Jours 3 Poitiers,
en 1579, les plus considérables personnages de la magistrature se
réunissaient chex les dames Des Roches mére et fille, 1a fleur et
I'ornement du pays poitevin, toutes deux recommandables par leurs
vertus, leurs talents et leur beauté. Un soir qu’on y causait poésie
et galanterie, comme 2 P'ordinaire, Etienne Pasquier, alors avocat au
Parlement, apercut une puce sur le sein de mademoiselle Des Roches,
et 1a fit remarquer 2 la jeune dame, qui en rit beauncoup. Le len-
demain, elie et Pasquier apportérent chacun une petite pi¢ce de wvers
sur l’accident de la veille. Dés ce moment ce fut & qui célébrerait la

- puce de mademoiselle Des Roches. Ces savants éléves de Cajas, ces

vertueux sénateurs, Achille de Harlay et Barnabé Brisson 4 leur
téte, se mirent en frais de gentillesse, et plactrent 4 ’envi e puceron
bienheureux au-dessus de la colombe de Bathylle et du moineau de
Lesbie, Rapin, Passerat, Pierre Pithou, Scévole de Sainte-Marthe,
Joseph Scaliger, Odet Turnébe, prirent part au divertissement ; je ne
sais par quel hasard le président Pibrac n’en fut pas; quelques-uns,
pour varier la féte, joignirent aux vers frangais et latins des vers
espagnols, italiens et grecs. »




75

180

LA MAISON DU BERGER 31

I1s se croient arrétés, marchant dans tes entraves,
Et n’étre que podte est pour eux un affront *.

Ils jettent leurs pensers aux vents de la tribune,
Et ces vents, aveuglés comme Pest 1a Fortune,
Les rouleront comme elle et les emporteront.

Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude,
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains.
Leurs discours passagers flattent avec étude

‘ {La foule qui les presse et qui leur bat des mains ;

Toujours renouvelé sous ses étroits portiques,
Ce parterre ne jette aux acteurs politiques
lQue des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.

I1s ont pour horizon leur salle de spectacle 3

La chambre ol ces élus donnent leurs faux combats
Jette en wain, dans son temple, un incertain oracle ;
Le peuple entend de loin le bruit de leurs débats,
Mais il regarde encor le jeu des assemblées

De I'aeil dont ses enfants et ses femmes troublées
Voient le terrible essai des vapeurs aux cent bras.

174 : RD, fortune,
176 : M, cette stropbe mangue.
183 : M, celte strophe mangue.

1. Allusion possible & 1a carrit¢re politique de Lamartine. Dés
1834, Vigny notait dans le journal d’un Poéte, éd. C. 1., 1882, 'p. 87 :
« {1 est déplorable qu'un poéte comme Lamartine, s'il s’avise d'étre
député, soit forcé de s’occuper des bureaux de tabac que demandent
des commettants. Il devrait ¥ avoir des députés abstraits, députés de
la France, et d’autres, députés des Francais. » Le 17 septembre 1839,

il écrivait au prince Maximilien-Joseph de Baviére : « Si l'auteur des

Meéditations s’est un moment trompé sur lui-méme ; ¢i, trop confiant
dans sa trop facile improvisation, il a en deux fois la fantaisie malheu-
reuse, 3 mon avis, de quitter le Lyrisme et I'Elégie pour &baucher des
poé¢mes dont 12 composition et le style lai échappent, Cest la tribune
sans doute qu’il faut en accuser... »
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190 L’ombrageux paysan gronde 3 voir quon dételle,
Et que pour le scrutin on quitte le labour.
Cependant le dédain de la chose immortelle
Tient jusqu’au fond du cceur quelque avocat d’un jour.
Lui qui doute de I'dme, il croit a ses paroles.
195 | Poésie, il se ritde tes graves symboles,
O toi des vrais penseurs impérissable amour !

190 : M, (stropbe) 9.
193 : M, [ces avocats] quelque avocat

1. Le mépris dont Vigny accable ici les « avocats d’'un jour » est
une réplique an dédain que les politiciens de son temps — et de
tous les temps — lui paraissent professer pour les manifestations de
la poésic et de la pensee pure. Ce mépris était de longue date enra-
ciné en lui. « 1l est dit que jamais je ne verrai une assemblée
d’hommes quelconque sans me sentir battre le coeur d’une sourde
colére contre eux, i la vue de l'assurance de leur médiocrité, de la
suffisance et de la puérilité de leurs décisions, de I'aveuglement com-

let de leur conduite » (Journal d’un Poéte, éd. de 1882, p. §3, sous
a date de 1830). On sait le rdle que le poéte, dans Stello (1833),
réte 3 M. Beckford et 3 Robespierre et les propos qu’il met dans
eur bouche. Il avait trouvé de I'indifférence, sinon de I’hostilité, des
hommes politiques 4 I'égard des hommes de lettres une preuve toute
récente dans la fagon dont l'opinion parlementaire avait accueilli le
rojet de loi sur la propriété littéraire présenté par le gouvernement.

e projet, voté par la Chambre des Pairs en 1839, portait de 10 &
30 ans ia survivance du droit de I'auteur au profit de sa veuve ou de
ses héritiers. Il ne vint en discussion A la Chambre des Députés
qu'en février 1841. Vigny, dans lintervalle, s'était plaint publique-
ment de cette lenteur. « On dit qu’enfin on pourra terminer aux
Chambres cette loi depuis assez longtemps projetée sur I’héritage de
la propriété littéraire. Cette grave question, il fautr l'avouer, n’a
jamais été qu'ébauchée et traitée avec une sorte de légéreté... » (De
M?Ue Sedaine et de la propriété litiéraire, Revue des Deux Mondes du
15 janvier 1841). Il craignait qu’elle ne fit pas agitée plus sérieu-
sement a4 la Chambre : « Le moment venu, on craint d’insister ; les
plus lettrés se montrent les plus timides; je ne sais pourquoi un
scrupule les prend, i leur insu, de ne plus se faire voir peut-étre
assez hommes d'Etat, de toucher a leur propre cause et de tenir
trop aux ceuvres d’imagination, non qu’ils ne sachent bien que ce
sont la les premiéres et les plus sérieuses sous une forme passionnée,
mais ils désespérent de le persuader... » (Ibidem, ch. IV). Il fut invité,
— peut-étre sur Pinitiative de son ami le marquis de La Grange, qui
en faisait partie, — 4 déposer devant la Commission de la Chambre
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Comment se garderaient les profondes pensées,
Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ?

197 : M, (stropbe) 10. — Comment se [garderaient] [garderont] gar-
deraient

198 : M, sans [enchésser] [rassembler] [amasser] [concentrer] ras-
sembler

qui fut chargée d’examiner le projet de loi ; mais il ne fut pas écoute,
a son gré, avec assez d’'attention. « Pour vous je veux dire guelques
mots de profonde politigue, comme j'ai eu I'honneur insigne d’en dé-
biter pendant une heure et demie 2 la Commission de la Chambre qui
n’y a pas été fort sensible, et qui m’a répondu sur le noir quand je lui
parlais du rouge et m’'a fait par un de ses aigles perchés 4 votre
gauche des objections sur le droit commun, que je ne voulais pas,
quand je venais proposer le contraire. Mais qu'importe, lorsqu’on
répond 4 un auteur qui trouve que, de toutes les choses sérieuses, une
Chambre est la plus bouffonne. » (Lettre au marquis de la Grange, du
26 octobre 1841). La commission, par l'organe de son rapporteur
Lamartine, demanda que le délai fit porté de 10, non pas a 30, mais
4 50 années. Mais les juristes de la Chambre s'élevirent contre le
grincipe méme de la propriété littéraire. « Il n’y a pas, disait Lesti-
oudois, de propriété de la pensée. » Et Berville déclarait: « L’auteur
qui se fait beaucoup lire est largement rémunéré ; celui qui est moins
lu est rémunéré en proportion de son talent. Cette récompense me
parait suffisante, et je ne crois pas, moi, que les auteurs de mérite se
trouvent dans une condition pire que celle des avocats ou des ma-
gistrats de talent. » Le projet fut, le 2 avril 1841, purement et sim-
plement repoussé. Dans un post-scriptum A la lettre De MM Seduine et
de la propriété littéraire, daté du 1§ janvier 1843, qui fut ajouté i la
brochure, Vigny enregistra I'accomplissement de ses prévisions de
1841. s Quinze jours aprés ma lettre ont commencé sur cette question
des débats auxquels vous n’avez prété que cette demi-attention dis-
traite que je redoutais... La loi et le projet de la Commission, atta-
qués avec aigreur, défendus avec éloquence, furent fondus l’un dans
I’autre, maniés et ballottés pendant quelques jours par des mains
insouciantes, et ne présentérent plus bientét qu’un informe assem-
blage de principes incomplets et de corollaires sans principes. Des
paroles inspirées, des élans généreux étaient écoutés, avec défiance
et du bout des corridors, par des législateurs ambulants et dédai-
gneux ; ceux qui s'arrétaient dans leurs inquiétes promenades jetaieng
de leurs bancs quelques mots de mécontentement qui témoignaient
gqu'une sorte de mauvaise humeur obstinée leur o6tait l'envie de
s'appliquer 4 comprendre. Les belles-lettres et l'art étadent comme
suspects de prétentions exagérées et d’envahissement, et tout i coup,
au dernier jour, lorsqu’il s’agit de I’ensemble de la loi, une majorité

Les Destinées. 3
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200 Ce fin miroir solide, étincelant et dur,

Reste des nations mottes, durable pierre
Qu’on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussiére
On cherche les cités sans en voir un seul mur.

QEQ[ Diamant sans rival, que tes feux illuminent

{ 210

Les pas lents et tardifs de 'humaine Raison!

11 faut, pour voir de loin les peuples qui cheminent,
Que le berger t'enchisse au toit de sa Maison.

Le jour n’est pas levé :. — Nous en sommes encore
Au premier rayon blanc qui précéde 'aurore

- "y Et dessine Ia terre aux bords de I'horizon.

Les peuples tout enfants A peine se découvrent
Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,

204 : M, (strophe) 11.

205 : M, raison |

206 : M, les Peuples

207+ M, Que le Berger [t’enchisse]l. [te grave] tenchisse D,
maison.

311 2 M, cefie sirophe mangue.

survint qui n’en avait pas écouté la discussiot, et elle fut déchirée
comme un brouillon mal fait. » Et, sous la date de 1844, le poéte
écrivait encore dans son Journal (éd. de 1882, p. 178) : « Il est
curienx de voir la morgue des députés. Ils uant, en général, des
capacités de notaire et de clerc d’avoué, et s'en targuent comme de
choses rares qui leur donnent droit de dédaigner les poétes et les
philosophes. » -

1. Allusion aux espérances d’une ¢re nouvelle suscitées par la
rédication des premiers théoriciens socialistes, de Saint-Simon, de
ourier. L'ouvrage capital de celui-ci, la Théorie des quatre mouve-
ments et des destindes générales (1808), portait comme épigraphe ce vers
de Voltaire. :

Mais quelle épaisse nuit couvre encor la nature ?

emprunté au VI* Discours sur Vbomme,” avec Une légére variante
(convre, au liey de : voile).
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Et leur main, 2 travers les ronces qu'ils entr’ouvrent,
Met aux coups mutuels le premier appareil 1.

15 La barbarie encor tient nos pieds dans sa gaine,
Lemarbre des vieux tempsjusqu’aux reins nous enchaine,
Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil 2.

Mais notre esprit rapide en mouvements abonde ;
Ouvrons tout I’arsenal de ses puissants ressorts.

120 } Dinvisible est réel. Les 4mes ont leur monde
Ou sont accumulés d’impalpables trésors.
Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses, e
Son Verbe est le séjour de nos intelligences, ‘
Comme ici-bas Pespace est celui de nos corps 3.

218 : M, ceile strophe manque.

L]

1. Lamennais, Politigite & Pusage du peuple, 1837-1839, De la frater-
nité bumaine : « Et voyez, ce n’est pas seulement au sein de chaque
peuple que la fraternit¢ devenue pratiquement la loi interne de
'homme et la loi extérieure de la société, opérera cette union sainte ;
elle doit, selon les desseins de Dieu, Popérer encore entre les peuples,
destinés, eux aussi, & ne former un jour qu'une grande famille, la
famille universelle du genre humain. Jour pressenti dés l'origine,
jour salué de loin par tous les prophétes de 1’avenir, et dont les fils
d’Adam ne cessent de chercher le signe précurseur dans POrient
mystérieux des ages, quand luira-t-il enfin sur la terre ? Nous Yigno-
rons. Toutefois, les temps approchent, on n’en saurait douter. Dé&i
les nations chrétiennes, se dégageant des langes de I'antique barbarie
ot Pon s’efforce en vain de les retenir, appellent de tous leurs veeux
une législation fondée sur le principe de la fraternité humaine,
incapables désormais d'em supporter une autre ; et les peuples
eux-mémes commencent partou: 4 se reconnaitre comme fréres... »

2. L’image est familiére, 4 cette époque, 3 Alfred de Vigny. Voyez
Stello, ch. III 1 « Je vous déclare d’abord que je smis las d’entendre
parler de la guerre éternelle que se font la Propriété et la Capacité.
'une, pareille au dieu Terme etles jambes dans sa gaine, ne pouvant
bouger... » et la lettre 4 la Vicomtesse du Plessis, du 10 novembre
1850 : « Moi qui suis en ce moment comme le dieu Terme, les pieds
dans la terre, enfoncés jusqu’'aux genoux, mais la téte ailleurs, je
Yavoue, trés prés du ciel quelquefois. » -

3. Malebranche, De la Recherche de la Vérité, 1. III, 2° partie,
ch. vi: « Il faut... savoir que Dieu est trés étroitement uni 4 nos




ey L4

Lase abbile 2 o]

22§

-

36 LES DESTINEES, POEMES PHILOSOPHIQUES

111

Eva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ?
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ?
Sais-tu que, pour punir ’homme, sa créature,
D’avoir porté la main sur P’arbre du savoir,

225 : M, en baut du feuillet qui débute par cette stance, au milieu :
I ; - auche : Lettre [seconde] troisiéme ; — a4 droite ; Lettre
(biffd) ; au-dessous : [2=] 3™ lettre &3 Eva. — La stropbe porte le
numéro : I.

226 : M, h}llene est ici ta fin] quel est ici ton but

227 : M, 'Homme

-dmes par sa présence ; de sorte qu'on peut dire qu’il est le lieu des

esprits, de méme que les espaces sont en un sens le licu des corps...
Demeurons donc dans ce sentiment, que Dieu est le monde intel-
ligible ou le lieu des esprits, de méme que le monde matériel est le
licu des corps ». — Ch. x1: « Je D'ai appelé [I'esprit] esprit pur
ou entendement pur, lorsqu’il regoit de Dieu les idées toutes pures
de la vérité, sans mélange de sensations et d’images ; non pas par
Punion qu’il a avec le corps, mais par celle qu'il a avec le Verbe,

" ou la sagesse de Dieu... » — A la rigueur Vigny, sans avoir Iun

le livre de Malebranche, aurait pu retenir la formule de la vision
en Dieu telle qu’elle est donnée par Joseph de Maistre, Soirées de
Saint- Pétersbourg, 10° entretien : « La premiére fois que je lus dans
le grand ouvrage de cet admirable Malebrazche, si négligé par son
injuste et aveugle patrie, que Dieu est le lien des esprits comme I'espace
est le lieu des corps, je fus ébloui par cet éclair de génie et prét 3 me
prosterner. Les hommes ont peu dit de choses aussi belles. » Mais,
outre que le second passage de Malebranche cité plus haut semble
bien étre passé sous ses yeux, il est intéressant de remarquer que
les vers 223-224 semblent étre la transcription poétique de I’épigraphe
mise aux (Euvres Complétes de Malebranche, publiées par MM. de Ge-
noude et de Lourdoueix, Paris, Sapia, 1837 : « Le Verbe est le lien

-des intelligences, comme I'espace estle lieu des corps (MALEBRANCHE). »

Il est possible que Vigny ait fait, vers cette époque, une étude atten-
tive, dans cette édition, de la Recherche de la Vérité. En 1842 il notait,
a propos de la critique faite par Malebranche de Montaigne, la « finesse
et exactitude géométrique de I'analyse », et il ajoutait : « Le livre 1II°,
De Pentendement ou de lesprit pur, est un des meilleurs. » (Do-
cument inédit cité par Dorison, Alfred de Vigny, poéte philosopbe,

P 217.)
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Dieu permit qu’avant tout, de ’amour de soi-méme
230  En touttemps, 3 tout dge, il fit son bien supréme,
Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir t?

Mais si Dieu prés de lui t'a voulu mettre, & femme !
Compagne délicate ! Eva ! sais-tu pourquoi ?
Clest pour qu’il se regarde au miroir d’une autre ime,
235 Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi :
— L’enthousiasme pur dans une voix suave.
( C’est afin que tu sois son juge et son esclave
Et régnes sur sa vie en vivant sous sa loi 3.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ;

240 Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable 3 I'égal de la mort 3 ;
232 + M, (stropbe) Il.

230 : M, suave. —
239 3 M, (strophe) III.

1. La Rochefoucauld, Maximes posthumes, pix (éd. des Grands
Ecrivains de la France, Paris, Hachette, t. I, p- 224) ¢ « Dieu a permis,
pour punir I’homme du péché originel, qu'il se fit un Dien de son
amour-propre, pour en étre tourmenté dans toutes les actions de sa
vie. » — Vigny a lu cette maxime soit dans I'é¢dition de Blaise, Paris,
1813, soit dans celle d’Aimé Martin, Paris, 1822, qui, en la publiant
d’aprés une lettre & M™¢ de Sablé (Portefeuille Vaillant, ¢. II,
fo 256) ont, l'un et l'autre, imprimé par mégarde 3 se fit unm bien,
au lieu de : se fit un diew. = « L’arbré du savoir » est une rémi-
niscence directe de la Genése, ch. 11, v. 9 : « Le: Seigneur Dieu avait
aussi produit de la terre toute sorte d’arbres beaux a la vue et dont
le fruit était agréable au godt, et Parbre de vie au milieu du Paradis,
avec l'arbre de la science du bien et du mal.- »

2. Genése, ch. m1, v. 16 : « Dieu dit aussi 4 la femme :.,. Vous serez
sous la puissance de votre mari, et il vous dominera. »

3. Cantique des Cantiques, ch. vi, v. 9: « Quelle est celle-ci, qui
s’avance comme l'aurore quand elle se léve, ... et qui est terrible
comme une armée rangée en bataille ? » — Ch. v, v. 6 : « Mettez-moi
comme un sceau sur votre cceur, comme un Sceau sur votre bras,
parce que l'amour est fort comme la mort... » — Ecclésiaste, ch. vu
v. 27 : « Et jai trouvé la femme plus amére que la mort. » :
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Chacun cherche 2 fléchir tes jugements rapides...
— Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides,
Céde sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.
Le sol meurtrit ses pieds, I'air fatigue ses ailes,
Son ceil se ferme au jour dés que le jour a lui ;
Parfois, sur les hauts lieux * d’un seul élan posée,
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée

Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n'as rien de nos liches prudences,
Ton coeur vibre et résonne au cri de 'opprimé,
Comme dans une église aux austéres silences
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé.

Tes paroles de feu meuvent les multitudes,

Tes pleurs lavent I'injure et les ingratitudes,

Tu pousses par le bras 'homme... il se léve armé 2.

243 : M, [Tous cherchent} Chacun cherche

246 : M, (siropbe) IV, — Ta Pensée

251 : M, [Troublée au bruit des vents, ta mobile Pensée] [Le bruit
des vents la trouble : oui, ta faible Pensée] Troublée au bruit des
vents, ta mobile Pensée

253 : M, (stropbe) V.

256 : M, L'orgue [gémit] entend
y_257 : M, le vers enlier a été biffé, puis reécrit, sans changement, par

igny. _

259 : M, |Et poussé par ton bras 'homme] Tu pousses par le bras
homme; il

I. « Les hauts lieux (excelsa) » expression fréquemment employée
dans le langage biblique. — Rois, 1. 11I, ch. u1, v. 2 : « Le peuple
néanmoins immolait dans les hauts lieux. » — Voir méme livre,
ch. 11, v. 4; ch. xn, v. 31 et 32 ; ch. xm, v. 2; ch. x1v, v. 23, etc.

2. Milton, Paradis Perdu, VIII, v. 540-559 (c’est Adam qui parle
d’Eve) : « Je comprends bien que, selon le¢ premier dessein de la
nature, c'est elle qui est linférieure par l'esprit et par ces facultés -

Wk
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¥o [ Cest 2 toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes

{1 Que humanité triste exhale sourdement,

L Quand le coeur est gonflé d’indignations saintes,
L’air des cités I'étouffe 4 chaque battement.

260 : M, (strophe) VI. — [Bénissons cette]: ces deux mots esqusssent
un début de stropbe qui w’a pas eu de suile,

internes qui sont les plus excellentes ; que dans son extérieur aussi
elle ressemble moins a image de celui qui nous a faits tous deux,
et qu'elle exprime moins le caractére de cette domination qui nous
a été accordée sur les autres créatures; cependant, quand je m’ap-
proche de ses charmes, elle me semble si parfaite et en elle-méme
si accomplie, si consciente de ses droits, que tout ce qu’elle résout
de faire ou de dire semble le plus sage, le plus vertueux, le plus
prudent, le meilleur. La science la plus haute en sa présence tombe
a rien ; la sagesse, en discourant avec elle, perd contenance et prend
Tair de la folie. L'autorité et la raison vont a sa suite, comme si
elle avait été concue la premiére, et non pas créée ensuite par acci-
dent ; et, pour tout achever, la grandeur d’ime et la noblesse édi-
fient en élle leur demeure la plus charmante, et créent autour d’elle
un respect melé de frayeur, mis comme une garde angélique. » —
Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, X, De In Sfigure bumaine :
¢« Le beau sexe... est seulement bean pour ceux qui n’ont que des
yeux ; il est encore, pour ceux qui ont un ceeur,... le sexe pacifique
qui ne verse point le sang de ses semblables, le sexe consolateur qui
prend soin des malad¢s et qui les touche sans les blesser. L’homme
a beau vanter sa puissance et sa force ; si ses mains robustes manient
le fer, celies de la femme, plus adroites et plus utiles, savent filer le
lin et les toisons de brebis. L'un combat les noirs chagrins par les
mazimes de la philosophie, l'autre les éloigne par V’insouciance et
les jeux. L'un résiste aux maux du dehors par la force de sa raison ;
Pautre, plus heureuse, leur échappe par la mobilité de la sienne...
Ainsi ils ont été créés afin de supporter ensemble les maux de la vie,
et pour former par leur union la plus puissante des consonances
et le plus doux des contrastes... La femme plait & tous nos sens par
sa forme et par ses grices. Elle a dans son caractére tout ce qui peut
intéresser le cceur humain dans tous les iges... Sa légérett et ses
caprices mémes balancent, en tout temps, la gravité et la constance
trop réfléchie de I'homme, et en acquiérent réciproquement de la
pondération, Ainsiles excés d’un sexe et les défauts de lautre se com~
pensent mutuellement. Ils sont faits, si j’ose dire, pour s’encastrer les
uns dans les autres comme les piéces d’une charpente... L’homme
sans la femme, et la femme sans ’homme, sont des étres imparfaits
dans l'ordre naturel. Mais plus il y a de contrastes dans leurs carac+
téres, plus il y a d’union dans leurs harmonies. »
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Mais de loin les spupirs des tourmentes civiles,
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes,
Ne forment qu'un grand mot qu’on entend clairement.

Viens donc ! leciel pour moi n’est plus qu’une auréole
Qui t'entoure d’azur, t'éclaire et te défend ;

La montagne est ton temple et le bois sa coupole ;
L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent,

Et la fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter 'air que ton sein respire ;
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant *.

266 : M, clairement surcharge unm premier adverbe peu lisible ; peut-
éire : nettement,

267 : M, (stropbe) 18. — [Le ciel n’est plus pour moi qu'une vaste]
yieqsl donc, le ciel pour moi n'est plus quune D, tbiens donc,
e cie

1. Milton, Paradis Perdu, VIII, v. 510-520 (c'est Adam qui parle
d'Eve): « Au bosquet nuptial je la menai, rougissante comme le
matin : tout le ciel et toutes les constellations heureuses répandirent
4 cet instant leurs plus exquises influences; la terre et toutes ses
collines firent un signe de congratulation ; joyeux étaient les oiseaux;
les fraiches brises, les vents légers chuchotaient la nouvelle aux bois,
et de leurs ailes ils nous jetérent des roses, ils nous jetérent les par-
fums ravis au buisson embaumé, i plaisir, jusqu’a heure ol 'amou-
reux oiseau de la nuit entonna le chant des épousailles et ordonna 4
Pétoile du soir de monter en hite au sommet de la colline pour allumer
le flambeau nuptial. » — Bernardin de Saint-Pierre, Etfudes de la
nature, XII, Du sentimenl de l'amour (en parlant de deux jeunes
amants) : « L’amour prend dans leurs imes pures tous les caractéres
de la religion et de la vertu. Ils fuient les assemblées tumultueuses
des villes, les routes corrompues de I'ambition, et cherchent dans les
lieux reculés quelque autel champétre, ou ils puissent jurer de
s'aimer éternellement. Les fontaines, les bois, le lever de I'aurore, les
constellations de la nuit, recoivent tour i tour leurs serments. Sou-
vent égarés dans une ivresse religieuse, ils se prennent I'un Pautre

ur une divinité. Toute maitresse fut adorée, tout amant fut idolatre.

‘herbe qu’ils foulent aux pieds, I'2ir zu’ils respirent, les ombrages ou
ils se reposent, leur paraissent consacrés par leur atmosphére... »

.

L 3
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Eva, j’aimerai tout dans les choses créées,

§;5 Jeles contemplerai dans ton regard réveur

Qui partout répandra ses flammes colorées,

Son repos gracieux, sa magique saveur :

Sur mon ceeur déchiré viens poser ta main pure,
| Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;

3o VCarje la connais trop pour n’en pas avoir peur *.

274 : M, (strophe) 19. — {Ainsi] Eva!l

275 : M, |Ainsi]Eva! je les verrai

276 : M, [Qui répandra sur tout] Qui partout répandra
279 : M, en face de ce vers et du suivant, un trait vertical.

1. L’aversion pour la campagne et la nature, et, par contre-coup, ls
préférence pour la vie dans les villes, sont des sentiments que Vigny
a souvent exprimés dans sa Correspondance, « Le silence des champs
ne vous fait-il donc jamais mal ? Les arbres noirs me semblent des
cyprés plantés sur des tombes... La vie publique, dans les villes, les
idées générales, les luttes, les passions avouées ou cachées, heureuses
ou souffrantes, tout cela me rend 4 moi-méme. » (A la marquise de
La Grange, 27 octobre 1839). — « Ne croyez donc pas au bien que
fait la campagne. La nature nous déteste, la terre nt cherche qu’a se
débarrasser de nous et nous blesse de toutes les fagons, l'ingrate que
nous ne cessons de flatter ! » (A la méme, 3 octobre 1840). — « Je
vous plains d’étre 4 la campagne et de ne pas prendre part 4 tout ce
que nous disons et pensons ici. Oui, c’est une chose égoiste et hais-
sable que cet isolement, et, dans ce silence des pluies et des gelées,
on se monte la téte contre ses meilleurs amis, comme vous le faites ;
I'immobilité de la nature et surtout de la nature morte des hivers
{)orte a s’endurcir contre les plus légitimes épanchements de I'ime ;
’étendue triste des horizons muets fait croire que 'on est oubli¢: de
Punivers, et les hommes paraissent de loin aussi noirs que les arbres
qui allongent leurs griffes dans un ciel gris et portent des corbeaux
méchants. Oui, c’est 4 présent le siécle ges grandes villes; revenez,
c’est ici que lon vit.. » (A la méme, 24 novembre 1843). — « La
campagne est-elle pour vous une suite de visites, et un chapelet de
salons o vous allez dire un aeve/ S’il en est ainsi, je vous plains,
Pour moi, je ne lui pardonne son immobilité, son éternité impudente,
sa fraicheur et ses rajeunissements actuels sur les tombes de ceux
qu'on aime, qu’en faveur de son silence et de ses magnifiques hori-
zons. » (A la vicomtesse du Plessis, 10 aolt 1848). — « Puisse la

" nature qu’on encense lui faire du bien [sans doute 4 un de ses enfants}
et ne pas vous faire de mal! Je souhaite beaucoup qu'elle mérite tous
les compliments fades que la poésie lui fait depuis que le monde
existe. » (A Madame Lachaud, septembre 1856). — « Heureuses les
personnes qui font avec vous ce beau voyage que vous décrivez| Tous
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Elle me dit : « Je suis 'impassible théitre .

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albitre,

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.

285 | Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; 4 peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine *
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A coté des fourmis les populations ;

290  Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,

J’ignore en les portant les noms des nations.

| On me dit une mére, et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe 2,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

381 : M, celte stropbe manque.
288 : M, cette stropbe mangue.

mes voyages 4 moi se font dans P'intérieur de mon front... Je n’ai
pas pu voir la nature, que j'aurais aimé 4 contempler, et, pour ne pas
en avoir de regrets, j'ai fait des vers contre elle que je vous envoie,
chére petite sceur bien-aimée. Je me suis persuade, en maudissant la
terre, ses bois et ses montagnes, que je les détestais, que je ne croyais
plus ni & l’air, ni &4 la lumiére, ni aux grands horizons, et que tout
cela n’est, aprés tout, qu'une toile de fond bonne i servir de cadre a
la beauté que l'on aime, 4 la personne qui vous accompagne dans la
vie, et prés de qui tout doit n'étre rien. Ai-je tort ? ai-je raison ? Je
ne sais ; mais il m’est nécessaire de croire toujours cela pour que les
révoltes secrétes de 'homme soient un peu étouffees en moi, pour
que je ne crie pas contre le ciel. Je vous prie, amie, ne me décrivex
pas votre voyage quand vous reviendres... » (A une amis, 7 sep~
tembre 1856).

1. On peut se demander si Vigny n’avait pas ici dans la mémoire
le titre que Balzac venait, en 1842, de donner & 'ensemble de son
ccuvre, et qu’il avait noté ironiquement dans son Journal 2 la méme
date : « Une des choses curieuses de notre époque, c’est I'orgueil des
prétentions littéraires démesurées, L'un [Soumet] appelle son livre
la Dg’évi;u Egopée, l'autre, la Comédie bumaine. » (Ed. C.-Lévy, 1882,

. 166. :
P 2. La loi universelle de la mort, condition du renouvellement et
de la perpétuation de la vie, a ét¢ posée par Lucréce, 2 la suite de la
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« Avant vous, j’étais belle et toujours parfumée,
Jabandonnais au vent mes cheveux tout entiers,

295 : M, cetle siropbe mangue.

.

rosopopée célébre qui figure au chant III, v. 919 et suiv., du De

R’atura rerum, notamment dans la conclusion i le poéte donne
raison i la Nature contre le vieillard qui se cramponne i la vie (v. 951-
959) :

Jure, ut opinor, agat, jure increpet inciletque :

Cedit enim rerum novitate extrusa vetustas

Semper, et ex aliis aliud reparare necessest.

Nec quisquam in barathrum nec Tartara deditur atea :

Materies opus est, ut crescant postera sacla ;

Qua tamen omnia te vita perfuncta sequentur,

Nec minus ergo ante haec quam tu cecidere cadentque,

Sic alid ex alio nunquam desistet oriri,

Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.

— Bossuet, Sermon sur la Mort, 1* point: « J'entre dans la vie
pour en sortir bientdt; je viens me montrer comme les autres ; aprés,
4] faudra disparaitre. Tout nous appelle 4 la mort : la natare, comme si
elle était presque envieuse du bien qu’elle nous a fait, nous déclare
souvent et nous fait signifier qu’elle ne peut pas nous laisser long-
temps ce peu de matiére qu'elle nous préte, qui ne doit pas demeurer
dans les mémes mains, et qui doit étre éternellement dans le com-
merce ; elle en a besoin pour d’antres formes, elle la redemande pour
d’autres usages... Que joccupe peu de place dans cet abime immense
du temps ! Je ne suis rien ; un st petit intervalle n’est pas capable de
me distinguer du néant; on ne m’a envoyé que pour faire nombre, et
la piéce n’en aurait pas été moins jouée, quand je serais demeuré
derrit¢re le théitre. » - Buffon, Histoire Naturelle, Le Boeuf : « La
surface de la terre, parée de sa verdure, est le fonds inépuisable et
commun duquel ’homme et les animaux tirent leur subsistance. Tout
ce qui a vie dans la pature vit sur ce qui végéte, et les végétaux
vivent a leur tour des débris de tout ce qui a vécu et végété. Pour
vivre, il faut détruire; et ce n’est en effet qu'en détruisant des étres
que les animaux peuvent se nourrir et se multiplier... A prendre les
étres en pénéral, le total de la quantité de vie est donc toujours le
méme ; et la mort, qui semble tout détruire, ne détruit rien de cette
vie primitive et commune 3 toutes les espices d’étres organisés.
Comme toutes les autres puissances subordonnées et subalternes, la
mort n’attaque que les individus, ne frappe que la surface, ne détruit
que la forme, ne peut rien sur la matiére, et ne fait aucun tort i la
nature qui n’en brille que davantage, qui ne lui permet pas d’anéantir
les espéces, mais la laisse moissonner les individus et les détruire avec
le temps, pour se montrer elle-méme indépendante de la mort et du
temps, pour exercer & chaque instant sa puissance toujours active,
manifester sa plénitude par sa fécondité, et faire de l'univers, en




G ™

gt don ot

- vue ey =

.&‘:-.‘,

44 LES DESTINEES, POEMES PHILOSOPHIQUES

reproduisant, en renouvelant tous les étres, un théitre toujours rempli,
un spectacle toujours nouveau. » — Ibidem, De la Nature, seconde vue ;
« Un individu, de quelque espice qu'il soit, n’est rien dans Yunivers ;
cent individus, mille ne sont encore rien ; les espéces sont les seuls
dtres de la nature, &tres perpétucls, aussi anciens, aussi permanents
qu'elle... Chaque espéce... ayant été créée, les premiers individus ont
servi de modéle & tous leurs descendants. Le corps de chaque animal
ou de chaque végétal est un moule auquel s’assimilent indifférem-
ment les molécules organiques de tous les animaux ou végétaux
détruits par la mort ou consumés Far le temps... Le fonds des subs-
tances vivantes est donc toujours le méme; eclles ne varient que par
la forme, c'est-i-dire par la différence des représentations : dans les
si¢cles d’abondance, dans les temps de la plus grande population, le
nombre des hommes, des animaux domestiques et des plantes utiles
semble occuper et couvrir en eatier la surface de la terre; celui
des animaux féroces, des insectes nuisibles, des plantes parasites, des
herbes inutiles reparait et domine i som tour dans les temps de
disette et de dépopulation. Ces variations, si sensibles pour ’homme,
sont indifférentes 4 la nature ; le ver i soie, si précieux pour lui, n’est
pour elle que la chenille du marier. Que cette chenille I: luxe dispa-
raisse, que d’autres chenilles dévorent les herbes destinées 4 engraisser
nos beeufs, que d’autres enfin minent, avant la récolte, la substance de
nos épis, qu'en général 'homme et les espéces majeures dans les
animaux soient affamés par les espéces infimes, la nature n’en est ni
moins remplie ni moins vivante ; elle ne protége pas les unes aux
dépens des autres, elle les soutient toutes; mais elle méconnait le
nombre dans les individus, et ne les voit que comme des images suc-
cessives d’une seule et méme’ empreinte, des ombres fugitives dont
I'espéce est le corps. » — Xavier de Maistre, Voyage autour de ma
chambre, XXI : « La nature, indifférente au sort des individus, remet
sa robe brillante du printemps et se pare de toute sa beauté autour du
cimetiére ou il [Pami qu'il a perdu] repose. Les arbres se couvrent de
feuilles et entrelacentﬂeurs ranches ; les oiseaux chantent sous le
feuillage ; les mouches bourdonnent parmi les fleurs; tout respire la
joie et la vie dans le séjour de la mort : et le soir, tandis que la lune
brille dans le ciel et que je médite prés de ce triste lieu, }’entends le
grillon poursuivre gaiement son chant infatigable, caché sous I'herbe
qui couvre la tombe silencieuse de mon ami. La destruction insen-
sible des étres et tous les malheurs de I’humanité sont comptés pour
rien dans le grand tout. » — Chénedollé, Etudes Poétiques, 2° éd., 1822,
ode xx1x, L’mdifférence de la Nature ou la mort de la jeune femme ;

La perte 4 la Nature a semblé si légére,
Qu’autour d’elle rien n'est changé |

Ainsi la Nature insensible
Et sans pitié pour nos douleurs,
Et dans sa rigueur inflexible,
Nous est cruelle et sourde et se montre impassible
A notre mort comme a nos pleurs.
Eh | que lui fait que la jeunesse,
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Je suivais dans les cieux ma route accoutumée,
Sur P’axe harmonieux ! des divins balanciers,
Aprés vous, traversant I’espace ou tout s’élance,
J’irai seule et sereine, en un chaste silence

Je fendrai P'air du front et de mes seins altiers. »

Ou le génie, ou la beauté,
Pour nous sans retour disparaisse ?

Sur ses lois appuyée, elle poursuit sans cesse
Son immuable éternité.

— L’idée de l'indifférence de la nature envers ’homme est aussi une
des idées chéres a Leopardi. M. Serbanesco voit une preuve, ou
tout au moins une forte dprésomption de l'influence exercée par le
poéte italien sur Alfred de Vigny dans le fait que « cette idée
fondamentale du pessimisme de V)i,gny n'apparait qu'en 1844, avec
la Maison du Berger, c'est-i-dire deux années aprés les vers de
Musset » [ol il est question de Leopardi: Aprés une lecture, dans la
Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1842], et trois ans aprés la
ublication i Paris, chez Baudry, en 1841, des Canti di Giacomo Leopardi
ais les citations qui ont été faites plus haut (voir p. 41, n. 1) de la.

correspondance d’'Alfred de Vigny montrent que Y'idée de Pindifférence
ou de ’hostilité de la nature est bien plus ancienne chez lui, qu’elle
lui vint d’ailleurs de son propre fonds ou de ses lectures; et M. Ser-
banesco reconnait lui-méme que le rapprochement qu’il aimeraita faire
ne se fonde sur aucun texte déterminé et qu'on ne peut sur cette
question « rien affirmer de précis ». (Leopardi et la France, p. 422~
427).
Z. Allusion sans doute i la théorie pythagoricienne de Pharmonts
des sphéres, que ViEny pouvait connaitre soit par le songe de Scipion
(Cicéron, De Re publica, VI, 13), soit par tel ou tel des écrivains
francais,— ils ne sont pas rares au début du x1x*siécle, — qui l'avaient
célébrée en prose ou en vers. (Voir Chateaubriand, Génie du Christia-
nisme, 11* partie, 1. 3, ch. 4 ; — Fontanes, Essai sur I’ Astronomie ; Conire
les visites importunes ; La Maison Rustique : le Parc; — Chénedollé, Génie
de I'Homme, ch. III). Il avait eu certainement sous les yeux un passage
de Shakespeare sur le méme sujet (The Merchant of Venice, V, 1),
puisqu’il I’a ainsi traduit dans son Skylock (1828), acte 111, sc. 12 (Lorenzo
a Jessica):

Sur le déme sans fin vois la foule infinie

Des diamants du ciel dans l'air méme incrustés;

De ces globes suivant leurs chemins veloutés,

Il n’en est pas un seul dont l'invisible roue

Ne produise un concert qui se méle et se joue

Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;

Mais cet enchantement des sons miraculeux

Ne se peut révéler qu'aux dmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées,
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Clest 13 ce que.me dit sa voix triste et superbe,

Et dans mon cceur alors je la hais et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des boist,

Et je dis 3 mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois 2.

Oh ! qui verra deux fois ta grice et ta tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ?

302 : M, (strophe) 23.

309 : M, (strophe) 24. o

310 : M, Ange doux et {illisible] plaintif [que J'entends respirant]
[qui m] qui parle en soupirant ?

1. Byron, Lara, Chant II, 1: « On dirait que la puissante Nature
s’élance hors de san berceau: le soleil est dans les cieux et Ia vie sur
la terre, la fleur dans la vallée, la splendeur dans le rayon, la santé
dans la brise, la fraicheur dans les eaux cdurantes. Homme immortel !
contemple ses beautés dans leur glorieux éclat, et crie dans Iallé-
gresse de ton cceur : Tout cela est & moi | Regarde-les, pendant que
tes yeux charmés peuvent les voir encore: demain viendra, od elles
n’existeront plus pour toi; et quelgue douleur qui #s'exhale sur ton
cercueil insensible, ni la terre ni le ciel ne t'accorderont une larme ;
pas un nuage de plus ne se formera, pas une feunille ne tombera, pas
une brise ne poussera un soupir pour toi, pour personne; mais les
étres rampants se régaleront de leur proie, et appréteront ton argile &
fertiliser le sol.» .

2. Réplique au vers de Byron, Cain, acte 11, sc. 2 (Lucifer a Cain) :
« Je te plains d’aimer ce qui doit périr ». —- Michelet, Histoire de France,
t. IV, 1840, p. 152 (3 propos de Ia mort de Louis d’Orléans, assassiné

r I'ordre de Jean sans Peur): « Quoi ? si jeune, si vivant naguére, et

éja passé! Beauté, grice chevaleresque, lumiére de science, parole
vive et douce, hier tout cela, aujourd’hui plus rien!... Rien! davantage
peut-étre. Celui qui semblait hier un simple individu, on voit qu’il

avait en lui plus d'une existence, que c’était en effet un étre multiple,

infiniment varié l... Chaque homme est une humanité, une histoire
universelle... Et pourtant cet étre, en qui tenait une généralité infinie,
c’était en méme temps un individu spécial, wne personne, un étre
unique, irréparable, que rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien de
tel aprés; Dieu ne recommencera point. Il en reviendra d’autres, sans
doute ; le monde, qui ne se lasse pas, aménera i la vie d’autres per-
sonnes, meilleures peut-étre, mais semblables, jamais, jamais!... »
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Qui naitra comme toi portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de ta téte penchée,
Dans ta taille indolente et mollement couchée,

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ?

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi ;
Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse, :
L’homme, humble passager, qui dut vous étre un roi ;

20 “ Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines,

Jaime la majesté des souffrances humaines t,
{ Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi 2.

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,
Réver sur mon épaule, en y posant ton front ?
Viens du paisible seuil de la maison roulante
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront 3.

315 + M, le texte finit avec ce vers ; au bas du feuillet Vigny a jeté, au
crayon, cet autre, qui se rapportait peut-étre au poriraif d'Eva : Les perles
d’Orient dans tes lévres tombées... Ax wverso, @ Pencre bleue, la note
suivante : Pascal a dit & peu prés ¢ Je suis plus grand que l'univers

arce 1ue je sais qu’il m’écrase, et il m’écrase sans le savoir. (Feir la
outeille a lIa mer, v. 15-16 ¢ noles.)

1. Alfred de Vigny, fournal d’un Poéfe, sous la date de 1835 (éd.
C.-Lévy, 1882, p.98): « Jaime Yhumanité. J'ai piti¢ d’elle. La nature
est pour moi une décoration dont la durée est insolente, et sur laquelle
est jetée cette passagére et sublime marionnette appelte 'homme.
L’'Angleterre a cela de bon, qu'on y sent partout la main de Phomme.
Tant mieux. Partout ailleurs, la nature stupide nous insulte assez, »
—~— Ibidem, sous la date de 1844 (éd. citée, p. 180): « Poimes Puiroso-
PHIQUES. — J’aime la majest¢ des souffrances humaines, Ce vers est
le sens de tous mes podmes philosophiques. L’esprit d’humanité;
Pamour entier de Phumanité et de Pamélioration de ses destinées. »

2. Byron, Manfred, acte 1, sc. 22 « O Terre, § ma mére, et toi, Aube
qui commences a2 poindre, et vous, Montagnes, pourquoi &tes-vous
belles ? Je ne puis vous aimer. »

3. Shelley, Prométhée délivré, acte m, sc. 3, trad. Rabbe (c’est Pro-
meéthée qui parle): « Asia, toi, lumiére de vie, ombre d’une beauté
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Tous les tableaux * humains qu’un Esprit pur m’apporte
S’animeront pour toi quand, devant notre porte,
Les grands pays muets longuement s’étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate ol les morts ont passé 2 ;

non révélée ; et vous, belles nymphes ses sceurs, qui avez fait de mes
longues années de peine un doux souvenir, grice 4 votre amour et a
vos soins, désormais nous ne nous séparerons plus. Il y a2 une caverne,
toute tapissée de plantes grimpantes parfumées,... un simple séjour,
qui sera le ndtre: 14 nous nous asseoirons et causerons temps et chan-
ement... Et 'on verra accourir ici de toutes parts... les échos du monde
umain, parlant avec la voix basse de l'amour, une voix i peine
entendue, et les murmures plaintifs de la Pitié¢ aux yeux de colombe,
et la Musique, I’écho lui-meéme Jdu cceur, et tout ce qui adoucit ou
améliore la vie de 'homme, maintenant libre. Et les ravissantes visions,
d’abord obscures, puis radieuses... nous visiteront : immortelle progéni-
ture de la Peinture, de la Sculpture, de la Poésie inspirée et des Arts,
qu’on ne saurait imaginer, mais qui cependant doit étre, voix errantes
<t sombres de tout c¢ que 'homme doit devenir... »
1. Ce terme de « tableau », — suggéré par une comparaison familiére
2 Vigny entre l’art du peintre et celui de Vécrivain (voir la lettre a-
la Vicomtesse du Plessis du 15 septembre 1850: « Toujours est-il
que ces deux romanciers [Soulié et Balzac]- ne choisissaient pas
assez dans leurs idées. Un grand peintre  produit sans cesse, jour et
nuit, et malgré lui, des esquisses et des ébauches, mais il ne doit
choisir que les plus belles pour les exécuter en tableaux.») — est
employé couramment par le podte pour désigner celles de ses compo-
sitions en vers ou en Erose qu’il juge achevées et dignes de figurer
dans son ceuvre. « Je fis depuis [Cing-Mars] ce que j’ai fait toujours,
des esquisses qui font mes délices, et du milieu desquelies je tire
de rares tableaux ». (Lettre i Brizeux, du 2 aoit 1831.)— « Je ne
vais point dans le monde, et je prépare dans la solitude des
ouvrages dont je m’amuse 1 jeter les esquisses et les ébauches sur le
papier. Une de ces nuits j'en saisirai une et j'en ferai un tableaun. »
(Au marquis de La Grange, 3 juin 1832). — « Je porte de lourds ennuis
dans’ime et des tourments que les (génies du mal ont inventés, je
crois, tout exprés, pour m'empécher de travailler et d’achever mes
ouvrages favoris. A peine ai-je le temps de crayonner les esquisses
des tableaux sans nombre que je réve.» (A la marquise de La Grange,
29 décembre 1840). Rapprocher enfin les vers §8-63 de I'Esprit Pur.
— Sur cette expression « I'Esprit pur », voir les notes de la piéce du
méme nom.

2. Rapprocher le passage du livre X des Martyrs, déji cité p. 18,
nn Io
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Nous nous parlerons d’eux a ’heure otitout est sombre,
Ou tu te plais 2 suivre un chemin effacé,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines 1,
‘Ton amour taciturne et toujours menacé.

1. Shakespeare, Comme il vous plaira,Sacte 1v, sc. 1 (c’est Rosalinde
qui parle) : « Orlando... les filles sont comme le mois de mai, tant
qu’elles sont filles ; mais le temps change, quand elles sont femmes. Je
serai plus jalouse de toi qu'un pigeon de Barbarie ne Iest de sa
pigeonne, plus criarde qu'un perroquet avant la pluie ; j'aurai plus de
fantaisies qu'un singe, plus de caprice dans mes dé¢sirs qu'une guenon;
je pleurerai pour rien, comme Diane dans la fontaine... » La Diane
dont parle ici Rosalinde m’est pas, comme on le dit ordinairement, la
Diane en albatre qui ornait 4 Londres, au temps de Shakespeare, la
fontaine de la « great Cross in West Cheape » et jetait de l’eau par
les seins, mais bien ’heroine de la Diana Enamorada, la célébre pasto-
«ale de George de Montemayor. La plupart des scénes que le roman
déroule se passent au bord de la « fontaine des Alisiers » : la bergére
Diane y verse maintes larmes, soit qu’elle ait quelque motif de
pleurer, soit qu’elle n’en ait point, et méme lorsqu’on s'attendrait
plutét a la voir sourire. L'allusjon ironique 4 D'éternelle pleureuse au
bord de la fontaine n’a pas été saisie par Alfred de Vigny, — pas plus
d’ailleurs que par aucun commentateur de Shakespeare. En empruntant
au poéte anglais cette comparaison, il n’a point pensé i une autre
Diane qu'a la déesse qui fut la grande baigneuse de la mythologie
antique, rafraichissant son corps, aprés ses chasses, dans les étangs des
bois et révant peut-étre avec mélancolie, sur leurs bords mystérieux, a
son bel Endymion.

Les Destinées, 4

Iy



LES ORACLES

DESTINEE D’UN ROI
»

I

Ainsi je Cappelais au port et, str ka terre,

Fille de FOcéani 7, je te monirais mes bois.

¥y roulais la Maison errante et solitaire.

— Des dogues révoltés j'entendais les abois.
s -+ Je voyals, 4tf s6ithndet des Iongues galeries,

L'anonyme drapean des vieilles Tuileries

Déchiité sur le front du deértiter des vieux Rols.

1}

P’oracle est 2 présent dans l'air et dans la rue.
Le passant au passant montre au ciel tout point noir.

TrTRE ¢ M, dans le coin supérieur gauche du premier feuillet: 3* Poéme
— Au-dessous du titre, au crayon : A refaire. 8 janvier 1863. Exagéré,
injuste sur quelques points. — Pas de sous-titre.

3 : D, maison :
7 ¢ D, rois, : _ N
9 : M, Le Passant au Passant

1. Vigny, dans cette piéce, s’adresse manifestement 2 la personne
qu’il avait en vue lorsqu’il écrivait le début et la conclusion de la
Maison du Berger. La periphrase « Fille de 'Océan », qui ne peut con-
venir qu’d une insulaire, s"appliquerait bien, semble-t-il, 4 I'amie
anglaise du poéte, Madame Holmés. Voir ci-dessus, p. 13, n. 1.

e e e ) = B Ryt iy
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Nous~-méme er mon désert motrs lisions dans ks nue,
Quatre ans avant Péclair fatal 1. — Mais le Powveir
S’enferme en su Doctrine, ¢t, dams Pombre, il caleule
Les problémes sourmos dw jeun de. sa bascule 3,
N’entend rien, me sait rien et ne vemt pas savoir.

It

Cétait I'ant du Seigneur ot les songes livides
Ecrivaient sur les murs les trois mots flamboyants 5;

11 . D, pouvoir
12 : D, doctrine,
16 : M, flamboyans;

1. Allusion i ka Maison da Berger (. 169-196}. dont P'achévement,
tout ar moins, se trouve ainsi date par Vigny de Fannée méme ou le
potme a paru dans la Revue des Deux Mondes (livmaison du 1§ juik-
let 1844).

2. Cette expression est employée par Vigny - pour caractériser dans
son ensemble le régime parlementaire, tel qu’il lwi parait avoir &¢
pratiqué sous la monarchie de Juillet, Elle est empruntée au voczbu-
laire politigne de Pépogue. Elle fut appliquée particuliérement an
ministére Thiers du 1** mars 1840. Thiers prétendait gouverner en
s'appuyant altermativerment sur les deux partis opposés. Cette con-
ception lui fat, dés la premitre heunre, trés vivement reprochée.
Dans I2 séance du 24 mars, Desmousseaux de Givré concluait ainsi
son discours: « Un cabinet qui se place an miliev des deux grandes
opinions de cette Chambre et des deux grandes opinions du pays renou-
velle ces entreprises des cabinets de la Restauration qui ont ét¢ désignés
sous un nom ficheux et qui n'a rien de parlementaire. C'es: le systéme
de bascule qu’on introduit dans cette Chambre, c’est ce systéme qui
permet, sur une question d’ordre intérieur, de trouver ume majorite &
droite, et, sur une question d’ordre extérieur, de trouver une majorité
a gauche ; de n’avoir habituellement aucune majorité, et d’en avoir,
pour des occasions graves, trop graves peut-étre, d’en avoir deux a sa
disposition. Une telle politique, Messieurs, je ne la comprends pas... »
Et, dans la séance du 27 mars, Garnier-Pagés, reprenant la penste,
lui donnait le tour épigrammatique qui devait l'enfoncer dans les
esprits : « Que si vous étiez décidés 4 ne rien faire,... vous seriez ce
que je crois étre le pire de tous les ministéres, J'en demande pardon i
Phomme que je vais nommer, vous seriez le ministére Decazes, le
ministére de bascule. (Rires et bruti.) »

3. Daniel, V, 1, 4-5, 25: « Le Roi Balthazar fitun grand festin &
mille des plus grands de sa cour, et chacun buvait selon son age... lis
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Et I’heure ol les Sultans, seuls sur leurs trénes vides,
Disent au ciel muet : « Ou sont mes vrais Croyants ? »
— Le temps était venu des sept maigres génisses.
Mais en vain tous les yeux lisaient dans les auspices ;
L’aveugle Pharaon dédaignait les Voyants :.

v

Ulysse 2 avait connu les hommes et les villes,
Sond¢ le lac de sang des révolutions,
17 : D, sultans,

18 : M, Croyans D, croyants
21 : M, la majuscule de Voyants en surcharge. D, voyants.

buvaient du vin, et ils louaient leurs dieux d’or et d’argent, dairain et
de fer, de bois et de pierre. Au méme -moment on vit paraitre des
doigts et comme la main d'un homme qui écrivait prés du chandelier
sur la muraille de la salle du Roi, et le Roi voyait le mouvement
des doigts de la main qui écrivait... Or voici [dit Daniel] ce qui est
écrit: MaNB, THBRCEL, PHARES. »

1. Genése, XLI, 1-4, 25-27 : « Pharaon eut un songe. Il lui sembla
qu'il était sur le bord du Nil, d’ou sortaient sept vaches fort belles et
extrémement grasses, qui paissaient dans les marécages; qu’ensuite il
en sortit sept autres toutes défigurées et extraordinairement maigres,

ui paissaient aussi sur le bord du méme fleuve et en des lieux pleins
j’herbes, et e~ :~< dernitres dévorérent les premiéres qui étaient si

rasses et .i belles... | 'seph [consulté] répondit ;: « Les sept vaches si

lles... que le Roi a \ ues en songe,... signifient sept années d’abon-
dance, Les sept vaches maigres et défaites... marquent sept autres
«~zees d’une famine qui devait arriver. »

2. Réminiscence d'Hor ére, Odyssée, 1, 1-3 :

"Av3pa pot fwerwe, Moloa, woAUtporoy, 8¢ pdda ToOAN2
wAdyybn, énel Tpoing lepdv.mrodlebpoy Erepoey-
woAAav &' avlpuy v l8ev dotsa xatl véov gyvw,..
— ou d’Horace, Epitres, 1,11, 18-20 :
..« Ulixen
Qui domitor T roje multorum providus urbes
Et mores hon inum inspexit...
et Art Poétique, 141-142:
Dic mihi, .fusa, virum, capte post tempora Troj=,
Qui mo: .s hominum multorum vidit et urbes.

— Vigny n’a pas été le premier sans doute 4 comparer le caractére
et la destinée ¢ Louis-Philippe avecle caractére etla destinée d’Ulysse.
Henri Heine, en particulier, avait fait plusieurs fois le rapprochement
dans les lettr:s qu’il envoyait de Paris, entre 1840 et 1843, a4 Ia
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Des saints et des héros les coeurs faux et serviles,

Et le sable mouvant des constitutions.

— Et pourtant, un matin, des royales demeures,

Comme un autre en trois jours, il tombait en trois heures :,
Sous le vent empesté des déclamations.

\%

Les Parlementsjouaient aux tréteaux populaires 2,
A P’assaut du Pouvoir par I'applaudissement.

24 : M, Saints

28 : M, Déclamarions,

29 : D, parlements M, Populaires.
3o : D, pouvoir

Gazetle universelle d’ Augsbourg, et qui furent réunies, en 1855, dans le
volume intitulé Lutéce., — Lettre XXIV, 6 novembre 1840 : « Quant 3
Louis-Philippe, nous avons assez souvent exprimé dans ces feuilles
notte opinion & son égard. Il est un grand roi, bien qu’il ressemble plus
a Ulysse qu’a Ajax, ce furieux héros qui succomba d’une maniére
bien lamentabie dans sa lutte avec linventif et calme favori de
Minerve. » — Letire XXV, 7 novembre 1840: « Le roi a pleuré! c’est
un événement désolant. Beaucoup de gens, toutefois, regardent ces
larmes royales comme suspectes, et les comparent i celles du renard
de la fable. Mais n’est-ce pas déja assez tragique qu’un roi soit harcelé
et tourmenté au point d’avoir recours 4 '’humide expérience des pleurs?
Non, Louis-Philippe, 1'Ulysse moderne, le royal souffre-douleur, n’a
pas besoin de faire violence 4 son appareil lacrymal en pensant aux
désastres dont il est menacé, et avec lui son peuple et tout 'univers. »
— Lettre XXX, 13 février 1841 (3 propos du projet de loi sur les
fortifications de Paris): « ... Si Paris tombait entre les mains des répu-
blicains par suite d’une révolte, les puissances étrangéres viendraient
peut-étre investir cette ville avec des forces armées, mais ce ne serait
probablement pas pour essayer une restauration en faveur de Louis-
Philippe, qui, en juillet 1830, devint roi des Frangais non parce que
Bourbon, mais quoique Bourbon | Voild ce que sent le fils de Laérte,
et voild pourquoi il se retranche dans son Ithaque.»

1. L’antithése ne paraitra sans doute pas forcée, si I'on se rappelle
que, le 24 février 1848, a huit heures du matin, Thiers amenait avec
lui aux Tuileries, pour les présenter au roi, les membres du cabinet
gu’il avait été chargé de former, aprés la démission de Guizot et le refus

e Molé; qu'a onze heures I’émeute triomphait 4 I'Hotel de Ville, et
qu’a midi et demie Louis-Philippe signait son abdication.

2. Le sévére jugement qui va suivre sur le roi Louis-Philippe et la
monarchie de Juillet est inspiré par l'orageuse discussion sur le projet
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Leur tribune sgvait, par de feintes cpltres,
Terrasser la rajson sous le raisonrnement 1.

Mais leurs coups secousient ia pontre et le cordage,
Et le fréle trétean de leur Echafandage .

Un jour vint 3 -arier et csonla lonrdement.

34 ¢ M, échaffaudage

d’adresse qui occupa quatre séances du Sénat, du 20 au 24 février 1862.
En réponse 2 up dissours de M. de Sépur.d’Apuesseauqui wisait spécia-
lement le duc de Persigny, ministre de I'intérieur, M. Piétri fit le procés
des « partisans du passé, qui, aprés avoir par leurs conseils préparé et
accompli la ruine des gouvernements antérieurs, semblent em vomloir
combiner le rétablissement impossible.» 1l lenr xeprachait durement:

. Pimpuissance dont ils avaient donné le spectacle gnand .ils £taient au

ouvoir: « Trente ans de régime parlementaire nous ont donné plutét
Japparence de 1a liberté que la liberté méme. Qu'importaient en effet
AU pays ces bruyantes Juttes qui, sous prétexte d’intérét général, n’éraient
qu'un jeu de personnalités ? .Des députés €lus par une poignée d’élec-
teurs tourmentdient la royauté en onbliant le peuple I » Il .accusait ces
attardés de créer, ipvolontairement sans doute, des difficultés-au gouverne-
Jmnant impérial, et de «.montrer 4 tout’le monde la démocratie comme un
‘¢pouvantail. » Il les menagait, en terminant, de se noir mis au rancart.
— La suite des débats amena le prince ‘Napoléon A intervenir pour
«défendre 1a société moderne mise en cause par’le marguis de 12 Roche-
jacqueléin. Tl fit I'tloge dn « napolépnisme ‘libérdl et populaire », se
Llorifia de soutenir la cause de la Révolution et fita incidemment
quélguas éxhrases %ui reproduisaient le sens plutdt gue.lalettre dun
article publié par Victor Gousin dans la Revue des .Deux Mondes dn
1*f avril Y851 (Des principes de'la Révolution francaise et du, gouvernement
représentatif) : « On dit gue la France est mobile, capriciense, difficile
A gouverner, et'incapable d’un gouvernement raisonnable ; on 'accuse
d’avoir renversé 'un aprés Tautre tous ses gouvermements. Autant.de
mots, autant d’erreurs. La France du X1x® siécle est immuable dans ses
veeux ; elle est irés facile.a gouverner ;élle n'a renversé aucun de ses gowver-
nements ; ils se sont tous preécipités eux-mémes. Depuis gue la révolution
est accomplie, la France ne veut, ne demande gqu'une seule ¢hose, le
dévéloppement régulier et paisible de ses principes. Un pouvoir qui
gouvernerait dans ce sens serait siir de .limmortalité. Tout gou- |
vernement gui manque 4 Tune ou i Pautre de ces deux conditions, le
triomphe des principes de la révalnfion et -la modération dans ce
triomphe, c’est-a-dire la liberté et Tordre, périt plus ou moins -wite,
.sélon le degri et la mesure méme de ses fautes. »

1. 'Moliére, Les. Fammes Savanies, acte 1,56, 7 :

(Ratsonper eat I’emploi de toute mea maison,
Et le raisonnement.en bannit la raisen.
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Wi

Les Doctrines croisaient leurs glaives de chiméres
Devant des spectateurs gravement assoupis.

Quand les lambris tombaient sur eux, ces gens austéres
Ferraillaient comme Hamlet, sous latable accroupis.
Poursuivant, comme un rat, ’argument en détresse,
Ces fous, qui distillaientet vendaient la sagesse,
“Tuaient Polonius 2 trayers le tapis *.

Vi

O de tousles grands coeurs Déesses souveraines,
Qu’avez-vous dit alors ? & Justicg, ® Raisos !
Quand, par ce long travail des ruses souterraines;
Sur le maitze £tonné s’effondra 13 maison,

36 : D, doctrines, M, Chiméres.

39 : D, accrbupis ;

4% : M, Fous

43t M, la stance VII aguclle clost @'aborgd In builiéwme 3 elle dast
précédée d’'une stance 7 (la numércialion est au chiffres grabes dens e
inanuserit) qui a dispary totalement, par ablation de Ja moitié supérieure
du feuillet (le quatrieme) qui les portait toutes les denx. La numérotglion a
été rectifice, depuis bg slance VII agtuelle gusqu’a la c,ﬂn,, q¥ grayon, comme
g ete crite ln nole apise agu~dessous dy titre, C'ast a ce relranchoment de
la primilive stance 7 gue siest borné le remaniemant dont Vigey, le § jan-
'vigr 1863, avait congu le projet. — M, Coonys D, déesses M, Sowwe-
raines,

44 D, alors,

WTrITITR™Y

1. Shakespeare, Hamlet, acte 111, sc. 4 :x La ReINE.(@ Hamled) : Que
veux-tu faire ? tu ne veux pas m’assassiner ? Au secours! ap secours!
Hola! — Porontus (derriére la (lapisserie): Qu'y a-t«il? Holal au
secours | — Hamrer: Qu'est-ce donc ? wn rat! (I donne un coup d’épée
& lravers la tapisserie.) Mort! un dycat qu'il est mort! ~~ Porowiys
(derricne la dnpisserie) 1 Ah| je suis assassiné | (I lombe 4t weurt.)e
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Sous le trone écrasant le Divan doctrinaire *
Et ’écu d’Orléans, qu’on croyait populaire
Parce qu'il n’avait plus fleur de lis ni blason 2.

47 : D, écrasa D, divan M, Doctrinaire
48 : M, Populaire
49 : M, Fleur de lys

1. « Les doctrinaires, qu’on avait affublés de ce sobriquet parce qua
le mot de doctrine revenait souvent dans leurs écrits et leurs discours,
¢taient des monarchistes constitutionnels sincéres.., C'étaient les Royer-
Collard, les Guizot, les Beugnot, les Camille Jordan qui, aprés M. de
Chateaubriand, avaient formulé avec le plus d’éclat et de précision la
théorie de ce systéme représentatif que I'un d’eux appelait la justice
organisée, la raison vivante, la morale armée. IIs formaient [sous la
Restauration] une petite phalange, et le mot de Canapé de la doctrine
éuait venu de ce qu'on prgtendait qu’ils pouvaient tous s’asseoir sur un
canapé, » (Victor du Bled, Histoire de la Monarchie de Juillet, t. I,

52.) Sous Louis-Philippe, les doctrinaires forment, 4 la Chambre
des Députés, le centre droit.

2. Aprés le sac de Saint-Germain-I'Auxerrois et de 1’Archevéché
(Journées des 14 et 1§ février 1831), « I'émeute ayant laissé voir que les

eurs de lys de la maison de France lui déplaisaient presque autant que
les croix des églises, M. Laffitte, dés le 16 fevrier, présente a la signature
du Roi une ordonnance supprimant ces fleurs de lys dans I’écusson royal
et dans le scean de 'Etat; Louis-Philippe se refuse d’abord i mutiler
son propre blason ; mais trop porté i considérer toute résistance comme
impossible, il finit par céder aux instances de son ministre; le jour
méme les voitures du Roi sortent du palais avec leurs panneaux
grattés. » (Thureau-Dangin, Histoire de la Monarchie de Juillet, t. 1,

. 192.) L’ordonnance du 16 février était ainsi congue : « A Pavenir,
fe sceau de I'Etat représentera un livre ouvert portant ces mots: Charte
de 1830, surmonté Ie la couronne fermée, avec le sceptre et la main
de justice en sautoir et des drapeaux tricolores derriére I'écusson, et
pour exergue : Louis-Philippe I**, roi des Francais. » En la publiant
dans son numéro du 17 février, le Moniteur Universel y ajouta le com-
mentaire suivant: « En conservant les fleurs de lys sur le sceau de
I'Etat, le Roi n'y avait vu qu’un embléme qui avait été celui de la
France pendant plusieurs siécles et auquel se rattachaient des souvenirs
honorables pour ses ancétres et glorieux pour la nation. Mais depuis
que de coupables tentatives en ont fait un signe de ralliement pour les
ennemis de la nouvelle dynastie et de nos institutions, et que l'opi-
nion publique ne voit plus dans cet embléme que des souvenirs récents
qui sont odieux, le Roi a écarté toute autre considération et a rendu,
pour changer le sceau de I'Etat, 'ordonnance qui se trouve ci-dessus
dans la partie officielle. En méme temps le Roi a donné des ordres
pour faire disparaitre les fleurs de lys partout o on pourrait le faire

e
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VIl

Reines de mes pensers ! 6 Raison ! & Justice !

Vous avez déployé vos balances d’acier

Pour peser ces esprits d’audace et d’artifice

Que le Destin venait enfin d’humilier,

Quand son glaive, en coupant le faisceau des intrigues,
Trancha le nceud gordien des tortueuses ligues

Que leurs ongles savaient lier et délier.

IX

Vous avez dit alors, de votre voix sévére :

« Malheur 2 vos amis, comme & vos alliés,
Sophistes qui parlez d’un ton de sermonnaire !
Il a croulé, cesol qui tremblait sous vos pieds :.

so ¢ D, pensers,

52 : M, Esprits

53 : M, Que [leur] le Destin

54 ¢ M, Quand [d’un] son glaive
55 : M, Gordien

59 : M, Sermonaire !

sans dégrader les monuments publics, et sans renouveler les mutila~
tions auxquelles donna lieu, en 1814, I'enlévement des emblémes de
la république et du régne de Napoléon. Déja, par les ordres du Roi,
on retablit, sur I'arc de triomphe du Carrousel, les anciens bas-reliefs
qui en avaient été détachés a I'époque de la Restauration. » Et la
reine Marie- Amélie écrivait sur son journal intime : « En sortant sur
la terrasse, j’eus la douleur de voir abattre les fleurs de lys qui déco-
raient les balcons. Peut-étre un premier mouvement d’orgueil m’a-t-il
rendue trop sensible 4 cette destruction des blasons de ma famille,
Mais il m’ctait pénible de voir qu'on cédat ainsi & toutes les volontés
populaires. » (Cité par A. Trognon, Vie de Marie-Amélie, p. 208.)
1. Allusion au vers 177 de la Maisor du Berger, qui vise les hommes

politiques du temps:

I1s sont fiers et hautains dans leur fausse attitude,

Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains...

B
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Mais tomber est trop doux pour 'homme 2 tous funeste;
De la punition vous subirez le reste,
Corrupteurs ! vos délits furent mal expiés.

*

X

« Maitresen longs discours 3 flots inépuisables |
Vous qui tows enseignez, n'aviez-vous rien appris
Toute Démocratie £st un désert de sables * ;

Il y fallait batir, si vousl’'eussiez compris.

Ce n’était pas assez d’y dresser quelques tentes

Pour un tournoi d’intrigue et de manceuvres lentes

Que le sonfile de flamme un matin a surpris.

-

XI

« Vous avez conservé vos vanités, vos haines,
Au fond du grand abime ol vous étes couchés,

61 : M, Mais [c’est peu de tomber| ¢aqmber ast trop dopx
64 : D, intarissables |
. 66 : D, démocratie
69 : M, Tournoi
71 : M, vos Vanités, vos Haines, (les majuscules en surcharge).

Py h—

1. Vigny, Journdl &'un Potte, id. C.-Lévy, 1882, p. 261, Le Désart:
« Lse désert, hélasd.c’est toi, démocratie dgalitaire, .c'estrroi, qui as-tout
ensewveli ot pali sous tes petits grains de sable amoncelés. 'Lon ennuyenx
miveau a tout .emseveli .et tout sasé, Les seigneuries sant d’abord
tombées; puis,aprés les hauts barons, les chevaliers bardés de for
ui -btaiemt posés sur la terre comme des tours protectrices levant des
gmniéres de la France au soleil. La route était .encore tracée au lain
de distance.en distance par les squelettes abandonnés des dynasties
abattues ; mais 1es sables éternellement xoulés les ont ensevelis sous
leur cendre valante. Etesnellement la -wallée et la.qolline se déplacent,
et sewlement -on woit de temps 4 autre -on ‘homme courageux ; il
s’¢léve comme la trombe et fait ses dix pas vers le saleil, puis il retombe
enb oudre, et liop a’'apergeit plus an Join gue le sinistre niveau de
sable. »
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Comme les corps trouvés sous Jes gemdwes momaines
Debout, sous les caveaax de Pompéia nachés,

L’ceil fixe, dvre ouverteet la main ftendue,
Cberchant engor dans 'air lenr parole perdue,

Et s’évanouissant sitOt qi’ils sont tomochés

XII

« Partout ol vous irez, fspids, importants et fourbes,
Vous porterez le trouble, en des sentiers étroits

Des coalitions suivant les lignes courbes,

Tragant de faux Devoirs et frappant de vrais Droits,
Gonflés &’orgueil mondain et d"ambitions folles,
Imposant par le poids de vos 4pres paroles

A Thumble courageux la plus lourde des croix.

XIIT

« Peuple-et Rois ont connu quels conseillers vous étes,
Quand sous vetre ombge £nvain watze Prince abrité

£ : D, Vous porterez le trouble. En des sentiers étroits
: D, devoirs D, droits,

8s:
86 :

79
81

M, Romdines :

D, rois
D, prince

1. Auguste de Frénilly, De quallemaniére.un Einé paut périr (article
du Conservatenr, 21° livraison, tome II, 1819): « Et.gunand le vice aura
atteint sa perfection, I'Etat aura atteint son terme. Il .sera.debont, mais
dissous et semblable a ggs débris intacts gu'on tiouve dans les
sercugils d'Herculanum : au mament qu.an les taughe, .ils s’évanopis-
sent et ne laissent que leur cendre. » — Vigny avait dgja repsis gette
comparaison dans Stgllo, .ch. XXVIII, {Le réfectoire,(au moment pit I'qn
entend le roulement des chariots qui viennent .gharcher les condamnés
de Saint-Lazare pour les conduire a la guillpting): « Nos bras.étaient
restés dans la position ol les avait saisis ce wpulement fatal. Naus
ressemblions a ges familles étonfiées de Pampéia et d’Herculanum gue
lion .trouva dans lattitude.qit .Ja meorxt Jes.avait. surprises.o
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Aux murs du grand banquet et des funestes fétes,
Cherchant quelque lumiére en votre obscurité,

Lut ces mots que nos mains gravérent sur la pierre,
Comme autrefois Cromwell sur sa rouge banniére :
Et nunc, reges mundi, nunc intelligite* | »

24 février 1862.

POST-SCRIPTUM

1

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées
Que les dédains publics effacent en passant ?

Entre elles et ce jour ont marché douze années 2;
Oublions et la fautes et la fuite et le sang,

Et les corruptions des piles adversaires 4. —

DATE : Au bas du feuillet, Vigny a écrit : Fin — et & Uiniérieur de
quatre traiis disposés en rectangle ces mots : Ecrit le 24 février 1862, qu'il
a biffés de deux iraits en croox de Saint-André. Au-dessus il a récril :
24 février 1862, en le soulignant trois fois, et au-dessous : Bon 4 imprimer
avec la date que j’ai rayée par distraction : 24 février 1862. — ALFRED
DE VIGNY.

95 ¢ M, et la Faute et la Fuite et le Sang,

1. Psaumes, II, 10. — Ce texte était gravé sur une médaille que
Cromwell fit frapper aprés I’exécution de Charles Ier, .

2. Exactement quatorze années de la fuite de Louis-Philippe (24 f¢-
vrier 1848) 4 la derniére des séances du Sénat impérial dont on a wvu
plus haut le résumé (24 février 1862),

3. « La faute », c’est sans doute la fusillade du boulevard des Capu-
cines (23 février 1848) qui déchaina 'émeute. « Ii a été d’opinion cou-
rante, dans un certain milieu, de considérer 1a scéne du boulevard des
Capucines comme la crise décisive des journées de Février; on a sou-
tenu que tout aurait bien fini sans ce malheur et que la monarchie
avait ¢té cruellement atteinte par ce coup de feu. » (Thureau-Dangin,
ouvr, cité, t. VII, p. 456.)

4. L’accusation de gouverner par la corruption et de désarmer ses
adversaires de la presse, des colléges électoraux ou de la Chambre par
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Non. — Dans I’Histoire il est de noirs anniversaires
Dont le spectre revient pour troubler le présent.

11

Il revient, quand Porgueil des obstinés coupables
Sort du limon confus des révolutions

Ot péle-méle on voit tomber les incapables,

Pour nous montrer encor ses vieilles passions

Et hurler 4 grands cris quelque sombre horoscope.
En observant la vase aux feux d'un microscope,
On voit dans les serpents ces agitations.

111

S’agiter et blesser est 'instinct des vipéres ;
L’Homme ainsi contre ’Homme a son instinct fatal :

97 ¢ D, I'histoire

98 : M, Présent.

99 : M, 'Orgueil

101 : M, Incapables,

104 : M, la [fange] vase

105 : M, [dans les serpens] [aux vermisseaux| dans les serpens
107 : D, L’homme ainsi contre ’homme

des faveurs, des places, des concessions d’entreprise ou des marchés
avantageux, est une de celles qui ont été le plus souvent lancées
contre les ministéres qui se sont succédé au pouvoir pendant toute la
monarchie de Juillet. Elle fut portée contre le ministére Soult de 1832,
ou Thiers était le membre influent, contre le ministére Molé de 1836,
contre le ministére Thiers de 1840, plus tard contre le ministére
Guizot. Dans une des Lettres Parisiennes qu’elle donnait, sous la signa-
ture de « Vicomte de Launay » au journal La Presse (voir le numéro
du 7 mars 1840), Madame de Girardin raillait « la traite des députés,
faite hautement par les pourvoyeurs de M. Thiers » ; le 16 mai de la
méme année, Garnier-Pagés, dans un discours retentissant, criaita la
corruption, en pleine Chambre des Députés; en 1846, Thiers 4 son
tour, — Guizot étant au pouvoir, — s'¢levait contre «les gens qui
croient qu’on ne peut gouverner que par la satisfaction des intérets
privés », et « qui disent que la corruption est un mal inévitable. » Le
vers de Vigny fait écho 4 ces imputations, peu flatteuses pour le régime
parlementaire.
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I} retourne ses dards * et nourrit ses coléres

Au séservoir caché de son poison natal.

Dans quelque cercle obscur qu’on les ait vus descendre,
Homme ou serpent, blottis sous le verre ou la cendre,
Mordrent le diamant ou mordront le cristal.

144

Le ctistal, c’est la vue et la clarté du Jusre,
Du principe éternet de toute vérité, '
L’examen de soi-ménte atr tribunal auguste
Ou la Raison, ’'Honneur, la Bonté, PEquité,
La Prévoyance a I'ceil rapide et la Science
Délibérent en paix devant kx Conscience
Qui, jugeant Paction, régit [a Liberté.

112 : M, crystal.

113 : M, crystal,

116 : D, Ou la raison, ’honneur, la bonté, 'équité,
117 : D, la prévoyance D, la science

118 : D, la conscience

119 : D, Ia liberté.

1, Cetteimage du serpent qui « retoanme ses dasds » contre lui-méme
e0t Ul souvewir loiwtain dun passage cilébre d¢ Byros, dans le
Giaowr : « Le corur qui couve des chagrins coupables est comme le
scorpion emtouré de feu. A mesure que se rétrécit le cercle brifant, les
flarames se resservent amtour de leor captif, jusqu’zu mioment ofi,
travaillé intérieurement par niille tortures et fou de rage, i} w’a plus
qu’ste triste et wnique ressource r le dasd qu’il emtretenait powr ses
éanentis, ce dard dont le venin o'a janmais failli, geuri au prix d'une
seule douleur, le guérira de toutes ses peines, désespois, il se
Yenfonce dans Je cervesw. Eux aussi, les hommes 2 I’4me noire meurent
ou vivent comme le scorpion dans son carcle de feu. » Cette comparai-
don était familiére 4 Vigny. Om la trouve, lon‘zuemem développée,
dans la préface de Chattevton (Dermiére nuit travsl, du 29 om
jo jwin 1814), et, sous une forme pins bréve, daas uvm passage du fowr-
nal dun Pete, da 27 juin 1837, ol Fauteus parie du « mal intérieur
qu’i} ne cesse de se faire em retournant conste son ccemr le dard empoi-
sonne de son esprit toujours frémissant et toujours agité, »
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A%

120 Toujours sur ce ctistal, yempart des gtandes 4mes,
La langue du sophiste ira heurter son dard.
Qu’il se mordelui-méme ; en ses détours infimes
Qu’il rampe, aveugle etsotird, dans éternel brouillard.
Oublié, méprisé, qu’il conspire et se torde ; |

135 Ignorant le vrat Beau; quil le soville et qul morde F
Ce Diamvnt gde cherche en vaitr son faus regard.

¥

Vi

Le DiaMANT | C’est I’art des choses idéales,

Et ses rayons d’argent, d’or, de pouspre et d’azus,

Ne cessent de Iancer les deux Iueurs dgales ‘
130 Des pensers les plus beaux, de Famour le plus pus.

Il porte du génie et transmet les empreintes.

Oui, de ¢e qui sarvit aux Nations éteintes,

Cest lui le plus brillant trésor et Ie plus dur *.

28 mars 1863,

120 : M, crystal,

131 3 M, Sophiste

132-123: M, Qurit se tiorde fui-ntémie, en sed détours infimes | Cur'fl
rathpe aveugle et sourd dans Péretnel broutllard. D, Qu'fl se morde
loi=tménie en ses détours infimes, | Qu'il rampe aveugle &t sottrd,

124 ¢ M, aprés se rorde il 4y ¢ pas de ponctuation.

125 ! D, beau,

136 : D, diamairt :

132 : M, {De tout] Out, dé ce D, natiofis

Dare : 28 mars sutcharge 33 [on 28} avril

PRy Dy PR

1. Voir les vers 195 et suivants de la Maison di Berger.



LA SAUVAGE®

Sorrrupes que Dieu fit pour le Nouveau-Monde,
Foréts, vierges encor, dont la volite profonde
A d’éternelles nuits que les brilants soleils

Titee : R, Poiugs PHILOSOPHIQUES, N* L.
1 : D, Nouveau Monde

1. Vigny a défini lui-méme dans une lettre 4 M!® Maunoir, du
31 janvier 1843, l'intention et la portée de son podme : « J'ai voulu
prouver que la civilisation pouvait étre chantée ainsi que la raison, et
que les races sauvages éuient coupables envers la famille humaine de
n’avoir pas su véncrer la Femme, la culture, 'hérédité, former une
société durable, et qu’il était juste que I'Europe les forcit d'en rece-
voir une. Quoique j’aime J.-J. Rousseau, ma conscience m’a forcé de
prendre le théme contraire an sien. » 1l y avait longtemps que son
attention avait été attirée sur ce point, probablement par le 2° entretien
des Soirées de Saint-Pélersbourg, ot Joseph de Maistre expliquait parune
dégradation héréditaire linfériorit¢ des races sauvages : « On ne sau-
rait fixer un instant ses regards sur le sauvage sans lire I'anathéme
écrit, je ne dis pas seulement dans son dme, mais jusque sur la forme
extérieure de son corps. C’est un enfant difforme, robuste et féroce,
en qui la flamme de lintelligence ne jette plus qu’une lueur pile et
intermittente. Une main redoutable appesantie sur ces races dévouées
efface en elles les deux caractéres distinctifs de notre grandeur, la pré-
voyance et la perfectibilité, » Il avait, pour son propre compte, reconnu
depuis longtemps le droit supérieur du civilisé, si 'on s’en rapporte i
un fragment de manuscrit qui peut dater de 1831 : « L'humanité 2 les
mémes droits sur elle-méme qu'un homme sur son corps pour le gué-
rir. Si I'on préférela vie 4 la mort, on doit préférer la civilisation 2 la
barbarie. Nulle peuplade dorénavant n’aura le droit de rester barbarea
<dté des nations civilisées. » Entre 1830 et 1840, il trouva la question
agitée, & propos des Indiens de 'Amérique du Nord, par les philoso-
phes et par les économistes, par Alexis de Tocqueville et par Michel
Chevalier, voire par les romanciers, par Fenimore Cooper et par Gustave
de Beaumont, dans des livres qu'il a médités et extraits, comme on en
aura la preuve ci-dessous. En juin 1340, il put lire, dans un article
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N’éclairent qu’en tremblant par deux rayons vermeils
(Car le couchant peut seul et seule peut 'aurore.
Glisser obliquement au pied du sycomore),

Pour qui, dans ’abandon, soupirent vos cyprés t ?

6 : D, aux pieds

anonyme de la Revue Brilannique (Politique. — Etbnographie : Les Peaux-
Rouges) ce passage d’un rapport du DT Morse au secrétaire des Etats-
Unis pour le département de la guerre : «... Quel est le droit dun
chasseur sur la forét immense qu’il a parcourue en poursuivant sa
proie ?... Le sein fécond de la mére-patrie, apte & nourrir des millions
de citoyens, sera-t-il exclusivement réservé a quelques centaines d’en-
fants paresseux ? Non contents de mépriser en paix les devoirs et les
bienfaits de la civilisation, faut-il que Porgueilleux sauvage éléve
devant elle des barriéres infranchissables ? Lui sera-t-il donné d’empeé-
cher que la solitude se peuple ? que les chénes de la forét tombent
sous la hache intelligente pour se métamorphoser en habitations élé-
gantes et commodes ?... » On voit sous la pression de quelles préoccu-
pations et de quelles lectures Vigny fut amené & écrire son poéme. A
quel point les idées qu'il y développe s’étaient incrustées dans son
esprit, on en pourra juger par ce fragment d’une lettre a2 Victor de
Laprade, du 30 juin 1847: «... C'est moi qui ai proposé 1’Algérie ou
la civilisation conquérante pour prix de poésie [4 I’Académie franqaise).
Cette revanche de la civilisatiom qui chasse partout le barbare me
semble bien demeurer par devant lhistoire le trait caractéristique de
notre si¢cle. L’homme civilisé ne doit plus faire nanfrage sur aucune
coOte sans y étre regu par lacivilisation, A leur insu ou sciemment, les
peuples de race européenne s’avancent contre ce qui reste des Barbares.
L’Américain chasse les Siminoles, le Russe les Circassiens, 'Anglais
les Chinois, le Francais les Arabes et les Mores. Personne n’a abordé
ces idées qui sont le po¢éme méme. Si le cceur vous en dit, voyez : ce
sera pour l'an prochain. » — La date de 1843, que Vigny a mise au bas
de sa piéce, est celle de la publication dans la Revue des Deux Mondes
(livraison du 15 janvier), Quant 4 la composition méme, il ne semble
pas qu'elle remonte au-dela de 'année 1842, comme parait le confirnier
un curieux rapprochement avec un passage du Journal d'un Poéte qu'on
trouvera ci-dessous, p. 77, . 3.

'1. Chateaubriand, Voyageen Amérique, Journal sans date : « Qui dira
le sentiment qu’on éprouve en entrant dans ces foréts aussi vieilles
que le monde, et qui seules donnent une idée de la création telle
qu’elle sortit des mains de Dieu ? Le jour, tombant d’en haut i travers
une voute de feuillage, répand dans la profondeur du hois une demi-
lumiére changeante et mobile... — Les bruits ont réveillé les bruits. La
forét est toute harmonie. Est-ce les sons graves de I'orgue que j’en-
tends, tandis que des sons plus légers errent sous les volites de ver-
dure ? Un court silence succéde : la musique aérienne recommence ;
partout de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-

Les Destinees. S
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Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais ¢
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies ?
De quels peuples éteints étiez-vous les patries ?
Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts,
Sont-ils entrelacés sur la téte des morts ?

Et vos gémissements sortent-ils de ces urnes
Que trouve 'Indien sous ses pas taciturnes ?

Et ces bruits du désert, dans la plaine entendus,
Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus * ?

mémes d'autres murmures. » «~ Alala, Les Laboureurs : « Ge riant asile
des dmes [lecimetiére des Indiens de la Mission] était fermé a l'orient...
il ne s'ouvrait qu'a l'occident, oi s’élevait un grand bois de sapins.
Les troncs de ces arbres, rouge marbré de vert, montant sans branches
jusqu’a leurs cimes, ressemblaient 4 de hautes colonnes et formaient le
péristyle de ce temple de la mort; il y régnait un bruit religieux,
semblable au sourd mugissement de Forgue sous les wvolites d’'une
église... » — Il est plusieurs fois question dans Alala de x cyprés » et
de « bois de pins » ; notamment gans les Chasseurs : « La fille du pays
des palmiers vint me trouver au milieu de la nuit. Eile me conduisit
dans une grande forét de pins... Aucun bruit ne se faisait entendre,
hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui régnait dans la profon-
deur des bois : on edt dit que I'ime de la solitude soupirait dans toute
I'étendue du désert. »

1. Chateaubriand, Voyage en Amérique, Description de quelques sifes
dans Vintérieur des Florides : « Nous découvrimes une ruine indienne...
Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, ¢es monu-
ments des hommes dans un désert ot nous croyions avoir pénétré les
premiers, causaient un grand saisissement de cceur et d’esprit. Quel
peuple avait habité cette ile ? Son nom, sa race, le temps de son exis-
tence, tout est inconnu ; il vivait peut-étre lorsque le monde qui le
cachait dans son sein était ignoré des trois autres parties de la terre.
Le silence de ce peuple est peut-étre contemporain du bruit que fai-
saient de grandes nations européennes tombées i leur tour dans le
silence, et qui n’ont laissé que des débris. » — Voir encore, dans le
méme ouvrage, le premier Mémoire sur les ruines de I’Ohio, passim ; et
dans le Génie du Christianisme, 1** partie, livre 4, le chapitre 11, intitulé
Logograpbie et faits bistoriques : « On a découvert depuis quelques
années, dans 'Amériqueseptentrionale, des monuments extraordinaires
sur les bords du Muskingum, du Miani, du Wabache, de 1'Ohio, et
surtout du Scioto, ot ils occupent un espace de plus de vingt lieues
en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés, des glacis, des
lapes, demi-lunes; et de grands cones qui servent de sépulcres, Ona
demandé, mais.satis-sqcees, quel peuple a laiss¢ de pareilles traces. »
— A. de Tooqueville; A% lu Démocratie en Amérique, 1836-1839, t. I,

afds T '..
wol O ! !
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é Votre nuit est bien sombre et le vent seul murmure.
— Une peur inconnue accable la nature.
Les oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs,
Et tous les animaux ferment leurs reposoirs
Sous l’écorce, ou la mousse, ou parmi les racines,
Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines.
— L’orage sonne au loin, le bois va se courber,
De larges gouttes d’eau commencent 3 tomber ;
Le combat se prépare et I'immense ravage
Entre la nue ardente et la forét sauvage .

I1

Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux ?
(Une pauvre Indienne au visage fiévreux,
18 : D, Une peur
23 : D, courber.
27 : D, — Qui donc

[~

ch. I: « Une tradition obscure, mais répandue chez la plupart des
tribus indiennes des bords de I’Atlantique, nous enseigne que jadis la
demeure de ces mémes peuplades avait été placée a l'ouest du Missis-
sipi. Le long des rives de 'Ohio et dans toute la vallée centrale, on
trouve encore chaque jour des monticules élevés par la main de
Phomme. Lorsqu’on creuse jusqu’au centre de ces monuments, on ne
manque guére, dit-on, de rencontrer des ossements humains, des ins-
truments étranges, des armes, des ustensiles de tout genre faits d’'un
métal ou rappelant des usages ignorés de nos races actuelles. Les
Indiens de nosjours ne peuvent donner aucun renseignement suf his-
toire de ce peuple inconnu. »

1. Chateaubriand, Afals, Les Chasseurs: « Tout annongcait un orage...
Bient6t les roulements d’un tonnerre lointain, se prolongeant dans ces
bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes...
L= nue se déchire, et I'éclair trace un rapide losange de feu. Un vent
impétueux, sorti du couchant, roule les nuages sur les nuages ; les
foréts plient ; le ciel s'ouvre coup sur coup, et & travers ses crevasses
on apercoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux,
quel magnifique spectacle | La foudre met le feu dans les bois ; I'in-
cendie s’étend comme une chevelure de flam ' onnés d'étin-
celles et de fumée assi¢gent les nues, qui vo dres dans
le vaste embrasement, »

.
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Pile et portant au sein un faible enfant qui pleure ;
Sur un sapin tombé, pont tremblant qu’elle effleure,
Elle passe?, et sa main tient sur I'épaule un poids
Qu’elle baise : autre enfant pendu comme un carquois 2.
Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force,

Elle frissonne encor sous la pagne d’écorce

Et tient sur ses deux fils la laine aux plis épais,
Sa tunique et son lit dans la guerre et la paix.
— Aprés avoir longtemps examiné les herbes

Et la trace des pieds sur leurs épaisses gerbes

Ou sur le sable fin des ruisseaux abondants,

Elle s’arréte et cherche avec des yeux ardents
Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées
L’homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées.
Comme la lice errante, affamée et chassant,

Elle flaire 'odeur du sauvage passant

Indien, ennemi de sa race Indienne,

Et de qui la famille 2 massacré la sienne.

Elle écoute, regarde et respire a la fois

34 : D, le pagne

44 : D, passant,
45 : D, indienne

1. Chateaubriand, Les Naifchez : « Dans la pompe de ses adversités,
Céluta paraissait d’'une beauté divine : son front pali était ombragé de
ses cheveux noirs ; ses grands yeux exprimaient ’amour et la mélan-
colie ; son enfant, qu’elle portait avec grace sur son sein, montrait son
visage riant auprés du visage attristé de sa mére... — Aprés deux
jours d’attente Céluta se résolut a poursuivre saroute... Elle part ; elle
franchit des ruisseaux sur des branches entrelacées, léger pont que les
sauvages jettenten passant ; ... elle se cache quelquefois auprés d’une
habitation ol des blancs prennent leur repas dans le champ par eux
labouré... »

2. Chateaubriand, Afala, Les Chasseurs : « Il fut un temps, [répliqua
Chactas], que j’étais aussi porté dans une peau de castor aux épaules
d’une mére. » — Voyage en Amérique, Etat acluel des sauvages de V' Amé-
rique septentrionale : « On les voit [les femmes indiennes], chargées des
fardeaux les plus lourds, porter encore leurs petits enfants 4 la mamelle
ou sur leurs épaules. »
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La marche des Hurons sur les feuilles des bois*
Un cri lointain Peffraye, et dans la forét verte
Elle s’enfonce enfin par une route ouverte.

Elle sait que les blancs, par le fer et le feu,

Ont troué ces grands bois semés des mains de Dieu,
Et, promenant au loin la flamme qui calcine,

Pour labourer la terre ont brilé la racine,

L’arbre et les joncs touffus que le fleuve arrosait 2.

50-5t ¢ D, pas d'intervalle entre ces deux vers. ;

1. Chateaubriand, Voyage en Amérique, Journal sans date : « Les
guides ont annoncé la visite de quelques voyageurs qui pouvaient étre
encore 3 deux heures de marche de lendroit ot nous étions. Cette
finesse de I'oufe tient du prodige : il ya tel Indien qui entend les pas
d’un autre Indien a quatre et cinq heures de distance, en mettant
Uoreille & terre. » — La Guerre : « Le chef part avec les guerriers les
plus expérimentés pour examiner les traces. Les sauvages, qui enten-
dent les sons 4 des distances infinies, reconnaissent les empreintes sur
d'arides bruyéres, sur des rochers nus, ol tout autre ceil que le leur ne
verrait rien. Non seulement ils découvrent ces vestiges, mais ils peu-
vent dire quelle tribu indienne les a laissés, et de quelle date ils sont...
Si I’berbe esta peine foulée,... ce sont les traces fugitives des Hurons... »
— L’Indienne fuit devant des ennemis de méme race qu’elle, comme
Chactas le Natchez, dans Aifala, devant les Muscogulges et les Simi-
noles.

2. Chateaubriand, Atala, Les Laboureurs : « Partout on voyait les
foréts livrées aux flammes pousser de grosses fumées dans les airs,
et lacharrue se promener lentement entre les débris de leurs racines. »
— Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. 111, notes : « La clo-~
chette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des bestiaux
pour les retrouver dans les bois nous a annoncé de trés loin I'approche
du défrichement ; bientdt nous avons entendu le bruit de la hache qui
abat les arbres de la forét. A mesure que nous approchons, des traces de
destruction nous annoncent la présence de I'homme civilisé. Des bran-
ches coupées couvrent le chemin ; des troncs 4 moitié calcinés par le feu
ou mutilés parla cognée se tiennent encore debout sur notre passage...»
— Michel Ehevalicr, Leilres sur I’ Amérique du Nord, Paris, 1836,t. 1,
p. 287 : « Port-Carbon... se compose d’une trentaine de maisons répan-
dues sur la pente d’un vallon, conformément & lalignement de la
ville future. On était si pressé de bitir qu'on ne se donna pas le temps
de deraciner les arbres qui couvraient emplacement. On les brila 2
demi sur pied et on les abattit avec la hache. Leurs longs cadavres cal-
cinés jonchent encore la terre, »
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Ces Anglais qu'autrefois sa tribu méprisait
{ Sont maitres sur sa terre, et 'Osage * indocile
Va chercher leur foyer pour demander asile. \

I11 )

Elle entre en une allée ot d’abord elle voit

La barri¢re d’un parc. — Un chemin large et droit
Conduit 3 la maison de forme britannique,

O le bois est cloué dans les angles de brique,
O le toit invisible entre un double rempart
S’enfonce, ol le charbon fume de toute part,

65 [ Ol tout est clos et sain, ol vient blanche et luisante

S’unir 2 Pordre froid la propreté décente.
Fermée 4 'ennemi, la maison s’ouvre au jour,
Légére comme un kiosk, forte comme une tour 2.

1. Chateaubriand, Poyage en Amérique, Etat actuel des sauvages de
VAmérique septentriomale : « Derriére les Sioux, en s’approchant du
Nouveau-Mexique, se trouvent quelques débris des Osages. » — Vigny
avait pu voir & Paris, en 1827, une exhibition d’Osages. Il y faisait
peut-tre allusion quand il écrivait dans son Journal, sous la date de
1829 (?): « Quel intervalle sépare la curiosité qui fait accourir le peuple
au passage d’'un roi, ou 4 celui d’'une girafe, d'un sauvage ou d'un
acteur ?... »

2. Vigny a pu trouver dans les romans de Fenimore Cooper plus
d’une description de maison de colon, notamment dans Les Pionniers,
ch. 11} : « La maison du juge dominait toutes les autres. Elle était au
centre d'un verger... La principale entrée... était reliée 4 I’habitation
par une avenue de peuplicers... Elle était en picrres, large, carrée et
commode ; » — ou dans Fleur des Bois, ch. II1: Il [le capitaine Wil-
loughby] avait d’abord fait batir... une muraille en pierre... et n’avait
ménage qu'une seule entrée... Les ouvriers avaient ensuite construit
dans l'enceinte une maison de planches de pin, avec de solides cloi-
sons. Elle avait quinze pieds de haut, non compris le toit, et se com-

sait en partie de la muraille méme... [L’édifice] encore inachevé avait
’air d’'une prison ; on n’y distinguait aucunc croisée, aucune ouverture

e celle de la porte... Si la distribution des appartements n’offrait rien

’elégant, elle se distinguait par le confortable... Chaque chambre

avait deux couches de platre; un crépis bien blanc leur donnait un.

aspect de propreté et semblait promettre la santé 4 quiconque sy établi-

3
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Le chien de Terre-Neuve y hurle prés des portes,
Et des blonds serviteurs les agiles cohortes
S’empressent en silence aux travaux familiers,

Et, les plateaux en main, montent les escaliers.
Deux filles de six ans aux levres ingénues
Attachaient des rubans sur leurs épaules nues ;
Mais, voyant I'Indienne, elles courent ; leur main
L’appelle et Pintroduit par le large chemin |
Dont elles ont ouvert, 3 deux mains, la barriére ;
Et caressant déja la pile aventuriére :

« As-tu de beaux colliers d’Azaléa pour notus ¢

« Ces mocassins musqués, si jolis et si doux,

« Que ma mére 3 ses pieds ne veut d'autre chaussure ?
« Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure ?
74 : R, nues,

75 : R, courent,

77 : D, 4 deux bras,

79 : D, azaléa .

-

rait... Les fenétres et les diverses portes s’ouvraient toutes sur la cour,
tandis que le mur extérieur, en bois et en pierre, présentait une surface
continue sans ouvertures ; » — ou dans Le Puritain d’Amérique: « La
maison, construite en charpente, et couverte en planches, était longue,
basse, irréguliére... Deax ou trois bitiments détachés étaient disposés
sur le sommet de la montagne, de maniére 2 former les cotés d'une
place carrée... L'édifice le plus remarquable... était situé au centre du
quadrilatére sur une éminence artificielle. Il était élevé, de forme
hexagone, et couronné d’'un toit anguleux... Les fondations étaient en
pierre. Mais 4 partir d’un pied au-dessus du sol, les murs se compo~
saient de madriers équarris avec soin, solidement unis par une ingénieuse
combinaison de leurs extrémités... Cette citadelle ou blockhaus avait
deux rangées de meurtriéres longues et étroites, mais pas de fenétres
réguliéres. Cependant les rayons du soleil couchant, glissant sur les
vitres de quelques baies de la toiture, prouvaient que I'étage supérieur
n’était pas seulement destiné a la défense. » — Ibidem, ch. XVII (des-
cription de la petite colonie de la vallée de Wish-ton-wish) : « Toutes
les dispositions prises par les colons portaient le eachet de 1’Angleterre ;
' mais c’était ' Angleterre moins son luxe et moins sa pauvretéd. Comme
Pespace ne manquait pas,comme chacun avait pu s’arrondir 4 sa guise,
toutes les maisons avaient un air de bien-étre qu'on cherche souvent
en vain dans les pays ou la population est plus nombreuse relative~
ment a I'étendue du sol. » »
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« Vends-tu le lait des noix et la Sagamité * + ?
« Le pain anglais n’a pas tant de suavité.
85 « C’est Noél, aujourd’hui; Noél est notre féte,
« A nous, enfants ; vois-tu ? la Bible est déji. préte ;
« Devant 'orgue ma mére et nos sceurs vont s’asseoir,
« Mon frére est sur la porte et mon pére au parloir. »

L’Indienne aux grands yeux leur sourit sans répondre,
go Regarde tristement cette maison de Londre

Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois,

Au lieu d’y balancer le hamac d’autrefois.

Mais elle entre 3 grands pas, de cet air calme et grave

Prés duquel tout regard est un regard d’esclave 2,

* Pite de mais [Nofe de Vigny].

83 ; D, sagamité
88-89 : D, pas dintervalle entrs ces deux vers.

1. Chateaubriand, Afala, Les Chasseurs : « [Les fémmes] me comblaient
de toutes sortes de dons ; elles m’apportaient de la créeme de noix, du
sucre d’érable, de la sagamité (en note : sorte de pate de mais), des
jambons d’ours, des peaux de castors, des coquillages pour me parer
et des mousses pour ma couche. » — [Atala] me broda des mocas-
sines (en nofe : chaussure indienne) de peau de rat musqué avec du
poil de porc-épic... Je lui faisais des colliers avec des graines rouges
d’azaléa. »

2. La gravité du maintien et I'apparente impassibilit¢ de la physio-
nomie sont des traits du caractére indien que Fenimore Cooper se plait
a faire ressortir. Voir notamment Le Puritain d’Amérique, ch, XXV :
« Ilest rare quun Indien perde son calme philosophique et son appa-
rente égalité d’humeur. » — Ibid., ch. V (il s’agit d’'un jeune Indien
fait prisonnier par les colons) : « Il [Content Heathcote] apercut le
jeune Indien calme et les yeux fixés sur la forét lointaine ou il errait
la veille en liberté... L’Indien souffrit tranquillement qu'un de ses bras
fat attaché ; mais lorsque la corde toucha l'autre, il se dégagea sans
effort, et jeta les liens avec dédain... Dés qu'’il fut libre, il se tourra
fi¢rement versson ennemi dont sesregards semblérent braver la colére. »
— Ibid., ch. VII : [Le jeune Indien*] en mettant le pied sur le seuil de
Phabitation, regarda Ruth et ses enfants avec une sorte d’intérét, puis
ses regards redevinrent vagues et froids. Il prit Pair calme d’'un guer-
rier indien. »
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Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu ;

Le Pére y lit la Bible a tous les gens du lieu.

Sa femme et ses enfants sont debout et ’écoutent,

Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent,
Défricheurs de forét et tueurs de bison,

Valets et laboureurs, composent la maison *.

Le Maitre est jeune et blond, vétu de noir, sévére
D’aspect, et d’'un maintien qui veutqu’on le révére.
L’Anglais-Américain, nomade et protestant,
Pontife en sa maison, y porte, en I’habitant,

Un seul livre, et partout ol, pour ’heure, il réside,
De toute question sa papauté décide;

Sa famille est croyante, et, sans autel, il sert,
Prétre et pére i la fois, son Dieu dans un désert 2.

1. Gustave de Beaumont, Marie ou Vesclavage aux Etats-Unis, tableau
de maurs américaines, 2° éd., Paris, 1835 : « Il [Nelson, un des person-
nages du roman] gardait dans toute leur austérité les moeurs des puri-
tains de la Nouvelle-Angleterre. Soir et matin, ses enfants et ses domes-
tiques étaient rassemblés, il leur faisait la priére en commun ; chaque
repas était €¢galement précédé d’une invocation dans laquelle il deman-
dait au Ciel de bénir les mets et les fruits servis sur la table, » On
trouve parmi les papiers de Vigny des notes prises dans le roman de
G. de Beaumont, et le jugement suivant sur Pouvrage : « Roman mal
congu, mal composé ; mauvais style et cherchant le faux ton épique de

rose poétique ; quelques bonnes observations, » — Micher heva-
Fier, Lettres sur U'Amérique du Nord, t. I, p. 164 : « Sur I'appel des
pionniers, au bruit deleurs exploits, les planteurs dulittoral se mirent
en route... Ils défrichérent de vastes domaines au sein desquels ils
menérent une existence patriarcale, entourés de leurs serviteurs et de
leurs troupeaux, se livrant avec frénésie au plaisir de la chasse contre
les bétes des bois, quelquefois contre les Indiens. »

2. G. de Beaumont, Marie, t. I, p. 54: « Son premier abord [il s’agit
de Nelson] n’était point agréable: un maintien sévére, un langage froid,
des formes rudes, telle était 'apparence extérieure de son caractére ;
mais cette grossiére écorce cachait des vertus d’un grand prix ; il était
juste envers ses semblables, charitable aux malheureux, et doué d’une
fermeté d’esprit que j¢ n’ai jamais rencontrée dans un autre homme... »
— Ibid., p. 56: « Il aspira longtemps 4 devenir membre du congrés ;
mais ayant échou¢ dans les derniéres élections, il abandonna subite-
ment toutes ses ambitions politiques, et, se tournant vers un autre
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Celui qui régne ici d’'une fagan hautaine
110 -N’apoint voulu parer sa maison puritaine ;
Mais I’eeil trouve un miroir sur les aciers brunis,

objet, il se fit ministre d’'une église presbytérienne. » — Tocqueville,
De la Démocratie en Amérique, t. I1, ch. IX : « Aux extrémes limites des
Etats confédérés, sur les confins de la société et du désert, se tient une
population de hardis aventuriers, qui, pour fuir la pauvreté préte i les
atteindre sous le toit paternel, n’ont pas craint de s’enfoncer dans les
solitudes de YAmérique, et d’y chercher une nouvelle patrie. A peine
arrivé sur le lieu qui doit lui servir d’asile, le pionnier abat quelques
arbres i la hite, et éléve une cabane sous la feuillée,.. C'est un homme
trés civilisé, qui pounr un temps, se soumet 3 vivre au milieu des bois,
et qui s’enfonce dans les déserts du Nouveau Monde avec la Bible,
une hache et des journaux. » — Ibidem, t. III, notes: « Le maitre de
cette demeure a les traits angunleux etles membres effilés qui distinguent
I'habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est évident que cet homme
n’est pas né dans la solitude ol nous le rencontrons: sa constitution
physique suffit pour annoncer que ses premiéres années se sont passées
au sein d’une société intellectuelle, et qu’il appartient a cette race
inquitte, raisonnante et aventuriére, qui fait froidement ce que
Pardeur seule des passions explique, et qui se_soumet pour un temps a
la vie sauvage afin de mieux vaincre et de civiliser le desert. Lorsque le
pionnier s’apercoit que nous franchissons le seuil de sa demeure, il
vient a notre reacontre et nous tend la main, suivant 'usage ; mais sa
Shysionomie reste rigide ». — Michel Chevalier, Letires sur P Amérigue
u Nord, t. I, p. 121: « Colonisateur par excellence, I’Américain-type,
celui qui n’est pas plus ou moins européanisé, I'Yankee pur, en un
mot, n’est pas seulement travailleur, c’est un travailleur ambulant, 11
n’a point de racines dans le sol ; il est étranger an culte de la terre
natale et de la maison paternelle; il est toujours en humeur d’émigrer,
toujours prét i partir.» — [bid,, t. I, p. 165: «Les fils industrieux
de la Nouvelle-Angleterre dirent adieu au sol rocailleux et ingrat de
leur pays patal. Ils chargérent sur un wagon leur charrue, leur lit,
un baril de salaison, l'indispensable provision de thé et de mélasse,
leur Bible et leur femme, et se mirent en route pour I’Ouest, la hache
sur I’épaule,souvent sans un compagnon, pour aller 2 six cents milles
de la maisan paternelle se construire une hutte au millieu d’un bois et
défricher un commencement de ferme. Les premiers partis sortaient
du Connecticut, de 'Etat de granit, comme on I'appelle, Etat Puritain .
parmi les Puritains. » — Ibid., t. I, p. 169-170: «L’Yankee... est
réserveé, concentré, défiant ; son humeur est pensive et sombre, mais
uniforme; sa tenye est sans grice, mais modeste et cependant sans
bassesse ; son abord est froid, souvent peu prévenant; ses idées sont
étroites, mais pratiques; il a le sentiment de ce qui est convenable, il
ne Fa pas de ce qui est grandiose. Il n’a pas le moindre brin de dispo-
sition chevaleresque, et pourtant il est aventureux; il se plait dans

la vie errante... Sa maison est un sanctuaire qu'il mouvre pas aux
prafanes, »
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La main se réfléchit sur les meubles vernis« ;

Nul tableau sur les murs ne fait briller Pimage

D’un pays merveilleux, d'un grand homme ou d’un sage ;
Mais, sous un cristal pur, orné d’un noir feston,

Un billet en dix mots qu’écrivit Washington 2.

Quelques livres rangés, dont le premier, Shakspeare

(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont ’empire) 3,
Attendent dans un angle, a leur taille ajusté,

Les lectures du soir etes heures du thé 4,

1. Chateaubriand, Voyage en Amérique, Les Ononddgas : « Les défri-
chements offraient un curieux mélange de I'état de nature et de I’état
civilisé. Dans le coin d’'un bois qui n’avait jamais retenti que des cris
du sauvage et des bruits de la béte fauve, on rencontrait une terre
labourée; on apercevait du méme point de vue la cabane d’'un Indien
et ’habitation d'un planteur. Qnelques-unes de ces habitations, déji
achevées, rappelaient la propreté des fermes anglaises et hollandaises...
Jétais requ dans ces demeures d’'un jour; j'y trouvais souvent une
famille charmante, avec tous les agréments et toutes les élégances
de ’Europe : des meubles d’acajou, un piano, des tapis, des glaces;
tout cela a quatre pas de la hutte d’un Iroquois. » — Fenimore Cooper,
Fleur des Bois, ch. III (description de la maison des Willoughby) :
« Les chaises étaient massives et méme d’un beau travai}, et 'on aurait
pu se mirer dans l'acajou des tables. »

2. G. de Beaumont, Marie, t. I, p. 83 (description d’une cabane de
pionnier): « Une image grossitrement peinte, représentant le général
Washington, était suspendue au-dessus de la cheminée. Aux Etats-
Unis, Washington est le dieu de la chaumiére comme celui du Capi-
tole ! »

3. Tocqueville, De la Démocratiec en Amérique, t. III, ch. XIII: «Le
génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore ses rayons jusqu’au
fond des foréts du Nouveau-Monde. Il n’y a guére de cabane de pion-
nier ot 'on ne rencontre quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je
me rappelle avoir lu pour la premiére fois le drame féodal d'Henri ¥V -
dans une log-bouse. » — Ibidem, t. 111, notes : « Nous entrons dans la log-
house : l'intérieur n’y rappelle point les cabanes des paysans d’Europe ;
on y trouve plus le superflu et moins le nécessaire... Sur#iin rayon
formé d’une planche mal équarrie, sont placés quelques volumes: j’y
remarque la Bible, les six premiers chants de Milton et deux drames
de Shakespeare. »

4. G. de Beaumont, Marie, t. I, p. 68 : « Nelson et son fils don-
naient toutes les heures du jour aux affaires; Marie les consacrait 4 des
soins dont je fus longtemps a pénétrer le mystére : le soir, 2 heure du
thé, nous étions toujours réunis... » — Ibidem, p. 71 : « Habituellement
Nelson commengait la soirée en demandant a sa fille §'il avait paru
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Tout est prét et rangé dans sa juste mesure,

Et la maitresse, assise au coin d’une embrasure,

D’un sourire angélique et d’un doigt gracieux

Fait signe 2 ses enfants de baisser leurs beaux yeux 1,

. Iv

125 — La Sauvage Indienne au milieu d’eux s’avance :
« Salut, maitre. Moi, femme, et seule en ta présence,
(Je te viens demander asile en ta maison ;
Nourris mes deux enfants ; tiens-moi dans ta prison,
Esclave de tes fils et de tes filles blanches,
130  Car ma tribu n’est plus, et ses derni¢res branches
Sont mortes. Les Hurons, cette nuit, ont scalpé
KMes fréres ; mon mari ne s’est point échappé.
Nos hameaux sont brtilés, comme aussi la prairie.
Jai sauvé mes deux fils A travers la tuerie ;
135  Je n’ai plus de hamac, je n’ai plus de mafs,
Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays. »
— Elle dit, sans pleurer, et sur le seuil se pose,
Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose.

Le Maitre, d’un regard intelligent, humain,
140 Interroge sa femme en lui serrant la main.

quelque ouvrage nouveau ; car, aux Etats-Unis, les hommes ne lisent
rien; ils n’en ont pasle temps : ce sont les femmes qui se chargent de-
ce soin ; elles rendent compte de toutes les publications politiques et
littéraires soit i leur pére, soit & leur époux... Nelson priait ensuite
Marie de faire de la musique. »

1. Tocquevitle, De la Démocratie en Amérique, t. III, notes : « A
Pautre bout du foyer est assise une femme qui-berce un jeune enfant
sur ses genoux. Elle nous fait un signe de téte sans s’interrompre.
Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de lige... Ses
enfants se pressent autour d’elle, ils sont pleins de santé, de turbulence
et d’énergie ; ce sont de vrais fils du désert; leur mére jette de temps
en temps sur eux des regards rleins de mélancolie et de joie.»
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[ « — Ma sceur, dit-il ensuite, entre dans ma famille ;
Tes péres ne sont plus ; que leur derniére fille
Soit sous mon toit solide accueillie, et chez moi -
TesS enfants grandiront innocents comme toi *;
Ils apprendront de nous, travailleurs, que la terre
Est sacrée et confére un droit héréditaire
A celui qui la sert de son bras endurci 2,
Cain le laboureur a sa revancheici,
Et le chasseur Abel 3 va, dans ses foréts vides,

141 : D, Ma sceur

¥

1. Fenimore Cooper, Le Puritain d'Amériqgue, ch. V (on vient
d’amener au puritain Marc Heathcote un jeune Indien pris dans les
environs et qui a perdu son pére) : « Je vois ici les calculs d’une sage
Providence, 3it le capitaine avec solennité. Ce jeune homme a été
privé de celui qui l'aurait retenu dans les chaines du paganisme, et il 2
¢té amene ici pour étre placé sur la bonne voie ; il habitera parmi les
miens, et nous lutterons contre Je mal jusqu’a ce que l'instruction l'ait
emporté. Qu’on le nourrisse donc également des choses du monde et
des choses de la vie spirituelle, car nous ne connaissons pas les inten-
tions de la Providence 4 son égardl »

2. G. de Beaumont, Marie, t. II, p. 166 : « Alors {dit Ludovic, le
héros du roman] je me rappelai Nelson : non loin de ma demeure, ce
digne ministre de I'église presbytérienne travaillait avec ardeur a l'ins-
truction religieuse des Indiens... Je pensai que je pourrais associer mes
efforts aux siens, et, de concert avec lui, parvenir i la civilisation des
Ottawas et des Cherokis... Je tentai d’enseigner aux Indiens les principes
qui sont la base de toutes les sociétés civilisées; je leur exposai les
avantages de la vie agricole et le bien-étre que donnent les arts indus-
triels,.. » — Fenimore Cooper, Le Puritain d’Amérique, ch. XIII (Dans
I'attente d’une attaque imminente des lndiens, M™@* Heathcote exhorte
sa fille 4 montrer du courage) : « Et pourquoi cherchent-ils a nous
nuire, demanda 'enfant ; est-ce que nous leur avons fait du mal ? —
Je l'ignore : Celui qui a fait la terre nous 1’a donnée pour notre usage,
et la raison semble enseigner que nous avons le droit d’en occuper les
parties vacantes. — Nous avons la justice pour ,nous. J’ai entendu
souvent dire 4 mon pére que lorsque le Seigneur lui avait donné cette
vallée, elle était couverte de bois, et qu’il a fallu beaucoup de travail
pour la rendre telle qu’elle est. — Je crois du moins que nous avons
le bon droit pour nous ; mais, 4 ce qu'il parait, les sauvages ne sont
pas de cet avis. »

3. Genése, ch. IV, v, 2: « Et Abel fut berger, et Cain fut laboureur. »
— Vigny, Journal d’un Poéte, éd. C.-Lévy, 1882, p. 166, sous la date
de 1842 : « Quand on applique la régle du bqn sens et de la droite
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Voir errer et mourir ses familles livides,

Comme des loups perdus’qui se mordent entre eux,
Aveuglés par la rage, affamés, malheureux 1,
Sauvages animaux sans but, sans loi, sans ime, °
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme 2.

raison aux histoires populaires, on est étonné de tout ce qu'on soumet
3 leur revision sévére, etde la %uantité de faits accrédités qui s’ébran-
lent. Dans 'affaire de Cain et d’Abel, il est évident que Dieu eut les
premiers torts, car il refusa l'offrande du laborieux laboureur pour
accepter celle du fainéant pasteur. Justenient indigné, le premier-né se
vengea. »

1. Tocqueville, D¢ la Démocratie en Amérique, t. 11, ch. X : « Bientét
de hardis aventuriers pénétrent dans les contrées indiennes ; ils s’avan-
cent i quinze ou vingt lieues de I'extréme frontié¢re des blancs, et vont
bitir la demeure de 'homme civilisé au milieu méme de la barbarie. Il
leur est facile de le faire : les bornes du territoire d’'un peuple chas-
seur sont mal fixées... Quelques familles européennes, occupant des
points fort ¢loignés, achévent alors de chasser sans retour les animaux
sauvages de tout l'espace intermédiaire qui s’étend entre elles. Les
Indiens, qui avaient vécu jusque-ld dans une sorte d’abondance, trou-
vent difficilement 4 subsister, plus difficilement encore 2 se procurer
les objets d’échange dont ils ont besoin. En faisant fuir leur gibier,
c’est comme si on fraPpait de stérilité les champs de nos cultivateurs,
Bientdt les moyens d'existence leur manquent presque entiérement.
On rencontre alors ces infortunés rédant comme des loups affamés au
milieu de leurs bois déserts. L'amour instinctif de la patrie les attache
au sol qui lesa vus naitre, et ils n’y trouvent plus que la misére et la
mort. I(}sse décident enfin, ils partent, et suivant de loin dans sa fuite
Pélan, le buffle et le castor, ils laissent a ces animaux sauvages le soin
de leur choisir leur nouveile patrie... On ne saurait se figurer les
maux affreux qui accompagnent ces émigrations forcées. Au moment
ot les Indiens ont quitté leurs champs paternels, déja ils étaient épui-
sés et réduits. La contrée ol ils vont fixer leur séjour est occupée par
des peuplades qui ne voient qu’avec jalousie les nouveaux arrivants,
Derritre eux est la faim, devant eux la faim, partout la misére. » —
Ibidem : « Je viens de retracer de grands maux ; j'ajoute qu’ils me
paraissent irrémédiables. Je crois que toute la race indienne de 'Amé-
rique du Nord est condamnée i périr. »

2. Tocqueville, De la Démocratic en Amérique, t. 11, ch. X : « Plu-
sienrs fois on a tenté de faire pénétrer les lumiéres parmi les Indiens,
en leur laissant leurs moeurs vagabondes ; les Jésuites Pavaient entre-
pris dans le Canada, les Puritains dans la Nouvelle-Angleterre. Les
uns et les autres n’ontrien fait de durable. La civilisation naissait sous
la hutte et allait mourir dans les'bois. La grande faute des législatenrs
de ces Indiens ¢tait de ne pas comprendre que pour parvenir a civiliser
un peuple, il faut avant tout obtenir qu’il se fixe, et il ne saurait le
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« Hommes i la peau rouge! enfants, qu'avez-vous fait?
Dans ’air d’'une maison votre cceur étouffait,
[ Vous haissiez la paix, Uordre et les lois civiles,
Et la sainte union des peuples dans les villes,
Et vous voila cernés dans 'anneau grandissant.
C'est la Loi qui sur vous s’avance en vous pressant.

160: D, la loi

faire qu'en cultivant le sol ; il s’agissait donc d'abord de rendre les
Indiens cultivateurs. Non seulement les Indiens ne possédent pas ce
préliminaire indispensable de la civilisation, mais il leur est trés diffi-
tile de l'acquérir. Les hommes qui se sont une fois livrés & la vie
oisive et aventurense des chasseurs sentent un dégoilit presque insot-
montable pour les travaux constants et réguliers qu'exige la culture...
Indépendamment de cette cause générale, il en est une non moins
puissante et qui ne se rencontre que chez les Indiens... Les indigénes
de ’Amérique du Nord ne considérent pas seulement le travail comme
vn mal, mais comme un déshonneur, et leur orgueil lutte contre la
cwvilisation presque aussi obstinément que leur paresse. » — Fenimore
Cooper, Le Puritain d’ Amérique, ch. XI1IT (M= Heathcote & sa fille) :
« Les Sauvages ont des habitudes bien différentes des nétres, ma chére
Ruth. Les femmes n'y sont point aimées comme parmi les peuples de
la race de ton pére, et la force du corps I’emporte sur tout. » ~ G. de
Beaumont, Marie, t. II, p. 324 : « Chez tous les Indiens; le sort
réservé aux femmes était 4 peu prés le méme. La femme était bien plus
la servante que la compagne de I'homme. La société n’avait point
donné au mariage le caractére durable et sacré dont la plupart des pen-
ples policés et sédentaires I’ont revétu. La polygamie g::tit permise ou
tolérée par les usages de presque tous les Indiens. Chez tous la femme
occupait la position d’'un étre inférieur. » — Michel Chevalier, Letires
sur Amérique du Nord, t. I, p. 226-227 : « L’un des traits Pes plus
caractéristiques de la physionomie des Etats-Unis, Cest, sans contredit,
le changement qui s’y est introduit a la suite du bien-étre dans le sort
matériel et la condition physique des femmes... C’est aujourd’hui une
régle sans exception parmi les Anglo-Américains, que la femme soit

exempte de toute tiche rude, et, par exemple, que jamais une femme °

ne prenne part aux labeurs des champs et ne traine de fardeaux... C’est
une des gloires de la race anglaise que d’avoir partout, autant que
possible et de plus en plus, interprété la supériorité de ’homme sur la
femme en réservant 2 'homme le monopole de tous les travaux pémi-
bles. Un pays ot lesfemmes sont ainsi traitées offre vraiment Taspect
d’'un nouveau monde et d’'un monde meilleur. » — 1bid., p. 233 ¢
« L’admirable prospérité des Etats-Unis ‘est le fruit du travail bfen plus
que de la réforme des impéts. Le sol ici n’a pas la Inxuriante fertilité
des régions tropicales... Mais I’Américain est un travailleur medéle. »

1
‘.
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La Loi d’Europe est lourde, impassible et robuste ;
Mais son cercle estdivin, car au centre est le Juste:,
Sur les deux bords des mers vois-tu de tout coté
S’établir lentement cette grave beauté ¢

165  Prudente fée, elle a, dans sa marchecyclique,
Sur chacun de ses pas mis une République 2,
Elle dit, en fondant chaque neuve cité :
— Vous m’appelez la Loi, je suis la Liberté 3.

161 : D, La loi
166 : D, république.

1. Chateaubriand, Etudes Historiques, Préface : « J'adopte pour vérité
religieuse la vérité chrétienne, non pas, comme Bossuet, en faisant du
christianisme un cercle inflexible, mais un cercle qui s’étend 4 mesure
queles lumiéres et la liberté se développent. Le christianisme a eu plu-
sieurs éres : son ére morale ou évangelique, son ¢re des martyrs, son
ére métaphysique ou théologique, son ére politique : il est arrivé 4 son
¢re ou son age philosophique. » — E? plus loin: « La religion chrétienne
entre dans une ére nouvelle; comme les institutions et les mceurs,
elle subit la troisiéme transformation. Elle cesse d’étre politique ; elle
devient philosophique sans cesser d’étre divine ; son cercle flexible
s’é¢tend avec les lumiéres et les libertés, tandis que la Croix marque &
jamais son centre immobile. » — Etude premiére : « La société est un
dessein de Dieu ; ¢’est par le Christ, selon Bossuet, que Dieu accom-
plit ce dessein ; mais le christianisme n’est point un cercle inextensible,
c’est au contraire un cercle qui s’¢largit 2 mesure que la civilisation
s’étend ; il ne comprime, il n’étouffe aucune science, aucune liberté. »
— On voit d’oti Vigny a tiré la métaphore dont il se sert pour décrire
les progrés de la civilisation et de la Loi.

2. Michel Chevalier, Letires sur I’Amérique du Nord, t. 11, p. 306 :
« La république des tats-Unis se subdivise indéfiniment en républi-

ues indépendantes de divers ordres. Les Etats sont des républiques
ans la fédération ; les villes sont des républiques dans I'Etat ; une
ferme est une république dans le Comté. »

3. Michel Chevalier, Lettres sur I' Amérique du Nord,t. 11, p. 336 : « 11
faut reconnaitre, 4 honneur de la race anglaise, qu’'elle est, plus que
toutes les autres, imprégnée du sentiment du respect 4 la loi. fusqu en
<es derniers temps, les Anglo-Américzins se sont montrés sous ce rap-
port ce qu’ils sont sous beaucoup d’autres, des Anglais renforcés, »
— Chateaubriand, Voyage en Amérique, Conclusion : « La découverte
de la république représentative aux Etats-Unis est un des plus grands

-, événements politiques du monde : cet événement a prouvé... qu’il y a
deux espéces de libertés praticables: I'une appartient 4 'enfance des
peuples, elle est fille des mceurs et de la vertu ; c’était celle des pre-
miers Grecs et des premiers Romains, c'était celle des sauvages de
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Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines,

De la Louisiane aux deux. sceurs Carolines,

L’ceil de PEuropéen qui 'aime et la connait

Sait voir planer, de loin, sa pique et son bonnet,

Son bonnet phrygien, cette pourpre o1 s’attache,

Pour abattre les bois, une puissante hache.

Moi, simple pionnier, au nom de la Raison,

J’ai planté cette pique au seunil de ma maison,

Et j’ai, tout au milieu des foréts inconnues,

Avec ce fer de hache ouvert des avenues *;

Mes fils, puis, aprés eux, leurs fils et leurs neveux

Faucheront tout le reste avec leurs bras nerveux,

Et la terre ol je suis doit étre aussi leur terre ;
LCar de la sainte Loi tel est le caractére

168 : D, le vers est guillemette.
175 : D, au nom de la raison,

2

IAmérique Vautre nait de la vieillesse des peuples, elle est fille des
lumiéres et de la raison : c’est cette liberté des Etats-Unis, qui rem-
place la liberté de I'Indien. Terre heureuse, qui dans I'espace de moins
de trois sié¢cles, a passé de l'une & l'autre liberté presque sans effort. »
— Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. 1, ch. II : « Toutes
les colonies anglaises avaient donc entre elles, 4 ’époque de leur nais-
sance, un grand air de famille. Toutes. dés leur principe, semblaient
destinées 1 offrir le développement de la liberté. » — Vigny, Journal
d’un poéte, éd. C.-Lévy, 1882, p. 96, sous la date de 1835: « seul
gouvernement dont a présent l'idée ne me soit pas intolérable, c’est
<elui d’'une république dont la constitution serait pareille 4 celle des
Etats-Unis américains. »

1. Michel Chevalier, Lettres sur U’Amérique du Nord, t. II, p. 113 :
« Avec quel zéle et quel entrainement 'Anglo-Américain remplit sa
tache de peuple défricheur ! Voyez comme il se fraye sa voie 4 travers
les rochers et les précipices ; comme il lutte corps 4 corps contre les
fleuves, contre les marécages, contre la forét primitive ; comme il
détruitle loup et Yours ; comment il extermine I'Indien, qui pour lui
est une béte fauve l... L'opiniitre Américain a abattu les arbres anti-
ques, promenéla charrue, enclos les terrains, substitué les meilleures
races bovines de I’Angleterre aux cerfs de la forét, établi des fermes, de

florissants villages et d’opulentes cités, creusé des canaux et des
routes. »

Les Destindes. 6
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|Quelle a de la Nature interprété les cris 1.

Tourne sur tes enfaats tes grands yeux attendris,

Ma sceur, et sur ton sein. Cherche bien si la vie

Y coule pour toi seule. Es-tu donc assouvie

Quand brille la santé sur ton froat triomphant ?

Que dit le sein fécond de la mére A 'enfant ?

Que disent en courant les veines azurées,

Que disent en tombant les gouttes épurées ?

Que dit le coeur qui bat et les pousse 4 grands flots ?
Ah ! le sein et le coeur, dans leurs divins sanglots

O les soupirs d’amour aux douleurs se confondent,
Aux morsures d’enfant le coeur, le sein répondent :

« A toi mon dme, 3 toi ma vie, A toi mon sang,

« Qui du cceeur de ma mére au fond du tien descend,
« Etn’a passé par moi, par mes chastes mamelles,

18§ : D, == Cherche

186 : D, — Es-tu

188 : D, — Que dit

189-190 : D, Que disent, en tombant des veines azurées, { Que
disent en courant les gouttes épurées ?

192 : D, — Ah llesein

1. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. 1, ch. I : « Quoique
le vaste pays que I'on vient de décrire fit babité par de nombreuses
tribus d’'indigénes, on peut dire avec justice qua 1'époque de la décou-

-verte ilne formait encare qu'un désert. Les Indiens 'occupaient, mais

ne le possédaient pas, C'est par P'agriculture que 'homme s’approprie le
sol, et les premiers habitants de I’Amérique vivaient du produit de
leur chasse. Leurs implacables préjugeés, leurs passions indomptées,
leurs vices, et plus encore peut-étre leurs sauvages vertus les livraient
4 une destruction inévitable. La ruine de ces peuples a commencé du
jour ou les Européens omt abordé sur leurs rivages ; elle 2 toujours
continué depuis ; elle achéve de o’opérer de nes jours. La Providence,
en les plagant au milieu des richesses du nouveau monde, semblait ne
leur en avoir donné qu’un court wusufruit ; ils n’étaient 1A en quelgue
sorte qu'en atlendant, Ces cites si bien préparées pour le commerce et
Yindustrie, ces fleuves si profonds, cette inépuisable vallée du Missis-
sipi, ce continent tout emiier apparaigsait alors comme le bercean
encore vide d’'une grande nation. »
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« Qu’issu du philtre pur des sources maternelles ;
« Que tout ce qui fut mien soit tien, ainsi que lui ! »

L d
. . . * . . - > . . @ - . . .

— Oui ! dit la blonde Anglaise en l'interrompant. — Oui !
Répéta I'Indienne en offrant le breuvage

De son sein nud et brua 2 son enfant sauvage,

Tandis que 'antre fils ui tendait ses deux bras. .

« — Sois donc notre convive, avec nous tu vivras,
Poursuivit le jeunre homme, et peut-étre, chrétienne
Un jour, ma forte loi, femme, sera la tienne, '
Et tu célébreras avec nous, tes amts,

La féte de Noél au foyer de tes fils . »

1843.

203 : D, les denx bras.
aog : D, — Sois
208 : R, en note au dernier wers : Les QPoémes phelosopbiquss, dont:

celui-ci est le premier, formeront ‘un recueil qui deit faire suite aux
Poéwmes antiques et modernes de M. de Vigny.

Daws : La piéce n'est pas datée dans R.

I. Voir ci-dessus, p. 77, n. 2.
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droite, au crayon blex :L ‘A ;‘ otme. — R, en note au titre : Le recueil
d’ccuvres posthtitied ‘atiquel appattietit 1a-Colkére dé Samsson iie vardera.
pas & &tre publié i la libsairie Michel [évy. Les lectenss de la Revue
connaissent déji quelques-nuns des poé philosopbiques qui trouveront
place dans ce volume, d complément de V'ensemble dloevvres déli-
cates et fortes que les Poémes antiques i modernes avaient commencé.

BEEE

1. Ce poéme sert d’ :Silogue 2 la liaison malheureuse d'Alfred ‘de
Vigny avec M*® Dorval. C'est dans le courant de 1838 que 1a rupture
fivdéfimitivel « "Tout est fini », écrivait Vigny du Maine-Giraud, le
6 octobre, & Pauline Dychambge. Il semble - qu'il ‘songea d’abord a
exhaler son amertume et sa ¢olére'dans un poéme sur Milon. de Crofons,
dont le Journal d'un poéte (¢d. Ci-Lévy, 1882, p. 138) nous a conservé
Pesquisse : « O femme méchante, ton esprit est pareil i ce Milon. Sans
{)iti il déchirait le chéne pour se jouer, Mais cet arbre sait bien qu'on
‘appelle le chéne, et qu’il est le plus grand des.arbres de mos bois. 11
sait cela et s’est vengé. A présent, les animaux vils vont te dévorer. »
Puis I'histoire de Dalila, — qu’il envisageait déja plusieurs années aupa-
ravant comme un « symbole redoutable de la femme, maitresse perfide
qui livre 4 ses ennemis celui qui I'aimait, livre les secrets de sa cons-
cience ou de son génie, le vend & ses adversaires, lui si grand, si fort,
qu’il n’¢tait vulnérable que par elle » (Journal snédit, sous la date du
27 novembre 1835 (7),) se représenta 4 son esprit. « Depuis longtemps
j’avais le sentiment de la conception de ce poéme dans la téte, mais le
dessin ne me satisfaisait pas. En voyageant et en passant 4 Tours, jai
écrit dans une auberge, au mois de décembre, une esquisse en prose
dont le mouvement ctait bien jeté. Je I'ai crayonnée et oubliée en ?
portefeunille. Un jour, 2 Londres, je Pai regardée comme un peintre
regarde I'esquisse d’'un autre peintre, et, la jugeant comme ccuvre d’art,
'ﬁ P'ai approuvée et me suis donné¢ I'autorisation de peindre le tableau.
ier, ic1, j"ai pris la toile etje l'ai peint en denx jours. C’est une bonne
maniére de faire, » (Journal inédit, 7 avril 1839). — L'idée de faire de
Dalila le symbole de la perfidie féminine remonterait méme encore
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‘La fournaise dw jour dons Vajs est enflammeé, . o |
Un vent légen g¥éléve| 3 .Vhorizon et sideli(n(f 1000
Les flots.dg la poussidre insi qu'um Jac limpide 24
Le lin blanc de ls tente est bercé mpllement 51 su0d
L'cenf ;lfautru{:b% allymg, Wll’lﬁ paisiklementy cuoD
Des voyageursvoilés iméfieuxep €hoiles, 119 79> 200

o Etjette longuement deux ombres.sur la toilede o 1o¢

plus hax:it q}xe 18 31 Sé sion en crc;it une note ietf':t:i sur un fgu;fllet ma-
nuscrit du Journal d’un pottg, celui qui correspond 3 peu prés i la pags
de 1’&dit, C.-Lévy, 1882 « 3, Loum écembre,, D,aﬁg,(?.ym}:}pig);,g
 feuillet, selon Ratisbonne, doit étre daté de 1 33640 ¢ ) (0l tog
1. Vigny a vu i Londres, en 1839, chezlady Blessington, wn taf»lea
de Mantegna, Sqmson and Dalilgh, gui depuis. gst_gntré 3 18 ‘Nalipn‘a
Gallery (n° x145). Clest, dit, M, Erpest Dupuy, «, pne petite toile,
peinte 4 la détrempe sur lin o gm,— ,poie, et’ol ce qui,§'empare, ayant
tout, du regard, c’est un ciel orageux et inoubliablez,llll;g ciel rp)ugyjsp'fié
de noir. s (difred de Vigny, ses amitiés, p. 357) 5. ( 1c1, 3 5 ol L
2, Vigny, Scémes du Déserl, fragments de .i’dlmr»"f reman fﬂi?{% Ja
Revue des Deux. Mondes d'avril 1831): « La lumiére de nuit é,tai}: pure
comme elle 'est taujours sous ¢¢ bean gjima} [la, Hapte-Egypte] ;. nais
comme lhorizon y est continuellement voilé pa{ e légéres vapeurs, ce
n’était qu'au zénith, seulement que .Lon poyvait voir| es | r%qs ¢ojles
de la zone torride et les.constellations, inconnyes A leeil de TPEuropéen.
Une terre inégale et blanchitre, sans I'éclat de la. neige, mais qncﬁqge
comme elle, s'étendait jusqu'd Phorjzon comme pne¢ nappe immense
dont rien ne rompait la triste uniformité, Cette sorte. e} mer immo Jij?
avait une lueur blafarde et mate, et partoyt s'étendaient des J'sqblegx
sans nombre... Tout, jusqu’a l'air Ini-méme,, 'était, sans mouvement ;
quelquefois seulement une brise ,soud‘:ine et rapide, ve;fpc,de Ia njer
Rouge, faisait yoler devant elle un peu du sable fin d 8 plaipe 56t
puis, comme si cette terre morte eftt . fait un vain effort paur,,siggipsr
et revivre, tout retombait dans yn.éternel repos. V1Y 1 0 e
3. . Viguy, Scénes du Désert 5« Une petite lymiére, rougedtre riltait
sur le sable ; elle éclairajt, I'intérieur d’une, tentg arabe | plantée’ sur
quatre piquets, et couverte de peaux de.chévre.., Llintérieny de cette
petite demeure était, fclairé par un ceuf d’autruche suspendu an ‘som-
met de la tente et rempli 4 demi d’une huile odoriférante.., A;fweinﬁ 2
jeune Arabe [qui, ayec son pére, habite cettg, tente] put-ellg apercu ,un
homme i Pentrée de la tenty qu'elle,se. leva comme upe gazelle blessé§,
et jeta sur son visage un second yoile de toile bleue, percé devant les
yeux seculement, et assez grand pour la couvrir de la téte aux pieds ; et
cette Elégante femme prit tout 2 coup la triste (et sombre toyrnuré de
ces..pénitents . npirs qui, en, Furope, accompagnent’ Jes, enterrements, »
— Ge dernier détail est pris'de Vivant Denop, oyagln;J dans fq'BFasse et
Haute Egypte,. Paris, 1802 (description, du costnme dés [eipmesfellahs) :
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L’une est grande.et superbe, et l'autre est 3 ses pieds:
C’est Dalila ’esclave 1, et ses bras sont liés
Aux genoux réunis du maitre jeane et grave 2
Dont la force divine 3 obéit & I'esclave.
1  Comme un doux léopard, elle est souple et ¥épand
Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant.
Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre ’'amande,

« Leur draperie longue ne serait pas sans noblesse, si un voile en forme
de flamme de navire, qui part des yeux et pend jusqu’a terre, n’attris-
tait tout’ensemble du costume jusqu’s le faire ressembler au lngubre
habit de pénitent, » — Vigny, Cing-Mars, ch. XXIV : « Des flam-
beaux intérieurs faisaient briller comme une étoile 'une des dernidres
tentes du camp ; on distinguait, en approchant, cette petite pyramide
blanche et transparente ; sur sa toile se dessinzient deux omﬂres qui
allaient et venaient.»

1. Dalila est qualifiée ici d’ « esclave », ailleurs (v. 122) de « pile
prostituée ». La Bible dit seulement (Juges, xv1, 4): « Aprés cela, il
aima une femme qui demeurait dans la vallée de Sorec et appelait
Dalila. » Dom met, Commeniaire littéral sur tous les livres de I' Ancien
Testament, Josué, les 'guges el Ruth, 1720, p. 244, ajoute : « Dalila
dtait, selon la plupart des Interprétes, une femme philistine ; mais tout
le monde ne convient pas qu'elle ait été une débauchée. Plusieurs
Anciens omt crn qu'elle értait femme légitime de Samson... Mais le
sentiment le plus ordinaire est qu'elle était une courtisane. » Dalila
peut avoir ét¢ considérée comme une courtisane par influence du verset
1** du ch. xvi1, qui a rapport 4 une autre aventure de Samson : « Aprés

} cela Samson alla 4 Gaza, et ayant vu une courtisane, il alla chez elle »;
ou encore en raison du caractére vénal dont elle fait preave. Clest
Pexplication que suggére la Bible de Vence: « Le sentiment le plus
ordinaire est que cette femme était une courtisane : le reste du récit
confirme ce sentiment » (édit. de 1758, t. HI, p. 690).

3. Dans le récit biblique, c’est au contraire Samson qui s’endort sur
les genoux de Dalila; }uges, xvl, 19 : « Dalila fit dormir Samson sur
ses genoux, et lui fit reposer la téte dans son sein... » — La pose de
Dalila a peut-&tre éré suggérée par Vattitude d’Eve aux pieds d’Adam,
dans Milton, Paradis Perdu, X, v. 910-914 : « Il n’ajouta rien et se
détourna d’elle ; mais Eve, sans se rebuter, avec des larmes qui ne
cessaient de conler et ses tresses tout en désordre, tomba humblement
i ses pieds, et, les embrassant, elle implorait sa paix. »

3. Ces deux mots font allusion aux paroles de I’Ange 4 la mére de
Samson (Juges, xru, 5): « Vous concevrez et vous enfanterez un fils
sur la téte duquel le rasoir ne passera point. Car il sera Nazaréen,
consacré 4 Dieu dés son enfance et dés le ventre de sa mére, et cest
lui qui commencera 4 délivrer Israél de 1a main des Philistins. »

w—————w—t,
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Sont britlants du plaisir que son regard demande,
Etjettent, par éclats, leurs mobiles lueurs.

Ses bras fins tout monuillés de tiddes sueurs,

Ses pieds voluptueux qui sont croisés sous elle,

Ses flancs, plus élancés que ceux de la gazelle,
Pressés de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or,
Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor,
Ses deux seins, tout chargés d’amuylettes anciennes,
Sont chastement pressés d’étoffes syriennes *,

~

Les genoux de Sawson fortement somt unis
Comme les deux genousx du colosse Anubisa.

20: M. Ph. Martinon a proposé pour ce vers la correction sulvante, o vue
de supprimer la diérése : Sesbras fins tout mouillés par de tiddes suenrs
— mais la lecon du manuscrit vw'est pas donfeuse.

28 : M, [Comme ceux des grands dieux d'Egypte, &Anubis.
[Comme ceux des grands dieux, comme ceux d’Anubis.] Comme {sont
les deux genoux du colosse Anubis.

-

1. Vigny, Scénes du Désert : « DevantIui [Te vieil Arabe] une jeune
fille, d’environ quatorze ans, était si mollement couchée qu'on Vaurait
crue endormie... Un grand voile de toile blanche tombait derriére ses
cheveux tressés en longues nattes, au beut desquelles pendaient de
petites sonnettes d’argent et des sequins d’or percés et attachés de
distance en distance & chaque nceud des tresses. Yout son costume
avait une forme voluptueuse et négligée... A son cou pendaient des
colliers ornés de mille petites figures et soutenant deux petites boites,
dont Yune contenait selon Fusage un verset du Koran, Pautre des
essences. La beauté réguliére de ses traits était admirable, sa bouche
était petite et sérieuse, ses yeux grands et doux... son teint était abso-
lument jaune. » — Hatsor est la ville d’Asor, dont Te nom figure au
ch. 1v, v. 2, des Juges. Il est possible que Vigny ait eu sous les yeux
une traduction directement faite sur 'hébreu, par exemple celle de S.
Cahen (La Bible, traduction nouvelle avec l’l]:)g'breu en regard, par
8. Cahen, directeur de P'Ecole Israélite de Paris, 18 volumes, Paris,
1831-1839). Le tome VI, ppyu en 1835, qui contient les Juges, rend
ainsi le verset en question : « L'Fternel les livra [les Israélites] dans
1a main de Iabine, roi de Kenadne, qui régnait 4 Hatsor. »

2. Vigny, Scénes du Deésert : « Seuls an milicu de Ja terre vide et
stérile, s'élevaient deux colosses comme deuax rochers dans 'Océan :
ces figures énormes et d’une inégale grandeur reposaient assises 4 coté
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Elle s’endort sans force et riante et bercée, ; |
3o  Par la puissante niain solis sa téte placée. (1o r
Lui, murmure le chant funébre et douloureux
Prononcé dans la gorge avec des mots hébreux, .,
Elle necomprend pas la parole étrangére, i, ; [e
Mais le chant verse un somme en sa téte 1égérey, . ,¢

b e

35« Une lutte éternelle en tout temps, en tout liey,
Se livre sur la terre, en présence de Diew, |, | .
Entre la bonté d’'Homme ¢t la ruse de Femme 1,
Car la femme est un étre impur de corps et d’ime.

37: M, la majuscule de Femme est en surcharge. !

(

I'une de Pautre, sur des trdnes de granit noir, larges comme deux col-
lines; & la lueur des étoiles on pouvait distinguer leurs bras immenses
s’appuyant sur leurs genoux réunis... Ces antiques statues semblaient
réﬁner sur le désert et lui imposer son silence. » Il s’agit des deux
colosses qui dominent la plaine de Thébes, et dont I'un passait autre-
fois pour la statue de Memnon. — Ibidem : « Ce toit nromade [la tente
arabe] s'appuyait contre la base immortelle et pesante de la statue de
Memnon, et s’élevait & peine 4 la moitié de son piédestal ; les deux
pieds réunis du colosse paraissaient comme un double ddme sur 1z
tente qu'ils ombrageaient. » — Vivant Denon, Poyage dans la Basse et
Haute Egypte: « On fut attiré dans la plaine [de Thébes] par deux
grandes figures assises, entre lesquelles, selon les descriptions d’'Héra-
dote, de Strabon et de ceux qui ont copié ces écrivains, étajt la fameuse
statue d’Ossimandue, le plus grand de tous les colosses... Les deux
statues encore debout sont sans doute celles de Ia mére et du fils de
ce prince... Elles sont assises, les deux mains sur leurs genoux (voyez
la vue et les détails de ces figures, que j'ai dessinées depuis, planche
XLIV, n* 1, 2, j). » Dans l’explication de cette planche, Denon parle
des « deux statues qu'on est convenu d’appeler les statues de Mem-
fon ». — Ce sont ces statues dont Vigny s’est inspiré pour décrire
Pattitude de Samson ; leur image était restée fortement gravée dans
~ sa mémoire ; le 3 octobre 1840, il écrivait encore i la marquise de
La Grange : « Vous me croyez les genoux liés comme ceux d’une
statue égyptienne. » Mais on se demande par suite de quelle confusion
de noms ir 2 pu les prendre pour des représentations d’Anubis, que
Vivant Denon lui décrivait ainsi: « Il est représenté debout avec un
ventre de cochon surmonté de mamelles semblables a celles des
Egyptiennes d’4 présent, » et dont il lui offrait le dessin- dans upe des
planches de son ouvrage (pl. CXX, n° 4).
1. M=e de Staél, De I Allemagne, 111® partie, ch. xix, De lamour
dans le mariage: o« Tant qu’il ne se fera pas dans les idées une révo-
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« L’Homme a toujonss; besain.de caressk ¢t -d'amatir ;.
Sa mére lien abreuve alors,qulil vientamjousi b v
Et ce bras le premier 'engourdig, le balance .11 o5

Et lui donne un désir d’amauy et d’indolencey - .
Troublé dans 'action, troyblé dans le dessein,i | ;O
Il révera partoyt 3 13 chalenr du sein, RS
Aux chansons de Ja nujt, aux baisers de, Naurarey |

A la 1¢vre de fey que s RRyre.dévage, [ 0e

Aux chevenx -dénouds qui roulent sunsem front
Et les regrets du lit, en marchant, le suivront.

Ilira dans la ville, et, 13, les vierges folles 1y [ |
Le prendront dans leurs Jacs aux premiéres patoless
Plus fort il sera né, mieus j] sera vainen, z

lution quelconque gt c‘.haflge1 I‘op&nion des hommes sur l[ag constance
que leur impose le lien du mariage, il yéann toujouts guerre ent}rellez
deux sexes, guerre secréte, éterpelle, rusée, perfide, ¢t ;dont Ja it
de tous deux souffrira. J " ) i i %’l npr

1. L'expression est empruntée & la paiabole dgy vierges folleb ét des
vierges sages. (Ev. selon sqint Mathieu, ch. xxv, Y- 1-13)

2. Proverbes, ch. vir, ¥. 413, 21236 © « Dires!d T gigéésef. Yous
€tes ma sceur, et appelez la prudence votre amie, afin qulelle Yous
défende de la femme étrangére, de I'étrangére qui se sert d’'un langage
doux et flatteur. Car érant 4 la fenétre de ma maison et regardant par
les barreaux, j’apercois des insensés, et je considére'parmi eux un
jeune homme insensé, qui passe dans une rue au coin de It maison
de cette femme et qui marche dans le chemin qui y conduit; sur le
soir, 4 la fin du jour, lorsque la nuit devenait noire et obscure. Et je
vois venir au-devant de lui cette femme parée comme une courtisane
adroite 4 surprendre les imes, causense et coureuse, inquidte, dont les
pieds n’ont point d’arrét et qui ne peut demeyrer dans I3 maison, mais
qui tend ses piéges an dehors, ou dans les places publiques, ou dans
un coin de rue. Elle prend ¢e jeune homme. et lg baise, et le caressant
avec un visage effronté¢, elle Ini dit, etc..., Elle le prend ainsi ay filet
par de longs discours, et U'entraine par les caresses de ses paroles, 1l la
suit aussitdt, comme un beoeuf qu'on méne pour servir de victime, et
comme un agneau qui va i la mort en bondissant; et il ne comprend

as, insensé %u’il est, qu'on l’entraine pour le lier, jusqu'a ce qu'elle
ui ait percé le cceur d'une fléche ; comme si un oisean courait &
grande hate dans le filet, ne sachant pas qu’il y va de la vie poux lui.

coutéz-moi don¢ maintenant, mon st.,. Que votre esprit ne s¢ laisse
point entrainer dans les voies de cette femme, et ne vous égarez point
dans ses sentiers; car elle en a blessé gt renversé plysieurs, gt elle a
fait perdre la vie aux plus forts. » ’

v )
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Car plos le fleuve est grand et plus il est ému.
Quand le combat que Dieu fit pour Ia créature

Et contre son semblable et contre la nature

Force FHomme 3 chercher un sein ol reposer,
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui fant un baiser.
Mais il n’a pas encor fini toute sa tiche: -

Vientun autre combat plus secret, traitre et lche ;
Sous son bras, sous son cceur se livre celui-11 ;

Et, plus ou moins, {a femme est toujours Davrra *.

« Elle rit et triomphbe ; en sa froideur savante,

Au milieu de ses sceurs elle attend et se. vante

De ne rien éprouver des atteintes du feu.

A sa plus belle amie elle en a fait Paveu:

Elle se fait aimer sans aimer elle-méme ;

Un Maltre lui fait peur. Cest le plaisir qu’elle aime ;
L’'Homme est rude et le prend sans savoir le donner.
Un sacrifice illustre et fait pour étonner

Rehausse mieux que 'or, 2ux yeux de ses pareilles,

65-71: D, ces vars sond guillemettés,

2. Milton, Paradis Perdu, X, v. 889-909 : « Oh ! pourquoi Dien, le
sa?c créateur, qui peupla les plus hauts cieux d'esprits miles, créa-t-il
a la fin cette nouveauté sur terre, ce beau défaut de la nature ?
Pourquoi n'a-t-il pas tout d'wn coup rempli l¢ monde d’hommes,
comme les anges, sans femmes, ou trouvé quelgne autre moyen de
perpétuer I'espéce humaine ? Ce matheur ne serait pas arrive [c'est
Adam qui parle aprés la chute}, ni de plus nombreux encore qui vien-
dront ; d’imnombrables tronbles produits sur la terre par les piéges de
h femme et I'étroit commerce avec ce sexe. Car ou 'homme ne trou-
vera janmis sa2 vraie compagne, mais celle que %uelque malchance ou
quelque méprise lni ameénera; on celle qu'il désirera le plus, il
Tobtiendra rarement, la perverse, et il 1a verra se donner 3 un bien
moins digne que lni; ou, si elle l'aime, elle scra empéchée par ses
parents ; ou le choix 1e meilleur se présentera trap tard : ’homme
sera déji 1i¢ par les ncends dm mariage 4 une cruelle ennemie, sa

haine ou s2 honte. Ceci causera d'infinies calamités & la vie humaine,
et bouleversera la paix du foyer. »
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0 teet T _j

La beauté qui produit tant d’étranges merveilies

Et d’un sang précieux sait arroser ses pas.

— Done, ce quej’ai voulu, Seigneur, n’existe pas ! —
Celle 3 qui va Pamour et de qui vient la vie,

Celle-13, par orgueil, se fait notre ennemie.

La Femme est, i présent, pire que dans ces temps
Ot, voyant les Humains, Dieu dit : « Je me repens?!»
Bientdt, se retirant dans un hideux royaume,

La Femme aura Gomorrhe et PHomme aura Sod8me ;
Et, se jetant, de loin, un regard irrité,

Les deux sexes mourront chacun de son coté.

V4

« Eternel 1 Dieudes forts ! vous savez que mon ime
N’avait pour aliment que 'amour d’une femme,
Puisant dans Pamour seul plus de sainte vigueur

Que mes cheveux divins n’en donnaient 4 wmon coeur 2.
— Jugez-nous. — La voild sur mes pieds endormie.
Trois fois elle 2 vendu mes secrets et ma vie 3,

-~

74 : M, Osgueil (La majuscule est en surcharge)
76 : D, humains,
78 : D, Sodome;

I. Genése, ch. V1, v. §-7: « Mais Dieu, voyant que Iz malice des
hommes qui vivaient sur la terre était extréme, et que toutes les
pensées de leur coeur étaient en tout appliqudes an mal, il se repentit
d’avoir fait 'homme sur ia terre. Et étant touché de domleur jusqu'an
fond du coeur, il dit: J’exterminerai de dessus la terre 'homme que
j’ai créé ; yexterminerai tout, depuis 'homme jusqu'aux amimauvx... s
car je me repens de les avoir faits. »

2. Juges, xv1, 17 2 Alors, lul découvrant [d Dalila] toute In wéritd,
Samson lui dit: « Le rasoir n’a jamais passé sur ma téte, parce que je
suis Nazaréen, C’est-2-dire consacré 4 Dien dés le ventre de ma mére.
Si 'on me rase ma téte, toute ma force m’abandonnera, et je deviendrai
faible comme les autres hommes. » En note, dans la traduction de
Sacy : « Non que cette force fit enfermée mnaturellement dans ses
cheveux, mais parce qu’il awit plu 4 Dien del'y attacher. » (Voir ci-
dessus, v. 14.) '

3. Allusion aux versets 5-14 du ch. xvr des Juges : « Les Princes
des Philisting vinrent trouver cette femme et lui dirent: Trompez
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Et trois(fois ,a versé desipleuss fallaciewsp S1usod . |
Qui n’ont pu me cacherda rage de;pevseud; « o'h 1 1
Hongeuse iqu’elle:ftait- plussencer.quiégonnée o

De se voiri déconverteensembleet patdonnée,i oll,
Car la bonté-del'Homme :¢st fortitpet:sa donceus((-D
Ecrase, gn Jabsolvant, Pétre faiblecet menteura { r [

oot egraf c tth ol ea, ok ol wwyor 00

« Mais enfin je suis, lag % J3i 1 dme si pesantey: oy
. Que mon cATRS gigantesque £F M, tf1e puissante g |
Qui soutiennent;le poids des colonnead'aipain , 54
Ne la peuvent porter, avec, tout son chagrin, , i ., |

Toujours voir serpenter la vipére dorée
Qui. sectraine enssa fange dtsty croit ignbtées pi |
Toujoursce compagnom doatile oo in’estpasistey

—auas 112 borlgl o | sl rf g

Samson, et sachez.de dui d'ot 14i wiehrt ame il grande fiece, evicominent
nous &fmn’ipns le, vaincre, et le tourmentl aprés }'avoir li¢. Qne si
vous feite§ ’tel2, tbus vous donnetons chacun onzé dents pices d'ar-
gent. » Dalils demgnde dpnc 4 Samaen;son secrets [} répond d'abord
qu’il faut le lier « avec sept cordes qui ne fussent pas séches, mais
qui eussent encore leur humidité » ; — puis, « avec des cordes toutes
neuves dont on ne se serait :jamais servi »j «u- enfin, §u'elle fasse
« une tresse de sept cheveux de sa téte avec du fil dont o fait de la
toile, et zue P’ayant attachée 4 un clou, elle enfoncs:ce elod dans la
terre. » Chaque fois Dalila trahit la confiance de son amant ; mais
chaque fois aussi Samson rompt sans peine les liens dans lesquels on
aﬁul?mpri#onmr-:m. cr o owd wll . L .

. Juges, Xviy 16 4 4 Et. ¢comme elle 'Vimportunait sans cesse, gt
qu’elle se tint plusieurs jours, attachée auprés de lni, sans lai donner
méme le temps de 3¢ reposer, enfin la fermeté de son coepr sp ‘ralentis,
et il tomba dans une Jassitude miortelle (defecit animi efus, & ad monr
t‘"lﬂﬁ“’:h”‘m esh) » and't v s 1 e ot £

2. Milton, Samson Agonistes, v. 997-1002,4 « LB CHGUR: Elle gs&
pastie, [Dalila};; up vrai serpent par le, dard, découvert 2 la fin, jus-
quiici caché | Samson 3.-(Qu’elle, g'en ailic { Dieu ;llenvoya, pour

04

mlavilir,.et pour aggraver ma folie, ,mpi . qui, confiai 3 .pne, pareille -

vipére son trés sacré dépit,ison secmet, ma sauvegarde ¢t ma vig.a o~
Bargdis Perdy, X, 867 (Adam & Eve) : .« Hors de ma. vue, serpent. » )
¢>.3¢ Milton, Parudis Perdu, X, 125-143 :,%-Adam profondément embar-
rassé,, Jui répandit, [a Diey] ¢1O ciel |10 quelle mauvaise passe me
trouvé-je aujourd’hui devant mon Juge, contraint ou de prendre syr
Ap0i taut le crime,, on d’accuser;ynAutre.moi~méme, ¢ compagnon de
Wwie (L parinar, of mydife) :.: ,Cette, famme,: que s iaNads' créfe
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o0 La Fermime, dnfitit tHaladd et doure foty impér.i® !!
Toujours mettre sa force ¥ garderisa eolére! ¢ <olvQ o
Dans sott ceeurcofferisé, ebthme eplwk sanctadire .4
D’ou le feu 8'échappant trdit Yowt dévoret,! 1 »11/
Interdire & ses yeux de-Voir 6a de plewrée, 0115 1 0.

105 { Clest trop ! Diet, il ke vewt; peur- batiyer tha centdre.
J’ai donné mon secret, Dalild va lewendre, 1lq o1 !
Qu'ils setotit beatix, les pieds'de delui qui Yidndra(

Pour m’dfioncér 14 thett 211 11 Ce quidera; séras! »
J 1q 0 ") Mg
107 : M, [J'adorerai] Qu’jls seront beaux ¢
108-109 :UDansgl\fL ]Ie vers§108 termine un feui(ilé'l of I vebs n{ en
commence #l autrn} cest pouriela sans douts ?u D siaiplasinis entve les <
deux vers l’mter'vafk qui pargit deﬂande (par le seﬂ.:z. i b q!

pour étre mon soutien, que td hi'svais devitiée Corinké WO présedlt le
plus beau, si bonne, si parfaite, si aimable, si divine que de s3 main
je ne pouvais soupgonner aucun mal, et que, quoi qu'elle fit et quoi
que valdt Facte en lui-méme, €lle 3emblait, rien qu'ens le faisait, le
justifier, c’est elle qui m’a donné du fruitde cet arbre, et je I'ai mangé. »

1. Ezédchiel, xx11, 10 ¢ « lls ont violé la femme de leur propre pére ;
ils n’ont point épargné en vous la femme en son impureté ordinaire
{immunditiam menstruatz bumiliaverunt n tey. ». +9 _Lévitigue, xv,
19-21 : « La femme qui souffre ce qui dans l'ordre de la nature arrive
chaque mois sera sépirée pendant seft jours. Quic¢onque touchera
sera impur jusqu’au soir ; et toutes les choses sur lesquelles elle aura
dormi et ol elle se sera assise pendant les jours de sa séparation,
seront souillées, » — Ibid.,, xvii, 19: « Vous ‘ne vous approcherez
point d'une femme qui souffre ce qui arrive tous les mois, et vous
ne découvrirez point en elle ce qui n'est pas pur. »

2. De méme, dans le Paradis Perdu (X, vi 775), Kdany trompé
par Eve et induit par elle du péché, souhaite 1a mort: « Oh! comme
je serais heureux de subir'la mort & laquelle jai 4técondamné; et de
n'étre plus qu'ume terre’ insensible! » <« Iiafe, 1ir,!7: « Qhe les
pieds de celui qti ahnonce et qui préche 1y “paix suY les montagnes
sont beaux, les pieds- de 'celei qui annonce la bonne' nouvelle, qui
préche le salut, qui dit & Sior 1 Votre Dieu va régner! » ¥ Vigny
avait déjd utilisé ce texte de VFEcriturs dang Cing-Mars, ch, XXV %
« M. de Thou, entendant que l'on appeldit le groffiex criminel du pré-
sidial de Lyoh pour prononcer- Varrét, laissa éclater involontairement
dn ‘de cé¢s trahsports de joie religieuse qui ne ser virent jamais que
dans les martyrs et les saints aux approches de la tiiort ; et, savaricant
a1 devant de’ cet hommie, il s’é4cria ¢t Quam speciosi'?edes evangeli-
zantium pacem, évangelizantinm bond'l » ;

3. Shakespeare, Roméo et Juliette, acte IV, sc. 1 (r@l;iliqwe dd Julierek
A Paris) : « Ce qui'doit 8tte sera (Wbat must be) shall bé). » LY
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I1 dit, et s’endormit pres d’elle jusqu’a Pheure
1o Oulles guerriers, tremblants d’étre danms sa demeure !,
Payaat au poids de 'or chacun de ses cheveux 3,
Attachérent ses mains et brilérent ses yeux,
Le trainérent sanglaat et chargé d’une chaine
Que douze grands taureaux ne tiraient qu'rvec peines,
11§ Le placerent debout, silencieusement,
Devant Dagon, leur Dieu, qui gémit sourdement
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base
Et fit pdlir deux fois ses prétres en extase,
Allumérent ’encens, dressérent un festin
120 Doat de bruit s’entendait du mont le plus lointain 4,
Et prés de la génisse aux pieds du Dieu tuée
Plactrent Dalila, pile prostituée s,
Couronnée, adorée et reine du repas,
Mais tremblante et disant : IL NE ME VERRA PAS !

125  Terre et ciel ! avez-vous tressailli d’allégresse
Lorsque vous avez vu la menteuse mattresse

118 : D, en extase ;
120 : D, le plus lointain ;

1. Juges, XVI, g : « Et IDahla] ayant fait cacher dans sa chambre des
hommes qui attendaient I'événement de cette entreprise.., »

2. Juges, XN1, § ; voir ci-dessus p. 91, n. 3.

3. Juges, XVI, ar : « Les Philistins, I'ayant donc pzis, lui crevérent
aussitdt les yeux, et 'ayant mené a4 Gaza chargé de chaines, ils 'enfex-
mérent dams une prison ou ils lui firent tourner la meule d'un monlin. »

4. Juges, XVI, 23 et 25: Les Princes des Philistins firent une
grande assemblée pour immoler des hosties soleanclles 4 deur Dieu
Dagon... ls firent ensuite des festins avec de grandes réjouissances,
et, aprés le diner, ils commandérent que P'on fit venir Samsen, afin qu’il
jouit dewant-eux. Samson ayant évé amené de la prison jouait devant
les Philistins, et ils le firent tenir entre deux colonnes. »

. Vioir p. 86, n. 1. — Le mot « prostituée » est peut-étre une
réminiscence de Milton, Paradis Perdu, IV, v. 104y-r052 : « Ainsi
le fort Danite, 'herculéen Samson se leva du sein prostitué (frem the
harlot lap) de Dalila, Ia Philistine, et s’éveilla tondu de sa force, »

t
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Suivre d’un ceil hagard les yeux tachés de sang

Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant ?
Etquand enfin Samson, secouant les colonnes

Qui faisaient le soutien des immenses Pylones,

Ecrasa d’un seul coup, sous les débris mortels,

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels * ?

Terre et ciel ! punissez par de telles justices

La trahison ourdie en des amours factices,

Et la délation du secret de nos cceurs

Arraché dans nos bras par des baisers menteurs !.

Ecrit 4 Shavington (Angleterre), 7 avril 1839.

136 : M, au bas du dernier feuillet, au crayon bleu, de la main de Vigny :
128 vers ; — au crayon noir, d’une autre main : A. de Vigny.

1. Juges, XVI, 26-30 : « Alors Samson dit au garcon qui le condni-
sait ¢+ Laissez-moi toucher les colonmes qui soutiennent toute la
maison... Or la maison était toute pleine d’hommes et de fetnrmes.
Tous les Princes des Philistins y ctaient, et il y avait bien trois
mille personnes de 'un et de I'autre sexe... Samson, ayant invoqué le
Seigneunr, lui dit : O Seigneur mon Dieu, souvenez-vous de moi; mon
Dieu, rendez-moi maintenant ma premidre force, afin que je me venge
en une seule fois de mes ennemis... Et prenant les deux colonnes sur
lesc}uelles la maison était appuyée, tenant 'une de la droite et Fautre
de la gauche, il dit : Que je meureavec les Philistins | Et ayant forte-
ment ébranlé les colonnes, la maison tomba sur tous les Princes, et
sur tout le reste du peuple zui était 13, et il en tua beaucoup plus en
mourant qu’il n’en avait tué pendant sa vie. » —- Pour Pemploi du
mot « pylénes », rapprochez ce passage des Scénmes du Diésert : « 1l
reconnut dans lair une masse noire et carrée, soutenue sur deux
sombres pyramides, et formant une porte démesurée : cétait le
premier pyldne du palais antique de Médinet-Abou, Fun des neuf
villages de masures qui sont jetés d’espace en espace sur 'emplacement
de l'antique Thébes aux cent portes. (Nofe de Vigny : Pyldne, nom grec
qui a été depuis longtemps adopté pour reprcsenter i la pensée ces
sortes d’arcs de triomphe dont le sommet est une terrasse et les piliers
de larges obélisques.) »
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LA\ MORT DY TOUP*

I
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. 3 , PRI
Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur 'incendie on voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques A I'horizon.

- ‘Kous marchions, sans parler, ddns ’humide gazon,

Trrpe : R, PoiMes PHILOSOPHIQUES | N° 11,

t

1. Les deux éléments constitutifs de ce poéme, l'idée et Pima

araissent avoir hantt de bonne heure l’esprit d’Alfred de Vigny. On
ﬁt, sur un brouillon relatif 4 Servitude et Grandeur militaires qui semble
dater d’environ 1831 ;: « J'aime ceux qui se résignent sans gémir et
portent bien leur fardeau » ; et, dés 1836, le poéte avait intitulé « La
mort du loup » un épisode d’'un roman auquel jl travaillait (un chouan,
blessé et fait prisonnier par des grenadiers, refus¢ de marcher et se
laisse fusiller). Il connaissait de longue date d]e assage de Byron
{Childe Harold, IV, xx1) qui lui a servi de point de dZPart : « On peut
supporter V'existence, et la profonde racine de 1a vie et de la souffrance
peut avoir une forte emprise dans des coeurs nus et désolés ; muet, le
chameay peine sous les plus lourds fardeaux, et le loup meurt en
silence. De tels exemples ne devraient pas nous étre donnés en vain.
Si eux, des étres d'une nature basse ou sauvage, ne reculent pas
gdevant la douleur, nous qui sommes faits d'une argile plus noble,
Jnous pouvons bien nous y endurcir : ¢e n’est que pour un jour, » —
Avaijt-il lu les vers suivants de Macaulay (Prophéties de Capys, st. XvI et
3VHI, dans les Chanis de Vancienne Rome, 1842), qui ne sont d’ailleurs
qu'un développement de ceux de Byron ; « Le boenf trace le sillon,
.obéissant 4 I'aiguillon ; ’dne patient, sur les sentiers pierreux, marche
Aavec peine sons le fardean qui I'assomme ; avec cris et bonds I'épa-
gngnfrépond au sifiet de son maitre, et le mouton s’abandonne patiem-
ment aux ciseaux bruyants du tondeur. Mais ta nourrice (la louve qui
allaita Romulus et Rémus] ne réf:nd a nul maitre ; ta nourrice ne
porte nul fardeau... Quand toute meute, en aboyant, cerne son
repaire plein de sang, elle meurt en silence, jetant de rudes morsures
au milieu des limiers mourants. » ? Il n’est pas nécessaire de le sup-
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Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils 4 ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement

La girouette en deuil criait au firmament,

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant ; bientét,

Lui que jamais ici 'on ne vit en défaut,

6: M R D, landes,

19-21 : M, A regardé le sable, attendant, & genoux,.| Qu’une éfoile

jetait quelque lueur sur nous ; | Puis, tout bas, a juré que ces marques
récentes

poser, surtout si on tient compte d’une lettre & M Maunoir du
31 janvier 1843, ot Vigny parle de son poéme comme d’une ceuvre
qui n’est pas toute récente : « Je ne sais si ce poéme vaut I'estime
que vous en faites, mais, tel qu'il est, il va -paraitre demain dans la
Revue des Deux Mondes du 1° février, et yaime 4 vous écrire avant sa
naissance pour que vous retrouviez 3 Londres cette Louve
Comme celle de marbre

Qu’adoraient les Romains et dont les flancs velus

Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus, »

Quant aux détails de laffabulation, ils semblent provenir soit des
souvenirs personnels de Vigny (une battue au loup 4 laquelle il aurait
assisté), soit plus probablement des histoires de chasse qu'il avait
entendu maintes fois conter dans sa jeunesse . « Au Tronchet,
j’appris de mon pére 4 tirer un coup de fusil et voir et 4 aimer les
chasseurs et la chasse ; mais les récits des chasses passées me plai-
saient plus que le spectacle des chasses mesquines que je voyais. »
’t]ournal d’un poéle, sous la date de 1847, Fragments de Mémoires, éd.

.-Lévy, 1882, p. 231) — « Mon grand-pére était fort riche... I faisait
en Beauce, avec mon pére et ses sept fréres, de grandes chasses au
loup. » (I#id., 1833, Mémoires et Journal, p. 58. .
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A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annongaient la démarche et les griffes puissantes

De deux grands loups-cerviers * et dedeux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions, pas 3 pas, en écartant les branches.
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
Japercois tout 3 coup deux yeux qui flamboyaieant,

Et je vois au-deld quatre formes légéres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres,
Comme font, chaque jour, a grand bruit sous aos yeux,
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux.

Leur forme étaitsemblable et semblable la danse ;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi,

Se couche dans ses murs I’homme, leur eanemi.

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,

Sa Louve reposait, comme celle de marbre

23t M, Lou J:erviers M, Louveteaux.

26 : R D, Nous allions pas i pas en écartant
26 : M, aprés ce vers, un alinéa.

29 ¢ M, quelques formes légeres

38 : M, ?Leuf forme] L'allure étit semblable
36 : M, aprés te vers, un alinda,

37 : M, Le Pére

1. Selon Bufforn (Histoire Naturelle, Le Lynx) le loup-tervier, ou

, lynx, que l'on trouve dans le nord de I’Europe, en Sibérie, au Canada,

« n’a rien du loup qu’upe espéce de hurlement qui, se faisant entendre
de loin, a dd tromper les chasseurs et leur faire croire qu’ils enten-
daient un loup. Gela senl 2 peut-étre suffi pour lui faire donner le nom
de konp, auquel, pour Ye distingner du vrai loup, les chasseurs auront
ajouté I'épithete de cervier, parce qu'il attaque les cerfs, ou plutdt

ce que sa pean est varite de taches i peu prés comme celle des
jeames cerfs, lorsqu'ils ont la Tiveée. » 11 semble que Vigny le prenne,
on me sait pourquoi, pour une espice de loup plus redoutable que le
loap ordinaire. Peot-&tre avait-il dans la mémoire ce passage de
Chateaubriand, Vovage en Amérigae, Histoive NatureHe, Loups : « 11 ya
en Amériqne plusiears espéoes de loups: celui qu'on appelle cervier
vient pendant 12 nuit aboyer wutour des habitations. »
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Qu’adoraient les Romains * et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.
Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées, .
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.
I s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;
Alors il a saisi, dans sa gueule brilante,
Du chien le plus hardi la gorge pantelante,
Et n’a pas desserré ses machoires de fer,

(Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,

» Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au dernier moment ot le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils Pentouraient en sinistre croissant. .
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri,

( Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter ua cri.

11

J’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant 3 penser, et ai pu me résoudre

40 : M, Demi-Dieux
41 : M, — Le Loup vient

1. Vigny se souviendrait-il ici d’un autre passage de Childe Harold,

IV, vxxxvii : « Et toi, que la foudre a frappée, nourrice de Rome,

Louve, dont les mamelles de bronze versentencore le lait de la victoire

¢
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A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois,
Avaient voulu I’attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne P’efit pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir était de les sauver, afin-

De pouvoir leur apprendre 3 bien soufirir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que Phomme 2 fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

11

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,

\Que j’ai hente de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
Cest vous qui le savez, sublimes animaux 1 !

65 : M, Louveteaux
76 : M, aprés ce vers, un alinéa.

sons ce déme ol, comme un monument de Vart antique, tu te dresses!
Meére au cceur plein d’une vaillance que le grand fondateur a sucée 2
ta sauvage tétine, briilée par le trait céleste du Jupiter romain, et
toute noircie par la flamme, veilles-tu toujours sur ton immortelle
portée, et n'oublies-tu pas ta tendresse et ton devoir ? »

1. Voltaire, L’Ingénu, ch. xx, & propos de la mort de M"® de Saint-
Yves : « Elle sentait toute 'horreur de son état et le faisait sentir par
ces mots et ces regards mourants qui parlent avec tant d’empire... Qne
d’autres cherchent i louer les morts fastueuses de ceux qui entrent
dans la destruction avec insensibilité ! c’est le sort de tous les ani-
maux. Nous ne mourons comme eux avec indifférence 3ue quand
Pige ou la maladie nous rend semblables 4 eux par la stupidité de nos
organes. » — Au contraire, Roussean, Emile, livre I : « La premiére
loi de résignation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les
bétes, se débattent fort peu contre la mort, et 'endurent presque sans
se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre, tiree de la
raison ; mais peu savent Pen tirer, et cette résignation factice n’est
jamais aussi pleine et entiére que la premiére, »

.
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A voir ce que l'on fut sur terre et ce du’on laisse,
Seul le silence est grand ; tout le resté est faiblesse.
“— Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m’est allé jusquijau cceur !
Il disait : « Si tu peux, fais que ton 4mpe arrive,
| A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu’a ce hautdegré de stolque fierté
O, naissant dans les bois, jai tout d’a&ord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également liche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tiche
Dans la voie ot le Sort a voulu t'appeler,
Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler:. »

Y

a

Ecrit au chiteau du M*™, 1843.

84 : M, apres ce vers, un alinéa.

86 : M, — Fais énergiquement

87 : M, voie surcharge un mot illisible. R D, sort.

Date: M, la piéce n'est pas datée ; au bas du dernier feuillet, au
¢rayon : Bon 2 imprimer. R, Ecrit au chiteau du M*** (sans date). >

1. Vigny, Journal d’un poéte, 1834 : « ROMAN MODERNE ; UN HOMME
D'HONNEUR. — L’honneur est la seule base de sa conduite et remplace
la religion en lui... L’honneur le défend de tous les crimes et de
toutes les bassesses : c’est sa religion. Le christianisme est mort dans
son cceur. A sa mort, il regarde la croix avec respect, accomplit tous ses
devoirs de chrétien comme une formule, et meurt en silence. »
(éd. C.-Lévy, 1882, p. 86.) — Sur l'importance que Vigny attachait a
ce poéme, voir la lettre au marquis de La Grange du 24 novem-
bre 1843 : « Je n"ai rien voulu donner & la Revue depuis le dernier
poéme, Le Mont des Oliviers. Je ne sais si vous l'avez lu. Cet hiver,
peut-étre publierai-je d’autres poémes de ce méme recueil philoso-
phique. 1ls sont de plus en plus sérieux. J'en fais d’autres encore ;
qu’ils soient imprimés ou non, cela m’importe peu. Mon cceur est un
peu soulagé quand ils sont écrits. Tant de choses m’oppressent que je
ne dis jamais | C’est une saignée pour moi que d’¢crire quelque chose
comme la Mort du Loup. »
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Un jour, je zvis s'asseoir au pied de ce grand arbre

TiTRB : M, @ lencre noire : Lo FLUTR ; — au creyon wouge : 6* Poéme ;
6° a été biff¢é au cymyon blen ef vemplacé par 7° ; — am-dessons, au crayon
blew: 6° P.; en surcharge : 7° ; dans Pangle jeur de gaucke, en
travers, um mot pew lisible : [écrit ou fini[ le  ogb™ 1842. —
R. PotuEs PHILOSOPHIQUES | N°® Lil.

1. Le probléme de l'inégalité des intelligences et des rapports du
%hysique et du moral préoccupait depuis longtemps AMred de Vigny.
n 1837, il inscrivait dans son Journal (éd. C.-Lévy, 1882, p. 113) cette
remarque sur Fony Johammot: « Avant sa maladie, i} n'était que
gravewr ; depuis som attaque % la poitrine, il était devennu peintre de
remier ordre. On et dit que les souffrances avaient développé ea lui
’intelligence et I'avaient élevé plus haut et porté plus prés du beau
fdé&al. » Eﬂ 1840, il notait, dans le méme ordre de faits, be cas dcdson
pro ssailly : « Encore un désolant exemple des supplices d'un
u'a\:fﬁe excessif dans une organisation faible. Le goilt 1:15:3 fin des
Jettres développé outre mesure dans ce jeune homnme, Ia fréquentation
des plus hautes intelligences, lni ont donné le désir violent d’atteindre
la grande sopériorité intellectuelle. La surexcitation du cerveau
est verree de ce désir joint & la nécessité de gagmer sa vie, et ce n’était,
dit s1 sorur, que lorsqu’il était malade que venair le talent d'exécution
.pour i ; encore venait-il désordonné et obscur, ne scintillant que par
rares &chirs... Sz sceur « remarqué que, dans la santé, il ne ponvait
pes travailler. La mazladie était ka T::r e qui #lluminait sa téte. »
(Journal, p. 13}). Méme aprés avoir résolu la question 4 sa maniére, il
me cessa pas penser et de recucillir les faits qui semblaient donmer
raisan % sa théorie. En 1842 (ou 1843 ?), i} &crit dans som Journal,
p- 264 3 ¢ DEs orcanes. Des organes mauvais servent Pimtelligence,
ai-je dit dans le po¢me de la Flite. Malebranche était idiot jusqu’a 'age
de dix-sept ans. Une chute le blesse 4 ]a téte, on le trépane, il devient
un homme de génie. Descartes trépané fdt devenu peut-étre idiot. —
Un ¢léve de ’Ecole Polytechnique acheva dans le sompambulisme et
trouva dans le sommeil le probléme qu’il avait en vain cherché tout
¢éveillé. — Preuve que ’dime se détache des orgaunes, agit et percoit sans
eux. » Et,le 2 avril 1843, il faisait encore allusion, dans une lettre

»
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Un Pauvre ® qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s'empressa d’achever
Un morceau de pain noir, puis se mit 4 réver.

adressée 4 Léon de Wailly, 2 Londres, au cas de Malebranche : « Avez-
vous prés de votre square un club, ou un cabinet de lecture ? Vous y
verrez la Revue des Deux Mondes du 15 mars 1843, qui porte dans
ses flancs la Llite, poeme, telle que vous la connaissez. Je ne puis
retrouver dans ma mémoire ou j’ai lu I’histoire de 1’accident de
Malebranche. Il était 4 demi idiot jusqu'd dix-sept ans, il fait une
chute, on le trépane, il devient homme de génie. N'est-ce pas un trou
de la Flite qui se débouche ? » — Cette anecdote n’est pas rapportée
dans Pédition Genoude-Lourdoueix, que Vigny a eue probablement
sous les yeux. il y est dit seulement que c’est au xvin"® siécle « que se
répandirent tant d’opinions fausses et controuvées sur Malebranche »,
qu'on fit de lui « une espéce de maniague livré aux fantisies d'un
cerveau malade », qu’ « un mauvais poéte [Faydit] fit ce vers tant
répété depuis :

Lui qui voit tout en Dieu n'y voit pas qu'il est fou, »

que « ne pouvant faire un sot on un ignorant de Malebranche, on fit
de lui un fou. » — Vigny attribuerait-il 4 Malebranche ce qu’il avait
pu lire au sujet de J.-J. Roussean dans les Recherches philosopbiques de
Bqnald, éd. 1818, t. I, p. 456, note : « On voit des personnes dont la
fi¢vre exalte au contraire les fonctions intellectuelles... J.=-J. Rousseaun
devint un homme de génie aprés une maladie. »

1. L’affabulation et le mouvement général du poéme de Vigny
rappellent d’une maniére remarquable la pitce de Sainte-Beuve, dans
les Pensées &’ doit (1837), intitulée le Joueur d’orgue :

Je voyais cheminer, tout prés de la portiére,

Un pauvre joueur d'orgue : il nous avait rejoints :

Ne pas cheminer seul, cela fatigue moins,

Courbé sous son fuardeau, gagne-pain de misére,

Que surmontait encor la balle nécessaire,

Un baton 2 la main, sans un mot de chanson,

11 tirait a pas lents, regardant 'horizon.

« Vie étrange, pensai-je, et quelle destinée !

Sous le ciel, nuit et jour, rouler toute 'année !

Jeune, I'idée est belle et ferait tressaillir ;

Mais celui-ci se voiite et m'a l'air de vieillir,

Que peut-i1 espérer ? Rien an cceur, pas de joie ;
hinal est le son qu'aux passants il envoie. »

Et je continuais dans mon coin & peser

Tous les maux, et, les biens, a les lui refuser.

Et par degrés pourtant blanchissait la lumidre; o

Son gris sourcil s'armait d’attention plus fitre;

Sa main habituelle 4 'orgue se porta :

Qu'attendait-il ? ... Soudain le soleil éclata,

Et Yorgue, au méme instant, comme s'il elit pris lamme,

Féta d'un chant l'aurore et pria comme une ime,

A e
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11 paraissait chercher dans les longues allées
Quelqu’un pour écouter ses chansons désolées ;
Il suivait 3 regret la trace des passants
Rares et qui pressés s’en allaient en tous sens.
Avec eux s’enfuyait 'auméne disparue,
Prix douteux d’un lit dur en quelque étroite rue
Et d’un amer souper dans un logis malsain.
Cependant il tirait lentement deson sein,

* Comme se préparait au martyre un apdtre,
Les trois parts d’une Flate ? et liait I'une 4 Pautre,
Essayait ’embouchure 4 son menton tremblant,
Faisait mouvoir la clef, 'épurait en soufflant,
Sur ses genoux ployés frottait le bois d’ébéne,
Puis jouait. — Mais son fronten vain gonflait sa veine,

14 : M, la majuscule de Fllte est en surcharge.

1. Le symbole que Vigny développe ici Blamit lui avoir é1é suggéré
par Gibbon, Histoire de la décadence et de la chute de I'Empire romain,
ch. xv, section nxr (il s’agit des miraeles d’¢loquence accomplis par lts
plus humbles confesseurs de la foi chrétienne) : « L’inspiration divine
se communiquait par des visions soit pendant le sommeil, soit quand
on était éveillé. Les fidéles de tout rang, de tout état, les femmes et
les vieillards, les enfants aussi bien que les évéques avaient également
part & cette faveur. Lorsque leurs ames picuses avaient été suflisamment
préparées par les pritres, les jednes et les veilles, 2 recevoir 'impulsion
extraordinaire, ils entraient tout i coup dans un saint transport, et,
ravis en extase, ils racontzient ce quileur avait été inspir¢, n’étant que
Pinstrument de P’Esprit Saint, comme la flite est I'organe de celui qui
en tire des sons. » Nous savons par une lettre 4 Eus¢be Castaigne,
du 27 avril 1349, que Vigny avait dans sa bibliothéque, 4 Paris, « une
traduction de I’Histoire du Bas-Empire de Gibbon. » — On a rapproché
aussi du poéme de Vigny, moins heureusement, & mon avis, le
passage de la tragédie de Shakespeare ou Hamlet compare sa volonté a
une flite dont on prétend tirer des sons & sa fantaisie (acte IIl, sc. 2) :
« Hamlet. — Gouvernez ces prises d’air avec les doigts et le pouce, animez
Yinstrument du souffle de votre bouche, et il se mettra & discourir en
trés éloquente musique. Voyez-vous, voici les soupapes. = Guildens-
tern. - Mais je’ne puis leur faire exprimer aucune harmonie: je n'ai
pas le talent qu’il faut. — Hamlel, —... Palsambleu ! pensez-vous
qu il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flite ? Prenez-moi pour
tel instrument qu'il vous plaira: vous aurez beau tourmenter mes
touches, vous ne pourrez pas jouer de moi. »
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Personne autour de lui pour entendre et juger
L’humble acteur d'un public ingrat et passager.
J’approchais une main du vieux chapeau d’artiste
Sans attendre un regard de son ceil doux et triste
En ce temps de révolte et d’orgueil si rempli ;
Mais, quoique pauvre, il fut modeste et trés poli.

I

Il me fit un tableau de-sa pénible vie .

Poussé par ce démon qui toujours nous convie,
Ayant tout essayé, rien ne lui réussit,

Et le chaos entier roulait dans son récit.

Ce n’était qu’élan brusque et qu’ambitions folles,
Qu’entreprise avortée et grandeur en paroles.

1. Le type du « raté » que Vigny met ici en scéne, avait déja éud
dessiné par plus d’un écrivain de cette époque. Dés 1833, Théophile
Gautier Yesquissait dans les Jeunes-France, sous le nom de Daniel
Jovard, le jeune commergant de la rue Saint-Denis qui délaisse la
quincaillerie pour la littérature et s'évertue 2 prendre des airs byro-
niens. — En 1836, Théophile de Ferriéres le reprenait dans un des
Contes de Samuel Bach : son héros, Idéolo, est successivement dandy,

otte, dilettante, byronien, pantagruéliste, roué, bousingot, conspirateur,

égélien et philosophe humanitaire. Aprés avoir porté le gilet a la
Robespierre et péroré dans les clubs, il en vient 4 quéter une place,
pour vivre, dans un journal littéraire ou politique, monarchiste ou
démocratique, peu lui importe, — En 183%, Musset, dans Dupont et
Durand, raillait sans indulgence les fruits secs du romantisme et du
saint-simonisme : 'un se flatte de révolutionner I’humanité et le
monde : I'autre met au jour un poéme effroyable que personne ne lit,
et finit par vendre sa plume a un journal. — En 1842, Louis Reybaud
contait les aventures de [érome Paturot & la recherche d’une position
sociale. « Victime promise d’avance 4 toutes les excentricités, » [érome
Paturot n’en évite aucune. Il est poéte chevelu, puis saint-simonien,
« appelé a régénérer le monde », puis homme d’affaires, puis rédacteur
de YAspic, journal littéraire paraissant quelquefois, puis fabricateur de
romans-feuilletons, puis critique dramatique et musical, puis publiciste
officiel, directeur du Flambeau. journal subventionné par le gouverne-
ment, Il essaye de se suicider, mais il est sauvé par son oncle, qui lui
céde son commerce de bonneterie.

e R e e
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D’abord, & son départ, orgueil démesuré,
Gigantesque écriteau sur un front assuré,
Promené dans Paris d'une fagon hautaine :
Bonaparte et Byron, podte et capitaine,
35 Législateur aussi, chef de religion )
(De tous les écoliers c’est 1a contagion),
Pére d'un panthéisme orné de plusieurs choses,
De quelques dges d’or et des métempsycoses
De Bouddha, qu’enson ceeur il croyait inventer ;
40 1l Pappliquait a tout, espérant importer
Sa révolution dans sa philosophie ;
Mais des contrebandiers notre ige se défie ;
Bient6t par nos fleurets le défautest trouvé ;
D’un seul argument fin son ballon fut crevé.

45 Pour hisser sa nacelle, il en gonfla bien d’autres
Que le vent dispersa. Fatigué des apodtres,
H dépouilla leur froc. (Lui-méme le premier

i ' Souriait tristement de cet air cavalier

Dont sa marche, au début, avait été fardée

so  Et, pour d’obscurs combats, si pesamment bardée,
Car, plus grave 2 présent, d'une double lueur
Semblait se réchauffer et s’éclairer son cceur :
Le Bon sens qui se voit, la Candeur qui Pavoue,

. Coloraient en parlant les pileurs de sa joue.)

55 Laissant donc les couvents, panthéistes ou non,
Sur la poupe d’un drame il inscrivit son nom
Et vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles ;
Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles

$3: R, Le bon Sens — Sainte-Beuve avait cru devoir corriger ainsi
ce vers sur son exemplaire des Destinées : Le Bon-sens qui se voit, la
Candeur qui s’avoue ; mais la lecon du manuscrit w’est pas douteuse.
$6: M, Drame
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Avant d’avoir montré son pavillon aux airs.

Alors rien devant lui que flots noirs et déserts,
L’océan du travail si chargé de tempétes

Ou chaque vague emporte et brise mille tétes.
La, flottant quelques jours sans force et sans fanal,
Son esprit surnagea dans les plis d'un journal,
Radeau désespéré que trop souvent déploie
L’équipage affamé qui se perd et se noie.

I1 s’y noya de méme, et de méme, ayant faim,

Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain.

« Je gémis, disait-il, d"avoir une pauvre dme

Faible autant que serait ame de quelque femme,

Qui ne peut accomplir ce qu'elle 2 commencé

Et s’abat au départ sur tout chemin tracé.

L’idée 3 I’horizon est a peine entrevue,

Que sa lumiére écrase et fait ployer ma vue.

Je vois grossir Pobstacle en invincible amas, .

Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas *.

— Pourquoi, me dit la voix qu’il fautaimer et craindre,
Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m’étreindre ?
— Etle rayon me trouble et la voix m’étourdit,

Et je demeure aveugle et je me sens maudit. »

1. Actes des Apétres, ¥X, v. 3-9: « Comme il [Saul] était en chemin
et qu’il approchait de Damas, il fut tout d’un coup environné d'une
lumiére qui venait du ciel, et. étant tombé par terre, il entendit une
voix qui lui disait : Saul, Saul, pourquoi me persécutez-vous ? Il
répondit : Qui étes-vous, Seigneur ? Etle Seigneur lui dit : Je suis
Jésus que vous persécutez; it vous est dur de regimber contre
Yaiguillon. Alors, tout tremblant et tout effrayé, il dit : Seigneur, que
voulez-vous que je fasse? Le Seigneur lui répondit : Levez-vous, et
entrez dans ?a ville, et on vous y dira ce qu’il faut que vous fassiez.
Or ceux qui l'accompagnaient dans son voyage sarrétérent tout
étonnés, car ils entendaient une voix, mais ils ne voyaient personne.
Saul ensuite se leva de terre, et ayant les yeux ouverts, il ne voyait
point. Ils le conduisirent donc par la main, et le menérent 4 Damas,
ot il fut trois jours sans voir, sans boire et sans manger, »
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« — Non, criai-je en prenant ses deux mains dans les mie
Nidans lesgrandes lois des croyances anciennes,
Ni dans nos dogmes froids, forgés a 'atelier,
Entre le banc du maitre et ceux de l'écolier,
85  Ces faux Athéniens dépourvus d’atticisme,
Qui nous soufflent aux yeux des bulles de sophisme,
N’ont découvert un mot par qui fit condamné
L’homme aveuglé d’esprit plus que ’aveugle-né *.

C'est assez de souflrir sans se juger coupable
9o  Pouravoir entrepris et pour étre incapable.

J’aime, autant que le fort, le faible courageux

Qui lance un bras débile en des flots orageux,

81: M, en baut du feuillet avec lequel commence la III® pariie du
poéme, Vigny a écrit a Uencre noire : %achel, puis biffé le mot & U'encre
bleue.

1. Evangile selon saint Jean, ch. 1x, v. 1-3: « Et sur sou passage
Jésus vit un homme aveugle de naissance : et ses disciples lui deman-
dérent : Maitre, qui & péché, celui-ci, ou ceux qui I'ont mis au monde,
pour qu'il naquit aveugle ? Jésus répondit: Ce n’est pas qu'il ait péché,
ni lui, ni ceux qui 'ont mis au monde ; mais c’est afin que les ccuvres
de Dieu éclatent en lui... » — Vigny se souvenait sans doute du

assage des Soirérs de Sainl-Pélersbourg (3° entretien, début), ol le

énateur, « I’Evangile 3 la main », invoque le texte ci-dessus pour
contester la thése soutenue par le Comte dans I'entretien précédent, 4
savoir que toute déchéance physizue ou intellectuelle est la punition
d’'un crime w®t l'effet d'une malédiction divine. Le Comte, sans se
troubler, y voit au contraire la preuve de ce qu’il avance : « Premiére-
ment, je vous prie d'observer que les disciples se tenaient sirs de
Pune ou Pautre de ces deux propositions : Que I'sveugle-né poriait la
peine de ses propres faules, ou de celles de ses péres ; ce qui s'accorde
merveilleusement avec les idées que je vous ai exposées sur ce point.
Jobserve en second lieu que la réponse divine ne présente que l'idée
d’'une simple exception qui confirme la loi au lieu de Pébranler. »
Vigny proteste contre 'implacable théoricien,
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Dela glace d’un lac plonge dans la fournaise

Et d’un volcan profond va tourmenter la braise.

Ce Sisyphe éternel est beau, seul, tout meurtri,
Brilé, précipité, sans jeter un seul cri,

Et n’avouant jamais qu’il saigne et qu’il succombe
A toujours ramasser son rocher qui retombe.

Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits

Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris ;
Car ce sommet de tout, dominant toute gloire,

Ils n’y sont pas, ainsi que P'ceil pourrait le croire.
On n’est jamais en haut. Les forts, devant leurs pas,
Trouvent un nouveau mont inapercu d’en bas .
Tel que I'on <croit complet et maitre en toute chose
Ne dit pas les savoirs qu’} tort on lui suppose,

Et qu’il est tel grand but qu’en vain il entreprit.

— Tout homme a vu le mur qui borne son esprit.

Du corps et non de ’dme accusons I'indigence.
Des organes mauvais servent Pintelligence 2

95 : M, R, Sysiphe

1. Pope, Essai sur la critique, v. 215-232 : « Un médiocre savoir est
chose dangereuse. Buvez 4 longs traits, ou ne buvez point, 4 la source
des Piérides : de petits coups troublent le cerveau ; a boire largement
la raison lui revient. Enflammés au premier moment par les faveurs
de la Muse, dans notre téméraire jeunesse nous visons aux cimes de
Part ; du haut de notre esprit borné, notre vue ne porte qu'a courte
distance, et nous n’apercevons rien de ce qui s’étend au deld. Mais, en
avangant, nous découvrons, 2 notre extréme surprise, les nouveaux,
les vastes horizons que la science nous ouvre sans fin. Ainsi, d’abord
charmés, nous gravissons les Alpes altiéres ; nous dominons les
vallées, nous croyons escalader les cieux ; déji certes nous avons
franchi les neiges éternelles ; les premiers nuages, les premiers
sommets pous semblent les derniers. Mais ceux-ci, les avons-nous
atteints, nous tremblons 4 la vue du labeur qui s’accroit et du chemin
qui s'allonge ; nos yeux se lassent 4 parcourir les perspectives qui se
développent ; montagnes surgissent aprés montagnes, et Alpes sur
Alpes se dressent. »

2. Allusion i la célébre définition donnée par le vicomte de Bonald
dans le traité Du Divorce considéré au XIX® siécle, relativement a état
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Et touchent, en tordant et tourmentant leur noeud,

Ce qu’ils peuvent atteindre et non ce qu'elle veut.

En traducteurs grossiers de quelqueauteur céleste

IIs parlent... Elle chante et désire le reste.

Et, pour vous faire ici quelque comparaison,

Regardez votre Flite, écoutez-en le son:"

Est-ce bien celui-1a que voulait faire entendre

La 12vre ? Etait-il pas ou moins rude ou moins tendre ?
Eh bien ! c’est au bois lourd que sont tous les défauts,
Votre souffie était juste et votre chant est faux.

Pour moi qui ne sais rien et vais du doute au réve,

Je crois qw’apres la mort, quand P'union s’achéve,
L’ime retrouve alors la vue et la clarté,

Etque, jugeant son ceuvré avec sérénité,

Comprenant sans obstacle et s’expliquaat sans peine,
Comme ses sceurs du ciel elle est puissante etreine,

121 : M, et vais du doute au réve, surcharge un premier texte illisible.

domestique et & I'étal public de la société, Discours préliminaire, éd. Le
Clére, Paris, 1817, p. 23 (premiére éd. en 1801) ; — reprise par lui
dans la Leégisiation primitive considérée dams les derniers lemps par les
seules lumicres de la raisom, Paris, 1817, t. I, p. 30 et 350 (premiére
éd. en 1802); — développée dans les Ra:bm:gu philosophiques sur les
premiers objels des connaissances morales, ch. V, Définition de I Homme :
une inlelligencs servie par des organes : « Cette définition ne peut, ne
doit méme convenir qu’i 'homme libre dans l’exercice de ses facultes
morales et physiques, le seul qui soit ’homme dans toute 1’étendue
de cette expression ; car dans I'¢tat de non liberté morale ou physique,
c’est-a-dire de débilité corporelle ou d’aliénation meatale, I'intelligence
ne peut gouverner les organes, ou les organes ne peuvent servir
Pintelligence ; et tantét des organes viciés ne rapportent i I'ame que
des impressions fausses qu’elle ne peut redresser, parce qu’ils s’accordent
tous 4 le tromper ; et tantdt I'Ame ne peut se faire obéir d’organes
impuissants, et méme en leur communiquant quelque mouvement, elle
ne peut leur imprimer aucune direction. Dans cet état, les organes,
loin de servir Pinteliigence, semblent I'entrainer elleméme et la faire
servir &4 Virrégularité de leurs mouvements. » (Ed. Le Clére, Paris,
1818, p. 300-301).
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Se mesure au vrai poids, connait visiblement
Que son souffle était faux par le faux instrument,
N’était ni glorieux, ni vil, n’étant pas libre ;

Que le corps seulement empéchait I'équilibre ;
Et, calme, elle reprend, dans I'idéal bonheur,

La sainte égalité des esprits du Seigneur *. »

1. La Rochefoucauld, Maximes, XLIV : « La force et la faiblesse de
notre esprit sont mal nommées ; elles ne sont en effet que la bonne
ou la mauvaise disposition des organes du corps.®» — Dams une
edition de La Rochefoucauld, que Vigny a eue presque certainement
entre les mains dans le temps méme qu'il composait les « podmes
philosophiques », celle d’Aimé Martin, Paris, 1822 (voir p. 37,
la note 1 aux vers 226-231 de la Maison du Berger), on trouve
une réfutation en régle de cette maxime, considérée comme I'expression
d’une doctrine matérialiste : « Je sais que les propagateurs de la
doctrine de La Rochefoucanld s’appuient sur des aberrations de la raison
humaine, suite du dérangement de quelques organes. ils triomphent
lorsqu'ils ont dit : Les fous et les imbéciles prouvent pour nous. Voila
un singulier raisonnement et un singulier tri e! Ainsi donc,
parce qu’une taie s’est formée sur un eeil, vous en concluez que wvotre
ceil n’existe pas ? Eh bien! moi, je conclus que P'ime des fous cxiste
dans le cerveau comme I'ceil existe sous la taie 3 mais elle dort, elle
est au cachot. Faites tomber la taie de 'ceil, et il reverza la lumiéze ;
rétablissez les conditions nécessaires a4 la vie de lime, et sa raison
brillera. « (Examen critique des Maximes, p. 39). — La Bruyére,
Caractéres, De ' Hommine, 143 : « Le sot ne meurt point ; ou si cela lni
arrive selon notre maniére de parler, il est vrai de dire qu’il gagae 4
mourir, et que dans ce moment o les autres meurent, il commence 4
vivre. Son ime alors pense, raisonne, infére, conclut, juge, préwoit,
fait précisément tout ce qu’elle ne faisait point; elle se trouve dégagée
d’une masse de chair onn elle était camme ensevelie, sans fenction,
sans mouvement, sans aucun du moins qui fit digne d'lle : je dirais
presque qu’elle rougit de son propre corps et des orgaaes bruis <t
imparfaits auxquels elle s'est vue attachée si longtemps, et dont elle
n’a pun faire qu’un sot ou gu'un stupide ; elle va d’égal avec les
grandes ames, avec celles qui font les bonnes tétes ou les hommes
d’esprit. L'ame d’dlain ne se déméle plus d'awec <celles du graad
ConpE, de RicHELIRU, de PascaL et de Lingenpes. » — Vicomte de
Bonald, Reckerches philosopligues, éd. ciée, t. 1. p. 436-438 : « la
preuve fondamentale que 'auteur des Rapporis [du pbysique et du moral
de lbomme, Cabanis,] donne de son opiniom, cette preuve gui
commence 2 la premiére page pour nc finir qua la dernitre, et qui
retentit comme une nofe fondamentale dans toumt Pouvrage, est que la
faculté de penser correspond toujours i l'état des organes, et que les
idées varient suivant les dges, les sexes, les temperaments, les <limats ;
mais cette assertion hasardée, qui souffre une infinité d'exceptians et
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Le Pauvre alors rougit d’une joie imprévue,

Et contempla sa Flite avec une autre vue ;

Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon aspect,
I1 1a baisa deux fois en signe de respect,

Et joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,

Ce Salve Regina que chantent les Trappistes.

Son regard attendri paraissait inspiré,

La note était plus juste et le souflle assuré.

.

demande de nombreuses explications, fit-clle vraie de tous les hommes
et dans toutes les circonstances, quelle force pourrait-elle préter 4 un
systéme, lorsqu’elle peut étre revendiquée, et avec plus d’avantage
encore, Jnr le systtme opposé ? En effet, si une des conditions de
I'union de I'ime et du corps est que 'ime, tant qu’elle reste unie 4 cet
instrument matériel, ait besoin, pour la réalisation de sa pensée ou sz
manifestation méme mentale, du ministére du cerveau ; si le cerveaun
lui-méme, en vertu des lois générales de notre organisation, est lié par
des rapports nécessaires avec les autres organes, soit avec ceux de qui
il recoit les impressions qui font les images et les expressions qui
revétent ses idées, soit avec ceux qui, servant 4 la nutrition générale de
notre corps, entretiennent la vie au cerveau comme dans les autres
viscéres, il est impossible que le cerveau ne se ressente pas en quelque
<hose de Pétat sain ou malade, fort ou faible des autres organes, et que
la pensée ne se ressente pas aussi de l'état du cerveau, non dans la
faculté de penser, qui est indépendante des organes, mais dans I'exercice
de cette faculté et l’expression, méme intérieure, de la pensée, pour
laquelle le ministére du cerveau parait nécessaire. Ainsi, dans l'en-
fance, la lésion ou la lassitude de cet organe, la pensée, ou plutét son
expression, pourra se montrer plus lente, plus obscure, moins
presente, moins capable non precisément de considérer, mais de
nommer toutes les faces d’un objet et tous ses rapports. Elle recevra
tous ses développements, lorsque l'organe qui lui sert de moyen aura
acquis toute la perfection dont il est susceptible, vu sa constitution
native, et qu'il se trouvera dans un état de force et de santé ; elle
paraitra s’affaiblir ou méme s’¢teindre, lorsque 'organe cérébral tendra
a la dissolution, et que le corps aura perdu le mouvement et la vie, Il
n’y a rien dans ces diverses circonstances qui ne s’explique aussi
mnaturellement dans le systéme des spiritualistes, qui font du cerveau
le ministre et l'instrument de I'ame, que dans le systéme des matéria-
listes qui en font 'dime clle-méme. »




LE MONT DES OLIVIERS *

I

Alors il était nuit et Jésus marchait seul,

Vétu de blanc ainsi qu’un mort de son linceul ;
Les disciples dormaient au pied de la colline.
Parmi les oliviers, qu'un vent sinistre incline,

Trrre ¢ M, [4°] Poéme philosophique. ~—— 4° a é#¢ biffé & Pencre noive
et corrigé en : 7%, qui, lui-méme, a élé biffé & Uencre bleue et corrigé au
crayon blew en : 8°. “— Au-dessous : Le Mont des Oliviers. — R,
PO£MES PHILOSOPHIQUES N° IV.

1: M, Au bas du premier feuillet, la note suivanie, de la main de Viguy :

Evangile de S* Mathieu, C. xxvI, v. 36, etc.
—  de 8¢ Luc, C. xx11, V. 39.
—  de §* Jean, C, zvim, v, 1.
— de St Mare, C. 14, v. 32-24. >
Nota: §* Luc est le seul (v. 43) qui parle de I'Ange qui
fortifia Jésus-Christ.

1. Il est possible que Vigny, lorsqu’il composait ce poéme, edt dans
la mémoire un tableau de Mantegna, Tke Agony in the Garden, qu’il
avait va 4 Londres, en 1839, chez lady Blessington, et qui est entré
depuis a la National Gallery. (En bas et au premier plan les disciples
sont endormis ; au centre le Seigneur prie, 4 genoux surla roche de
Gethsémani ; dans le fond, Judas s’approche furtivement, 4 la téted’une
troupe de gens armés). Mais l'idée premiére de la piéce remonte
beaucoup plus haut. On la rencontre dans un fragment de journal
intime, daté du 11 décembre [1830]: « Un doute m’a saisi. — Le
Christ méme ne fut-il pas sceptique ? — OQui, il le fut, et d'un doute
plein d’amour et de piti¢ pour 'humanité, cette pitié que j'ai person-
nalisée dans Eloa. — Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font |
Clest le doute méme | » Elle venait probablement 3 Vigny, comme
a d’autres romantiques, & Michelet notamment, du célébre Songe de
Jean-Paul Richter. Il avait pu le lire soit dans PAllemagne, de
Mme de Staél, II® partie, ch. 28, in fine, soit dans les Annales Roman-
tiques de 1827-1828, soit dans le livre de son ami le marquis de La
Grange, Pensées de Jean-Paul, exiraites de tous ses ouvrages, par le traduc-
teur du Suédois a Prague, Paris, 1829, soit dans celui de son voisin de

Les Destinées, 8
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Jésus marche 2 grands pas en frissonnant comme eux,
Triste jusqu’a la mort, I'ceil sombre et ténébreux,
Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe
Comme un valeur de nuit cachant ce qu'il dérobe *;
Connaissant les rochers mieux qu’un sentier uni,
11 s’arréte en un lieu nommé Gethsémani 2.
11 se courbe, 2 genoux, le front contre la terre 3,

‘ Puis regarde le ciel en appelant : « Mon Pére+ ! »

8 : M, Au bas du premier fenillet, avec remvoi a ce vers, de la main
de Vigny : Veniam ad te tanquam fur. Apogcalypse, III, 3. Je viendrai
i toi comme un voleur,

12 : D, pére !.

gne, Charles de Lambertie, Hermann, poéme imité de Klopstock,
suivi du Somge de Jean-Paul Ricbter, imité em vers framcais, efc., Angou-
léme, 1843. Les passages intéressants de ce morceau seront cités en
leur lieu d’aprés la traduction de Mme de Staél. Quant 4 1’affabulation
du poé¢me, elle est empruntée, comme Vigny lni-méme le note sur son
manuscrit, aux récits combinés des quatre évangélistes.

1. L'image est empruntée 3 Y.Apocalypse de Saint Jeanm, ch. 1m, v. 3
(voir aux notes critiques Yindication fournie par Vigny hi-méme) :
« Si vous ne veillez, j¢ viendrai 2 vous comme un larron ». Mais elle
rappelle plus littéralement encore le texte de Saint Paul, Ire épitre aux
Tgessaloniciens, ch. v, v. 2: « Vous savez bien vous-mémes que le jour
du Seigneur doit venir comme un voleur qui vient la puit. » Le point
de départ de cette comparaison est dans VEvangile de Saint Mathieu,
ch. xx1V, V. 42-44 ; cf. Saint Luc, xn, 39, et Saint Marc, 3112, 33.

2. Bv. selon St Mathieu, ch. xxvI, v. 20 : « Le soir donc étant venu,
il se mit & table avec ses douze disciples. » — v. 30: « Ayant dit le
cantigue, ils sortirent pour s’en aller sur la montagne des Oliviers. »
— v. 36-3B: «... Jésus s’en vint avec eux en un len nommé Gethsé-
mani ; et 1l dit & ses disciples : Demeurez ici, pendant que je m’en irai
13 pour prier. Etayaunt pris avec lui Pierre et les deux fiis de Zébédée,
il commenca d’étre saisi de tristesse et d’avoir le coeur pressé d'une
extréme affliction. Alore il leur dit: Mon ime est triste jusqu'z la
mort... » "

j. Ev. selon S* Mathieu, ch. xxv1, v. 39 : « Et s’en allant un peu
plus loin, il se prosterna le visage contre terre... »

4. J.-P. Richter, Un Somge (c’est le Christ qui parle) : « J’ai regardé
dans Pabime, et j¢ me suis éeri¢ : — Pére, o es-tu ? — Mais je n’ai
enténdu que la pluie qui tombait goatte 2 goutte dans 'ablme, et
Péternelle tempete, que nul ordre ne régit, m’a seule répondu.
Relevant ensnite mes regards vers la vofite des cieux, je n'y ai trouvé
qu’une orbite vide, noire et sans fond. »
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— Mais le cigl resteriair, &t:Diev sie wépond; paaqu(l
Il se lewe. étonné,, marche encore: d:grands,pass 1112
Froissant lestoliviens ga ttemblentu iFxbide ef Iangel
Découle de.sh téig une suevrsanglante! 20159 nol, »
Il recule, il.descend,iil wrigiavee kffeod! e ndimor 1]

« Ne pouviez+vousopriesratmeitlemavieaanoif w2 1l
Mais un sommed desinontiaccable des gpdtrmsgi 121 —
Pierre a la voixdu moadtre esti sonrd: domme bes; dustes.
Le Fils de PHomme alors remonte lentement.

Comme un pasteur d’Egypte il cherche au firmament
SiPAnge ne luit pasau fond de quelque étoile 2.

Mais un nuage en deuil-5étend,comme leygile 2ued]

D’une veuve, et ses plisantoyrensihe; d¢serk sl 101 A

Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert

_ aterinty al [re] M @ 5

FIUERA SV RR VRN B O (1) U/ VAT
15-16 : M, [Sa poitrine | Se gonfle; un soufHe‘,{g;,E:ppgy‘qu, sa
narine.] En surcharge : Froide et lente, | Découle de sa téte tne suéur
sanglante. ) ..

17 : M, Tl [s’étonne] en surcharge : recube, wsiintl 22 wold o2l . »
18 : M, [pourrtez] pouviez D, pourriez! tuoq 13ivy slin no'e Ij (uavv

21 : MR, Le fils de ’homme N R TR T T A O TR S S S
23 : R, ange arets0o 1i o] 19 2awpun|
il vl 29 snn'b Seesiq

of o1.y th oibitd g

obtreen- 915 9uh-19
1. Ev. selon St Luc, ch. xxi, v. 44-45 : « Et il [u}. vigt ung sugps
comme de goattes de sang, qui découlaient jusqua tenge. ). 8 leya
ensuite du lieu ou il priait, et il vint a ses disciples quiltrouya
endormis, a cause de la tristesse dont ils étaient accz.ble’;g.; 3 1o EXn ooy
St Mathieu, ch. XX VI, v. 40 : « Quoi | vous n’avez pu vejller upe heure
avec moi ? » — v, 43 ¢ « Il revint encore vers ses disciples; qg}esggggyﬂ
endarmis, parce qu’ils avaient les yeux appesantis de sommeil.1y .,y
2. Rapprocher ces deux vers des vers 125-134 du Delugq 3o 9;; a-
pitre du Génie du Christianisme (I, 1v, 3) intitulé Astronomse :.g;lyastqo-
nomie doit sa naissance 2 des pasteurs... On vit au ciel des; Fierges,
des enfants, des épis de blé, des instruments de labourage, des ag,nmﬁg%

et jusqu’au chien du berger... L’lnde est encore anjourd’hui astrQng

et pastorale, comme Prgypte 'était autrefois ; » — et de I'Ew., selo

§* Luc, ch. xxu1, v. 43 : « Alors il luj apparut un Ange qui venait,

ciel pour le fortifier, et étant tombé en agonie, il redoublait ses pritres.,
3. J.-P. Richter, Un Songe: « Il y avait dans le ciel comme un nuage

grisatre, lourd, ¢touffant, qu’un fantdme gigantesque serrait et pressait

a longs plis. »
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Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cceur mortel d’une invincible étreinte. .
Il eut froid. Vainement il appela trois fois :

« Mon Pére*r! » — Le vent seul répondit i sa voix.
Iltomba sur le sable assis, et, dans sa peine,

Eut sur le monde et Phomme une pensée humaine 2,
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

I1

Jésus disait3 : « O Pére, encor laisse-moi vivre!
Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre !
27 : M, [sa] la crainte

30 : M, Mon Pére | est souligné deux fois. D, Mon pére !
34 ¢ M, créateur.

1. Ev. selon S Mathieu, ch. xxvi, v. 44 ¢ « Et les quittant de nou-
veau, il s’en alla prier pour la troisiéme fois, disant les mémes paroles. »

2. Ev. selon St Marc, ch. x1v, v. 33 : « Etayant pris avec lui Pierre,
Jacques et Jean, il commenga 4 étre saisi de frayeur, et a avoir le cceur
press¢ d’une extréme affliction. »

3. L’idée de cette longue priére mise dans la bouche de Jésus a
peut-étre été suggérée par celle que le Christ, aprés la Céne, adressa a
son Pére, Ev. selon S* Jean, ch. xvm, v. 1 et suiv.: « Aprés que Jésus
eut dit ces choses, il leva les yeux au ciel et dit : Mon Pére, I'heure
est venue ; glorifiez votre Fils, afin que votre Fils vous glorifie,
comme vous lui avez donné puissance sur tous les hommes, afin qu’il
donne la vie éternelle i ceux que vous lui avez donnés... Je vous ai
. glorifi¢ sur la terre ; j'ai achevé ’ceuvre que vous m’aviez donnée 2
aire. Maintenant donc, mon Pére, glorifiez-moi en vous-méme, etc. »
— Mais les paroles qui sont prétées ici au Christ ne viennent pas de
PEvangile." Elles sont inspirées, d'une maniére générale, du morceau
"déja cité de Jean-Paul: « Les morts s’écri¢rent : O Christ | n’est-il
point de Dieu ? — Il répondit: Il n’en est point, — Toutes les ombres se

rirent i trembler avec violence, et le Christ continua ainst : J’ai parcouru
es mondes, je me suis élevé au-dessus des soleils, et 1a aussi il n’est
point de Dieu ; je suis descendu jusqu’aux derniéres limites de Yuni-
vers, j’ai regardé dans l'abime, et je me suis écri¢ : Pére, o es-tu ?
— Mais je n’ai entendu que la pluie qui tombait goutte i goutte dans
Pabime, et l'éternelle tempéte, que nul ordre ne régit, m’a seule
répondu. » :
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Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main ?
Clest que la Terre a peur derester seule et veuve,
Quand meurt celui qui dit une parole neuve,

Et que tu n’as laissé dans son sein desséché
Tomber qu’un motdu cie! par ma bouche épanché.
Mais ce mot est si pur et sa douceur est telle,

Qu'’il 2 comme enivré la famille mortelle

D’une goutte de vie et de divinité,

Lorsqu’en ouvrantles bras j’ai dit : FRATERNITE !

« — Pére, oh! si j’ai rempli mon douloureux message,
Si j’ai caché le Dieu sous la face du sage,

Du sacrifice humain si j’ai changé le prix,

Pour 'offrande des corps recevant les esprits,
Substituant partout aux choses le symbole 1,

46 : D, « Fraternité. »
47 : M, Pére, o si

1. Chateaubriand, Génie du Christianisme, IV, 1, 5, Explication de la
messe : « Une tradition universelle nous apprend que la créature s’est
jadis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont
cherché a apaiser le ciel ; toutes ont cru qu’il fallait une victime ;
toutes en ont été si persuadées qu’elles ont commencé par offrir
I'homme lui-méme en holocauste... Aux victimes humaines on substi-
tua dans la suite le sang des animaux ; mais dans les grandes calamités
on revenait i la premitre coutume,.. Quand on vint & réfléchir sur
Pordre des choses divines, on s’aper¢ut de Plinsuffisance du sacrifice
matériel ; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait
racheter un étre intelligent et capable de vertu. On chercha donc une
hostie plus digne de la nature humaine. Déji les philosophes ensei-
gnaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes,
et qu’ils n’acceptent que l'offrande d’un cceur humilié. Jésus-Christ
confirma ces notions vagues de la raison. L’Agneau mystique, dévoué
pour le salut universel, remplaca le premier né des brebis, et 4 I'immo-
lation de 'homme physigue fut i jamais substituée Pimmolation des
passions, ou le sacrifice de ’homme moral... Toutefois, pour la conser-
vation du culte extérieur, il fallait un signe, symbole de la vi:time
morale, Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut 4 la grossiéreté
de nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet matériel : il institua
I'Eucharistie, ol, sous les espéces visibles du pain et du vin, il cacha
Poffrande invisible de son sang et de nos cceurs, »

ME‘“__




- - SIS WRBUSIIN - K 4 ;YMI

N8 LES DESTHIEES] 'POEHES 1MfIY0SOPHIQUES

La pdti¢iid eansbatt ! eonimelwnruédorsilioboleap” 1
Aui H6ts ugsd diireanbled fdes Wermeilsdlirin 1O

Aux- tHettibies 8% Hadd R pdinrbbasit sdnnl levaiti3 O

Si j’ai cotp@Ies etk Wh'dbt parkd| Punééschive’ O o
Et Pautre lib¥esshign vonr debpassé juejelavep 171
Payferisatlp de 6 €t §uib souifrel et v Anel o T
Versons-h1a/ tH0HIE ol taver Paletir 1010 90 #isl

Pére libératett #'jerte adjpiir®hiy diavatieeps « 1i'nO

La moitié de ce sang W'itHowp dePinmdeenee s sa'd
Sur {#1téteidé wetE §ill Vierdiontodirdisute 19" pero.]

« — Il est permis pour tm}s de tueg l’anfzcenu »
,’JI’,!QZZ‘)H! ZHOTL0010) (10061 | qfﬂf)‘l IB [ Ie ¢ Jq —_—

52 : D, au trésepte Ub 9351 sl 2oz poill of dilony 6] i€

56 : M, D, "w“mf,!w‘s' oINS R §E A C AT SR e

toute amlnguzté) aprés
% ; : M, Parale syeg dsl [tew:chsdchmopyworpsh shnntfiod um‘l ek
b/

re 8 et ur, le manuscrit trait mais,. ay
la page, %tg‘n_)g g ig %fe,%% d‘éémfé“w@iﬁd& ici.
¢ Otintoread » (0

1. Bv. selon S* Mathieu. ch. v, v. 9 : « Bienheutedk- ¢etk 4o sdnt
1c1€ques, }ﬁce qu’ils §eront a\ppglés enfa ts de Dieu, 3 ———
it} ¥1Urigd Phe Wprks et feseds s uant

assii ew&mg dbﬁmé‘&’j’e !esﬂb Yatifel' &m& fisdient:
Ebﬁr ﬂhﬂ‘e‘héﬂ J“eéhswe it aammeu{fieipeaprefvqetamau
i Ze®!! &’sx qiﬁits’ titRés 'yl 6 mertdisnts: beautoup

t".{ﬂssf‘ vf&'“ve;ive nﬂf'déut’ péméy‘ idtes «dé-1al

vdléh’:'?d“ﬁn“ﬁé&‘d‘ m-uf sirs, / dyant appele sed digagmn Fedroaitne e
foiis”dé ?é vre”v‘éﬁ%ﬁJ lwa‘ tond" beutf
d‘ads “‘i:‘r é' ‘Gar - -totd Teg atftred OHt - onﬂé“dé)leﬁ?
s‘dyéiﬂﬁ 1s’1:‘é!'Té E‘I’é’ n‘ﬂé’ Jébn" iNdigerite Meme tout e qulded
Vit topt & qy )ﬁzéﬁft' FHVEES 91 otip JTGiinD o 3 oTOL
, ONy :va l‘é“ﬂ e g eé’Dés‘tzrfétsJ gip -43. tnouillodni »130 i wsiudoir
i3 “°A1‘ﬁi ! w'm i aegisdumxu&s«aés Do
3" es%od pibYey),’ it | ese “dételoppée pay Josephi de

uﬁéﬁlrﬁxéﬁhﬂs 2864 *sat}m“ae SuintoPéletshoursy Lie

n‘réi ?:oiﬁiﬁéii‘t rs! 6 ‘o xvance par Wighy

ﬁ‘fﬂ é Bams 1o Ehiapity mﬁf ge! suld,rrinmmﬂww ibsHtation

kb mﬂﬁr‘é}’ £% ¥rit” détlontiet; ‘Sorder; divoiber Wtnl

giufh Yeé Héftrlrfe FEO Sinistrbss foﬁagﬁdh&wwﬂ rabnakit (probléee
é

15l % A tédde“f’&bmﬁ}i‘e I$e “homtie; whiel en igubstatiot ce

1'[y68 'Mai'éﬁ& mart‘-"l.‘ipchai‘r et cotiphble;, Araudite gt
ExtitiH|e e 'LH-JIL ﬁﬁ’ﬂuﬁdewmht e 'éiel A€ peutiEre
‘a g6l iqu pat ie‘%aﬁg‘f-u- mn’dégnt“' '%bﬂn fe cotipatles: Lick
anciens croyaient que -#&§ ek attoifraiéﬁt pRrtotitotite -.ung»xowlm&




70

LE MONT DES OLIVIERS 119

Nous savons qu’il naitra, dans le lointain des dges,
Des dominateurs durs escortés de faux sages

Qui troubleront I'esprit de chaque nation

En donnant un faux sens & ma rédemption.

— Hélas ! je parle encor que déji ma parole

Est tournée en poison dans ¢haque parabole ;
Eloigne ce calice * impur et plus amer -

Que le fiel, ou 'absinthe, ou {es ezux de ld mer.
Les verges qui viendront, la couronne d’épine,

Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine,
66 : M, & [la] ma rédemption.

69 : M, [Détourne] Eloigne
70 : M, ou [le ﬂot] les eaux

sur les autels ; les premiers docteurs chrétiens crurent ?ue les anges .

accouraient partout ot coulait le sang de la véritable victime, —
L'’effusion du sang est expiatrice. Ces vérités sont innées. — La Croix
atteste le SALUT PAR LE SANG. Et depuis Orig¢ne a dit justement qu’il y
avait deux Rédemptions : celle du Christ qui racheta I'univers, et les
Rédemptions diminaces, qui rachétent par leur sang celni des nations, Ce
sacrifice sauglant de quelques hommes pour tous se perpétuera jusqu’a
la fin du monde. Et les nations pourront se racheter éternetlement par
la substitution des souffrances expiatoires.... O Pieux Impie 1 qu’avez-vous
fait ? Jusqu’a cet Esprit falsificateur, I'idée de la Rédemption de la race
coupable s'é¢tait arrétée au Calvaire. La, Dieu immolé par Dieu avait
lui-méme crie : Tout esi consommé. N'étaitce pas assez du sang diyin
pour le salut de la chair humaine ? Non. — L'orgueil humain sera
éternellement tourmenté du désir de trouver qu Pouvoir temporel
absolu une base incontestable, et il est dit que toujours les sophistes
tourbillonneront autour de ce probléme, et s’y viendront priler les
ailes. Qu'ils soient tous absous, excepté ceux qui esent toucher i la
vie l... Et prévoyait-il, le prophéte orthodoxe, que de sop temps méme
croiirait et se mmultiplierait a I'infini la monstrueuse famille de ses
sophismes, et que, parmi les petits de cette tigresse race, il s'en trou-
verait dont le cri serait celui<i : « Si la substitution des souffrances
expiatoires est juste, ce n’est pas- assez, pour le salut des peuples, des
substitutions et des dévouements zoloniaires et trés rares, L’innogent
immolé pour le coupable sauve sa nation ; donc il est juste et bon qu’il
soit immol¢ par elle et pour ¢lle ; et lorsque cela fut, cela fut bien. »
Entendez-vous le cri de la béte carnassitre sous ld woix de’homme ? »
Ici, Vigny vise ies septembriseurs et les terroristes, qui ont massacré,
des innocents pour faire le bonheur de 'humanité.

1. Ev. selon S* Luc, ch. xx11, v. 42 : « Mon Pére, si vous voulez
¢loignez ce calice de moi... »

e ——
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Enfin toute la croix qui se dresse et m’attend,
N’ont rien, mon Pére, oh! rien qui m’épouvante autant !

« Quand les Dieux veulent bien s’abattre sur les mondes,
Ils n’y doivent laisser que des traces profondes,
Etsi j’ai mis le pied sur ce globe incomplet 1,
Dont le gémissement sans repos m’appelait,
Cétait pour y laisser deux anges 4 ma place -
De ‘qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et ’Espoir confiant,

Qui, dans le Paradis, marchent en souriant.

Mais je vais la quitter, cette indigente terre,
N’ayant que soulevé ce manteau de misére

Qui Pentoure a grands plis, drap lugubre et fatal,
Que d’unbout tient le Doute et de P'autre le Mal.

/\ « Mal et Doute! En un motje puis les mettre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre 2

79 : D, Anges
82 : D, paradis

1. Ev. selon S* Mathieu, ch. v, v. 17 : « Ne pensez pas que je sois
venu pour détruire la Loi ou les Prophétes : je ne suis pas venu
pour les détruire, mais pour les accomplir (Non veni solvere, sed
adimplere). » — Journal d'un Poéte. éd. C.-Lévy, 1882, sous la date de
1835 : « 1l est certain que la création est une ceuvre manquée ou i
demi accomplie, et marchant vers sa perfection & grand’peine. »

2. Journal d'un Poéle, dp 92, sous la date de 1834 : « La terre est
révoltée des injustices de la création ; elle dissimule par frayeur de
I’éternité ; mais elle s’indigne en secret contre le Dieu qui a créé le
mal et 1a mort... » — P. 104, sous la date de 1835 : « Dieu voit avec
orgueil un jeune homme illustre sur la terre. Or ce jeune homme
était trés malheureux et se tua avec une épée. Lorsque s2a dme parut
devant Dieu, Dieu lui dit: « Qu’as-tu fait ? pourquoi as-tu détruit ton
corps ? » L’Ame répondit : « C’est pour taffliger et te punir. Car
pourquoi m’avez-vous créé malheureux ? Et pourquoi avez-vous créé
le mal de 1’ime, le péché, et le mal du corps, la souffrance ? Fallait-il
vous donner plus longtemps Ie spectacle de mes douleurs ? » — P. 253,
parmi les Poemes & faire : « LE JUGEMENT DERNIER. Ce sera ce jour-la que
Dieu viendra se JusTIFIER devant toutes les dmes et tout ce qui est vie.
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De les avoir permis. — Clest I'accusation f
‘Qui pése de partout surla création ! — ’

Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.

Du grand secret des morts qu’il ne soit plus avare, H

Et de ce qu’il a vu donnons-lui souvenir ;
Qu'’il parle. — Ce qui dure ét ce qui doit finir,
Ce qu’a mis le Seigneur au cceur de la Nature, i
Ce qu’elle prend et donne 2 toute créature,
Quels sont avec le ciel ses muets entretiens,
, Son amour ineffable et ses chastes liens,
Comment tout s’y détruit et tout s’y renouvelle,
Pourquoi ce qui s’y cache et ce qui 8’y révele ;
Si les astres des cieux tour 2 tour éprouvés
Sont comme celui-ci coupables et sauvés ;
Sila Terre est pour eux ou s’ils sant pour la Terre ;
Ce qu’a de vrai la fable et de clair le mystére,
D’ignorant le savoir et de faux la raison ;
[ Pourquoi ’Ame est liée en sa faible prison, .
Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies,
Entre Pennui du calme et des paisibles joies
Et la rage sans fin des vagues passions,
Entre la l1éthargie et les convulsions *

9o : D, création !
103 : D, la terre la terre
110 ; M, Léthargie

Il paraitra et parlera, il dira clairement pourquoi la création et pourquoi
la souffrance et la mort de I'innocence, etc. En ce moment, ce sera le
genre humain ressuscité qui sera le juge, et I'Eternel, le Créateur, sera
jugé par les générations rendues i la vie. »

1. Voltaire, Candide, ch. xxx : ¢ Martin... conclut que 'homme était
né pour vivre dans les convulsions de 'inquiétude, ou dans la léthargie
de l'ennui. » — Vigny se souvient ou directement du passage de
Voltaire, ou de la citation qu’en avait faite Senancour, dans Obermnan,
lettre x1v : « N’est-ce pas une nécessité que..., comme I'a si bien dit
Voltaire, je consume tous mes jours dans les convulsions de I'inquié-
tude ou dans la léthargie de I'ennui ? »




122 LES DESTINEES, POEMES PHILOSOPHIQUES

Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée
Attristant la Nature 2 tout moment frappée ;
Si le Juste et le Bien, si’'Injuste et le Mal
Sont de vils accidents en un cercle fatal,
115 Ou si de 'univers ils sont les deux grands pdles,
Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules ;
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immérités, de 12 mort des enfants 1 ;
Et si les Nations sont des femmes guidées
120 Par les étoiles d’or des divines idées,
Ou de folles enfants sans lampes dans la nuits,
Se heurtant et pleurant et que rien ne conduit ;
Et si, lorsqure des temps Phorloge périssable
Aura jusqu’au demier versé ses grains de sables,
125  Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,
Un soupir de mon cceur, un signe de ma croix,
Pourra faire ouvrir I'ongle aux Peines Eternelles, |
Licher leur proie humaine et reployer leurs ailes :

113 : M, la majuscule de Mal est en suscharge, D, Si le juste etie bien,
si I'injuste et le mal _

117 : M, triomphans

119 : M, Et si les nations sont des Femmes

127 : RD, aux Peines éternelles

1. Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne :

. Direz-vous : « C’est l'effet des éternelles lois
Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix ? »
Direz-vous, en voyant cet amas Qe victimies :

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de feurs crimes ? »
. Quel crime, quelle faute oot commis ces enfaunis
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?

3. Aldusion ibl¢ 2 la parabole des vierges 8 et des vierges
folles, Ev. saor?? Matbiew, ch. xxv, v. 5-13. s seeP &

3. Jean-Paul Richter, Un Somge : « Au bout de 1a voite de Péglise
était le cadran de Pévernmitd ; on n'y voyaitni <hiffre ni aiguille, mmis
une main nofre en faisait le tour avec lenteur, o2 les morts s'efforcaient
d’y lire le temys, » Ce « cadram de Péternité » 2 pu suggérer 3 Vigny,
par antithése, I'image du sablier, « hordoge périssable des temps ».
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Tout:sera révélé dé¢s que ’homme saura
130 K\De quels lieux il arrive et dans quels ilirat. »

11

Ainsi le divin Fils parlait au divin Pére.

I se prosterne encore, ilattend, il espére,

Mais il renonce et dit : « Que votre volonté

Soit faite et non la mienne 2 et pour 1’éternité ! »

135 [Igbé terreur profonde, une angoisse infinie
edoublent sa torture et sa lente agonie3s.

1! regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.

Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir+ ;

P,

131 : M, fils

133 ¢ D, Mais il remonte

134 M, P'Erernité.

136 : M, [Le couvrent des sueurs de la lente agonie.] Redoublent sa
torture’ et sailetité agonie.
OIS T UTEE T T Y S
* 72 Pischl, Peasiel{ ¢d. Bfanschvicg, I, 194 : « Je ne sais qui ma mis
ait monde; 4\ c& g cest que le monde, ni que moi-méme ; je suis dans
une ignorance-tarrible de toutes choses ; je ne sais ce que c’est que mon

corps, que mes sens, que mon ame, et cette partie méme de moi qui’

pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et sur eHe-méme, et ne
secoanait oo plustquehdé reste. Je vois ces effroyables espaces de
PYunivers qui mlenferment, et je me trouve attaché & 1m coin de cette
waste. étendwe swis gue. jediche pourquoi je suis plutdt placé en ce
lieu qu'en ur autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donn¢ 3
wivoelm’est assigné 4 ce point plutdét qu’i um autre de toute P'éteraité
guimia)précéde et de delie qui me siit. Je ne vois que des infinités de
toutes parts qui m’enferment comme un atome et comme une ocmbre
gui-ne' dure quan 'imstant sans retour. Tout ce que je connais est que
je;dois bientot moumr, mais ce quej’ignore le plus est cette mort
méne. quejb ne sauraisi éviter. Comme jje.ne sais d’ou je viens, awssi
jene saip adje vaiswawn .l s 0 0 o ol ,

2. Ev, selon St Lut, ch xR1y, v, 42 ¢ « Nésminoins gue ce ne soit pas
12 'vélonké qui se fasse; mais. lavdtre. o 5.0
i 4o Buooselom S* Luc, choxke, w 43 : =Bt gtaht tombE en agonie, il
yedoublait ses prigrescw:t i 0, s s b
ii.. /4 Jean-Paul Richter,. /s Songe : « Relevimt ensuite mes regards
~vers da vodte: des cieux; je' nfyai trouwé: qifuné;-orbite vide, noire et
samé fond. » w+ilameandis; . Paroles dum Crayant, X1H : « Ctwit dans
saive-nuit sombre:; un ciel: sans dstres pesait sur la terre, comme un
«cduvercle de marbre noir sup un«tombeaw. wi.c 0% u.oiy
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La Terre sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sans clartés de I'ame ainsi qu’elle est encore,
Frémissait. — Dans le bois il entendit des pas,
Et puis il vit réder la torche de Judas 1.

LE SILENCE

S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures 2,
Le Fils de 'Homme ait dit ce qu'on voit rapporté ;
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté 3,
Le juste opposera le dédain a I'absence,
Et ne répondra plus que par un froid silence
Au sileace éternel de la Divinité 4.
2 avril 1862.

143 : MR, la piéce n'est pas dalée, el la siropbe du SILENCE n’existe pas.
— Selon M. Baldensperger, un cabier du Journal inédit relatif ¢ 1851
donne déja « la strophe qui peut suivre le poéme du Mont des Oliviers »
sous le titre de Stances : le Silence, avec ceite variante au premier vers :

S'il est vrai qu'au Jardin des Saintes Ecritures...

1. Ev. selon $* Jean, ch. xvim, v. 3 ¢ « Judas ayant domc pris une:
compagnie de soldats et de gens que lui donnérent les Princes des
Prétres et les Pharisiens, il vint en ce lieu avec des lanternes, des
flambeaux et des armes. »

2. Ev. selon St Jeanm, ch. xviu, v. 1: « Jésus, ayant dit ces choses,
s’en alla avec ses disciples au deld duo torrent de Cédron, ou il y avait
un jardin dans lequel il entra avec eux. » )

3. Journal d'un poéte, &éd. C.-Lévy, 1882, p. 103, sous la date de
1835 : « Il est certain que la création est une ceuvre manquée, ou i
demi accomplie et marchant vers sa perfection 2 grand’peine. Dans
les deux cas, soyons humbles et incertains. [1 n’y a de siir que notre
ignorance et notre abandon, — peut-étre éternels ?’ »

4. M. Dorison, a propos de la strophe du Silence. signale I'influence
exercée sur Alfred de Vigny par certaines lecturcs « bouddhiques » dans
les derniéres années de sa vie., « Le bouddhisme, enseigné chez nous
aux lettrés par Burnouf en 1845, avait frappé Vigny dans un travail
de M. Barthélemy Saint-Hilaire. Il louait le désintéressement de cette
religion. Tout en blimant l'extase « portée 4 son terme le plus bas »
et « Pabrutissement » des fakirs, il se sentait gagné 4 cette doctrine
ot « Pime s’adore comme é&tre pur » et conserve « par dédain » les
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dieux. » (difred de Vigny, poéte philosopbe, p. 234). Vigny parait avoir
particuli¢rement remarqué le silence gardé par le fondateur du boud-
dhisme sur la cause premiére. De 1, dans son Journal inédit, les notes
suivantes. Sous la date de 1862 : « Bouddah lui seul n’a point parlé
des récompenses célestes. La charité est'dme de sa religion, la plus pro-
fonde abnegation de soi-méme, et il ne prononce pas méme le nom
incertain de Dieu. Il comsole I'Orient en détruisant l'idée d’une
£ternelle métempsychose et des incarmations successives de Brahma, et
il dit : Soyez charitables, donnez tout et vous aurez enfin le repos
dans le Nirvina. Est-ce Punion & Dieu ou le néant ? La est la question. »
— Sous la méme date: « Le silence de Dieu. Faites, comme Bouddah,
silence sur celui qui ne parle jamais. » — A la date du 4 mars 1863 :
« Ne parle jamais, n’écris jamais sur Dieu. La divinité, une on triple,
est inconnue, invisible et muetle... Rends-lui silence pour silence, N’est-
ce pas li ce que veut la justice ? Ni dans tes paroles, ni dans tes actes,
ne prononce ou son nom ou ses actes. » — L’ouvrage de Barthélemy
Saint-Hilaire auquel M. Dorison fait allusion est aie Bouddab et sa
religion, Paris, 1860 ; et le passage qui avait retenu 'attention de Vigny
parait étre celui-ci, qui se lit 4 la page 126 : « La cause unique de ces
transformations [il s’agit de la doctrine de la transmigration], c’est la
conduite qu'on a tenue dans une existence antérieure ; on est récom-
'pensé ou puni selon ses vertus et ses vices. Mais de quelle maniére a
commencé cette longue série d’épreuves ? Pourquoi 'homme y est-il
soumis ? Quellea été Porigine de cette succession sans fin de causes et
d’effets ? Clest 14, ce me semble, une question fondamentale dans le
systétme bouddhique lui-méme ; mais, chose étrange, Cikyamouni ne
parait pas ’avoir jamais soulevée, et le Bouddhisme tout entier aprés
lui ne I'a pas traitée davantage. Est-ce oubli ? c’est peu probable. Est-ce
prudence ? et, sur un probléme si obscur, le Bouddah s’est-il dit qu'il
valait mieux garder le silence ? Ce qui est certain, c’est que nulle part,
dans les Soutras, on ne trouve méme un essai de solution ; pas un
mot, pas une théorie, pas une discussion. Tout ce qu'on peut inférer
de quelques passages trés rares, c’est que le Bouddah, selon toute
apparence, a cru 4 I’éternité des étres, je n'ose pas dire des ames, et
que pour lui les maux qu’il venait guérir, la naissance, la vieillesse, la
maladie et la mort, s’ils pouvaient cesser par le Nirvina, étaient pour-
tant sans commencement. L'univers est créé par les ceuvres de ses
habitants, il en est I'effet, et « si par impossible, comme le dit E. Bur-
nouf d’aprés les Sotitras bouddhiques, il n’y avait pas de coupables, il
n’y aurait pas d’enfer ni de lieux de chitiments. » Le Bouddah,
malgré la science sans bornes qu’il posséde, ne veut donc pas expliquer
les choses de cet univers en remontant jusqu’aux téncbres de leur
origine. Il les prend, en quelque sorte, telles qu'il les trouva, sans
leur demander d’ou elles viennent. » — Ibidem, p. 139 : « Le Boud-
dhismen’a pas de Dieu ; il n’a pas méme la notion confuse et vague de
I’esprit universel dans lequel, selon la doctrine orthodoxe du brahma-
nisme et du Sinkhya, va se perdre I’ame humaine. Il n’admet pas non

lus de Nature proprement dite... I1 ne peut donc réunir l'ime

umaine, qu'il ne nomme méme pas, ni 4 Dieu, qu’il ignore, nia la
Nature, qu’il ne connait pas davantage. Il ne lui reste qu’un partia
prendre, c’est de Panéantir, »




LA BOUTEILLE A LA MER"®

CONSEIL

. A -UN JRUNE HOMME INCONNU

Courage, & faible enfant, de qui ma solitude

Tn:sx R, en nole : éme est détaché du volume inédit des
g{ philasophigues de Alfred de Vigny, dont la Revue des Deux

ondas 2 dé pnhhé successivement : la Maison du Berger, — le Mont
des Oliviers, — la Sauvage, — la Flite, — la Mort du Loup.

1. Selon M. Dorison, qui se fonde sur des documents inédits, le
poéme, bien qu’il wait été publi€ que le 1¢¢ février 1854 dans la Revwe
des Deux Mondss, daterait en réalité d’une année avant la Révolution
de 1848 (Aifred de Vigmy, pocte philosophe, p. 129). L'idde essentielle

rait en avoir flotté dans 'esprit du poéte au moins depuis 1841. On
f: i cette date dans le Jourmal : « Ux PoiME A FATRE — Vous, meére
{eune et belle, qui me disiez en me serrapt ka main : « Celui-l3, je ne
‘le nourrirai pas », vous pensiezd ce que seraient pour jui les hommes
2} neus survivraient et devaient vivre autour de lui et le juger.

ime d'an poéte est une mére aussi, €t doit aimer soti ceuvre pour sa
beautd, ponr la volupté de la conception et le souvenir de cette
volupté, et, pemsant 4 son avemir, Sécrier: « }e Pai fait pour toi,
Postérité | »' — Mais c'est senlement Panpée suivante que Pidée a
réncontré Je symbole qui en dewait étre Pexpression définitive : « Un
livre est ume boateille jetée en pleine mrer, sur laquelle il faut coller
‘cette: énquette ‘Atirape qui pent. » ( Jowrnal d’un Potie, 1842.)
Vigny, dans l'intervalle, sest rappelé ou a relu ce passage de Bernar-
din de Saint-Pierre : « [Christophe Colomb] pensa encore & tirer parti
des ‘courants de }a mer su retour de son premier voyage ; car étant
‘sur le poimt de périr dans une tempite, an milicu de I'Océan Atlan-
tique, swms pouvoir ‘apprendre a VEurope, qui avait méprisé si long-
temps ses services et ses lumiéres, qu’il avait enfin trowwd us nouvesu
monde, il renferma Phistoire de sa décomverte dans @n tomnean qu’il
abandonna aux flots, espérant qu’elle arriverait t6t ou tard sur quelque
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Regoit ces chants * plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombragés du camail de émude 2.!
Oubliez les enfants par la mort arrétés ; ~

rivage. Une simple bouteille de verre pouvait la conserver des siécles
ala surface des mers, et la porter plus d'une fois d'un pdle a I'autre.
Ce n’est point pour nos superbes et injustes savants, qui refusent de
voir dans la nature ce qu’ils n'ont pas imaginé dans leur cabinet, que
j’étends si loin l'application de ces harmonies pélagiennes 5 c’est pour
vous, infortunés matelots. C'est de I'adoucissement de. vos maux que
j'attends un jour ma plus durable et ma plus noble récompense. Peut-
étre un jour quelgu’un de vous, naufragé dans une ile déserte, char-
gera les courants de la mer d’annoncer la nouvelle de son désastre 4
quelque terre habitée, et d’en implorer du secours. Peut-étre quelque
Céix, périssant dans les tempétes du cap Horn, leur confiera ses.derniers
adieux ; et les flots de ’hémisphére austral les apporteront jusque sur
les rivages de I’Europe, pour consoler quelque nouvelle Alcyone. »
(Etudes de lg Nature, Explication de la planche hors texte relative 3 la
théorie des marées exposée dans I'Etude IV, — (Euvres complétes, éd.
Aimé Martin, Paris, 1830-1831, t, V, p. 374.) .

1. 11 arrivait 4 Vigny, comme 4 tous les poétes célébres, de recevoir
des hommages, en prose ou en vers, de jeunes admirateurs : par
exemple, cet « Armand B..., étudiant, 4 I'hospice de Tours », domt il
est question dans une lettre 4 la vicomtesse du Plessis du 16 novem-
bre 1849, « qui vient de lire Stello et qui se jette dans ses bras en
pleurant », ou cet autre étudiant parisien, Charles Farcinet, auquel il
répond le 1x juillet 1851, Si on en croit Jules Claretie, les «chants »
auxquels il fait allusion ici seraient une « ode magnifique » qui lui
aurait été adressée par « un poéte inconmu ». M, Baldensperger, qui
rapporte ce propos, pense que le vers cité par Vigny 3, Ponsard, dans
une lettre du 25 aofit 1860 — « Un poéte m’écrivait derniérement <

Prétre désespéré d’un culte sans apitre ! » — '
pouvait appartenir a cette ode. /

2. On trouve dans la correspondance adressée par Vigny, vers cette
époque, du Maine-Girand, de fréquentes allusions a la vie de « moine»
ou d’ « ermite » qu’il méne dans son manoir, & la « cellule » qu’il
s’est fait aménager — c'est son cabinet de travail — au plus haut étage
de la tourelle. i} parle aussi, 4 plusieurs reprises, et non pas. seule-
ment, ce semble, par métaphore, de son « froc » etde son «capuchon » :
« Je fais cultiver, défricher, batir, construire, boiser, peindre et restam-
rer ce vienx manoir qu'elle {Lydia] aime. Ensuite j¢ m’enferme et je
mets mon capuchon de bénédictin pour écrire. » (Lettre i Busoni,
du 15 avril 1852). —+ « Vous m’avez B dans un ermitage, sous mon
capuchon, et vous n’en profitez pas pour causer avec un pen de
réflexion, de calme et d’abandon. » (Letire & la wicomtesse dn Plessis,
du 27 novembre 1852). — « Pour mei; j¢ suis revenn la lendemain
réver dans ma cellule, ou j'ai repris mon frac et monm capuchon. »
(Lettre 2 M™ Louise Lachaud, de janvier 1853}

47X > bt duse |
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s ‘Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilitre * ;
De I'ceuvre d’avenir saifitement idolitre 2,
Enfin, oubliez 'homme en vous-méme. — Ecoutez :

I1

i Quand un grave marin 3 voit que le vent 'emporte

: Et que les mits brisés pendent tous sur le pont,

3 10 | Que dans son grand duel la mer est la plus forte
Et que par des calculs I'esprit en vain répond ;

8 : D, Marin

, 1. Vigny, Stello, ch.'xxxviu : « Malfilitre, que la faim mit au tombeau,
! dit Gilbert 4 ’hdpital... » ~ Allusion au vers souvent cité de Gilbert,
3 Satire I, Le Dix-buitiéme Siécle :

La faim mit au tombeau Malfildtre ignoré,

2. Racine, Athalie, acte 1V, sc. 3 (il s’agit des lévites) :
De leurs plus chers parents saintement homicides.

3. Vigny n’avait par lui-méme aucune expérience des choses
nautiques, et son ignorance en cette maticre n’apparait que trop claire-
ment 4 plusieurs endroits du poéme. Mais il s’¢tait toujours intéressé
aux marins, 4 cause de son grand-pére maternel, le chef d’escadre de
‘ Baraudin, et des Bougainville, le pére et le fils, auxquels, par les Barau-
» din, il était alli¢, Dans sa jeunesse, il avait songé 4 composer une
Histoire de la Marine francaise, ou tout au moins une Histoire des deux
Bougainville, dont M. Paul Bonnefon a retrouvé et publié le plan. Il
n’est pas douteux qu’il n’eit lu : 1° le Poyage autour du monde por la
frégate du Roi la Boudeuse et la flite I'Eroile, en 1766, 1767, 1768, 1769,
i 2* édition, Paris, 1772, 3 volumes in-8, ceuvre du capitaine de
y vaisseau Louis-Antoine de Bougainville ; 2° le Journal de la navigation
j autour du globe de la frégate 1a Thétis et de la corvette V’Espérance
4 pendant les années 1824, 1825 et 1826, publié par ordre du Roi, sous les
1 auspices du département de la Marine, par M. le baron de Bougainville,
chef de I'expédition, Paris, 1837, 2 volumes in-4* et un atlas. Ces deux
! ouvrages traitaient longuement des parages ou Vigny a placé le nau-
i frage par lequel s’ouvre son poéme, M. de Bougainville le pére étant

ass¢ de I'Atlantique dans le Pacifique par le détroit de Magellan, et
5 M. de Bougainville le fils, du Pacifique dans I’Atlantique en doublant
: i le cap Horn. On ne peut pas dire que Vigny ait précisément suivi le
$ : récit de P'un ou de 'autre, mais on retrouve dans ses descriptions,

d’ailleurs ‘assez vagues, des réminiscences de I'un et de 'autre, qui
seront signalées en leur lieu.
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Que le courant Pécrase et le roule en sa course,
Qu’il est sans gouvernail et partant sans ressource,
| I se croise les bras dans un calme profond.

Y, ¢ III

I1 voit les masses d’eau !, les toise et les mesure,

Les méprise en sachant qu’il en estécrasé 2,

Soumet son dme au poids de la matiére impure

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé.

— A’de certains moments, ’Ame est sans résistance ;

13 : D, et, partant, sans ressource,

1. Bougainville, Voyage, t. I, p. 307 : « La journée qui suivit fut
plus orageuse encore que toutes les précédentes. Le vent élevait dans
le canal des tourbillons d’eau a la hauteur des montagnes ; nous en
voyions quelquefois plusieurs en méme temps courir dans les directions
-opposées. »

2. Pascal, Pensées, éd. Brunschvicé\ V1, 347 : « L’homme n’¢st qu’un

roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne -

faut pas que l'univers entier s’arme pour 1’écraser ; une vapeur, une
goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers I'écraserait,
’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait
qu’il meurt, et I'avantage gue Punivers a sur lui, Punivers n’en sait
rien. » — Au verso d’'un des fenillets du manuscrit de la Maison du
Berger (voir ci-dessus, p. 47, note critique au vers 315), Vigny avait
écrit ces mots : « Pascal a dit a peu prés: Je suis plus grand que
Lunivers parce que je sais qu'il m’écrase, et il m'écrase sans le savoir ».
— Cette idée lui était depuis longtemps familiére. Voici ce qu’en
septembre 1832 il écrivait a son ami le marquis de La Grange, qui
séjournait alors en Suisse : « Il y a une chose qui doit consoler
'homme de sa petitesse en face de ces grands débris d'une si gigan-
tesque nature, c'est que son imagination soit assez puissante pour
planer au-dessus de ces Pyramides lumineuses et les réduire en lignes
geéographiques en les déroulant et les mesurant sous ses pieds comme
il mesure les astres sur sa téte... Je ne sais pourquei j’ai toujours
¢prouvé une sorte d’indignation, pareille 4 la colére, en face de ces
pierres ou de ces eaux massives qui ont la prétention de nous effrayer
et qui ne sont aprés tout que des choses stupides dominées par nous ;
j’ai montré le poing a la mer et aux montagnes et je ne les aime pas,
parce qu’elles nous résistent. »

Les Destinees, 9

-
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Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance
Que de Ia forte foi dont il est embrasé.

v

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine®

A fait ce qu’il 2 pu pour le salut des siens.

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine,
Lanuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
— Il se résigne, il prie ; il se recueille, il pense
A celui qui soutient les pbles et balance
L’équatenr hériss€ des longs méridiens.

A

Son sacrifice est fait ; mais il faut que la terre
Recueille du travail le pieux monument.
Clest le journal savaat, le calcul solitaire,
Plus rare que la perle et que le diamant ;
Cest la carte des flots faite dans la tempéte,
La carte de I'écueil qui va briser sa téte :

- Aux voyageurs futurs sublime testament.

VI

I1 écrit : « Aujourd’hui, le courant nous entraine,
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu.
Le courant porte 3 P’est. Notre mort est certaine :

Il faut cingler au nord pour bien passer ce liea 1,

22 : R, capitaine

1. On a signalé un rapprochement curicux entre ces vers et un
canevas de "Hermeés qui n's été publi¢ qu’aprés la mort de l'auteur des
Destinées : « Les écrits des sages, des législateurs, guident leurs des-

¥
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— Ci-joint est mon journal, portant quelques études
Des constellations des hautes latitudes *. '
Qu’il aborde, si C’est la volonté de Dieu ! »

cendants dans P'étude du cceur humain, comme wn jowr les pilotes
auront la carte marine de leurs prédécesseurs qui leur indiquera la
route : l& est un courant dangereux, 14 un banc de sable et 14 un
écueil... Cest cette forme qu'il faut snivre. » (Edition Dimoff, t. II,
p. 60.) C’est que Chénier et Vigny avaient lu tous les deux le Voyage
de Bougainville. (Voyez, dans les (Euvres inédites d’André Chénier,
publiées par M. Abel Lefranc,Paris, 1910, F 220, une note extraite par
André da t. I de cet ouvrage.)— Bougainville, Voyage, t. I, p. 356-357:
«. A minuit et demi les vents santérent toutd’un coup au Sud-Ouest, la
cite s’embruma, les grains violents et continuels amenérent avec eux
la pluie et la gréle ; enfin le temps devint aussi mauvais qu’il parais-
sait beau l'instant d’auparavant... Notre grande vaile ayant été séchi-
rée sur ses cargues, nous fmes obligés de louvoyer sous la misaine,
la grande vaile d’étai et les humiers tous les ris pris, pour tacher de
doubler la Pointe Sainte-Anne, et de nous mettre a 'abri dans la baie
Famine. C'etait une lieue 3 gagner dans le vent, et jamais nous ne
piimes en venir a bout. Comme les bordées étaient courtes, que nous
étions obligés de virer vent arriére, et qu'un fort courast nous entraj-
nait dans un grand enfoncement de la Terre de Feu, nous perdimes
trois lieues en neuf heures de cette allure funeste... » — Il est question
a plusieurs reprises dans le Voyage de courants gui portent & I'Est ;
t. I, p. 247 3 « Lorsque nous avions mouillé dans la baie Boucault, la
marée allait commencer 2 nous étre contraire, et peadant le temps que
nous passimes a terre, nous remarquimes qu’elle y montxit : donc le
flot portait 2 I'Est... » et p. 325 : que répéterai ici que depuis le ca
des Vierges jusqu’au cap Noir, nous avons observé canstamment que
flot porte dans I'Est... » — Bougainville, Journal, t. I, p. 601 : « En
quittant les cotes d’Amérique, dans cette saison des vents du Sud, on

continuera la bordée du large jusqu’au 91° ou 92° méridien occidental,.

afin de pouvoir, 4 P'antre bord, ou lorsque les vents deviennent fava-
rables, passer 4 une soixantaine de lieues du cap Pilares. Cette distance

" est suffisante pour qu'on n’ait pas i craindre d'étre affalé sur la cote

de la Terre de Feu, ot les vents du large sont parfois d’une telle vio-
lence et occasionnent une si grosse mer, gu’il faut nécessairement les
avoir de l'arritre du travers pour ne pas aller en dérive; et comme ils
souflent d’ailleurs presque toute Iannée du N.-Q. au S.-S5.-O., les
courants qu’ils déterminent portent aussi 4 I'Est, et le cap [Horn] est
promptement franchi quand on gouverne i cette air-de-vent (sic). Mais
on doit bien veiller et se tenir constamment sur ses gardes contre le
mauvais temps, qui survient i l'instant qu’on s’y attend le moins. »

1. Bougainville, fournal, t. 1, p. 42 : « Dans la nuit du23 au 24
[septembre 1825], notre latitude étant de 33° Nord, et la longitude
de 15830’ Est, on apercut une cométe dans le vaisinage des Pléiades.
Le peu delueur qu’elle jetait ne permit pas d’en prendre des distances
aux étoiles ; mais elle se trouvait dans 'Ouest du monde de Rigel, le
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VII

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Quti sert de sentinelle au détroit Magellan 1,

N.-N.-E. de Pollux et le N.-O. 1/4 O. d’Aldébaran : sa queue qui se
dirigeait vers '0.-N.-O,, décrivait un arc de 1§° environ. Cette cométe
fut observée de nouveau dans les nuits des 3, 7, 9 et 13 octobre ; on
la revit pour la derniére fois le 13 novembre, et dans ces diverses circons-
tances, aucune occasion de déterminer sa position dans le ciel ne fut
négligte ; mais l'orbite de cet astre ayant été calculée d’aprés des
observations bien autrement exactes que les notres, presque toujours
faites d’ailleurs par un ciel pen favorable, je m’abstiendrai de mention-
ner ces dernitres, qui ne seraient d’aucune utilité. » Le baron de
Bougainville rapporta de sa campagne des « registres et papiers conte-
nant les données et les résultats des observations astronomiques avec
ce qui est relatif 4 la marche des montres, ainsi que plusieurs cartes
et cahiers de vues de cétes », qui furent versés au Dépit de la
Marine. (Rapport adressé au Ministre de la Marine, par M. le Directeur
du dépot des carles et plans, en téte du Journal, p. 11.)

1. Quel est le cap de 'Amérique méridionale que Vigny a voulu
désigner ici ? Est-ce, comme on le dit ordinairement, le cap Horn ?
Mais il est bien difficile de considérer le cap Horn comme « la senti-
nelle » du détroit de Magellan. Ce rdle conviendrait mieux 4 un
des caps qui semblent garder I'entrée du passage : du c6té du Pacifique,
le cap des Victoires [cap Victoria), qui est, dit Bougainville, « la der-
niére terre dont on ait la vue 4 la cote du Nord » quand on sort du
détroit de Magellan, 4 condition que la brume permette de I'apercevoir
(Voyage, t. 1, p. 322) ; du cdté¢ de I'Atlantique, le cap des Vierges,
dont il parle ainsi : « Depuis le 2 [décembre] aprés-midi, que nous
eimes la connaissance ducap des Vierges, et bientét aprés celle de la
Terre de Fen, le vent debout et le gros temps nous contrariérent
plusieurs jours de suite. Nous louvoyimes d’abord jusqu’au 3 2
six heures du soir, que les vents ayant adonné permirent de portersur
Pentrée du détroit de Magellan. Ce ne fut pas pour longtemps : a sept
heures et demie le vent calma tout 4 fait et les cotes s’embrumeérent ;
il rafrafchit 4 dix heures et nous passimes la nuit 2 louvoyer. Le 4,
trois heures du matin, nous couriimes vers la terre avec un bon frais
du Nord : mais le temps chargé de brume et de pluie nous en déro-
bant bientdt la wvue, il fallut reprendre la bordée du large. A cinq
beures du matin, dans une éclaircie, nous apergim.s le cap des Vier;_]{es
et nous arrivimes pour donner dans le détroit ; presque aussitot les
vents sautérent au Sud-Ouest, d’ou ils ne tardérent pas a souffler avec
furie, 1a brume s’épaissit, et nous fimes forcés de mettre i la cape sur
les deux bords entre les terres de Feu et le continent. » (Voyage,
t. I, p. 224). — Mais il est possible aussi que Vigny, dont la science
geographique n’est pas beaucoup plus précise que la science nautique,
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45 Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan*,
Il ouvre une bouteille et Ia choisit tres forte,

* Les pics San-Diego, San-Ildefonso. [Note de Vigny.] 1

47 ¢ D, Bouteille

ait pensé au cap Horn, qui est le plus connu des caps de cette
région. Voici, sur le cap Horn, ce qu’il avait pu lire dans le Journal
de M. de Bougainville : « Poussés par une grande brise, dont la force
s'alimentait de grains continuels, nous avancions rapidement, vers le
cap Horn, au milieu d’une atmosphére embrumée, souvent si épaisse
qu’elle ne semblait faire qu'un avec 1'Océan ; et dans l'espoir que le
ciel se dévoilerait enfin, je dirigeais ma course vers ce promontoire
fameux, que je ne voulais pas doubler sans en prendre connaissance,
incertain si jamais une autre occasion s’en présenterait pour moi.
Déja nous n’¢tions plus qu’s une douzaine de lieues du groupe de
Diego-Ramirez, lorsque, le 2 février au soir, le vent qui souflait du
O.-N.-O. depuis vingt-quatre heures, s’accrut de telle sorte et occa-
sionna une mer si énorme, qu’il fut impossible de venir en travers
pour attendre le jour ; quand il parut, nous étions loin de cette terre que
Drake reconnut le premier et & laquelle Lemaire, trente-huit ans plus
tard, donna le nom du port d’ol cingla son vaisseau : terre fatale 4
un si grand nombre de ceux qui suivirent les traces de cet infortuné
navigateur, et que l'on considére encore aujourd’hui comme un point
critique, qui nécessite % elques précautions, lorsquon vient surtout
le chercher par I’Est. » (T. I, p. 580).

1. Le cap San Diego forme la pointe Sud-Est de la Terre de Feu sur
le détroit de Lemaire. Les iles San Ildefonso se trouvent dans I'Océan
Antarctique, 3 r3o kilomeétres 4 I’Ouest du cap Horn. Vigny a pu
trouver mention de ces deux points géographiques dans le Journal de
M. de Bougainville : « Le cap San Diego est bas ; un biatiment peut en
passer tout prés. Vers I'Est, jusqu’i environ deux milles, la sonde
indique des profondeurs moindres que dans le voisinage ; et il est
présumable qu'une chaine de rochers sous 1’ean part du cap et se
projette au large. Sur la pointe il y a du clapotis, de forts tourbillons
et un ras de marée violent quand le vent est debout au courant. s
(T. I, p. 726). — « Cook jeta I'ancre dans un de ces bras de mer
[qui s’enfoncent dans la Terre de Feu], que I'époque de I'année i
laquelle il y entra fit nommer Christmas Sound (canal de Noél). Les
coquillages, les oiseaux de mer, se trouvent en abondance dans les
environs, et les matelots y fétérent la Noél en vrais enfants d’Albion.
Christmas Sound est situg par 55°27’ de latitude et 72°36’ i P’Ouest

du méridien de Paris ; son entrée a trois lieues de largeur, et les iles
de Saini-1lldefonse, situées i dix lienes dans le S.-O., sont le meilleur
indice pour l'aller chercher. Le lendemain de sa sortie du canal de
800]{ doubla le cap Horn... » (T. i, p. 599). :

Noél,
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Tandis que son vaissean que le courant emporte
Tourne en wn cercle étroit comme un vol de mikan.

VIII

Il tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de ’autre main, son flanc noir et terni.
Le cachet porte encor le blason de Champagne :
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D’ua regard, le marin en soi-méme rappelie
Quel jour il assembla 'équipage autour d’elle,
Pour porter un grand toste au pavillon bénir,

X

On avait mis en panne, et c’était grande féte ;
Chaque homme sur son mit tenait le verre en main;
Chacun 2 son signal se découvrit fa téte,

Et répondit d’en haut par un hourrah sondain,

Le soleil souriant dorait Jes voiles blanches ;

L’air ému répétait ces voix miles et franches,

Ce noble appel de 'homme 3 son pays lointain.

60 : D, Hourra

1. Dans une note i son Mémoire sar les mardes, Bernardin de Saint-
Pierre invimit les navigateurs qui s’intéressaient au progrés des con-
naissances mnaturelles 2 lancer a4 la mer des bouteilles contenant des
documents pour expérimenter la direction des courants marins : w 1l
n'y a point de lieu ou les bouteilles vides soient plas communes et
plus inutiles que sur un vaisseau. Lorsqu’il sort du port, il y a beaucoup
de bouteilles pleines de vin, de bitre, de cidre et d’eau-de-vie dont ia
gupart sontvidées au bout de quelques semaines... » (Euvres complétes,

. Aimé Martin, Paris, 1830-1831, t. I, p. 388, n.) — Ces %uelques
lignes, indifférenmtes en clles-mémes, auratent-elles conduit Vigny i
imaginer I’¢pisode du « grand tosteau pavillon béni » ?
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X

Aprés le cri de tous, chacun réve en silence.

Dans la mousse d’Ai luit éclair d’un bonheur ;
Tout au fond de son verre il apergoit la France.

La France est pour chacun ce qu’y laissa son cceur :
L’un y voit son vieux pére assis au coin de Iitre,
Comptant ses jours d’absence ; 4 la table du pitre,’
Il voit sa chaise vide & c6té de sa sceur.

Xl

Un autre y voit Paris, ol sa fille penchée

Marque avec le compas tous les soufiles de Yair,
Ternit de pleurs la glace o Paiguille est cachée,
Et cherche 2 ramener I'ziniant avec le fer.

Un autre y voit Marseille. Une femme se léve,
Court au port et lui tend un mouchoir de la gréve,
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans 1a mer.

X1l

‘ O superstition des amours ineffables,

Murmures de nos cceursqui nous semblez des voix,
Calculs de la science, 6 décevantes fables !

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois ?
Pourquoi vers horizon nous tendre ainsi des pi¢ges ?
Espérances roulant comme roulent les neiges ;

Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts !
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’ »

- XIII

85 Ousont-ilsa présent? Ou sont ces trois cents braves * 2
Renversés par le vent dans les courants maudits,
Aux harpons indiens 2ils portent pour épaves
Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis. !
Les savants officiers, la hache 2 la ceinture,

go  Ont péri les premiers en coupant la mature :
Ainsi, de ces trois cents il n’en reste que dix!

X1V

Le Capitaine encor jette un regard au péle

Dont il vient d’explorer les détroits inconnus.

L’eau monte 2 ses genoux et frappe son épaule ;
95 1l peut lever au ciel I'un de ses deux bras nus.

Son navire est coulé, sa vie est révolue :

Il lance la Bouteille A la mer, et salue

Les jours de I'avenir qui pour lui sont venus.

92 : R, capitaine
97 : R, bouteille — Les majuscules 4 : Capitaine et 4 : Bouteille
sont justifices par ce passage & une letire d’ Alfred de Vigny, du 15 mars 1862,
@ Eugéne Crepet, qui se proposait d’insérer plusieurs piéces du f:e‘te (dont
la Bouteille a la mer) dans le tome IV du recueil, intitulé : Les Poétes
francais, Paris, 1861-1862: «... Je vous envoie, de mon lit, les
¢preuves que j’ai lues avec attention... Tachez que Iimprimerie se
résigne 4 mes majuscules. La pauvre petite Bouteille qui porte une
science de plus 4 notre pauvre espéce humaine est 'héroine du poéme
s autant que le brave Capitaine. »

1. Bougainville, Journal, t. I, p. 25 ¢ « L’armement de la Thétis
était de quarante-quatre canons etde trois cents matelots. » Mais Vigny
ne remarque pas que le navire monté par son capitaine est un brick,
non une frégate.

2. Bougainville, Poyage, t. I, p. 292 (description des Pécherais, ou
Fuégiens) : « Leurs armes sont des arcs... Nous leur avons vu de plus
des os de poisson longs d’'un pied, aiguisés par le bout et dentelés
sur un des cOtés. Est-ce un poignard ¢ Je crois pluidt que c’est un
instrument de péche. Ils I'adaptent 2 une longue perche et :’en servent
en maniére de harpon. »
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XV

lIl sourit en songeant que ce fragile verre
100 §Portera sa pensée et son nom jusqu’au port,
Que d’une ile inconnue il agrandit la terre,
Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort,
*Que Dieu-peut bien permettre a2 des eaux insensées
‘ De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées,
105 ' Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort.

XVI

Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide !
Sur le brick englouti ’onde a pris son niveau.
Au large flot de Pest le flot de ’'ounest succede,
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
tre  Seule dans ’Océan, la fréle passagére
N’a pas pour se guider une\brise légere ;
— Mais elle vient de I'arche et porte le rameau :.

XVII

Les courants 'emportaient, les glagons la retiennent
Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc.
115 Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent

109 : R, bouteille

1. Souvenir du chapitre viir de la Genése, v. 8-12, — Est-il besoin
de faire remarquer que Vigny s’inspire trés librement des termes du
récit biblique ¢ La colombe lichée par Noé est bien partie de 'arche,
mais c’est en retournant i Parche qu’elle y porte le rameau d’olivier
aux feuilles verdoyantes, signe queles eaux se retirent.
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La flairer avec crainte, et passent en soufflant.
Elle attend que I’été, changeant ses destinées,
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées,
Et vers la ligne ardente elle monte en roulant r.

XVill

Un jour, tout était calme, et la mer Pacifique 3,
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant,

1. La facon dont Vigny se représente les voyages de la Bouteille,
entrainée d’abord dans la direction du pdle et retenue I'hiver par les
glacons, puis, & I'é1¢, avec la fusion des glaces, reprise par les courants
et poussée vers I'équateur, est tout 2 fait conforme 2 la fameuse theorie
des courants ahernatifs des mers, que Bernardin de Saint-Pierre a
exposée dans la IV® de ses Eiwdes de la Nainre. Il vend, ou prétend
rendre raison de tous les mouvements de I'Océan, spécialement des
marées, par la fusion alternative des émormes calottes de glace qui
recouvrent les deux pdles. Pendant 1'¢té de notre hémisphére, c'est le
pdle boréal qui envoie ainsi ses eaux vers I'équateur ; pendant notre
hiver, qui est I'dt¢ de Yaotre hémisphére, clest le pére austral. Ces
deux courants, qui se succédentavec une régularité parfaite, produisent,
par le moyen de leurs contre-courants et de leurs remous, tous les
phénoménes dont on attribue la cause & l'attraction lunaire. A I'appui
de ses dires, Bernardin de Saint-Pierre 2 inséré dans son ouvrage une
planche hors texte représentant « I'hémisphére atlantique avec son
canal, ses glaces, ses courants et ses marées dans les mois.de janvier
et février. » Une multitude de minuscules fléchettes, jaillissant du
pole Sud comme un bouquetde fen d’artifice, filant les unes a la suite
des autres le long des cdtes de YAmeérique ou de Y'Afrique et de I'Eu-
rope, rebroussant parfois vers leur point de départ, mettent sous les
yeux du lecteur le régime de locéan Atlaniique et des mers qui
communiquent avec lni. ((Envres complites, éd. citée, t. I, p. 150 et
suiv.) — Bernardin a repris et développé sa théorie dans son Mémoire
sur les marées (Ibidem, t. I1).

2. « Mer Pacifique » est I'ancienne dénomination géographique, celle
dont se sert exclusivement Bougainville le pére, soit dans son récit,
soit sur les cartes qui 'accompagnent. Voyage, t. I, p. 324 : « Trente-
six heures d’'un bon vent, tel que jamais nous n’eussions osé Pespérer,
ont suffi pour nous amener dans la mer Pacifique ». — Au contraire,
Bougainville le fils ne se sert que de la dénomiration moderne.
Journal, t. ¥, p. 549 : « Nous étions cependant au printemps de ces
parages, et voguions sur Vocéan Pacifique. » ‘

¢ e
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Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navire y passait majestueusement ;

I1 a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée :

Il couvre de signaux sa flamme diaprée,
Lance un canot en mer et s’arréte un moment.

XIX

Mais on entend au loin le canon des corsaires ;
Le négrier va fuir, s’il peut prendre le vent.
Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires !
Noyez or et bourreaux du couchant au levant !
La frégate reprend ses canots et les jette

En son sein, comme fait la sarigue inquiéte’,
Et par voile et vapeur vole et roule en avant 2.

124 : R, bouteille

127 : D, Corsaires.
128 : D, Négrier '
131 : D, Frégate

1. Buffon, Histoire naturelle, article Sarigue : « Sous le ventre dela
femelle est une fente qui a deux ou trois pouces de longueur : cette
fente est formée par deux peaux qui composent une peche velue 4
I'extérieur et moins garnie de poil 2 'imtérienr ; cette pocke renferme
les mamelles : les petits nouveau-nés y entremt pour les sucer, et
prennent si bien I'habitude de s’y cacher qu’ils s’y réfugient, quoique
déja grands, lorsqu’ils sont épouvantés... Ils y entrent souvent pour
dormir, pour téter et aussi pour se cacher lorsqu’ils sont épouvantés ;
la mére fuit alors et les emporte tous. » En nofe : « Ayant ouvert sa
bourse, [la mére] les en fait sortir... Au moindre bruit, on sur le
soupcon du moindre danger, elle rappelle aussitdt ses petits par un
cri, tic, tic, tic, lesquels, obéissant alors i leur mére, reviennent 2 elle
et se recachent dans la bourse. (Seba, vol. I, p. §6). — Lorsgue 1a
mére entend quelque bruit ou quelque monvement qui lui fait ombrage,
elle fait un certain cri, et ce signal, qui est connu des petits, on les
voit aussitdt courir i leur mére et rentrer 4’0ot ils sont sortis. (Mémoires
de la Louisiane, p. 83.) » _

2. M. Douady rappelle fort justement que les premiéres frégates &
vapeur ont été lancées entre 1840 et 1845. (Alfred de Vigny, marin.
Grande Revue, 25 avril 1914, p. 706.)

| ]
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- - XX

Seule dans I'Océan, seule toujours ! — Perdue
135 Comme un point invisible en un mouvant désert,
L’aventuritre passe errant dans ’étendue,
Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert.
Tremblante voyageuse 3 flotter condamnée,
Elle sent sur son col que depuis une année
140 L’algue et les goémons lui font un manteau vert.

XXI

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux.
Un pécheur accroupi sous des rochers arides
Tire dans ses filets le flacon précieux.

145 1l court, cherche un savantet lui montre sa prise,
Et, sans I'oser ouvrir, demande qu’on lui dise
Quel est cet élixir * noir et mystérieus.

XXII

Quel est cet élixir! Pécheur, c’est la science,
Clest Pélixir divin que boivent les esprits,

148 : D, Quel est cet élixir ?

x. Ce terme d’ « élixir » fait partie du vocabulaire symbolique
d’Alfred de Vigny. Comparer Journal d’un poéte, éd. C.-Lévy, 1882,
p. 173, sous la date de 1843 : « L’Errxir. — Il est un élixir qui se
nomme poésie ; ceux qui ont en ecux, dans la vie privée, une seule
goutte de cette liqueur divine ont pour leur pays plus de dévouement,

our leur maitresse plus d’amour, dans leur vie plus de grandeur.
Eeux qui ont deux goutted dans les veines sont les maitres du monde
politique, ou régnent dans '¢loquence et dans les écrits de la grande
rose. Mais ceux en qui le flacon entier est répandu avec la liqueur de
a vie, ceux-1i sont les rois de la pensée dans le roi des langages. »
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so Trésor de la pensée et de I'expérience ;
Et si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris
L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Les diamants de 'Inde et les perles d’Afrique,
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

XXIII

zss Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse !
Une gloire de plus luit sur la nation.
Le canon tout-puissant et la cloche pieuse
Font sur les toits tremblants bondir ’émotion.
[Aux béros du savoir plus qu'a ceux des batailles
160 1On va faire aujourd’hui de grandes funérailles :.
Lis ce mot sur les murs : « Commémoration ! »

XXIV

Souvenir éternel, gloire 3 la Léceuverte

Dans ’homme ou la nature, égaux en profondeur,

Dans le Juste et le Bien, source 3 peine entr’ouverte,
16; Dans I’Art inépuisable, abime de splendeur !

Qu’importe oubli, morsure, injustice insensée,

164 : R, dans le juste et le bien,
165 : R, dans l'art

t. André Chénier, Hermés (ces vers ouvrent le poéme dans I'édition
de 1819) :

Chassez de vos autels, juges vains et frivoles,
Ces héros conquérants, meurtriéres idoles,
Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malheurs,
De massacres fumant, teints de sang et de pleurs,
Venez tomber au pied 4 plus nobles images:

-~ Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages,
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisants
Ont éclairé la terre et mérité V'encens,

j - .
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Glaces et tourbillons de notre traversée 1 ?
( Sur la pierre desmorts croit I'arbre de grandeus.

XXV

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,

170 Clest votre phare 2 tous, Penseurs laborieux !
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trésor scellé du cachet précieux.
L’or pur doit surmager, et sa gloire est certaine.
Dites en souriant, comme ce Capitaine :

175« Qu’il aborde, si Cest la volonté des Dieux ! »

XXVI

Le vrai Dieu, le Dieu fort 2, est le Dieu des idées.
Sur nos fronts ou le germe est jeté par le sort,

\
170 : R, penseurs
174 : D, [glm en souriant comme ce Capitaine R, capitaine :

1. André Chénier, Hermés :

Et que de fois pourtant leurs fréres envieux
Ont d’affronts insensés, de mépris odieux
Accueilli les bienfaits de ces illustres guides.
Mais n’importe : un grand homme, au milieu des supplices.
Gofite de la vertu les augustes délices.

Il le sait, les humains sont injustes, ingrats,
N lmporte

11 sait que leur vertu leur bonté, leur prudence
Deviendroat son onvraga et non aa récompense ;
Et que leur repentir, pleuraat sur son tombeau,
De ses soins, de sa vie est un prix assez beau.
Au loin dans l'awenir sa grande 4me contempie
Les sages opprimés que soutient som exemple...

2. Expression biblique. Exode, ch. xx, v. § : «Car j¢ snisle Selgneur
votre Dieu, le Dieu fort et jalonz... »
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Répandons le savoir en fécondes ondées ;
Puis, recueillant le fruit tel que de Pdmeil sort,
180 {Tout empreint du parfum des saintes solitudes ?,
Jetons ceuvre A la mer, la mer des multitudes :
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

Au Maine-Giraud, octobre 1853.

1, Vigny, Stello, ch. X1, Ordonnance du Docteur Noir ; « La solitude
est sainte. »

e



WANDA

HISTOIRE RUSSE

Conversation au bal 4 Pars:.

UN FRANGAIS

Qui donc vous adonné ces bagues enchantées
Que vous ne touchez pas sans un air de douleur ?

Trrre : M, fremier feuillet : WANDA, HISTOIRE RUSSB, POEME, (Ce
dernier mot a été biffé). — Dans Tangle supérieur de droite, & V'encre :
9* Poéme ; dans Uangle supérieur de gauche, au crayon bleu : g* P.
{(biffé) ; au-dessous, au crayon blen : 10° Potme. — Vers le milieu de la
page, & droite : Bon & imprimer. Alfred de Vigny, 20 déc. 1861.
— Plus bas, au crayon : 200 vers. — Deuxiéme feusllel : WaNDA,
HISTOIRE RUSSB. Dans lUangle sg)érieur de gauche : 168 vers, — Au-
dessous : § no — Au-dessous : Conversation au bal — 1847 — & Paris
— § novembre, — Au-dessous et & droite du tilre : Personnages: un
Frangais ; Wanda, dame Polonaise. — Plus bas, au milieu de la page 3
Un Francais. Lettre 4 Wanda (fout ceci biffé). — Au-dessous: Un
Frangais,

1. Nl résulte d’un billet d’Alfred de Vigny a la princesse Czartoryska,
-en date du 4 février 1847, Eue le podte dut assister ce méme jour 4 un
d bal de bienfaisance donné a ’Hotel Lambert, dans I'ile Saint-
uis, propriété du prince Adam Czartoryski, au profit de la Société des
Dames PoEmaises. ‘est 12 sans doute qu'il rencontra Vinterlocutrice
{non pas russe, mais polonaise, comme l'indique le prénom de Wanda
et comme le confirme le manuscrit du poéme), avec laquelle il s’entre-
tint de lhistoire du prince et de la princesse Troubetskoi. Cette
histoire était déja2 venue, trés vraisemblablement, 4 sa connaissance,
une premiére fois par quelques lignes de son ami Ancelot (Six mois
en Russie, letires écrites a M. X.-B. Saintine, Paris, 1827, lettre XLIII),
de nouveau et avec plus de détails par un chapitre du marquis de
‘Custine (La Russie en 1839, Paris 1843, lettre XXI.) « Tout le monde,
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Vos mains, par ces rubis, semblent ensanglantées.
Ces cachets grecs, ces croix, souvenirs d'unmalheur,
Sont-ils chers et cruels ? sont-ils expiatoires ?

Le pays desIvans * a seul ces perles noires,

D’une contrée en deuil symboles sans couleur.

écrivait Michelet en 1854, a lu dans Custine Phistoire attendrissante
de la princesse Troubetzkoi, qui a tout quitté pour suivre son
époux... » Impliqué dans la conspiration militaire qui, le 26 décem-
bre 1824, essaya de renverser Nicolas I°®, 4 peine monté¢ sur le trone,
et de substituer a l'autocratie un régime constitutionnel, le prince
Serge Troubetzkoi fut envoyé comme ?orqat aux mines de ’Oural, pour
uatorze ou=quinze ans, et déporté pour le reste de sa vie en Sibérie,
a femme voulut I’y accompaguner et y demeura avec lui et les cing
enfants nés pendant 1exil. Vigny, comme on le verra, s'est largement
inspiré pour maints détails du récit de Custine et des renseignements
de toute sorte que lui fournissait Pouvrage sur les mceurs etle gou-
vernement de ?a Russie. Les citations quon en trouvera ci-dessous
sont extraites de la « troisiéme édition, revue, corrigée et augmentée, »
Paris, 1846, 4 volumes in-18. Une note de cette édition (dans le Récit
qui fait suite 4 la lettre XXXV) donne des renseignements intéressants
sur Ja famille de la princesse Troubetzkoi. Elle était fille d'un comte
de Laval, émigré de France en Russie sous la Révolution, et fixé dans
ce pays par le mariage. Custine ayant, dans I3 premiére édition de son
livre, parlé un peu cavaliérementde la noblesse du comte de Laval, dont
il ignorait les rapports de parenté avec la princesse Troubetzkoi, regut
une lettre rectificative d’une autre fille du méme personnage, la com-
tesse Kosakowska. Serait-ce cette grande dame, russe d’origine et
mariée évidemment avec un Polonais, qug Vigny aurait rencontrée
chez la princesse Czartoryska, et qui lui aurait raconté 4 nouveau
T'histoire de « l'esclave sa sceur » ? — Cette pathétique anecdote,
Vig_ny devait la retrouver encore dans le livre de Nicolas Tourgue-
neff, La Russie ef les Russes, 3 volumes in-8°, Paris, 1847, parus quel-
ques semaines aprés le bal de ’Hotel Lambert. Mais il n’en tira rien,
que les extraits imprimés en 1864, 2 la fin des Destinées (voir ci-dessous,
- p. 165) et dont il interpréta, grice 2 la note de Custine, les initjales
trop discrétes. — Clest donc bien, en définitive, le récit de Custine,
compliété ou rectifié par la conversation au bal (ainsi s'expliquerait,
par exemple, que Vigny (vers 63) attribue quatre enfants au ménage
Troubetzkoi, tandis que Custine lui en donne cing), qui demeure la
source principale et i peu prés exclusive du poéme de #anda.

1. Custine qualifie le Czar de « digne successeur des Ivan et de
Pierre I°r » (Lettre XXI). — 1l consacre tout un chapitre (lettre XXVI),
complété par un appendice, aux deux Ivan le %errible, Ivan IV,
tyran monstrueux et féroce, et son ajeul lvan III, « le wvéritable
fondateur du moderne empire des Russes. »

Les Destineées. 10
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I

WANDA, grande dame russe.

Celle qui m'a donné ces ornements de féte,

Ce cachet dont un Czar fut le seul possesseur,
Ces diamants en feu qui tremblent sur ma téte,
Ces reliques sans prix d’'un Saint intercesseur ¢,
Ces rubis, ces saphirs qui chargent ma ceinture,
Cebracelet qu’émaille une antique peinture,
Ces talismans sacrés, c’est 'esclave ma soceur,

I11

Car elle était Princesse, et maintenant qu’est-elle ?
Nul ne Voserait dire et n’ose le savoir.

8: M, en tite de In stropbe : [2. Réponsede Wanda. — Russe] Wanda,
[une] grande dame russe.

11 : D, saint

1§ ; D, princesse,

XI. Vigny semble se souvenir ici de la Leftre XXX, ou Custine
raconte lhistoire du couvent de Troitza, qui abrite le corps de saint
Serge. « En 1609, les Polonais assiégérent pendant seize mois le con-
vent, devenu a cette époque I'asile des défenseurs de la patrie ; 'ennemi
ne put emporter d’assaut Ja sainte forteresse, il fut obligé d’en lever
le siége, 4 la plus grande gloire de saint Serge... Tous les person-
nages marquants de l'histoire de Russie ont pris plaisir & enrichir ce
couvent, dont le trésor regorge d’or, de diamants, de perles... L'image
de saint ‘Serge passe pour miraculeuse. » — Ailleurs (Lettre XX VII)
Custine s'extasie sur les trésors qu’il lui a éte donné d’admirer 2 Mos-
cou, dans la cathédrale de I’Assomption: « chasses trés riches et
reliques fameuses », et au Kremlin : « couronnes couvertes des
pierres les plus précieuses et les plus énormes du monde. Les
entrailles de cette terre de désolation se sont ouvertes pour fournir
un aliment a 'orgueil du despotisme dont elle est Vasile. »
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On a rayé le nom dont le monde Pappelle :.
Elle n’est qu’une femme et mange le pain noir,
Le pain qu’a son mart donne la Sibérie,

o Et parmiles mineurs s’assied pile et flétrie
Et boit chaque matin les larmes du devoir.

v

En ce temps-13, ma sceur, sur le seuil de la porte,
Nous dit : « Vivez en paix, je vais garder ma foi.
« Gardez ces vanités ; au monde je suis morte,
s« Puisque leseul que j’aime est mort devant la loi.
« Des splendeurs de mon front conservez les ruines ;
« Je le suivrai partout, jusques au forid des mines.
« Vous qui savez aimer, vous feriez comme moi 2.

\%

« L’Empereur tout-puissant, qui voit d’en haut les choses,
© « Du prince mon Seigneur voulut fifé un forgat.

18 ¢ M. [son| le pain

22 ¢ D, sa porte

29 3 D, empereur

30 : D, seigneur M, [veut] [vient de] voulut

1. Custine, Letire XXI: « Tandis que tous les époux, tous les fils,
toutes les femmes, tous les humains devraient élever un monument
en Yhonneur de ce modéle des épouses,... on n’ose la nommer devant
PEmpereur ! »

2. Custine, Lettre XXI : « Le prince avait une femme dont la
famille tient 4 ce qu’il y a de plus copsidérable dans le pays; on ne
put jamais persuader 4 la princesse de ne pas suivre son mari dans le
tombean. « C'est mon devoir, disait-elle, je le remplirai ; nulle puis-
sance humaine n’a le droit de séparer une femme de son mari ; je
veux partager le sort du mien. » Cette noble épouse obtint la grice
d’étre enterrée vivante avec son époux,.. L’effort vous paraitra plus
héroique, quand vous saurez que jusqu’d I'époque de la catastrophe les
deux epoux avaient vécu assez froidement ensemble. Mais un dévoue-
ment passionné ne tient-il pas lieu d’amour ? n’est-ce pas 'amour
lui-méme ? L'amour a plusieurs sources, et le sacrifice est la plus
abondante, »
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« Dieu seul peut reviser un jour ces grandes causes

« Entre le souverain, le sujet et Pétat =,

« Pour moi, je porterai mes fils sur mon épaule

« Tandis que mon mari, sur la route du pdle,

« Marche et traine un boulet, conduit par un soldat 2.

VI

« La fatigue a courbé sa poitrine écrasée ;
« Le froid gonfle ses pieds dans des chemins mauvais ;
« Laneige tombe en flots sur sa téte rasée ;
* « 11 brise les glagons sur le bord des marais 3.
« Lui de qui les aieux s’élisaient pour ’Empire +
32 ¢ D, 'Etat.

35 ¢ M, [Traine un boulet au pied,] Marche et traine un boulet,
40 : M, [i] pour 'Empire, D, empire,

1. Herberstein, cité par Custine, Lettre VIII : « Il [le Czar] dit, et
tout est fait : la vie, la fortune des laiques et du clergé, des seigneurs
et des citoyens, tout dépend de sa volonté supréme. Il ignore la con-
tradiction, et tout en lui semble juste, comme dans la Divinité ; car
les Russes sont persuadés que le grand prince est Pexécutéur des
décrets célestes : Ainsi Pont voulu Dieu et le Prince, Dieu et le Prince le
savent, telles sont les locutions ordinaires parmi eux. »

3. Custine, Letire XXXII : « Je suivais donc, désenchanté, la grande
route de Sibérie, quand j’apercus de loin un groupe d’hommes d’armes
arrété sous une des contre-allées de la route. « Que font-la ces soldats ?
dis-je & mon courrier. — Ce sont, me répondit cet homme, des Cosaques
qui conduisent des exilés en Sibérie | !.... » Ainsi ce n’est pas un
réve, ce n’est pas de la mythologie de gazettes ; je vois 1A de vrais
malheureux, de véritables déportés qui vont 4 pied chercher pénible-
ment la terre ol ils doivent mourir oubliés du monde, loin de tout ce
qui leur fut cher... »

3. Custine, Lettre XXI : « Mais comment attendrir des ours, fondre
des neiges éternelles, franchir les bruyéres spongieuses d’un marais
sans bornes, se garantir d’un froid mortel dans une baraque ? »

4. En 1613, le prince Dimitri Troubetzkoi, aprés avoir défendu sa
K;trie contre les Polonais, refusa de se laisser élire tzar, s’effacant devant

ichel Romanov. Custine fait allusion 3 ce fait dans sa letire XXVII :
« Sans parler de I'élection du Troubetzkoi annulée par les intrigues
de la famille Romanov et de ses amis, les crimes de plusieurs généra-
tions de princes ont seuls pu faire arriver au trdne les enfants de
Catherine II. » .
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R

Répond : Serge, au camp méme ol tous leur disaient: Sire.
« Comment puis-je 3 Moscou dormir dans mon palais ?

VII

Prenez donc, 6 mes Sceurs, ces signes de mollesse.
Jirai dans les caveaux, dans P'air empoisonneur,
Conservant seulement, de toute ma richesse,
L’aiguille et le marteau pour luxe et pour honneur ;
Et, puisqu’il est écrit que la race des Slaves

Doit porter et le joug et le nom des esclaves®,

Je descendrai vivante au tombeau du mineur 2.

R A A A A A R

VIII

« L3, j’aurai soin d’user ma vie avec la sienne :

« Je soutiendrai ses bras quand il prendra Pépieu 3 ;

« Je briserai mon corps 4, pour que rien ne retienne
42 : M, dans [nos] mon palais ?

43 : D, sceurs,

s0 : M, P’y prendrai] Ld jaurai soin
$1 : M, I'|essieu] épieu, D, lessien,

1. Custine, Lettre V : « Le despotisme complet, tel qu'il régne chez
nous [c’est un Russe qui parle], s’est fondé au moment ou le servage
s'abolissait dans le reste de ’Europe. Depuis I'invasion des Mongols,
les Slaves, jusqu’alors I'un des peuples les plus libres du monde, sont
devenus esclaves des vainqueurs d’abord, et ensuite de leurs propres
princes. Le servage s’établit alors chez eux non seulement comme un
fait, mais comme une loi constitutive de la société. » 0

2. Custine, Lettre XXI (passage déja cité; voir p. 147, n. 2):
z Cette noble épouse obtint la grice d’étre enterrée vivante avec son

oux. »

p;. Custine, Letire XXI : « Les deux époux ont vécu pendant quatorze
ans 4 cOté, pour ainsi dire, des mines de 1’Qural, car les bras d'un
ouvrier comme le prince avancent peu le travail matériel de la
picf)icihc ; il est 1a pour y étre... voila tout ; mais il est galérien, cela
suint,.. » AR T

4. Custine, Letire XXI : « La santé de la princesse Troubetzkoi est
altérée par son séjour aux mines; on a peine i comprendre qu'une




55

L ) - gl it 2 h Y

150 LES DESTINEES, POEMES PHILOSOPHIQUES

« Mon 4me, quand son ime aura monté vers Dieu ;

« Et bientét, nous tirant des glaces éternelles,

« L’ange de mort viendra nous prendre sous ses ailes
« Pour nous porter ensemble aux chaleurs du ciel bleu.

1IX

Et ce qu’elle avait dit, ma sceur I’a bien su faire ;

Elle a tissu le lin, et de ses écheveaux

Espére en vain former son linceul mortuaire,

Et depuis vingt hivers achéve vingt travaux,

Calculant jour par jour, sur ses mains enchainées,

Le grain du chapelet de ses sombres années.

Quatre enfants ont grandi dans 'ombre des caveaux ’.

X

Leurs yeux craignent le jour quand sa lumiére pile
Trois fois dans une année éclaire leur pileur.
Comme pour les agneaux, la brebis et le mile
Sont parqués 2 la fois par le mauvais pasteur.

La meére elt bien voulu qu’on leur apprit 4 lire,

57 ¢+ M, I'a bien s¢u

s8 : D, tiss¢ M, [la laine] le lin
63 : M, enfans -

femme habituée au luxe du grand monde dans un pays voluptueux

ait pu supporter si longtemps les privations de tout genre auxquelles
elle s’est soumise par choix. »

1. Custine, Lettre XXI : « Elle a voulu vivre, elle a vécu ; elle est
devenue grosse, elle est accouchée, elle a élevé ses enfants sous une
zone ou la longueur et le froid de I'hiver nous paraissent contraires a
la vie ». — Ibidem : « Ils n’avaient point en d’enfants 2 Pétersbourg ;
ils en eurent cing en Sibérie | » Sur ce chiffre, voir p. 144, n. 1,

in jiu
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Puisqu’ils portaient le nom des Princes de I’Empire,
Et n’ont rien fait.encor qui blesse 'Empereur :.

XI

Un jour de féte, on a demandé cette grice

Au Czar, toujours affable et clément souverain 2,
Lorsqu’au front des soldats seul il passe etrepasse 3.
Aprés dix ans d’attente, il répondit enfin :

« Un esclave a besoin d’un marteau, non d’un livre :
« La lecture est fatale 2 ceux-13 qui, pour vivre,

« Doivent avoir bon bras pour gagner un bon pain 4. »

XII

Ce mot fut un couteau pour le cceur de la mére ;
Avant qu’il ne fit dit, quand s’asseyait ma sceur,

Ses larmes sillonnaient la neige sur la terre,

Tombant devant ses pieds, non sans quelque douceur.

69 : D, des princes de Pempire,

1. Custine, Lettre XXI: « Au bout de sept années d’exil, lorsqu’elle
vit ses enfants grandir, elle crut devoir écrire 4 une personne de sa
famille pour ticher qu'on suppliit humblement I'Empereur de
permettre qu’ils fussent envoyés i Pétersbourg ou dans quelque
autre grande ville, aftn d'y recevoir une éducation convenable. »

2. Custine, Letfre XI (portrait de I’empereur Nicolas) : « Pourtant,
de loin en loin des éclairs de douceur tempérent le regard impérieux
ou impérial du maitre ; alors I'expression de I'affabilité fait tout a coup
ressortir la beauté native de cette téte antique. Dans le cceur du pére et
de I’époux, ’humanité triomphe par instants de la politique du prince. »

3. Custine, Lettre XI: a Il [le Czar] passe la plus grande partie de
sa vie en plein air pour des revues ou pour de rapides voyages...
Pour échapper autant que possible 2 la contrainte qu’il s'impose, il
s'agite comme un lion en cage, comme un malade pendant la fiévre ;
il sort a cheval,a pied, il passe une revue, fait une petite guerre, voyage
sur I’eau, donne une féte, exerce sa marine, tout cela le méme jour. »

4- Custine, Letfre XXI : « La supplique fut portée aux pieds du
Cazar, et le digne successeur des Ivan et de Pierre I**a répondu quedes
enfants de galérien, galériens eux-mémes, sont toujours assez savants.
Sur cette réponse, la famille,... la mére,... le condamné ont gardé le
silence pendant sept autres années, »

A
!
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Mais aujourd’hui, saus pleurs, elle passe Pannée
A regarder ses fils d’'une vue étonnée ;
Ses yeux secs sont glacés d’épouvante et d’horreur !

XIII

LE FRANCAIS

85 Wanda, j'écoute encore aprés votre silence ;
J’ai senti sur mon cceur peser ce doigt d’airain
Qui porte au bout du monde a toute 4me qui pense
Les épouvantements du fatal souverain.
— Cet homme enseveli vivant avec sa femme,
90 Ces esclaves enfants dont on va tuer 'ime 2,
Est-ce de notre si¢cle ou du temps d’Ugolin 3 ?
gg : M, en téte de la stropbe : 13. 2° lettre 2 Wanda. Le Franqais.
: M, Les épouvantemens

89 : M, avec la femme,
go : M, enfans

1. Custine, Lettre XXI: « Quel cocur ne saignerait a P'idée du sup-
plice volontaire de cette malheureuse mére ?... Se figure-t-on ce que
doit éprouver cette femme quand elle jette les yeux sur ses enfants, et,
qu’aidée de son mari, elle tiche de suppléer i I'éducation qui leur
mauque ? L'¢ducation !... c’estdu poison pour ces brutes numérotées | »
Et pcllns loin : « Cette torture morale ajoutée 4 tant de souffrances
physiques est pour moi un réve affreux dont je ne puis me réveiller ;
depuis hier matin, i chaque instant du jour ce cauthemar me poursuit;
je me surprends, disant : Qne fait maintenant la princesse Troubetz-
koi ? Que dit-elle 3 ses enfants ? De quel ceil les regarde-t-elle ?
Qnelle priére adresse-t-elle 2 Dieu pour ces créatures damnées avant de
naitre par la providence des Russes ? » '

3. Custine, Leftre XXI: « Aujourd'hui, ce pire et cette mére
dénués de tout secours, sans force physique contre tant d’infortunes,
épuisés par les trompeuses espérances du passé, par l'inquiétude de
Pavenir, ensevelis dans leur solitude, brisés dans l'orgueil de leur
malheur qui n’a plus méme de spectateurs, punis dans leurs enfants,
dont 'innocence ne sert que d’aggravation au supplice des parents, ces
martyrs d’'une politique féroce ne savent plus comment vivre eux et
leur famille. Ces petits forgats de naissance, ces parias impériacx ont
beau porter des numéros en guise de noms, s’ils n’ont plus de patrie,
plus rfe place dans P’Etat, la nature leur a donné des corps qu’il faut
nourrir et vétir, »

3. Custine, Leftre XXI: « Ah | ce supplice qui tombe sur une géné-
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XIV

<

Non, non, il n’est pas vrai que le Peuple en tout ige,
Lui seul ait travaillé, lui seul ait combattu ;

Que I'immolation, la force et le courage

N’habitent pas un cceur de velours revétu.

Plus belle était la vie et plus grande est sa perte,

Plus pur estle calice ot Phostie est offerte.

Sacrifice, 0 toi seul peut-étre es la vertu !

XV

Tandis que vous parliez, je sentais dans mes veines
Les imprécations bouillonner sourdement ;

2 : D, le peuple _
s ¢+ M, de [pourpre] velours revétu.

ration innocente déshonore toute une natiéxl... Je finis par I'application
trop méritée de ces vers de Dante. Quand jelesappris par cceur, Pétais
loin de me douter de I'allusion qu’ils me fourniraient ici :

Ahi Pisa ! vituperio delle genti

Del bel paese la, dove il si suona,

Poich'i vicini a te punir son lenti,
Movasi la Capraia e la Gorgona,

E faccian siepe ad Arno in sulla foce,

Si ch'egli anneghi in te ogni persona:
Ché se'l conte Ugolino aveva voce

D'aver tradita te delle castella ;

Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce ?
lnnocenti facea l'eta novella,

Novella Tebe ! Uguccione e Brigata

E gli altri due, ch'el canto suso appella,

(L’Enfer, Chant XXXIII).

Ah ! Pise ! honte des peuples de cette belle contrée ot le oui est
sonore ; puisque les voisins sont lepts ate Punir, que la Capraia et la
Gorgona s'ébranlent et forment digue 4 'Arno prés de la mer afin
qu’il noie chez toi tous tes citoyens. Que si le comte Ugolin passait
pour avoir livré tes forteresses, devais-tu condamner ses enfants & un
tel supplice ? Innocents les faisait leur ige encore nouveau, nouvelle
Thébes, Uguccion et le Brigata et les autres que j’ai chantés plus
haut, »
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Vous ne maudissez pas, 6 vous, femmes Romaines !
Vous trainez votre joug silencieusement.

Eponines du Nord, vous dormez dans vos tombes,
Vous soutenez l'esclave au fond des catacombes
D’ot vous ne sortirez qu'au dernier jugement.

. XVI

Peuple silencieux ! Souverain gigantesque !
Lutteurs de fer toujours muets et combattants !
Pierre avait commencé ce duel romanesque :

Le verrons-nous finir ? — Est-il de notre temps ?
Le dompteur est debout nuit et jour, et surveille
Le dompté qui se tait jusqu’a ce qu’il s’éveille,
Se regardant P’un P'autre ainsi que deux Titans =.

XVII

En bas, le Peuple voit de son ceil de Tartare 2
Ses Seigneurs révoltés, combattus par ses Czars,

101 : D, romaines !

107 : M, Combattans !

113 : M, en téte de cetie siropbe [16] 17 D, le peuple
114 : D, seigneurs

1. Custine, Lettre XXI : « Le pardon serait une lecon dangereuse 2
donper 2 un peuple aussi rude encore au fond du cceur que lest le

uple russe. Le prince se rabaisse au nivean de ses sauvages sujets ;
il s’endurcit avec eux, il ne craint pas de les abrutir pour se les atta-
cher ; peuple et souverain luttent entre eux de déceptions, de préjugés
et d’inhumanité.™

2. Custine, Lettre XIV : « Les Slaves... ont tous les yeux coupés
en amande, et le regard fourbe et furtif des peuples de [PAsie. »
— Lettre XXIII (a propos des paysannes russes) : « Leurs yeux ordi-
nairement bleus sont cependant fendus i lorientale ; ils sont 4 fleur
de téte, et ils ont cette expression de fourberie et d'inqui¢tude natu-
relle an regard des Slaves qui, en général, voient de cété et méme
derriére eux sans tourner la téte. » — Letire XI: « Les Russes ne

sont pas encore civilisés. Ce sont des Tartares enrégimentés : rien de
plus. »
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Aiguise sur les pins sa hache et la prépare

A peser tout son poids dans les futurs hasards.
En haut, seul, PEmpereur sur la Russie entiére
Proméne en galopant Pautre hache dont Pierre
Abattit de sa main les tétes des Boyards *.

XVIII

Une nuit, on a vu ces deux larges cognées

Se heurter, se porter des coups profonds et lourds.
‘Les hommes sont tombés ; les femmes, résignées,
Ont marché dans la neige  la voix des tambours 3,
Et, comme votre sceur, ont d’'une main meurtrie
Bercé leurs fils au bord des lacs de Sibérie,

Et cherché pour dormir la taniére des ours 3.

116 : M, hazards.

117 : M, En haut [PEmpereur seul] seul I'Empereur
118 : M, en [tournoyant| galopant

119 : M, les tétes de Boyards.

120 : M, en téte de cette stropbe : [17] 18\ [Op-a~vu dans la nuit] Une
nuit on a vu

1. Général comte de Ségur, Histoire de Russie et de Pierre le Grand,
cité par Custine, Lettre X (il s'agit de la part personnelle prise par le
Czar Pierre dans I'exécution des streltsi révoltés): « Ivre de sang et
de vin, le verre d’une main, la hache de P'autre, en une seule heure
vingt libations successives marquent la chute de vingt tétes de Strélitz,
qu’il abat i ses pieds, en s’enorgueiilissant de son horrible adresse.
L’année d’aprés,... d’autres révoltes éclatent. Quatre-vingts Strélitz,
chargés de chaines, sont trainés d’Azof a Moscou ; et leurs tétes, qu'un
boyard tient successivement par les cheveux, tombent encore sous la
hache du Czar » Est-il besoin de faire remarquer que Vigny a confondu
streltsi et boyards ?

2, Custine, Leftre XXXI: « La princesse Troubetzkoi n’est pas la
seule femme qui ait suivi son mari en Sibérie : beaucoup d’hommes
exilés ont recu de leurs épouses cette sublime preuve de dévouement,
qui ne perd rien de son prix pour étre moins rare que je ne le croyais;
malheureusement leur nom m’est inconnu. Qui leur trouvera un his-
torien et un poéte ? »

3. Custine, Lettre XXI, passage déja cité (voir ci-dessus p. 148,
n. 3.)
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- XIX

Et ces femmes sans peur, ces reines détrdnées,
Dédaignent de se plaindre et s’en vont au désert
Sans détourner les yeux, sans méme étre étonnées
En passant sous la porte ol tout espoir se perd *.

A voir leur front si calme, on croirait qu’elles savent
Que leurs ans, jour par jour, par avance se gravent
Sur un livre éternel devant le Czar ouvert.

XX

Quel signe formidable a-t-il au front, cet homme ?
Qui donc ferma son coeur des trois cercles de fer 2
Dont s’étaient cuirassés les empereurs de Rome
Contre les cris de I'dme et les cris de la chair ?
Croit-on parmi vos serfs qu’a la fin il se lasse

De semer les martyrs sur la neige et la glace,
D’entasser les damnés dans un terrestre enfer 3 ?

127 : M, en téle de cette strovhe : [18] 19

128 : M, [Dédaignant] Dédaignent

132 ¢ M, [fatalement] par avance se gravent

134 : M, en téte de cetle strophe : [19] 20

136 : D, les empereurs
139 : M, De semer [des] les martyrs

1. Allusion i la porte de I'Enfer et 4 Pinscription dont elle est sur-
montée, d’aprés Dante : «... O vous qui entrez, laissez toute espérance |
Telles sont les paroles que je vis tracées en caractéres noirs au-dessus
d’une porte. » (L’Enfer, Chant 111).

2. Réminiscence d’Horace s’é¢tonnant de la hardiesse du premier
navigateur (Odes I, 3, v. 9-10) : :

INi robur et aes triplex
Circa pectus erat...

3. Custine, Lettre XV : « A chague pas que je fais ici, je vois se
lever devant moi le fantéme de la gibérie, et je pense 4 tout ce que
signifie le nom de ce désert politique, de cet abime de miséres, de ce
cimetiére des vivants ; monde des douleurs fabuleuses, terre peuplée
de criminels infimes et de héros sublimes, colonie sans laguelle cet
Empire serait incomplet comme un palais sans caves, »
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. XXI

S$’il était vrai qu’il eit au fond de sa poitrine

Un cceur de pere ému des pileurs d’un enfant :,
Qu’assis prés de sa fille 4 la beauté divine,

Il etit les yeux en pleurs, I’air doux et triomphant 2,
Qu’il elit pour réve unique et désir de son 4me
Quelques jours de repos pour emporter sa femme
Sous les soleils du sud qui réchauffent le sang 3 ;

141 : M, en téte de cefte strophe : [20] 21
147 ¢ D, du Sud

1, Custine, Leltre X : « J'entends vanter les joies domestiques que
goite I'empereur Nicolas... » — Letire XI : « Dans le coeur du pére
et de 'époux Phumanité triomphe par instants de la politique du

rince, »

P 2. Gustine, Leftre XI, décrit la cérémonie du mariage de la grande
duchesse Marie, fille de I’Empereur, avec le duc de ieuchtenberg :
« La jeune mariée est pleine de grice, de pureté ; elle est blonde, elle
a les yeux bleus ; son teint délicat et fin brille de tout I’éclat de 12 pre-
miére jeunesse ; ’expression de son visage estla candeur spirituelle.
Cette princesse et sa sceur, la grande duchesse Olga, m’ont paru les
deux plus belles personnes de la cour... Quand 1’évéque officiant pré-
senta les mariés a leurs augustes parents, ceux-ci les embrassérent avec
une cordialité¢ touchante. L'instant d’aprés, I'Impératrice se jeta dans
les bras de son mari... »

3. Custine, Lettre XI : « En entrant dans la chapelle, elle {I'Impé-
ratrice] était fort émue; elle m’a paru mourante : une convulsion
nerveuse agite les traits de son visa%e elle 1ui fait méme quelquefois
branler la téte ; ses yeux creux, bleus et doux trahissent des souf-
frances profondes, supportées avec un calme angélique... Elle est si
faible qu’on dirait qu'elle n’a pas ce qu’il faut pour vivre : elle tombe
dans le marasme, elle va s’¢teindre, elle n’appartient plus 4 la terre ;
c’est une ombre, Elle n’a jamais pu se remettre des angoisses qu’elle
ressentit le jour de son avénement au trdme : le devoir conjugal a
consumé le reste de sa vie. Elle a donné trop d'idoles a4 la Russie, trop
d’enfants & YEmpereur... Tout le monde voit I’état de P'Impératrice ;
personne n’en parle ; 'Empereur l'aime; a-t-elle la fitvre ? est-elle au
lit ? il la soigne lui-méme, il veille prés d’elle, prépare ses boissons,
les lui fait avaler comme une garde-malade ; mais dés qu’elle est sur
pied, il la tue de nouveaun, A force d’agitation, de fétes, de voyages,
d’amour... En voyant le tremblement nerveuz, la faiblesse et la mai-
greur de I'Impératrice, de cette femme si gracieuse, je me rappelais
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XXII .

S’il était vrai qu’il elit conduit hors du servage
Un peuple tout entier de sa main racheté,
Créant le pasteur libre et créant le village

Ot l'esclave Tartare avait seul existé 1,

Pareil au voyageur dont la richesse est fiére
D’acheter mille oiseaux et d’ouvrir la voliére
Pour leur rendre 2 la fois I’air et 12 liberté 2 ;

148 : M, en téte de cette stropbe : [21) 22, Hors [d’es] du servage
151 : M, od [le Romain] [le Hongrois] {captif] Pesclave Tartare
D, tartare

ce qu’elle avait dd souffrir pendant la révolte de 'avénement au trone,
et je me dis tout bas : « 'héroisme se paie I!1]... » Clest de la force,
mais une force qui épuise la vie. »

1. Custine, Lettre XXXVI: « 11 r;’fy a pas encore de peuple russe...
Il y ades Empereurs qui ont des serfs, et des courtisans qui ont aussi
des serfs : tout cela ne fait pas un peuple... L'Empereur s'efforce
aujourd’hui de créer une nation russe : mais la tiche est rude pour un
homme. »

2. Cette comparaison n’aurait-elle pas été suggérée i Vigny par le
souvenir d'un tableau qui avait été trés remarqué an Salon de 1836.
« Le premier tableau qui s’offre aux regards, et devant lequel la foule
se porte, est celui de M. Hesse. Il représente le Vinci venant d’acheter
des oiseaux et leur rendant la liberté. Il respire sur cette toile un air
de fraicheur qui charme d’abord et qui invite & s’arréter. L'aspect en
est gai et aimable ; la scéne se passe sur un quai, et, si je ne me
trompe, 4 Florence. Un groupe de femmes regarde le peintre tandis
que les marchands, assis 2 terre, comptent.leur argent; un précepteur
passe, 'enfant qui ’accompagne 4 regret se retourne d’un air boudeur;
il voudrait bien tenir ces oiseaux. Un autre enfant les suit des yeux
dans Vair ; le ciel est pur, les figures délicates, les maisons blanches
(trop blanches peut-étre pour Florence, ol tout est bati avec une pierre
brune ; mais peu importe ), il n’est pas Iinsqu’aux quatre lignes qui

ol

expliquent ce tableau dans le livret, 'on ne trouve une naiveté

gracieuse 3 « Souvent, en passant par les lieux ou I'on vendait des
oiseaux, de sa main il les tirait de la cage, aprés en avoir payé le prix
demandé, et leur restitnait la liberté perdue. » (Alfred de Musset,
Meélanges de littérature et de critigue, Salon de 1836).
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XX11I

I aurait déja dit: « Jai pitié, je fais grice ;

« L’ancien crime est lavé par les martyrs nouveaux ; »
Sa voix aurait trois fois répété dans Pespace,

Comme la voix de I'ange ouvrant les derniers sceaux,
Devant les natione surprises, attentives,

Devant la race libre et les races captives :

« La brebis m’a vaincu par le sang des agneaux . »

XXIV

Mais il n’a point parlé, mais cette année encore
Heure par heure en vain lentement tombera,
Et la neige sans bruit, sur la terre incolore,
Aux pieds des exilés nuit et jourtééler;._ :
Silencieux devant son armée en silence,

155 : M, en téle de cette stropbe : 23 M, Pitié!

162: M, en téte de cette strophe : 24. — En marge, au crayon : Strophe
sombre et désolée, cruelle, comme le pouvoir absolu. — Au-dessous,
également ax crayon: Strophe sombre et cruelle comme 'autorité dure
et morne du maitre.

1. Apocalypse de saint Jean, ch. v, v. 11 « Lors?ue PAgneau eut
ouvert le septiéme sceau, il se fit un silence dans le ciel d’environ
une demi-heure, » — Ch. xir, v. 10-x1 : « Et yentendis une grande
voix dans le ciel qui dit : C’est maintenant qu’est établi le saiut et la
force, et le régne de notre Dieu et la puissance de son Christ, parce
que l’accusateur de nos fréres, qui les accusait jour et nuit devant
notre Dieu, a été précipité ; et ils 'ont vaincu par le sang de I’Agneau,
et par la parole a laquelle ils ont rendu témoignage, et ils ont renoncé
4 Pamour de la vie jusqu’s vouloir bien souffrir la mort. »
\
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Le Czar, en mesurant la cuirasse et la lance,
Passera sa revue * et toujours se tairaz.

5 novembre 1847.

167 : M, [L’Empereur] Le Czar, en mesurant

168 : M, au-dessous du dermier vers : Fin. 5 novembre 1847. Jeudi, 4
1 h. aprés minuit. — Plys bas : Lu a Wanda, le 21 octobre 1857,
mercredi, 3 Paris, 4 3 h. 1/2 — A4 la méme bauteur, a droite :
Lx’54 vers] 168 vers. — La date : § novembre 1847, jeudi, est répélée au

ut de la page, dans Pangle supérieur de gauche, '

1. Voir ci-dessus, p. 151, n. 3.

2. En réalité, la supplique Xrésentée une premiere fois 2 I'Empe-
reur, au bout de sept années d’exil, par la princesse Troubetzkoi, en
faveur de ses enfants, Pavait été de nouveau au bout de sept autres
années. L’Empereur avait répondu, cette fois encore, par un refus.
Custine, Lettre XXI: « Donc, aprés quatorze ans, cette femme enno-
blie par tant d’héroiques miséres, obtient de 'empereur Nicolas, pour
toute réponse, les Paroles que vous allez lire et que jai recueillies de
la bouche méme d’une personne 4 qui le courageux parent de la vic-
time [celui qui avait osé remettre I2 supplique au Czar] venait de les
répéter : « ?e suis étonné qu’on ose encore me parler... (deux fois en

uinze ans l..) d’'une famille dont le chef a conspiré contre moi. »
utez de cette réponse, j’en voudrais douter moi-méme, mais jai la
preuve qu’elle est la vraie. La personne qui me I'a redite mérite toute
confiance ; d’ailleurs les faits parlent : la lettre n’a rien changé au sort
des exilés, » Custine (ibidem) faisait prévoir que VEmpereur ne se
relicherait jamais de sa rigueur & I'dégard de la famille Troubetzkoi :
« Il croit devoir 4 son peuple et se devoir & lui-méme une sévérité
implacable... Il y a longtemps qu’il aurait pardonné s’il était aussi
rand qu'il le paraiv; mais dans I'obligation ou il est de jouer un réle,
a clémence, outre (}u’elle répugne 4 son naturel, lui semble une
faiblesse par laquelle le Roi manquerait 4 la royauté ; habitué 4 mesu-
rer sa force 4 la peur qu’il inspire, il regarderait la pitié comme une
infidélité & son code de morale politique. »
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DIX ANS APRES:

n———————

UN BILLET DE WANDA

AU MEME FRANGAIS, A PARIS

De Tobolsk en Sibérie, le 21 octobre 1855,
jour de la bataille de ’'Alma.

Vous disiez vrai. Le Czar s’est tu. — Ma soeur est morte.
Les serfs de Sibérie ont porté le cercueil,

169-175 : Le manuscrit fournit de cette strophe deux rédactions : une est
une mise au nel, conforme, a quelques majuscules prés, au texte de Védition
de 1864 (nous la désignons par M2) ; Dautre est une mise au net, elle aussi,
mais antérieure (nous la désignons par M1),

TitRe : M1, Dix ANs ArREs, ef, au-dessousT [L’A] UN BILLET DE
WaNDA.

Dare : MY, De (un blanc) en Sibérie, a1 octobre 1855 (le dernier
5 surchargeant un 7), jour de 'Alma. — En note ¢ ladate : L’'année du
si¢ge de Sébastopol et le jour de 'Alma,

170 : M1, g.e Peuple des martyrs a] Les serfs de Sibérie ont porté
M2, Serfs , serfs

1. Il faut entendre que cette mention correspond non pas aux événe-
ments historiques dont il est question dans les deux « billets » suivants,
mais & une nouvelle conversation entre Vigny et la dame polonaise
qu’il designe sous le nom ou sous le pseudonyme de Wanda, le
21 octobre 1857. Ce jour-13, comme nous 'apprend le manuscrit {voir
notes critiques, au vers 168), Vigny lut son poéme 4 son interlocutrice
du 4 février 1847. Dans Pintervalle, la guerre de Crimée avait donné
a I'histoire de la princesse Troubetzkoi comme un épilogue providentiel.
Il est 4 présumer qu’ils s’accordérent 'un et l’autre 3 voir dans les
défaites de I'armée russe et dans la mort du czar Nicolas un chitiment
de Dieu. Vigny résuma sous forme lapidaire leurs réflexions dans les
deux billets de Wanda au Frangais. Il les rapporta aux deux grands
événements de la guerre, la bataille de 'Alma et la prise du fort Mala-

Les Destinées. 1§ 4
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Et les fils de la sainte et de la Femme forte :
Comme esclaves suivaient, sans nom 2, sans rang, sans dey
La cloche seule émeut la ville inanimée.
Mais, au sud, le canon s’entend vers la Crimée.

175 Et c’est au coeur de I'Ours 3 que Dieu frappe Vorgueil.

171 : M! D, femme
174 : M\, sud swrcharge un mot illisible [loin ?|.
175 : D, l'ours

koff, qui entraina la prise de Sébastopol. Mais, sans égard 4 la chrono-
logie, il se borna, pour dater la premitre, & changer en un § le 7 qui
mar3uait T'année de sa seconde rencontre avec Wanda, oubliant que la
bataille avait eu lien non pas le 21 octobre 1855, mais le 20 septem-
bre 1854 ; et il donna comme postérieure 4 la chute du fort Malakoff
et de Sébastopol (8 septembre 1855) la mort du czar Nicolas, survenue
six mois avant elle, le 2 mars.

1. Ces expressions sont un. lointain écho du récit de Custine,
Lettre XXI « La sainte femme a bien d'autres soucis... » — et plus
loin : « La femme forte est vaincue par la mére au désespoir. »

2. Voir ci-dessus, p. 153, n. 1 et 2. — Et noter encore ce passage
de Custine, Letire %XX VI, Résumé du voyage : « L'Empereur laisse
subsister des lois qui, par exemple, permettent & P'Empereur de
déclarer que les enfants légitimes d’'un homme légitimement marié
n’ont point de pére, point de nom, enfin qu’ils sont des chiffres et
ne sont point des hommes. »

3. Michelet, Légendes Démocratiques du Nord (1854), Les Martyrs de
la Rassie, ch. vit  « L’ours blanc gringa des dents. — Et quand je dis
Pours, je dis la Russie. »
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SECOND BILLET DE WANDA

AU MEME FRANGAIS

De Tobolsk en Sibérie, aprés la prise
du fort Malakoff.

StsasTopoL détruit n’est plus. — L’aigle de France

L’a rasé de la terre, et le Czar étonné

Estmort de rage *. — On dit que la balance immense
Du Seigneur a paru quand la foudre a tonné .

176-182: Le manuscrit fournit du SEcOND BILLET DE WANDA #rois
rédactions : Uune mise au net conforme, sauf une variante, au texte de I'édi-
tion de 1864 (nous la désignons par M3) ; les deux autres antérieures (nous
désignons par M1 celle qui nous parait la plus ancienne, et par M3 celle

qui nous parait la plus récente).

TiTreE : M!, SECOND BILLET DE WA.NDAWEGOND BILLET DE
WaNDA A1y MEME FRANCAIS.

Darg : M1, Le (un blanc) jour de la prise du fort Malakoff. M3, De
(le reste de la ligne en blanc). — A4 la ligne au-dessous: Le (un
blanc) jour de la prise de Malakoff. M8, De Tobolsk (Tobolsk au crayon
bleu repassé a Uencre) en Sibérie aprés la prise [de Sébastopol] du {ort
Malakoft.

178 : M1, Meurt de rage. — On se dit que la balance immense
M2/ [Meurt] Est mort de rage. On [se] dit que la balance immense

1. Voir ci-dessus, p, 161, n. I, in fine.

2. Job, ch. xxx1,v.§-6 : « Sijai marché dans la vanitéet le mensonge,
et si mes pieds se sont hités pour tendre des piéges, que Dieu pese
mes actions dans une juste balance, et qu’il connaisse la simplicite de
mon cceur. » — Ch. XxxvII, v. 2, 4 et 5 : « Ecoutez avec une profonde
attention sa voix terrible et les sons qui sortent de sa bouche... Un
grand bruit s’élévera aprés lui, il tonnera par la voix de sa grandeur,
et aprés méme qu'on aura entendu sa voix, on ne pourra la comprendre,
Dieu se rendra admirable par la voix de son tonmnerre... » —— Milton,
Paradis Perdu, 1v, v. 997 et suiv. Il est question dans ce passage des
balances d’or de 'Eternel, « que Pon voit encore entre Astrée et le signe
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180 — La sainte la tenait flottante dans P’espace.

L’épouse, la martyre a "peut-&tre fait grice,
Dieu du ciel ! — Mais la mére a-t-elle pardonné ?

181 ¢ M1, L'Epouse, la Martyre.
183 : Mt 1a Mére M1, M2, au-dessous du vers 182 : Fin.

du Scorpion. Dans ces balances il pesa d’abord toutes les choses créées,

la terre ronde suspendue dans P’espace avec Pair en contrepoids qui lui
fait équilibre ; maintenant il y pese tous les événements, les batailles

et les royaumes. »
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-NOTE

POUR LE POEME DE WANDA

LA RUSSIE ET LES RUSSES

PAR N. TOURGUENEFF

Tome Ier, page 204)
p

... Ce sont les femmes surtout qui, dans cette circonstance
comme toujours, ont agi le plus éloquemment.

Une d’entre elles, belle et accomplie, appartenant i une
famille illustre, et nouvellement mariée A un des condamnés,
N. M. (je crois Nicolas Mouravief r), n’hésita pas un moment 4
le suivre en Sibérie, ol son propre frére fut aussi envoyé. L3,
elle donna le jour 4 un enfant.

La rigueur du climat, dans 'endroit oti alle se trouvait, était
trés défavorable i cette pauvre créature et A la mére elle-méme,

Pendant longtemps on sollicita pour cette famille la faveur
d’étre envoyée ailleurs, méme dans cette affreuse Sibérie ; ce fut
toujours en vain. — La mort vint mettre un terme aux souf-

frances de cette femme héroiqueg‘\ ’,')

1: D, page 104.
6 : La parenthése est de Vigny.

1. Vigny, dans une lettre au général de Clérembault, du 28 juil-
let 1856, mentionne, parmi ses camarades de la pension Hix, a« deux
jeunes Russes, les petits princes Mathieu et Serge Mourawieff (sic) ; ils
étaient fort de mes amis, ces camarades de billes et de balles, et leur
destinée a ét¢ moins douce que celle .des autres, Tous deux, colonels
de la Garde impériale russe, ont conspiré 4 I'avénement au tréne du
czar Nicolas. L'un a été pendu sur place et 'autre envoyé i pied, avec
un boulet 4 lajambe, en Sibérie, ou il est encore, »
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15 Une autre, la jeune et riche épouse du prince Tr... (je pense
Troubetzkoi), au moment o Farrét qui condamnait son mari
lui fut connu, déclara qu’elle le suivrait, et accomplit sa réso-
lution, malgré Fopposition de ses parents, qui n’étaient que des
courtisans.

20 Un jeune Franqais, qui se trouvait attaché comme secrétaire
particulier au comteL.., (peut-&tre Laval), pére de Madame T...,
pensant aux difficultés qu’aurait pour elle un pareil voyage,
I'accompagna également.

Il revint bientdt en France et put donner quelques renseigne-

25 ments sur la position des exilés. Lorsqu’elle fut arrivée 3 desti-
nation, on dit 4 la princesse Tr... que, son mari devant rester
prisonnier, elle pourrait se loger dans une maison particuliére
et qu'elle aurait la permission de le voir une ou deux fois par
semaine. ,

30. Elle persista a vouloir entrer elle-méme en prisor pour &tre
toujours auprés de lui.

On lui représenta vainement que, dans ce cas, elle ne pourrait
conserver auprés d’elle personne pour la servir. — Elle accepta
toutes ces conditions, et continua longtemps 3 remplir elle:

35 méme les pénibles devairs d’un ménage de prison.

(Tome 1, p. 16)

... Que la Russie, poussée nécessairement vers la civilisation
européenne, n’y a choisi avec ardeur que les formes et les usages
superficiels.

w0 (Méme tome, p. 38)

E’esclavage et Ia Pologne, obstacles i la civilisation en Russie. -

“

15-16 : La parenthése est de Vigny.
21 ¢ Méme observation.
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I

Silorgueil prend ton cceur quand le peuple me nomme,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté.

J’ai mis sur le cimier doré du gentilhomme

Une plume de fer qui n’est pas sans beauté.

Jai fait illustre un nom qu'on m’a transmis sans gloire.
Qu’il soit ancien, qu'importe ? il n’aura de mémoire
Que du jour seulement oli mon front Pa porté 3.

1. Ce titre parait emprunté par Vigny i Malebranche. Le livre III de
la Recbercbe de la vérité est intitulé : De Fentendement, eu esprit pur.
Voir dans la Maison du Berger les vers 223-224 €% 327, ainsi que les
notes 4 ces vers.

2. Sur Pidentité de la mystéricuse Eva, voir la Maisow du Berger,
p. 13, n. I, et les Oracles, p. 50, n. 1. .

3. Vigny, Journal inédit, sous la date du 8 mars 1856 : « Sur moi ef
mon nom. Je suis le premier ctlébre et le dernier de mon nom. Mon
nom, comme le cygne, chanlte en expivani, » — Peut-étre se souvenait-
il du mot de Voltaire au chevalier de Rohan : « Mon nom, je le
commence, et vous finissez le votre. » — Byron, Heures de Leisir, Frag-
ment : « Quand la voix de mes péres appellera a leur séjour aérien mon
esprit, joyeux de leur choix ; quand mon fantdme chevauchera sur les
vents, ou, enveloppé de brouillard, descendra le flanc de la montagne,
oh ! puisse mon ombre ne pas voir d’urne sculptée marquer le lieu ot
la terre retournera i la terre ! Pas d'inscription interminable, point de
pierre surchargée de louanges ; mon épitaphe, ce sera mon nom, tout
seul. $’l ne suffit pas & couronner glorieusement ma cendre, qu’aucune
autre renommée ne récompense ma vie. Lui, et lui seul, doit désigner
le lieu de ma sépulture, par lui mémorable, ou malgré lui oublié. »
— Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, I*® partie, livie I¢ ;
« Quant 2 moi, je ne me glorifie ni ne me plains de Vancienne oun de
la nouvelle société. Si dans la premiére j’étais le chevalier ou le
vicomte de Chateaubriand, dans la seconde je suis Francois de Cha-
teaubriand. Je préfére mon nom i mon titre. » -

"
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- - II

Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes,
J’ai compté mes afeux, suivant leur vieille loi.

Jouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes
Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi :.

A peine une étincelle a relui dans leur cendre.

Cest en vain que d’eux tous le sang m’a fait descendre :
Si j’écris leur histoire, ils descendront de moi.

I

Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres 2 ;

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod 3 ; jaloux

15 : D, terres,
16 : D, Nemrod,

1. Vigny, Journal d'un poéte, éd. C.-Lévy, 1882, p. 22§ (Fragments-de
Mémoires, sous la date de 1847) - « Comme, dés que je sus lire, on me
montra ma généalogie et mes parchemins, que j’ai encore en porte-
feuille, j’appris que mes péres avaient, longtemps avant Charles 1X, un
rang trés élevé dans I'Etat ; car le plus ancien de ces parchemins est un
titre donné par Charles IX 4 : Notre cher et bien-aimé Frangois de Vigny,
pour les bonorables et recommandables services fails ¢ nos prédécesseurs Roys
et @ Nous,... elc., 1570. »

2. Journal d’un poéte, ibidem, p. 224 :+ « Mon pére était le cadet
de douze enfants, et mon grand-pére (M. Guy-Victor de Vigny)
un des meilleurs gentilshommes et des plus rithes propriétaires de la
Beauce. Ses terres, dont je n’ai en ma possession que les noms, écrits
sur ma généalogie, y sont inscrites ainsi aprés son nom : Seigneur Ju
Tronchet, de Moncharville, des deux cmerville, Isy, Fréne, Jonuille,
Folleville, Graville et autres lieux. J'ai habité le Tronchet et visité Gra-
ville (en Beauce). Cette derniére terre, achetée d’abord, dans la Révolution
de 1789, par un homme d’affaires qui, je crois, la paya en assignats, a
été, dépuis, rachette un million ‘}ar M. Laffitte (le banquier). »

3. Journal d'un poéte, p. §8 (Mémoires et Journal, 1832): « Mon grand-

dre était fort riche. Vigny, le Tronchet, Graville, Emerville, Saint-

ars, Sermaise, Lourquetaine, etc., etc., étaient des terres 2 lui. 11
ne m'en resie que les noms sur une généalogie. Il faisait en Beauce,
avec mon pére et ses sept fréres, de grandes chasses au loup. Il tenait
un &tat de prince. La Révolution détruisit tout, » — Genése, ch. x, v. 9 :
« Et il {Nemrod] était un grand chasseur devant le Seigneur (robustus
venator coram Domino). »
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Des beaux cerfs qu’ils langaient des bois héréditaires
Jusqu’ol voulait la mort les livrer 4 leurs coups ;
| Suivant leur forte meute 4 travers deux provinces,
20  Coupant les chiens du Roi, déroutant ceux des princes,
Forgant les sangliers et détruisant les loups ;

1V

Galants guerriers sur terre et sur mer ; se montrérent
Gens d’honneur en tout temps comme en tous lieux, cherchant
De la Chine au Pérou les Anglais, qu’ils bralérent
25 Sur I'eau qu’ils écumaient du levant au couchant ;
Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles, !
Parfumés et blessés, revenaient 3 Versailles
Jaser A P'(Eil-de-beeuf avant de voir leur champ .

\

i

Maisles champs de la Beauce avaient leurs cceurs, leurs imes,
30  Leurs soins; ils les peuplaient d’innombrables gargons,
De filles, qu’ils donnaient aux chevaliers-pour femmes,

22 : D, sur mer,

27 : D, Parfumés et blessés revenaient .

30-31 : D, Leurs soins. Ils les peuplaient d’innombrables gargons,
| De filles qu’ils donnaient

31-33 : M. G. Michaut suggére de rapporter Dignes non pas & filles,
comme y invite la ponctuation de D, mais é ils, représentant les aieux de
Vigny, et de lire : De filles qu’ils donnaient aux chevaliers pour
femmes ; | Dignes d'offrir en tout I'exemple et les lecons, | Simples,
et satisfaits, etc. Cetle correction me paraitrait plausible, s’il wétait difficile,
au point de vue graphique, d'admetire une confusion entre offrir et suivre.
Jaimerais mieux, par exemple, la legon suivante : De filles, qu’ils don-
naient aux chevaliers pour femmes ; | Dignes d’estime en tout,
I’exemple et les lecons, | Simples, et satisfaits, etc. Mais favoue que je
ne vois pas un motif suffisamment pressant de remoncer au lexte de D, qui
peut wéire qu'une de ces gaucheries d'expression comme on en trouve dans le
style de Vigny. Toulefois il m’a paru désirable de meltre une virgule aprés
filles, de maniére a faire rapporter Dignes,etc. 4 la fois & filles ef & gargons.

1. Journal d’un poéte, p. 228 (Fragments de Mémoires, 1847) : « Le
pére de ma mére, M. de Baraudin, vieux et vénérable chef d’escadre
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Dignes de suivre en tout 'exemple et leslegons ;
Simples, et satisfaits si chacun de leur race
Apposait saint Louis en croix sur sa cuirasse,
35 Comme leurs vieux portraits qu’aux murs noirs nous plagor

VI -

Mais aucun, au sortir d’'une rude campagne,
Ne sut se recueillir, quitter le destrier,
Dételer pour un jour ses palefrois d’Espagne,
Ni des coursiers de chasse enlever I'étrier

40 Pour graver quelque page et dire en quelque livre
Comme son temps vivait et comment il sut vivre,
Dés qu'ils n’agissaient plus, se hitant d’oublier.

VII

'Tous sont morts en laissant leur nom sans auréole ;
Mais sur le disque d’or voild qu’il est écrit,
45  Disant : « Ici passaient deux races de la Gaule,

33: D, Simples et satisfaits

443 M. G. Ascoli propose de lire : Mais sur le livre d’or voild qu’il est
écrit, — Je maintiens disque d’or, gui s'explique par sams auréole du vers
précédent et me parail élre, sans aucun doute, la bonne lecon.

45 : D, de la Gaule

du temps de cette grande marine de Louis XVI, qui rivalisait avec
celle de PAngleterre et partageait 'Océan avec elle... Céuit un
homme grave, savant et spirituel. C’est le ton de ’homme de cour,
uni 2 I'énergie de 'homme de mer. »

. Journal dun poite, p. 226 (ibidem) : « ... Depuis 1570, ol vivait
ce Francois de Vigny mon trisaieul, son fils Etienne de Vigny, puis
Jean de Vigny, puis aprés Guy de Vigny, puis enfin Léan de Vigay,
mon pére, avaient vécu paisiblement et sans ambition dans leurs terres
d’Bmerville, Moncharville et autres lieux, chassant le loup, se mariant
et créant des enfants aprés avoir poussé leurs services justement au
grade de capitaine, ol ils s’arrétaient pour se retirer chez eux avec la
croix de Saint-Louis, selon la wvieille coutume de la noblesse de
province. » '
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« Dont le dernier vivant ' monte au Temple et s’inscrit,
« Non sur Pobscur amas des vieuz noms inutiles
« Des orgueilleux méchants et des riches futiles,
« Mais sur le pur tableau des titres de PEspRIT. »

VIII

) so \Ton régne est arrivé, PUR ESPRIT, roi du monde !

Quand ton aile d’azur dans la nuit nous surprit,
Déesse de nos ceeurs, la guerre vagabonde
Régnait sur nos aieux. Aujourd’hui, c’est I’tcrir,
L’kcRIT UNIVERSEL, parfois impérissable,

Que tu graves au marbre ou traces sur le sable,
Colombe au bec d’airain ! VISIBLE SAINT-ESPRIT 2!

46 : D, temple

47-49 : D, Non sur l'obscur amas des vieux noms inutiles, | Des
méchants orgueilleux et des riches futiles, | Mais sor le pur tableau
des livres de 'EspriT. » — Je supprime, avec M. G. Michaut, la virgule
aprés inutiles, et je lis, au vers 49, avec M. Baldensperger : des titres de
PEsprit. — M. G. Ascoli propose : des héros de I'Eserrr, par analogie
avec le vers 159 de la Bouteille & la mer: Aux héros du savoir plus
qu’a ceux des batailles | On va faire aujourd’hui-de grandes funérailles.

s2 : D, Déesse de nos moeurs, — Je lis, sans aucune bésitation : Déesse
de nos cceurs, par analogie avec le vers 43 des Oracles : O de tous les
grands cceurs Déesses souveraines, | Qu'avez-vous ditalors ? 6 Justice,
0 Raison | .

s$ ¢ D, ou traines sur le sable, — Jadopte la correclion de M. Dal-
meyda : ou traces sur le sable, — qui s'impose.

\

1. Vigny, Mémoires inédits, cités par Ernest Dupuy, dans la Jeunesse
des Romantiques, p. 146 : « Quelquefois, il m’a semblé sentir en moi
Pardeur et %es forces différentes des deux races dont je suis sorti.
Homme du Nord par mon pére et du Midi par ma meére, les nerfs
vigoureux de I’'un et le sang briilant de l'autre se sont combinés de
maniére i me donner une nature impressionnable et forte, persévé-
rante et souple, que j'ai ployée a tout ce que jai voulu et qui a
embrassé tous les travaux, ressenti et supporté toutes les peines que
mon imagination lui imposait. Ces deux sangs nobles, 'un de ma
famille paternelle et toute frangaise de la Beauce et du centre méme
de nos vicilles Gaules, lautre d'origine romaine et sarde, ces deux
sangs se sont réunis dans mes veines pour y mourir... »

2. Dans cette strophe, pour exalter I'esprit humain, dont il célebre,
qu’elles soient éphéméres ou immortelles, les manifestations écrites

kediarty &
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——
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ou imprimées, le livre et le journal, Vigny amalgame des emprunts 2
trois terminologies différentes s 1° celle de Malebranche (Pur Esprit) ;
voir ci-dessus, p. 167, n. 1; ~— 2° celle des mysti?ues du Moyen-
Age, annonciateurs du régne de UEsprit. Il est probable qu’il avait lu
dans 1'Histoire de France au XVI* siécle, de Michelet, Renaissance,
Paris, 1855, ce que l'historien dit d’Abailard et de Joachim de Flore :
« [Le Moyen-Age] finit au treizi¢me siécle, quand un hardi mysticisme,
dépassant la critique méme, déclare qu’a I'Evangile historique succéde
I’Evangile éternel et le Saint-Esfnt 4 Jésus. s (Introduction, p. v).
— « Lorsqu’Abailard, proscrit de ’école de la montagne, proscrit de
son asile méme, 'abbaye de Saint-Denis, alla se cacher an désert, il y
dressa l'autel nouveau du Paraclet, du Saint-Esprit, de I’Esprit de
science et d’amour... Son abbaye du Paraclet, fondée de 'aumoéne du

uple, fut la premiére et la derniére église qu'on éleva au Saint-

prit. L’Esprit-Saint, misérabiement oubli¢ ou pauvrement représenté
sous une figure bestiale, Abailard I'avait rétabli dans son droit par cette
statue célébre ou les trois personnes de la Trinité parurent dans leur
égalité, toutes trois sous visages d’hommes... Et il enseigna que
l%sprit éuit identique & Famour, que le Fils était non I'amour,
comme le disait le Moyen-Age, mais Pintelligence et la parole »
(Ibidem, p. L1X). — Et a propos de Joachim de Flore : ¢ Chose éton-
nante ! le christianisme naissant semblait s'étre compris lui-méme
comme un simple ige du monde, une de ses formes historiques.
Tertullien dit au second siécle : « Tout mirit, et la Justice aussi. En
son bercean, ellene fut que nafure et crainte de Dieun. La loi et les
Frophétes ont été son enfance, I'rvangile, sa jeunesse, le Saint-Esprit
ui donna sa maturité. » L’homme de Pan 1200 en sait plus. Il sait que
le Saint-Esprit, c’est le libre esprit, 1'ige de la science : « Il y a en
trois, ages, trois ordres de personnes parmi les croyants. Les premiers
ont eté airpclés au travail de Paccomplissement de la Loi ; les seconds,
au travail de la Passion ; les derniers, qui procédent des uns et des
autres, ont été élus pour la Liberté de la contemplation. Clest ce
qu'atteste I'Ecriture, lorsqu’elle dit : « Ou est 'Esprit du Seigneur, 14
est la Liberté. » Le Pére a imposé le travail de la Loi, qui est la crainte
et la servitude ; le Fils, le travail de la discipline, qui est la sagesse ;
le Saint-Esprit offre la Liberté, qui est I'amour. Le second ige sous
I'Evangile, a été, est libre, en comparaison de celui qui précéda, mais
non relativement & I'dge & venir. Au peuple juif a étg commise la
lettre de ’Ancien Testament; au peuple romain la lettre du Nouveau;
aux hommes spirituels a été réservée l'intelligence spirituelle qui pro-
céde de Fun et de l'autre. » ([Joachim de Flore], Concordia.)... « Régne
du libre esprit, dge de science et d’enfance a la fois ! Doctrine atten-
drissante qui embarque le genre humain dans ce vaisseau d’amis ol
Dante aurait désiré de voguer toujours, o nous-mémes demandons 2
Dieu de naviguer de monde en monde | » (Ibidem, p. Lx1I-LXIV) ; —
3° celle du dogme et de la liturgie catholiques, comme le prouve cette
note mise dans son Journal inedit, sous la date de 1863 : « L’Esprit
Saint ; voir ses litanies dans un missel complet. » Voici un extrait de
ces Lifanies du Saint-Esprit, telles que Vigny aurait pu leslire dans un
recueil de pri¢res en usage de son temps (L’dnge Conducteur, par
Goret, Tours, Mame et C*, 1859) : « Esprit de Dieu qui étes en
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IX

Seul et dernier anneau de deux chaines brisées,
Je reste 1, et je soutiens encor dans les hauteurs,
Parmi les maitres pursde nos savants musées,
L’p£AL du potte et des graves penseurs.
J’éprouve sa durée en vingt ans de silence,

Et toujours, d’ige en ige encor, je vois la France
Contempler mes tableaux et leur jeter des fleurs.

X

Jeune postérité d’un vivant qui vous aime !
Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés ;
Je peux en ce miroir me connaitre moi-méme.

58 : D, Je reste. Et je soutiens encor danMurs,

66-67 : D, Je peuxen ce miroir me connaitre moi-méme, Juge toujours
nouveau de nos travaux passés ! - JPadopte la ponctuation proposée par
M. G. Michaut, qui seule donne un sens satisfaisant. Mais je ne crois pas
nécessaire de lire, avec M. Baldensperger : Juge toujours nouveau de
mes travaux passés | Nos me parait justifié par les vers 5859,

nous..., Esprit de sagesse et d’intelligence..., Esprit de conseil et de
force..., Esprit de science et de piété..., Esprit de crainte du Sei-
gneur..., Esprit de grice et de miséricorde..., Esprit de force, de dilec-
tion et de sobriété..., Esprit de foi, d’espérance, d’amour et de paiz...,
Esprit d’humilité et de chasteté..., Esprit de bonté et de douceur...,
Esprit de toutes sortes de grices..., Esprit qui sondez méme les décrets
de Dieu..., Esprit qui priez avec des gémissements ineffables..., Esprit
qui étes descendu sur Jésus-Christ sous la forme d’une colombe, ayez
piti¢ de nous, etc. »

1. Journal dun poéite, éd. C.-Lévy, 1882 (sous la date de 1832,
Mémoires et Journal) : « Je restais seul, le plus faible et le dernier
d’une ancienne et nombreuse famille de Beauce. »
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— Juge toujours nouveau de nos travaux passés !
Flots d’amis refiaissants ! Puissent mes destinées
Vous amener 3 moi, de dix en djx-an
Attentifs 3 mon ceuvre, et popfgitidilifashassez !
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SOCIETE DES TEXTES FRANCAIS MODERNES

La Société des Textes frangais modernes a pour but de
réimprimer des textes publiés dans les quatre derniers
siccles, et d'imprimer des textes inédits appartenant a ces
mémes siecles. '

Les membres de la Société paient une cotisation annuelle
de vingt francs dont ils peuvent se hbérer par un versement
de trois cents francs.

Moyennant une cotisation annuelle de quarante francs, ou
un versement de six cenis francs, ils peuvent recevoir les
publications tirées sur papier de Hollande.

Les exemplaires sur papier de Hollande ne sont pas mis
dans le commerce.

Les sociétaires ont droit 3 toutes les publications de la
Société, a partir de 'année de leur adhésion.

Ils ont droit 3 une remise de 20 °[° sur le prix de chacun
des volumes publiés antérieurement.

La Librairie HACHETTE, 3 qui a été }mﬁé le soin de rece-
voir les cotisations, se charge également de transmettre d la
SocitTeE les adhésions nouvelles.

]
PUBLICATIONS DE LA SOCIETE
PREMIER EXERCICE (1g05) :

AmvoT. Pericles el Fobius. Maximus (L. Clément)...ecovvvvnn.n. . épuisé
Des Masures. Tragédies saintes (Ch. Comte). .ovevvennn.. vveess  I21r,
MAIRET. La Sylvie (J. Marsan)..ovvevennns. cesenn ceressaresas  EpuIsE

DEUXIEME EXERCICE (x906) :
Maistre Pierre Patbelin, fac-51m11é de l’édmon de Guillaume Le

Roy (E. Picot)...vuivieivienininironnoninanns Ceeeriacaans éputsé
Le Festin de Pierre avant Moliére (G. de Bévotte) ............... 16 »
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, ' La Vie et tes Ouvrages de ].-].

- Rousseau (M. Souriau),........everununnnns ceetaraeanens v épuisé

La Muse Francaise, t. I (J. Marsan)..,............. . vevees i lO07




TROISIEMB BEXERCICE (1909):

Du Brrray. (Euvres Poétiques, t. 1 (H. Chamard).............. épuisé®
J. R ScBELANDRE. T)r et Sidon (1603‘) (J. Haraszu)....... teves 10 ®
FonTeNgLLE. Histoire des Oracles (L. Maigron).........occvuvaen 12 »

QUATRIEME EXBRCICE (1908) :

Vortaime, Letires Philos Mihs (G. Lanson), 3' édition, 2 vol... 20 »
La Muse Francaise, t. llz IS2N) s coevcavorcsaresnss csvasae o »

CINQUIEME EXERCICE (1909) :

Hirorr. (Euvres Poétiques (F. Gohin)........cc00v.n cececsase jpuiu’
Du BeLray. (Euvres I’?oét ues, t. II (H. Chamard).........v.... ise®
TrisTan. Les Plaintes d’Aamta (J. Madeleine)e........0 ceeaes o ﬁisé

SIXIEME EXERCICE (1910) :

SeniwLrer. L'art Poltigne Francois (B. Gaiffe)...........0ccu0ee épuisé
Correspondance de J.- g Rousseau et de Brosette, t. 1(P. Bonnefon) 12 »
SENANCOUR. Réveries, t. I (J. Merlant),........ Ceesseenrioenens épuisé

SEPTIEME EXERCICE (x911) :

Du Vain. Actions et Traictey Oratoires (R. Radouany), .......... épuisé
BAYLE, Pensées sur la Cométe, t. I (A. Prat)........cc00cnenness épuisé
Cofrrespondam de J.-B. Rousseau et de Brossette, t. 11 (‘P Bonne-

Qn)-.. IEE N R RN NN NNN NN NN RN RN N BN ss s e !2 v

HUITIEME EXERCICE (1912):

Du Beriay. (Euvres Poétiques. t. 111 (H. Chamard).,...voc0vve0s 8 »
BreBBUF. Entretiens Solitasres (R. Harmand).,,.......00... ... oo Epuisé
BAYLE, Pensées sur la Cométe, t. I (A. Prat)e..ovcueeecacenn... 12 »
SENANCOUR. Obermann, t. 1 (G. Mich8ug)................. ... dpuisé

NEUVIEME EXERCICE (1913) :

MonresQuigu. Letires Persanes (H. Barckhausen), 2 vol.... ... 16 »
Vovrrame. Candide (A. Morize)..... Gecesrasacenssoss vessesss. 16 @
SENANCOUR. Obermann, t. 11 (G. M:chaut.) tasessearesess épuisé

DIXIEME EXERCICE (1914 et 1915) :
Ronsarn. (Eyvres complétes, t. I et 11 (P. Laumonier)........ oo dpuise*
Jean de Lingenprs. (Euvres Postiques (E.-T. Griffiths)........ e 10
ALFRED DE VieNY. Poémes Antiques et Modernes (E. Estéve)....... cpuiss®

* Les volumes épuisés de Du Bellay, Ronsard ot Vigny seront réimprimés,



ONZIEME EXERCICE (1916 et 2917}

Maurice Scive. Délie (E. Parturier)........oovviiiiaannnnnes 20 »
TrisTAN. La Mariane (J. Madeleine). ..oocvvvie covnnnens ceess IO ®
DOUZIEME EXERCICE (1918) :

HereerAY DES Essarrs. Traduction d'Amadis de Gaule, livre 1
(H. Vaganay), 2 v0le .. oivueeeeavinnoncroanssaneanee aenes 24 »
LAMARTINE, Satil (J. des Cognets)..eveeecstaocronsseraesocees 5 »
TREIZIEME EXERCICE (1919 et 1920) : .
Du BeLray. (Euvres Poétiques, t. IV (H. Chamard).........000n 12 3
TrisTAN. La Mort de Sénéque (J. Madeleine), .....c0v0veveneen.. 10 »

QUATORZIEME EXERCICE (zg21) 3

RoNsARrD. (Euvres complétes, t. III (P, Laumonier).......ov00ev. "I§ »
Bois-RoBerT. Epistres en vers, t. I (M. Cauchie)............ . .. 16 2

QUINZIEME EXERCICE (1922) :

Du Berray. (Euvres Poétiques, t. V (H. Chamard)............. . 20 »
Le Conservateur Litléraire, t. I, x* partie (J. Marsan). .. ... ... X5 2

SEIZIEME EXERCICE (1923) :

ANGOT L’EPERONNIERE. Les Exercices de ce temps (Fr. Lachévre),. 20 »
ALFRED DE VIGNY. Les Destinées (E. Estéve),...... BT (I

EN PREPARATION

HereeraY DES Essarts. Amadis de Gaule, livres I1-1V (H. Vaganay).

Du Berray. (Euvres Poétiques, t. VI et suiv. (H. Chamard).

RonsarD, (Euvres complétes, t. IV et suiv. (P. Laumonier).

Acrirra D’AuBieNE. (Fuvres complétes, a I’exception de I'Histoire Unsver-
selle (A. Garnier). '

E. PasQuier. Recherches de la France, livre VII (G. Michaut) ; livre VIII
(F. Gohin), ,

CH. SorgL. Histoire comique de Francion (B, Roy).

—  Polyandre (E. Roy).

Bois-RoBERT. Epitres en vers, t. II (M, Cauchie).

TRriSTAN. Le Parasite (J. Madeleine).

ScarroN. Nouwvelles tragi-comiques (J. Caillat).

BoiLeau. Satires (A. Cahen).

Documents relatifs aux Leftres Philosophiques de Voltaire (G, Lanson).

Le Conservateur littéraire, suite (J. Marsan).

Bavrzac. Louis Lambert (M. Bouteron).




- T Ry

PUBLICATIONS DE LA SOCIETE

CLASSEMENT PAR EPOQUES

XV* SIECLE
Masstre Pierre Patbelin (E. Picot).
" XVI® SIECLE

HEerBerRAY DES Essarrs. Traduction d’dmadis de Gaule, livres LIV
(H. Vag‘nay), t. I et II.
tROET. (Euvres Poétiques (F. Gohin).
AURICE Sctvr. Délie (E. Parturier).

SeBiLLET. L’ari Poétique Francois (F. Gaiffe).

Du BeLLay. (Euvres Poétigues (H. Chamard), t. I-V.

Ronsarp. (Buvres camplétes (P. Laumonier), t. I-IIL.

Auyor, Pericles et Fabsus Maximus (L. Clément).

Dges Masures. Tragédies saintes (Ch. Comte).

Du Vair. Actions et Traictez Oratosres (R. Radouant).

XVII® SIBCLE

. DE SCHBLANDRE. Tyr ef Sidon (J. Haraszti).

. DE LiNGENDEs. (Euvres Poétiques (E.-T. Griffiths).
ANGOT L'EPERONNIERE. Les Exercices de ce temps (Fr. Lachévre).
MArmrer, La Sylvie (J. Marsan).

TRISTAN. Les Plaintes d’Acante (J. Madeleine).

—  La Mariane (J. Madeleine).

~—  La Mort de Sénéque (J. Madeleine).
Bois-RoBErT. Epitres en vers, t. I (M. Cauchie).
Le Festin de Pierre avant Moliére (G. de Bévotte).
BriBeuF. Entretiens Solitaires (R. Harmant).
FoNTENELLE. Hisfoire des Oracles (L. Maigron).
BAYLE. Pensées sur la Cométe (A. Prat).

XVIII® SIECLE

Correspondance de ].-B. Rousseau et de Brosseite (P. Bonnefon).
MonTEesQUIEU. Lettres Persanes (H. Barckhausen).
VoLTAIRE. Letires Philosopbiques (G. Lanson), 3* édition.
— Candide (A. Morize).
BERNARDIN DB SAINT-PieRRE. La Vie ef les Ouvrages de j.-J. Rousseau
M. Souriau).

[ ]
XIX* SIECLE

SENANCOUR. Réveries (J. Merlant), t. L.
— Obermann (G. Michaut).
LamarTINE, Sail (J. des Cognets).
Le Conservateur littéraire, t. 1, 1*° partie (J. Marsan).
La Muse Francaise (J. Marsan).
ALFRED DE VIGNY. Poémes Antiques et Modernes (E. Estéve).

- Les Destinées (E. EW'\\
' oy
.
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'Cdrrevpmzjazme de J.-B, Rousceau et de Bro.s'sette (P Bonne

SOCIETE DES TEXTES FRANCAIS MODERNES

Muistre Pierre Pathelin (E. Picot).. Y
HERBERAY DES ESSARTS. Traducnon d’Amadu de Gaule,

livre I (H. Vaganay), 2 vol.. et he e ceea-. 24 fr.
HEROET. (Euvres Poctiques (F. Gohin) Viaeeeeesesean..  Epuisé
MauRICk Sckve. Délie (E. Parturier).s.... .. ........ 20 »
SEBILLET. L’Art Poétique Frangotis (F. Ga:ﬂ'e) Cvaveena.  Epuise
Du BeLLay. Euvres Poétigues (H. Chamard), t. LetII, dpuisés

T.HL 8 fro gt IV, 1214r. ;. Voo et iiiea s 20 2
Roxsarp. (Euvres complefes (P. Laumonier), t. Iet .... épuisés
A , 15 »

AMYOT. Perzdes et Fabius Maximus (L. Clément) Lo épudsé
Dzs MASURES T'ragedies saintes. (Ch. Comte)... . ..., .L 12
Du Vair. Actions et Traicte; Oratoires (R. Radovant):. ... épuisé
J. DE ScHELANDRE, Twr et Sidon (J. Haraszti),,.., .. . io )
J. DE LINGENDES, GErevres Poétiques (E.-T. anﬁths). L0100

ANGOT L'CPERONNIERE. Les Exercices de ce temps (Fr. La- S
chevre)....... ........ b e e begereeees 2000
Matrer. La Sylvie (J. M'u’aan). Cey e .'.:» enee  Opuisé
F RISTAN. Les Pluintes 4’ Acante (. M'tdelune) v e see o EDUISE
— Lo Mariane (J. Madeleiné). . ... Ceenenig e 10 »

0101-" v

.+= - La Mott de Senéque (] Madeleine). .. 4.0, .. 100 »
BO!S-ROIH‘RT Bpistres en vers, t. I (M. Cauchie)."..qv. .. ..I 16 »
Le Featgu de Pierre avgnt Moliére (G. de Bévotte)........ - 16 1 »
BREBEGF.: Eﬂtmlzms Soljtaires (R. Harmant)., ... ... ;: .j; : épzusé
FONTENELLE. Htstmw des Oracles (L. Maigron). . poe vy e 12
BAYLE! Pensées sur la Cométe (A, Prat), 2 vol .. ... ...+ ijﬁ&z‘sés |

fon), 2ol il Ll c24
MoONTESQUIEU. Lettres Persanes (H Barckhausen), 2. vcl ! > ré "

, _VOLI‘AFRE Lettres Philesopbiques (G. Lanson), jeedits, 2 VUI . »

— . Candide (A. Morize). “.i...... ..:00. 50 16 »

| BERNARDIN DE SAINT-PI3RRE. La Fieet Jes Ou'vragzs de ] ] g

* Rousjequ M, Souriau)... ... Ry .‘:-: P S épuué

'SEﬁAkcoURanea jes (J. Merlant), t. T, < o0 Wh.y Dm0l dpuise

A= v Obermank (G. Michaut), 2 vol. coen _.2.-‘ et é}m;ﬁés
LAMARTINF Saul (J. des gognets).f.‘;...._.-7..."’.*“3=~.'a_;=: SR SO
Le Gonservateur litféraire (J."Marsan), 't; 1. :
La Muse Eranymse ¢J. Marsan), 2'vol, . 0L Zi.-f." . ]
ALFRBD BE: VIGNY, Poiiés Antique; et Mode1 nes (E. Estéve) “épuisé .
> ot ,Les Destmees (E. Esteve)k. SAPIRRICSANINED (* NAE

 ABBE/ILLE. — IMPRIMERIE F.. PAILLART. . (. _,..

. &




