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INTRODUCTION

LES MANUSCRITS ET LES ÉDITIONS

Il y a trois séries de textes dont une édition critique des Des-
tinées doit faire état :

1° Les manuscrits des poèmes, ceux du moins qui sont pré-
sentement accessibles;

2° Les éditions isolées, pour les pièces qui ont paru d’abord

dans la Revue des Deux Mondes ;
3° Le recueil de 1864.
Ces trois groupes seront représentés, dans l’apparat critique, le

premier par la lettre M, accompagnée, quand il y aura lieu,
d’un numéro d’ordre ; le second par la lettre R ; le troisième

par la lettre D.

I0 -- Manuscrits (M)

Ilexiste, à ma connaissance, des manuscrits de huit poèmes,
sur les onze qui composent les Destinées. J’ai pu, grâce à la
bienveillante libéralité de leurs possesseurs, à qui j’en exprime

ici ma vive gratitude, les collationner tous les huit. En voici la
description sommaire :

LES DESTINÉES. -- Manuscrit autographe, complet, en huit
feuillets, appartenant à M. Gabriel Thomas : mise au net, avec
quelques surcharges.
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LA MAISON DU BERGER. - Manuscrit autographe, incomplet

(28 strophes seulement sur 48), en onze feuillets de dimension
inégale, écrit tantôt à l’encre bleue, tantôt à l’encre noire (de

deux teintes), appartenant à M. Louis Barthou : mise au net,
avec d’importantes corrections ; certaines parties encore à l’état

de brouillon. ,J’ai pu, en outre, pour la Maison du Berger, insérer dans
l’apparat critique deux premières rédactions de la strophe III
(v. 15-21), et une de la strophe xxrv (v. 162-168), qui ont été
trouvées par M. Baldensperger dans les papiers d’Alfred de
Vigny qu’il a eus entre les mains, et publiées par lui dans son
édition des Poèmes (Paris, Louis Canard, 1914). M. Baldens-
perger, d’accord avec son éditeur, a bien voulu m’autoriser
gracieusement à les reproduire.

LES ÛRACLES, et le POST-SCRIPTUM des Cracks. - Manus-
crit autographe, complet, en neuf feuillets, appartenant à
M. Gabriel Thomas : mise au net avec quelques corrections.

LA MORT DU LOUP. -- Manuscrit autographe, complet, en
cinq feuillets, faisant partie de la Collection de Spoelberch de
Lovenjoul, propriété de l’Institut de France : mise au net, avec

quelques variantes.

LA FLUTE. - Manuscrit autographe, complet, en six feuil-
lets. appartenant à M. Louis Barthou : mise au net en vue de
l’impression.

LE MONT DES OLIVIERS. - Manuscrit autographe, complet,“
en sept feuillets (le premier à l’encre bleue, les autres à l’encre

noire), appartenant à M. Pierre Champion : mise au net ayant
servi à l’impression.

WANDA.’ - Manuscrit autographe, complet, en quatorzé
feuillets, appartenant à M. Gabriel Thomas z mise au net avec
corrections.
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Ce manuscrit donne, du BILLET DE WANDA, deux, et du

SECOND BILLET DE WANDA, trois rédactions diEérentes, qui
seront désignées, dans l’apparat critique, par M“. M3, M3.

2° - Éditions isolées, dans la Revue des Deux Mondes,

de I843 à I854 (R)

Bien. que Louis Ratisbonne, quand il a publié, en I864, la
première édition collective des Destinées, ait fait précéder le

titre de la mention « Œuvres posthumes », six des poèmes
qui composent le recueil avaient paru, du vivant d’Alfred de
Vigny, dans la Revue des Deux Mondes, de 1843 à 1854, à
savoir :

POÈMES PHILOSOPHIQUES. No I. LA SAUVAGE (livraison du

15 janvier 1843).

POÈMES PHILOSOPHIQUES. N0 II. LA MORT DU LOUP (livrai-

son du Ier février I843).

POÈMES PHILOSOPHIQUES. No III. LA FLUTE (livraison du ’
15 mars I843).

POÈMES PHILOSOPHIQUES. No IV. LE MONT DES OLIVIERS

q, (livraison du ler juin 184p.

LA MAISON DU BERGER, POÈME, LETTRE A ÉVA (livraison du

15 juillet I844).

LA BOUTEILLE A LA MER. CONSEIL A UN jEUNE HOMME IN-

CONNU (livraison du Ier février I854).

Un septième poème, LA COLÈRE DE SAMSON, a paru dans la
Revue des Deux Mondes du 15 janvier I864, quatre mois après la
mort d’Alfred de Vigny (I7 septembre I863). Il n’a pas été
fait état de ce texte, lequel est identique à celui de l’édition col-

lective ci-après.
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à

3° - Recueil de 1864 (D)

ŒUVRES POSTHUMES DU COMTE ALFRED DE VIGNY. -- LES
DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES. Paris, Michel Lévy frères,

A la Librairie Nouvelle. MDCCCLXIV. Un volume în-80, de
195 pages, avec un portrait de Vigny photographié par Adam
Salomon,.gravé par Baudran.

Annoncé dans la Bibliographie de la France du 16 janvier
1864.

L’ouvrage a été imprimé sur les manuscrits d’Alfred de

Vigny, par les soins de Louis Ratisbonne, son exécuteur testa-
mentaire. Il présente, dans la Sauvage, deux variantes par rap-
port au texte publié par Vigny dans la Revue des Deux Mondes
(voir v. .77 et 189-190), et dans l’ensemble un certain nombre
de fautes de lecture, de ponctuation ou d’impression.

II

L’ÉTABLISSEMENT DU TEXTE

Comme on l’a vu plus haut, des onze pièces qui composent
e recueil des Destinées, six ont été publiées par Alfred de

Vigny lui-mème. Nous possédons les manuscrits de huit, tant
i de celles que l’auteur avait mises au jour de son vivant que de

, celles qui sont réellement posthumes. Seul l’Esprit Pur nous est
connu exclusivement par l’édition de 1864.

Dans ces conditions, la tâche de l’éditeur était toute tracée.

“ Il devait prendre pour base le texte publie par V igny ; à défaut
de ce texte, le texte des manuscrits ; à défaut des deux pre;
miers, le texte de 1864. C’est ce qu’il a fait. Le tableau ci-des-

souS donnera, pour chacun des poèmes, le texte qui a servi de
base (c’est celui dont le sigle est énoncé le premier) et les textes
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secondaires auxquels, quand il y a lieu, les variantes ont été
empruntées:

Les Destinées..................,.... MD
LaMaisonduBerger................ RMD
LesOracles........................ MD
LaSauvage................. RD
LaColèrede Samson............... MD
LaMortduLoup................... RMD
LaFlûte........................... RMD
LeMontdesOliviers................ RMD
LaBouteilleàlamer............... RD
Wanda............................ MD
L’Esprit D

Au texte de cette dernière pièce, qui, sur le manuscrit (que
nous n’avons pas), paraît avoir été particulièrement mal lue,

l’éditeur a fait plusieurs corrections, proposées par divers cri-
tiques et par lui-même ; il en a rejeté d’autres. Dans la plupart
des onze poèmes, il a rectifié et régularisé la ponctuation, en
ayant soin d’en avertir le lecteur toutes les fois qu’il y avait
intérêt à le faire. Enfin il a tâché également de régulariser
l’emploi des majuscules. Vigny, systématiquement, écrit avec

une majuscule les noms communs qui désignent des objets
personnifiés (la Bouteille, le Loup) ou doués d’une valeur symu»

bolique (la Maison, la Flûte), ou bien des idées abstraites, per-
sonnifiées elles aussi (la Nature, l’Histoire, la Rêverie), ou
honorées par le poète d’une considération particulière (le Juste,

le Bien, l’Art, le Savoir). Mais il arrive aussi qu’il prodigue ces.

majuscules sans raison apparente et sans règle, par une pure
habitude graphique, assez commune d’ailleurs chez les gens de
sa génération. Voici, par exemple, comment se lisent, sur le
manuscrit, les dix premiers vers du Post-Scriptum des Oracles r

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées
Que les dédains publics effacent en passant P
Entre elles et ce jour ont marché douze années;
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Oublions et la Faute et la Fuite et le Sang,
Et les corruptions des pâles adversaires.
-- Non. - Dans l’Histoire il est de noirs anniversaires,
Dont le spectre revient pour troubler le Présent.

Il revient, quand l’Orgueil des obstinés coupables
Sort du limon confus des révolutions
Où pèle-mêle on voit tomber les Incapables, etc.

Sur les sept majuscules que contiennent, à l’intérieur des
phrases, ces dix vers, on n’en a conservé qu’une. On ne voit
pas, en effet, pourquoi on n’en mettrait pas une à corruptions,
si on en met une à Faute, Fuite et Sang, une à adversaires et à
coupables, si on en met une à Incapables ; une à dédains, si on
en met une à Orgueil ; une à révolutions, si on en met une à
Présent. Il convient de se borner aux cas où l’intention du poète

d’accentuer, pour ainsi dire, emphatiquement le terme qui vient
sous sa plume ne saurait être douteuse.

III

LE TITRE DE L’OUVRAGE

On peut se demander si le titre donné par Ratisbonne aux
Destinées est bien celui qu’Alfred de Vigny avait, dans sa pen-
sée, assigné à son recueil. Si l’on en croit M. Dorison (Alfred
de Vigny, poète philosophe, p. 186), il aurait songé un moment à
l’intituler POÈMES HUMAINS. Ce libellé devait tenter le poète qui

a écrit dans la Maison du Berger : ’
J’aime la majesté des souffrances humaines,

«et dans son journal (éd. C.-Lévy, 1882, p. 181, sous la date
de 1844) : a Ce vers est le sens de tous mes poèmes philoso-
phiques. L’esprit d’humanité 1, l’amour entier de l’humanité et

1. Et non l’esprit de l’humanité, comme Ratisbonne l’a imprimé par
erreur.
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de l’amélioration de ses destinées. » Mais c’est sous le titre de

POÈMES PHILOSOPHIQUES qu’il les a publiés dans la Revue des

Deux Mondes et qu’il en parle ordinairement, comme on l’a vu
à l’instant même, dans sa correspondance et dans son fournal.
Si à cette époque, il les avait réunis en volume, nul doute qu’il
ne leur eût gardé le nom qu’il leur avait tout d’abord choisi,
et qu’il n’eût placé en tête, pour leur servir de prologue, comme

il en avait annoncé l’intention dans la Revue du 15 juillet I844,
la lettre ou plus exactement les trois lettres à Éva dont il avait
fait la Maison du Berger.

Mais la publication se fit attendre. La pensée de Vigny con-
tinua son évolution. Le problème de la liberté et de la fatalité,
qui de bonne heure s’était imposé à son esprit, captiva de plus

en plus son attention et prit, à un moment donné, dans ses
préoccupations le premier rang. Quand il eut écrit -- en 1849
- le poème des Destinées, il donna le pas à cette pièce sur
tous ses autres « poèmes philosophiques », même sur la Maison

du Berger ; et non seulement il ne modifia pas, dans les der-
nières années de sa vie, l’ordre ainsi fixé, mais il le maintint
formellement. C’est ce qu’atteste la numérotation délinitive ins-

crite de sa main, sur chacun des manuscrits que nous possédons,
en I862 ou en 1863, -- ou tout au moins revue et confirmée
à cette “époque, --- puisqu’elle embrasse les Oracles, qui sont
datés de février 1862.

L’ordre où nous lisons les poèmes de Vigny dans l’édition

de Ratisbonne est donc bien celui où nous devons les lire. De
plus, qu’il ait été dans le dessein du poète que le premier don-

nât son nom au volume tout entier, nous en avons la preuve
dans la mention autographe que porte, dans le manuscrit, le
feuillet initial du poème des Destinées. A l’épigraphe : « C’était

écrit l », le poète a mis la note suivante : « Épigraphe du
volume entier, à placer sur le titre et le faux-titre. a) La géné-
ralisation de l’épigraphe ne se comprendrait pas sans la géné-
ralisation du titre qu’elle est destinée à accompagner. Il n’y a

des lors aucune raison de modifier la dénomination qui a été
imposée par Ratisbonne, -- en exécution, tout porte à le
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XII INTRODUCTION
croire, de la volonté d’Alfred de Vigny, - à l’ouvrage consi-
déré dans son ensemble, et que l’usage de plus d’un demi-siècle

a consacrée.
Ces lignes étaient écrites quand il m’a été donné de lire un

très intéressant et pénétrant article de M. F. Baldensperger,
intitulé : « Destinées n ou a Poèmes philosophiques a P remorques

critiques sur le titre du recueil posthume de Vigny 1. Après avoir
étudié minutieusement la question qui nous occupe, M. Bal-
densperger, dont chacun sait, en tout ce qui concerne Vigny,
la vaste information et la parfaite compétence, conclut ainsi :

cc Il est possible que Vigny, hésitant vers 1851-1853 entre le
titre de Poèmes philosophiques et celui de Destinées, ait décidé-

ment choisi ce dernier.
« Il est plus probable que le légataire de ses œuvres littéraires

a donné la préférence - pour diverses raisons - à un pluriel
émouvant.

a Une idée d’irrémédiable fatalité est, en tout cas, attachée

à ce mot : servant d’étiquette, en quelque sorte, au recueil en-
tier, il lui confère une intention, implicite et latente, d’absolu
pessimisme.

« Cette idée n’est conforme, ni à ce que nous savons par ail-

leurs de la pensée de Vigny, ni à la signification réelle des
poèmes philosophiques. »

Que ce titre de Destinées ne soit pas très heureusement
choisi, à qui d’ailleurs que nous devions en imputer le choix ;
qu’il n’exprime exactement ni la pensée dominante ni le sens
profond du recueil posthume de Vigny ; qu’il ait même con.
tribué, et qu’il contribue encore, à fausser dans une certaine
mesure les jugements des critiques et les impressions des lec-
teurs, c’est de quoi je me déclare autant convaincu que M. Bal-
densperger. La question qui se trouve ainsi soulevée est d’une
singulière ampleur, puisqu’on ne peut se dispenser, pour y

Ir. Mélanges oints par ses amis et ses élèves à M. Gustave Lanson,
Paris, Hachette, 1922, p. 337 et suiv.
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répondre, de déterminer la nature et la portée de ce qu’on est
convenu d’appeler le pessimisme d’Alfred de Vigny. Cette
discussion n’est pas à sa place ici, et je me suis réservé de la
développer ailleurs t. Mais la disconVenance, ou, pour parler plus
justement, l’adaptation inadéquate et imparfaite du titre à l’oeu-

vre qu’il désigne n’exclut nullement la possibilité que ce titre
lui ait été donné par l’auteur. M. Baldensperger, on l’a vu, est

le premier à le reconnaîre. En fait, il est certain qu’avant
d’avoir écrit le poème des Destinées, Vigny désignait sous le nom

de « poèmes philosophiques » les compositions nouvelles qu’il

avait commencé, en 1843, de publier dans la Revue des Deux
Mondes. Il n’est pas moins certain qu’après avoir écrit le poème

des Destinées, il en a étendu le titre à l’ensemble du recueil
qu’il projetait. Ceci ressort des trois précieuses citations du
Journal inédit que nous apporte l’article de M. Baldensperger et
dont voici la teneur :

« (1851) Les Destinées. Un des poèmes doit être intitulé Les

szstellations.
(c (Juillet 1851) Vue générale du livre des Destinées. Comme

dans la Maison du Berger, je mettrai la personne à qui j’écrirai
dans un nuage avec un arc-en-ciel à ses pieds...

« (Mars (P) I853, après un schéma que le poète se propose)... Telle

sera la marche de chaque composition des Destinées. in

Des deux titres entre lesquels Vigny hésitait, selon M. Baldens-
perger, ou plutôt qu’il employait concurremment, rien, à mon
avis, ne nous permet d’affirmer qu’il ait, à une date postérieure,

rejeté expressément ni l’un ni l’autre. Il est vrai que parmi les

papiers qu’il laissait après lui, une liasse portait la mention r
Poèmes philosophiques. Mais il n’est pas moins vrai - comme je
l’ai déjà fait remarquer, et ce point me semble capital -- que
jusqu’au bout il a conservé soigneusement à ces Poèmes philoso-

r. Dans un volume : Alfred de Vigny, sa pensée et son art, qui vient
’ de paraître à la librairie Garnier.
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pbiques le classement qui mettait en vedette le poème des
Destinées, comme il était naturel dans le cas où ce poème
devait donner son nom au recueil. Que conclure delà, sinon
que Ratisbonne, familier et confident littéraire d’Alfred de
Vigny, n’a point trahi la pensée de son maître et ami, mais
qu’il s’y est au contraire très exacrement conformé, en réunis-

sant les deux intitulés et en les inscrivant, l’un au-dessous de
l’autre, à la première page du volume qu’il était chargé de

publier.

IV

La COMMENTAIRE

Le commentaire, comme celui des Poèmes Antiques et Mo-
dernes que j’ai édités précédemment dans la même collection,

est fait exclusivement au point de vue des sources. Par sources
j’entends non pas seulement les passages d’œuvres antérieures

qui paraissent avoir été imités volontairement par Alfred de
Vigny, mais ceux qu’il semble avoir eus, plus ou moins con-
sciemment, présents à l’esprit lorsqu’il écrivait tél ou tel vers.

La définition est très large, j’en conviens, et prète à l’arbitraire.

Quelles sont les, références qu’on peut admettre P Quelles sont
celles qu’il faut exclure P Il est souvent assez diflîcile de le dire,
et le départ se fera dilïéremment au gré de chacun. J’ai tâché,

dans le cas présent, de me tenir dans la juste mesure, sans me
dissimuler qu’on me reprochera certainement d’en être sorti,
soit dans un sens, soit dans l’autre. Pour moi, - sans prétendre
par la me justifier des omissions involontaires, auxquelles
d’autres, je l’espère, pourront suppléer, -- je souhaiterais de
donner au lecteur l’impression que je suis plutôt resté en deçà.
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V

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

Pour établir cette édition, sans parler de mes recherches pet.
sonnelles, j’ai consulté les ouvrages ou articles suivants :

Georges Ascoli, Note sur une strophe (de l’Esprit Pur (Revue
d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1912).

Fernand Balderlsperger t Alfred de V igny, contribution à se
biographie inteÜeËtuelle, Paris, Hachette, I912 ; - Œu’vres com-
plètes d’Alfred de Vigny : Servitude et grandeur militaires ;.
Poèmes, 2 vol., Paris, Conard, I914 ; -- Un billet inédit
d’Alfred de Vigny (Revue de Littérature comparée, avril-juin
1921) ; - « Destinées » ou « Poèmes philosophiques a» il remarques

critiques sur le titre du recueil posthume de V igny, dans les Me.
langes Lanson, Paris, Hachette, 1922.

Paul Bonnefon, Lettres et fragments inédits d’Alfred de Vigny

(Mercure de France, Ier juillet 19:6).
Ferdinand Brunetière, L’évolution de la poésie lyrique en France

au XIXe siècle, Paris, Hachette, I894.
Paul Buhle, Alfred de V ignys biblische Gedichte und- ihre Quel-

len, Rostock, 1908.
René Canat, Alfred de V igny, morceaux choisis, Paris, Didier,

1914. tGustave Charlier, Sur un passage de Comme il vous plaira de
Shakespeare (Revue du Seizième Siècle, 1920, 1-2).

Gilbert Chinard, Shelley et V igny, une source possible de la
Maison du Berger (Revue de Littérature comparée, juillet-sep-
tembre 1922).

Marc Citoleux, V igny et l’Angleterre (Feuilles d’histoire, de

janvier à juin 1914) ; -- Vigny et ses omis (Revue des Poètes,
10 juin et Io juillet I914) ; - Chateaubriand et Alfred de V igny
(Annales de Bretagne, novembre 1914); -- Vigny et l’Alle-
magne (Feuilles d’histoire, février 1915) à - Vigny et les litré-z
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ratures méridionales (Bulletin Italien, avril-juin 1915) ;- Vigny
et le Dix-huitième siècle (Feuilles d’histoire, novembre 1915);
-- Quelques Muses d’ail/red de Vigny (Revue d’histoire littéraire

«de la France, janvier-juin 1916) ; - Alfred de Vigny et Lamen-
nais (Annales de Bretagne, octobre 1916) ; - V igny et I’Hellé-
nisme (Revue d’histoire littéraire de laFrance, octobre-décembre

1919 et janvier-mars 1920) : - Vigny et André Chénier (Revue
Universitaire, juillet 1921) ; -- Viqny et les Beaux-arts (Ibid.,
mars et avril 1922).

Albert Counson, Dante et les Romantiques français (Revue
cd’Histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1905).

Georges Dalmeyda, Note sur un vers de VignyYRevue d’His-
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Auguste Dupoùy, Alfred de Vigny (1797-1863), la vie,
l’œuvre, Paris, Larousse, s. d.
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[923. .



                                                                     

INTRODUCTION XVII
Jean Giraud, Alfred de Vigny et Chateaubriand (Revue Uni-
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Emile Lauvrière, Alfred de V igny, sa vie et son œuvre, Paris,
Colin, 1909.

Charles Lesans, Notes sur deux poèmes de V igny (Revue d’His-

toire littéraire de la France, octobre-décembre 1911).
Pierre Martine, La Maison du Berger, notes sur sa composition

et son interprétation (Revue Universitaire, juin 1913); - Note
sur trois corrections au texte de l’Esprit Pur (Revue d’Histoire

littéraire de la France, janvier-mars 1919). .
Philippe Martinon, Sur deux textes de Hugo et de Vigny

(Revue d’histoire littéraire de la France, janvier-mars 1908) ;
-- Les Strophes, étude historique et critique sur les formes de la
ooésie lyrique en France depuis la Renaissance, Paris, Champion,
1911 ; - Répertoire général de la strophe française depuis la

Renaissance, Paris, Champion, 1911. ’
P.-M. Masson, L’influence d’André Chénier sur Alfred de
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Wgny-(Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-emys

ï909) ’Gustave Michaut, L’Esprit Pur d’Alfred de Vigny (Revu
Universitaire, mars 1920).

Camille Pitollet, Lettre au directeur de la Revue Universitaire

(Revue Universitaire, 15 juillet 1910). »
Paul JReyher, Alfred de Vigny, Shakespeare et George de M -

temayor (Revue de l’Enseignement des langues vivantes, janvier
119210).

Léon Séché, Alfred de Vigny : I, la vie littéraire, politique et

religieuse pH, la vie amoureuse ; Paris, Mercure de France,
1913.

«N. Serbanesco, Léopardi et la Tram, essai de littérature
comparée, Paris, Champion, 1913 ; -- xlfred de Vigny et Fré-
déric II, étude d’influence littéraire, Paris, Champion, 1920.

François Vézinet, La Bouteille à la mer et les croisières aus-
trales (Revue d’Histoire littéraire de la France, janvieremars

1919). i .Il m’est particulièrement agréable d’ajouter à cette liste le

nom de M. Henri Bernes, qui a lu en manuscrit la présente
édition des Destinées. Je dois beaucoup à ses suggestions et à

ses avis. Je ne doispas moins à M. Jacques Madeleine, qui a
bien voulu revoir les épreuves de ce volume, comme il avait
revu celles des hiâmes Antiques et Modernes, avec autant de
compétence que de dévouement.
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LES DESTIN EES

C’était écrit l

Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée I
Pesaient sur chaque tête et sur toute action.

TITRE: M. Baldensperger croit que le poème des DESTINÉES a du, à un
certain moment, s’intituler: Les CONSTBLLATIONS. Il se fonde sur un
passage du Journal Inédit : oz (r851). Les Destinées. Un des poèmes
doit être intitulé : Les Constellations. n Il semble plutôt, d’après ce
texte, qu’il s’agit d’un autre génie du recueil des Destinées, demeuré,
celui-là, à l’état de projet. - , dans le coin supérieur gauche du premier
feuillet, de la main de Vigny : I” Poème Philosophique.

ËPIGRAPHE : M, à ces trois mais, note au bas du feuillet: Épigraphe
du volume entier, à placer sur le titre et le faux-titre. a D, l’épigrapbe
ne Se trouve que sur le faux-titre du poème. ’

1. Il est tout à fait invraisemblable que la personniâcation des
Destinées ait été suggérée à Vigny par les deux vers de son ami Phi-
lippe Busoni qu’on peut lire dans une pièce (Les Martyrs) du recueil
intitulé Les Étrusques (1843). L’idée de la fatalité antique obsédait
depuis longtemps la pensée du poète (voir, dans les Poèmes Antiques et
Modernes, Le Malheur, daté de I820, v. 48-50). Il n’avait, pour person-
niiier la Destinée ou les Destinées, qu’à s’inspirer des Moires grecques
ou des Parques latines. Et Byron, qu’il connaissait bien, l’avait fait
avant lui dans son Manfred, acte II, se. 3. Les Destinées, au nombre
de trois, y sont représentées comme des divinités méchantes, qui par-
courent le monde en y semant toutes sortes de iléaux, guerre, tem-
pête, peste; elles célèbrent tout à tour leurs hauts faits, puis s’écrient
en chœur : « Nos mains tiennent les cœurs des hommes; leurs tom-
beaux sont nos marche-pieds; nous ne donnons le souille à nos
esclaves que pour le leur reprendre. » Mais, pour figurer les redou-
tables déesses, Vigny a emprunté quelques-uns des traits qu’Eschyle a
donnés aux Erinnyes dans les Eume’nides, qu’il lisait et ratiquait aussi
vers 1820 (voir dans les P. A. et M. les épigraphes de a Dryade et du
iS’amnîzmlmle). Les rapprochements qui s’imposent seront signalés en
eut 1811.
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Chaque front se courbait et traçait sa journée,
à Comme le front d’un bœuf creuse un sillon profond

Sans dépasser la pierre où sa ligne est bornée.

Ces froides déités liaient le joug de plomb

Sur le crâne et les yeux des Hommes leurs esclaves,
Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond ;

Io Levant avec efort leurs pieds chargés d’entraves ;
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal,
Le doigt des Volontés inflexibles et graves.

i Tristes divinités du monde oriental,
Femmes au voile blanc, immuables statues,

1; Elles nous écrasaient de leur poids colossal.

Comme un vol de vautours sur le sol abattues,
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal
Aux têtes des mortels sur la terre épandues,

Elles avaient posé leur ongle sans pitié
20 Sur les cheveux dressés des races éperdues,

Traînant la femme en pleurs et l’homme humilié I.

8 : D, hommes
9 : M, errans

Io : D, entraves,
r; : M, Oriental
18 : M, épandues surcharge un mot dont les quatre dernières lettrer

seulement sont lisibles : ..... tues (sans doute : abattues, du vers 16, répété
par distraction).

’ I
I. Eschyle, Eume’m’der, trad. de La Porte du Theil, Paris, an! III,

t. II (qui est celle dont se servait, au moins vers I820, A. de Vign );
v. 930-934, ATHÉNA : a Je m’applaudis pour mes cito ens d’avoir axé
parmi eux ces puissantes et implacables Divinités. sont elles qui.



                                                                     

LES DESTINÉES 5
Un soir, il arriva que l’antique planète

Secoua sa poussière. -- Il se fit un grand cri :
la: Le Sauveur est venu, voici le jeune athlète,

a; a Il a le front sanglant et le côté meurtri,
[« Mais la Fatalité meurt aux pieds du Prophète ;
a: La Croix monte et s’étend sur nous comme un abri! »

b
Avant l’heure où, jadis, ces choses arrivèrent,
Tout Homme était courbé, le front pâle et ilétri;

3o Quand ce cri fut jeté, tous ils se relevèrent.

Détachant les nœuds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les Nations à la fois s’écrièrent :

( « O Seigneur ! est-il vrai Ple Destin est-il mort P »

Et l’on vit remonter vers le ciel, par volées,

35 Les filles du Destin, ouvrant avec effort
Leurs ongles qui pressaient nos races désolées ;

26 : D, au pied
29 : D, homme
3o : M, ce surcharge le.

règlent tout parmi les hommes. n -- V. 953-958, Anima : a: Les
Furies ont un grand pouvoir auprès des Dieux du Ciel et des Enfers.
Maîtresses souveraines de la destinée des hommes, elles font vivre les
uns dans les chants et la joie, les autres dans la tristesse et dans les
larmes. » - V. 369-378, LE CHŒUR : a La gloire des humains la plus
brillante aux yeux des hommes, flétrie dans les Enfers, s’efface à notre
sombre aspect, et s’anéantit sous nos pieds tout sanglants. D’un élan
vigoureux nous atteignons au loin le coupable. En vain il se fatigue
pour nous fuir; notre poids l’accable, il tombe. n - V. 384-396,
LE CHŒUR : a Le destin l’a voulu; habiles et constantes, gardant le
souvenir des crimes, inexorables aux mortels, nous régnons, séparées
des Dieux, sans pompe et sans éclat, dans un séjour que n’éclaire
point le soleil, où marchent avec peine et le Voyant et l’Aveugle.
Mortels, vous entendez ces lois éternelles, dictées par la Parque, et
que les Dieux ont imposées; respectez-nous, tremblez... n
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Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain,

Leur main inexorable et leur face inflexible ;
Montant avec lenteur en innombrable essaim,

l 4° p’un vol inaperçu, sans ailes 1, insensible,
Comme apparaît au soir, vers l’horizon lointain,
D’un nuage orageux l’ascension paisible.

- Un soupir de bonheur sortit du cœur humain ;
La Terre frissonna dans son orbite immense,

4S Comme un cheval frémit délivré de son frein 2.

, . Tous les astres émus restèrent en silence,
Attendant avec l’Homme, en la même stupeur,

i ) Le suprême décret de la Toute-Puissance,

t Quand ces filles du Ciel, retournant au Seigneur,
il 5° Comme ayant retrouvé leurs régions natales,

Autour de Jéhovah se rangèrent en chœur,

4o: M, inapperçu
44 : D, terre
47 : D, l’homme

r. Eschyle, Eume’nides, v. 51-52, La PYTEIB : a Ces femmes-ci n’ont
oint d’ailes. Elles sont noires, d’un aspect affreux... n --- V. 249-251,
E CHŒUR : c: Nous avons parcouru la terre, et, volant sans ailes

(lucet-fluctua: être me), aussi vite que son vaisseau, nous l’avons
poursuivi [Oresteja au-delà des mers. 1)

2. La théorie e l’évolution de l’humanité a laquelle Vigny fait
allusion pour la rejeter ensuite est celle qui dirigeait des 1827 les

premiers travaux historiques de Michelet. a: A l’École Normale, il ï
montrait dans l’avènement du Christianisme le premier triomphe
d’une religion de liberté sur les religions fatalistes de l’Orient. La
grâce représentait a ses yeux le libre arbitre, en opposition à la loi,

l au était la fatalité. x (Monod, Rendu, Taine, Michelet, p. 246, n.) 11 a
éveloppé des idées analogues dans l’Introduction à l’histoire universelle

(1831)., r Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le
monde, et pas avant : celle de l’homme contre la. nature, de l’esprit
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D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales,
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur,
Et baissant à la fois leurs fronts calmes“ et pâles:

(c Nous venons demander la Loi de l’avenir.
a Nous sommes, ô Seigneur, les froides Destinées
« Dont l’antique pouvoir ne devait point faillir.

x(cr Nous roulions sous nos doigts les jours et les années;
a Devons-nous vivre encore ou devons-nous lioit, ’
a: Des Puissances du ciel, nous, les fortes aînées?

« Vous détruisez d’un coup le grand piège du Sort

« Où tombaient tour à tour les races consternées.
« Faut-il combler la fosse et briser le ressort?

Fr Ne mènerons-nous plus ce troupeau faible et morne,
« Ces hommes d’un moment, ces condamnés à mort,

(r Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne?

contre la matière, de la liberté contre la fatalité. L’histoire n’est pas
autre chose que le récit de cette interminable lutte. n Il en suit le
déroulement depuis l’Inde, en passant par la Perse, l’Ègypte, la Judée,

Athènes et Rome, jusqu’à l’avènement du christianisme, qui est l’avè-
q liement de la liberté, sauf que la religion nouvelle n’est pas allée jusqu’au
; bout dans l’œuvre d’affranchissement, qu’il était réservé à la France de
ï la Révolution d’avoir l’honneur d’achever. Mais peu de temps après
A. Michelet changea d’avis sur le sens profond de la doctrine chrétienne ;

elle se résuma pour lui cr dans l’opposition de la justice et de la grâce,
Z opposition que son cœur ne pouvait admettre. a» (Monod, ouvr. cité,
’ p. 245.) ,L’antagonisme de la grâce et de la liberté fut désormais une
a de ses idées familières : on la trouve exprimée dans le premier volume
, de l’Histoire deFrance (r83 3), à propos de l’hérésie gauloise du pélagia-
Ç, nisme, et à propos encore de la controverse du moine saxon Gottes-
chalk et de Jean Scot; exprimée de nouveau, et très nettement, dans la
i lplréface des Mémoires de Luther (183 s): « Cet homme qui üt de la
’ ’berté un si énergique usage, ressuscite la théorie augustinienne’de-

l’anéantissement de la liberté. Il a immolé le libre arbitre à la race,
l’homme à Dieu, la morale à une sorte de fatalité providentie le. æ

V Il est au moins curieux de comparer le mouvement général du poème
de Vigny avec celui des idées de Michelet.



                                                                     

l

li 8 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

e a: Le moule de la vie était creusé par nous.
cr Toutes les passions y répandaient leur lave,

. “ o: Et les événements venaient s’y fondre tous.

7o a: Sur les tables d’airain où notre loi se grave,

t VI Vous effacez le nom de la FATALITÉ,
a: Vous déliez les pieds de l’Homme notre esclave n

a: Qui va porter le poids dont s’est épouvanté

a: Tout ce qui fut créé ? ce poids sur la pensée,
7s a: Dont le nom est en bas : RESPONSABILITÉ? a».

. Il se fit un silence, et la Terre affaissée
S’arrêta comme fait la barque sans rameurs

r l Sur les flots orageux dans la nuit balancée. (a

il Une voix descendit, venant de ces hauteurs
80 Où s’engendrent sans fin les mondes dans l’espace ;

Cette voix de la terre emplit les profondeurs :

72 : D, l’homme
78 : D, Sur les flots orageux, dans la nuit balancée.
80 : D, Où ieugendrent, sans fin, les mondes

I. Le chœur des Destinées, réclamant par-devant Jéhovah contre
l’ordre nouveau établi par une divinité plus clémente à l’homme,
rappelle sin lièrement, dans les Eume’nides, l’attitude et le langage
du chœur es Erinnyes, des a vieilles déesses s, comme elles s’ap-
pellent elles-mêmes (v. 731), protestant contre la protection accordée à
0reste par Apollon et par Athéna. --- V. 169-173, La Canaux (à Apol-
lon) x a: Dieu prophète l sans respecter votre pro re sanctuaire, vous y

f avez, vous-mème l appelé, amené un impur Supp iantl Vous n’honorez
. s que d’iniustes Dieux, et méprisez les antiques Parques. a - V. 493-

496, La CHŒUR : a: Des lois nouvelles, si ce parricide triomphe, vont
tout renverser;.. n -- V. 748-750, La Carmin: a O Nuit ténébreuse l

i O ma mère ! tu le vois : il y va de notre existence entière. Nous péri-
rons, ou nous conserverons nos droits. a -- V. 781-782, LE Canaux :
a Ah l Divinités nouvelles l... Au mépris des plus anciennes lois, vous
arrachez donc le coupable de mes mains l... n ’
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h: Retournez en mon nom, Reines, je suis la Grâce,

« L’Homme sera toujours un nageur incertain .,
« Dans les ondes du temps qui se mesure et passe.

85 « Vous toucherez son front, ô filles du Destin !
a: Son brasouvrira l’eau, qu’elle soit haute ou basse,

« Voulant trouver sa place et deviner sa lin.
. t

(cc Il sera plus heureux, se croyant maître et libre,
(t En luttant contre vous dans un combat mauvais

90 a: Où moi seule d’en haut je tiendrai l’équilibre.

« De moi naîtra son souille et sa force à jamais.
(r Son mérite est le mien, sa loi perpétuelle :
« Faire ce que je veux pour venir où jE SAIS t. »

.Et le chœur descendit vers sa proie éternelle
95 , .Aiin d’y ressaisir sa domination

Sur la race timide, incomplète et rebelle.

82 : D, reines
83 : D, L’homme
90 : D, Où moi seule, d’en haut, je tiendrai

I. L’influence de la Destinée sur la vie humaine a été de bonne
heure un sujet de préoccu arion pour Alfred de Vigny. On lit dans-le
journal d’un Poète, sous a date de 1824: a: Dieu a jeté -- c’est ma
croyance -- la terre au milieu de l’air et, de même, l’homme au milieu
de la destinée. La destinée l’enveloppe et l’emporte vers le but tou-
jours voilé. Le vulgaire est entraîné, les grands caractères sont cerf:
qui luttent. Il y en a peu qui aient combattu toute leur vie; lorsqu’ils
se sont laissé emporter par le courant, ces nageurs ont été noyés a ; et
sous celle de t829: «r TRAGÉDŒ : J’y veux représenter toujours la
destinée et l’homme, tels que je les conçois, l’une lemportant comme la
mer, et l’autre grand parce qu’il la devance ou grand parce qu’il lui
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On entendit venir la sombre Légion
Et retomber les pieds des femmes iniiexibles,
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb.

Ipo Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles.
--- Mais, plus forte à présent, dans ce sombre duel,
Notre âme en deuil combat ces Esprits impassibles.

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel.
La Volonté transporte à des hauteurs sublimes

105 Notre .front éclairé par un rayon du ciel.

roo : D, invisibles;
r01 : D, Mais.
104 : D, volonté

résiste. Il - Un fragment du journal Intime, de 1832 (cité par Dori-
son, Alfred de Vigny poète philosophe, p. 174), dévelone expressément
l’opinion philosophique exposée dans le poème des estimées : c Je ne
vais nulle part une place assez grande donnée à la volonté de l’homme.
A tout prendre, je ne vois guère, en les analysant profondément, dans
la Fatalité et la Providence que des, aïets dont la cause est la lutte des
caractères les uns contre les autres. Ces effets extraordinaires étonnent,
et on les attribue, par effroi, à des puissances inconnues, l’Orient et
l’Antiquité à la Destinée fatale, l’Occidentàla fatalité providentielle, ce
qui revient au même en chan cant de nom et l’appelant Livre de Dieu
ou l’avenir est inscrit. J -- ne note inédite de 1834, conçue dans. le
même esprit et presque dans les mèmes termes, traite encore du Destin
et de la Providence. a L’un est exactement la même chose que l’autre. n
Mais Vigny remarque que le Destin antique est fort sérieux de carac-
tère ; il fait de l’homme un Œdipe ; tandis ne la Providence plaisante
amèrement; avec elle l’homme est comme 30h. Il conclut: a: Fatalité,
Providence, livre du Destin ou livre de Dieu..., vous êtes une seule
puissance qui faites de moi ce qu’il vous plaît, que je ne dois ni bénir
ni maudire, mais ignorer jusqu’à la mort. Voilà la réalité. in - La
question de la Grâce n’a cessé de se poser à son caprit. c Il défendait
la grâce contre Pélage, écrivait-il à pr0pos de saint Augustin; mais il
avoua qu’il sentait en lui un libre arbitre. C’est que les deux sont en
nous... a (journal d’un Poète, 1838); et sur la lin de sa vie il s’appli-
quait encore a définir la grâce nécessitante, la grâce eiiieace et la grâce

garticËËiére sudisante. (lournal Intime, 1857-1862, cité par Dorison,
’p. 23 .
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Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes,
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous,
Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirsî abîmes.

Oh l dans quel désespoir nous sommes encor tous !
Io ’ Vous avez élargi le COLLIER qui nous lie,

Mais qui donc tient la chaîne? -- Ah ! Dieu juste, est-ce vous È

Arbitre libre et fier des actes de sa vie,
Si notre cœur s’entr’ouvre au parfum des vertus,
S’il s’embrase à l’amour, s’il s’élève au génie,

115 Que l’ombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus

A nos belles ardeurs une immuable entrave,
A nos efforts sans lin des coups inattendus l

O sujet d’épouvante à troubler le plus brave! ’

Question sans réponse où vos Saints se sont tus!
.120 O mystère ! ô tourment de l’âme forte et grave l

Notre mot éternel est-il : C’ÉTAIT ÉCRIT?

SUR LE LIVRE DE DIEU, dit l’Orient esclave ;
Et l’Occident répond : SUR LE LIVRE DU CHRIs’r a:

Écrit au Maine-Giraud (Charente), 27 août 1849.

119 : D, saints
M, au bas du dernier feuillet, de la main de Vigny : 123 vers.

r. Le rythme sur lequel ce poème est écrit cherche Visiblement a
copier la terra rima de Dante. Vigny, à cette époque, lisait la Divine
Comédie, dans le texte, semble-t-il (voir, à la suite du journal d’un.
Poète, le sonnet A nvariste Boulay-Paty du 15 avril I852), en s’aidann

eut-être d’une des traductions qui, depuis moins de vingt ans, avaient
eté publiées en France par des écrivains de ses amis : traduction en
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vers d’Antoni Deschamps (:829), traduction en prose de Brizeux

i , , (1841). D’autre part, les rimes tiercées, délaissées chez nous depuis la
lin du xvr’ siècle, venaient d’être remises en honneur au temps
du romantisme ar plusieurs poètes, dont Théophile Gautier

J parait bien avoir té le premier en date, son Triomphe de Pétrarque
ayant été inséré dès I836 dans l’Ariel de Lassailly. Chez lui, l’imita-

, tion du rythme dantesque est parfaite. Les rimes de ses tercets s’entre-
, lacent exactement comme dans la terra rima. Il n’en est pas de même

chez Vi y, ainsi qu’on a pu le remarquer. Soit a dessein, soit plutôt
par nèg igence ou par défaut d’habileté technique, l’auteur, a plu-
sieurs reprises, laisse se rompre l’enchaînement suivi dans les remiers
vers, essaye, assez gauchement, de le renouer, et termine in lière-

“ment, r une rime quadruplée, sa pièce à laquelle manque e vers
final. es tercets ne sont qu une imitation éloignée et maladroite de
la terza rima classique. Ils ont encore moins de rap ort avec le tercet

p monorime, introduit par Brizeux dans notre po ie a l’imitation
l d’un a rythme bardique a, et inauguré r lui en 1841 dans le recueil

intitulé Les Termu’rer, depuis La Fleur ’or.



                                                                     

LA MAISON DU BERGER

LETTRE A ÉVA I

Si ton cœur, gémissant du poids de notre vie, 1
Se traîne et se débat comme un aigle blessé,

TITRE : M, dans le coin supérieur gauche, à l’encre noire: STANCES ; -
en allant vers le milieu de la page, à l’encre bleue : PROLOGUB; -- dans le
coin supérieur de droite : 30 mars I842 (bife’) ; -- au-dessous du titre
de’jînitif : La MAISON DU BERGER, un titre antérieur: La DÉPART,- sur-
chargé, à l’encre bleue, du mot : LETTRES; - (tu-dessous de ce mot z
A Éva; - à gauche de cette dédicace: I” Larme (bije’ à l’encre bleue).
-- R, La MAISON ou BERGER l Pour. I LETTRE A Éva. En note au
titre: Ce poème est le prologue du «volume des Poèmes philosophiques
de M. Alfred de Vigny, dont les quatre premiers: la Sauvage, la Mort
du Loup, la Flûte, le Mont des Oliviers, ont été publiés dans cette
Revue. -- D, La MAISON DU BERGER l A Éva.

N. B. Toutes les strophes qui figurent sur le manuscrit sont numérotées,
tantôt en chijïres arabes, tantôt en chifres romains. Ce numéro sera indiqué,
sans l’une ou l’autre forme, selon le cas, dans les notes critiques, au pre-
mier vers de la strophe.

I : M, (strophe) r. -5 [sous le poids de la] du poids de notre Vie,

I. Est-ce à un être imaginaire, est-ceà une femme réelle que sont
adressés, en 1844, la Maison du Berger, en 1862, les Oracles, en 1863,.
l’Esprit Pur? Si c’est à une femme, est-ce, dans les trois cas, à la;
même ? Et quelle est, parmi les femmes qui ont traversé ou côtoyé la
vie d’Alfred de Vigny, celle qu’on peut identiüer avec la mystérieuse
Éva ? La question a été souvent agitée. M. Delaruelle a proposé
Madame Dorval : mais Vigny avait rompu définitivement avec elle, des
1838, en des termes qui ne permettent pas de croire qu’elle ait In, en
1844, inspirer la Maison du Berger, et elle est morte en 1849. . Lau-
vrière penche pour Madame Alfred de Vigny (Lydia) : cette hypothèse
ne peut s’accorder avec le v. 47 du poème. M. E. Dupuy hésite entre
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Portant comme le mien, sur son aile asservie,
l Tout un monde fatal, écrasant et glacé ;

Madame Alfred de Vigny, la comtesSe d’Agoult, ou quelque belle
anglaise aimée par le poète. M. Martino, après avoir cité le nom de la
vicomtesse du Plessis, met en avant l’amie inconnue à ui sont des-
tinées, dans la Correspondance, éd. Sakellaridés, les sept ettres datées
des a; novembre 1841, 21 septembre 1843, 7 septembre 1856, 23 fé-
vrier, 3 mai, 2g mai 1862, ao avril 1863, que e Figaro du 21 sep-
tembre 1895 pu liait avec l’avertissement que voici : a Ces lettres ou
nous avons du nous résigner à faire un choix, car elles s’es acent sur
une période de plus de vingt années, de 1841 a 1863, igny les
adressait à une charmante amie d’enfance. Sa plume lui donne le nom
de a sœur a, mais son cœur éprouva peut-être pour elle un autre
sentiment, uelque chose comme un amour ramené aux termes
d’amitié. r oi qu’il en soit, ce n’est que reculer la difficulté, car ces
lettres ne nous ap rennent pas grand’chose de l’amie en question,
sinon qu’elle s’appe le Anna, qu’elle est mariée, malade, coquette, très
bonrfe et très belle, grande voyageuse, et qu’en septembre 1843 elle se
trouvait en Italie. On a nommé encore, un peu au hasard, Mademoi-
selle Camilla Maunoir, la a puritaine a, Madame de Girardin,
Madame Louise Colet, Madame Lachaud, et même Clotilde Busoni.
Léon Séché allègue une lettre de Ph. Busoni à Émile Deschamps, du
23 janvier 1864, qui fournit du problème une solution au moins
ingénieuse : e Je croyais que vous saviez qui se cachait sous ce nom
d’Eva. Elles sont deux, la mère et la fille, et vous les connaissez aussi
bien que moi. C’est à Madame Holmés que Vign a dédié la Maison
du Berger, et c’est à sa fille Augusta qu est dédi I’Esprit Pur. a Ce
témoignage serait confirmé par le journal inédit de Guttinger, et par
une amie d’enfance d’Augusta, Madame Marguerite Deutz (Alfred de
Vigny, Il, La vie amoureuse, Paris, 1913, p. 336, n. 2 et 3). Madame Hol-
rués mourut à Paris, le Io mai 1858; Au sta Holmès, née à Paris
le 16 décembre 1847, y est morte en 1 03. -- ’autres ont voulu voir en
Éva une abstraction personnifiée, ’Amour, la Poésie, la Femme,
l’Humanité. Aucune des explications proposées ne paraît décisive.
Sans doute ne connaissons-nous pas encore assez, malgré bien des
révélations, la vie intime de Vigny. Peut-être aussi cherchons-nous à
mettre dans sa ensée une unité qui n’y est pas. Sous le nom d’Éva,
il s’adresse tan t à la Femme, tantôt à une femme. Rien ne nous
assure qu’il s’agisse de la même en 1844 et en 1863; d’autre part, on
trouve dans ses papiers inédits (collection de Lovenjoul) des notes sur
la femme et sur l’amour, prises en vue d’une nouvelle Consultation du
Docteur Noir ; lusieurs d’entre elles sont datées de 1838 et semblent
se ra porter a a liaison du poète avec Madame Dorval: elles sont
class es sous la rubrique : ÉVA. Ne serait-il pas prudent d’admettre,
jusqu’à plus ample informé, qu’Éva désigne pour Vigny a la fois la
nature féminine et les femmes qui lui ont donné l’occasion d’en faire
’expérience, et dont plus d’une s’est dissimulée à son tour derrière ce

pseudonyme collectif P ’
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S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus l’amour, son étoile fidèle,

Éclairer pour lui seul l’horizon eiïacé 1 ;

Si ton âme enchaînée, ainsi que l’est mon âme,

Lasse de son boulet et de son pain amer,
Sur sa galère en deuil laisse tomber la rame,
Penche sa tète pâle et pleure sur la mer 2,
Et cherchant dans les flots une route inconnue,
Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue,

tLa lettre sociale écrite avec le fer;

Si ton corps, frémissant des passions secrètes,
S’indigne des regards, timide et palpitant ;

6 : M, l’Amour D, l’amour
8 : M, (strophe) a -- Éva, timide femme,] ainsi que l’est mon âme,
Io : M, Sur [le bor du vaisseau] sa galère en deuil [laissant]

laisse
I; z M, cette strophe, par exception, n’est pas numérotée; le brouillon en

est jeté au verso du r” feuillet. - Si ton corps est brisé [sans] par les
lourdes contraintes l Et - Reprise: Si ton corps [élégant est brisé
par n] frémissant [jusqu’au fou] des passions secrètes

16 z M, [Est] S’indigne

I. Alfred de Vigny doit-il être considéré comme ayant inventé le
septain dont il se sert ici pour la première fois et qui demeurera
désormais son rythme favori P On ne connait, pour l’avoir employé
avant lui, que Claude Gauchet dans son Lit/re de l’Eeclésiastique (1596),
Alfred de Musset dans le Prologue des Marrons du feu (Contes d’Espagne
et d’Italie, 1830), et Petrus Borel, dans ses Rhapsodies (1832). Il est peu
probable qu’il connût le premier; on ne sait pas s’il avait lu le troi-
sième; seules les trois strophes de Musset ont pu vraisemblablement
lui servir de modèle. Mais à supposer qu’il n’ait pas créé pour son
compte cette forme lyrique, il a deviné la secrète harmonie par laquelle
elle s’adaptait remarquablement à l’expression de sa pensée, et il se
l’est appropriée par l’usage répété qu’il en a fait.

2. On peut se demander si, en écrivant ces deux vers, Vigny n’avait
pas plus ou moins vaguement dans l’esprit le tableau de Gleyre intitulé
tantôt la Barque, tantôt le Soir, tantôt les Illusions perdues. Le poète,
assis sur le rivage d’où s’éloigne le beau navire chargé des gracieuses
figures qui symbolisent les rêves envolés, a laissé tomber sa lyre à son
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S’il cherche à sa beauté de profondes retraites

Pour la mieux dérober au profane insultant ;
Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges,

20 Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend,

Pars courageusement, laisse toutes les villes ;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,
Du haut de nos pensers vois les cités serviles

25 Comme les rocs fatals de l’esclavage humain.

r7 : M, [Languit et se] [Gémit de sa beauté] [Et] Et cherche [pour]
à sa beauté de profondes retraites

r8 : M, [Qui [dér la dér Pour la mieux dérober
M. Baldensperger ne la strophe III, en les datant, sans indiquer

ses raisons, de a I836 2 n, les deux avant-rédactions suivantes, trouvées
dans les papiers de Vigny :

(A) Si ton beau corps pâlit de se voir face à face
De ce mort ranimé que l’on dit ton époux,
Si ta main s’amaigrit dans cette main de glace
Qui n’a de mouvement qu’un mouvement jaloux ;
Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges
Et si ton beau front pur est rougi par des songes
Qui me vengent dans l’ombre en te parlant de nous,

(B) Si ton corps sé ré de ce corps qui le presse
Et le berce [en ormi] la nuit comme un lit palpitant,
Est contraint de cacher ton âme de maîtresse
Et d’en montrer une autre au profane insultant,
Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges,
Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend,

22 : M, (strophe) 3.
23 : M, [des chemins] du chemin,
24 : M, en ace de ce vers, une croix. - Du haut de [mes pensers]

[notre amour [tes] nos pensers

côté; il courbe la tète et semble pleurer au bord du fleuve qui
emporte ce qu’il aimait. u Cette œuvre... fut exposée au Salon de 1843.
Elle lit une immense sensation... Le gouvernement acheta le tableau
pour le Musée du Luxembourg; les éditeurs de gravures et les copistes
s’en emparèrent aussitôt. n (Ch. Clément, Gleyre, étude biographique et
critique, p. 163.) -- Virgile, Enéide, V, 615 : -« Pontum adspecta»

bant fientes. n - -



                                                                     

LA MAISON DU BERGER I7
Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Libres comme la mer autour des sombres îles I.-
Marche à travers les champs une fleur à la main.

i La Nature t’attend dans un silence austère ;
L’herbe élève à tes pieds son nuage des soirs,

Et le soupir d’adieu du soleil à la terre.

Balance les beaux lis comme des encensoirs.
La forêt a voilé ses colonnes profondes,
La montagne se cache, et sür les pâles ondes
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs 3.

Le crépuscule ami s’endort dans la vallée,

Sur l’herbe d’émeraude et sur l’or du gazon,

Sous les timides joncs de la source isolée
Et sous le bois rêveur qui tremble à l’horizon,

Se balance en fuyant dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages 3,
Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison.

29 : M, (strophe) 4.
36 : M, cette strophe manque.

I. Byron, Don juan, ch. IV. st. 27-28 (é isode des amours de Don
juan et d’Haydée) z cr Le monde n’était pas ait pour eux... Ils auraient
dû vivre ensemble au fond des bois, invisibles comme le rossignol qui
chante; ils n’étaient pas faits pour hanter ces solitudes peuplées Qu’on
appelle les sociétés, séjour de la Haine, du Vice et du Souci. oyez
comme toute créature née libre vit solitaire! Les oiseaux dont le
chant est le plus doux nichent par couples; l’aigle plane sans com-
pagnon ; la mouette et le corbeau s’attroupent alu-dessus de la charogne
qu ils convortent, tout comme plus bas les hommes. a»

2. Voir la Sauvage, v. 20:
. Et tous les animaux ferment leurs reposoirs...

3. Milton, Paradis Perdu, IV, v. 598 et suiv. : a Puis le soir pai-
sible vint, et le gris crépuscule de sa sobre livrée revêtit toutes choses;
le Silence lui faisait escorte, car bêtes et oiseaux s’étaient retirés,

Les Destinées. 2

auna-ml. à 755.!. J. 0’-

.2;
44.2....
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Il est sur me montagne une épaisse bruyère
Où les pas du chasseur ont peine à se plonger,
Qui plus haut que nos fronts lève sa tête altière,
Et garde dans la nuit le pâtre et l’étranger.

Viens y cacher l’amour et ta divine faute ;
Si l’herbe est agitée on n’est pas assez haute,

l J’y roulerai pour toi la Maison du Berger î.

Elle va doucement avec ses quatre roues,
Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux ;

43 : M, cette strophe manque, sauf le vers 49 : J’y roulerai our toi la
maison du ber et. -- Dam une leur: à la vicomtesse du glanas, du
8 août I848, igny site les vers 43, 44 et 47 avec les variantes suivantes :
v. 44, Où les pas du chasseur aunent a se plonger, ---o. 47, Viens y
cacher ta vie et ta divine faute! Il ajoute que sa mapoudante n’aime

ces vers.
50 : M, (strophe) [5] [8] 7.

celles-là sur leur couche d’herbe, ceux-ci dans leurs nids; tous, sauf le
vigilant rossignol... Puis le firmament s’illumine. de vivants saphirs.
Hespérus, qui guidait l’armée des astres, s’avança le plus brillant de
tous, ’usqu’a l’heure ou la lune, se levant dans une majesté ennuagée,
et en n manifestement reine, dévoila sa lumière sans rivale et sur
l’ombre jeta son manteau d’ar eut. a

r. Byron, Cbilde Harold, I , st. 177 : a Oh! que le désert n’est-il
mon séjour, avec un esprit de beauté pour servrteurl Si je pouvais
oublier toute la race humaine, et, sans haïr personne, l’aimer elle
seule! s - Chateaubriand, Atala (c’est Chactas qui parle) : K Qu’une
hutte avec Atala sur ces bords eût rendu ma vie heureuse]... La, avec
une épouse, inconnu des hommes, cachant mon bonheur au fond des
forêts, j’aurais passé comme ces fleuves ui n’ont pas même un nom
dans le désert. a --- Martyrs, livre X ( elléda a Eudore) z (v Je n’ai
jamais aperçu au coin d’un bois la hutte roulante d’un berger sans
songer qu’elle me suliirait avec toi... Nous promènerions aujourd’hui
notre cabane de solitude en solitude, et notre demeure ne tiendrait
pas plus à la terre qpe notre vie. a --Vigny s’est déjà inspiré de

0èmes Antiques et Modernes, La Prison, v. 23;-
259 :

Je ne fais pas le mal ; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

. Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs!

m ne
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La couleur du corail et celle de tes joues
Teignent le char nootume et ses muets essieux.
Le seuil est parfumé, l’alcôve est large et sombre“,

Et, là, parmi les fleurs, nous trouverons dans l’ombre ,
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux.

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige !,
Ceux où l’astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assiège,
Ceux où le pôle obscur sous sa glace est maudit.
Nous suivrons du hasard la course vagabonde.
Que m’importe lejour, que m’importe le monde P
Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux l’auront dit.

Que Dieu guide à son but la vapeur foudroyante 1
Sur le fer des chemins qui traversent les monts,

5 :M, (strophe) 9 8.
6; : M, [au] du Liard
62 : D, Que m’importe le jour P que m’importe le monde P
64 : M, cette strophe manque.

I. Alfred de Musset, La Nuit de Mai (Revue des Deux Monde: du
15 mai 1835) :

Partons, nous sommes seuls, l’univers est à nous.
Voici la verte Écosse et la brune Italie,
Et la Grèce, ma mère, ou le miel est si doux...

2. Toute cette tirade est inspirée par les événements contemporains:
discussion à la Chambre des Députes, du 26 avril au r2 mai 1842, du
projet de construction des grandes lignes de chemins de fer; catas-

f trophe de la ligne de Versailles, survenue au cours de ces débats. Le
’ 8 mai, dimanche de la Pentecôte, jour des grandes eaux à Versailles,
un convoi de dix-sept voirures,traînées par deux locomotives, ramenant
f] les promeneurs à Paris, dérailla vers 6 heures du soir dans la tranchée
la, de Bellevue. Un grand nombre de personnes furent tuées ou blessées
par le choc; le. feu des locomotives renversées s’étant propa ’ aux
; wagons, beaucoup d’autres périrent dans les ilammes. Suivant e près
l’explosion du bateau à vapeur américain le Président, qui avait causé
’ beaucoup de victimes, cet horrible accident lit une grande impression
i sur les esprits. Vigny en fut particulièrement affecté. Un passage de
i la correspondance tendrait à faire croire qu’il eut directement quelque

Rw-æ-r’M-“WNWÇ ’ i ’ . , “ce. » aman-77...:



                                                                     

W...
l 20 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Qu’un Ange soit debout sur sa forge bruyante,
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu dévorant ses chaudières,

. Transperce les cités et saute les rivières,
a 70 Plus vite que le cerf dans l’ardeur de ses bonds l

Oui, si l’Ange aux yeux bleus ne veille sur sa route,
Et le glaive à la main ne plane et la défend,
S’il n’a compté les coups du levier, s’il n’écoute

Chaque tout de la roue en son cours triomphant,
7S S’il n’a l’œil sur les eaux et la main sur la braise I,

Pour jeter en éclats la magique fournaise
Il suflira toujours du caillou d’un enfant.

71 : M, cette strophe manque.

vision des horribles conséquences de la scène tragique : a La santé de
Madame de Vigny, son horreur des chemins de fer depuis l’accident
de Versailles dont elle a vu les débris humains, ainsi que moi,
me font prévoir que nous ferons rarement le voyage du Maine-
Giraud a (Lettre à a un cousin I. du r” septembre I846). Quoi qu’il
en soit, tout remué par les comptes rendus des journaux et les récits
des gens bien informés, il écrivait, le surlendemain de l’événement, à
la marquise de La Grange : a Depuis la mort de Madame de Balby,
vous n allez plus, je pense, a Versailles, et moins encore le jour des
grandes eaux que tout autre jour. Cependant je crains, je ne sais
pourquoi, que quelque ersonne de nos amies ne se soit trouvée dans
ce malheureux convoi e dimanche. Quel auto-da-fél Quel sacrifice
horrible à l’Industriel C’est, ur la France, le Président de l’Amé-
tique, ce pauvre “cam-boat. gaz-vous souvent vous atteler à ces

l machines aveugles et inexorables ? C’est bon pour nous autres
hommes, nous autres chair a canon. Mais vous, c’est trop de danger
et de supplices! Quel martyre! Avez-vous tout)v lu aujourd’hui P Et que
d’horreurs je sais par un de nos amis, que je ne vous conterai pas de
peur de vous faire mal. a La catastrophe donna lieu a des interpella-
tions à la Chambre des Députés et à la Chambre des Pairs, et à un
procès intenté en police correctionnelle aux employés de la Compa-
gnie, accusés d’homicide et blessures par imprudence. Les débats
durèrent du 22 novembre au ro décembre 1842, et les plus grands

. avocats du temps y prirent la parole.
I. Vigny semble faire allusion aux causes par lesquelles on expli-

j o uait la catastrophe du 8 mai: excès de vitesse, éclatement de chau-
ière, rupture de l’essieu des roues motrices.
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Sur ce taureau de fer qui fume, souille et beugle,
L’homme a monté trop tôt î. Nul ne connaît encor

Quels orages en lui porte ce rude aveugle,
Et le gai voyageur lui livre son trésor 2 ;

78 : M, cette strophe manque. ---tD, Sur le taureau

1. Plaidoirie de M9 Bethmont, avocat des prévenus: a L’homme a
soumis l’eau et le feu à sa puissance. Il s’est dit : de cette nouvelle
puissance je ferai l’âme de mon industrie. Alors il a fait à cette âme
un corps digne d’elle. Il lui a donné des organes de cuivre. d’acier et
de fer. L’homme a eu sa machine à vapeur. Il s’est dit encore z Cette
machine va traverser les mers ; je veux les franchir; emporte-mail
Et la machine obéit à l’homme, et elle traverse l’immensité des mers l
Un jour le Président s’abîme ; la vapeur a trahi son maître, l’esclave a
brisé ses fers. - Un autre jour, c’est une population tout entière
qui quitte la capitale pour aller visiter la vil e des magnificences
royales du grand siècle. Elle va revenir à Paris; elle va dire à la
vapeur: Emporte-moi rapidement vers les joies de la famille l La
vapeur trahit son maître, elle fait périr de nombreuses victimes; et
parce que l’esclave a encore une fois trahi son maître, il faudra des
procès et des condamnations? - Ah! si vous voulez triompher,
résignez-vous aux sacrifices qui amènent et assurent le triomphe.
Toute conception a son travail et sa douleur. Vous ne pourrez pro-
fiter des immenses avantages de la vapeur qu’en supportant les
“fardeaux qu’elle vous impose, et les chances qui sont ses compagnes. a
r- Plaidoirie’de M’Philippe Dupin : a: Sachons... subir les ,impexfec-
rions de nos œuvres, les inconvénients de nos découvertes, et ne nous

. AétOnnons pas si la faible main de l’homme ne peut créer le bien sans
a naufrage... Nous voulons dévorer l’espace ; nous disons à la matière
J intelligente de marcher d’elle-même; nous lui imprimons le mouve-
nü ment; et nous nous étonnons que sa brutale impétuosité nous brise
1 contre des écueils. Ah! quittons ces inconséquences et ces contradic-
.: trions! N’accusons pas les hommes de ce qui vient de Dieu l a
s 2. Plaidoirie de M° Liouville, avocat des parties civiles: a Si on
r démontre que l’événement n’a pu être prévu ni empêché, pas de plus
-. grands obstacles à létabliSSernent des chemins de fer. Qui osera s’y

confier P... Dites-moi quel père de famille sera assez hardi pour confier
sa personne, celle de ses enfants, aux hasards homicides que cha ue

. ’ wagon porterait dans son sein? n -- Déposition de M. Apiau, une es
si. victimes: r Je demande mon 51s mort. L’un m’a été rapporté tout

racouvert de blessures, brûlé, défiguré... Je dis à mon frère : Cherchez
a «gummi fils aîné. On court partout... il n’y était pas. Je le crus dévoré

ar les flammes. Voyez-vous ce jeune homme beau et bon, car il était -
J. eau et bon, suspendu à un wagon. Il appelle à son secours : per-
i.. sonne ne peut arriVerljusqp’à lui, Il appelle son père: mais il n’avait

plus de père; j’étais là saisi par la mort... Un homme l’a arraché à ces
Hammes, mutilé, et il est mort non loin de la... »

. (W “t a
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Son vieux père et ses fils, il les jette en otage
Dans le ventre brûlant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de l’or a

84 : D. dieu .
r. Milton, Paradis Perdu, I, v. 392-396: a Le remier, c’est Moloch,

l’horrible roi, barbouillé du sang des sacrifices umains et des larmes
des gères et des mères, bien que, dans le vacarme des tambours et des
tam ourins, on n’entendît pas les cris de leurs enfants jetés à travers
le feu à sa sinistre idole. a - Dom Calmet, Dimrtation sur Moloch,
dieu des Ammonites, dans le Commentaire littéral sur tous les livres de
I’Aucien et du Nouveau Testament, tome I”, 2° partie, Paris, I724;
reproduite dans la Bible de Vence, tome II, Paris, 1768 : a Nous appre-
nons par plusieurs endroits des Livres saints qu’on offrait des enfants
a Moloch et qu’on les faisait passer par le feu. Mais de quelle manière
les y faisait-on passer P C’est ce qu’on ne nous dit point, et c’est sur
quoi les écrivains sont extraordinairement artagés. Les uns veulent

u’on les fit seulement sauter par-dessus a flamme allumée devant
Idole... D’autres... soutiennent qu’on les faisait mourir dans les

ilammes: mais c’est encore sur quoi il y a variété d’apinions. On ne
sait si c’était dans un feu qui brûlait devant Moloch, ou dans le sein
de cette statue, ou dans une armoire pratiquée dans le bronze qui la
composait, on sur ses mains et entre ses bras, ou enün si après les
avoir mis sur les mains de la statue ils n’en tombaient pas pour aller
se consumer dans un brasier allumé devant la figure... Les Rabbins
assurent que la statue de Moloch était de bronze, assise sur un trône
de même métal, ornée des ornements royaux ; sa tête était comme celle
d’un veau et ses bras étendus comme pour embrasser quelqu’un. Lors-
qu’on voulait lui immoler quelques enfants, on échauffait la statue en ’

edans par un grand feu, et, lorsqu’elle était toute brûlante, on mettait
entre ses bras la misérable victime, qui y était bientôt consumée par
la violence de la chaleur. On faisait cependant un grand bruit de
tambours, et d’autres instruments pour empêcher qu’on n’entendit les
cris que les enfants poussaient en brûlant... Le Saturne des Cartha-
ginois avait aussi beaucoup de ressemblance avec Moloch. Diodore de

icile [ap. Eusèbe, l. 4, ch. 16, Prœpar.] nous le dépeint de cette sorte:
C’était une figure de bronze dont les mains étaient renversées et -
penchées vers la terre, de manière que quand on mettait un enfant sur
ses bras pour le lui consacrer, il en tombait bientôt et allait mourir
dans un brasier qu’on entretenait dans une fosse aux pieds de cette

. divinité. C’est apparemment ce Saturne que les Carthaginois appelaient
Hamilca. Athénagore nous apprend le nom de ce dieu, et ce nom a un:
parfait rapport avec celui de Moloch. n -- Peut-être au souvenir de ces n
commentaires bibliques se mêle-t-il, dans l’esprit de Vigny, quelque
réminiscence du taureau de Phalaris, lequel pourrait être appelé, a la
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lMais il faut triompher du temps et de l’espace,
Arriver. ou: mourir. Les marchands sontiæloux.
L’or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe,
Le mornent et le but sont l’univers pour nous.
Tous se sont dit : a: Allons! in -- mais aucun n’est le maître
Du dragon mugissant qu’un savant a fait nàître;

Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous.

Eh bien ! que tout circule et que les grandes causes
Sur les ailes de feu lancent les actions,
Pourvu qu’ouverts touiours aux généreuses choses,

Les chemins du vendeur servent les passions.
Béni soit le Commerce au hardi caducée,
Si l’Amour que tourmente une sombre pensée
Peut franchir en un jour deux’grandes nations.

« Mais, à moins qu’un ami menacé dans sa vie

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,
Ou qu’avec son clairon la France nous convie
Aux fêtes du combat, aux luttes du savoir ;
A moins qu’au lit de mort une mère éplorée

Ne veuille encor poser sur sa race adorée -
Ces yeux tristes et doux qu’on ne doit plus revoir,

, 85 : M, cette strophe manque.
92 : M, (strophe) r4.
96 : M, commerce

. 99 : M, (strophe) 15.
5 zoo z M, Jette en nous appelant

rigueur, le taureau de Carthage. puisque, ayant été enlevé par les Car-
, thaginois lors- du sac d’Agrigente, en 400 av. 1.-C., et transporté à
.1 Carthage, il y demeura jusqu’à la. prise Lde cette ville par Scipion, qui
j le restitua aux Agrigentins. (Voir Diodore de Sicile, XIII, 90).

“,1” “a .1- -

n L ,.... 4..“ Mue“,

A 1,. A. tu“. -a-...d:....,...- A.
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ÏÉvitons ces chemins: - Leur voyage est sans grâces,
Puisqu’il est aussi prompt. sur ses lignes de fer,
Que la flèche mamée à travers les espaces
Qui va de l’arc au but en faisant siüier l’air î.

no Ainsi jetée au loin, l’humaine créature

Ne respire’et ne voit, dans toute la nature,
Qu’un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n’entendra jamais piaffer sur une route
Le pied vif du cheval sur les pavés en feu :

n; Adieu, voyages lents, bruits lointains qu’on écoute,
Le rire du passant, les retards de l’essieu,
Les détours imprévus des pentes variées,

Un ami rencontré, lesbeures oubliées,
L’espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu.

120 l La distance et le,temps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.

l LeMonde est rétréci par notre expérience
Et l’équateur n’est plus qu’un anneau trop étroit.

106 : M (strophe) 16. ---- Cette strophe est écrite à l’encre bleue, à la
(inférence des strophes précédentes, depuis la première, qui sont écrites à

l’encre noire. -108 : D, lancée
u; : M, cette strophe et la suivante manquent ; mais à la hauteur de la

strophe [17] r9 (et-dessous, o. 127), Vigny, à l’encre noire, a écrit :
2 strophes ici : On n’entendra, etc., etc... La distance, etc., etc.

120 : M, cette strophe manque ; voir la note ci-dessns.

il. Dante, Enfer, ch. VIII: a Un arc ne lance pas la flèche dans
l’air aussi promptement que s’avançait une petite barque montée d’un

seul nocher... n ’ s n .-
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Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,
Immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid I.

Jamais la Rêverie amoureuse et paisible
N’y verra sans horreur son pied blanc attaché;

Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible
Versent un long regard, comme un fleuve épanché ;
Qu’elle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets divins se faisant une étude,
Marche, s’arrête et marche avec le col penché.

127 : M, (strophe) [r7] 19. - Sur la numérotation, voir la note au
u. 113. -- M, rêverie

I. Alfred de Musset, Dupont et Durand, 1838 :
Sur deux rayons de fer un chemin magnifique
De Paris à Pékin ceindra ma république.
La, cent peuples divers, confondant leur jargon,
Feront une Babel d’un colossal wagon.
Là, de sa roue en feu le coche humanitaire
Usera jusqu’aux os les muscles de la terre.
Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits
Ne verront qu’une mer de choux et de navets.
Le monde sera propre et net comme une écuelle,
L’humanitairerie en fera sa gamelle,
Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,
Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

--- Montalembert, Discours à la Chambre «les Députés. le 31 mai 1842 :
a Faut-i1 vous dire le fond de ma pensée P Je crois qu’en exagérant, en
stimulant artificiellement le besoin de mouvement naturel à l’homme, on
augmentera, considérablement Cet ennui et cette tristesse qui semblent
graduellement envahir la société civilisée et surtout le pays que nous habi-
tons...]’espère que jamais le matérialisme ne prédominera au point de
faire regarder les communications rapides et à’ ban marché comme la
première condition de gloire et de bonheur pour un peuple habitué à ’
fixer les regards du monde par d’autres succès. Ne dédaignons pas ce
moyen de richesse, s’il existe, mais reléguons-le, reléguons les
intérêts matériels à la place subordonnée et inférieure qui leur con-
vient, au-dessous de tout ce qui fait la grandeur d’une nation...
Protestons contre cet enthousiasme de commis-voyageurs qui s’est
emparé d’une foule d’esprits communs, qui a trouvé une foule d’échos

dans la presse. x . .

au? A]; .-

W’iârzrrvwn-sr. v “

il?



                                                                     

135

26 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES.

II

Poésie l .6 trésor l perle de la pensée 1 l. O
Les tumultes du cœur, comme ceux de la mer,

134 .- M, celtesfroykmmue.

I. La comparaison de la sic a une perle était assez courante
dans le langage de ce temps- a. Voyez ci-dessous. p. 27, n. 2, la citation
empruntéeal Pianto.- Elle n’était pas toujours prise en bonne part,
témoin ce fragment de lettre d’Alfred de Musset à M” Jaubert, du
n: août 1835 : a Je vous compare à une perle fine... Il y a bien de
vous dans une perle : d’abord elles vivent dans l’eau ; ensuite Heine
n’a-t-il pas dit quelque part que la poésie est la maladie de l’homme,
comme a perle est maladie du pauvre animal appelé huître 2 Oui,
les perles sont des larmes devenues je ux, vrais symboles de la

oésie... r C’est dans Dia Romanh’scbe Sc le, II’ partie, ch. 4, que
enri Heine avait lancé cette boutade: cr Oder Est die Poesie viel-

leicht eine Kranlrheit des Meuschen, wie die Perle eïgentlich nur der
Krankheitsstoiï ist, warum das parme Austertier leidet P t Sainte-
Beuve la recueillit soigneusement et l’enchâssa dans le début d’un
article sur Alfred de Vigny, à propos de Servitude et Grandeur mili-
taires, paru dans la Revue Je: Deux Mondes du 15 octobre :835. A la
poésie des temps antiques ou ’mitifs c faculté humaine, générale,
populaire, aussi peu individuel e que possible a, il opposait la poésie
des sociétés avancées, r espèce de rêverie singulière ou de noble
maladie n. Il trouvait à celle-ci eiqne chose de malsain. a Il y a
dans les fleurs des couleurs bri lames et des beautés qui sont de
véritables dégénérations déguisées, La perle, si chère aux poètes,
n’est rien autre, dit-on, qu’une production maladive d’un habitant des
coquilles sous-marines, qui répare comme il peut son enveloppe
entamée. L’encens, non moins. cher a la poésie, et qui par son par-
fum rappelle si bien. celui de alques œuvres mystiquement exquises
dont nous aurons a parler, ’enceus luirmême n’est guère qu’une
aberration de la vraie sève, un trésor lent sorti d’une blessure, et
douloureux sans doute au tronc qui le distille... n Et parmi ces
poésies morbides, il rangeait celle de Jean-jacques, de Cowper, de
Chatterton, du Tasse, die Gilbert, de Werther, d’Hoffmann et de
Stello. (Portraits contemporains, t. Il, p, 5.2-;.6). On peut se demander:
sien reprenant ces termes de gerle et de trisor pour les appliquer
mphaüîluement a la poésie, igny n’avait pas dans sa mémoire
très fid e le souvenir de ce passage peu. bienveillant de Sainte-
Beuve.
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Ne sauraient empêcher ta robe nuancée
D’amasser les couleurs qui doivent te former I.
Mais, sitôt qu’il te voit briller sur un front mâle,
Troublé de ta lueur mystérieuse et pâle,

:40 Le vulgaire effrayé commence à blasphémer z.

f Le pur enthousiasme est craint des faibles âmes
Qui ne sauraient porter son ardeur ni son poids.
Pourquoi le fuirP- La vie est double dans les Hammes.
D’autres flambeaux divins nous brûlent quelquefois :

141 : M, cette strophe manque.

I. Alfred de Vigny, Servitude et Grandeur militaires, livre III,
ch. 8 : « Chaque vague de l’Oce’an ajoute un voile blanchâtre aux
beautés d’une perle; chaque dot travaille lentement à la rendre

lus parfaite; chaque flocon d’écume qui se balance sur elle lui
lilisse une teinte mystérieuse, à demi dorée, à demi transparente,
où l’on peut seulement deviner un rayon intérieur qui part de son
coeur. 1)

2. Auguste Barbier, Il Ham (1833), Bien“ :
O Poésie, Amour, perles de la nature l
Des beautés de ce monde essence la plus pure,
Sublimes diamants et joyaux radieux,
Semés à tous les plis de la robe des cieux,
Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumières P
Pourquoi, divins objets, rouler dans les poussières 7
Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,
Que les hommes pour vous n’aient plus que du mépris?
Ah! malheur aux mortels qui traînent parles fanges
L’éclat pur et serein de l’image des anges l
Malheur! cent fois malheur à tous les cœurs méchants
Qui poussent la beauté sur leurs tristes penchants!
Malheur aux esprits froids, aux hommes de la prose,
Éternels envieux de toute grande chose,
Qui n’éveillaut sur terre aucun écho du ciel
Et toujours enfouis dans le matériel,
Chassent d’un rire amer les divines pensées
Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées l...
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r45 C’est le Soleil du-ciel, c’est l’Amour, c’est la Vie ;

Mais qui de les éteindre a jamais eu l’envie ?

Tout en les maudissant, on les chérit tous trois I.

La Muse a mérité les insolents sourires
Et les soupçons moqueurs qu’éveille son aspect.

:50 Dès que son œil chercha le regard des Satyres,
Sa parole trembla, son serment fut suspect,
Il lui fut interdit d’enseigner la sagesse .

’ Au passant du chemin elle criait : largesse l
Le passant lui donna sans crainte et sans respect.

155 ,Ah ! fille sans pudeur l lille du saint Orphée 3,
Que n’as-tu conservé ta belle gravité 3 l

148: M, en tête du feuillet qui débute par cette strophe, le titre :
LETTRE 2’“. - La stropbe porte le numéro: a bis (bij’e’).

150 : RD, satyres,
155 : M, (strophe) III (brifé). -- Fille Fille D, lille de saint Orphée,

I. M” de Staël. De l’Allemagne, III’ Partie, ch. I”. De la Philo-
sophie: e On a voulu jeter, depuis quelque temps, une grande
défaveur sur le mot de philosophie. Il en est ainsi de tous ceux dont
l’acception est très étendue; ils sont l’objet des bénédictions ou des
malédictions de l’espèce humaine, suivant qu’on les emploie à des
époques heureuses ou malheureuses ; mais, malgré les injures et les
louanges accidentelles des individus et des nations, la philosophie, la
liberté, la religion ne changent jamais de valeur. L’homme a mau-
dit le soleil, l’amour et la vie; il a souEert, il s’est senti consumé
par ces ûambeaux de la nature; mais voudrait-il pour cela les
éteindre P a

a. Horace, Art Poétique, v. 391 et suivants z
Silvestres homines sacer interpresque deorum
Cædibus et victu fœdo deterruit Orpheus...
. . . . . . Fuit hæc sapientia quondam
Publica privatis seccrnere, sacra profanis...
. . . . . . Ne forte pudori
Sir u’bi Musa Iyræ soliers et cantor Apollo.

3. Auguste Barbier, Iambes, Melpomène (la pièce, datée de 1831, est
dédiée à M. Alfred de Vigny):

o lille d’Euripide, a belle lille antique.
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Tu n’irais pas ainsi, d’une voix étouffée,

Chanter aux carrefours impurs de la cité l,
Tu n’aurais pas collé sur le coin de ta bouche

r60 Le coquet madrigal, piquant comme une mouche,
Et, près de ton œil bleu, l’équivoque effronté.

O muse l qu’as-tu fait de ta blanche tunique P
Prêtresse du saint temple, oh l que sont devenus,
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus,
Et les cheveux dorés relevés sur ta tête,
Et le grave cothurne, et la lyre poète,
Et les voiles de lin en ta marche à longs plis
Flottant et balayant les dalles du parvis,
Et le fleuve éternel de tes larmes pieuses,
Et tes san lots divins, douleurs harmonieuses P
O belle fil e anti ue, ô toi qu’on adorait l
De tes chastes ha its, prêtresse, qu’as-tu fait P
Tu les as échangés contre des haillons sales;
Ton beau corps est tombé dans la fange des halles,
Et ta bouche, oubliant l’idiome de miel
Qu’elle semblait puiser dans les concerts du ciel,
Ta bouche, aux passions du peu le descendue,
S’est ouverte aux jurons de a lille perdue.
C’en est fait aujourd’hui de la beauté de l’art l
Car l’immoralité, levant un œil hagard,
Se montre hardiment dans les jeux populaires...

Le poète s’attaque aux auteurs dramatiques, aux romanciers; il leur
reproche de flatter les plus bas instincts :

C’est à qui chaque soir, sur des planches banales
Ètalera le plus d’ordures, de scandales,
A qui déroulera dans un roman piteux
Des plus grossières mœurs les traits les plus honteux,
Et, sans aucun respect pour la femme et pour l’âge,
Fera monter le plus de rougeurs au visage.

Tous ces auteurs,
le scalpel en main,

Cherchent. les yeux ardents, au fond du cœur humain
La fibre la moins pure et la plus sale veine
Pour en faire jaillir des flots d’or à main pleine.

I. Barthélemy, Némésis, IX, 29 mai 1831 (il s’agit de a: la feuille des
Bertin n, le journal des Débats):

Aux carrefours obscurs de la grande cité,
Trente ans elle a vendu son impudicité.

au



                                                                     

165

170

30 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Tu tombas des l’enfance, et, dans la folle Grèce,
Un vieillard, t’enivrant de son baiser jaloux,
Releva le premier ta robe de prêtresse,
Et, parmi les garçons, t’assit sur ses genoux.

De ce baiser mordant ton front porte la trace ;
Tu chantas en buvant dans les banquets d’Horace,
Et Voltaire à la cour te traîna devant nous.

Vestale aux feux éteints! les hommes les plus graves
Ne posent qu’à demi ta couronne à leur front g

162 : M, (strophe) 4 (bif?)
M. Baldemperger donna-tue a au promèrpnjds de nette strophe, les

sept vers suivants, m dans la: papiers Je 75m .1
Toute petite encore et fraîche adolescente,
Nos graves magistrate comme Étienne Pasquier
Flétrirent en public ta parole décente
Et tu dansas pour eux dans leur sénat grossier.
Bohémienne, a réa la lutte sérieuse
Ils aimaient à entendre impudente et rieuse
Célébrer une puce aux Grands Jours de Poitiers a.

169 : M, (strophe) [7] 6.

1. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie francaise au XVP siècle,
éiCharpentier, Paris, s. d., p. :28 (1” édition en 1828, nouvelle
édition en 1842) : a Pendant la tenue des Grands-Jours à Poitiers,
en 1579, les plus considérables personnages de la magistrature se
réunissaient chez les dames Des Roches mène et lille, la lieur et
l’ornement du pays poitevin, tontes deux recommandables par leurs
vertus, leurs talents et leur beauté. Un soir qu’on y causait poésie
et galanterie, comme a l’ordinaire, Étienne Pasquier, alors avocat au
Parlement, aperçut une puce sur le sein de mademoiselle Des Roches,
et la lit remarquer à la jeune dame, qui en rit beaucoup. Le len-
demain, elle et Pasquier a portèrent chacun une petite pièce de vers
sur l’accident de la veille. ès ce mornent ce fut à qui célébrerait la

. puce de mademoiselle Des Roches. Ces savants élèves de anas, ces
vertueux sénateurs, Achille de Harlay et Barnabé Brisson à leur
tête, se mirent en frais de gentillesse, et placèrent a l’envi le puceron
bienheureux au-dessus de la colombe de Bathylle et du moineau de
Lesbie. Ra in, Passent, Pierre Pithou, Scévole de Sainte-Marthe,
Joseph Scai er, Odet Turnèbe. prirent part au divertissement ; je ne
sais par que hasard le président Pibrac n’en fut pas ; quelques-uns,
pour varier la fête, joignirent aux vers français et latins des vers
espagnols, italiens et grecs. a
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Ils se croient arrêtés, marchant dans tes entraves,
Et n’être que poète est pour eux un affront 1.

Ils jettent leurs pensers aux vents de la tribune,
Et ces vents, aveuglés comme l’est la Fortune,

Les rouleront comme elle et les emporteront.

Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude,
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains.

. (Leurs discours passagers flattent avec étude
i La foule qui les presse et qui leur bat des mains ;

Toujours renouvelé sous ses étroits portiques,
Ce parterre ne jette aux acteurs politiques
Que des fleurs sans parfums, souvent sans’lendemaius.

Ils ont pour horizon leur salle de spectacle;
La chambre où ces élus donnent leurs faux combats
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle ;
Le peuple entend de loin le bruit de leurs débats,
Mais il regarde encor le jeu des assemblées
De l’œil dont ses enfants et ses femmes troublées

Volent le terrible essai des vapeurs aux cent bras.

174 : RD, fortune,
176 : M, cette strophe manque.
183 : M, cette strophe manque.

I. Allusion possible à la carrière politique de Lamartine. Dès
1834, Vigny notait dans le Journal d’un Poète, éd. C. L., 1882, ’p. 87 :
« Il est déplorable qu’un poète comme bonnine, s’il s’avise d’être
député, soit forcé de s’occuper des bureaux de tabac que demandent
des commettants. Il devrait avoir des députés abstraits, députés de
la France, et d’autres, députes des Français. a Le 17 septembre I839,

’il écrivait au prince Maximilien-Joseph de Bavière : a Si l’auteur des
Méditations s’est un moment trompé sur lui-même ; si, trop confiant
dans sa trop facile improvisation, il a en deux fois la fantaisie malheu-
reuse, à mon avis, de quitter le Lyrisme et l’Élègie pour ébaucher des
poèmes dont la composition et le style lui échappent, c’est la tribune
sans doute qu’il faut en accuser... n

le“. g»). , -

Ê’errybwp .7 4 .
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190 L’ombrageux paysan gronde à voir qu’on dételle,

Et que pour le scrutin on quitte le labour.
Cependant le dédain de la chose immortelle
Tient jusqu’au fond du cœur quelque avocat d’un jour.
Lui qui doute de l’âme, il croit a ses paroles.

I9S ( Poésie, il se rit de tes graves symboles,
O toi des vrais penseurs impérissable amour I l

190 : M, (strophe) 9.
193 : M, [ces avocats] quelque avocat

1. Le mépris dont Vigny accable ici les c avocats d’un jour a est
une réplique au dédain que les politiciens de son temps - et de
tous les tem s - lui paraissent professer pour les manifestations de
la poésie et e la pensee pure. Ce mépris était de longue date enra-
ciné en lui. a Il est dit que jamais je ne verrai une assemblée
d’hommes quelconque sans me sentir battre le cœur d’une sourde
colère contre eux, a la vue de l’assurance de leur médiocrité, de la
suHisance et de la puérilité de leurs décisions, de l’aveuglement com-

let de leur conduite .0014er d’un Poêle, éd. de 1882, p. 53, sous
a date de 1830). On sait le rôle que le oéte. dans Stella (1835),
tête a M. Beckford et à Robespierre et es propos qu’il met dans
eut bouche. Il avait trouvé de l’indifférence, sinon de l’hostilité, des

hommes politiques a l’égard des hommes de lettres une preuve toute
récente dans la façon dont l’opinion parlementaire avait accueilli le

rojet de loi sur la propriété littéraire présenté par le gouvernement.
e projet, voté par la Chambre des Pairs en 1839, portait de 10 à

go ans la survivance du droit de l’auteur au relit de sa veuve ou de
ses héritiers. Il ne vint en discussion à a Chambre des Députés
qu’en février 1841. Vigny, dans l’intervalle, s’était plaint publique-
ment de cette lenteur. a On dit qu’eniin on pourra terminer aux
Chambres cette loi depuis assez longtemps projetée sur l’héritage de
la propriété littéraire. Cette grave question, il faut l’avouer, n’a
jamais été qu’ébauchée et traitée avec une sorte de légèreté... a» (De
M1“ Sedaine et de la propriété littéraire, Revue des Deux Mondes du
15 janvier 1841). Il craignait qu’elle ne fût pas agitée plus sérieu-
sement à la Chambre : et Le moment venu, on craint d’insister ; les
plus lettrés se montrent les plus timides ;.je ne sais pourquoi un
scrupule les prend, à leur insu, de ne plus se faire voir peut-être
assez hommes d’État, de toucher a leur propre cause et de tenir
trop aux œuvres d’imagination, non qu’ils ne sachent bien que ce
sont là les premières et les plus sérieuses sous une forme passionnée,
mais ils désespèrent de le persuader... a (Ibidem, ch. IV). Il fut invité,
- peut-être sur l’initiative de son ami le marquis de La Grange, qui
en faisait partie, - a déposer devantla Commission de la Chambre
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Comment se garderaient les profondes pensées,
Sans rassembler leurs feux dans ton diamant. pur
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées P

197 : M, (strophe) Io. -- Comment se [garderaient] [garderont] gar-
deraient

198: M, sans [enchâsser] [rassembler] [amasser] [concentrer] ras.
sembler

qui fut chargée d’examiner le projet de loi ; mais il ne fut pas écouté,
à son gré, avec assez d’attention. t Pour vous je veux dire gnaques
mots de profonde politique, comme j’ai en l’honneur insigne ’en dé-
biter pendant une heure et demie à la Commission de la Chambre ni
n’y a pas été fort sensible, et qui m’a répondu sur le noir quand je ni
parlais du rouge et m’a fait par un de ses aigles perchés a votre
gauche des objections sur le droit commun, que je ne voulais pas,
quand je venais proposer le contraire. Mais qu’importe, lorsqu’on
répond à un auteur ni trouve que, de toutes les choses sérieuses, une
Chambre est la plus ouffonne. n (Lettre au marquis de la Grange, du
26 octobre 1841). La commission, par l’organe de son rapporteur
Lamartine, demanda que le délai fût porté de 1o, non pas à 30, mais
à sa années. Mais les juristes de la Chambre s’élevérent contre le
principe même de la propriété littéraire. a Il n’y a as, disait Lesti-

ondois, de propriété de la pensée. in Et Berville déc arait: a L’auteur
qui se fait beaucoup lire est largement rémunéré; celui qui est moins
lu est rémunéré en proportion de son talent. Cette récompense me
paraît suffisante, et je ne crois pas, moi, ne les auteurs de mérite se
trouvent dans une condition pire ne ce le des avocats ou des ma-
gistrats de talent. n Le projet fut, e 2 avril 1841, urement et sim-
plement repoussé. Dans un post-soriptum à la lettre e Mu. Sedaine et
de la propriété littéraire, daté du 15 janvier 1843, qui fut ajouté à la
brochure. Vigny enregistra l’accomplissement de ses prévisions de
184:. a Quinze jours après ma lettre ont commencé sur cette question
des débats aux uels vous n’avez prêté que cette demi-attention dis-
traite que je redoutais... La loi et le projet de la Commission. atta-
qués avec aigreur, défendus avec éloquence, furent fondus l’un dans
l’autre, maniés et ballottés pendant nelques jours par des mains
insouciantes, et ne présentèrent plus ientôt qu’un informe assem-
blage de principes incomplets et de corollaires sans principes. Des
paroles inspirées, des élans généreux étaient écoutés, avec défiance
et du bout des corridors, par des législateurs ambulants et dédaio
gueux ; ceux qui s’arrêtaient dans leurs inquiètes promenades jetaient
de leurs bancs quelques mots de mécontentement qui témoignaient
qu’une sorte de mauvaise humeur obstinée leur ôtait l’envie de
s’appliquer à comprendre. Les belles-lettres et l’art étaient comme
suspects de prétentions exagérées et d’envahissement, et tout à coup,
au dernier jour, lorsqu’il s’agit de l’ensemble de la loi, une majorité

Le: Destinées. 3
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zoo Ce fin miroir solide, étincelant et dur,
Reste des nations mottes, durable pierre
Qu’on trouve sous se! pieds lorsque dans la poussière
On cherche les cités sans en voir un seul mur.

(à; Diamant sans rival, que tes feux illuminent
à! Les pas lents et tardifs de l’humaine Raison !

Il faut, pOur voir de loin les peuples qui cheminent,
Que le berger t’euchâsse au toit de sa Maison.
Le jour n’est pas levé I. - Nous en sommes encore

ç ne Au premier rayon blanc qui précède l’aurore

r “a Et dessine la terre aux bords de l’horizon.

Les peuples tout enfants à. peine se découvrent
Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,

20:4 : M, (strophe) n.
au; : M, raison!
:06 : M, les Peuples
207 : M, Que le Berger [t’enchâsseL [te grave) fauchasse D, x

maison.
au : M, cette strophe manque.

survînt qui n’en avait pas écouté la discussion, et elle fut déchirée
comme un brouillon mal fait. n Et, sous la date de 1844, le 0ère
écrivait encore dans son Journal (éd. de 1882, p. 178): cr lest
curieux de Voir la morgue des députés. Ils ont, en général, des
capacités de notaire et de clerc d’avoué, et s’en targuent comme de
choses rares qui leur donnent droit de dédaigner les poètes et les

philosophes. a -1. Allusion aux espérances d’une ère nouvelle suscitées par la
rédication des premiers théoriciens socialistes, de Saint-Simon,I de

gouttier. L’ouvrage capital de celui-ci, ils Théorie des quatre mouve-
ments et des destinées générales (1808), portait comme épigraphe ce vers
de Voltaire. :

Mais quelle épaisse nuit couvre encor la nature P
emprunté au V1. Discours sur l’homme,“ avec une légère variante
(murin, au lieu de : voile).
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Et leur main, à travers les ronces qu’ils entr’ouvrent,

Met aux coups mutuels le premier appareil I.
r; La barbarie encor tient nos pieds dans sa gaine.

Le marbre des vieux temps jusqu’aux reins nous enchaîne,

Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil 3.

Mais notre esprit rapide en mouvements abonde ;
Ouvrons tout l’arsenal de ses puissants ressorts.

:20 L’invisible est réel. Les âmes ont leur monde
Où sont accumulés d’impalpables trésors.

Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses, 2
Son Verbe est le séjour de nos intelligences, l
Comme ici-bas l’espace est celui de nos corps 3.

218 a M, cette strophe manque.

î

r. Lamennais, Politique à l’usage du peuple, 1837-1839, De la frater.
nifé humaine : e Et voyez, ce n’est pas seulement au sein de chaque
peuple que la fraternité devenue pratiquement la loi interne de
l’homme et la loi extérieure de la société, opérera cette union sainte;
elle doit, selon les desseins de Dieu, l’opérer encore entre les peuples,
destinés, eux aussi, à ne former un jour qu’une grande famille, la
famille universelle du genre humain. Jour pressenti dés l’origine,
jour salué de loin par tous les prophètes de l’avenir, et dont les fils
d’Adam ne cessent de chercher le signe précurseur dans l’Orient
mystérieux des âges, quand luira-t-il enfin sur la terre P Nous l’igno-
rons. Toutefois, les temps approchent, on n’en saurait douter. Déjà
les nations chrétiennes, se dégageant des langes de l’antique barbarie
ou l’on s’efforce en vain de les retenir, appellent de tous leurs vœux
une législation fondée sur le principe de la fraternité humaine,
incapables désormais d’en supporter une autre ; et les peuples
eux-mêmes commencent partout à se reconnaître comme frères... r

2. L’image est familière, a cette époque, à Alfred de Vigny. Voyez
Stella, ch. [Il : « Je vous déclare d’abord que je suis las d’entendre
parler de la guerre éternelle que se font la Propriété et la Capacité.
l’une. pareille au dieu Terme et les jambes dans sa gaine, ne pouvant
bouger... » et la lettre à la Vicomtesse du Plessis, du Io novembre
1850 : a Moi qui suis en ce moment comme le dieu Terme, les pieds
dans la terre, enfoncés jusqu’aux genoux, mais la tête ailleurs, je
l’avoue, très près du ciel quelquefois. x .

3. Malebranche, De la Recherche de la Vérité, l. III, 2° partie,
ch. v1 : « Il faut... savoir que Dieu est très étroitement uni à nos
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III

Éva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature?
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir P
Sais-tu que, pour punir l’homme, sa créature,
D’avoir porté la main sur l’arbre du savoir,

sa; : M, en bout du feuillet qui débute par cette stance, au milieu :
III; - à ouche : Lettre [seconde] troisième ; - à droite : Lettre
(bif?) ; a sans : [Pt] 3” lettre à Éva. - La strophe porte le
numéro : I.

:26 : M. “tielle est ici ta tin] quel est ici ton but
227 : M, ’ omme

âmes par sa présence; de sorte qu’on peut dire qu’il est le lieu des
esprits, de même que les espaces sont en un sens le lieu des corps...
Demeurons donc dans ce sentiment, que Dieu est “le monde intel-
ligible ou le lieu des es rits, de même ne le monde matériel est le
lieu des corps a. - h. m: a Je lai appelé [l’esprit] esprit pur
ou entendement pur, lorsqu’il reçoit de Dieu les idées toutes pures
de la vérité, sans mélange de sensations et d’images; non pas ar
l’union qu’il a avec le corps, mais par celle u’il a avec le Ver e,

’ou la sagesse de Dieu... a -- A la rigueur igny, sans avoir ln
le livre de Malebranche, aurait pu retenir la formule de la vision
en Dieu telle qu’elle est donnée par Joseph de Maistre, Soirées de
Saint-Pétnsbourg, 10’ entretien : a La première fois que je lus dans
le grand ouvrage de cet admirable Malebranche, si négligé par son
injuste et aveugle patrie, que Dieu est le lieu des esprits comme l’espace
est le lieu des corps, je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt à me
prosterner. Les hommes ont peu dit de choses aussi belles. a Mais,
outre que le second passage de Malebranche cité plus haut semble
bien être passé sous ses yeux, il est intéressant de remarquer que
les vers 223-224 semblent être la transcription poétique de l’épigra be
mise aux Œuvres Complètes de Malebranche, publiées par MM. de e-
noude et de Lourdoueix, Paris, Sapia, 1837 : c Le Verbe est le lieu

des intelligences, comme l’espace estle lieu des corps (MALEBRANCHE). a
Il est possible que Vigny ait fait, vers cette époque, une étude atten-
tive, dans cette édition, de la Recherche de la Vérité. En 1842 il notait,
a propos de la criti ne faite par Malebranche de Montaigne, la «x ânesse
et exactitude géom trique de l’analyse n, et il ajoutait : (t Le livre III’,
De l’entendement ou de l’esprit pur, est un des meilleurs. n (Do-
cument inédit cité par Dorison, Alfred de Vigny, poète philosophe,

. p. 217.)
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Dieu permit qu’avant tout, de l’amour de soi-même

230 En tout temps, à tout âge, il fît son bien suprême,
Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir I?

Mais si Dieu près de lui t’a voulu mettre, ô femme i

Compagne délicate l Éva l sais-tu pourquoi ?
C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre âme,

.235 Qu’il entende ce .chant qui ne vient que de toi :
--- L’enthousiasme pur dans une voix suave.

( C’est afin que tu sois son juge et son esclave
Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi 3.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ;
240 Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,

Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable à l’égal de la mort 3 ;

232 : M, (stropbe) Il.
236 : M, suave. -
239 : M, (strophe) III.

1. La Rochefoucauld, Maximes posthumes, ont (éd. des Grands
Écrivains de la France, Paris, Hachette, t. I, p. 224): a: Dieu a permis,
pour punir l’homme du péché originel, qu’il se fit un Dieu de son
amour-propre, pour en être tourmenté dans toutes les actions de sa
vie. n -- Vigny a lu cette maxime soit dans l’édition de Blaise, Paris,
181;, soit dans celle d’Aimé Martin. Paris, 1823, Étui, en la publiant
d’après une lettre à M” de Sablé (Portefeuille Vaillant, t. II,
f° 256) ont, l’un et l’autre, imprimé par mégarde t se fît un bien,
au lieu de z se fit un dieu. - a L’arbre du savoir a est une rémi-
niscence directe de la Genèse, ch. u, v. : e Le- Seigneur Dieu avait
aussi produit de la terre toute sorte darbres beaux à la vue et dont
le fruit était agréable au goût. et l’arbre de vie au milieu du Paradis,
avec l’arbre de la science du bien et du mal.- a

2. Genèse, ch. m, v. 16 : a: Dieu dit aussi a la femme : ...Vous serez
sous la puissance de votre mari, et il vous dominera. a

3. Cantique des Cantiques, ch. v1, v. 9: a Quelle est celle-ci, ui
s’avance comme l’aurore quand elle se lève. et ui est terri le
comme une armée rangée en bataille P n - Ch. VIII, v. : a Mettez-moi
comme un sceau sur votre cœur, comme un sceau sur votre bras,
parce que l’amour est fort comme la mort... a - Ecclésiaste, ch. vu
v. a7 : a: Et j’ai trouvé la femme plus amère que la mort. in -
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Chacun cherche à fléchir tes jugements rapides...
-- Mais ton cœur, qui dément tes formes intrépides,
Cède sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.
Le sol meurtrit ses pieds, l’air fatigue ses ailes,
Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui ;
Parfois, sur les hauts lieux 1 d’un seul élan posée,

Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n’as rien de nos lâches prudences,
Ton cœur vibre et résonne au cri de l’opprimé,

Comme dans une église aux austères silences
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé.

Tes paroles de feu meuvent les multitudes,
Tes pleurs lavent l’injure et les ingratitudes,
Tu pousses par le bras l’homme... il se lève armé 3.

24; : M, [Tous cherchent Chacun cherche
246 : M, (strophe) IV. - a Pensée
251 z M, [Troublée au bruit des vents, ta mobile Pensée] [Le bruit

des vents la trouble : oui, ta faible Pensée] Troublée au bruit des
vents, ta mobile Pensée

253 : M, (strophe) V.
256 : M, L’orgue [gémit] entend

V257 : M, le on: enlier a été bayé, puis récrit, sans changement, par

zgny. .259 : M, [Et poussé par ton bras l’homme] Tu pousses par le bras
l’homme;il,

r. a Les hauts lieux (exulta) a expression fréquemment employée
dans le langage biblique. --Rois, l. III, ch. m. v. 2 : a Le peuple
néanmoins immolait dans les hauts lieux. s -- Voir même livre,
ch. m, v. 4; ch. x11, v. 31 et 32 ; ch. xru, v. 2; ch. xrv, v. 23, etc.

a. Milton, Paradis Perdu, VIII, v. 540-559 (c’est Adam qui arle
d’Ève): a Je comprends bien que, selon le premier dessein e la
nature, c’est elle qui est l’inférieure par l’esprit et par ces facultés ’

sa
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, j o C’est à toi qu’il convient d’ouîr les grandes plaintes

i Que l’humanité triste exhale sourdement.i
l

l. Quand le cœur est gonflé d’indignations saintes,
L’air des cités l’étouife à chaque battement.

260 : M, (strophe) VI. - [Bénissons cette]: ces deux mais esquissent
un début de strophe qui n’a pas eu de tuile.

internes qui sont les plus excellentes ; que dans sou extérieur aussi
elle ressemble moins à l’image de celui qui nous a faits tous deux,
et qu’elle exprime moins le caractère de cette domination qui nous
a été accordée sur les autres créatures ; cependant, quand )e m’ap-
proche de ses charmes, elle me semble si parfaite et en elle-même
si accomplie, si consciente de ses droits, que tout ce qu’elle résout
de faire ou de dire semble le plus sage, le plus vertueux, le plus
prudent, le meilleur. La science la plus haute en sa présentée tombe
à rien ; la sagesse, en discourant avec elle, perd contenance et prend
l’air de la folie. L’autorité et la raison vont à sa suite, comme si
elle avait été conçue la première, et non pas créée ensuite par acci-
dent; et, pour tout achever, la grandeur d’âme et la noblesse édi-
fient en elle leur demeure la plus charmante, et créent autour d’elle
un respect mêlé de frayeur, mis comme une arde angélique. n -
Bernardin de Saint-Pierre, Études de la nature, , De la jîgure humaine :
a Le beau sexe... est seulement beau pour ceux qui n’ont que des
yeux ; il est encore, pour ceux qui ont un cœur,... le sexe pacifique
qui ne verse point le sang de ses semblables, le sexe consolateur qui
prend soin des malades et qui les touche sans les blesser. L’homme
a beau vanter sa puissance et sa force : si ses mains robustes manient
le fer, celles de la femme, plus adroites et plus utiles, saventliile’r le
lin et les toisons de brebis. L’un combat les noirs chagrins par les
maximes de la philosophie, l’autre les éloigne par l’insouciance et
les jeux. L’un résiste aux maux du dehors par la force de sa raison;
l’autre, plus heureuse, leur échappe par la mobilité de la sienne...
Ainsi ils ont été créés afin de supporter ensemble les maux de la vie,
et pour former par leur union la plus puissante des consonances
et le plus doux des contrastes... La femme plaît à tous nos sens par
sa forme et par ses grâces. Elle a dans son caractère tout ce ui peut
intéresser le cœur humain dans tous les âges... Sa légèret et ses
caprices mêmes balancent, en tout temps. la gravité et la constance
trop réiiéchie de l’homme, et en acquièrent réciproquement de la
pondération. Ainsi les excès d’un sexe et les défauts de l’autre se com-
pensent mutuellement. Ils sont faits, si j’ose dire, pour s’encastrer les
uns dans les autres comme les pièces d’une charpente... L’homme
sans la femme, et la femme sans l’homme, sont des êtres imparfaits
dans l’ordre naturel. Mais plus il y ade contrastes dans leurs carne-t
téres, plus il y a d’union dans leurs harmonies. a
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Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles,
26; S’unissant au-dessus du charbon noir des villes,

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement.

Viens donc l le ciel pour moi n’est plus qu’une auréole
Qui t’entoure d’azur, t’éclaire et te défend ;

La montagne est ton temple et le bois sa coupole;
270 L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent,

Et la lieur ne parfume et l’oiseau ne soupire
Que pour mieux enchanter l’air que ton sein respire ;
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant t.

266: M, clairement surcharge un premier adverbe peu lisible; peut-
étre : nettement.

367 : M, (strophe) 18. -- [Le ciel n’est plus ur moi u’une vaste]
îliensl donc, le ciel pour moi n’est plus qu une D, lbiens donc,
e me

I. Milton, Paradis Perdu, VIII, v. 510-530 (c’est Adam qui parle
d’Ève): e Au bosquet nuptial je la menai, rougissante comme le
matin : tout le ciel et toutes les constellations heureuses répandirent
a cet instant leurs plus exquises influences; la terre et toutes ses
collines tirent un signe de congratulation; jOyeux étaient les oiseaux;
les fraîches brises, les vents légers chuchotaient la nouvelle aux bois,
et de leurs ailes ils nous jetèrent des roses, ils nous jetèrent les par-
fums ravis au buisson embaumé, à plaisir, jusqu’à l’heure ou l’amou-
reux oiseau de la nuit entonna le chant des épousailles et ordonna a
l’étoile du soir de monter en hâte au sommet de la colline pour allumer
le flambeau nuptial. a -- Bernardin de Saint-Pierre. Études de la
nature, XII, Du sentiment de l’amour (en parlant de deux jeunes
amants) : a L’amour prend dans leurs âmes pures tous les caractères
de la religion et de la vertu. ils fuient les assemblées tumultueuses
des villes, les routes corrompues de l’ambition, et cherchent dans les
lieux reculés quelque autel champêtre, ou ils puissent jurer de
s’aimer éternellement. Les fontaines, les bois, le lever de l’aurore, les
constellations de la nuit, reçoivent tout à tour leurs serments. Sou-
vent égarés dans une ivresse religieuse, ils se prennent l’un l’autre

ur une divinité. Toute maîtresse fut adorée, tout amant fut idolâtre.
herbquu’ils foulent aux pieds, l’air qu’ils respirent, les ombrages ou

ils se reposent, leur paraissent consacr s par leur atmosphère... a

p s
1
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Éva, j’aimerai tout dans les choses créées,

i s Je les contemplerai dans ton regard rêveur
Qui partout répandra ses flammes colorées,
Son repos gracieux, sa magique saveur :
Sur [amigne viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;

sa Car je la connais trop pour n’en pas avoir peut ’.

274 : M, (strophe) 19. - innsi] Éva!
275 : M, Ainsi] Éva! je es verrai
276 : M, Qui répandra sur tout] Qui partout répandra
279 : M, en face de ce vers et du suivant, un trait vertical.

r. L’aversion pour la campagne et la nature, et, par contre-coup, la
préférence pour la vie dans les villes, sont des sentiments que Vigny
a souvent exprimés dans sa Correspondance. a Le silence des champs
ne vous fait-il donc jamais mal P Les arbres noirs me semblent des
cyprès plantés sur des tombes... La vie publique, dans les villes, les
idées générales, les luttes, les passions avouées ou cachées, heureuses
ou souffrantes, tout cela me rend à moi-même. a (A la marquise de
La Grange, a7 octobre 1839). - a: Ne croyez donc pas au bien que
fait la campagne. La nature nous déteste, la terre ne cherche qu’à se
débarrasser de nous et nous blesse de toutes les façons. l’ingrate que
nous ne cessons de flatter! a (A la même, 3 octobre I840). -- a Je
vous plains d’être à la campagne et de ne pas prendre part a tout ce
que nous disons et pensons ici. Oui, c’est une chose égoïste et haïs-
sable que cet isolement, et, dans ce silence des pluies et des elées,
on se monte la tète contre ses meilleurs amis, comme vous le aites;
l’immobilité de la nature et surtout de la nature morte des hivers
porte à s’endurcir contre les plus légitimes épanchements de l’âme ;
’étendue triste des horizons muets fait croire que l’on est oublié’ de

l’univers, et les hommes paraissent de loin aussi noirs que les arbres
qui allongent leurs griffes dans un ciel ris et portent des corbeaux
méchants. Oui, c’est à présent le siècle des grandes villes; revenez,
c’est ici que l’on vit... a (A la même, 24 novembre 1843). - a La
campagne est.elle pour vous une suite de visites, et un chapelet de
salons où vous allez dire un ave! S’il en est ainsi, je vous plains.
Pour moi, je ne lui pardonne son immobilité, son éternité impudente,
sa fraîcheur et ses rajeunissements actuels sur les tombes de ceux
qu’on aime, qu’en faveur de son silence et de ses magnifiques hori-
zons. n (A la vicomtesse du Plessis, ro août 1848). - a Puisse la

’ nature qu’on encense lui faire du bien [sans doute à un de ses enfants]
et ne pas vous faire de mal l Je souhaite beaucou qu’elle mérite tous
les compliments fades ne la poésie lui fait epuis ne le monde
existe. n (A Madame Lac and, septembre 1856). -- «r eureuses les
personnes qui font avec vous ce beau voyage que vous décrivez! Tous
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Elle me dit : a Je suis [impassible théâtre .

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;
Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albâtre,

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
:85 He n’entends ni vos cris ni vos soupirs; à peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine I
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

a: Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A côté des fourmis les populations ;

29° Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J’ignore en les portant les noms des nations.

I On me dit une mère, et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe 1,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

281 : M, celte strophe manque.
288 : M, cette strophe manque.

mes voyages a moi se font dans l’intérieur de mon front... Je n’ai
pas pu voir la nature, que j’aurais aimé à contempler, et, pour ne pas
en avoir de regrets, j’ai fait des vers contre elle que je vous envoie,
chére petite sœur bien-aimée. Je me suis persuade, en maudissant la
terre, ses bois et ses montagnes, que je les détestais, que je ne croyais
plus ni “a l’air, ni a la lumière, ni aux grands horizons, et que tout
cela n’est, après tout, qu’une toile de fond bonne à servir de cadre à
la beauté que l’on aime, a la personne qui vous accompagne dans la
vie, et prés de qui tout doit n être rien. Ai-je tort P agi-1e raison ? Je
ne sais; mais il m’est nécessaire de croire toujours cela pour que les
révoltes secrètes de l’homme soient un peu étoulïées en moi, pour
que je ne crie pas contre le ciel. Je vous prie, amie, ne me décrivez
pas votre voyage quand vous reviendrez... a (A une amie, 7 sep-
tembre 1856).

r. On peut se demander si Vigny n’avait pas ici dans la mémoire
le titre que Balzac venait. en 184a, de donner à l’ensemble de son
oeuvre, et qu’il avait noté ironiquement dans son journal a la même
date : cr Une des choses curieuses de notre époque, c’est l’orgueil des
prétentions littéraires démesurées. L’un [Soumet] appelle son livre
la Béguin: Épapée, l’autre, la Comédie humaine. a (Ed. C.-Lévy, I882,

p. I .) ’
2. La loi universelle de la mort, condition du renouvellement et

de la perpétuation de la vie, aété posée par Lucrèce, à la suite de la
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a Avant vous, j’étais belle et toujours parfumée,

J’abandonnais au vent’mes cheveux tout entiers,

295 : M, cette strophe manque.

n

pïosopopée célèbre qui figure au chant III, v. 919 et suiv., du De
Mura remm, notamment dans la conclusion ou le poéte donne

raison à la Nature contre le vieillard qui se cramponne à la vie (v. 951-
959) î

Jure, ut opiner, agat, jure increpet inciletque:
Cedit enim rerum novitate extrusa vetustas
Semper, et ex aliis aliud reparare necessest.
Nec quisquam in barathrum nec Tartara deditnr atte:
Materies opus est, ut crescant postera sæcla;
Quæ tamen omnia te vita perfuncta sequentur,
Nec minus ergo ante hæc quam tu cecidere cadentque.
Sic alid ex alio nunquam desistet oriri,
Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.

--- Bossuet, Sermon sur la Mort, r“ point: e J’entre dans la vie
pour en sortir bientôt; je viens me montrer comme les autres; après,
il faudra disparaître. Tout nous appelle à la mort : la nature, comme si
elle était presque envieuse du bien qu’elle nous a fait, nous déclare
souvent et nous fait signifier qu’elle ne peut pas nous laisser long-
temps ce peu de matière qu’elle nous prête, qui ne doit pas demeurer
dans les mêmes mains, et qui doit être éternellement dans le com-
merce; elle en a besoin pour d’autres formes, elle la redemande pour
d’autres usages... Que joccupe peu de place dans cet abîme immense
du temps l Je ne suis rien; un si petit intervalle n’est pas capable de
me distinguer du néant; on ne m’a envoyé que pour faire nombre, et
la pièce n’en aurait pas été moins jouée. quand je serais demeuré
derrière le théâtre. a - Buffon, Histoire Naturelle, Le Bœuf: a: La
surface de la terre, parée de sa verdure, est le fonds inépuisable et
commun duquel l’homme et les animaux tirent leur subsistance. Tout
ce qui a vie dans la nature vit sur ce qui végète, et les végétaux
vivent à leur tour des débris de tout ce qui a vécu et végété. Pour
vivre, il faut détruire; et ce n’est en effet qu’en détruisant des êtres
que les animaux peuvent se nourriret se multiplier... A prendre les
êtres en général, le total de la quantité de vie est donc toujours le
même; et la mort, qui semble tout détruire, ne détruit rien de cette
vie primitive et commune à toutes les espèces d’êtres organisés.
Comme toutes les autres puissances subordonnées et subalternes, la
mort n’attaque que les individus, ne frappe que la surface, ne détruit
que la forme, ne peut rien sur la matière, et ne fait aucun tort à la
nature qui n’en brille que davantage, qui ne lui permet pas d’anéantir
les espèces, mais la laisse moissonner les individus et les détruire avec
le temps, pour se montrer elle-même indépendante de la mort et du
temps, pour exercer à chaque instant sa puissance toujours active,
manifester sa plénitude par sa fécondité, et faire de l’univers, en

une :- .,

I.

.o, .-

.r,

“L .249 :«f’.
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reproduisant, en renouvelant tous les êtres, un théâtre toujours rempli,
un spectacle tou’ours nouveau. s - Ibidem, De la Nature, seconde vue :
a Un individu. e uelque espèce qu’il soit, n’est rien dans l’univers ;
cent individus, mi e ne sont encore rien; les espèces sont les seuls
êtres de la nature, êtres perpétuels, aussi anciens, aussi ermanents
qu’elle... Cha ne espèce... ayant été créée, les premiers in ividus ont
servi de modè e à tous leurs descendants. Le corps de chaque animal
ou de chaque végétal est un moule auquel s’assimilent indifférem-
ment les molécules organiques de tous les animaux ou végétaux
détruits par la mort ou consumés par le temps... Le fonds des subs-
tances vivantes est donc toujours e même; elles ne varient ne par
la forme, c’est-à-dire ar la diEérence des représentations: 2ans les
siècles d’abondance, ans les temps de la plus grande population, le
nombre des hommes, des animaux domestiques et des plantes utiles
semble occuper et couvrir en entier la surface de la terre; celui
des animaux féroces, des insectes nuisibles, des plantes parasites, des
herbes inutiles reparaît et domine a son tour dans les temps de
disette et de dépopulation. Ces variations, si sensibles pour l’homme,
sont indiü’érentes a la nature; le ver a soie, si précieux tpour lui, n’est
pour elle que la chenille du mûrier. Que cette chenille u luxe dispa-
raisse, que d’autres chenilles dévorent les herbes destinées a engraisser
nos bœufs, que d’autres enfin minent, avant la récolte, la substance de
nos épis, qu’en général l’homme et les espèces majeures dans les
animaux soient affamés par les espèces infimes, la nature n’en est ni
moins remplie ni moins vivante; elle ne protège pas les unes aux
dépens des autres, elle les soutient toutes; mais elle méconnaît le
nombre dans les individus, et ne les voit que comme des images suc-
cessives d’une seule et même“ empreinte, des ombres fugitives dont
l’espèce est le corps. a - Xavier de Maistre, Voyage autour de ma
chambre, XXI : a La nature, indifférente au sort des individus, remet
sa robe brillante du printemps et se pare de toute sa beauté autour du
cimetière où il [l’ami u’il a rdu] repose. Les arbres se couvrent de
feuilles et entrelacent eurs ranches; les oiseaux chantent sous le
feuillage; les mouches bourdonnent parmi les fleurs; tout respire la
joie et la vie dans le séjour de la mort: et le soir, tandis ue la lune
brille dans le ciel et que je médite près de ce triste lieu, j’entends le
grillon poursuivre gaiement son chant infatigable, caché sous l’herbe
qui couvre la tombe silencieuse de mon ami. La destruction insen-
sible des êtres et tous les malheurs de l’humanité sont comptés pour
rien dans le grand tout. a -- Chénedollé, Étude: Poétiques, 2° ed., 1822,
ode un, L’indiféreuce de la Nature ou la mort de la jeune femme :

La perte à la Nature a semblé si légère,
Qu’autour d’elle rien n’est changé l

Ainsi la Nature insensible
Et sans pitié pour nos douleurs,
Et dans sa rigueur inflexible,

Nous est cruelle et sourde et se montre impassible
A notre mort comme a nos pleurs.
Eh l que lui fait que la jeunesse,
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Je suivais dans les cieux ma route accoutumée,
Sur l’axe harmonieux I des divins balanciers,
Après vous, traversant l’espace où tout s’élance,

J’irai seule et sereine, en un chaste silence
Je fendrai l’air du front et de mes seins altiers. au

Ou le génie. ou la beauté,
Pour nous sans retour disparaisse P

Sur ses lois appuyée, elle poursuit sans cesse
Son immuable éternité.

- L’idée de l’indifférence de la nature envers l’homme est aussi une
des idées chères à Leopardi. M. Serbanesco voit une preuve, ou
tout au moins une forte résomption de l’influence exercée par le
poète italien sur Alfred e Vigply dans le fait que a cette idée
fondamentale du pessimisme de igny n’apparaît qu’en 1844. avec
la Maison du Berger, c’est-â-dire deux années après les vers de
Musset » [ou il est question de Le0pardi: Après une lecture, dans la
Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1842], et trois ans a tés la

ublication à Paris, chez Baudry, en 1841, des Canti di Giacomo opardi
ais les citations ui ont été faites plus haut (voir . 41, n. t) de la.

correspondance d’A’lfred de Vigny montrent que l’id e de l’indiü’érence

ou de l’hostilité de la nature est bien plus ancienne chez lui, qu’elle
lui vînt d’ailleurs de son propre fonds ou de ses lectures; et M. Ser-
banesco reconnaît lui-même que le rapprochement qu’il aimeraità faire
ne se fonde sur aucun texte déterminé et qu’on ne eut sur cette
question a rien aHirmer de précis a. (Leopardi et la rance, p. 422v
42 ).

Z. Allusion sans doute a la théorie pythagoricienne de l’harmonie,
des sphères, que Vigny pouvait connaître soit ar le songe de Scipion
(Cicéron, De Re pu lica, VI, 13), soit par t ou tel des écrivains
français,- ils ne sont pas rares au début du xrx° siècle. -- qui l’avaient
célébrée en prose ou en vers. (Voir Chateaubriand, Génie du Christia-
nisme, 1P partie, l. 3, ch. 4 ;-Fontanes, Essai sur l’Asironomie; Contre
les visites importunes; La Maison Rustique : le Parc; -- Chénedollé, Génie
de l’Homme, ch. III). Il avait eu certainement sousles yeux un passage
de Shakespeare sur le même sujet (Tbe Men-bani cf Venice, V, I).
puisqu’il l’a ainsi traduit dans son Sbylock (1828), acte III, sc. 12 (Lorenzo
à Jessica) :

Sur le dôme sans fin vois la foule infinie
Des diamants du ciel dans l’air même incrustés;
De ces globes suivant leurs chemins veloutés,
Il n’en est pas un seul dont l’invisible roue
Ne produise un concert qui se mêle et se joue
Parmi les chants divins des anges aux yeux bleus;
Mais cet enchantement des sons miraculeux
Ne se peut révéler qu’aux âmes délivrées

Des corps, et pour toujours de bonheur enivrées.
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C’est là ce queme dit sa voix triste et superbe,
Et dans mon cœur alors je la hais et je vois
Notre sang dans son onde et nos morts sons son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois I. A
Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois 9.

Oh l qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant P

302 : M, (strophe) 23.
309 : M, (strophe) 24. l . C
310 : M, Ange doux et (zamac) plaintif [que j’entends l’expirant]

[qui m] qui parle en soupirant P

r. Byron, Lard, Chant II, 1 z c On dirait que la puissante Nature
s’élance hors de son berceau: le soleil est dans les cieux et la vie sur
la terre, la fleur dans la vallée, la splendeur dans le rayon, la santé
dans la brise, la fraîcheur dans les eaux cdurantes. Homme immOrtel I
contem le ses beautés dans leur glorieux éclat, et crie dans l’allé-
gresse e ton cœur: Tout cela est a moi l Regarde-les, pendant ne
tes yeux charmés peuvent les voir encore: demain viendra, ou e es
n’existeront plus pour toi; et quelque douleur qui s’exhale sur ton
cercueil insensible, ni la terre ni le ciel ne t’accorderOnt une larme ;
pas un nuage de plus ne se formera, pas une feuille ne tombera, pas
une brise ne poussera un soupir pour toi, pour personne; mais les
êtres ram nts se régaleront de leur proie, et apprêteront ton argile à

fertiliser l): sol. s .z. Réplique au vers de Byron, Caïn, acte n, sc. 2 (Lucifer à Caïn) :
a Je te plains d’aimer de qui doit érir n. -- Michelet, Histoire de France,
t. IV, I840, p. 152 (à propos de a mort de Louis d’OrIêans, assassiné

r l’ordre de Jean sans Peur): r Quoi? si jeune, si vivant naguère, et
éjà passé! Beauté, grâce chevaleresque, lumière de science, parole

vive et douce, hier tout cela, aujourd’hui plus rien l... Rien! davantage
peut-être. Celui qui semblait hier un simple individu, on voit qu’il
avait en lui plus d’une existence, que c’était en effet un être multiple,
infiniment varié l... Chaque homme est une humanité, une histoire
universelle... Et pourtant cet être, en qui tenait une généralité infinie,
c’était en même temps un individu spécial, une personne, un être
unique, irréparable, que rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien de
tel après; Dieu ne recommencera point. Il en reviendra d’autres, sans
doute ; le monde, qui ne se lasse pas, amènera à la vie d’autres per-
sonnes, meilleures peut-être, mais semblables, jamais, jamais l... s
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Qui naîtra comme toi portant une caresse
Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, ’
Dans les balancements de ta tête penchée, ù
Dans ta taille indolente et mollement couchée,
Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant P

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi ;
Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,

L’homme, humble passager, qui dut vous être un roi ;
20 Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines,

J’aime la majesté des souErances humaines I,
t Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi 1.

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,
Rêver sur mon épaule, en y posant ton front?
Viens du paisible seuil de la maison roulante
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront 3.

315 : M, le texte finit avec ce vers ;au bas du feuillet Vigny a jeté. au
crayon, cet autre, qui se rapportait peul-être au portrait d’Éva : Les perles
d’Orient dans tes lèvres tombées... du verso, à l’encre bleue, la note
suivante : Pascal a dit a peu près : Je suis plus grand que l’univers

arce que je sais qu’il m’écrase, et i1 m’écrase sans le savoir. (Voir la
outei le à la mer, v. 15-16 et nous.)

1. Alfred de Vigny, journal d’un Poète, sous la date de 1835 (éd.
C.-Lévy, 1882, p. 98): (t J’aime l’humanité. J’ai pitié d’elle. La nature

est pour moi une décoration dont la durée est insolente, et sur laquelle
est jetée cette passagère et sublime marionnette appelée l’homme.
L’Angleterre a cela de bon, qu’on y sent partout la main de l’homme.
Tant mieux. Partout ailleurs, la nature stupide nous insulte assez. in
-- Ibidem, sous la date de :844 (éd. citée, p. r80): c POÈMES PHILOSO-
erUES. - J’aime la majesté des souffrances humaines. Ce vers est
le sens de tous mes poèmes philosophiques. L’esprit d’humanité;
l’amour entier de l’humanité et de l’amélioration de ses destinées. x

2. Byron, Mmzfred, acte l, se. 2 : « O Terre, ô ma mère, et toi, Aube
qui commences à poindre, et vous, Montagnes, pourquoi êtes-vous
belles P Je ne puis vous aimer. in

3. Shelley, Prométhée délivré, acte m, se. 3, trad. Rabbe (c’est Proe
méthée qui parle): tr Asia, toi, lumière de vie, ombre d’une beauté
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Tous les tableaux 1 humains qu’un Esprit pur m’apporte

S’animeront pour toi quand, devant notre porte,
Les grands pays muets longuement s’étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate où les morts ont passé 2 ;

non révélée; et vous, belles nymphes ses sœurs. qui avez fait de mes
longues années de peine un doux souvenir, grâce a votre amour et a
vos soins, désormais nous ne nous séparerons plus. Il y a une caverne,
toute tapissée de plantes grimpantes parfumées,... un simple Séjour,
qui sera le nôtre: la nous nous asseorrons et causerons temps et chan-

ement... Et l’on verra accourir ici de toutes parts... les échos du monde
umain, parlant avec la voix basse de l’amour, une voix a peine

entendue, et les murmures laintifs de la Pitié aux yeux de colombe,
et la Musique, l’écho lui-m me du cœur, et tout ce ui adoucit ou
améliore la vie de l’homme, maintenant libre. Et les ravissantes visions,
d’abord obscures, puis radieuses... nous visiteront: immortelle progéni-
ture de la Peinture, de la Sculpture, de la Poésie inspirée et des Arts,
qu’on ne saurait imaginer, mais qui cependant doit être, voix errantes
et sombres de tout ce que l’homme doit devenir... n

r. Ce terme de a tableau a, - suggéré par une comparaison familière
à Vigny entre l’art du peintre et celui de l’écrivain (voir la lettre à-
la Vicomtesse du Plessis du r; septembre 1850: a Toujours est-il
que ces deux romanciers [Soulié et Balzac] - ne choisissaient pas
.assez dans leurs idées. Un grand peintre . produit sans cesse; jour et
nuit, et mal ré lui, des esquisses et des ébauches, mais il ne doit
choisir que es plus belles pour les exécuter en tableaux. a) - est
employé couramment par le poète pour désigner celles de ses compo-
sitions en vers ou en prose qu’il juge achevées et dignes de figurer
dans son œuvre. a Je s depuis [Cinq-Mars] ce que j’ai fait toujours,
des esquisses qui font mes délices, et du milieu desquelles je tire
de rares tableaux n. (Lettre a Brizeux, du a août 1831.)- a Je ne
vais point dans le monde, et je prépare dans la solitude des
ouvrages dont je m’amuse a jeter les esquisses et les ébauches sur le
papier. Une de ces nuits j’en saisirai une et j’en ferai un tableau. n
(Au marquis de La Grange, 3 juin 18 2). -- a Je porte de lourds ennuis
dans l’âme et des tourments que les énies du mal ont inventés, je
crois, tout exprès, pour m’empêcher de travailler et d’achever mes
ouvrages favoris. A peine ai-je le temps de crayonner les esquisses
des tableaux sans nombre que je rêve. n (A la marquise de La Grange,
29 décembre 1840). Rapprocher enfin les vers 58-63 de l’Esprit Pur.
--. Sur cette expression c l’Esprit pur n, voir les notes de la pièce du
meme nom.

a. Rapprocher le passage du livre X des Martyrs, déjà cité p. 18,
a. I.



                                                                     

LA MAISON DU BERGER 49.
Nous nous parlerons d’eux àl’heure oit-tout est sombre,

Où tu te plais à suivre un, chemin effacé,
A rêver, appuyée aux branches incertaines,
Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines I,
Ton amour taciturne et toujours menacé.

r. Shakespeare, Comme il vous plairafacte IV, se. 1 (c’est Rosalinde
qui parle): a: Orlando... les filles sont comme le mois de mai, tant
qu’elles sont filles ; mais le temps change, quand elles sont femmes. Je
serai plus jalouse de toi qu’un pigeon de Barbarie ne l’est de sa
pigeonne, plus criarde qu’un perroquet avant la pluie ; j’aurai plus de
fantaisies qu’un singe, plus de caprice dans mes désirs qu’une guenon;
je pleurerai pour rien, comme Diane dans la fontaine... n La Diane
dont parle ici Rosalinde “n’est pas, comme on le dit ordinairement, la
Diane en albâtre qui ornait à Londres. au temps de Shakes eare, la
fontaine de la « great Cross in West Cheape n et jetait de ’eau par
les seins, mais bien l’héroïne de la Diana Enamorada, la célèbre pasto-
tale de George de Montemayor. La plupart des scènes que le roman
déroule se passent au bord de la a fontaine des Alisiers » z la bergère
Diane y verse maintes larmes. soit qu’elle ait quelque motif de
pleurer, soit qu’elle n’en ait point, et même lorsqu’on s’attendrait
plutôt à la voir sourire. L’allusion ironique à l’éternelle pleureuse au
bord de la fontaine n’a pas été saisie par Alfred de Vigny. - pas plus
d’ailleurs que par aucun commentateur de Shakespeare. En empruntant
au poète anglais cette comparaison, il n’a point pensé à une autre
Diane qu’à la déesse qui fut la grande baigneuse de la mythologie
antique, rafraîchissant son corps, après ses chasses, dans les étangs es
bois et rêvant peut-être avec mélancolie, sur leurs bords mystérieux, à
son bel Endymion.

Les Destinées. 4



                                                                     

LES ouatas .
DESTINÉE D’UN ROI

a

l

Ainsi je rappelais au port et,- sm la tam,
Fille de YOcéan f, ie te montrais mes bois.
J’y roulais la Maison errante et solitaire.
- Des dogues révoltés j’entendais les abois,

a» Je voyais, au sommet des longues galeries,
L’anonyme drapeau du vieiiled Tuileries
Déchiré sur le from du dernier des vieux Rois.

Il

L’oracle est à présent dans l’air et dans la rue.

Le passant au passant montre au ciel tout point noir.

Tm s M, dans le coin supérieur gauche du premier [Émilien 3’ Poème
-- Ait-dessous du titre, au crayon 2 A refaire. 8 janvier 1863. Engéré,
injuste sur quelques points. -- Pas de sous-titre.

3 : D, maison .7 : D, rois. - i9 : M, Le Passant au Passant “

I. Vigny, dans cette pièce, s’adresse manifestement à la personne
qu’il avait en vue lorsqu’il écrivait le début et la conclusion de la
Maison du Berger. La périphrase a: Fille de l’Océan x, qui ne peut con-
venir qu’à une insulaire, s’appliquerait bien, semble-t-il, à l’amie
anglaise du poète, Madame Holmes. Voir ci-dessus, p. 13, n. 1.



                                                                     

MES ÜMGIESI f 1
Nous-même en mon désert ms lisions dans houe,
Quatre ans avantlt’éclair Étal I. --- Mais le Pouvoir

S’enferme en sa Doctnrine, et, dans l’ombre, il calcule
Les problèmes sournois du feu de. sa bascule 3,
N’entend rien, ne sait rien et neveu! pas savoir.

Il!

C’était l’an du Seigneur on les songes livides

Ecrivaient sur les murs les trois mots flamboyants î;

n . D, pouvoir
12 : D, doctrine,
16 : M, ilamboyans;

1. Allusion a la. Maison du Berger (v. 1169-196). dont l’ndnèvemem,
tout au moins, se trouve ainsi daté par Vigny de l’année même où le
poèmea paru dans la Rame &st Monde: (livraison du 1; fui!-
let 1844).

z. Cette expression est employée par Vigny pour caractériser dans
son ensemble le régime parlementaire, tel qu’il hui paraît avoir été
pratiqué sans la monarchie de Juillet. Elle est. empaumée au vocabu-
laire politi ne de l’époque. Elle in: appliquée particulièrement au
ministère iers du 1“ mars 1840. Thiers prétendait gouverner en
s’appuyant alternativement sur les deux panis opposés. Cette cun-
ception lui fut, des la première heure, très vivement reprochée.
Dans la. séance du 24. mars, Desmonsseaux de Givre concluait
son discours: a Un cabinet qui se place au milieu des deux grandes
opinions de cette Chambre et des deux grandes opinions du pays renou-
velle ces entreprises des cabinets de la Restauration qui ont été désignés
sous un nom fâcheux et qui n’a rien de parlementaire. C’est le système
de bascule qu’on introduit dans cette Chambre, c’est ce système ni
permet, sur une question d’ordre intérieur, de trouver une majorit à
droite, et, sur une question d’ordre extérieur, de trouver une majorité
à gauche; de n’avoir habituellement aucune majorité, et d’en avoir,
pour des occasions raves, trop graves peut-être, d’en avoir deux à sa
disposition. Une tel e politique, Messieurs, je ne la comprends pas... au
Et, dans la séance du 27 mars, Garnier-Pages, reprenant la pensée,
lui donnait le tout épigrammatique qui devait l’enfoncer dans les
esprits z a Que si vous étiez décidés à ne rien faire,... vous seriez ce
que je crois être le pire de tous les ministères. J’en demande pardon à
l’homme que je vais nommer, vous seriez le ministère Demes, le
ministère de bascule. (Rire! et bruit.) n

a. Daniel, V, 1, 4-5, 2;: a Le Roi Balthazar fit un grand: festin à
mille des plus grands de sa cour, et chacun buvait selon son âge... Ils
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Et l’heure où les Sultans, seuls sur leurs trônes vides,
Disent au ciel muet : c: Où sont mes vrais Croyants P n
-- Le temps était venu des sept maigres génisses.
Mais en vain tous les yeux lisaient dans les auspices ;
L’aveugle Pharaon dédaignait les Voyants I.

IV

Ulysse 3 avait connu les hommes et les villes,
Soudé le lac de sang des révolutions,

17 : D, sultans,
18 : M, Croyans D, cro ants
a: : M, la majuscule de oyants en surcharge. D, voyants.

buvaient du vin, et ils louaient leurs dieux d’or et d’argent, d’airain et
de fer, de bois et de pierre. Au même -moment on vit paraître des
doigts et comme la main d’un homme qui écrivait près du chandelier
sur la muraille de la salle du Roi, et le Roi voyait le mouvement
des doigts de la main qui écrivait... Or voici [dit Daniel] ce qui est
écrit: Mana, TanxL, PHARES. a

1. Genèse, XLI, 1-4, 25-27 : a Pharaon eut un songe. Il lui sembla
qu’il était sur le bord du Nil, d’où sortaient sept vaches fort belles et
extrêmement grasses, qui paissaient dans les marécages; qu’ensuite il
en sortit sept autres toutes défigurées et extraordinairement mai tes,
ui paissaient aussi sur le bord du même fleuve et en des lieux p eins

g’herbes, et et”: :M dernières dévorèrent les premières qui étaient si
rasses etuz belles... J iseph [consulté] répondit: a Les sept vaches si
lies... que le Roi a x nes en songe,... signifient sept années d’abon-

dance. Les se t vaches maigres et défaites... marquent sept autres
suces d’une amine ui devait arriver. a

a. Réminisoence d’ Oh ére, Odyssée, I, t-3 :
’Avôpa p.00. (watt, Moüaa, nolütponov, il; tuila trolla
«lands... être! T9051); iepôwmoMeOpov hepeev’
«011m 8’ dvepo’nt w ïôtv dans; and. vôov eyvœ...

- ou d’Horace, Épitres, l, n, 18-20 :

Ulixen
Qui domitor ’I rojæ multorum providus urbes
Et mores hon inum insPexit...

et Art Poétique, 141-142:
Dic mihi, Aussi, virum, capta: post tempora Troiæ,
Qui m0: .s hominum multorum vidit et urbes.

- Vigny n’a rias été le premier sans doute à comparer le caractère
et la destinée à Louis-Philippe avec le caractère et la destinée d’Ulysse.
Henri Heine, en particulier, avait fait plusieurs fois le rapprochement
dans les leur :s qu’il envoyait de Paris, entre 1840 et 1843, à la



                                                                     

LES ORACLES 53
Des saints et des héros les cœurs faux et serviles,

l 5 Et le sable mouvant des constitutions.
Â - Et pourtant, un matin, des royales demeures,

Comme un autre en trois jours, il tombait en trois heures I,
Sous le vent empesté des déclamations.

V

, Les Parlements jouaient aux tréteaux populaires 2,
o A l’assaut du Pouvoir par l’applaudissement.

24 : M, Saints
28 a M, Déclamations.
29 : D, parlements M, Populaires.
30 : D, pouvoir

Gazette universelle d’Augsbourg, et ui furent réunies, en 1855, dans le
volume intitulé Lute’ce. - Lettre XIV, 6 novembre 1840 : a Quant à
Louis-Philippe, nous avons assez souvent exprimé dans ces feuilles
notre opinion à son égard. Il est un grand roi, bien qu’il ressemble plus
à Ulysse qu’a Ajax, ce furieux héros ui succomba d’une manière
bien lamentable dans sa lutte avec ’inventif et calme favori de
Minerve. » - Lettre XX V, 7 novembre I840: u Le roi a pleuré! c’est
un événement désolant. Beaucoup de gens, toutefois, regardent ces
larmes royales comme suspectes, et les comparent à celles du renard
de la fable. Mais n’est-ce pas déjà assez tragique qu’un roi soit harcelé
et tourmenté au point d’avoir recours à l’humide expérience des pleurs?
Non, Louis-Philippe, l’Ulysse moderne, le royal soufre-douleur, n’a
pas besoin de faire violence à son appareil lacrymal en pensant aux
désastres dont il est menacé, et avec lui son peuple et tout l’univers. n
-- Lettre XXX, 13 février 1841 (à propos du projet de loi sur les
fortifications de Paris) : a Si Paris tombait entre les mains des répu-
blicains par suite d’une révolte, les puissances étrangères viendraient
peut-être investir cette ville avec des forces armées, mais ce ne serait
probablement pas pour essayer une restauration en faveur de Louis-
Philippe, qui, en juillet 1830, devint roi des Français non arce que
Bout on, mais quoique Bourbon i Voilà ce que sent le fils e Laërte,
et voilà pourquoi il se retranche dans son Ithaque. n

I. L’antithèse ne paraîtra sans doute pas forcée, si l’on se rappelle
que, le 24 février I848, à huit heures du matin, Thiers amenait avec
lui aux Tuileries, pour les présenter au roi, les membres du cabinet
qu’il avait été chargé de former, après la démission de Guizot et le refus

e Molé; qu’à onze heures l’émeute triomphait à l’Hôtel de Ville, et
qu’à midi et demie Louis-Philippe signait son abdication.

2. Le sévère jugement qui va suivre sur le roi Louis-Philippe et la
monarchie de Juillet est inspiré par l’orageuse discussion sur le projet
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Leur tribune savait, m de feintes ornières,
Terrasser la raison 60118.18 raisonnement r.
Mais leurs mups secouaient la poutre et le cordage,
Et le hèle tréteau de leuréchaiandage .

Un jour vint tarier et croula bourdonnait.

34 : M, échafaudage

d’adresse qui occupa quatre séances du Sénat, du JO au 24 février 1862.
En réponse a un Masseurs ile M. «le Ségund’àrgnvsseaulquîi visait spécia-
lement le duc de Persigny, ministre de l’intérieur, M. Piétri fit le procés
des «partisans du assé, qui, après avoir par leurs conseils préparé et.
accompli la ruine es gouvernements antérieurs, semblent en vouloir
combiner le rétablissement impossible.» Il leur reprochait durement.

. l’impuissance dont ils avaient donné le spectacle quand .ils étaient au
onvoir: a Trente ans de ré “me parlementaire nous ont donné plutôt

. apparencede la liberté gué liberté même. Qu’importaient en effet
“Pays ces bruyantes luttes qui, sans prétexte d’intérêt général, n’étaient
qu’un îeu de personnalités P Des députés élus par une poignée d’élec-
teurs tourmentaient la royauté en oubliant ’le peuple l a» “Il accusait ces
attardés de créer, irrvo’lontairement sans doute, des ’diHicult’ésau gouverne-

ment impérial, et de a montrer a tonne monde la démocratie comme un
épouvantail. p Il les menaçait, en terminant, de se mon mis au rancart.
-’La suite des débats amena ’le prince Napoléon “a intervenir pour
défendre la société moderne mise en cause .par’le maquis de la Roche-
jacgueléin. “Il lit Kéloge du cr napoléonisme “libéral et populaire a, se
glorifia de soutenir la cause de “la Révolution et cita “incidemment
quel nes phrases %ui reproduisaient le sens plutôt ueJa lettre d’un
arti e pu liéppar ietor Cousin dans la Revue Je: . eux Mondes du
1” avril 1’851 .(Des principes de ’la Révolution française et daguai/nuement
représentatif) : a Un dit que la France est mobile, .capriciense,.diiiicile
“à gouverner, et’incapab’le d’un gouvernement raisonnable ; on l’accuse
d’avoir renversé l’un après l’antre tous ses gouvernements. Autant-de
mots, autant d’erreurs. La France du xrx° Siècle est immuable dans ses
vœux ; elle est très facile .à gouverner ,; elle n’a renversé aucundeses gout/er-
nements ; il: se sont tous précipités eux-mêmes. Depuis Que la révolution
est accomplie, la France ne veut, ne demande qu’une seule chose, le
développement régulier et paisible de ses principes. Un pouvoir qui
gouvernerait dans ce sens serait sûr de l’immortalité. Tout gou- .
vernement qui manque à. l’une ou à L’autre de ces .deux conditions, le
triomphe des.principes de la révolution et .la modération dans ce
triomphé, c’estvà-dire la liberté et .l’ordre,:périt plus (ou moins vite,
.se’lon le degré et la mesure même de ses fautes. a»

r. ’Moliére, Les.Fammes.Savantes, acte 11.sc. 7 :

(Raisonner est 13emploi de toute ma mon,
Et le raisonnementen bannit la raison.

. de... MA“ .
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V1

Les Doctrines croisaient leurs glaives de chimères
Devant des spectateurs gramment assoupis.
Quand les lambris tombaient sur marges gens austères
Ferraillaient comme Hamlet, sous la table accroupis.

o Poursuivant, comme un rat, l’argument en détresse,
(les fous, qui distillaient et vendaient la sagesse,
Tuaïçnt Polmius à 11331614316 tapis ’-

V11

O de tous les grands cœurs Déesses souveraines,
Qu’avez-vous dit alors ? ô justice, b Raison !

4; Quand, par ce long travail des ruses souterraines;
Sur le mainte étonné s’qü’mdra la mais”.

36 : D, doctrines,,M, Chimères.
39 z D, accrôupis;
4a t Nb Fous
43 t 4M, la dans; VII actuelle étai; d’abord la buttâmes elle était

précédée d’unegtqnœ 7 (la numérotation est en: cuffas grains dans; J;
:nanussrjt) qui a disparu totalement, par dilation de 1k; moitié supérieur;
dm feuillet (le quatrième) qui les panait loutes Mieux. La numérotatipg: a
été rectifiée, depuis la slame VII actuelle jusqu’à la gin, au arum, comme
a été écrite la note mise wdenow du titre, C’est a ,çe mirath de
la primiliw stance 7 que sfest borné le remaniement de“; Vigny, k 8 jau-
w’,” I863, avaitmw kiwi“. n- M, Cm3“ D, déesses M, Sauver
lames,

44: D, alors,

I. Shakespeare, Hamlet, acte ,III, se. 4 :a LA Pampa“; Hamlet) : Que
yeux-tu faire P tu ne veux pas m’assassiner ? Au secours ! au secours !
Holà! - Po,Lomus (derrière la tapisserie): Qu’ a-t-il ? ,quàl au
secams! - Hammam Qu’est-ce donc 2 un fait! (Il anna un coup d’épée
à imiter: la turpisserie.) Mort! un ducat qu’il est mon! .-v- Pommera
(derriène la influais) : Ah! je suis assassiné! (Il tombe 4 ,mwt.)æ



                                                                     

56 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Sous le trône écrasant. le Divan doctrinaire x
Et l’écu d’Orléans, qu’on croyait populaire

Parce qu’il n’avait plus lieur de lis ni blason 3.

47 : D, écrasa D, divan M. Doctrinaire
48 : M, Populaire
49 : M, Fleur de lys

1. a Les doctrinaires, qu’on avait affublés de ce sobri net parce qua
le mot de doctrine revenait souvent dans leurs écrits et eurs discours.
étaient des monarchistes constitutionnels sincères... C’étaient les Royer-
Collard, les Guizot, les Beugnot, les Camille Jordan qui, après M. de
Chateaubriand, avaient formulé avec le plus d’éclat et de précision la
théorie de ce système représentatif que l’un d’eux appelait la justice
organisée, la raison vivante, la morale armée. Ils formaient [sous la
Restauration] une petite halange, et le mot de Canapé de la doctrine
était venu de ce qu’on prîtendait qu’ils pouvaient tous s’asseoir sur un
canapé. a (Victor du Bled, Histoire de la Monarchie de juillet, t. I,
p. sa.) Sous Louis-Philippe, les doctrinaires forment, à la Chambre
des Députés, le centre droit.

a. Après le sac de Saint-Germain-l’Auxerrois et de l’Archevèché
gournées des I4 et 15 février 1831), c l’émeute ayant laissé voir que les

eurs de lys de la maison de France lui dé luisaient presque autant que
les croix des églises, M. Laffitte, dés le 16 f vrier. présente à la signature
du Roi une ordonnance supprimant ces fleurs de lys dans l’écusson royal
et dans le sceau de l’État ; Louis-Philippe se refuse d’abord à mutiler
son propre blason; mais trop porté àconsidèrer toute résistance comme
impossible, il finit par céder aux instances de son ministre; le jour
même les voitures du Roi sortent du palais avec leurs panneaux
grattés. a (Thureau-Dangin, Histoire de la Monarçln’e de juillet, t. l,

. r92.) L’ordonnance du 16 février était ainsi conçue : a A l’avenir,
le sceau de l’État re rèsentera un livre ouvert portant ces mots: Charte
de I830, surmonté e la couronne fermée, avec le sceptre et la main
de justice en sautoir et des drapeaux tricolores derrière l’écusson, et
pour exergue: Louis-Philippe I”, roi des Français. n En la publiant
dans son numéro du 17 février, le Moniteur Universel y ajouta le com-
mentaire suivant: a En conservant les fleurs de lys sur le sceau de
l’État, le Roi n’y avaitvu qu’un emblème qui avait été celui de la
France pendant plusieurs siècles et auquel se rattachaient des souvenirs
honorables pour ses ancêtres et glorieux pour la nation. Mais depuis
que de coupables tentatives en ont fait un signe de ralliement pour les
ennemis de la nouvelle dynastie et de nos institutions, et que l’api-
nion publique ne voit plus dans cet emblème que des souvenirs récents
qui sont odieux, le Roi a écarté toute autre considération et a rendu,
pour changer le sceau de l’État, l’ordonnance qui se trouve ci-dessus
dans la partie oflicielle. En même temps le Roi a donné des ordres
pour faire disparaître les fleurs de lys partout ou on pourrait le faire
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VIII

Reines de mes pensers ! ô Raison l ô Justice !
Vous avez déployé vos balances d’acier

Pour peser ces esprits d’audace et d’artifice

Que le Destin venait enfin d’humilier,
Quand son glaive, en coupant le faisceau des intrigues,
Trancha le nœud gordien des tortueuses ligues
Que leurs ongles savaient lier et délier.

IX

Vous aVez dit alors, de votre voix sévère z
« Malheur à vos amis, comme à vos alliés,

Sophistes qui parlez d’un ton de sermonnaire l
Il a croulé, cesol qui tremblait sous vos pieds I.

go : D, ensers,
52 : M, sprits
53 : M, Que [leur] le Destin
s4 : M, Quand [d’un] son glaive
55 : M, Gordien
59 : M, Sermonairel

sans dégrader les monuments publics, et sans renouveler les mutila-
tions auxquelles donna lieu, en 1814, l’enlèvement des emblèmes de
la ré ublique et du règne de Napoléon. Déjà, par les ordres du Roi,
on retablit, sur l’arc de triomphe du Carrousel, les anciens bas-reliefs
qui en avaient été détachés à l’époque de la Restauration. a Et la
reine Marie-Amélie écrivait sur son journal intime: a: En sortant sur
la terrasse, j’eus la douleur de voir abattre les üeurs de lys ui déco-
raient les balcons. Peut-être un premier mouvement d’orguei mat-il
rendue trop sensible a cette destruction des blasons de ma famille.
Mais il m’était énible de voir qu’on cédât ainsi à toutes les volontés
populaires. n ( ité par A. Trognon, Vie de Marie-Amélie, p. 208.)

r. Allusion au vers 177 de la Maison du Berger, qui vise les hommes
politiques du temps:

Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude.
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains...
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Mais tomber est trop doux pour l’homme à tous funeste;

De la punition vous subirez le reste,
Corrupteurs l vos délits furent mal expiés. I

X
o

et Maîtres en longs discours à îlots inépuisables l

Vous qui tout enseignez, devinssions tien appris?
Toute Démocratie est un désert de sables t 5
Il y fallait bâtir, si vous l’eussiez compris.
Ce n’était pas assez d’y dresser quelques tentes

Pour un tournoi d’intrigue et de manœuvres lentes
Que le souŒe de üamme un matin a surpris.

XI

a: Vous avez conservé vos vanités, vos haines,
Au fond du grand abîme où vous êtes couchés,

61 : M, Mais [c’est peu de tomber] «auber à” trop doux
64 : D, intarissables l

. 66 : D, démocratie
69 : M, Tournoi
71 : M, vos Vanités, vos Haines, (les majuscules en surcharge).

I. Vîgny, jmdl d’au Poète, éd. C.-Lévy, 1882, p. 261, Le Déni:
«(Le désert, hélasd-c’est toi, démocnatie égalitaire, .c’esmoi, qui as in“:

embat pâli sous tes fruits grains de sable amoncelés. Ton ennuyeux
niveau a tout enseveli et «ont “se. Les seigneuries sont d’abord
tombées; çuis,«apres les hauts barons, les chevaliers bardes de for

ni étaient :posès sur la me nomme des murs protectrices lestant des
annières de la France au soleil. La route était encore tracée au loin

(le distance en distance par des squelettes abandonnés des dynasties
abattues ; mais les sables éternellement moulés les ont ensevelis sots
leur cendre volante. Éternellement la-xæll’ée et la.eolline se déplacent,
et seulement Ion voit de temps à autre :nn homme courageux ; il
s’élève comme la trombe et fait ses dix pas vers le soleil, puis il retombe
enb oudre, et (ne); n’apqrçoit plus au leur au le sinistre niveau de
sa e. a
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Comme les «corps trouvés son: les mandates nomines
Debout, sous les commune Pompéia naches.
L’oeil üxe, lèvre omettent la main émulsine,

Cherchant encor dans l’air leur parole pendue.
Et s’évanouissantnixtôt qaï’ils sont tmohæ 4..

XII

« Partout où vous irez, &oids, importants et fourbes,
Vous porterez le trouble, en des sentiers étroits
Des coalitions suivant les lignes courbes,
Traçant de faux Devoirs et frappant de vrais Droits,
GonHés d’orgueil mondain et d’ambitions frilles,

Imposant par le poids de vos âpres paroles
A l’humble courageux la plus lourde des croix.

Xi TI

a Peupletet Rois ont connu quels conseillers vous êtes,
Quand sous votre ombreronwaîn votre Prince abrité

73’: M, Romaiines ’79 : D, Vous porterez le trouble. En des sentiers étroits
81 : D, devoirs D, droits,
85 : D, rois
86 : D, prince

I..Auguste.de Frénilly, De quelleymanièremnEtat peut Mm? (article
du Conservateur, 21’ livraison, tome ,II, 1819) : «A Et.quand k: vice aura
atteint sa perfection, l’État aura atteint son terme. Il .sera.debqut, mais
dissous et semblable à ces débris [intacts 311’011 prouve dans les
percueils dîHerculanum: au moment aurones touche, xils.s’évanonis-
sont et me laissent que leur cendre.» - Vigny avaitrdâjà repris cette
comparaiSOn dans Stellonch. XXVIII, le réfectoire.(au moment où l’on
entend le roulement les chariots qui viennent .qhorcher les condamnés
de .Saintnlazare ,pour les conduire à la guillotine): a: Nos .bras.étai,ont
restés dans la position où les avait saisis ce vrpulement 521m1. Nous
ressemblions à nes familles ,étouüïées devBompéia end’ngculaLnum Que
lion trouva dans .lîattitude (ou la mort rLQSAYaÎtâlIFPTÎQQS-w
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Aux murs du grand banquet et des funestes fêtes,
Cherchant quelque lumière en votre obscurité,
Lut ces mots que nos mains gravèrent sur la pierre,
Comme autrefois Cromwell sur sa rouge bannière :
Et nunc, rages mundi, mimi intelligite I l n

24 février I862.

POST-SCRIPTUM

l

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journées
Que les dédains publics effacent en passant P
Entre elles et ce jour ont marché douze années 3 ;
Oublions et la fautes et la fuite et le sang,
Et les corruptions des pâles adversaires 4. --

Dan : Au ba: du feuillet, Vigny a écrit: Fin -- et à l’intérieur de
quatre traits disposés en rectangle ce: mais : Écrit le 24 février I862, qu’il
a bi é: de Jeux trait: en croix de Saint-André. Arc-dessus il a récrit :
24 f vrier I862, en le soulignant trois fois, et ait-dessous : Bon à imprimer
avec la date que j’ai rayée par distraction : 24 février 1862. -- ALFRED
un VIGNY.

9; : M, et la Faute et la Fuite et le Sang,

I. Psaumes, Il, Io. - Ce texte était gravé sur une médaille que
Cromwell fit frapper après l’exécution de Charles l”. h

2. Exactement quatorze années de la fuite de Louis-Philippe (24 fé-
vrier 1848) a la dernière des séances du Sénat impérial dont on a vu
plus haut le résumé (24 février 1862).

3. a: La faute a, c’est sans doute la fusillade du boulevard des Capu-
cines (23 février 1848) qui déchaîna l’émeute. r Il a été d’apinion cou-

rante, dans un certain milieu, de considérer la scène du boulevard des
Capucines comme la crise décisive des journées de Février; on a sou-
tenu ue tout aurait bien fini sans ce malheur et ne la monarchie
avait té cruellement atteinte par ce coup de feu. r hureawDangin,
ouvr. cité, t. VII, p. 456.)

4. L’accusation de gouverner ar la corruption et de désarmer ses
adversaires de la presse, des col éges électoraux ou de la Chambre par
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Non. --- Dans l’Histoire il est de noirs anniversaires
Dont le spectre revient pour troubler le présent.

II

Il revient, quand l’orgueil des obstinés coupables

Sort du limon confus des révolutions
Où pèle-mêle on voit tomber les incapables,
Pour nous montrer encor ses vieilles passions
Et hurler à grands cris quelque sombre horoscope.
En observant la vase aux feux d’un microsc0pe,
On voit dans les serpents ces agitations.

III

S’agiter et blesser est l’instinct des vipères ;

L’Homme ainsi contre l’Homme a son instinct fatal :

97 : D, l’histoire
98 : M, Présent.
99 : M, l’Orgueil
101 : M, Incapables,
104 :M, la [fange] vase
ros : M, Eus les serpens] [aux vermisseaux] dans les serpens
107 : D, ’homme ainsi contre l’homme

des faveurs, des places, des concessions d’entreprise ou des marches
avantageux, est une de celles qui ont été le plus souvent lancées
contre les ministères qui se sont succédé au pouvoir pendant toute la
monarchie de Juillet. Elle fut ortèe contre le ministère Sonlt de 1832,
ou Thiers était le membre in uent, contre le ministère Molè de 1836,
contre le ministère Thiers de 1840, plus tard contre le ministère
Guizot. Dans une des Lettres Parisiennes qu’elle donnait, sous la signa-
ture de a: Vicomte de Launay n au journal La Presse (voir le numéro
du 7 mars 1840), Madame de Girardin raillait a la traite des députés,
faite hautement par les pourvoyeurs de M. Thiers a; le 16 mai de la
même année, Garnier-Pages, dans un discours retentissant, criait à la
corruption, en pleine Chambre des Députés; en 1846, Thiers à son
tour, - Guizot étant au pouvoir, --- s’élevait contre «les gens ui
croient qu’on ne peut gouverner que par la satisfaction des intérets
privés in, et a qui disent que la corruption est un mal inévitable. in Le
vers de Vigny fait écho à ces imputations, peu flatteuses pour le régime
parlementaire.
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Il retourneurs dards I et nourrit ses colères ,
Au réservoir caché de son poison natal.
Dans quelque cercle obscur qu’on les ait vus descendre,
Homme ou serpent, blottis sous le verre ou la cendre,
Mordant: le diamant ou mordront le cristal.

IV

Le cristal, c’est la vue et la clarté du Ivan,
Du principe éternel de toute vérité, l
L’examen de soi-même au tribunal auguste
Où la Raison, l’Honneur, la Bonté, l’Équité,

La Prévoyance à l’œil rapide et la Science

Délibèrent en paix devant la Conscience
Qui, fugeam Faction, régit la Liberté.

112 : M, crystal.
113 : M, crystal,
116 z D, Où la raison, l’honneur, la bonté, l’équité,

117 : D, la prévoyance D, la science
118 z D, la conscience
119 : D, la liberté.

1. Carcinagc du mais gui; a retournons dm a contre lamente
est un souvenir lointain d’un passage célèbre de Byron, dans le
Giam: a Le cœur quàeom dadagrins coulombien est comme le
scorpion mortel: feu. A mesure que se rétreint le cercle brûlant, les
gammes se. resserrent autour de leur captif, jusqu’au: moment on,
travaillé intérieurement. par mille tartines et fou de rage, il! n’a plus
qu’une triste et unique ressource r le and qu’à! entretenait pour ses
ennemis, ce dard dont le venin n’a jamais failli, geai au prix d’une
seule dealeur, le guérira de toutes ses peines, désespoir, il se
feniane: dans le cerveau. En aussi, les hommes à l’âme noire meurent
ou vivent comme le “arpion dans son cercle de feu. x Cette comparai-
son était familière à Vigny. On la trouve, loa ment développée,
dans la réface de Chatterton (Dernière nuit travail, du 29 au
30 juin 1 34); et, sans une forme plus brève, dans un passage du four-
Ml d’un Poète, du 27 juin 18”, on l’auvent parle du a mal intérieur
qu’il ne cesse de se faire en retournant contre son cœur le dard empoi-
sonné de son esprit toujours frémissant et toujours agité. v
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L V

Toujours sur Ce cristal, feinparï des grandes âmes,
La langue du sophiste ira heurter son dard.
Qu’il se morde lui-même ; en ses détours infâmes

Qu’il rampe, aveugle et sourd, dans l’éternel brouilla-rd.

Oublié, méprisé, qu’il conspire et se torde ; ,

Ignorant le vrai Beau,- qu’il le souille et qu”il morde

Ce Diamant que cherche en vair! son faux regard.
r

VI

Le DIAMANT ! c’est l’art des choses idéales,

Et ses rayons d’argent, d’or, de pourpre: et d’azur,

Ne Cessent de lancer les deux lueurs égales ,
Des pensers les plus beaux, de l’amour le plus pur.
II porte du génie et transmet les empreintes.
Oui, de ce qui survit aux Nations éteintes,
C’est lui le plus brillant trésor et le, plus dur à

28 mars 186;.

ne: M, crysral,
121 5 M, Sophiste
122-123 : M, Qu’il se morde lui-même, en Ses détours infâmes r Qu’il

rampe aveugle et sourd dans“ l’éternel brouillard. D, Qu’il Se morde
luiamêm’e en ses détours infâmes, Qu’il rampe aveugle et 301ml,

124 3 M, après se tarde il n’y a a: de ponctudtion.
125 5 D, beau,
116: D, dirimai“ i
132 r M, De tout] Ouf, de Ce D, nations
Dm: f 2 mars sufthdrge 2; [ou 281 avril

r. Voir les vers 195; et suivants de la Maison dit Berger.
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LA SAUVAGE ’

SOLITUDES que Dieu fît pour le Nouveau-Monde,
Forêts, vierges encor, dont la voûte profonde
A d’éternelles nuits que les brûlants soleils

Tint: : R, Potins PHILOSOPHIQUES, w l.
I : D, Nouveau Monde

I. Vignya défini lui-même dans une lettre a Mu“ Maunoir, du
31 janvier 1843, l’intention et la portée de son poème: c J’ai voulu
prouver que la civilisation pouvait être chantée ainsi que la raison, et
que les races sauva es étaient coupables envers la famille humaine de
n’avoir pas su vén rer la Femme. la culture, l’hérédité, former une
société durable, et qu’il était juste que l’Europe les forçât d’en rece-
voir une. Quoique jaime 1.-]. Rousseau. ma conscience m’a forcé de
prendre le thème contraire au sien.. a) Il y avait longtemps que son
attention avait été attirée sur ce point, probablement par le a“ entretien
des Soirées de Saint-Péinsbourg, ou Joseph de Maistre expliquait par une
dégradation héréditaire l’infériorité des races sauvages : a On ne sau.
rait fixer un instant ses regards sur le sauvage sans lire l’anathème
écrit, je ne dis pas seulement dans son âme, mais jusque sur la forme
extérieure de son co s. C’est un enfant difforme. robuste et féroce,
en qui la ûamme de ’intelligence ne jette plus qu’une lueur pâle et
intermittente. Une main redoutable appesantie sur ces races dévouées
efface en elles les deux caractères distinctifs de notre grandeur, la pré-
voyance et la perfectibilité. a Il avait, pour son propre compte, reconnu
depuis longtemps le droit supérieur du civilisé, si l’on s’en rapporte à
un fragment de manuscrit qui peut dater de 1831 : a L’humanité ales
mêmes droits sur elle-même qu’un homme sur son corps pour le gué-
rir. Si l’on préfère la vie a la mort, on doit référer la civilisation à la
barbarie. Nulle peuplade dorénavant n’aura e droit de rester barbareà
côté des nations civilisées. a Entre 18 o et 184.0, il trouva la question
agitée, à propos des Indiens de l’Am rique du Nord, par les philoso-
phes et par les économistes, par Alexis de Toc uev1lle et par Michel
Chevalier, voire par les romanciers, par Fenimore oper et par Gustave
de Beaumont, dans des livres qu’il a médités et extraits, comme on en
aura la preuve ci-dessous. En juin 1840, il put lire, dans un article
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N’éclairent qu’en tremblant par deux rayons vermeils

(Car le couchant peut seul et seule peut l’aurore.
Glisser obliquement au pied du sycomore),
Pour qui, dans l’abandon, soupirent vos cyprès 1 P

6 : D, aux pieds

anonyme de la Revue Britannique (Politique. - Ethnographie : Les Peaux-
Rouges) ce passage d’un rapport du Dr Morse au secrétaire des États-
Unis pour le département de la guerre : et... Quel est le droit d’un
chasseur sur la forêt immense qu’il a parcourue en poursuivant sa
proie ?... Le sein fécond de la mère-patrie, apte à nourrir des millions
de citoyens, sera-t-il exclusivement réservé à quelques centaines d’en-
fants paresseux P Non contents de mépriser en paix les devoirs l et les
bienfaits de la civilisation, faut-il que l’orgueilleux sauvage élève
devant elle des barrières infranchissables P Lui sera-t-il donné d’empê-
cher que la solitude se peuple ? que les chênes de la forêt tombent
sous la hache intelligente our se métamorphoser en habitations élé-
gantes et commodes P... n nvoit sous la pression de quelles préoccu-
pations et de quelles lectures Vigny fut amené à écrire son poème. A
quel point les idées qu’il y développe s’étaient incrustées dans son
esprit, on en pourra juger par ce fragment d’une lettre à Victor de
Laprade, du 30 juin 1847: et... C’est moi qui ai proposé l’Algèrie ou
la civilisation conquérante pour prix de poésie [à l’Académie française].

Cette revanche de la civilisation) qui chasse partout le barbare me
semble bien demeurer par devant l’histoire le trait caractéristique de
notre siècle. L’homme civilisé ne doit plus faire naufrage sur aucune
côte sans y être reçu par la civilisation. A leur insu ou sciemment, les
peuples de race européenne s’avancent coutre ce qui reste des Barbares.
L’Américain chasse les Siminoles, le Russe les Circassiens, l’Anglais
les Chinois, le Français les Arabes et les Mores. Personne n’a abordé
ces idées qui sont le poème même. Si le cœur vous en dit. voyez : ce
sera pour l’an prochain. n -- La date de 184;, que Vigny a mise au bas
de sa pièce, est celle de la publication dans la Revue des Deux Monde:
(livraison du 15 janvier). Quant à la composition même, il ne semble
pas qu’elle remonte au-delà de l’année 1842, comme paraît le confirmer
un curieux rapprochement avec un passage du journal d’un Poète qu’on
trouvera ci-dessous, p. 77, n. 3.

’I. Chateaubriand, Voyageur Amérique. journal sans date : a Qui dira
le sentiment qu’on éprouve en entrant dans ces forêts aussi vieilles
que le monde, et qui seules donnent une idée de la création telle
qu’elle sortit des mains de Dieu ? Le jour, tombant d’en haut à travers
une voûte de feuillage, répand dans la profondeur du bois une demi-
lumière changeante et mobile... --- Les bruits ont réveillé les bruits. La
forêt est toute harmonie. Est-ce les sons graves de l’orgue que j’en-
tends, tandis que des sons plus légers errent sous les voûtes de ver-
dure P Un court silence succède: la musique aérienne recommence ;
partout de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-

Les Destinées. S



                                                                     

10

li

66 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais P
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies P
De quels peuples éteints étiez-vous les patries P
Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts,
Sont-ils entrelacés sur la tète des morts P
Et vos gémissements sortent-ils de ces urnes
Que trouve l’Indien sOus ses pas taciturnes P .
Et ces bruits du désert, dans la plaine entendus,
Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus 1 P

mèmes d’autres murmures. n 4-n- Alala, Les Laboureur: : a Ce riant asile
des âmes [leeimetière des Indiens de la Mission] était fermé à l’orient...
il ne s’ouvrait qu’à l’occident, on s’élevait un grand bois de sapins.
Les troncs de ces arbres, rouge marbré de vert, montant sans branches
jusqu’à leurs cimes, ressemblaient à de hantes colonnes et formaient le
péristyle de ce temple de la mort; il y régnait un bruit religieux,
semblable au sourd mugissement de l’orgue sous les Voûtes d’une
église... a - Il est plusieurs fois ucstion dans Alala de l cyprès » et
de a bois de pins r ; notamment ans les Chasseurs : a La Elle du pays
des palmiers vint me trouver au milieu de la nuit. Elle me conduisit
dans une grande forêt de pins... Aucun bruit ne se faisait entendre,
hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui régnait dans la profon-
deur des bois : on eût dit que l’âme de la solitude soupirait dans toute
l’étendue du déserta»

I. Chateaubriand. Voyage en Amérique, Description de quelques sites
dans l’intérieur des Floride: : x Nous découvrîmes une ruine indienne...
Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, ces monu-
ments des hommes dans un désert où nous croyions avoir pénétré les
premiers, causaient un grand saisissement de cœur et d’esprit. Quel
peuple avait habité cette île P Son nom, sa race, le temps de son exis-
tence, tout est inconnu ; il vivait peut-être lorsque le monde qui le
cachait dans son sein était ignoré des trois autres parties de la terre.
Le silence de ce peuple est peut-être contemporain du bruit que fai-
saient de grandes nations européennes tombées à leur tour dans le
silence, et qui n’ont laissé que des débris. n - Voir encore, dans le
même ouvrage, le premier Mémoire sur les ruines de l’Ohio, passim ; et
dans le Génie du Cbristianisme,1” partie, livre 4, le chapitre il, intitule
Logograpbie et fait: historiques : a On a découvert depuis quelques
années, dans l’Amèriqueseptentrionale, des monuments extraordinaires
sur les bords du Muskingum, du Miani, du Wabache, de l’Ohio, et
surtout du Scioto, ou ils occupent un espace de plus de vingt lieues
en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés, des glacis, des
lunes, demi-lunes; et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a
demandé, ŒQÔÉ’MÏË4-SQCÇÉS, quel peuple a laissé de pareilles traces. s

-- A. de To, lueville;1?&r-.lç.Démocratie en Amérique, 1836-1839, t. I,

4 :e t- .a, .* 2...v:.t 3k.
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à Votre nuit est bien sombre et le vent seul murmure.

- Une peut inconnue accable la nature.
Les oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs,
Et tous les animaux ferment leurs reposoirs
Sous l’écorce, ou la mousse, ou parmi les racines,

Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines.
-- L’orage sonne au loin, le bois va se courber,
De larges gouttes d’eau commencent à tomber ;
Le combat se prépare et l’immense ravage

Entre la nue ardente et la forêt sauvage 1.

II

Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux P
(Une pauvre Indienne au visage fiévreux,

18: D, Une peut
23 : D, courber.
27 : D, - Qui donc

u

ch. I: « Une tradition obscure, mais répandue chez la plupart des
tribus indiennes des bords de l’Atlantique, nous enseigne que jadis la
demeure de ces mémés peuplades avait été placée à l’ouest du Missis-
sipi. Le long des rives de l’Ohio et dans toute la vallée Centrale, on
trouve encore chaque jour des monticules élevés par la main de
l’homme. Lorsqu’on creuse jusqu’au centre de ces monuments, on ne
manque guère, dit-on. de rencontrer des ossements humains, des ins-
truments étranges, des armes, des ustensiles de tout genre faits d’un
métal ou rappelant des usages ignorés de nos races actuelles. Les
Indiens de nosjours ne peuvent donner aucun renseignement sur l’his-
toire de ce peuple inconnu. a

x. Chateaubriand, Atala, Les Chasseurs: e Tout annonçait un orage...
Bientôt les roulements d’un tonnerre lointain, se prolongeant dans ces
bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes...
La nue se déchire, et l’éclair trace un rapide losange de feu. Un vent
impétueux, sorti du couchant, roule les nuages sur les nuages; les
forêts plient; le ciel s’ouvre coup sur coup, et à travers ses crevasses
on aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux,
quel magnifique spectacle l La foudre met le feu dans les bois ; l’in-
cendie s’étend comme une chevelure de flam j aunés d’étin-
celles et de fumée assiègent les nues, qui vo est

le vaste embrasement. » NP/

run-w.r-tv. ...

.1 -..J.:-.m.’ 4 .

; ,zu»-.s. 4.. -.
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Pâle et portant au sein un faible enfant qui pleure ;
Sur un sapin tombé, pont tremblant qu’elle eilleure,
Elle passe I, et sa main tient sur l’épaule un poids
Qu’elle baise : autre enfant pendu comme un carquois 3.
Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force,
Elle frissonne encor sous la pagne d’écorce

.Et tient sur ses deux fils la laine aux plis épais,
Sa tunique et son lit dans la guerre et la paix.
-- Après avoir longtemps examiné les herbes
Et la trace des pieds sur leurs épaisses gerbes
Ou sur le sable lin des ruisseaux abondants,
Elle s’arrête et cherche avec des yeux ardents
Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées
L’homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées.

Comme la lice errante, affamée et chassant,
Elle flaire l’odeur du sauvage passant

Indien, ennemi de sa race Indienne,
Et de qui la famille a massacré la sienne.
Elle écoute, regarde et respire à lafois

34: D, le pagne
44 : D, passant,
45 : D, indienne

I. Chateaubriand, Les Nalcbez : a Dans la pompe de ses adversités,
Céluta paraissait d’une beauté divine : son front pâli était ombragé de
ses cheveux noirs ; ses grands yeux exprimaient l’amour et la mélan-
colie ; son enfant, qu’elle portait avec grâce sur son sein, montrait son
visage riant auprès du visage attristé de sa mère... -- Après deux
jours d’attente Céluta se résolut apoursuivre sa route... Elle part ; elle
franchit des ruisseaux sur des branches entrelacées, léger pont que les
sauvages jettent en passant ; elle se cache quelquefois auprès d’une
habitation où des blancs prennent leur repas dans le champ par eux
labouré... »

2. Chateaubriand, Atala, Les Chasseurs :a Il fut un temps, [répliqua
Chactas], que j’étais aussi porté dans une peau de castor aux épaules
d’une mère. n - Voyage en Améri ne, État actuel des sauvages de l’Amé-
rique septentrionale : cr On les voit les femmes indiennes], chargées des
fardeaux les plus lourds, porter encore leurs petits enfants à la mamelle
ou sur leurs épaules. n
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La marche des Hurons sur les feuilles des boisx ;
Un cri lointain l’eifraye, et dans la forêt verte
Elle s’enfonce eniin par une route ouverte.

Elle sait que les blancs, par le fer et le feu,
Ont troué ces grands bois semés des mains de Dieu,
Et, promenant au loin la flamme qui calcine,
Pour labourer la terre ont brûlé la racine,
L’arbre et les joncs touffus que le fleuve arrosait 5.

50-51 : D, pas d’intervalle entre ces deux vers. ,

r. Chateaubriand. Voyage en Amérique, journal sans date : et Les
guides ont annoncé la visite de quelques voyageurs qui pouvaient être
encore à deux heures de marche de l’endroit ou nous étions. Cette
finesse de l’ouïe tient du prodige : il ya tel Indien qui entend les pas
d’un autre Indien à quatre et cinq heures de distance, en mettant
l’oreille à terre. n - La Guerre : « Le chef part avec les guerriers les
plus expérimentés pour examiner les traces. Les sauvages, qui enten-
dent les sons à des distances infinies, reconnaissent les empreintes sur
d’arides bruyères, sur des rochers nus, où’ tout autre œil que le leur ne
verrait rien. Non seulement ils découvrent ces vestiges, mais ils peu-
vent dire quelle tribu indienne les a laissés, et de quelle date ils sont...
Si l’herbe est à peine foulée,... ce sont les traces fugitives des Hurons... a
- L’Indienne fuit devant des ennemis de même race qu’elle, comme
Chlactas le Natchez, dans Atala, devant les Muscogulges et. les Simi-
no es.

2. Chateaubriand, Atala, Le: Laboureur: : a Partout on voyait les
forêts livrées aux flammes pousser de grosses fumées dans les airs,
et la charrue se promener lentement entre les débris de leurs racines. s
- Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. III, notes : a La clo-
chette que les pionniers ont soin de suspendre au coudes bestiaux
pour les retrouver dans les bois nous a annoncé de très loin l’ap roche
du défrichement; bientôt nous avons entendu le bruit de la bac e qui
abat les arbres de la forêt. A mesure que nous approchons, des traces de
destruction nous annoncent la présence de l’homme civilisé. Des bran-
ches coupées couvrent le chemin ;des troncs àmoitié calcinés par le feu
ou mutilés ar la cognée se tiennent encore debout sur notre passage...)
- Michel hevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, Paris, 1836, t. I,
p. 287 : c: Port-Carbon... se compose d’une trentaine de maisons répan-
dues sur la pente d’un vallon, conformément à l’alignement de la
ville future. On était si pressé de bâtir qu’on ne se donna pas le temps
de déraciner les arbres qui couvraient l’emplacement. On les brûla a
demi sur pied et on les abattit avec la hache. Leurs longs cadavres cal-
cmés jonchent encore la terre. »
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Ces Anglais qu’autrefois sa tribu méprisait
( Sont maîtres sur sa terre, et l’Osage 1 indocile

Va chercher leur foyer pour demander asile. .l

III ’
Elle entre en une allée où d’abord elle voit

60 La barrière d’un parc. - Un chemin large et droit
Conduit à la maison de forme britannique,
Où le bois est cloué dans les angles de brique,
Où le toit invisible entre un double rempart
S’enfonce, où le charbon fume de toute part,

6s [ou tout est clos et sain, où vient blanche et luisante
S’unir à l’ordre froid la propreté décente.

Fermée a l’ennemi, la maison s’ouvre au jour,

Légère comme un kiosk, forte comme une tour 3.

I. Chateaubriand, Voyage en Amérique. État actuel des saur/ages de
l’Amérique septentrionale: a Derrière les Sioux, en s’approchant du
Nouveau-Mexique, se trouvent quelques débris des Osages. a - Vigny
avait u voir a Paris, en 1827, une exhibition d’Osages. Il y faisait
peut- tte allusion quand il écrivait dans son journal, sans la date de
1829 (P): a Quel intervalle sépare la curiosité qui fait accourir le peuple
au passage d’un roi, ou a celui d’une girafe, d’un sauvage ou d’un
acteur P... a

2. Vigny a pu trouver dans les romans de Fenimore Cooper plus
d’une description de maison de colon, notamment dans Les Pionniers,
ch. III z c La maison du juge dominait toutes les autres. Elle était au
centre d’un verger... La principale entrée... était reliée à l’habitation
par une avenue de peupliers... Elle était en pierres, large, carrée et
commode; n - ou dans Fleur des Bois. ch. III : Il [le capitaine Wil-
loughby] avait d’abord fait bâtir... une muraille en pierre... et n’avait
ménagé qu’une seule entrée... Les ouvriers avaient ensuite construit
dans l’enceinte une maison de planches de pin, avec de solides cloi-
sons. Elle avait quinze pieds de haut, non com ris le toit, et se com-

sait en partie de la muraille même... [L’édifice encore inachevé avait
’air d’une prison ; on n’y distinguait aucune croisée, aucune ouverture

e celle de la porte... Si la distribution des appartements n’offrait rien
’élégant, elle se distinguait par le confortable... Chaque chambre

avait deux canches de plâtre; un crépis bien blanc leur donnait un.
aspect de propreté et semblait promettre la santé à quiconque s’y établi-
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Le chien de Terre-Neuve y hurle près des portes,
Et des blonds serviteurs les agiles cohortes
S’empressent en silence aux travaux familiers,
Et, les plateaux en main, montent les escaliers.
Deux filles de six ansùaux lèvres ingénues

Attachaient des rubans sur leurs épaules nues ;
Mais, voyant l’Indienne, elles courent ; leur main
L’appelle et l’introduit par le large chemin l
Dont elles ont ouvert, à deux mains, la barrière;
Et caressant déjà la pâle aventurière t

a: As-tu de beaux colliers d’Azaléa pour nous P

a Ces mocassins musqués, si jolis et si doux,
(c Que ma mère à ses pieds ne veut d’autre chaussure?
« Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure P

74 : R, nues,
75 : R, courent,
77 : D, à deux bras,

79 : D, azaléa .
.

rait... Les fenêtres et les diverses portes s’ouvraient toutes sur la cour,
tandis que le mur extérieur, en bois et en pierre, présentait une surface
continue sans ouvertures ; » --- ou dansLe Paritain d’Ams’rique: a La
maison, construite en charpente, et couverte en planches, était longue,
basse. irrégulière... Deux ou trois bâtiments détachés étaient disposés
sur le sommet de la montagne, de manière a former les côtés d’une
place carrée... L’édifice le plus remarquable... était situé au centre du
quadrilatère sur une éminence artificielle. Il était élevé, de forme
hexagone, et couronné d’un toit anguleux... Les fondations étaient en
pierre. Mais à partir d’un pied au-dessus du sol, les murs se compo-
saient de madriers équarris avec soin, solidement unis par une ingénieuse
combinaison de leurs extrémités... Cette citadelle ou blockhaus avait
deux rangées de meurtrières longues et étroites, mais pas de fenêtres
régulières. Cependant les rayons du soleil couchant, glissant sur les
vitres de quelques baies de la toiture, prouvaient que l’étage supérieur
n’était pas seulement destiné à la défense. p -- Ibidem, ch. XVII (des-
cription de la petite colonie de la vallée de Wish-ton-wish) : a: Toutes
les dispositions prises par les colons portaient le cachet de l’Angleterre;

’ mais c’était l’Angleterre moins son luxe et moins sa pauvreté. Comme
l’espace ne manquait pas, comme chacun avait pu s’arrondirà sa guise,
toutes les maisons avaient un air de bien-être qu’on cherche souvent
en vain dans les pays où la population est plus nombreuse relative»

ment à l’étendue du sol. » n
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« Vends-tu le lait des noix et la Sagamité * I P
a: Le pain anglais n’a pas tant de suavité.

8; a C’est Noël, aujourd’hui; Noël est notre fête,
a: A nous, enfants ; vois-tu P la Bible est déjà. prête ;
a Devant l’orgue ma mère et nos sœurs vont s’asseoir,

(t Mon frère est sur la porte et mon père au parloir. »

L’lndienne aux grands yeux leur sourit sans“ répondre,

90 Regarde tristement cette maison de Londre
Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois,
Au lieu d’y balancer le hamac d’autrefois.

Mais elle entre à grands pas, de cet air calme et grave
Près duquel tout regard est un regard d’esclave 1.

* Pâte de maïs [Note de Vigny].

83 ; D, sagamité
88-89 : D, pas d’intervalle entra ces deux vers.

r. Chateaubriand, Atala, Les Chasseurs : c [Les femmes] me comblaient
de toutes sortes de dons ; elles m’apportaient de la crème de noix, du
sucre d’érable, de la sagamité (en note: sorte de pâte de mais), des
jambons d’ours, des peaux de castors, des coquillages pour me parer
et des mousses pour ma couche. n -- [Atala] me broda des mocas-
sines (en note : chaussure indienne) de peau de rat musqué avec du
poil de porc-épic... Je lui faisais des colliers avec des graines rouges
d’azaléa. a

a. La gravité du maintien et l’apparente impassibilité de la physio-
nomie sont des traits du caractère indien que Fenimore Cooper se lait
à faire ressortir. Voir notamment Le Puritain d’Amérique, ch. X V :
a Il est rare qu’un Indien perde son calme philosophique et son appa-
rente égalité d’humeur. n - Ibid.. ch. V (il s’agit d’un jeune Indien
fait prisonnier ar les colons) : a Il [Content Heathcote] aperçut le
jeune Indien ca me et les yeux fixés sur la forêt lointaine ou il errait
la veille en liberté... L’Indien souffrit tranquillement qu’un de ses bras
fût attaché ;mais lorsque la corde toucha l’autre, il se dégagea sans
effort, et jeta les liens avec dédain... Dès qu’il fut libre, il se tourna
fièrement vers son ennemi dont ses regards semblèrent braver la colère. n
- Ibid., ch. VII : [Le jeune Indien; en mettant le pied sur le seuil de
l’habitation, regarda Ruth et ses en antS avec une sorte d’intérêt, puis
ses regards redevinrent vagues et froids. Il prit l’air calme d’un guer-
rier indien. n
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Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu ;
Le Père y lit la Bible à tous les gens du lieu.
Sa femme et ses enfants sont debout et l’écoutent,

Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent,
Défricheurs de forêt et tueurs de bison,
Valets et laboureurs, composent la maison I.

Le Maître est jeune et blond, vêtu de noir, sévère
D’aspect, et d’un maintien qui veut qu’on le révère.

L’Anglais-Américain, nomade et protestant,

Pontife en sa maison, y porte, en l’habitant,
Un seul livre, et partout où, pour l’heure, il réside,
De toute question sa papauté décide;
Sa famille est croyante, et, sans autel, il sert,
Prêtre et père à la fois, son Dieu dans un désert“.

1. Gustave de Beaumont, Marie ou l’esclavage aux États- Unir, tableau
de mœurs américaines, 2° éd., Paris, 183; : cr Il [Nelson, un des person-
nages du roman] gardait dans toute leur austérité les moeurs des puri-
tains de la Nouvelle-Angleterre. Soir et matin, ses enfants et ses domes-
tiques étaient rassemblés, il leur faisait la prière en commun ; chaque
repas était également précédé d’une invocation dans laquelle il deman-
dait au Ciel de bénir les mets et les fruits servis sur la table. un On
trouve parmi les papiers de Vigny des notes prises dans le roman de
G. de Beaumont, et le jugement suivant sur l’ouvrage z c Roman mal
conçu, mal composé: mauvais style et cherchant le faux ton é i ue de

rose poétique; quelques bonnes observations. a -- Miche béva-
lier, Lettres sur l’Ame’rique du Nord, t. I, p. 164: et Sur l’appel des
pionniers, au bruit deleurs exploits, les planteurs dulittoral se mirent
en route... Ils défrichèrent de vastes domaines au sein desquels ils
menèrent une existence patriarcale, entourés de leurs serviteurs et de
leurs troupeaux, se livrant avec frénésie au plaisir de la chasse contre
les bêtes des bois, quelquefois contre les Indiens. »

2. G. de Beaumont, Marie, t. I, p. 54: a Son premier abord [il s’agit
de Nelson] n’était point agréable: un maintien sévère, un langage froid,
des formes rudes, telle était l’apparence extérieure de son caractère ;
mais cette grossière écorce cachait des vertus d’un grand prix ; il était
juste envers ses semblables, charitable aux malheureux, et doué d’une
fermeté d’esprit que je n’ai jamais,rencontrée dans un autre homme... n
- Ibid., p. 56: a Il aspira longtemps à devenir membre du congrès;
mais ayant échoué dans les dernières élections, il abandonna subite-
ment toutes ses ambitions politiques, et, se tournant vers un autre

s «A
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Celui qui règne icid’une,façon hautaine

no xN’a point vouluparer sa maison puritaine ;
Mais l’oeil trouve un miroir sur les aciers brunis,

objet, il se lit ministre d’une église presbytérienne. a ---Tocqueville,
De la Démocratie en Amérique, t. I l, ch. IX z a Aux extrêmes limites des
États confédérés, sur les confins de la société et du désert, se tient une
population de hardis aventuriers, qui, pour fuir la pauvreté prête a les
atteindre sous le toit paternel, n’ont as craint de s’enfoncer dans les
solitudes de l’Amérique, et d’y cherc et une nouvelle patrie. A peine
arrivé sur le lieu qui doit lui servir d’asile, le pionnier abat quelques
arbres à la hâte, et élève une cabane sans la feuillée... C’est un homme
très civilisé, qui ou: un temps, se soumet a vivre au milieu des bois,
et qui s’enfonce ans les déserts du Nouveau Monde avec la Bible,
une hache et des journaux. a -- Ibidem, t. III, notes: a Le maître de
cette demeure a les traits anguleux et les membres efiilés qui distinguent
l’habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est évident que cet homme
n’est pas né dans la solitude ou nous le rencontrons: sa constitution
physique suint pour annoncer que ses premières années se sont passées
au sein d’une société intellectuelle, et qu’il appartient à Cette race
inquiète, raisonnante et aventurière, qui fait froidement ce que
l’ardeur seule des passions explique, et qui se soumet ont un temps à
la vie sauvage afin de mieux vaincre et de civiliser le désert. Lorsque le
pionnier s’aperçoit que nous franchissons le seuil de sa demeure, il
vient a notre rencontre et nous tend la main, suivant l’usage; mais sa
physionomie reste rigide a. - Michel Chevalier, Lettres sur l’Ame’riqne
u Nord, t. I, p. 121 : s Colonisateur par excellence, l’Américain-type,

celui qui n’est pas plus ou moins européanisé, l’Yankee pur, en un
mot, n’est pas seulement travailleur, c’est un travailleur ambulant. Il
n’a oint de racines dans le sol; il est étranger au culte de la terre
nata e et de la maison paternelle; il est toujours en humeur d’émigrer,
touÏours prêt à partir. a -- 11:13., t. I, p. 165: «Les fils industrieux
de aNouvellesAngleterre dirent adieu au sol rocailleux et ingrat de
leur pays natal. Ils chargèrent sur un wagon leur charrue, leur lit,
un baril de salaison, l’indispensable provision de thé et de mélasse,
leur Bible et leur femme, et se mirent en tonte pour l’Ouest. la hache
sur l’épaule,souvent sans un compagnon, ur aller à six cents milles
de la maison paternelle se construire une utte au millieu d’un bois et
défricher un commencement de ferme. Les premiers partis sortaient
du Connecticut, de l’État de granit, comme on l’appelle, État Puritain .
parmi les Puritains. a -- Ibid., t. I, p. 169-170: a L’Yankee... est
réservé, concentré, déliant; son humeur est pensive et sombre, mais
uniforme; sa tenue est sans grâce, mais modeste et cependant sans
bassesse; son abord est froid, souvent peu prévenant; ses idées sont
étroites, mais pratiques; il a le sentiment de ce qui est convenable, il
ne l’a pas de ce qui est grandiose. Il n’a pas le moindre brin de dispo-
sition chevaleresque, et pannant il est aventureux; il se plait dans
la vie errante... Sa maison est un Sanctuaire qu’il n’ouvre pas aux
profanes. s
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La main se réfléchit sur les meubles vernis I ;
Nul tableau sur les murs ne fait briller l’image
D’un pays merveilleux, d’un grand homme ou d’un sage;

us Mais, sous un cristal pur, orné d’un noir feston,
Un billet en dix mots qu’écrivit Washington 1.
Quelques livres rangés, dont le premier, Shakspeare
(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont l’empire) 3,
Attendent dans un angle, à leur taille ajusté,

12° Les lectures du soir etdes heures du thé 4.

I. Chateaubriand, Voyage en Amérique, Les Ommdzïgas : a Les défri-
chements offraient un curieux mélange de l’état de nature et de l’état
civilisé. Dans le coin d’un bois qui n’avait jamais retenti que des cris
du sauvage et des bruits de la bete fauve, on rencontrait une terre
labourée; on apercevait du même point de vue la cabane d’un Indien
et l’habitation dun planteur. Quelques-unes de ces habitations, déjà
achevées, rappelaient la propreté des fermes anglaises et hollandaises...
J’étais reçu dans ces demeures d’un jour; j’y trouvais souvent une
famille charmante, avec tous les agréments et toutes les élégances
de l’Europe: des meubles d’acajou, un piano, des tapis, des laces;
tout cela à quatre pas de la hutte d’un Iroquois. x - Fenimore ooper,
Fleur des Bois, ch. III (description de la maison des Willoughby) :
a Les chaises étaient massives et même d’un beau travail, et l’on aurait
pu se mirer dans l’acajou des tables. n

2. G. de Beaumont, Marie, t. II, p. 83 (description d’une cabane de
pionnier): a Une image grossièrement peinte, représentant le général
Washington, était suspendue au-dessus de la cheminée. Aux États-
Unis, Washington est le dieu de la chaumière comme celui du Capi-
tole l a

3. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. III, ch. XIII: «Le
génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore ses rayons jusqu’au
fond des forêts du Nouveau-Monde. Il n’y a guère de cabane de pion-
nier où l’on ne rencontre quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je
me rappelle avoir lu pour la première fois le drame féodal d’Henri V
dans une log-bouse. n -- Ibidem, t. III, notes : c Nous entrons dans la log-
bouse : l’intérieur n’y rappelle point les cabanes des paysans d’Europe ;
on y trouve plus le superiiu et moins le nécessaire... Smith: rayon
formé d’une planche mal équarrie, sont placés uelques volumes: j’y
remarque la Bible, les six premiers chants de ilton et deux drames
de Shakespeare. n

4. G. de Beaumont, Marie, t. I, p. 68 : a: Nelson et son fils don-
naient toutes les heures du jour aux aii’aires; Marie les consacrait à des
soins dont je fus longtemps à pénétrer le mystère : le soir, à l’heure du
thé, nous étions toujours réunis... » -Ibidem, p. 7: : « Habituellement
Nelson commençait la soirée en demandant à sa lille s’il avait paru

IN
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Tout est prêt et rangé dans sa juste mesure,
Et la maîtresse, assise au coin d’une embrasure,
D’un sourire angélique et d’un doigt gracieux

Fait signe à ses enfants de baisser leurs beaux yeux I.

. IV1:5 -- La Sauvage Indienne au milieu d’eux s’avance :
a: Salut, maître. Moi, femme, et seule en ta présence,

(Je te viens demander asile en ta maison ;
Nourris mes deux enfants ; tiens-moi dans ta prison,
Esclave de tes fils et de tes filles blanches,

130 Car ma tribu n’est plus, et ses dernières branches
Sont mor-tes. Les Hurons, cette nuit, ont scalpé

XMes frères ; mon mari ne s’est point échappé.

Nos hameaux sont brûlés, comme aussi la prairie.
J’ai sauvé mes deux fils à travers la tuerie ;

135 Je n’ai plus de hamac, je n’ai plus de mais,
Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays. in

- Elle dit, sans pleurer, et sur le seuil se pose,
Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose.

Le Maître, d’un regard intelligent, humain,

140 Interroge sa femme en lui serrant la main.

quelque ouvrage nouveau; car, aux États-Unis, les hommes ne lisent
rien: ils n’en ont pas le temps : ce sont les femmes qui se chargent des
ce soin; elles rendent compte de toutes les publications politiques et
littéraires soit à leur père, soit à leur époux... Nelson priait ensuite
Marie de faire de la musique. n

I. Tocqueville, Dz la Démocratie en Amérique, t. III, notes : a A
l’autre bout du f0 er est assise une femme quiiberce un jeune enfant
sur ses genoux. E le nous fait un signe de tête sans s’interrompre.
Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de l’âge... Ses
enfants se pressent autour d’elle, ils sont pleins de santé, de turbulence
et d’énergie ; ce sont de vrais fils du désert; leur mère jette de temps
en temps sur eux des regards pleins de mélancolie et de joie.»
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I « -- Ma sœur, dit-il ensuite, entre dans ma famille ;
Tes pères ne sont plus ; que leur dernière fille
Soit sous mon toit solide accueillie, et chez moi -
Teë enfants grandiront innocents comme toi ! ;
Ils apprendront de nous, travailleurs, que la terre
Est sacrée et confère un droit héréditaire

A celui qui la sert de son bras endurci 3.
Caïn le laboureur a sa revanche ici,
Et le chasseur Abel 3 va, dans ses forêts vides,

I4: :D, Ma sœur
r

r. Fenimore Cooper, Le Paritain d’Ame’rique, ch. V (on vient
d’amener au puritain Marc Heathcote un jeune Indien pris dans les
environs et ui a perdu son père): «Je vois ici les calculs d’une sage
Providence, dit le capitaine avec solennité. Ce jeune homme a été
privé de celui qui l’aurait retenu dans les chaînes du paganisme, et il a
été amené ici pour être placé sur la bonne voie ; il habitera parmi les
miens, et nous lutterons contre le mal jusqu’à ce que l’instruction l’ait
emporté. Qu’on le nourrisse donc également des choses du monde et
des choses de la vie spirituelle, car. nous ne connaissons pas les inten-
tions de la Providence à son égardi a

2. G. de Beaumont, Marie, t. II, p. 166: a: Alors [dit Ludovic, le
héros du roman] je me rappelai Nelson : non loin de ma demeure, ce
digne ministre de l’église presbytérienne travaillait avec ardeur a l’ins-
truction religieuse des Indiens... Je pensai que je pourrais associer mes
efforts aux siens, et, de concert avec lui, parvenir a la civilisation des
Ottawas et des Cherokis... Je tentai d’enseigner aux Indiens les principes
qui sont la base de toutes les sociétés civilisées; je leur exposai les
avantages de la vie agricole et le bien-être que donnent les arts indus-
triels... » - Fenimore Cooper, Le Puritain d’Ame’rique, ch. XIII (Dans
l’attente d’une attaque imminente des Indiens, Mn“ Heathcote exhorte
sa fille à montrer du courage) : a: Et pourquoi cherchent-ils à nous
nuire,demanda l’enfant ; est-ce que nous leur avons fait du mal P -
Je l’ignore : Celui qui a fait la terre nous l’a donnée pour notre usage,
et la raison semble enseigner que nous avons le droit d’en occuper les
parties vacantes. -- Nous avons la justice pour .nous. J’ai entendu
souvent dire à mon père que lorsque le Seigneur lui avait donné cette
vallée, elle était couverte de bois, et qu’il a fallu beaucoup de travail
pour la rendre telle qu’elle est. -- Je crois du moins que nous avons
le bon droit pour nous ; mais, à ce qu’il parait, les sauvages ne sont
pas de cet avis. n

3. Genèse, ch. 1V, v. 2 : a: Et Abel fut berger, et Caïn fut laboureur. n
-- Vigny, journal d’un Poète, éd. C.-Lévy, 1882, p. 166, sous la date
de 1842 : a Quand on applique la règle du bqn sens et de la droite

.-»

a;
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Voir errer et mourir ses familles livides,
Comme des loups perdus’qui se mordent entre eux,
Aveugles par la rage, infirmés, malheureux 1,
Sauvages animaux sans but, sans loi, sans âme, °
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme 2.

raison aux histoires populaires, on est étonné de tout ce qu’on soumet
a leur revision sévère, et de la quantité de faits accrédités qui s’ébran-
lent. Dans l’aEaire de Caïn et ’Abel, il est évident que Dieu eut les
premiers torts, car il refusa l’offrande du laborieux laboureur pour
accepter celle du fainéant pasteur. Justement indigné, le premier-né se
vengea. n

1. Tocqueville, Da la Démocratie en Amérique, t. Il, ch. X: a Bientôt
de hardis aventuriers pénètrent dans les contrées indiennes ; ils s’avan-
cent à quinze ou vingt lieues de l’extrême frontière des blancs, et vont
bâtir la demeure de l’homme civilisé au milieu même de la barbarie. Il
leur est facule de le faire : les bornes du territoire d’un peuple chas-
seur sont mal fixées... Quelques familles européennes, occupant des
points fort éloignés, achèvent alors de chasser sans retour les animaux
sauvages de tout l’espace intermédiaire qui s’étend entre elles. Les
ludiens, qui avaient vécu jusque-là dans une sorte d’abondance, trou-
vent diHicilement à subsister, plus diflicilement encore a se procurer
les objets d’échange dont ils ont besoin. En faisant fuir leur gibier,
c’est comme si on frappait de stérilité les champs de nos cultivateurs.
Bientôt les moyens dexistence leur manquent presque entièrement.
On rencontre alors ces infortunés rôdant comme des loups affamés au
milieu de leurs bois déserts. L’amour instinctif de la patrie les attache
au sol ni lesa vus naître, et ils n’y trouvent plus que la misère et la
mort. lisse décident enfin, ils partent, et suivant de loin dans sa fuite
l’élan, le hume et le castor, ils laissent à ces animaux sauvages le soin
de leur choisir leur nouvelle patrie... Ou ne saurait se ligurer les
maux affreux qui accom gnent oesémigrations forcées. Au moment
ou les Indiens ont qui leurs champs paternels, déjà ils étaient épui-
sés et réduits. La contrée où ils vont fixer leur séjour est occupée par
des peuplades qui ne voient qu’avec jalousie les nouveaux arrivants.
Derrière eux est la faim, devant eux la faim, partout la misère. a --
Ibidem : a je viens de retracer de grands maux ; j’ajoute qu’ils me
paraissent irrémédiables. Je crois que toute la race indienne de l’Amé-
rique du Nord est condamnée a périr. )

2. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. lI. ch. X : u Plu-
sieurs fois on a tenté de faire pénétrer les lumières parmi les Indiens,
en leur laissant leurs mœurs vagabondes ; les Jésuites l’avaient entre-
pris dans le Canada, les Puritains dans la Nouvelle-Angleterre. Les
uns et les autres n’ont rien fait de durable. La civilisation naissait sous
la hutte et allait mourir dans les’bois. La grande faute des législateurs
de ces Indiens était de ne pas comprendre que pour parvenir a civiliser
un peuple, il faut avant tout obtenir qu’il se fixe, et il ne saurait le
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15; « Hommes à la peau rouge! enfants,qu’avez-vous fait?

Dans l’air d’une maison votre cœur étouffait,

I Vous haïssiez la paix, l’ordre et les lois civiles,

Et la sainte union des peuples dans les villes,
Et vous voilà cernés dans l’anneau grandissant.

160 C’est la Loi qui sur vous s’avance en vous pressant.

:gvgàw.N”:4a.gü.-.y.z(hazans. w 4 .

160: D, la loi

faire qu’en cultivant le sol; il s’agissait douc d’abord de rendre les
Indiens cultivateurs. Non seulement les Indiens ne possèdent pas ce
préliminaire indispensable de la civilisation, mais il lepr est très difii-
cile de l’acquérir. Les hommes qui se sont une fois livrés à la vie
oisive et aventureuse des chasseurs sentent un dégoût presque insut»
montable pour les travaux constants et réguliers qu’exige la culture...
Indépendamment de cette cause générale, il en est une non moins
puissante et qui ne se rencontre que chez les Indiens... Les indigènes
de l’Amérique du Nord ne considèrent pas seulement le travail comme
un mal, mais comme un déshonneur, et leur orgueil lutte contre la
Civilisation presque aussi obstinément que leur paresse. a --- Fenimore
Cooper, Le Puritain d’Amérique, ch. X Il (Mmn Heathcote à sa lille) :
a: Les Sauvages ont des habitudes bien différentes des nôtres, ma chére
Ruth. Les femmes n’y sont point aimées comme parmi les peuples de
la race de ton père, et la force du corps l’emporte sur tout. a --- G. de
Beaumont, Marie, t. II, p. 324 : a Chez tous les Indiens, le son
réservé aux femmes était à peu près le même. La femme était bien plus
la servante que la compagne de l’homme. La société n’avait point
donné au mariage le caractère durable et sacré dont la plupart des peu-
pies policés et sédentaires l’ont revêtu. La polygamie tait permise on
tolérée par les usages de presque tous les Indiens. Chez tous la femme
occupait la position d’un être inférieur. a --- Michel Chevalier, Lettres
sur l’Ame’rique du Nord, t. Il, p. 226-227: a L’un des traits lbs plus
caractéristiques de la physionomie des États-Unis, c’est, sans contredit,
le changement qui s’y est introduit à la suite du bien-être dans le sort
matériel et la condition physique des femmes... C’est aujourd’hui une
régie sans exception parmi les Anglo-Américains, que la femme soit
exempte de toute tâche mêle, et, par exemple, que iamais une femme ’
ne prenne part aux labeurs des champs et ne traîne de fardeaux... C’est
une des gloires de la race anglaise ne d’avoir partout, autant que
possible et de plus en plus. interprété a supériorité de l’homme sur la
femme en réservant à l’homme le monopole de tous les travaux péni-
bles. Un pays où les femmes sont ainsi traitées offre vraiment l’aspect
d’un nouveau monde et d’un monde meilleur. » -- lbid., p. 23;:
u L’admirable prospérité des États-Unis’est le fruit du travail bien’plus
que de la réforme des impôts. Le sol ici n’a pas la luxuriante fertilité
des régions tropicales... Mars l’Américain est un travailleur modèle. a.
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La Loi d’Europe est lourde, impassible et robuste ;
Mais son cercle estdivin, car au centre est le Juste I.
Sur les deux bords des mers vois-tu de tout côté
S’établir lentement cette grave beauté P

Prudente fée, elle a, dans sa marche cyclique,
Sur chacun de ses pas mis une République 1.
Elle dit, en fondant chaque neuve cité :
- Vous m’appelez la Loi, je suis la Liberté 3.

161 :D, La loi
166 : D, république.

r. Chateaubriand, Études Historiques, Préface : c J’adopte pour vérité
religieuse la vérité chrétienne, non pas, comme Bossuet, en faisant du
christianisme un cercle inflexible, mais un cercle qui s’étend à mesure
que les lumières et la liberté se développent. Le christianisme a en plu-
sieurs ères : son été morale ou évangelique, son ère des martyrs, son
ère métaph sique ou théologique, son ère politique : il est arrivé à son
ère ou son age philosophique. a - Et plus loin: a La religion chrétienne
entre dans une ére nouvelle; comme les institutions et les mœurs,
elle subit la troisième transformation. Elle cesse d’être politique ; elle
devient philoso bique sans cesser d’être divine ; son cercle llexible
s’étend avec les umiéres et les libertés, tandis que la Croix marque à
jamais son centre immobile. n -- Étude première : r La société est un
dessein de Dieu ; c’est par le Christ, selon Bossuet, que Dieu accom-
plit ce dessein ; mais le christianisme n’est point un cercle inextensible,
c’est au contraire un cercle qui s’élargit à mesure que la civilisation
s’étend ; il ne comprime, il n’étouffe aucune science, aucune liberté. n
- On voit d’où Vigny a tiré la métaphore dont il se sert pour décrire
les progrès de la civilisation et de la Loi.

2. Michel Chevalier, Lettres sur l’Amêrique du Nord, t. II, p. 306 :
a La république des stats-Unis se subdivise indéfiniment en républi-
ques indépendantes de divers ordres. Les États sont des républiques

ans la fédération ; les villes sont des républiques dans l’Ètat ; une
ferme est une république dans le Comté. n

3. Michel Chevalier, Lettres sur l’Ame’rique du Nord,t. II, p. 336 : a Il
faut reconnaître, à l’honneur de la race anglaise, qu’elle est, lus que
toutes les autres, imprégnée du sentiment du respect à la loi. îusqu en
ces derniers temps, les An lo-Américains se sont montrés sous ce rap-
port ce qu’ils sont sons eaucoup d’autres, des Anglais renforcés. n
- Chateaubriand, Voyage en Amérique, Conclusion : et La découverte
de la république représentative aux États-Unis est un des plus grands
événements politiques du monde : cet évènement a prouvé... qu’il y a
deux espèces de libertés praticables: l’une appartient à l’enfance des
peuples, elle est fille des mœurs et de la vertu ; c’était celle des pre-
miers Grecs et des premiers Romains, c’était celle des sauvages de
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Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines,
De la Louisiane aux deux. sœurs Carolines’,
L’œil’de l’Européen qui l’aime et la connait .

Sait voir planer, de loin, sa pique et son bonnet,
Son bOnnet phrygien, cette pourpre où s’attache,
Pour abattre les bois, une puissante hache.
Moi, simple pionnier, au nom de la Raison,
J’ai planté cette pique au seuil de ma maison,
Et j’ai, tout au milieu des forêts inconnues,

Avec ce fer de hache ouvert des avenues 1 ;
Mes fils, puis, après eux, leurs fils et leurs neveux
Faucheront’ tout le reste avec leurs bras nerveux,
Et la terre où je suis doit être aussi leur terre ;

(Car de la sainte Loi tel est le caractère

168 : D, le vers est guillemetté.
175 : D, au nom de la raison,

a

l’Amérique: l’autre naît de la vieillesse des peuples, elle est fille des
lumières et de la raison : c’est cette liberté des États-Unis, ui rem-
place la liberté de l’Indien. Terre heureuse, qui dans l’espace e moins
de trois siècles, a passé de l’une à l’autre liberté presque sans eiïort. a
--Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. I, ch. II : a Toutes
les colonies anglaises avaient donc entre elles, à l’époque de leur nais-
sance, un grand air de famille. Toutes. dés leur principe, semblaient
destinées à offrir le développement de la liberté. a -- Vigny, cumul
d’un poète, éd. C.-Lévy, 1882, p. 96, sous la date de 1835 : « seul
gouvernement dama présent l’idée ne me soit pas intolérable, c’est
celui d’une république dont la constitution serait pareille à celle des
États-Unis américains. n

1. Michel Chevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, t. Il, p. 113 :
a Avec quel zèle et que] entraînement l’Anglo-Américain remplit sa
tâche de peuple défricheur l Voyez comme il se fraye sa voie à travers
les rochers et les précipices; comme il lutte corps à corps contre les
fleuves, contre les marécages, contre la forêt primitive ; comme il
détruit le loup et l’ours ;comment il extermine l’Indien, qui pour lui
est une bête fauve l... L’opiniâtre Américain a abattu les arbres anti-
ques, promené la charrue, enclos les terrains, substitué les meilleures
races bovines de l’Angleterre aux cerfs de la forêt, établi des fermes, de
ilorissants villages et d’opulentes cités, creusé des canaux et des
routes. n

Les Destinées. 6
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lQu’elle a de la Nature interprété les cris r.

Tourne sur tes enfants tes grands yeux attendris,
Ma sœur, et sur ton sein. Cherche bien si la vie
Y coule pour toi seule. lis-tu donc assouvie
Quand brille la santé sur ton front triomphant ?
Que dit le sein fécond de la mère à l’enfant?

Que disent en courant les veines azurées,
Que disent en tombant les gouttes épurées ?
Que dit le cœur qui bat et les pousse à grands flots ?
Ah l le sein et le cœur, dans leurs divins sanglots
Où les soupirs d’amour aux douleurs se confondent,
Aux morsures d’enfant le cœur, le sein répondent:
a: A toi mon âme, à toi ma vie, à toi mon sang,
c Oui du cœur de ma mère au fond du tien descend,
a: Et n’a passé par moi, par mes chastes mamelles,

185 : D,-- Cherche
186 : D, - Es-tu
188 : D, -- Que dit
189-190 z D, Que disent. en tombant des veines azurées, l Que

disent en courant les gouttes épurées P
:93 s D. -- Ah lie sein

r. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. t. I, ch. I : c QJloique
le vaste par que l’on vient de décrire fût habité par de nombreuses
tribus d’in igènes, on peut dire avec justice u’à l’époque de la, décon-
-vene ilne formait encore qu’un désert. Les ndiens l’occu ’ent, mais
ne le possédaient pas. C’est par l’agriculture que l’homme s approprie le
sol, et les premiers habitants de l’Amérique vivaient du produit de
leur chasse. Leurs implacables préjugés, leurs passions indomptées,
leurs vices, et plus encore peut-être leurs sauvages vertus les livraient
à une destruction inévitable. La ruine de ces peuples a commch du
jaur ou les Européens ont abordé sur leurs rivages ; elle a toujours
continué depuis ; elle achève de s’opérer de nos jours. La Providence,
en les plaçant au milieu des richesses du nouveau monde, semblait ne
leur en avoir donné qu’un court usufruit -, ils n’étaient là en quelque
sorte qu’en attendant. Ces côtes si bien préparées pour le commerce et
l’industrie,oes neuves si profonds, cette inépuisable vallée du Missis-
sipi, ce continent tout entier apparaissait alors comma le berceau
encore vide d’une grande nation. in
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« Qu’issu du philtre pur des sources maternelles ;
a: Que tout ce qui fut mien soit tien, ainsi que lui ! »

U

a ce a o a o o a 6 a o o a a a- Oui l dit la blonde Anglaise en I’interrompant. -- Oui l
Répéta l’Indienne en offrant le breuvage

De son sein and et brun à son enfant sauvage,
Tandis que l’antre fils lui tendait ses deux bras. ,

(c --- Sois donc notre convive, avec nous tu vivras,
Poursuivit le jeune homme, et peut-émie, chrétienne

Un jour, ma forte loi, femme, sera la tienne, .
Et tu célébreras avec nous, tes amis,
La fête de Noël au foyer de aies lils in a:

1843.

203 : D, les deux bras.
am. : D, --- Sois
208: R,m note au dernier mais : Les :Poèmes (philosophiques, doute

celui-d est le premier, formeront ’un recueil qui doit fuite suite aux
Poèmes antiques et madames de M. de Vigny.

mais: La pièce n’est pas datéedans R.

x. Voir ci-dessus, p. 77, n. a.
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droite, au crayon bleu 3L a î 0éme.--. R, note au titre : e recueil
d’œuvres postliiiniesja à e ’hppattieiit laCd ’ 2 8è Samson ne tardera.
pas à être publié a la librairie Michellçévy. Les lecteurs pie Revue
connaissent déjà quelques-pus des ’ philosophiques qui ironveront
place dans ce volume, digne camp ment de l’ensemble dlœuvses déli-
cates et fortes que les Pannes attiques et moderne: avaient commencé.

.ggh

r. Ce poème sert d’ apilogue à la liaison malheureuse dlAlfredlde
Vign avec’M” Dorv . Cest dans le courant de 1838 que la rupture
futdlânitîvel (liront est Bai a, écrivait Vigny! du Maineuüiraud, le
6 “octobre; à’ Pauline Duclïambge. Il semble I qu’il’songea d’abord à
exhaler son amertume et sa colére’dans un ème sur Milan» de Crotonè,
dont le journal d’un poète (éd. CJ-Lévy, I 8:, p. 138) nous a conservé
l’es nisse : a O femme méchante, ton esprit est pareil à ce Milan. Sans
pin il déchirait le chêne pour se jouer. Mais cet arbre sait bien qu’on

) ’appelle le chêne, et u’il est le plus grand des umbres de nos boisa Il
sait cela et s’est veng . A présent, les animaux vils vont te dévorer. a
Puis l’histoire de Dalila, -- qu’il envisageait déjà plusieurs années au a-
ravant comme un a symbole redoutable de la femme, maîtresse pe de
qui livre à ses ennemis celui qui l’aimait, livre les secrets de sa cons-
cience ou de son génie, le vend à ses adversaires, lui si grand, si fort,
qu’il n’était vulnérable que par elle a (Journal inédit, sons la date du
27 novembre 1835 0),) se représenta à son esprit. a Depuis longtemps
j’avais le sentiment de la conception de ce poème dans la tète, mais le
dessin ne me satisfaisait pas. En voyageant et en passant àTours, j’ai
écrit dans une auber e, au mois de décembre, une esquisse en rose
dont le mouvement tait bien jeté. Je l’ai crayonnée et oubli e en ’
portefeuille. Un jour, à Londres, je l’ai regardée comme un peintre
regarde l’esquisse d’un autre peintre, et, la jugeant comme œuvre d’art,
Ë l’ai approuvée et me suis donné l’autorisation de peindre le tableau.

ier, ici, j’ai pris la toile etje l’ai peint en deux jours. C’est une bonne
manière de faire. a (journal inédit, 7 avril 1839). -- L’idée de faire de
Dalila le symbole de la perfidie féminine remonterait même encore
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L’une est grandelet superbe, et l’autre est à ses pieds:
C’est Dalila l’esclave 1, et ses bras sont liés

Aux genoux réunis du maître jeune et grave 3
Dont la force divine 3 obéit à l’esclave.

r; Comme un doux léopard, elle est souple et répand
Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant.
Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre l’amande,

c Leur draperie longue ne serait pas sans noblesse, si un voile en forme
de damme de navire, qui part des yeux et pend jusqu’à terre, n’aurie-
tait tout l’ensemble du costume in n’a le faire ressembler au lugubre
habit de pénitent. a - Vigny, dag-Mars, ch. XXIV’ : c Des tiam-
beaux intérieurs faisaient briller comme une étoile l’une des dernières
tentes du camp ;on distinguait, en approchant, cette petite p ramide
blanche et transparente ; sur sa toile se dessinaient deux ombres qui
allaient et venaient. n

I. Dalila est qualifiée ici d’ a esclave a, ailleurs (v. un) de a pâle
prostituée a. La Bible dit seulement ages, xvr 4): v Après cela, il
aima une femme nidemeurait dans a vallée de Sorec et s’appelait
Dalila. a Dom met, Commentaire littéral sur leur les livres de fiducie”
Testament, ont, les ager et Ruth, I720, p. 244, ajoute : a Dalila
était, selon a plupart es Interprètes, une femme hilistine; mais tout
le monde ne convient pas qu’elle ait été une ébauchée. Plusieurs
Anciens ont cru qu’elle était femme légitime de Samson... Mais le
sentiment le plus ordinaire est qu’elle était une courtisane. n Dalila
peut avoir été considérée comme une courtisane par inlluence du verset
I“ du ch. xvt. qui a rapport à une autre aventure de Samson : a Après

l cela Samson alla à Gaza, et ayant vu une courtisane, il alla chez elle a;
ou encore en raison du caractère vénal dont elle fait preuve. (L’est
l’explication que suggère la Bible de Vence: a Le sentiment le plus
ordinaire est que cette femme était une courtisane : le reste du récit
confirme ce sentiment a (édit. de 1758, t. lll, p. 690).

a. Dans le récit bibli ne, c’est au contraire Samson qui s’endort sur
les genoux de Dalila; juges, xvt, :9: r Dalila lit dormir Samson sur
ses genoux, et lui lit reposer la tête dans son sein... w --- La pose de
Dalilaa eut-être été suggérée ar l’attitude d’Éve aux pieds d’Adam,

dans Mi ton, Paradis Perdu, , v. 910-914: a Il n’aiouta rien et se
détourna. d’elle : mais Ève, sans se rebuter. avec des larmes qui ne
cessaient de couler et ses tresses tout en désordre, tomba humblement
à ses ieds, et, les embrassant, elle implorait sa paix. s

3. .es deux mots font allusion aux paroles de l’Ange à la mère de
Samson (juges, XIII, 5): a Vous concevrez et vous enfanterez un fils
sur la tête duquel le rasoir ne passera point. Car il sera Nazaréen,
consacré à Dieu des son enfance et des le ventre“ de sa mère, et c’est
lui qui commencera à délivrer Israël de la main des Philistins. u

Ml»,
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Sont brûlants du plaisir que son regard demande,
Et jettent, par éclats, leurs mobiles lueurs.

Ses bras une tout mouillés de tièdes sueurs,
Ses pieds voluptueux qui sont croisés sous elle,
Ses lianes, plus élancés que ceux de la gazelle,
Pressés de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or,

Sont bruns, et, comme il sied aux ülles de Hatsor,
Ses deux seins, tout chargés d’amulettes anciennes,
Sont chastement pressés d’étoffes syriennes ’.

æ

Les genoux de Samson fortement sont unis
Comme les deux genoux du colosse Anubis“.

20: M. Pb. Martïnon a proposé pour ce vers la corrective suivante, arme
de supprimer la diérèse : Ses bras fins tout mouillés par de tièdes sueurs
-- mais la leçon du manuscrit n’est pas douteuse.

28 : M, [Comme ceux des grands dieux d’É te, d’Anubis.î
[Comme ceux des grands dieux, comme ceux d’Anubis. Comme [saint
les deux genoux du colosse Anubis.

n

r. Vigny, Scènes du Désert : et Devant lui [le vieil1 Arabe] une jeune
fille, d’environ quatorze ans, était si mollement couchée qu’on l’aurait
crue endormie... Un grand voile de toile blanche tombait derrière ses
cheveux tressés en longues nattes, au bout desquelles pendaient de
petites sonnettes d’argent et des sequins d’or percés et attachés de
distance en distance à chaque nœud des tresses. Tout son costume
avait une forme voluptueuse et négligée... A son cou pendaient des
colliers ornés de mille petites figures et soutenant deux petites boites,
dont l’une contenait selon l’usage un verset du Koran, l’antre des
essences. La beauté régulière de ses traits était admirable, sa bouche
était petite et sérieuse, ses yeux grands et doux... son teint était abso-
lument jaune. a - Hatsor est la ville d’Asor, dont le nom ligure au
ch. IV, v. 2, des juges. Il est possible que Vigny ait en sous les eux
une traduction directement faite sur l’hébreu, r exemple celle e S.
Cahen (La Bible, traduction nouvelle avec l’lËâ’breu en regard, par
S. Caban, directeur de l’École lsraélite de Paris, I8 volumes, Paris.
1831-1839). Le tome V’I,.pa;p en 1835, qui contient les juges, rend
ainsi le verset en question : et L’Èternel les livrai-Pas Israélites] dans
la main de Iabine, roi de Kenaâne, qui régnait a arsor. n

2. Vigny, Scènes du Désert: a: Seuls au milieu de la terre vide et
stérile, s’élevaient deux colosses comme deux rochers dans l’Océan :
ces figures énormes et d’une inégale grandeur reposaientassises à côté

b . Agen“
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Elle s’endort sans force et riante et bercée, j 1 ,
3o Par la puissante main sots sa tête placée. l 3 ,1, 1’

Lui, murmure le chant funèbre et douloureux
Prononcé dans la gorge avec des mots hébreu)” ,
Elle ne (comprend pas la parole étrangère, A, g X , 2
Mais le chant verse un somme en sa tête légères , ,/

l; I3; a: Une lutte éternelle en tout temps, en tout lieu” K
Se livre sur la terre, en présence de Dieu, , a
Entre la bonté d’Homme et la ruse de Femme *,
Car la femme est un être impur de corps et d’âme.

J?

37: M, la majuscule de Femme est en surcharge. l
(

l’une de l’autre, sur des trônes de granit noir, larges comme deux col-
lines; à la lueur des étoiles on pouvait distinguer leurs bras immenses
s’appuyant sur leurs genoux réunis... Ces antiques statues semblaient
dîner sur le désert et lui imposer son silence. a Il s’agit des deux
cc osses ui dominent la plaine de Thèbes, et dont l’un passait autre-
fois pour a statue de Memnon. -- Ibidem : a Ce toit nomade [la tente
arabe] s’appuyait contre la base immortelle et pesante de la statue de
Memnon, et s’élevait à peine à la moitié de son piédestal ; les deux
pieds réunis du colosse paraissaient comme un double dôme sur la
tente qu’ils ombra eaient. in - Vivant Denon, Voyage dans la Basse et
Haute Égypte: c n fut attiré dans la plaine [de Thèbes] par deux
grandes âgures assises, entre lesquelles, selon les descriptions d’Héro-
dote, de Strabon et de ceux qui ont copié ces écrivains, était la fameuse
statue d’Ossimandue, le plus grand de tous les colosses... Les deux
statues encore debout sont sans doute celles de la mère et du fils de
ce prince... Elles sont assises, les deux mains sur leurs genoux (voyez
la vue et les détails de ces ligures, que j’ai dessinées depuis, planche
XLIV, n” 1, a, 3). a Dans l’explication de cette planche, Denon arle
des a deux statues qu’on est convenu d’appeler les statues de L em-
non a. - Ce sont ces statues dont Vigny s’est in5pirè pour décrire
l’attitude de Samson ; leur image était restée fortement gravée dans

x sa mémoire; le 3 octobre I840, il écrivait encore à la marquise de
La Grange : a: Vous me croyez les genoux liés comme ceux d’une
statue égyptienne. a Mais on se demande par suite de quelle confusion
de noms i a pu les prendre pour des représentations d’Anubis, que
Vivant Denon lui décrivait ainsi: a Il est représenté debout avec un
ventre de cochon surmonté de mamelles semblables à celles des
Égyptiennes d’à présent, n et dont il lui offrait le dessin: dans une des
planches de son ouvrage (pl. CXX, n° 4).

I. M“ de Staël, De l’Allemagne, III° partie, ch. x1x, De l’amour
dans le mariage: a Tant qu’il ne se fera pas dans les idées une révo-
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se

se soma amuïssent L z 8g
a: L’Homme MouiQmîSJ-beâqîihdepanses: etn’emour ;

Sa mère lien abreuve alorsrqu’ilwientraminun b r p
Et ce bras le premier l’ongourdit, le balance”; 03 3
Et lui donnotun désir d’amour et d’indolenceîi l a

Troublé dans l’estime Meublé dans le dessaisi 1 1;)

Il rêvera partout à, la, chaleur du sein, j 1 I p .
Aux chansons de Je mineur: baisers de lîaumren 1
A la lèvrede feu que sa; lèrre dévore, s I ne
Aux cheveux dénoués qui roulent sumos front;
Et les regrets du lit, en marchant, le suivront.
ILira dans la ville, et, là, les vierges folles lm 1 I
Le prendront dans leurs lacs aux. premières omnium
Plus fort il serpa très miens il sera vaincu, l

lution quelconque ni changè liopinion des hommes sur i; constance-
que leur impose le ien du mariage, il y aura toujours guerre entre les
deux sexes, guerre secrète éter elle, usée, erfid çdo a m “té
de tous deux souffrira. il ’ P r) p eî’îil in?

1. L’expression est empruntée à le parabole des vierges folles et des
vierges sages. (En. selon saint Mathieu, ch. xxv; q. un

2. Proverbes, ch. vu, si. 4L1 3, 21-46 :’ c une à la iâgèssef. vous
êtes ma sœur, et appelez la prudence votre amie, 3511 u’ellie yous
défende de la femme étrangère, de l’étrangère qui se sert un angage
doux et flatteur. Car étant à la fenêtre de ma maison et regardant par
les barreaux, j’aperçois des insensés, et je considèrc’partni eux un
jeune homme insensé, qui passe dans une rue au coin dail: maiàon
de cette femme et qui marche dans le chemin qui y conduit, sur le
soir, à, la En du jour, lorsque la nuit devenait noire et obscure. Et je
vois venir art-devant de lui cette femme parée comme une courtisane
adroite à surprendre les âmes, causeuse et coureuse, inquiète, dont les
pieds n’ont point d’arrêt et qui ne peut demeurer dans la maison, mais
qui tend ses pièges au dehors, ou dans les places publiques, ou dans
un coin de rue. lle prend ce jeune homme et le baise, et le caressant
avec un visage eEronté, elle lui dit, etc.... Elle le prend ainsi au filet
par de longs discours, et l’entraîne par les caresses de ses paroles, Il la
suit aussitôt, comme un bœuf qu’on mène our servir de victime, et
comme un agneau qui va. à la mort en bon issant; et, il ne comprend

as, insensé u’il est, u’on l’entraîne pour le lier, jusqu’à ce qu’elle

ni ait percé e cœur une dèche ; comme si un oiseau courait à
grande hâte dans le filet, ne sachant as qu’il y va de la vie pour lui.

contez-moi donc maintenant, mon ÆSW Que votre esprit ne se laisse
point entraîner dans les voies de cette femme, et ne vous égarez point
dans ses sentiers; car elle en a blesse et renversé plusieurs, et elle a.
fait perdre la vie aux plus forts. n ’ y l
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Car plus le lime est grand et plus il est ému.
Quand le combat que Dieu lit pour Ia créature
Et contre son semblable et contre la nature
Force l’Homme à chercher un sein où reposer,
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser.
Mais il n’a pas encor nui toute sa tâche: ’

Vient un autre combat plus secret, traître et lâche ;
Sous son bras, sous son cœur se livre celui-la ;
Et, plus ou moins, la femme est toujours DAULA I.

« Elle rit et triomphe ; en sa froideur savante,
Au milieu de ses sœurs elle attend et se vante
De ne rien éprouver des atteintes du feu.
A sa plus belle amie elle en a fait l’aveu:
Elle se fait aimer sans aimer elle-mème ;
Un Maître lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime ;

L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner.
Un sacrifice illustre et fait pour étonner
Rehausse mieux que l’or, aux yeux de ses pareilles,

65-71:D, ces mon sont gum.
66 a D, maître,

a. Milton, Paradis Perdu, X, v. 889-909: a 0h ! pourquoi Dieu, le
aïe créateur, qui peupla les us hauts cieux d’esprits mâles, créa-t-il
à a Go cette nouveauté sur terre, Le beau défaut de la nature P
Pourquoi n’a-t-il pas tout d’un coup rempli le monde d’hommes,
pomme les anges, sans femmes, ou trouvé quelque autre m0 en de
perpétuer l’espèce humaine P Ce malheur ne serait pas arriv [c’est
Adam qui parle après la chute], ni de plus nombreux encore ni vien-
dront; d’innombrables troubles produits sur la terre ar les p èges de
Il: femme et l’étroit commerce avec ce sexe. Car ou ’homme ne trou-
vera jamais sa vraie compagne, mais celle que quelque malchance ou
quelque méprise lui amenera; on celle qu’i désirera le plus, il
lobtienâra rarement, la perverse, et il la verra se donner à un bien
moins digne ne lui; ou, si elle l’aime, elle sera empêchée ar ses
parents; ou choix le meilleur se présentera trop tard t P omme
sera déjà ne par les nœuds du mariage à une cruelle ennemie, sa
haine ou sa honte. Ceci causera d’inlinies calamités a la vie humaine,
et bouleversera la paix du foyer. a



                                                                     

La COLÈRE DE smson 91
7o La beauté qui produit tant d’étranges merveilles

Et d’un sang précieux sait arroser ses pas.

- Donc, ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas l --
Celle à qui va l’amour et de qui vient la vie,
Celle-là, par orgueil, se fait notre ennemie.

7s La Femme est, à présent, pire que dans ces temps
Où, voyant les Humains, Dieu dit : a: Je me repens x l »
Bientôt, se retirant dans un hideux royaume,
La Femme aura Gomorrhe et PHomme aura Sodome ;
Et, se jetant, de loin, un regard irrité,

80 Les deux sexes mourront chacun de son côté.

cr Éternel i Dieu des forts l vous savez que mon âme
N’avait pour aliment que l’amour d’une femme,

Puisant dans l’amour seul plus de sainte vigueur
Que me: cheveux divins n’en donnaient à mon cœur 2.

a; -- Jugez-nous. --- La voilà sur mes pieds endormie.
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie 3,

*

74 : M, Orgueil (La majuscule est en surcharge).
76: D. humains,
78 : D, Sodome;

r. Genèse, ch. vr, v. 5-7 : a Mais Dieu, voyant que la malice ries
hommes qui vivaient sur la terre était extrême, et que toutes les
pensées de leur cœur étaient en tout appliquées au mal, il se repentit
d’avoir fait l’homme sur la terre. Et étant touché de douleur jusqu’au
fond du coeur, il dit: J’exterminerai de dessus la terre l’homme que
j’ai Créé ; j’exterminerai tout, depuis l’homme jusqu’aux animaux... r
car je me repens de les avoir faits. »

2. juges, xvr, 17 : Alors, lui découvrant [à Dalila] toute la vérine,
Samson lui dit: et Le rasoir n’a jamais passé sur ma tête, une que je
suis Nazaréen, c’est-â-dire consacré à Dieu des le ventre e ma mère.
Si l’on me rase ma tète, toute ma force m’abandonnera, et je deviendrai
faible comme les autres hommes. o En note, dans la traduction de
Sacy: c Non que cette force fût enfermée naturellement dans ses
cheveux, mais parce qu’il avait plu à Dieu de l’y attacher. a (Voir d-

dessus, v. r4.) .5. Allusion aux versets 5-14 du ch. xvr des juges : v: Les Princes
des Philistins vinrent trouver cette femme et lui dirent: Trempez
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Et troiszfoisia Vêrsézâîsipkms fallacqenxp 3mm .1
Qui n’ont pu tunnelier-da rage deinswgeuai; r in) r 1
Homeusp. iqu’nümétnijvalusmncotnquîétonnéeimu

De se vain découverteiqnsemblent murmurant 9m
Car la bontédçrl’Homme est gouapeuse dopçmsllsû
Écmemnv hachant, L’âîç’quülblerpl menteurs; i r l

(l » gp“! *m3[ ’ 7H) maid mi , nuH a)! mm! [’10
« M318 99%?» “Math l’aiglîâwçrëî Essayer nan

. 9,119,940? 99m? wawas“; rama trtciglfisâamq s 1
Qui souhennenglç paréages colonnes, mal)? 9 H
Ne la peuventvnprtsrraxssisoyæm mages» mi a) I

Toujours voir serpenter la vipère dorée
WÂŒMÜIq/ŒJSÂÂW dwvbmitigmbraea pi I
Toujoursme compagnon dontzlenœun h’œtqinsisûüÇ

---Hi-9’H-9.-F Ir? 1;“!th u l si (Pm
Samsonnt minier!“ d’un! liai nient ana/sif M’Emgmmmhænr
nous outrions le vaincre, et le tourment: après l’avoir lié. Que si
vous ’te’s’celi, au! me ldonneronsl ch: n onié 8ch pines d’ar-
gent. n Dalila demande» 549319 âasimaomsqn secrets in mon d’abord
qu’il faut le lier c avec sept cordes qui ne fussent pas sèches; mais
qui eussent encore leur humidité a ; - puis, a avec des cordes toutes
neuves dont on ne se serait jamais servi si“; w- enûn, qu’elle fasse
c une tresse de sept cheveux de sa tète avec du fil dans un fait de la
toile, et être l’ayant attachée à un clou, elle enfoncaltde clou dans la
terre. n haque fois Dalila trahit la confiance de son amant; mais
chaque fois aussi Samson rompt sans peine les liens dans lesquels on
amlfcmprisonnçroms. r l u in “Il . .I .a. «ses, XVI: rôs (si Et emmielle d’important sans cesse. et
qu’el e se tint plusieurs jours, attachée auprès de lui, sans lui donner
même le temps de se reposer, enfla in fermeté de somment se «ralentit.
et il tomba dans un: lassitude mmlleædefcciç anima ajax. et and mm
fenlwwzlqmmeftç)? nm” Il Il 1 Ilnlr ’r (t rz. ilton, Samson Agonister, v. 997-40qu a LB ORGUE: Elle en”;
ppgtiç, [Q31ilq],,;«unv vrai set ont par leu dard, découvert à la un, ins-
qiu’isi caché hm Samson 3m ’qllm se!“ aillai Dieu xlîenwoya, pour

06

m’aviîirme: peut aggraver ma folie. muni. .qui momifiai in mua-pareille ’
vipère son très, sacré dépôtrïson sacres ma sauvegarde 61m3 minus a”
manifs .Bmdv. X. 861m4”: à Ève) a milieu: de me; une, serpent. w a
(M3! Milton, Pafudiiil’crdu, X,,II&52L43 :usnAdamprofondénrent embar-
rassènlxqi (répandis, [à Dieu] no ciel bien queue mquvaâse passe me
trouvé-je aujourd’hui devant mon Juge, contraint ou (in prendre. sur
mi «3°th «imagier: d’accuseriunsauuesmoir-mème, de compagnon de
mania “hammam? WrÆfâ)14w ,Cetteifnmmen que umami créée
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roc La Femme, émut mandé et asiate fols impuni!!!) 11
majeurs mettre sa (alces garder sa tanière! B a”! “0 n
Dans son caresseuse, camuse «aussi sanctuaire .153
D’où le feu s’échappant fraieront dévorera Il A?”

Interdire à! essuyeur: deNoîr au de pleurés, mm 3 A
m; ï (l’est trop! Dieu, s’il rewmgïpeùemalâyetsmdwnü’re.

J’ai donné mon setter, Dalila Va lëWiendrë. ï kl J l I
Qu’ils seront beaux, nles .piedslcle titillai1 qui Qiêhtlrâl
Pour m’aunbncer la mon“! m Cè emmura; scia a! »

J “IQ’ 0*! )“1Hq
107 : M, ’ado e ai a Qu’il seront beaux «
108-109 :UDansglâI, e versâzo8 termine un feuillât cf à “velu n; en

cdmmcnce and autre; c’est par? cela sans flouta que D ufmjüuahiuuü’ les ç
Jeux vers l’intervalle gap par?” «kymris Jpar a mug 1 b q J,

pour être mon soutien, que tu mm: donnée amin“ un prbseilt le
plus beau, si bonne, si parfaite, si aimable, sidivine que e. sa, main
1e ne pouvais soupçonner aucun mal, et ne, uoi qu’elle it et uoi
que valût l’acte en luimême,zelle sembl ’t, nem qu’en: biaisa , le
justifier, c’est elle qui m’a donné du fruit de cet arbre, et je l’ai mangé. a

1. Ézéchiel, xxn, Io : a Ils ont violé la femme de leur propre père ;
ils n’ont point épargné en vous la femme en son impureté ordinaire
(immunditiam manstruatæ humiliawnmf in tu). n. se maigrie, xv, «
19-21 : a! La femme qui souffre ce qui dans l’ordre de la nature arrive
chaque mois sera séparée pendant sept jours. Quiéonque la touchera
sera impur jusqu’au soir ; et toutes es choses sur lesquelles elle aura
dormi et ou elle se sera assise pendant les jours de sa» séparation,
seront souillées. a - Ibid., xvnr, 19 a a Vous ne Vous! approcherez
point d’une femme qui souffre ce qui arrive tous les maisL et vous
ne découvrirez point en elle ce ui n’est pas pur. ne

2..De même, dans le Para i: Perdu (X, v1 775), Âdam trouillé
par Eve et induit par elle au pêché, souhaite la mon: c 0h! comme
je serais heureux de subir! la mon a la nulle j’ai étèhbndamué; et de
n’être lus qu’une terre’ insensible! a! Le Isaïe un!” a: Que les
pieds e celui qui annonce et qui prêche la “pala suri les montagnes
sont beaux, les pieds de Icelui ui annonce indienne” nouvelle, qui
prêche le salut, qui dit à Sion æ Votre Dieu va régner! a sa Vigny
avait déjà utilisé ce texte de l’Ecriture dans Cinq-Mars; ah. la“:
1’ M. de ThOu, entendant que l’on a pelait le greffier criminel du pré-
sidial de Lyon pour prononcer-l’art t, laissa éclater! inVolontairement
un “de ces transports de joie religieuse qui ne! ser virent jamais que
dans les martyrs et les saints aux approches de la mon ; et, s’avançant.
au devant de! Cet homme, il s’écria : Quam speciosi’pedes cvangeli-
2antium pacem, Mangelizantium banal! » t I

3. Shakespeare, Roméo et fuliette, acte W; se. t (réplique de Juliette
à Paris) : « Ce qni’doit être sera (Wbut mil be; shall bd). il! ï s»
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Il dit, et s’endormit près d’elle jusqu’à l’heure

Où les guerriers, tremblants d’être dans sa demeure I,
Payant au poids de l’or chacun de ses cheveux 2,
Attachèrent ses mains et brûlèrent ses yeux,
Le traînèrent sanglant et chargé d’une chaîne

Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine 3,
Le placèrent debout, silencieusement,
Devant Dagon, leur Dieu. qui gémit sourdement
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base
Et lit pâlir deux fois ses prêtres en extase,
Allumèrent l’encens, dressèrent un festin

Dont le bruit s’entendait du mont le plus lointain 4,
Et près de la génisse aux pieds du Dieu tuée
Placerent Dalila, pâle prostituée S,
Couronnëe, adorée et reine du repas,
Mais tremblante et disant : IL ne un vanna pas!

Terre et ciel l avez-vous tressailli d’allégresse

Lorsque vous avez vu la menteuse maîtresse

1:18: D. en “me;
ne : D, le plus lointain;

1. juges, XVI, 9 : a: Et ayant fait cacher dans sa chambre des
hommes qui attendaient lèvenement de œtte entreprise... a

a. Juges, XVI, 5 ; voir ci-dessns p. 91, n. 5.
3. Juges, XVI, a: : a Les Philistins, l’ayant donc pris, lui crevèæent

aussitôt les yeux, et l’ayant mené à Gaza chargé de chaînes, ils l’enfer» ’

ruèrent dans une tison où ils lui tirent tournerie meule d’un moulin. s
4. juges. XV a; et a; : Les Princes des Philistins firent une

grande assemblée pour immoler des hosties solennelles à leur Dieu
Dagon... Ils irent ensuite des festins avec de grandes réjouissances.
et, après ledîner. ils commandèrent que l’on fit venir Samson, afin qu’il
«jouât devant eux. Samson ayant été amené de la prison jouait devant
les Philistins, et ils le axent tenir entre deux colonnes. n

5. Voir .p. 86. n. 1. -- Le mot et prostituée s est peut-être une
réminiscence de Milton, Paradis Perdu, IV. v. 1049-2052 : a: Ainsi
le fort Denise, l’herculéen Samson se leva du sein prostitué (from tbe
burlat lat) de Dalila, la Philistine, et s’éveille tontinée sa force. o

I
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LA COLÈRE DE SAMSON 95
Suivre d’un œil hagard les yeux tachés de sang
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant P

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes
Qui faisaient le soutien des immenses Pylônes,
Écrasa d’un seul coup, sous les débris mortels,

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels I P

Terre et ciel ! punissez par de telles justices
La trahison ourdie en des amours factices,
Et la délation du secret de nos cœurs
Arrache dans nos bras par des baisers menteurs !.

Écrit à Shavington (Angleterre), 7 avril 1839.

136 : M, au bas du dernier feuillet, au crayon bleu, de la main de Vigny :
128 vers ; --- au crayon noir, d’une autre main : A. de Vigny.

I. juges, XVI, 26-30 : a Alors Samson dit au garçon qui le condui-
sait : Laissez-moi toucher les colonnes qui soutiennent toute la
niaisen... Or la maison était toute leine d’hommes et de femmes.
Tous les Princes des Philistins y etaient, et il y avait bien trois
mille personnes de l’un et de l’autre sexe... Samson, ayant invoque le
Seigneur, lui dit : O Seigneur mou Dieu, souvenez-vous de moi; mon
Dieu, rendez-moi maintenant ma première force, afin que je me venge
en une seule fois de mes ennemis... Et prenant les deux colonnes sur
lesîuelles la maison était appuyée, tenant l’une de la droite et l’autre
de a uche, il dit : Que je meure avec les Philistins i Et ayant forte-
ment branlé les colonnes, la maison tomba sur tous les Princes, et
sur tout le reste du peuple gui était la, et il en tua beaucoup plus en
mourant n’il n’en avait tu pendant sa vie. a -- Pour l’emploi du
mot e py ônes a, rapprochez ce passage des Scène: du Désert : a: Il
reconnut dans l’air une masse noire et carrée, soutenue sur deux
sombres pyramides, et formant une porte démesurée : c’était le
premier ylone du palais antique de Médinet-Abou, l’un des neuf
villages e masures qui sont jetés d’espace en eSpace sur l’emplacement
de l’antique Thèbes aux cent portes. (Note de Vi y : Pylône, nom grec
qui a été depuis longtem s adopté pour repr senter à la pensée ces
sortes d’arcs de triomphe ont le sommet est une terrasse et les piliers
de larges obélisques.) n

.-. »...-a... . ...-..--....-... m“;.-w...w A..----.-æ
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Ï JJ ) l lLes nuages couraient sur la lune enflammée .
Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques à l’horizon.

- ’Nous marchions, sans parler, dans l’humide gazon,

Trips : R, Pointes PHILOSOPHIQUES l N° n.

i

1. Les deux éléments constitutifs de ce poème, l’idée et Pinta , ’
araissent avoir hanté de bonne heure l’esprit d’Alfred de Vigny. n

gr, sur un brouillon relatif à Servitude et Grandeur militaires qui semble
dater d’environ 1831 : a J’aime ceux qui se résignent sans gémir et
portent bien leur fardeau n ; et, dés 1836, le 0ère avait intitulé a La
mon du loup a un épisode d’un roman nuque il travaillait (un chouan,
blessé et fait prisonnier par des grenadiers, refuse de marcher et se
laisse fusiller). Il connaissait de longue date e assage de Byron
(Cbilde Harold, IV, m) qui lui a servi de point e d part ; a On peut
supporter l’existence, et la profonde racine de la «ne et de la sonErance
peut avoir une forte emprise dans des cœurs nus et désolés ; muet, le
chameau peine sous les plus lourds fardeaux, et le loup meurt en
silence, De tels exemples ne devraient pas nous être donnés en vain.
Si eux, des êtres d’une nature basse ou sauvage, ne reculent pas
devant la douleur, nous qui sommes faits d’une argile plus noble,
nous peuvons bien nous y endurcir : ce n’est que pour un jour. n --
Avait-il lu les vers suivants de Macaulay (Prophéties de Cap-vs, st. xvr et
XVII, dans les Chants de l’ancienne Rome, 1842). qui ne sont d’ailleurs
fqu’un développement de ceux de Byron g a Le bœuf trace le sillon,
obéissant àl’aiguillon ; l’âne patient, sur les sentiers pierreux, marche
avec eine sous le fardeau qui l’assomme 3 avec cris et bonds l’épa-
gnen répond au sifilet de son maître, et le mouton s’abandonne patiem-
ment aux ciseaux bruyants du tondeur. Mais ta nourrice [la louve qui
allaita Romulus et Remus] ne répipnd à nul maître ; ta nourrice ne
porte nul fardeau... Quand toute meute, en aboyant, cerne son
repaire plein de sang, elle meurt en silence, jetant de rudes morsures
au milieu des limiers mourants. a P Il n’est pas nécessaire de le sup-
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LA MORT DU LOUP
Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des Landes,
Nous avons aperçu les grands ongles marqués
Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine
Et le pas suspendu. -- Ni le bois ni la plaine
Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement
La girouette en deuil criait au firmament,
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’eflieurait de ses pieds que les tours solitaires,
En les chênes d’en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la tête,
Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quête
A regardé le sable en s’y couchant ; bientôt,
Lui que jamais ici l’on ne vit en défaut,

6 : M R D, landes,
19-21 : M, A regardé le sable, attendant. à genoux,.l Qu’une étoile

jetât quelque lueur sur nous ; l Puis, tout bas, a juré que ces marques
récentes

poser, surtout si on tient compte d’une lettre à M1“ Maunoir du
31 janvier 1843, où Vigny parle de son poème comme d’une œuvre
qui n’est pas toute récente : a: Je ne sais si ce poème vaut l’estime
que vous en faites, mais, tel qu’il est, il va paraître demain dans la
Revue des Deux Mondes du 1’r février, et j’aime à vous écrire avant sa
naissance pour que vous retrouviez à Londres cette Louve

Comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Remus et Romulus. »

Quant aux détails de l’aiïabulation, ils semblent provenir soit des
souvenirs personnels de Vigny (une battue au loup à laquelle il aurait
assisté), soit plus robablement des histoires de chasse u’il avait
entendu maintes ois conter dans sa jeunesse . cr Au ronchct.
j’appris de mon père à tirer un coup de fusil età voir et à aimer les
chasseurs et la chasse ; mais les récits des chasses passées me plai-
saient plus que le spectacle des chasses mesquines que je voyais. n
gournal d’un poète, sous la date de 1847, Fragments de Mémoires, éd.

.-Lévy, I882, p. 231)- « Mon grand-père était fort riche... Il faisait
en Beauce, avec mon père et ses sept frères, de grandes chasses au
loup. n (112121., I832, Mémoires et Journal, p. 58. s

Les Destinées. 7

“AuJ ..
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A déclaré tout bas que ces marques récentes

Annonçaient la démarche et les griEes puissantes
De deux grands loups-cerviers I et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions, pas à pas, en écartant les branches.
Trois s’arrêtent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
J’aperçois tout à coup deux yeux qui üamboyaient,

Et je vois au-delà quatre formes légères

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyères,
Comme font, chaque jour, à grand bruit sous nos yeux,
Quand le maître revient, les lévriers joyeux.
Leur forme était semblable et semblable la danse;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’à deux pas, ne dormant qu’à demi,

Se couche dans ses murs l’homme, leur ennemi.
Le père était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa Louve reposait, comme celle de marbre

a; t M,Lou jeerviers M, Louveteaux.
26 : R D, ous allions pas à pas en écartant
26 : M, après ce vers, un alinéa.
29 a M, uclques formes légères
33 : M, Leur forme] L’allure était semblable
36 z M, après ce vers, un alinéa.
37 : M, Le Père

1. Selon BuE’on (Histoire Naturelle, Le Lynx) le loup-cervier, ou
. lynx, que l’on trouve dans le nord de l’Europe, en Sibérie, au Canada,

e n’a rien du loup qu’une espèce de hurlement qui, se faisant entendre
de loin, a dû tromper les chasseurs et leur faire croire qu’ils enten-
daient un loup. Cela seul a peut-être Sntii pour lui faire donner le nom
de loup, auquel, pour le distinguer du vrai loup, les chasseurs auront
ajouré Pépinière de cervier, parce qu’il attaque les cerfs, ou plutôt

ce que sa peau est variée de taches àpeu près comme celle des
jeunes cerfs, lorsqu’ils ont la livrée. n il semble que Vigny le prenne,
on ne sait pourquoi, pour une espèce de loup plus redoutable que le
loup ordinaire. Peut-être avait-il dans la mémoire ce passa e de
Chateaubriand, quage en Amérique, Histoire Naturelle, Loups : « 1 y a
en Amérique plusieurs espèces de loups: celui qu’on appelle cervier
vient pendant la nuit aboyer autour des habitations. s



                                                                     

LA MORT DU LOUP
Qu’adoraient les Romains I et dont les flancs velus

40 Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.
Le Loup Vient et s’assied, les deux jambes dressées, .

I Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.
Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

lSa retraite coupée et tous ses chemins pris ;
4S Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante,
Et n’a pas desserré ses mâchoires de fer,

(Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,
i Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

5° Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au dernier moment où le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’à la garde,

à 55 Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant.
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri,

6° l Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

Il

j’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant à penser, et n’ai pu me résoudre ’

4o : M, Demi-Dieux
41 : M, - Le Loup vient

I. Vigny se souviendrait-i1 ici d’un autre passage de Childe Harold,
IV, Lxxxvm: « Et toi, que la foudre a frappée, nourrice de Rome, ,
Louve, dont les mamelles de bronze versent encore le lait de la victoire

A...

a au. ,
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A poursuivre sa Louve etrses fils, qui, tous trois, .
Avaient voulu l’attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Nel’eût pas laissé seul subir la grande épreuve ;

Mais son devoir était de les sauver, alin-
De pouvoir leur apprendre à bien souiïrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes
Que l’homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

III

Hélas l ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,

lQue j’ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C’est vous qui le savez, sublimes animaux 1 l

6; : M, Louveteaux
76 : M, après ce vers. un alinéa.

sous ce dôme où, comme un monument de l’art anti ne, tu te dresses!
Mère au cœur plein d’une vaillance que le grand ondateur a sucée à
ta sauvage tétine, brûlée par le trait céleste du jupiter romain, et
toute noircie par la flamme, veilles-tu toujours sur ton immortelle
portée, et n’oublies-tu pas ta tendresse et ton devoir P a

1. Voltaire, L’Ingénu, ch. xx, à propos de la mort de M“° de Saint-
Yves : c Elle sentait toute l’horreur de son état et le faisait sentir par
ces mots et ces regards mourants qui parlent avec tant d’empire... Que
d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de ceux qui entrent
dans la destruction avec insensibilité l c’est le sort de tous les ani-
maux. Nous ne mourons comme eux avec indifférence ne quand
l’âge ou la maladie nous rend semblables à eux par la stupidité de nos
organes. a - Au contraire, Rousseau, Émile, livre II : c La première
loi de rèsi nation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les
bêtes, se ébattent fort peu contre la mort, et l’endurent pres ne sans
se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre, tiree de la
raison; mais peu savent l’en tirer, et cette résignation factice n’est
jamais aussi pleine et entière que la première. a

t



                                                                     

Li MORT DU LOUP 10!il

A voir ce que l’on, fut sur terre et ce (Ei’on laisse,

Seul le silence est grand ;tout le restd est faiblesse.
1-- Ah ! je t’ai bien compris, sauvage voyageur,

3° Et ton dernier regard m’est allé jusq au cœur l
Il disait : ct Si tupeux, fais que ton â e arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté

Où, naissant dans les bois, j’ai tout- d’aàord monté.

85 Gémir, pleurer, prier, est également lâche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche

’ Dans la voie où le Sort avoulu t’appeler,

Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parlera in

Écrit au château du M“, 1843.

84 : M, après ce vers, un alinéa.
86 : M, - Fais énergiquement
87 : M, voie surcharge un mot illisible. R D, sort.
DATE : M, la pièce n’est par datée ; au bas du dernier feuillet, au

crayon: Bon à imprimer. R, Écrit au château du M*** (sans date). ”

I. Vigny, Journal d’un poète, 1834 z a: ROMAN MODERNE; un nomes
D’HONNEUR. -- L’honneur est la seule base de sa conduite et remplace
la religion en lui... L’honneur le défend de tous les crimes et de
toutes les bassesses : c’est sa religion. Le christianisme est mort dans
son cœur. A sa mort, il regarde la croix avec respect, accomplit tous ses
devoirs de chrétien comme une formule, et meurt en silence. a
(éd. C.-Lévy. 1882, p. 86.) - Sur l’importance que Vigny attachait à
ce poème, voir la lettre au marquis de La Grange du 24 novem-
bre 184; : « Je n’ai rien voulu donner à la Revue depuis le dernier
poème, Le Mont des Oliviers. Je ne sais si vous l’avez lu. Cet hiver,
peut-être publierai-je d’autres poèmes de ce même recueil philoso-
phi ne. Ils sont de plus en plus sérieux. J’en fais d’autres encore ;
qu’i s soient imprimés ou non, cela m’importe peu. Mon cœur est un
peu soulagé quand ils sont écrits. Tant de choses m’oppressent que je
ne dis jamais ! C’est une saignée pour moi que d’écrire quelque chose
comme la Mort du Loup. n

Têt.
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5 LA FLUTE’
lL.

I

il

Un jour, jejvis s’asseoir au pied de ce grand arbre

Tim z M, à [mon noire : La Fuir): ; - “crayon vouge : 6’ Poème ;
6’ a été ln]? au au,” bien et impur 7’; - air-dessous, marayon
bleu: 6’ P.; en sardar : 7’ ; dans l’ongle ’eur de gauche, en
travers, un mot peu isible : [écrit ou fini le 9b” 1842. -
R. Forum PHILOSOPHIQUES l 14° tu.

r. Le problème de l’inégalité des intelligences et des rapports du
Ehysique et du moral préoccupait depuis longtemps Alfred de Vigny.

n 1837, il inscrivait dans son Journal (éd. C.-Lévy, 1882, p. r13) cette
remarque sur Tony Johamrot : c Avant sa maladie, il n’était que
graveur; depuis son attaque à la poitrine, il était devenu peintre de

remier ordre. On eût dit ne les souffrances avaient développe en lui
’intelligence et l’avaient é evé plus haut et orté plus tés du beau

idéal. r En 1840, il notait, dans le même or re de faîtage cas de son
pro lassailly: a Encore un désolant exemple des supplices d’un
havai excessif dens- une organisation faible. Le goût très fin des
lettres développé outre mesure dans ce jeune homme, la frè curation
des les hautes intelligences, lui ont donné le désir violent ’atteindre
la grande- snpériorité intellectuelle. La surexcitation du cerveau
estvenne de ce désir à la nécessité de gagner sa vie, et ce n’était,
dit sa sœur, que lorsqu’il était malade que venait le talent d’exécution

.pour lui ; encore venait-il désordonné et obscur, ne scintillant que par
rares éclairs... Sa sœur-9.- remarqué , dans la santé, il ne pouvait
pas travailler. La maladie était la am e qui illuminait sa tête. n
(journal, p. 1&5). Même après avoir réso la question à sa manière, il
ne cessa pas penser et (le recueillir les faits qui semblaient donner
raison a sa t rie. En 184:2 (ou r84; P), il écrit dans son journal,
p. 164 : a DES ananas. Des organes mauvais servent l’intelligence,
ai-je dit dans le 0ème de laFlûte. Malebranche était idiot jusqu”à l’âge
de dix-sept ans. ne chute le blesse à la tête, on le trépane, il devient
un homme de énie. Descartes trépané fût devenu peut-être idiot. -
Un élève de 1’ cole Polytechni ne acheva dans le somnambulisme et
trouva dans le sommeil le pro 1ème qu’il avait en vain cherché tout
éveillé. - Preuve que l’âme se détache des organes, agit et perçoit sans
eux. D Et, le 2 avril 1843, il faisait encore allusion, dans une lettre

l



                                                                     

LA FLUTE 103
Un Pauvre l qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s’empressa d’achever

Un morceau de pain noir, puis se mit à rêver.

adressée à Léon de Wailly, à Londres, au cas de Malebranche : a: Avez-
vous près de votre square un club. ou un cabinet de lecture P Vous y
verrez la Revue des Deux Mondes du 1; mars I843, qui porte dans
ses lianes la Flûte, poème. telle que vous la connaissez. Je ne puis
retrouver dans ma mémoire où j’ai lu l’histoire de l’accident de
Malebranche. Il était à demi idiot jus n’a dix-sept ans, il fait une
chute, on le trépane, il devient homme e génie. N’est-ce pas un trou
de la Flûte qui se débouche ? n - Cette anecdote n’est pas rapportée
dans l’édition Genoude-Lonrdoueix, que Vigny a eue probablement
sous les yeux. Il est dit seulement que c’est au xvxrr siècle e que se
répandirent tant ’opinions fausses et controuvées sur Malebranche n,
qu’on lit de lui u une espèce de maniaque livré aux fantaisies d’un
cerveau malade n, qu’ « un mauvais poète [Faydit] fit ce vers tant
répété depuis :

Lui qui voit tout en Dieu n’y voit pas qu’il est fou. a

que a: ne pouvant faire un sot ou un ignorant de Malebranche, on lit
de lui un fou. a - Vigny attribuerait-il à Malebranche ce qu’il avait
pu lire au sujet de 1.-]. Rousseau dans les Recherches philosopb’ in: de
Bqnald, éd. 1818, t. I, p. 456, note : c On voit des personnes ont la
fièvre exalte au contraire les fonctions intellectuelles... 1.-]. Rousseau
devint un homme de génie après une maladie. a»

1. L’auabulation et le mouvement général du poème de Vigny
rap client d’une manière remarquable la pièce de Saute-Beurre, dans
les ansées d’Août (1837), intitulée le joueur d’orgue :

Je voyais cheminer, tout près de la. portière,
Un pauvre joueur diorgue : il nous avait rejoints :
Ne pas cheminer seul, cela. fatigue moins.
Courbé nous son fardeau, gagne-pain de misère,
Que surmontait encor la balle nécessaire,
Un bâton à. la. main. sans un mot de chanson,
Il tirait à pas lents. regardant l’horizon.
« Vie étrange, pensai-je, et quelle destinée l
Sous le ciel, nuit et jour, rouler toute l’année !
Jeune, l’idée est belle et ferait tressaillir ;
Mais celui-ci se voûte et m’a. l’air de vieillir.
Que peut-il espérer ? Rien au cœur, pas de joie :
Machinal est le son qu’aux passants il envole. a
Et je continuais dans mon coin à peser
Tous les maux, et, les biens, à les lui refuser.
Et par degrés pourtant blanchissait la. lumière; 4
Son gris sourcil farinait d’attention plus fière;
Sa main habituelle à 1“orgue se porta. :
Qu’attendait-il ? Soudain le soleil éclata,
Et l’orgue, au même instant, comme s’il eût pris damne,
Fêta. d’un chant l’aurore et pria comme une âme.

x Mut-7*“h-“m’r . w e... . . u . -....-.-... . hW»w
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Il paraissait chercher dans les longues allées
Quelqu’un pour écouterr ses chansons désolées

Il suivait à regret la trace des passants
Rares et qui pressés s’en allaient en tous sens.
Avec eux s’enfuyait l’aumône disparue,

Prix douteux d’un lit dur en quelque étroite rue
Et d’un amer souper dans un logis malsain.
Cependant il tirait lentement de son sein,

’ Comme se préparait au martyre un apôtre,
Les trois parts d’une Flûte 1 et liait l’une àl’autre,

Essayait l’embouchure à son menton tremblant,
Faisait mouvoir la clef, l’épurait ensouillant,
Sur ses genoux ployés frottait le bois d’ébène,

Puis jouait. -- Mais son front en vain gondait sa veine,

yo

I4 : M, la majuscule deFlûte est en surcharge.

I. Le symbole que Vigny développe ici garait lui avoir été suggéré
par Gibbon, Histoire de la décadence et de chute de l’Empire romain,
ch. xv, section m (il s’agit des miracles d’éloquence accomplis par lès
plus humbles confesseurs de la foi chrétienne) : c L’inspiration divine
se communiquait par des visions soit pendant le sommeil, soit quand
on était éveillé. Les fidèles de tout rang, de tout état, les femmes et
les vieillards, les enfants aussi bien que les évêques avaient également
part à cette faveur. Lorsque leurs âmes pieuses avaient été suflisamment
préparées par les prières, les jeûnes et les veilles, à recevoir l’impulsion
extraordinaire. ils entraient tout à coup dans un saint transport, et,
ravis en extase, ils racontaient ce qui leur avait été inspiré, n’étant que
l’instrument de l’Esprit Saint, comme la flûte est l’organe de celui qui
en tire des sons. n Nous savons par une lettre à Eusèbe Castaigne,
du 27 avril 1849, que Vign avait dans sa bibliothèque, à Paris, c une
traduction de l’Histoire du ras-Empire de Gibbon. n - On a rapproché
aussi du poème de Vigny, moins heureusement, à mon avis, le
passa e de la tragédie de Shakes eare où Hamlet compare sa volonté à
une (ne dont on prétend tirer es sons à sa fantaisie (acte III, se. 2) :
a Hamlet. -- Gouvernez ces prises d’air avec les doigts et le pouce, animez
l’instrument du souille de votre bouche, et il se mettra a discourir en
très éloquente musique. Voyez-vous. voici les soupapes. 4- Guildens-
tern. - Mais je’ne uis leur faire exprimer aucune harmonie: je n’ai
pas le talent qu’il aut. -- Hamlet. --... Palsambleu I pensez-vous
qu“il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flûte P Prenez-moi pour
tel instrument qu’il vous plaira: vous aurez beau tourmenter mes
touches, vous ne pourrez pas jouer de mon. n
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Personne autour de lui pour entendre et juger
20 L’humble acteur d’un public ingrat et passager.

J’approchais une main du vieux chapeau d’artiste

Sans attendre un regard de son œil doux et triste
En ce temps de révolte et d’orgueil si rempli ;
Mais, quoique pauvre, il fut modeste et très poli.

Il“

a; Il me fit un tableau de-sa pénible vie 1.
Poussé par ce démon qui toujours nous convie,
Ayant tout essayé, rien ne lui réussit,
Et le chaos entier roulait dans son récit.
Ce n’était qu’élan brusque et qu’ambitions folles,

30 Qu’entreprise avortée et grandeur en paroles.

r. Le type du a raté n que Vigny met ici en scène, avait déjà été
dessiné par plus d’un écrivain de cette époque. Dés 1833, Théophile
Gautier l’esquissait dans les jeunes-France, sous le nom de Daniel
jovard, le jeune commerçant de la rue Saint-Denis qui délaisse la
quincaillerie pour la littérature et s’évertue à prendre des airs byro-
niens. -- En 1836, Théophile de Ferriéres le reprenait dans un des
Contes de Samuel Bach : son héros, Idéolo, est successivement dandy,

0ère, dilettante, byronien, pantagruéliste, roué, bousingot, conspirateur,
égélien et philosophe humanitaire. Après avoir porté le gilet à la

. Robespierre et péroré dans les clubs, il en vient à quêter une place,
pour vivre, dans un journal littéraire ou olitique, monarchiste ou
démocratique, peu lui importe. - En 183%, Musset, dans Dupont et
Durand, raillait sans indulgence les fruits secs du romantisme et du
saint-simonisme : l’un se flatte de révolutionner l’humanité et le
monde z l’autre met au jour un poème effroyable ne personne ne lit,
et finit par vendre sa plume à un journal. --- En I 42, Louis Reybaud
contait es aventures de [drôme Paturot à la recherche d’une sition
sociale. a Victime promise d’avance à toutes les excentricités, a: érôme
Paturot n’en évite aucune. ll est poète chevelu, uis saint-simonien,
c appelé à régénérer le monde ». puis homme d’a aires, puis rédacteur
de l’Aspic, journal littéraire paraissant quelquefois, puis fabricateur de
romans-feuilletons, puis critique dramatique et musxcal, puis publiciste
officiel, directeur du Flambeau. journal subventionné par le gouverne-
ment. ll essaye de se suicider, mais il est sauvé par son oncle, qui lui
cède son commerce de bonneterie.
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D’abord, à son départ, orgueil démesuré.

Gigantesque écriteau sur un front assuré,
Promené dans Paris d’une façon hautaine :

Bonaparte et Byron, poète et capitaine,
Législateur aussi, chef de religion -
(De tous les écoliers c’est la contagion),
Père d’un panthéisme orné de plusieurs choses,

De quelques âges d’or et des métempsycoses

De Bouddha, qu’en son cœur il croyait inventer ;’
Il l’appliquait à tout, espérant importer

Sa révolution dans sa philosophie ;
Mais des contrebandiers notre âge se délie ;
Bientôt par nos fleurets le défaut est trouvé ;
D’un seul argument fin son ballon fut crevé.

Pour hisser sa nacelle, il en gonfla bien d’autres
Que le vent dispersa. Fatigué des apôtres,
Il dépouilla leur froc. (Lui-même le premier
Souriait tristement de cet air cavalier
Dont sa marche, au début, avait été fardée

Et, pour d’obscurs combats, si pesamment bardée,
Car, plus grave à présent, d’une double lueur
Semblait se réchauffer et s’éclairer son cœur :

Le Bon sens qui se voit, la Candeur qui l’avoue,
Coloraient en parlant les pâleurs de sa joue.)
Laissant donc les couvents, panthéistes ou non,
Sur la poupe d’un drame il inscrivit son nom
Et vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles ;
Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles

sa : R, Le bon Sens - Sainte-Baume avait cru devoir corriger ainsi
ce vers sur son exemplaire des Destinées : Le Bon-sens qui Se voit, la
Candenr qui s’avoue ; mais la leçon du manuscrit n’est pas douteuse.

56: M, Drame
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LA PLUTE x07
Avant d’avoir montré son pavillon aux airs.

Alors rien devant lui que flots noirs et déserts,
L’océan du travail si chargé de tempêtes

Où chaque vague emporte et brise mille têtes.
Là, flottant quelques jours sans force et sans fanal,
Son esprit surnagea dans les plis d’un journal,
Radeau désespéré que trop souvent déploie

L’équipage affamé qui se perd et se noie.

Il s’y noya de même, et de même, ayant faim,

Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain.

a: Je gémis, disait-il, d’avoir une pauvre âme

Faible autant que serait l’âme de quelque femme,
Qui ne peut accomplir ce qu’elle a commencé
Et s’abat au départ sur tout chemin tracé.
L’idée à l’horizon est à peine entrevue,

Que sa lumière écrase et fait ployer ma vue.

Je vois grossir l’obstacle en invincible amas, ,
Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas a
- Pourquoi, me dit la voix qu’il faut aimer et craindre,
Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m’étreiudre?
--- Et le rayon me trouble et la voix m’étourdit,

Et ie demeure aveugle et je me sens maudit. n

r. Actes des Apôtres, IX, v. 3-9 : a Comme il [Saul] était en chemin
et qu’il approchait de Damas, il fut tout d’un coup environné d’une
lumière qui venait du ciel, et. étant tombé par terre, il entendit une
voix qui lui disait : Saul, San], pourquoi me persécutez-vous P Il
répondit: Qui êtes-vous, Seigneur P Et le Seigneur lui dit z Je suis
Jésus que’ vous persécutez ; il vous est dur de regimber contre
l’aiguillon. Alors, tout tremblant et tout effrayé, il dît : Seigneur, que
voulez-vous ne je fasse? Le Seigneur lui ré ondit : Levez-vous, et
entrez dans la ville, et on vous y dira ce qu’i faut que vous fassiez.
Or ceux qui l’accompagnaient dans son voyage s arrêtèrent tout
étonnés, car ils entendaient une voix, mais ils ne voyaient personne.
Saul ensuite se leva de terre, et ayant les yeux ouverts, il ne voyait
point. Ils le conduisirent douc par la main, et le menèrent à Damas,
ou il fut trois jours sans voir, sans boire et sans manger, n
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v- U” III

c --- Non, criai-je en prenant ses deux mains dans les mie
Ni dans les grandes lois des croyances anciennes,
Ni dans nos dogmes froids, forgés a l’atelier,
Entre le banc du maître et ceux de l’écolier,

Ces faux Athéniens dépourvus d’atticisme,

Qui nous souŒent aux yeux des bulles de sophisme,
N’ont découvert un mot par qui fût condamné
L’homme aveuglé d’esprit plus que l’aveugle-né I.

C’est assez de souffrir sans se juger coupable
Pour avoir entrepris et pour être incapable.
J’aime, autant que le fort, le faible courageux
Qui lance un bras débile en des flots orageux,

8x: M, en haut du feuillet avec le uel commence la III° partie du
poème, Vigny a écrit à l’encre noire : gachet, puis Infé le mot à l’encre
bleue.

r. Évangile selon saint jean, ch. 1x, v. 1-; : a Et sur son passage
Jésus vit un homme aveugle de naissance : et ses disciples lui deman-
dèrent : Maître, qui a péché, celui-ci, ou ceux qui l’ont mis au monde,
pour qu’il naquît aveugle P Jésus répondit: Ce n’est pas qu’il ait péché,

ni lui, ni ceux qui l’ont mis au monde; mais c’est afin que les œuvres
de Dieu éclatent en lui... n - Vigny se souvenait sans doute du
passage des Soirérs de Saint-Pétersbourg (3° entretien, début), ou le

énateur, c l’Évangile à la main a, invoque le texte ci-dessus pour
contester la thèse soutenue par le Comte dans l’entretien précédent. à
savoir que toute déchéance physique ou intellectuelle est la punition
d’un crime et l’eiïet d’une malé iction divine. Le Comte. sans se
troubler, y voit au contraire la preuve de ce qu’il avance :1 Première-
ment, je vous prie d’observer que les disciples se tenaient sûrs de
l’une ou l’autre de ces deux propositions : Que l’aveugle-né portait la
peine de ses propres fautes, ou de celles de ses pères ; ce qui s’accorde
merveilleusement avec les idées que je vous ai exposées sur ce point.
J’observe en second lieu que la réponse divine ne présente que l’idée
d’une simple exception qui confirme la loi au lieu de l’ébranler. a
Vigny proteste contre l’implacable théoricien.
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De la glace d’un lac plonge dans la fournaise
Et d’un volcan profOnd va tourmenter la braise.

s Ce Sisyphe éternel est beau, seul, tout meurtri,
Brûlé, précipité, sans jeter un seul cri, ’

Et n’avouant jamais qu’il saigne et qu’il succombe

A toujours ramasser son rocher qui retombe.
Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits

oo Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris ;
Car ce sommet de tout, dominant toute gloire,
Ils n’y sont pas, ainsi que l’œil pourrait le croire.

On n’est jamais en haut. Les forts, devant leurs pas,
Trouvent un nouveau mont inaperçu d’en bas 1.

“os Tel que l’on croit complet et maître en toute chose
Ne dit pas les savoirs qu’à tort on lui suppose,
Et qu’il est tel grand but qu’en vain il entreprit.

- Tout homme a vu le mur qui borne son esprit.

Du corps et non de l’âme accusons l’indigence.

Io Des organes mauvais servent l’intelligence z

95 : M, R, Sysiphe

r. Pope, Essai sur la critique, v. 215-232 : 4c Un médiocre savoir est
chose dangereuse. Buvez à longs traits, ou ne buvez point, à la source
des Piérides : de petits coups troublent le cerveau ; à boire lar ement
la raison lui revient. Enflammés au premier moment par les aveurs
de la Muse, dans notre téméraire jeunesse nous visons aux cimes de
l’art; du haut de notre esprit borné, notre vue ne porte qu’à courte
distance, et nous n’apercevons rien de ce qui s’étend au delà. Mais, en
avançant, nous découvrons, à notre extrême surprise, les nouveaux,
les vastes horizons que la science nous ouvre sans lin. Ainsi, d’abord
charmés, nous gravissons les Alpes altières ; nous dominons les
vallées, nous croyons escalader les cieux ; déjà certes nous avons
franchi les neiges éternelles ; les premiers nuages, les premiers
sommets nous semblent les derniers. Mais ceux-ci, les avons-nous
atteints, nous tremblons à la vue du labeur qui s’accroît et du chemin
qui s’allonge ; nos yeux se lassent à parcourir les perspectives qui se
développent; montagnes surgissent après montagnes, et Alpes sur
Alpes se dressent. n

2. Allusion à la célèbre définition donnée par le vicomte de Bonald
dans le traité Du Divorce considéré au XIX’ siècle, relativement à l’état
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Et touchent, en tordant et tourmentant leur nœud,
Ce qu’ils peuvent atteindre et non ce qu’elle veut.

En traducteurs grossiers de quelque auteur céleste
Ils parlent... Elle chante et désire le reste.

Ils Et, pour vous faire ici quelque comparaison,
Regardez votre Flûte, écoutez-en le son:
Est-ce bien celui-là que voulait faire entendre
La lèVre PÉtait-il pas ou moins rude ou moins tendre P
Eh bien ! c’est au bois lourd que sont tous les défauts,

120 Votre souille était juste et votre chant est faux.
Pour moi qui ne sais rien et vais du doute au rêve,
Je crois qu’après la mort, quand l’union s’achève,

L’âme retrouve alors la vue et la clarté,

Et que, jugeant son œuvre avec sérénité,

125 Comprenant sans obstacle et s’expliquant sans peine,
Comme ses sœurs du ciel elle est puissante et reine,

121: M, et vais du doute au rêve, surcharge un premier texte illisible.

domestique et à l’état publie de la société, Discours préliminaire, éd. Le
Clère, Paris, 1817, p. 2; (première éd. en 1801) ; -- reprise par lui
dans la Législation primitive considérée dans les derniers temps par les
seules lumières de la raison. Paris, 1817, t. I, . 30 et 350 (première
éd. en 1802); -- développée dans les Rechange: philosophiques sur les
premiers objets des connaissances morales, ch. V, Defnition de 1’ Homme :
une intelligence servie par des organes : a Cette définition ne peut, ne
doit même convenir qu’à l’homme libre dans l’exercice de ses facultés
morales et physiques, le seul qui soit l’homme dans toute l’étendue
de cette expreSsion ; car dans l’état de non liberté morale ou physique,
c’est-à-dire de débilité corporelle ou d’aliénation mentale, l’intelligence

ne peut gouverner les organes, ou les organes ne peuvent servir
l’intelligence ; et tantôt des organes viciés ne rapportent à l’âme que
des impressions fausses qu’elle ne peut redresser, parce qu’ils s’accordent
tous à le tromper; et tantôt l’âme ne peut se faire obéir d’organes
impuissants, et même en leur communiquant quelque mouvement, elle
ne peut leur imprimer aucune direction. Dans cet état, les organes,
loin de servir l’intelli ence. semblent l’entraîner elle-même et la faire
servir à l’irrégularit de leurs mouvements. » (Ed. Le Clerc, Paris,
1818, p. 300-301).

«VA-zxmw’ “ la A La n.
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Se mesure au vrai poids, connaît Visiblement
Que son souille étai-t faux par le faux instrument.
N’était ni glorieux, ni Vil, n’étant pas libre ;

Que le corps seulement empêchait l’équilibre ;
Et, calme, elle reprend, dans l’idéal bonheur,
La sainte égalité des esprits du Seigneur I. »

I. La Rochefoucauld, Maximes, XLIV : c La force et la faiblesse de
notre esprit sont mal nommées ; elles ne sont en eEet que la bonne
ou la mauvaise disposition des organes du corsz -- Dans une
édition de La Rochefoucauld, que Vigny a eue presque certainement
entre les mains dans le temps même qu’il composait les e poèmes
philosophiques I, celle d’Aimé Martin. Paris. 1812 (voir p. 37,
la note I aux vers 226-231 de la Maison du Berger), on trouve
une réfutation en règle de cette maxime, considérée comme l’expression
d’une doctrine matérialiste: e Je sais que les propagateurs de la
doctrine de La Rochefoucauld s’appuient sur des aberrations de la raison
humaine. suite du dérangement de quelques organes. ils triomphent
lorsqu’ils ont dit : Les fous et les imbéciles prouvent out nous. Voilà
un singulier raisonnement et un singulier tt’ el Ainsi douc,
parce qu’une taie s’est formée sur un œil. vous en concluez que votre
œil n’existe pas P Eh bien! moi, je conclus que l’âme des fous existe
dans le cerveau comme l’œil existe sous la taie 5 mais elle dort, elle
est au cachot. Faites tomber la taie de l’œil. et il reverra la lumière ;
rétablissez les conditions nécessaires à la vie de l’âme, et sa raison
brillera. a (Examen critique de: Maximes, p. 39). --- La Bruyère.
Caractères, De I’Homme, I4; : a Le sot ne meurt ’nt ; ou si cela lui
arrive selon notre manière de parler, il est vrai dire qu’il gagne à
mourir, et que dans ce moment ou les autres meurent, il commence à.
vivre. Son âme alors pense, raisonne. infère, conclut, juge. prévoit,
fait précisément tout ce qu’elle ne faisait point; elle se trouve dégagée
d’une masse de chair ou elle était comme ensevelie, sans fonction,
sans mouvement, sans aucun du moins qui fait digne d’elle : je dirais
presque qu’elle rougit de son propre corps et des organes brunet
imparfaits auxquels elle s’est vue attachée si longtemps, et dont elle
n’a n faire qu’un sot ou qu’un stupide; elle va d’égal avec les
grau es âmes, avec celles qui font les bonnes têtes ou les hommes
d’esprit. L’âme d’Alain ne se démêle us d’avec celles du grand
CONDÉ, de RICHELIEU, de PASCAL et de sunnas. a --- Vienne de
Bonald. Recherches philosapbiques, éd. citée, t. L p. 436-458 : a La
preuve fondamentale ne l’auteur des mmm Msique et du neural
de l’homme, Cabanis. donne de son opinion, cette preuve qui
commence à la première age pour ne finir qu’à la dernière, et qui
retentit comme une note ondamentale dans tout l’ouvrage, est que la
faculté de penser correspond toujours à l’état des organes. et que «les
idées varient suivant les â es, les sexes, les tempéraments, les climats z
mais cette assertion hasar ée, qui souffre une iuâuité d’exceptions «et

naan,
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u

c- .’ IV

Le Pauvre alors rougit d’une joie imprévue,

Et contempla sa Flûte avec une autre vue ;
Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon aspect,
Il la baisa deux fois en signe de respect,
Et joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,
Ce Salve Regina que chantent les Trappistes.
Son regard attendri paraissait inspiré,
La note était plus juste et le soufiie assuré.

l

demande de nombreuses explications, fût-elle vraie de tous les hommes
et dans toutes les circonstances, quelle force pourrait-elle prêter à un
système, lorsqu’elle peut être revendi née, et avec plus d’avanta e
encore, par le système opposé P En e et, si une des conditions c
l’union e l’âme et du corps est que l’âme, tant qu’elle reste unie à cet
instrument matériel, ait besoin, pour la réalisation de sa pensée ou sa
manifestation même mentale, du ministère du cerveau ; si le cerveau
lui-mème, en vertu des lois générales de notre organisation, est lié par
des rapports nécessaires avec les autres organes, soit avec ceux de qui
il reçoit les impressions qui font les images et les expressions qui
revêtent ses idées, soit avec ceux qui, servant à la nutrition générale de
notre cor s, entretiennent la vie au cerveau comme dans les autres
viscères, i est impossible que le cerveau ne se ressente pas en quelque
chose de l’état sain ou malade, fort ou faible des autres organes, et que
la pensée ne se ressente pas aussi de l’état du cerveau, non dans la
faculté de penser, qui est indépendante des organes, mais dans l’exercice
ide cette faculté et l’expression, même intérieure, de la pensée, pour
laquelle le ministère du cerveau parait nécessaire. Ainsr, dans l’en-
fance, la lésion ou la lassitude de cet organe, la pensée, ou plutôt son
ex ression, pourra se montrer lus lente, plus obscure, moins
pr sente, moins capable non pr cisèment de considérer, mais de
nommer toutes les faces d’un objet et tous ses rapports. Elle recevra
tous ses développements, lorsque l’organe qui lui sert de moyen aura
acquis toute la perfection dont il est susceptible, vu sa constitution
native, et u’il se trouvera dans un état de force et de santé; elle
paraîtra s’a aiblir ou même s’éteindre, lorsque l’organe cérébral tendra

à la dissolution, et que le corps aura perdu le mouvement et la vie. Il
n’y a rien dans ces diverses circonstances qui ne s’explique aussi
naturellement dans le système des spiritualistes, qui font du cerveau
le ministre et l’instrument de l’âme, que dans le système des matéria-
listes qui en font l’âme elle-même. a

2’ mon“... -- Je» -------tw



                                                                     

LE MONT DES OLIVIERS I

I

Alors il était nuit et Jésus marchait seul,
Vêtu de blanc ainsi qu’un mort de son linceul ;
Les disciples dormaient au pied de la colline.
Parmi les oliviers, qu’un vent sinistre incline,

TITRE : M, [4°] Poème philosophique. -4’ a été brifé à l’encre noire
et corrigé en : 7°, qui, lui-même, a été btfe’ à l’encre bleue et corrigé au

crayon bleu en : 8°. ’-- Au-dessous : Le Mont des Oliviers. -- R,
POÈMES PHILOSOPHIQUES N° 1v.

I : M, du bas du premier feuillet, la note suivante, de la main de Vigny:
Évangile de Si Mathieu, C. xxvr, v. 36, etc.

- de Si Luc, C. XXII, v. 39.
-- de St Jean, C. xvnt, v. 1.
- de 5* Marc, C. r4, v. 32-24.

Nota: St Luc est le seul (v. 4;) qui parle de l’Ange qui
fortifia Jésus-Christ.

8

I. Il est possible que Vigny, lorsqu’il composait ce poème, eût dans
la mémoire un tableau de Mantegna, The Agony in tbe Garden, qu’il
avait vu à Londres, en 1839, chez lady Blessington, et qui est entré
depuis à la National Gallery. (En bas et au premier plan les disciples
sont endormis ; au centre le Seigneur prie, à genoux sur la roche de
Gethsémani ; dans le fond, judas s’approche furtivement, à la tête d’une
troupe de gens armés). Mais l’idée première de la pièce remonte
beaucoup plus haut. On la rencontre dans un fragment de journal
intime, daté du II décembre [1830]: a Un doute m’a saisi. - Le
Christ même ne fut-il pas sceptique? -- Oui, il le fut, et d’un doute
plein d’amour et de pitié pour l’humanité, cette pitié que j’ai person-
nalisée dans Éloa. - Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font l
C’est le doute même] n Elle venait probablement à Vigny, comme
à d’autres romantiques, à Michelet notamment, du célèbre Songe de
Jean-Paul Richter. Il avait pu le lire soit dans l’Allemagne, de
Mme de Staël, II° partie, ch. 28, in fine, soit dans les Annales Roman-
tiques de 1827-1828, soit dans le livre de son ami le marquis de La
Grange. Pensées de jean-Paul, extraites de tous ses ouvrages, par le traduc-
teur du Suédois à Prague, Paris, 1829, soit dans celui de son voisin de

Les Destinées. 8
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Jésus marche à grands pas en frissonnant comme eux,
Triste jusqu’à la mort, l’œil sombre et ténébreux,

Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe
Comme un voleur de nuit cachant ce qu’il dérobe I;
Connaissant les rochers mieux qu’un sentier uni,
Il s’arrête en un lieu nommé Gethsémani 3.

Il se courbe, àgenoux, le front contre la terre 3,
l Puis regarde le ciel en appelant : a: Mon Père4 ! »

8 : M, Au lm du premier feuillet, avec renvoi à ce vers, de la main
de Vigny : Veniam ad te tanquam fur. Apocalypse, 1H, a. Je viendrai
à toi comme un voleur.

razD, peut

e, Charles de Lambertie, Hermann, ’me imité de K10 tock,
de jean-Paul Richter, imité en 05:: français, aux, A? u-
lême, I843. Les pass es intéressants de ce morceau seront cit s en
leur lien d’après la tra uctiOn de Mme de Staël. Quant a l’aEabulation
du poème, elle est empruntée, comme Vigny lui-mème le note sur son
manuscrit, aux récits combinés des quatre évan élistes.

1. L’image est empruntée à l’Apoaalypsede aint jean, ch. m, v. 3
(voir aux notes criti nes l’indication fournie par Vigny lui-même):
c Si Vous ne veillez, e viendrai à vous comme un larron x. Mais elle
ra pelle plus littéralement encore le texte de Saint Paul, Ire épître aux
T essaimiciens, ch. v, v. a : « Vous savez bien vous-mèmes que le jour
du Seigneur doit venir comme un voleur qui vient la nuit. » Le point
de départ de cette comparaison est dans l’Éwngile de Saint Mathieu,
ch. xxrv, v. 42-44 ; cf. Saint Luc, xn, 39, et Saint Marc, xm, 33.

a. En. selon .9 Mathieu, eh. xxvr, v. 20: e Le soir donc étant venu,
il se mit à table avec ses douze disciples. s - v. 30: t Ayant dit le
cantique, ils sortirent pour s’en aller sur la montagne des Oliviers. a
- v. 36-38 : a... Jésus s’en vint avec eux en un lien nommé Gethsé-
mais! 3 et il dit à ses disciples z Demeurez ici, ndant que je m’en irai
la pour prier. Et ayant pris avec lui Pierre et es deux fils de Zébédée,
il commença d’être saisi de tristesse et d’avoir le cœur pressé d’une
extrême amiction. Alors il leur dit: Mon âme est triste jusqu’à la

mon... a ,j. En. selon 8* Mathieu, ch. xxvr, v. 39 : u Et s’en allant un peu
plus loin, il se prosterna le visage contre terre... s

4. J.-P. Richter, Un Songe (c’est le Christ qui parle) : a J’ai regardé
dans’l’abîme, et je me suis écrié : - Père, on es-tu, P -- Mais le n’ai
entendu que la inie qui tombait goutte à goutte dans l’abîme, et
l’éternelle temp te’, que nul ordre ne ré *t, m’a seule répondu.
Relevant ensuite mes regards vers la voûte ïs cieux, je n’y ai trouvé
qu’une orbite vide, noire et sans fond. a



                                                                     

V - ’ un L , xi il”) Au“ un ’4» p...“ »’ms-uaalü- .. - v - une 1- A v “me- nul-smugmdænhdw..n

22:11, :n lUBE lMON’RElHEsMDIthIlelU 221.1 a I 5

-- Mais le damette noir, emmena ne-mépondipàaqou
Il se lèvenétonnéçmardhexericotetàçgrandmpass “me

x; Froissant les’âolivicns rti’èmblcnluiEl’bidn’Œfllnde

Découle dénattüçluüsœnnunsadglante!tamil noM »

Il recule, ilaipseendtbil mieiaweeleflîeoil une ndmoi Il
et Ne pouvieàemnsopurienatmedlllemæmnmbP me 11131
Mais un sommeüàermnmtaœabld ACSÊPÊWEÎ 111 --

20 Pierre à la voimmmàitmjcsündnrdtdatumiemâmü
Le Fils de l’Homme alors remonte lentement.
Comme un pasteur d’ÉgyÏpte il cherche au ürmament

Si l’Ange ne luit pas au fond de quelqueétoile 1.
Mais un nuage en deuili’zétçudsqommec 131m“? eues)!-

25 D’une veuve, et ses plisrnmïounemielslémæâîal Mur/1x

Jésus, se rappelant ce qu’il avait souffert
l 9mm Li [La] ,M : ï:

Bu “Un. in l si?! n l/l ,l/. : tu;
15-16 : M, [Sa poitrine I Se gonfle; un soufHeÆçgâppæÀç ..sa

narine.] En surcharge : Froide et lente, l Découle de sa tete une s éur

sanglante. . “ÊT’““I7 : M, Il [s’étonne] en surcharge : recuh,.muhnl.l. ’1’. lmlî)’. asti .1“

18 : M, [pommez] pouviez D, pourriezi woq 19:11 “Un m’a il: .0597
21 : MR, Le fîls de l’homme .llî) (nul! V. in“: .lstl .5.

23 : R, ange ammou li .m.a[ 19 aoupozlnm; 911.5119 au“: 522911;
oI un: 1l. oùbi’tl .g

9:31 1.53113 à!) anima
1. En. selon St Luc, ch. un, v. 44-45 t a: Et 111 khamçin Jeu”.

comme de gouttes de sang, qui découlaient juSqu’ËJtegreî se)”;
ensuite du lieu où il priait, et il vint à ses disciples rimât” ya
endormis, à cause de la tristesse dont ils étaient accablés-,4 aga-5., ff ça. gr
St Mathieu, ch. XXVI, v. 4o : « Quoi l vous n’avez pu vqllçmpp. une
avec moi P t --- v. 43 : a Il revint encore vers ses disciples; enlesgmgm.
endormis, parce qu’ils avaient les yeux appesantis de sommeil,» .1, 3,]

2. Rapprocher ces deux vers des vers 125-134 du Deluge 52,1-? 13,; a-
pitre du Génie du Christianisme (I, IV, a) intitulé Astronome gücinoastqq-
nomine doit sa naissance à des pasteurs... On vit au Ciel desùypçrgels,
des enfants, des épis de blé, des instruments de labourage, des agneau
et jusqu’au chien du berger... L’Inde est encore minutai hui astrggqmg
et pastorale, comme l’ngypte l’était autrefois ; n - et de .1 Êüruîelo.
5t Luc, ch. xxn, v. 4; : « Alors il lui apparut un Ange .qm venaiti

3.3 ciel pour le fortifier, et étant tombé en agonie. il redoublant ses prièresg.
il 3* J-“P- RÎChœr, Un Songe: « Il y avait dans le ciel comme un nuage

grisâtre, lourd, étouffant, qu’un fantôme gigantesque, sarrau et Pressalt
à longs plis. 2)

s me “a;

H
. , a. «,,A..;,.....--w-e “au «w
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Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cœur mortel d’une invincible étreinte. -
Il eut froid. Vainement il appela trois fois :
a Mon Père l l au - Le vent seul répondit à sa voix.
Iltomba sur le sable assis, et, dans sa peine,
Eut sur le monde et l’homme une pensée humaine 3.

--- Et la terre trembla, sentant la pesanteur
Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

Il

Jésus disait! : a O Père, encor laisse-moi vivre!
Avant le dernier mot ne ferme pas mOn livre l

27 : M, sa] la crainte
30 : M, on Père l est souligné Jeux fois. D, Mon père !
34 t M, créateur.

1. Eu. selon .9 Mathieu, eh. xxvr, v. 44: a: Et les quittant de nou-
veau, il s’en alla prier pour la troisième fois. disant les mèmes paroles. »

a. Eu. selon St Marc, ch. xrv, v. 33 : c Et ayant pris avec lui Pierre,
Jacques et Jean, il commença à être saisi de frayeur, et à avoir le cœur
pressé d’une extrême aŒiction. n

3. L’idée de cette longue rière mise dans la bouche de Jésus a
peut-être été su gérée par ce le que le Christ. après la Cène, adressa à
son Père, Év. se on Sl can, ch. xvn. v. I et suit: a: Après que Jésus
eut dit ces choses, il eva les yeux au ciel et dit : Mon Père, l’heure
est venue ; loriiiez votre Fils, afin que votre Fils vous lorifie,
comme vous ui avez donné puissance sur tous les hommes, a n qu’il
donne la vie éternelle à ceux que vous lui avez donnés... je vous ai

. loriiié sur la terre ; j’ai achevé l’oeuvre que vous m’aviez donnée à
aire. Maintenant donc, mon Père, glorifiez-moi en vous-même, etc. x

- Mais les paroles qui sont prêtées ici au Christ ne viennent pas de
l’Évangile.- Elles sont inspirées, d’une manière générale, du morceau

déjà cité de Jean-Paul: a Les morts s’écrièrent z O Christ l n’est-il
point de Dieu P - Il répondit: Il n’en est point. - Toutes les ombres se

rirent à trembler avec violence, et le Christ continua ainsi :J’ai parcouru
es mondes, je me suis élevé au-dessus des soleils, et là aussi il n’est

point de Dieu ; je suis descendu jusqu’aux dernières limites de l’uni-
vers, j’ai regardé dans l’abîme, et je me suis écrié : Père, ou es-tu P
-- Mais je n’ai entendu que la pluie qui tombait goutte à goutte dans
l’abîme, et l’éternelle tempête, que nul ordre ne régit, m’a seule

répondu. a -
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Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main P
C’est que la Terre a peur de rester seule et veuve,
Quand meurt celui qui dit une parole neuve,
Et que tu n’as laissé dans son sein desséché

Tomber qu’un mot du ciel par ma bouche épanché.

Mais ce mot est si pur et sa douceur est telle,
Qu’il a comme enivré la famille mortelle
D’une goutte de vie et de divinité,
Lorsqu’en ouvrant les bras j’ai dit : FRATERNITÉ l

« - Père, oh! SI j a1 rempli mon douloureux message,
Si j’ai caché le Dieu sous la face du sage,
Du sacrifice humain si j’ai changé le prix,

Pour l’offrande des corps recevant les esprits,
Substituant partout aux choses le symbole *,

46 : D, a Fraternité. n
47 : M, Père, o si

A.

I. Chateaubriand, Génie du Christianisme, IV, r, 5, Explication de
messe : c Une tradition universelle nous apprend que la créature s’est
jadis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont
cherché à apaiser le ciel ; toutes ont cru qu’il fallait une victime;
toutes en ont été si persuadées qu’elles ont commencé par offrir
l’homme lui-même en holocauste... Aux victimes humaines on substi-
tua dans la suite le sang des animaux ; mais dans les grandes calamités
on revenait à la première coutume... Quand on vint à réfléchir sur
l’ordre des choses divines, on s’aperçut de l’insuiiisance du sacrifice
matériel ; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait
racheter un être intelligent et capable de vertu. On chercha donc une
hostie plus digne de la nature humaine. Déjà les philosophes ensei-
gnaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes, -
et qu’ils n’acceptent que l’offrande d’un cœur humilié. Jésus-Christ
confirma ces notions vagues de la raison. L’Agneau mystique, dévoué
pour le salut universel, remplaça le premier né des brebis, et à l’immo-
lation de l’homme physique fut à jamais substituée l’immolation des
passions, ou le sacrifice de l’homme moral... Toutefois, pour la conser-
vation du culte extérieur, il fallait un signe, symbole de la viztime
morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut à la grossièreté
de nos sens, qui ne peuvent se passer de l’objet matériel: il institua
l’Eucharistie, ou, sous les espèces visibles du pain et du vin, il cacha
l’offrande invisible de son sang et de nos cœurs. n

-,:-94w-0NW( w...“
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LE MONT DES OLIVIERS II9
Nous savons qu’il naîtra, dans le lointain des âges,

Des dominateurs durs escortés de faux sages
Qui troubleront l’esprit de chaque nation
En donnant un faux sens à. ma rédemption.
- Hélas l je parle encor que de)! ma parole
Est tournée en poison dans chaque parabole ;
Éloigne ce calice I impur et plus amer -
Que le üel, ou l’absinthe, ou les eaux delà mer.
Les verges qui viendront, la couronne (l’épine,

Les clous des mains, la lance au fond de me poitrine,

66 : M, à [la] ma rédemption.
69 : M, [Détoume Èloigne
7o : M, ou [le flot; les eaux

sur les autels ; les premiers docteurs chrétiens crurent on les anges .
accouraient partout ou coulait le sang de la véritab e viétitne. -
L’effusion du sang est expiatrice. Ces vérités sont innées. -- La Croix
atteste le SALUT un“ sans. Et depuis Origéne a dit justement qu’il y
avait deux Rédemptions : celle du Christ qui racheta l’univers, et les
Rédemption: diminuées, qui rachètent par leur sang celui des nations. Ce
sacrifice sanglant de quelques hommes pour tous se perpétuera jusqu’à
la fin du monde. Et les nations pourront se racheter éternellement par
la substitution des soufrant-es cxpiatoires.... O Pieux lmpie l qu’avez-vous
fait P Jusqu’à cet Esprit falsificateur, l’idée de la Rédemption de la race
coupable s’était arrêtée au Calvaire. Là, Dieu immolé par Dieu avait
lui-même crié z Tout est consommé. N’étant-ce pas assez du sang divin
pour le salut de la chair humaine ? Non. “ne L’orgueil humain sera
éternellement tourmenté du désir de trouver au Pouvoir temppœl
absolu une base incontestable, et il est dit que toujours les sa istes
tourbillonneront autour de ce problème. et s’y viendront bru er les
ailes. Qu’ils soient tous absous, excepté ceux qui osent toucher a la
vie l... Et prévoyait-i1J le prophète orthodoxe, que de son temps même
croîtrait et se multiplierait à l’infini la monstrueuse famille de ses
sophismes, et que, parmi les petits de cette tigresse race, il s’en tron-
verait dont le cri serait celui-ci : a Si la substitution des souffrances
expiatoires est juste, ce n’est pas. assez, pour le salut des peuples, des
substitutions et des dévouements volontaires et très rares. L’innoçent
immolé pour le coupable sauve sa nation ; donc il est juste et bon qu’il
soit immolé par elle et pour elle ; et lorsque cela fut, cela fut bien. I
Entendez-vous le cri de la bête carnassière sous la voix de l’homme? a
Ici, Vigny vise les septembriseurs et les terroristes, qui. ont massacré,
des innocents pour faire le bonheur de l’humanité.

1. En. selon 5* Luc, ch. xxu, v. 42 : e Mon Père, si vous voulez
éloignez ce calice de moi... a

v- s . 5.v-’-vv)1-149%’Vaînvv
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Enfin toute la croix qui se dresse et m’attend,
N’ont rien,mon Père, oh! rien qui m’épouvante autant !

et Quand les Dieux veulent bien s’abattre sur les mondes,
Ils n’y doivent laisser que des traces profondes,
Et si j’ai. mis le pied surce globe incomplet t,
Dont le gémissement sans repos m’appelait,
C’était pour y laisser deux anges à ma place ’

De “qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et l’Espoir confiant,
Qui, dans le Paradis, marchent en souriant.
Mais je vais la quitter, cette indigente terre,
N’ayant que soulevé ce manteau de misère

Qui l’entoure à grands plis, drap lugubre et fatal,
Que d’un bout tient le Doute et de l’autre le Mal.

q a: Mal et Doute! En un motje puis les mettre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre 3

79 : D, Anges
82 :D, paradis

1. Év. selon 5* Mathieu, ch. v, v. 17 : a Ne pensez pas que je sois
venu ont détruire la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu
pour es détruire, mais pour les accomplir (Non wm’ saluera. red
adimplefe). n - journal d’un Poète. éd. C.-Lévy, 1882, sous la date de
1835 : a Il est certain que la création est une œuvre manquée ou à
demi accomplie. et marchant vers sa erfection à grand’peine. p

2. Journal d’un Poète, 92, sous a date de 1834: a La terre est
révoltée des injustices e la création ; elle dissimule par frayeur de
l’éternité ; mais elle s’indigne en secret contre le Dieu qui a créé le
mal et la mort... a -- P. 104, sous la date de 183; : a Dieu voit avec
orgueil un jeune homme illustre sur la terre. Or ce jeune homme
était très malheureux et se tua avec une épée. Lorsque sur âme parut
devant Dieu, Dieu lui dit : a Qu’as-tu fait? pourquoi as-tu détruit ton
corps P a L’âme répondit :c C’est pour t’aiiliger et te punir. Car
pourquoi m’avez-vous créé malheureux P Et pourquoi avez-vous créé
le mal de l’âme, le péché, et le mal du corps, la souffrance ? Fallait-il
vous donner plus longtemps le spectacle de mes douleurs P a - P. 253,
parmi les Poemes à faire : a LEJUGEMBNT DERNIER. Ce sera ce jour-là que
Dieu viendra se JUSTIFIER devant toutes les âmes et tout ce qui est vie.
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LE MONT DES OLIVIERS 121
De les avoir permis. - C’est l’accusation

90 lQui pèse de partout sur la création l --
Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.
Du grand secret des morts qu’il ne sôit plus avare,
Et de ce qu’il avu donnons-lui souvenir ;
Qu’il parle. --- Ce qui dure et ce qui doit finir,

95 Ce qu’a mis le Seigneur au cœur de la Nature,
Ce qu’elle prend et donne àtoute créature,

Quels sont avec le ciel ses muets entretiens,
l Son amour ineffable et ses chastes liens,

Comment tout s’y détruit et tout s’y renouvelle,
Ioo Pourquoi ce qui s’y cache et ce qui s’y révèle ;

Si les astres des cieux tour à tour éprouvés

Sont comme celui-ci coupables et sauvés ;
Si la Terre est pour eux ou s’ils sont pour la Terre ;
Ce qu’a de vrai la fable et de clair le mystère,

105 D’ignorant le savoir et de faux la raison ;
[Pourquoi l’âme est liée en sa faible prison,

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies,
Entre l’ennui du calme et des paisibles joies
Et la rage sans fin des vagues passions,

no Entre la léthargie et les convulsions I ;

90 :D. création l
r03 : D, la terre la terre
110 : M, Léthargie

Il paraîtra et parlera, il dira clairement pourquoi la création et pourquoi
la souffrance et la mort de l’innocence, etc. En ce moment, ce sera le
genre humain ressuscité qui sera le juge, et l’Éternel, le Créateur, sera
jugé par les générations rendues à la vie. n

r. Voltaire, Candide, ch. xxx H Martin... conclut que l’homme était
né ont vivre dans les convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie
de ’ennui. n - Vigny se souvient ou directement du passage de
Voltaire, ou de la citation qu’en avait faite Senancour, dans Oberman,
lettre x1v : a N’est-ce pas une nécessité que..., comme l’a si bien dit
Voltaire, je consume tous mes jours dans les convulsions de l’inquié-
tude ou dans la léthargie de l’ennui P n
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Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée
Attristant la Nature a tout moment frappée g
Si le Juste et le Bien, si i’Injuste et le Mal
Sont de .vils accidents en un cercle fatal,

us Ou si de l’univers ils sont les deux grands pôles,
Soutenant terre et cieux Sur. leurs vastes épaules :,
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immérités, de la mort des enfants î ;

Et si les Nations sont des femmes guidées
120 Par les étoiles d’or des divines idées,

Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit 1*,
Se heurtant et pleurant et que rien ne conduit ;
Et si, lorsque des temps l’horloge périssable
Aura jusqu’au dernier versé ses grains de sable 3,

125 Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,
Un soupir de mon cœur, un signe de me croix,
Pourra faire ouvrir l’ongle aux Peines Éternelles, ,
Lâcher leur proie humaine et reployer leurs ailes t

113 : M, la majuscule de Mal “la: surcharge. D, Si le juste etle bien,
si l’injuste et le mal

117 : M, triomphans
119 : M, Et si les nations sont des Femmes
127 : RD, aux Peines éternelles

I. Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne :

. Dira-vous : s C’est l’elïet des éternelles lois
Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix ? a
Dites-vous, en voyant ces sans de victimes :

. q Dieu c’est vengé, leur mort est le prix de leur: est”: 1 s
“ . . Quel crime, quelle faute ont commis ces ennuis

’ Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? A

a.AlLusion ibleàla rairoiedesvier s serdeS’vier es
foils. Eu, 50103033514111!“ à xxv, Y. 14-13. ge “ge g

3. Jean-«Paul Richter, Un Sauge : c la: tout de la voûte de l’église
était le adam «d’éternité s on n’y voyaitnni chiite ni aiguille, mais
une mainmoire en faisait le tant avec lenteur, et les morts S’eilbrçaient
d’y. lire le tenus. s Ce a cadran de l’éternité I a pu suggérer à Vigny,
par antithèse, l’image du sablier, a horloge périssable des temps s.
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Toutfsera révélé dès que l’homme saura

130 ÎDe quels lieux il arrive et dans quels il irai. n

1H

Ainsi le divin Fils parlait au divin Père.
Il se prosterne encore, il attend, il espère,
Mais il renonce et dit : a: Que votre volonté
Soit faite et non la mienne 3 et pour l’éternité ! n

135 [gué ferreur profonde, une angoiSse infinie
edoublent sa torture et sa lente agonie a.

Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme unJ Jmarbre de deuil tout le ciel était noir4 ;

U)? ’

131 : M, fils
133 : D, Mais il remonte
13;“): M,ll’Eteïnité.

r36 ç M, [Le couvrent des sueurs de la lente agonie.] Redoublent sa
rallumer Ba-îlemelagonie.

WHÙIEI x. x
“ ?fJ-’Pàs,l:àli’ePeùbëel,/eéüi Brunsclrvicg, III, 194: a: Je ne sais qui m’a mis
àui’rrxondej’nilce’què c’est que le monde, ni que moi-mème; je suis dans

une ignoranceeturriblù de tontes choses ; je ne sais ce que c’est que mon
corps, que mes sens, que mon âme, et cette partie même de moi qui i
pense ce que je dis, qui fait réllexion sur tout et sur elle-même, et ne
sexconinaîtmmtn plusuqnebrlè tænia. Je vois ces effroyables espaces de
l’univers qui mlenfermenwetyje me trouve attaché à un coin de cette
vasterèœndue sans que. jaquelin; pourquoi je suis plutôt placé en ce
lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m est donné à
.vivœlm’esr assigne à cextpoinxt plutôt qu’à un autre de toute Pérennité
quirnizaopnëoédè’et’ de celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de
toutes parts qui m’enferment comme un atome et comme une ombre
qui-neltdm’re “lambinant sons retour. Tout ce que je connais est que
âexdoiæbiemàn manoir, mais ce quej’igznore le plus est cette mon
mêhlle.qmeqjerne,gsaura.iei éviter; Gomme jeune sais d’où je viens, aussi
àe’ne sans oùq’eüaisæLmJ .» .l).5 r r : ulJm. I

2. En. selon si Luc, du nim; N; 42 e «Néanmoins que ce ne soit pas
mmôlonté’qudtse fasse“; maishrlvoue. 0’ il; .0 r
(l a. Émission: StLuc, chemina). V5. 4;; z :131: ètâht tombé en agonie, il
.redmubhit scalp-cieux)”: l“ ï un x . i/ Il b .
lin/4.1 Jean-Pub Richter,nstISohga : A: Relevâzm rengaine mes regards
m du voûmzùemüeuxj je5 llÎyHlÎ: mouvenïqlfunerorbiïe vide, noire et
sans fond. xi eHŒaImemàisàiPoqoks d’un ,Œrqymntomul :1 C’était dans

surimnuit sombraient: ciel: sans», astres prémium“ le mare, comme un
(mech’ de marbre noir sur; umttnnbeau. aux ou w l a:

,ws n. w
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La Terre sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sans clartés de l’âme ainsi qu’elle est encore,

Frémissait. - Dans le bois il entendit des pas,
Et puis il vit rôder la torche de Judas I.

LE SILENCE

S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Écritures a,

Le Fils de l’Homme ait dit ce qu’on voit rapporté ;

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté 3,
Le juste opposera le dédain à l’absence,

Et ne répondra plus que par un froid silence
Au silence éternel de la Divinité 4.

a avril 1862.

143 :MR, la pièce n’est pas dolée, et la strophe du SILENCE n’existe pas.
- Selon M. Baldensperger, un cahier du Journal inédit relatif à 1851
donne déjà a la strophe qui peut suivre le poème du Mont des Oliviers n
sans le titrede Stances : le Silence, avec cette variante au premier vers z

S’il est vrai qu’au Jardin des Saintes Écrituressu

1. En. selon 5* jean, ch. xvm, v. 3 : a: Judas ayant donc pris une
compagnie de soldats et de gens que lui donnèrent les Princes des
Prêtres et les Pharisiens, il vint en ce lieu avec des lanternes, des
ilambeaux et des armes. a)

2. En. selon Sl jean, ch. xvnr. v. r : a Jésus, ayant dit ces choses,
s’en alla avec ses disciples au delà du torrent de Cédron, où il y avait

un jardin dans lequel il entra avec eux. p I3. journal d’un poète, éd. C.-Lèvy, 1882, p. 103, sous la date de
1835 : a Il est certain que la création est une œuvre manquée, ou à
demi accomplie et marchant vers sa perfection à grand’peine. Dans
les deux cas, soyons humbles et incertains. Il n’ a de sûr que notre
ignorance et notre abandon, - peut-être éternels y»

4. M. Dorison, à propos de la strophe du Silence. signale l’influence
exercée sur Alfred de Vigny par certaines lectures a: bouddhiques » dans
les dernières années de sa vie. a Le bouddhisme, enseigné chez nous
aux lettrés par Burnonf en 1845, avait frappé Vigny dans un travail
de M. Barthélemy Saint-Hilaire. Il louait le désintéressement de cette
religion. Tout en blâmant l’extase a portée à son terme le plus bas au
et a l’abrutissement n des fakirs, il se sentait gagné à cette doctrine
ou a l’âme s’adore comme être pur n et conserve a par dédain n les
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dieux. » (Alfred de Vignr, poète philosophe, p. 234). Vigny parait avoir
particulièrement remarqué le silence gardé par le fondateur du boud-
dhisme sur la cause première. De la, dans son journal inédit, les notes
suivantes. Sous la date de 1862 : a Bouddah lui seul n’a point parlé
des récompenses célestes. La charité est l’âme de sa religion, la plus pro-
fonde abnégation de soi-même, et il ne prononce pas même le nom
incertain de Dieu. Il console l’Orient en détruisant l’idée d’une
éternelle métempsychose et des incarnations successives de Brahma, et
il dit : Soyez charitables, donnez tout et vous aurez enfin le repos
dans le Nirvâna. Est-ce l’union à Dieu ou le néant 7 Là est la ustion. a»
-- Sous la même date: et Le silence de Dieu. Faites, comme ouddah,
silence sur celui qui ne parle jamais. a -- A la date du 4 mars I863 :
a: Ne parle jamais, n’écris jamais sur Dieu. La divinité, une ou triple,
est inconnue, invisible et muette... Rends-lui silence pour silence. N’est-
ce pas la ce que veut la justice P Ni dans tes paroles, ni dans tes actes,
ne prononce ou son nom ou ses actes. au --- ’ouvr e de Barthélemy
Saint-Hilaire auquel M. Dorison fait allusion est e Bouddab et sa
religion, Paris, 1860 ; et le passage qui avait retenu l’attention de Vigny
parait être celui-ci, qui se lit à la page :26 : a La cause unique de ces
transformations [il s’agit de la doctrine de la transmigration], c’est la
conduite qu’on a tenue dans une existence antérieure ; on est récom-
pensé ou puni selon ses vertus et ses vices. Mais de uelle manière a
commencé cette longue série d’épreuves P Pourquoi 1’ omme y est-il
soumis P Quellea été l’origine de cette succession sans fin de causes et
d’eiïets P C’est là, ce me semble, une question fondamentale dans le
système bouddhique lui-même; mais, chose étrange, Çâkyamouni ne
parait pas l’avoir jamais soulevée, et le Bouddhisme tout entier après
lui ne l’a pas traitée davantage. Est-ce oubli P c’est peu probable. Est-ce
prudence P et, sur un problème si obscur, le Bouddah s’est-il dit qu’il
valait mieux garder le silence P Ce qui est certain, c’est que nulle part,
dans les Soûtras. on ne trouve meme un essai de solution ; pas un
mot, pas une théorie, pas une discussion. Tout ce u’on peut inférer
de quelques passages très rares, c’est que le Bon dab, selon toute
apparence, a cru à l’éternité des êtres, je n’ose pas dire des âmes, et
que pour lui les maux qu’il venait guérir, la naissance, la vieillesse, la
maladie et la mort, s’ils pouvaient cesser par le Nirvâna, étaient pour-
tant sans commencement. L’univers est créé par les œuvres de ses
habitants, il en est l’effet, et a: si par im ossible, comme le dit E. Bur-
nouf d’après les Soûtras bouddhiques, i n’y avait pas de cou ables, il
n’y aurait pas d’enfer ni de lieux de châtiments. a Le ouddah,
malgré la science sans bornes qu’il possède. ne veut donc pas ex li uer
les choses de cet univers en remontant jusqu’aux ténèbres e eut
origine. Il les prend, en quelque sorte, telles qu’il les trouva, sans
leur demander d’où elles viennent. » -- Ibidem, p. 139 : a Le Boud-
dhisme n’a pas de Dieu ; il n’a pas même la notion confuse et vague de
l’esprit universel dans lequel, selon la doctrine orthodoxe du brahma-
nisme et du Sânkhya, va se perdre l’âme humaine. Il n’admet pas non
plus de Nature proprement dite... Il ne eut donc réunir l’âme

umaine, qu’il ne nomme même pas, ni à ieu, qu’il ignore, nia la
Nature, qu’il ne connait pas davantage. Il ne lui reste qu’un parti à
prendre, c’est de l’anéantir. a
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CONSEIL

. A “UN JEUNE HOMME INCONNU

Courage, ô faible enfant, de qui me solitude

Tm“. : R, en note : Ce ème est détaché du volume inédit des
ploémes philosophiques de Alfred de Vigny, dont la Revue des Deux

ondas a déjà publié successivement : la M0450! du Berger, - le Mont
des Oliviers, -- la Sauvage, -- 14 Flûte, - la Mort du Loup.

I. Selon M. Dorison, qui se fonde sur des documents inédits, le
poème, bien qu’il n’ait été publié que le 1” février 1854. dans la Rem
Je: Deux Mondes, daterait en réalité d’une année avant la Révolution
de 1848 (Alfred de Vigny, poète philosopha, p. 129). L’idée essentielle

mit en avoir natté dans l’esprit du poète au moins depuis 1841. On
’t i cette date dans le journal : e Un votre: un!” - Vous, mère

’ une et belle, qui me disiez en me serrant la main : u Celui-là, je ne
l e nourrirai pas », vous pensiezà ce que seraient pour lui les hommes
qui nous survivraient et devaient vivre autour de lui et le juger.

’âme d’un poète est une mère aussi, et doit aimer son œuvre ur sa
beauté. pour la volupté de la conception et le souvenir e cette
volupté, et, pensant i son avenir, s’écria: u je l’ai fait pour toi,
“mérité! pe- Mais c’est seulement l’année suivante que l’idée a
rencontré le symbole qui en devait être l’expression déGnitive : a: Un
livre est une bouteille jetée en pleine mer, sur laquelle il faut coller

l une étiquette z Attrape qui peut. p (journal d’un Poète, 1842.) ---
Vigny, dans l’intervalle, s’est rappelé ou a relu ce passage de Bernar-
din de «Saint-Pierre : a [ChristOphe Colomb] pensa encore à tirer parti
des boutants de la mer au retour de son premier voyage ;car étant

sur le point de périr dans une tempête, au milieu de l’Océan Atlan-
tique, sens pouvoir lamentin “a l’Eupope, qui avait rué-prisé si long-
temps ses services et ses lumiéres, qu’il avait enân trouvé un nouveau
monde, il renferma l’histoire de sa découverte dans un tonneau qu’il
abandonna aux flots, espérant qu’elle arriverait tôt ou tard sur quelque
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Reçoit ces chants I plaintifs, sans nom, que. vous jetez
Sous mes yeux ombragés du camail de l’étude “J

Oubliez les enfants par la mort arrêtés ; ’ il

rivage. Une simple bouteille de verre pouvait la conserver des siècles
à la surface des mers, et la porter plus. d’une fois d’un pôle à l’autre.
Ce n’est point pour nos superbes et injustes savants, qui refusent de
voir dans la nature ce qu’ils n’ont pas imaginé dans leur cabinet, que
j’étends si loin l’application de ces harmonies pélagiennes g .c’est pour
vous, infortunés matelots. C’est de l’adoucissement de. vos maux que
j’attends un jour ana plus durable et ma plus noble récompenseaPeut-
être un jour quelqu’un de vous, naufragé dans une île déserte, char-
gera les courants e la mer d’annoncer la nouvelle de son désastre à.
quelque terre habitée, et d’en implorer du secours. Peut-être quelque
Céix, périssant dans les tempêtes du cap Horn, leur confiera. sesderniers
adieux ; et les flots de l’hémisphère austral les apporteront jusque sur
les rivages de l’Europe, pour consoler quelque nouvelle Alcyone. n
(Études de la Nature, Explication de la planche hors texte relative à la
théorie des marées exposée dans l’Étude IV°. - Œuvrss compléta, éd.

Aimé Martin, Paris, 1830-1831, t, V, p. 374.) .
1. Il arrivait à Vigny, comme à tous les poètes célèbres, de recevoir

des hommages, en prose ou en vers, de jeunes admirateurs z par
exemple, cet (t Armand 3..., étudiant, à l’hospice de Tours n, dont il
est question dans une lettre à la vicomtesse du Plessis du 16 novem-
bre 1849, u qui vient de. lire Stella et qui se jette dans ses bras en
pleurant n, ou cet autre étudiant parisien, Charles Farcinet, auquel il
répond le 11 juillet 1851. Si l’on en groit Jules Claretie, les «chants n
auxquels il fait allusion ici seraient une a ode magnifique n qui lui
aurait été adressée par « un poète inconnu n. M. aldensperger, qui
rapporte ce propos, pense que le vers cité par Vigny à. PonSard, dans
une lettre du 25 août 1860 - « Un poète m’écrivait dernièrement : ,

Prêtre désespéré d’un culte sans apôtre ! a» - I

’ pouvait appartenir à cette ode. ’
2. On trouve dans la correspondance adressée par Vigny, vers cette

époque, du Maine-Giraud, de fréquentes allusions à la vie de a moine n
ou d’ u ermite r) qu’il mène dans son manoir, à. la a cellule » qu’il
s’est fait aménager ---- c’est son cabinet de travail -- au plus haut étage
de la tourelle. ll parle aussi, à plusieurs reprises, et non pas. seule-
ment, ce semble, par métaphore, de son «froc n alde son « capudiom n :
K Je fais cultiver, défricher, bâtir, construire, boiser, peindre et restau
rer ce vieux manoir qu’elle [Lydial aime. Ensuite je m’enfcrme et je
mets mon capuchon de bénédictin pour écrire. a (Lettre à Busard,
du 1; avril 1852). me a Vous m’avez la dans un ermitage, sous mon
capuchon, et vous n’en profitez pas pour causer avec un peu de
réflexion, de calme et d’abandon. n (Lettre à la vicomtesse du Plessis,
du 27 novembre :852). -- a Pour moi, je suis revenu le lendemain
rêver dans ma cellule, ou j’ai repris mon froc et mon capuchon. n
(Lettre à Mr” Louise Lachaud, de janvier 1853).

il

à.
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S Oubliez Chatterton, Gilbert et Mallilâtre I ;
De l’œuvre d’avenir saintement idolâtre 3,

Enfin, oubliez l’homme en vous-même. -- Écoutez z

II

Quand un grave marin 3 voit que le vent l’emporte
Et que les mâts brisés pendent tous sur le pont,

1° Que dans son grand duel la mer est la plus forte
Et que par des calculs l’esprit en vain répond ;

8 : D, Marin

1. Vigny,Stello, ch.’xxxvtn: « Malülâtre, que la fîzim mit au tombeau,
dit Gilbert à l’hôpital... in -- Allusion au vers souvent cité de Gilbert,
Satire I, Le Dix-huitième Siècle :

La faim mit au tombeau Mainlâtre ignoré.

a. Racine, Athalie, acte IV, se. 3 (il s’agit des lévites) :

De leurs plus chers parents saintement homicides.
3. Vigny n’avait par lui-mème aucune expérience des choses

nautiques, et son ignorance en cette matière n’a parait que trop claire-
ment a plusieurs endroits du poème. Mais il s’ tait toujours intéressé
aux marins, à. cause de son grand-père maternel. le chef d’escadre de
Baraudin, et des Bougainville, le père et le fils, auxquels, par les Barau-
din, il était allié. Dans sa jeunesse, il avait songé à composer une
Histoire de la Marine française, ou tout au moins une Histoire des deux
Bougainville, dont M. Paul Bonnefou a retrouvé et publié le Ian. Il
n’est pas douteux qu’il n’eût ln : 1° le Voyage autour du me par la
frégate du Roi la Boudeuse et la jîûte l’Étoile, en 1766, I767, I768, I769,

2’ édition, Paris, 1772, 3 volumes in-8, œuvre du capitaine de
vaisseau Louis-Antoine de Bon ainville ; 2’ le Tournai de la navigation

° autour du globe de la frégate a Thétis et de la comme l’Espérance
pendant les années I824, 182; et I826, publié or ordre du Roi, sous les
auspices du département de la Marine, par M. e baron de Bougainville,
chef de l’expédition. Paris. I837, 2 volumes in-4’ et un atlas. Ces deux
ouvrages traitaient longuement des parages où Vigny a placé le nau-
frage par lequel s’ouvre son poème, M. de Bougainville le père étant

assé de l’Atlantique dans le Pacifique par le détroit de Magellan, et
. . de Bougainville le fils, du Pacifique dans l’Atlantîque en doublant
le cap Horn. On ne peut pas dire que Vigny ait précisément suivi le
récit de l’un ou de lautre, mais on retrouve dans ses descriptions,
d’ailleurs’assez vagues, des réminiscences de l’un et de l’autre, qui
seront signalées en leur lieu.

1*’
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Que le courant l’écrase et le roule en sa course,
Qu’il est sans gouvernail et partant sans ressource,

j Il se croise les bras dans un calme profond.

J 0 III15 Il voit les masses d’eau I, les toise et les mesure,
Les méprise en sachant qu’il en est écrasé 3,

Soumet son âme au poids de la matière impure
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé.
-- Aide certains moments, l’âme est sans résistance ;

13 : D, et, partant, sans ressource,

I. Bougainville, Voyage, t. I, p. 307 : et La journée qui suivit fut
plus orageuse encore que toutes les précédentes. Le vent élevait dans
le canal des tourbillons d’eau à la hauteur des montagnes ; nous en
voyions quelquefois plusieurs en même temps courir dans les directions
opposées. n

2. Pascal, Pensées, éd. Brunschvicè, V1, 347 : «L’homme n’est qu’un
roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne’
faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser ; une vapeur, une
goutte d’eau, suüit pour le tuer. Mais, quand l’univers l’écraserait,
l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait
qu’il meurt, et l’avantage ne l’univers a sur lui, l’univers n’en sait
rien. a - Au verso d’un es feuillets du manuscrit de la Maison du
Berger (voir ci-dessus, p. 47, note critique au vers 315), Vigny avait
écrit ces mots : a Pascal a dit à peu prés : Je suis plus grand que
l’univers parce que je sais qu’il m’écrase, et il m’écrase sans le savoir n.
- Cette idée lui était depuis longtemps familière. Voici ce qu’en
septembre 1832 il écrivait a son ami le marquis de La Grange, qui
séjournait alors en Suisse : c Il y a une chose qui doit consoler
l’homme de sa petitesse en face de ces grands débris d’une si gigan-
tesque nature, c’est que son imagination soit assez puissante pour
planer au-dessus de ces Pyramides lumineuses et les réduire en lignes
géographiques en les déroulant et les mesurant sous ses pieds comme
il mesure les astres sur sa tête... Je ne sais pourquoi j’ai toujours
éprouvé une sorte d’indignation, pareille à la colère, en face de ces
pierres ou de ces eaux massives qui ont la prétention de nous effrayer
et qui ne sont après tout que des choses stupides dominées par nous ;
j’ai montré le poing a la mer et aux montagnes et je ne les aime pas,
parce qu’elles nous résistent. a

Les Destinées. 9

x
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20 Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance

Que de la forte foi dont il est embrasé.

IV

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine.
A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens.
Nul vaisseau n’apparaît sur la vague lointaine,

25 La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
-- Il se résigne, il prie ; il se recueille, il pense
A celui qui soutient les pôles et balance
L’équateur hérissé des longs méridiens.

V

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre
30 Recueille du travail le pieux monument.

C’est le journal savant, le calcul solitaire,
Plus rare que la perle et que le diamant;
C’est la carte des flots faite dans la tempête,
La carte de l’écueil qui va briser sa tête :

35 - Aux voyageurs futurs sublime testament.

VI

Il écrit : a: Aujourd’hui, le courant nous entraîne,
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu.
Le courant porte à l’est. Notre mort est certaine :
Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu I.

a: : R, capitaine

1. Ona signalé un rapprochement curieux entre ces vers et un
canevas de l’Hzrmès qui n’a été publié u’après la mon de l’auteur des

Destinées : a Les écrits des sages, des égislateurs, guident leurs des-

)
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- Ci-joint est mon journal, portant quelques études
Des constellations des hautes latitudes l. ’
Qu’il aborde, si c’est la volonté de Dieu ! »

cendants dans l’étude du cœur humain, comme un jour les pilotes
auront la carte marine de leurs prédécesseurs qui leur indiquera la
route : la est un courant dangereux, là un banc de sable et la un
écueil... C’est cette forme qu’il faut suivre. a (Édition Dimoff, t. Il,
p. 60.) C’est que Chénier et Vigny avaient lu tous les deux le Vmga
de Bougainville. (Voyez, dans les Œwurcs inédite: d’André Chénier.
publiées par M.Abel Lefranc,Paris, I910, . no,unenote extraite par
André du t. I de cet ouvrage.)- Bougainvi le. Voyage, t. I, p. 256.257 :
«.A minuit et demi les vents sautèrent toutd’un coup au Sud-Ouest, la
côte s’embruma, les grains violents et continuels amenèrent avec eux
la pluie et la grêle; enfin le temps devint aussi mauvais qu’il. axais-
sait beau l’instant d’auparavant... Notre grande voile ayant été déchi-
rée sur ses cargues, nous fûmes obligés de louvoyer sous la misaine,
la grande voile d’étai et les humiers tous les ris pris, pour tâcher de
doubler la ointe Sainte-Anne, et de nous mettre à l’abri dans la baie
Famine. C’etait une lieue à gagner dans le vent, et jamais nous ne
pûmes en venir à bout. Comme les bordées étaient courtes, que nous
étions obligés de virer vent arrière, et qu’un fort courant nous entraî-
nait dans un grand enfoncement de la Terre de Feu, nous perdîmes
trois lieues en neuf heures de cette allure funeste... si -- Il est question
à plusieurs reprises dans le Voyage de courants qui portent à l’Est ;
t. I, p. 247 s a Lorsque nous avions mouillé dans la baie Boucault, la
maree allait commencer à nous être contraire, et pendantle temps que
nous passâmes à terre, nous remar liâmes qu’elle y montait i donc le
flot orrait à l’Est... » et . 325 : râle répéterai ici que depuis le en
des singes jusqu’au cap oit, nous avons observé constamment que
flot porte dans l’Est... a - Bougainville, journal. t. I, p. 601 ; a En
quittant les côtes d’Amérique, dans cette saison des vents du Sud, on
continuera la bordée du large jusqu’au 91° ou 92° méridien occidental,
afin de pouvoir, a l’autre bord, ou lorsque les vents deviennent favo-
rables, passer à une soixantaine de lieues du cap Pilons. Cette distance
est suflisante pour qu’on n’ait pas à craindre d’être affalé sur la côte
de la Terre de Feu, où les vents du large sont parfois d’une œlle vio-
lence et occasionnent une si grosse mer, qu’il faut nécessairement les
avoir de l’arrière du travers pour ne pas aller en dérive; et comme ils
souüient d’ailleurs presque toute l’année du N.-O. au S.-S.-O., les
courants qu’ils déterminent portent aussi à. l’Est, et le cap [Horn] est
promptement franchi quand on gouverne à cette air-de-vent (sic). Mais
on doit bien veiller et se tenir constamment sur ses,gardes contre le
mauvais temps, qui survient à. l’instant qu’on s’y attend Le moins. a

I. Bougainville, journal, t. l, p. 542 ; a: Dans la nuit du23 au 24
[septembre 182;], notre latitude étant de 33° Nord. et. la longitude
de 38°30’ Est, on aperçut une comète dans le voisinage des Pléiades.
Le peu de lueur qu’elle jetait ne permit pas d’en prendre des distances
aux étoiles ;mais elle se trouvait dans l’Ouest du. monde de Rigel, le

ami il: a. I
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VII

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan I,

N.-N.-E. de Pollux et le N.-O. 1/4 0. d’Aldébaran : sa ucue qui se
dirigeait vers l’O.-N.-0., décrivait un arc de 15° environ. ette comète
fut observée de nouveau dans les nuits des 3, 7, 9 et r;- octobre ; on
la revit pour la dernière fois le r3 novembre, et dans ces diverses circons-
tances, aucune occasion de déterminer sa position dans le ciel ne fut
négligée; mais l’orbite de cet astre ayant été calculée d’après des
observations bien autrement exactes que les nôtres, presque toujours
faites d’ailleurs par un ciel peu favorable, je m’abstiendrai de mention-
ner ces dernières, qui ne seraient d’aucune utilité. a Le baron de
Bougainville rapporta de sa campagne des a registres et papiers conte-
nant les données et les résultats des observations astronomiques avec
ce qui est relatif à la marche des montres, ainsi que plusieurs cartes
et cahiers de vues de côtes s, qui furent versés au Dépôt de la
Marine. (Rapport adressé au Ministre de la Marine, par M. le Directeur
du dépôt des caries et plans, en tète du journal, p. n.)

1. Quel est le cap de l’Amérique méridionale que Vigny a voulu
désigner ici i Est-ce, comme on le dit ordinairement, le cap Horn i
Mais il est bien difficile de considérer le cap Horn comme a la senti-
nelle a du détroit de Magellan. Ce rôle conviendrait mieux à un
des caps qui semblent garder l’entrée du passage: du côté du Paciii ne,
le cap des Victoires [cap Victoria , qui est, dit Bougainville, a la er-
niére terre dont on ait la vue à a côte du Nord s quand on sort du
détroit de Magellan, a condition que la brume permette de l’apercevoir
(Voyage, t. I, p. 322) ; du côté de l’Atlantique, le cap des Vierges,
dont il parle ainsi : a Depuis le a [décembre après-midi, que nous
eûmes la connaissance du cap des Vierges, et ientôt après celle de la
Terre de Feu, le vent debout et le gros temps nous contrarièrent
plusieurs jours de suite. Nous louvoyâmes d’abord juSqu’au 3 à
six heures du soir, que les vents ayant adonné permirent de porter sur
l’entrée du détroit de Magellan. Ce ne fut pas pour longtemps: à sept
heures et demie le vent calma tout à fait et les côtes s’embrumèrent ;
il rafraîchit à dix heures et nous passâmes la nuit à louvoyer. Le 4, à
trois heures du matin. nous courûmes vers la terre avec un bon frais
du Nord : mais le,temps chargé de brume et de pluie nous en déro-
bant bientôt la vue, il fallut reprendre la bordée du large. A cinq
heures du matin. dans une éclaircie, nous aperçûmes le cap des Vierges
et nous arrivâmes pour donner dans le détroit ; presque aussitôt es
vents sautèrent au Sud-Ouest, d’où ils ne tardèrent pas à souffler avec
furie, la brume s’épaissit, et nous fûmes forcés de mettre à la cape sur
les deux bords entre les terres de Feu et le continent. n (Voyage,
t. l, p. 224). -- Mais il est possible aussi que Vigny, dont la science
géographique n’est pas beaucoup plus précise que la science nautique,
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Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes,

Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan *,
Il ouvre une bouteille et la choisit très forte,

* Les pics San-Diego, San-Ildefonso. [Note de Vigny.] 1

47 : D, Bouteille

ait pensé au cap Horn, ui est le plus connu des. caps de cette
région. Voici, sur le cap orn, ce qu’il avait pu lire dans le cumul
de M. de Bougainville : u Poussés par une grande brise, dont a force
s’alimentait de grains continuels, nous avancions rapidement, vers le
cap Horn, au milieu d’une atmosphère embrumée, souvent si épaisse
qu’elle ne semblait faire qu’un avec l’Océan ; et dans l’espoir que le
ciel se dévoilerait eniin, je dirigeais ma course vers ce promontoire
fameux, que je ne voulais pas doubler sans en prendre connaissance,
incertain si jamais une autre occasion s’en présenterait pour moi.
Déjà nous n’étions plus qu’à une douzaine de lieues du groupe de
Diego-Ramirez, lorsque, le 2 février au soir, le vent qui souillait du
O.-N.-O. depuis vingt-quatre heures, s’accrut de telle sorte et occa-
sionna une mer si énorme, qu’il fut impossible de venir en travers
pour attendre le jour ; quand il parut, nous étions loin de cette terre que
Drake reconnut le premier et à laquelle Lemaire, trente-huit ans plus
tard, donna le nom du port d’où cingla son vaisseau : terre fatale a
un si grand nombre de ceux qui suivirent les traces de cet infortuné
navigateur, et que l’on considère encore aujourd’hui comme un point
critique, qui nécessite quelques précautions, lorsqu’on vient surtout
le chercher. par l’Est. n . I, p. 580).

r. Le cap San Diego forme la pointe Sud-Est de la Terre de Feu sur
le détroit de Lemaire. Les îles San Ildefonso se trouvent dans l’Océan
Antarctique, à r o kilomètres à l’Ouest du cap Horn. Vigny a pu
trouver mention e ces deux points géographiques dans le Journal de
M. de Bougainville : c Le cap San Diego est bas ;un bâtiment peut en
passer tout près. Vers l’Est, jusqu’à environ deux milles, la sonde
indique des profondeurs moindres que dans le voisinage; et il est
présumable qu’une chaîne de rochers sous l’eau part du cap et se
projette au large. Sur la pointe il y a du clapotis, de forts tourbillons
et un ras de marée violent quand le vent est debout au courant. a
(T. I, p. 726). -- « Cook jeta l’ancre dans un de ces bras de mer
[qui s’enfoncent dans la Terre de Feu], que l’époque de l’année à.
laquelle il y entra fit nommer Christmas Sound (canal de Noël). Les
coquillages, les oiseaux de nier. se trouvent en abondance dans les
environs, et les matelots fêtèrent la Noël en vrais enfants d’Albion.
Christmas Sound est situé, par 55°27’ de latitude et 72°36’ al’Ouest
du méridien de Paris ; son entrée a trois lieues de largeur, et les iles
de Saint-Ildefonse, situées a dix lieues dans le S.-O., sont le meilleur
indice our l’aller chercher. Le lendemain de sa sortie du canal de
Noël, 00k doubla le cap Horn... n (T. l, p. 599).

mmm, .7 .v
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Tandis que son vaisseau que le courant emporte
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan.

VIII

50 Il tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni.

Le cachet porte encor le blason de Champagne :
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D’un regard, le marin en soi-même rappelle

SS . Quel jour il assembla l’équipage autour d’elle,

Pour porter un grand toste au pavillon béni I.

1X

. Onavait mis en panne, et c’était grande fête ;
Chaque homme sur son mât tenait le verre en main;
Chacun à son signal se découvrit la tète,

60 Et répondit d’en haut par un hourrah soudain.
Le soleil souriant dorait les voiles blanches ;
L’air ému répétait ces voix-mâles et franches,

Ce noble appel de l’homme à son pays lointain.

’ 60:D,Honrra

r. Dans une note à son Mémoire sur le: marier, Bernardin de Saint-
Picrre invit-ait les navigateurs ni s’intéressaient au progrès des con-
naissances naturelles à lancer la mer des bouteilles contenant des
documents pour expérimenter la direction des courants marins : a Il
n’y a point de lieu où les bouteilles vides soient plus communes et
plus inutiles que sur unlvaisseau. Lorsqu’il son du port, il y a beaucoup
de bouteilles pleines de vin, de bière, de cidre et d’eau-de-vie dont la
pânpart sontwitlées au bout de quelques semaines... a (Œuvres complètes,

. Aimé Martin, Paris. 1830-1831, t. Il, p. 388, n.) - Ces vaques
lignes, indifférentes en elles-mêmes, auraient-elles conduit igny à
imaginer l’épisode du a grand toste au pavillon béni la P
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.’X

Après le cri de tous, chacun rêve en silence.
s Dans la mousse d’Aî luit l’éclair d’un bonheur ;

Tout au fond de son verre il aperçoit la France.
La France est pour chacun ce qu’y laissa son cœur :
L’un y voit son vieux père assis au coin de l’âtre,

Comptant ses jours d’absence ; à la table du pâtre,“

7° Il voit sa chaise vide à côté de sa sœur.

XI

Un autre y voit Paris, où sa lille penchée
Marque avec le compas tous les souilles de l’air,
Ternit de pleurs la glace ou l’aiguille est cachée,
Et cherche à ramener l’aimant avec le fer.

7S Un autre y voit Marseille. Une femme se lève,
Court au port et lui tend un mouchoir dela grève,
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer.

XII

O superstition des amours ineffables,
Murmures de nos cœurs qui nous semblez des voix,

80 Calculs de la science, ô décevantes fables i
Pourquoi nous apparaître en un jour tant de fois P
Pourquoi vers l’horizon nous tendre ainsi des pièges P
Espérances roulant comme roulent les neiges ;
GlObes toujours pétris et fondus sous nos doigts i



                                                                     

85

9S

r 36 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Ü

. XIII

Où sont-ils à présent? Où sont ces trois cents braves I ?
Renversés par le vent dans les courants maudits,
Aux harpons indiens î ils portent pour épaves
Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis.

Les savants oHiciers, la hache à la ceinture,
Ont péri les premiers en coupant la mâture :
Ainsi, de ces trois cents il n’en reste que dix!

XIV

Le Capitaine encor jette un regard au pôle
Dont il vient d’explorer les détroits inconnus.
L’eau monte à ses genoux et frappe son épaule ;

Il peut lever au ciel l’un de ses deux bras nus.
Son navire est coulé, sa vie est révolue :
Il lance la Bouteille à la mer, et salue
Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus.

92 : R, capitaine
97: R, bouteille - Les mjuscuks à : Capitaine et à : Bouteille

sont justifiées par ce passage d’une lettre d’Alfred de Vigny, du r; mars 1862,
à Eugène Crépel, qui se oposait d’insérer plusieurs pièces du ’te (dont
la Bouteille à la mer) us le tome IV du recueil, intitulé : s Poètes
français, Paris, 1861-1862 : a... Je vous envoie, de mon lit, les
é reuves que j’ai lues avec attention... Tâchez que l’imprimerie se
r signe à mes majuscules. La pauvre petite Bouteille qui porte une
science de plus a notre pauvre espèce humaine est l’héroïne du poème
autant que le brave Capitaine. n

I. Bougainville, journal, t. I, p. 25 : a L’armement de la Thétis
était de quarante-quatre canons et de trois cents matelots. a Mais Vigny
ne remar ne pas que le navire monté par son capitaine est un brick,
non une régate.

z. Bougainville, Voyage, t. I, p. 292 (description des Pécherais, ou
Fuégiens) : a Leurs armes sont des arcs... Nous leur avons vu de plus
des os de poisson longs d’un pied, aiguisés par le bout et dentelés
sur un des côtés. Est-ce un poignard P e crois plutôt que c’est un
instrument de pêche. Ils l’adaptent à une ongue perche et s’en servent
en manière de harpon. a
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XV

Pl sourit en songeant que ce fragile verre
10° Portera sa pensée et son nom jusqu’au port,

Que d’une île inconnue il agrandit la terre,
Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort,

que Dieu“ peut bien permettre à des eaux insensées
i De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées,

105 Et qu’avec un üacon il a vaincu la mort.

XVI

Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide l
Sur le brick englouti l’onde apris son niveau.
Au large flot de l’est le flot de l’ouest succède,

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
11° Seule dans l’Océan, la frél passagère

N’a pas pour se guider une brise légère ;

- Mais elle vient de l’arche et porte le rameau I.

XVII

Les courants l’emportaient, les glaçons la retiennent
Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc.

115 Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent

109 : R, bouteille

I. Souvenir du chapitre vu: de la Genèse, v. 8-12. --- Est-il besoin.
de faire remarquer que Vigny s’inspire très librement des termes du
récit biblique P La colombe lâchée par Noé est bien partie de l’arche.
mais c’est en retournant à l’arche u’elle y porte le rameau d’olivier
aux feuilles verdoyantes, signe que es eaux se retirent.
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La flairer avec crainte, et passent en souillant.
Elle attend que l’été, changeant ses destinées,

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées,
Et vers la ligne ardente elle monte en roulant r.

XVIII

Un jour, tout était calme, et la mer Pacifique 2,
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant,

r. La façon dont Vigny se représente les voyages de la Bouteille,
entraînée d’abord dans la direction du pôle et retenue l’hiver par les
glaçons, puis, a l’été, avec la fusion des glaces, reprise par les mutants
et poussée vers l’équateur, est tout à fait conforme à la fameuse théorie
des courants alternatifs des mers, que Bernardin de Saint-Pierre a
exposée dans la IV’ de ses Étude: de la Nature. Il rend, ou prétend
rendre raison de tous les mouvements de l’Océan, spécialement des
marées, par la fusion alternative des énormes calottes de glace qui
recouvrent les deux pôles. Pendant l’été de notre hémisphère, c’est le
pôle boréal qui envoie ainsi ses eaux vers l’é uateur ; endant notre
hiver, qui est l’été de l’antre hémisphère, c st le page austral. Ces
deux courants, ui se succèdent avec une rQularité parfaite, produisent,
par le moyen e leurs contre-courants et de leurs remous, tous les
phénomènes dont on attribue la cause à l’attraction lunaire. A l’appui
de ses dires, Bernardin de Saint-Pierre a inséré dans son ouvrage une
planche hors texte représentant çl’hémisphére atlantique avec son
canal, ses glaces, ses courants et ses marées dans les moisde janvier
et février. a Une multitude de minuscules fléchettes, jaillissant du
pôle Sud comme un bouquet de feu d’artifice, filant les unes à la suite
des autres, le long des côtes de l’Amérîque ou de l’Afrique et de Pliu-
rope, rehaussant pariois vers leur point de départ, mettent sans les
yeux du lecteur le régime de l’océan Atlantique et des mers qui
connnuni nent avec lui. (Œavre: complètes, éd. citée, t. III, p. r50 et
suiv.) - ernardin a repris et développé sa théorie dans son Mémoire
sur les marée: (Ibidem, t. Il).

a. c Mer Paciiique a est l’ancienne dénomination géographique, celle
dont se sert exclusivement Bougainville le père, soit dans son récit,
soit sur les cartes qui l’accompagnent. Voyage, t. l, p. 324 : a Trente-
six heures d’un bon vent, tel que jamais nous n’eussîons osé l’expérer,
ont suffi pour nous amener dans la mer Pacifique n. -- Au contraire,
Bougainville le lils ne se sert que de la dénomination moderne.
journal, t. I, p. 549 : a Nous étions cependant au printemps de ces
parages, et voguions sur l’océan Pacijîque. n a

. y-
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Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navire y passait majestueusement ;
Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée :
Il couvre de signaux sa flamme diapnée,
Lancé un canot en mer et s’arrête un moment.

XIX

Mais on entend au loin le canon des corsaires;
Le négrier va fuir, s’il peut prendre le vent.

Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires l
Noyez or et bourreaux du couchant au levant l
La frégate reprend ses canots et les jette
En son sein, comme fait la sarigue inquiète r,
Et par voile et vapeur vole et roule en avant 2.

124 : R, bouteiIle
127 : D, Corsaires.
128 : D, Négrier ’
131 z D, Frégate

1. Buffon, Histoire naturelle, article Sarigue : a Sous le ventre de la
femelle est une fente qui a deux ou trois pouces de longueur z cette
fente est formée par deux peaux qui composent une poche velue à
l’extérieur et moins garnie de poil à l’intérieur z cette poche renferme
les mamelles: les petits nouveau-nés y entrent pour les sucer, et
prennent si bien l’habitude de s’y cacher qu’ils s’y réfugient, quoique
déjà grands, lorsqu’ils sont épouvantés... Ils y entrent souvent pour
dormir, pour téter et aussi pour se cacher lorsqu’ils sont épouvantés;
la mère fuit alors et les emporte tous. a En note : « Ayant ouvert sa
bourse, [la mère] les en fait sortir... Au moindre bruit, ou sur le
soupçon du moindre danger, elle rappelle aussitôt ses petits par un
cri, tic, tic, tic, lesquels, obéissant alors à leur mère, revœnnent à elle
et se recachent dans la bourse. (Seba, vol. I, p. 56). -- Lorsque la
mère entend quelque bruit ou quelque mouvement qui lui fait ombra e,
elle fait un certain cri, et à ce signal, qui est connu des etits, on es
voit aussitôt courir à leur mère et rentrer d’où ils sont sortis. (Mémoires

de la Louisiane, p. 8 3.) » h2. M. Douady rappelle fort justement queles premières frégates à
vapeur ont été lancées entre 1840 et 1845. (Alfred de Vigny, marin.
Grande Revue, 25 avril 1914, p. 706.)
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’” rXX

Seule dans l’Océan, seule toujours ! -- Perdue
Comme un point invisible en un mouvant désert,
L’aventurière passe errant dans l’étendue,

Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert.
Tremblante voyageuse à flotter condamnée,
Elle sent sur son col que depuis une année
L’algue et les goémons lui font un manteau vert.

XXI

Un soir enfin, les vents qui souillent des Florides
L’entraîneur vers la France et ses bords pluvieux.

Un pécheur accroupi sous des rochers arides h
Tire dans ses filets le üacon précieux.

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,
Et, sans l’oser ouvrir, demande qu’on lui dise
Quel est cet élixir * noir et mystérieux.

XXII

Quel est cet élixir! Pêcheur, c’est la science,
C’est l’élixir divin que boivent les esprits,

148 : D, Quel est cet élixir P

I. Ce terme d’ a élixir a fait partie du vocabulaire symbolique
d’Alfred de Vigny. Comparer journal d’un poète, éd. C.-Levy, 1882.
p. 173, sous la date de 1843 : a: L’àuxm. - Il est un élixir qui se
nomme poésie ; ceux qui ont en eux, dans la vie privée, une seule
goutte de cette liqueur divine ont pour leur pays plus de dévouement,

ont leur maîtresse plus d’amour, dans leur vie plus de grandeur.
Ëeux qui ont deux gouttes. dans les veines sont les maîtres du monde
politique, ou règnent dans l’éloquence et dans les écrits de la grande
prose. Mais ceux en qui le flacon entier est répandu avec la liqueur de
a vie, ceux-là sont les rois de la pensée dans le roi des langages. n



                                                                     

LA BOUTEILLE A LA MER I4!
50 Trésor de la pensée et de l’expérience ;

Et si tes lourds filets, ô pêcheur, avaient pris
L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Les diamants de l’Inde et les perles d’Afrique,

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

XXIII

1:55 Regarde. -- Quelle joie ardente et sérieuse !
Une gloire de plus luit sur la nation.
Le canon tout-puissant et la cloche pieuse
Font sur les toits tremblants bondir l’émotion.

[Aux héros du savoir plus qu’à ceux des batailles

On va faire aujourd’hui de grandes funérailles t.
Lis ce mot sur les murs : (t Commémoration ! au

160

XXIV

Souvenir éternel, gloire à la iléwuverte
Dans l’homme ou la nature, égaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source à peine entr’ouverte,

16; Dans l’Art inépuisable, abîme de splendeur l

Qu’importe oubli, morsure, injustice insensée,

164 : R, dans le juste et le bien,
165 : R, dans l’art

r. André Chénier, Hermès (ces vers ouvrent le poème dans l’édition
de 1819) :

Chassez de vos autels, juges vains et frivoles,
Ces héros conquérants, meurtrières idoles,
Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malheurs,
De massacres fumant, teints de sang et de pleurs.
Venez tomber au pied du plus nobles images:

N Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages,
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisants
Ont éclairé la terre et mérité l’encens.
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Glaces et tourbillons de notre traversée 1 2
i Sur la pierre damons ’croit l’arbre de grandeur.

XXV

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,
I70 C’est votre phare à tous, Penseurs laborieux !

Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trésor scellé du cachet précieux.

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine.
Dites en souriant, comme ce Capitaine t

175 a: Qu’il aborde, si c’est lavoienté des Dieux ! a

XXVI

Le vrai Dieu, le Dieu fort 3, est le Dieu des idées.
Sur nos fronts où le germe est jeté’ par le sort,

b
170 : R, enseurs
174 : D, en souriant comme ce Capitaine R. capitaine :

1. André Chénier, Hermès :

Et que de (bis pourtant lours frères envieux
Ont d’amants insensés, de mépris odieux
Accueilli les bienfaits de ces illustres guides.

Mais n’importe: un grand homme, au milieu“ supplies.
Goûte de la. vertu les augustes délices.
Il le sait, les humains sont injustes, ingrats,
N’importe...

o o a a a a o u o a s a a çIl sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence,
Deviendront son ouvrage et: non sa récompense ;
Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau,
Dans soins, de “vie est un prix assez beau.
Au loin dans ra nit sa grande âme contemple
Les sages opprima: s que soutient son exemple...

2. Expression biblique. Exode. ch. XX, v. s : a Car je suis le Seigneur
votre D1eu,1e Dieu fort et jaloux... n “
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Répandons le savoir en fécondes ondées ;

Puis, recueillant le fruit tel que de l’âme il sort, à
180 Tout empreint du parfum des saintes solitudes I,

Jetons l’œuvre à la mer, la mer des multitudes :

-- Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

Au Maine-Giraud, octobre I853.

I. Vigny, Stella, ch. XL, Ordonnance du Docteur Noir : a La solitude
est sainte. n

un“:



                                                                     

WANDA

HISTOIRE RUSSE

Conversation au bal à Paris I.

UN FRANÇAIS

Qni donc vous adonné ces bagues enchantées
Que vous ne touchez pas sans un air de douleur P

Tm: M, [rentier feuillet : WANDA, ars-roms Rossa, vous. (Ce
dernier mot a té brifé). - Dans l’angle supérieur de droite, à l’encre :
9° Poème; dans angle supérieur de gauche, au crayon bleu: 9’ P.
(bifé); au-dessous. au crayon bleu : Io“ Poème. - Vers le milieu de la
page, à droite: Bon à imprimer. Alfred de Vigny, 20 déc. 1861.
- Plus bas, au crayon : zoo vers. - Deuxième feuillet : WANDA,
msromx RUSSE. Dans l’angle su ’ ’eur de gauche : 168 vers. - Au-
dessous : s no - Au-dessous : nversation au bal - 1847 --à Paris
- s novembre. -- Au-dessous et à droite du titre : Personna es: un
Français ; Wanda, dame Polonaise. -- Plus bas, au milieu de page :
Un Français. Lettre à Wanda (tout ceci Infé). - glu-dessous: :Un
Français.

r. Il résulte d’un billet d’Alfred de Vigny à la princesse Czartoryska,
en date du 4 février 1847, ne le poète dut assister ce même jour a un

d bal de bienfaisance auné à l’Hôtel Lambert, dans l’île Saint-
uis, pro riètè du rince Adam Czartoryski, au profit de la Société des

Dames Po ises. ’est la sans doute u’il rencontra l’interlocutrice
(non pas russe, mais polonaise, comme lindique le prénom de Wanda
et comme le confirme le manuscrit du poème), avec laquelle il s’entre-
tint de l’histoire du prince et de la princesse Troubetskoï. Cette
histoire était déjà venue, très vraisemblablement, à sa connaissance,
une première fois par nelques lignes de son ami Ancelot (Six mois
en Russie, lettres écrites a M. X.-B. Saintine, Paris, 1827, lettre XLIII),
de nouveau et avec plus de détails par un chapitre du marquis de
Custine (La Russie en 1839, Paris I843, lettre XXI.) c Tout le monde,



                                                                     

WANDA 1 r 4 5
Vos mains, par ces rubis, semblent ensanglantées.
Ces cachets grecs, ces croix, souvenirs d’un malheur,
Sont-ils chers et cruels P sont-ils expiatoires P
Le pays des Ivans x a seul ces perles noires,
D’une contrée en deuil symboles sans couleur.

écrivait Michelet en 1854, a lu dans Custine l’histoire attendrissante
de la princesse Troubetzlroï, qui a tout quitté pour suivre son
époux... a Impliqué dans la conspiration militaire qui, le 26 décem-
bre 182;, essaya de renverser Nicolas I”, à peine monté sur le trône,
et de substituer à l’autocratie un réoime constitutionnel, le prince
Serge Troubetzkoï fut envoyé comme forçat aux mines de l’Oural, pour
uatorze ou-quinze ans, et déporté pour le reste de sa vie en Sibérie.
a femme voulut l’y accom agner et y demeura avec lui et les cinq

enfants nés pendant lexil. igny, comme on le verra, s’est largement
inspiré pour maints détails du récit de Custine et des renseignements
de toute sorte ne lui fournissait l’ouvrage sur les mœurs et le gou-
vernement de a Russie. Les citations qu’on en trouvera ci-dessous
sont extraites de la c troisième édition, revue, corrigée et augmentée, a
Paris, 1846, 4 volumes in-18. Une note de cette édition (dans le Récit
qui fait suite à la lettre XXX V) donne des renseignements intéressants
sur la famille de la princesse Troubetzkoï. Elle était fille d’un comte
de Laval, émigré de France en Russie sous la Révolution, et (ixé dans
ce pays par le mariage. Custine ayant, duisis/première édition de son
livre, parlé un peu cavalièrement de la noblesse du comte de Laval, dont
il ignorait les rapports de parenté avec la princesse Troubetzkoï, reçut
une lettre rectifiCatzve d’une autre fille du même personnage, la com-
tesse Kosakowska. Serait-ce cette grande dame, russe d’origine et
mariée évidemment avec un Polonais, qui Vigny aurait rencontrée
chez la princesse Czartoryska, et qui lui aurait raconté à nouveau
l’histoire de 4x l’esclave sa sœur n ? - Cette pathéti ue anecdote,
Vigny devait la retrouver encore dans le livre de Nico as Tourgue-
ne , La Russie et les Russes, 3 volumes in-8°, Paris, 1847, parus quel-
ques semaines après le bal de l’Hôtel Lambert. Mais il n’en tira rien,
que les extraits imprimés en 1864, à la fin des Destinées (voir ci-dessous,

.p. 16;) et dont il interpréta, grâce à la note de Custine, les initiales
trop discrètes. - C’est donc bien, en définitive, le récit de Custine,
complété ou rectifié par la conversation au bal (ainsi s’expliquerait,
par exemple, que Vigny (vers 63) attribue quatre enfants au ména e
Troubetzkoï, tandis que Custine lui en donne cinq), qui demeure a
source principale et à peu près exclusive du poème de Wanda.

I. Custine qualifie le Czar de a digue successeur des Ivan et de
Pierre l“ in (Lettre XXI). - Il consacre tout un cha me (lettre XXVI),
complété par un appendice, aux deux Ivan le errible, Ivan IV,
tyran monstrueux et féroce, et son aïeul Ivan III, c le véritable
fondateur du moderne empire des Russes. n

Les Destinées. 1°
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Il

WANDA, grande dame russe.

Celle qui m’a donné ces ornements de fête;

Ce cachet dont un Czar fut le seul possesseur,
Ces diamants en feu qui tremblent sur ma tète,
Ces reliques sans prix d’un Saint intercesseur I,
Ces rubis, ces saphirs qui chargent ma ceinture,
Ce bracelet qu’émaille une antique peinture,
Ces talismans sacrés, c’est l’esclave ma sœur.

III

Car elle était Princesse, et maintenant qu’est-elle ?
Nul ne l’oserait dire et n’ose le savoir.

8: M, en tête de la strophe : [2. Réponse de Wanda. - Russe] Wanda,
[une] grande dame russe.

n : D, saint
r; : D, princesse,

.1. Vigny semble se souvenir ici de la Lettre XXX, où Custine
raconte l’histoire du couvent de Troîtza, qui abrite le corps de saint
Serge. c En 1609, les Polonais assiégèrent pendant seize mais le cou-
vent, devenu à cette époque l’asile des défenseurs de la patrie ; l’ennemi
ne put emporter d’assaut la sainte forteresse, il fut obligé d’en lever
le siège. à. la plus grande gloire de saint Serge... Tous les person-
nages marquants de l’histoire de Russie ont pris plaisir à enrichir ce
couvent, dont le trésor regorge d’or. de diamants, de perles... L’image
de saint Serge passe pour miraculeuse. 3 -- Ailleurs (Lettre XX VII)
Custine s’extasie sur les trésors qu’il lui a été donné d’admirer à Mos-
cou, dans la cathédrale de l’Assomption z c châsses très. riches et
reliques fameuses 2, et au Kremlin : s couronnes couvertes des
pierres les plus précieuses et les plus énormes du monde. Les
entrailles de cette terre de désolation se sont ouvertes pour fournir
un aliment à l’orgueil du despotisme dont elle est l’asile. a
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On a rayé le nom dont le monde l’appelle I.
Elle n’est qu’une femme et mange le pain noir,
Le pain qu’à son mari donne la Sibérie,

Et parmi les mineurs s’assied pâle et flétrie

Et boit chaque matin les larmes du devoir.

IV

En ce temps-là, ma sœur, sur le seuil de la porte,
Nous dit: a: Vivez en paix, je vais garder ma foi.
« Gardez ces vanités ; au monde je suis morte,
« Puisque le seul que j’aime est mort devant la loi.

« Des splendeurs de mon front conservez les ruines ;
cc Je le suivrai partout, jusques au fond des mines.
« Vous qui savez aimer, vous feriez comme moi a.

V

a: L’Em ereur tout- uissant, ui voit d’en haut les choses,

P P q« Du prince mon Seigneur vouluiiaifï un forçat.

I8 :M. [son] le pain
22 z D, sa porte
29 : D, empereur
30 : D, seigneur M, [veut] [vient de] voulut

1. Custine, Lettre XXI: cr Tandis que tous les époux, tous les fils,
toutes les femmes, tous les humains devraient élever un monument
en l’honneur de ce modèle des épouses,... on n’ose la nommer devant
l’Empereur l a

2. Custine, Lettre XXI : a Le prince avait une femme dont la
famille tient à ce qu’il y a de plus considérable dans le pays; on ne
put jamais persuader à la princesse de ne pas suivre son mari dans le
tombeau. a C’est mon devoir, disait-elle, je le remplirai ; nulle puis,
sauce humaine n’a le droit de séparer une femme de son mari ; je
veux partager le sort du mien. a Cette noble épouse obtint la grâce
d’être enterrée vivante avec son époux... L’effort vous paraîtra plus
héroï ne, quand vous saurez que jusqu’à l’époque de la catastro he les
deux poux avaient vécu assez froidement ensemble. Mais un d voue-
ment passionné ne tient-i1 pas lieu d’amour P n’est-ce pas l’amour
lui-même P L’amour a plusieurs sources, et le sacrifice est la plus
abondante. n
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a: Dieu seul peut reviser un jour ces grandes causes
Ct Entre le souverain, le sujet et l’état 1.

a Pour moi, je porterai mes fils sur mon épaule
a: Tandis que mon mari, sur la route du pôle,
a Marche et traîne un boulet, conduit par un soldat z:

VI

cr La fatigue a courbé sa poitrine écrasée ;

a: Le froid gonfle ses pieds dans des chemins mauvais;
a: La neige tombe en flots sur sa tète rasée ;

. a Il brise les glaçons sur le bord des marais 3.
e Lui de qui les aïeux s’élisaient pour l’Empire 4

sa : D, l’État.

35 : M, Traîne un boulet au pied,] Marche et traîne un boulet,
4o : M, à] pour l’Empire, D, empire,

r. Herberstein, cité par Custine, Lettre VIII : c Il [le Czar] dit, et
tout est fait z la vie. la fortune des laïques et du eler é, des seigneurs
et des citoyens, tout dépend de sa volonté suprême. l i ore la con-
tradiction, et tout en lui semble juste, comme dans la ’vinité ; car
les Russes sont persuadés que le grand prince est l’exécuteur des
décrets célestes : Ainsi l’ont voulu Dieu et le Prince, Dieu et le Prince le
savent, telles sont les locutions ordinaires rmi eux. s

a. Custine, Lettre XXXII : a Je suivais onc, désenchanté, la grande
route de Sibérie, quand j’aperçus de loin un groupe d’hommes d’armes
arrêté sous une des contre-allées de la route. a Que font-là ces soldats ?
dis-je à mon coutrier. - Ce sont, me répondit cet homme, des Cosaques
qui conduisent des exilés en Sibérie l l ! » Ainsi ce n’est pas un
rêve, ce n’est pas de la m thologie de gazettes ; je vois la de vrais
malheureux, de véritables épartes qui vont à pied chercher pénible-
ment ln terre où ils doivent mourir oubliés du monde, loin de tout ce
qui leur fut cher... s

a. Custine, Lettre XXI : c Mais comment attendrir des ours, fondre
des neiges éternelles, franchir les bruyères spongieuses d’un marais
sans bornes, se garantir d’un froid mortel dans une baraque P »

4. En 1613, le prince Dimitri Troubetzkoï, après avoir défendu sa
gaie contre les Polonais, refusa de se laisser élire tzar, s’eiïaçant devant

ichel Romanov. Custine fait allusion a ce fait dans sa lettre XXVII :
cr Sans parler de l’élection du Troubetzkoï annulée par les intrigues
de la famille Romanov et de ses amis, les crimes de plusieurs généra-
tions de princes ont seuls pu faire arriver au trône les enfants de
Catherine II. ))
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« Répond : Serge, au camp même ou tous leur disaient: Sire.
« Comment puis-je au Moscou dormir dans mon palais P

VII

Prenez donc, ô mes Sœurs, ces signes de mollesse.
J’irai dans les caveaux, dans l’air empoisonneur,

Conservant seulement, de toute ma richesse,
L’aiguille et le marteau pour luxe et pour honneur ;
Et, puisqu’il est écrit que la race des Slaves

Doit porter et le joug et le nom des esclaves !,
Je descendrai vivante au tombeau du mineur 3.

RRQRRRR

VIII

(c La, j’aurai soin d’user ma vie avec la sienne :

« Je soutiendrai ses bras quand il prendra l’épieu 3 ;

« Je briserai mon corps 4, pour que rien ne retienne

42 : M, dans [nos] mon palais P
43 : , sœurs,D
50 : M, P’y prendrai] La j’aurai soin
sr : M, [essieu] épieu, D, l’essieu,

r. Custine, Lettre V z a Le despotisme complet, tel qu’il règne chez
nous [c’est un Russe qui parle], s’est fondé au moment ou le servage
s’abolissait dans le reste de l’Enrope. Depuis l’invasion des Mongols,
les Slaves, jusqu’alors l’un des peuples les plus libres du monde, sont
devenus esclaves des vainqueurs d’abord, et ensuite de leurs propres
princes. Le servage s’établit alors chez eux non seulement comme un
fait, mais comme une loi constitutive de la société.» ya

z. Custine, Lettre XXI (passage déjà cité; voir p. 147, n. 2):
z Cette noble épouse obtint la grâce d’être enterrée vivante avec son

oux. n
p3. Custine, Lettre XXI : a Les deux époux ont vécu pendant quatorze

ans à côté. pour ainsi dire, des mines de l’Oural, car les bras d’un
ouvrier comme le prince avancent peu le travail matériel de la
pioche ; il est là pour y être... voilà tout; mais il est galérien, cela

suflit... n Liant-44. Custine, Lettre XXI : a La santé de la princesse Troubetzkoï est
altérée par son séjour aux mines; on a peine à comprendre qu’une
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« Mon âme, quand son âme aura monté vers Dieu ;

a: Et bientôt, nous tirant des glaces éternelles,
55 a: L’ange de mort viendra nous prendre sous ses ailes

a: Pour nous porter ensemble aux chaleurs du ciel bleu.

,1x

Et ce qu’elle avait dit, ma sœur l’a bien su faire ;

Elle a tissu le lin, et de ses écheveaux
Espère en vain former son linceul mortuaire,

6° Et depuis vingt hivers achève vingt travaux,
Calculant jour par jour, sur ses mains enchaînées,
Le grain du chapelet de ses sombres années.
Quatre enfants ont grandi dans l’ombre des caveaux t.

X

Leurs yeux craignent le jour quand sa lumière pâle
65 Trois fois dans une année éclaire leur pâleur.

Comme pour les agneaux, la brebis et le mâle
Sont parqués à la fois par le mauvais pasteur.
La mère eût bien voulu qu’on leur apprît à lire,

57 : M, l’a bien sçn
58 t D, tissé M, [la laine] le lin

63 : M, enfans -

femme habituée au luxe du grand monde dans un pays voluptueux
ait pu supporter si longtemps les privations de tout genre auxquelles
elle s’est soumise par chou. n

r. Custine, Lettre XXI : « Elle a voulu vivre, elle a vécu ; elle est
devenue rosse, elle est accouchée, elle aélevé ses enfants sous une
zone où a longueur et le frord de l’hiver nous paraissent contraires à
la vie in. - Ibidem : « Ils n’avaient point eu d’enfants à Pétersbourg ;
ils en eurent cinq en Sibérie l n Sur ce chiffre, voir p. r44, n. r,
infime.

. V p ’mw-Uïr-ml’rüil me “ml, -



                                                                     

70

7S

8o

WANDA r 5 1
Puisqu’ils portaient le nom des Princes de l’Empire,
Et n’ont rien fait. encor qui blesse l’Empereur t.

XI

Un jour de fête, on a demandé cette grâce
Au Czar, toujours affable et clément souverain 2,
Lorsqu’au front des soldats seul il passe et repasse 3.
Après dix ans d’attente, il répondit eniin :

a Un esclave a besoin d’un marteau, non d’un livre :
tr La lecture est fatale “à ceux-là qui, pour vivre, ’

« Doivent avoir bon bras pour gagner un bon pain 4. a)

XII

Ce mot fut un couteau pour le cœur de la mère ;
Avant qu’il ne fût dit, quand s’asseyait ma sœur,

Ses larmes sillonnaient la neige sur la terre,
Tombant devant ses pieds, non sans quelque douceur.

69 : D, des princes de l’empire, V
r. Custine, Lettre XXI: a Au bout de sept années d’exil, lorsqu’elle

vit ses enfants grandir, elle crut devoir écrire à une personne de sa
famille pour tâcher qu’on suppliât humblement lEmpereur de
permettre qu’ils fussent envoyés à Pétersbourg ou dans quelque
autre grande ville, ah d’y recevoir une éducation convenable. n

2. (Justine. Lettre XI (portrait de l’empereur Nicolas) z c Pourtant,
de loin en loin des éclairs de douceur tempèrent le regard impérieux
ou impérial du maître ; alors l’expression de l’affabilité fait tout a coup
ressortir la beauté native de cette tête antique. Dans le cœur du père et
de l’époux, l’humanité triomphe par instants de la politique du prince. t)

3. Custine, Lettre XI: a Il [le Czar] passe la plus grande partie de
sa vie en plein air pour des revues ou pour de rapides-voyages...
Pour échapper autant que possible à la contrainte qu’il s’impose, Il
s’agite comme un lion en Cage, comme un malade pendant la fièvre ;
il sort à cheval,à pied, il passe une revue. fait une petite guerre, voyage
sur l’eau, donne une fête, exerce sa marine, tout cela le même jour. »

4. Custine, Lettre XXI : « La supplique fut portée aux pieds du
Czar, et le di ne successeur des Ivan et de Pierre I”a répondu que des
enfants de ga érien, galériens eux-mêmes, sont toujours assez savants.
Sur cette réponse, la famille,... la mère,... le condamné ont gardé le
silence pendant sept autres années. »
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Mais’aujourd’hui, sans pleurs, elle passe l’année

A regarder ses fils d’une vue étonnée ;

Ses yeux secs sont glacés d’épouvante et d’horreur I l

XIII

LE FRANÇAIS

Wanda, j’écoute encore après votre silence ;
J’ai senti sur mon cœur peser ce doigt d’airain

Qui porte au bout du monde à toute âme qui pense
Les épouvantements du fatal souverain.
-- Cet homme enseveli vivant avec sa femme,
Ces esclaves enfants dont on va tuer l’âme 3,
Est-ce de notre siècle ou du temps d’Ugolin 3 P

à; : M, en tête de lustropbe : 13. 2’ lettre à Wanda. Le Français.
: M, Les épouvantemens

89 : M, avec la femme,
9o : M, enfans

1. Custine, Lettre XXI: «Quel cœur ne saignerait à l’idée du sup-
plice volontaire de cette malheureuse mère P... Se ligure-bon ce que
doit éprouver cette femme quand elle jette les yeux sur ses enfants, et.
qu’aidée de son mari, elle tâche de suppléer à l’éducation qui leur
man ne P L’éducation l... c’est du poison pour ces brutes numérotées l a
Et p us loin : e Cette torture morale ajoutée à tant de souffrances
physiques est pour moi un rêve affreux dont je ne puis me réveiller -,
depuis hier matin, à chaque instant du jour ce cathemar me poursuit;
je me surprends, disant : Que fait maintenant la princesse Troubetz-
koî P Que dit-elle a ses enfants P De quel œil les regarde-t-elle P
Quelle prière adresse-belle à Dieu pour ces créatures damnées avant de
naître par la providence des Russes P a ’

a. Custine, Lettre XXI t c Aujourd’hui, ce père et cette mère
dénués de tout secours, sans force physique contre tant d’infortunes,
épuisés par les trompeuses espérances du passé, par l’inquiétude de
l’avenir. ensevelis dans leur solitude, brisés dans l’orgueil de leur
malheur qui n’a plus même de spectateurs, punis dans leurs enfants,
dont l’innocence ne sert ne d’aggravation au supplice des parents, ces
martyrs d’une politique éroce ne savent plus comment vivre eux et
leur famille. Ces petits forçats de naissance, ces parias impériaux ont
beau orter des numéros en guise de noms, s’ils n’ont plus de patrie,
plus e place dans l’Etat. la. nature leur a donné des corps qu’il faut
nourrir et vêtir. n

3. Custine, Lettre XXI: a Ah l ce supplice qui tombe sur une géné-
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WANDA . 15;
XIV

a

Non, non, il n’est pas vrai que le Peuple en tout âge,
Lui seul ait travaillé, lui seul ait combattu ;
Que l’immolation, la force et le courage
N’habitent pas un cœur de velours revêtu.

Plus belle était la vie et plus grande est sa perte,
Plus pur est le calice où l’hostie est offerte.
Sacrifice, ô toi seul peut-être es la vertu !

XV

Tandis que vous parliez, je sentais dans mes veines
Les imprécations bouillonner sourdement ;

92 : D, le peuple .95 : M, de [pourpre] velours revêtu.

ration innocente déshonore toute une nations... Je finis par l’application
trop méritée de ces vers de Dante. Quandi lesappris par cœur, j’étais
loin de me douter de l’allusion qu’ils me fourniraient ici :

Ah! Pisa. l vituperio delle gent!
De! bel paese là, dove il si suona,
Poich’i vicini a. te punir son lenti,

Movasî la Capraia e la Gorgona,
E faccian siepe ad Arno in stilla foce,
Si ch’egli anneghi in te ogni persona:

Chè se’l conte Ugolino aveva voce
D’aver tradita te delle castella :
Non dovei tu i ûgliuoi porte a. ta] croco ?

lnnocenti facea l’età novella,
Novella Tebe ! Uguccione e’l Brigata.
E gli altri due, ch’el canto suso àppella.

(L’Enfer, Chant XXXIII).

Ah l Pise l honte des peuples de cette belle contrée ou le oui est
sonore ; puisque les voisins sont lents à te punir, que la Capraia et la
Gorgona s’ébranlent et forment digue à lArno prés de la mer afin
qu’il noie chez toi tous tes Citoyens. Que si le comte Ugolin passait
pour avoir livré tes forteresses, devais-tu condamner ses enfants à un
tel supplice P Innocents les faisait leur âge encore nouveau, nouvelle
Thèbes, Uguccion et le Brigata et les autres que j’ai chantés plus
haut. »

A)? ..n--

A,”



                                                                     

154 LES paumeras, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Vous ne maudissez pas, ô vous, femmes Romaines !
Vous traînez votre joug silencieusement. .
Éponines du Nord, vous dormez dans vos tombes,
Vous soutenez l’esclave au fond des catacombes

105 D’où vous ne sortirez qu’au dernier jugement.

j XVI

Peuple silencieux l Souverain gigantesque l
Lutteurs de fer toujours muets et combattants l.
Pierre avait commencé ce duel romanesque :
Le verrons-nous finir P - Est-il de notre temps ?

1:10 Le dompteur est debout nuit et jour, et surveille
Le dompté qui se tait jusqu’à ce qu’il s’éveille,

Se regardant l’un l’autre ainsi que deux Titans I.

XVII

En bas, le Peuple voit de son œil de Tartare 3
Ses Seigneurs révoltés, combattus par ses Czars,

ror : D, romaines I
107 : M, Combattans l
n; : M, en tête de cette strophe [16] 17 D, le peuple
1:4 : D, seigneurs

r. Custine, Lettre XXI : a Le pardon serait une leçon dangereuse à
donner à un euple aussi rude encore au fond du cœur que l’est le

uple russe. e prince se rabaisse au niveau de ses sauvages sujets ;
Il s’endurcit avec eux, il ne craint pas de les abrutir pour se les atta-
cher ; euple et souverain luttent entre eux de déceptions, de préjugés
et d’in umanitèâ’n

z. Custine, Lettre XIV: c Les Slaves... ont tous les yeux coupés
en amande, et le regard fourbe et furtif des peuples de l’Asie. p
- Lettre XXIII (à propos des paysannes russes) : c Leurs yeux ordi-,
mirement bleus sont cependant fendus à l’orientale ; ils sont à fleur
de tète, et ils ont cette expression de fourberie et d’inquiétude natu-
relle au regard des Slaves qui, en général, voient de côté et même
derrière eux sans tourner la tête. a -- Lettre XI: r Les Russes ne
sont pas encore civilisés. Ce sont des Tartares enrégimentés :. rien de
plus. r

ml-“u.l“ll I l... Il q .W w. m1,... V



                                                                     

WANDA 1 55
n; Aiguise sur les pins sa hache et la prépare

A peser tout son poids dans les futurs hasards.
En haut, seul, l’Empereur sur la Russie entière
Promène en galopant l’autre hache dont Pierre
Abattit de Sa main les têtes des Boyards l.

XVIII

120 Une nuit, on avu ces deux larges cognées
Se heurter, se porter des coups profonds et lourds.
’Les hommes sont tombés ; les femmes, résignées,

Ont marché dans la neige à la voix des tambours 3,
Et, comme votre sœur, ont d’une main meurtrie

125 Bercé leurs fils au bord des lacs de Sibérie,
Et cherché pour dormir la tanière des ours 3.

116 : M, bazards.
117 : M, En haut [l’Em creux seul] seul l’Empereur
118 : M, en [tournoyantrgalopant
119 : M, les têtes de Boyards.
120 : M,m tête de cette strophe : [I7] r O vu dans la nuit] Une

nuit on a vu

f. Général comte de Ségur, Histoire de Russie et de Pierre le Grand,
cité par Custine, Lettre X (il s’agit de la part personnelle prise par le
Czar Pierre dans l’exécution des streltsi révoltés): ’r Ivre de sang et
de vin, le verre d’une main, la hache de l’autre, en une seule heure
vingt libations successives marquent la chute de vingt tètes de Strélitz,
qu’il abat à ses pieds, en s’enorgueillissant de son horrible adresse.
L’année d’après,... d’autres révoltes éclatent. Quatre-vingts Strélitz,
chargés de chaînes, sont traînés d’Azof à Moscou; et leurs têtes, qu’un

boyard tient successivement par les cheveux, tombent encore sous la
hache du Czar a: Est-il besoin de faire mnarquer que Vigny a confondu
streltsi et boyards ?

2. Custine, Lettre XXXI : r La princesse Troubetzkoï n’est pas la
seule femme qui ait suivi son mari en Sibérie : beaucoup d’hommes
exilés ont reçu de leurs épouses cette sublime preuve de dévouement,
qui ne perd rien de son prix pour être moins rare que je ne le croyais;
malheureusement leur nom m’est inconnu. Qui leur trouvera un his-
torien et un poète P »

3. Custine, Lettre XXI, passage déjà cité (voir ci-dessus p. 148,
n. 3.)
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-- XIX
Et ces femmes sans peur, ces reines détrônées,
Dédaignent de se plaindre et s’en vont au désert

Sans détourner les yeux, sans même être étonnées

En passant sous la porte où tout espoir se perd 1.
A voir leur front si calme, on croirait qu’elles savent
Que leurs ans, jour par jour, par avance se gravent
Sur un livre éternel devant le Czar ouvert.

XX

Quel signe formidable a-t-îl au front, cet homme P
Qui donc ferma son cœur des trois cercles de fer 2
Dont s’étaient cuirassés les empereurs de Rome

Contre les cris de l’âme et les cris de la chair ?
Croit-on parmi vos serfs qu’a la fin il se lasse
De semer les martyrs sur la neige et la glace,
D’entasser les damnés dans un terrestre enfer 3 ?

12 : M, en tête de cette “mob: : [18] 19
12 : M, Dêdaignant] Dedaignent
13: : M, fatalement] par avance se vent
134 : M, en tête de cette strophe : [19 20
136 : D, les empereurs
139 : M, De semer [des] les martyrs

1. Allusion à la porte de l’Enfer et à l’inscription dont elle est sur-
montée, d’après Dante : ((... O vous qui entrez, laissez toute espérance!
Telles sont les paroles que je vis tracées en caractères noirs au-dessus
d’une porte. n (L’Enfer, Chant III).

a. Réminîscence d’Horace s’étonnant de la hardiesse du premier
navigateur (Odes I, 3, v. 9-10) : -

1m robur et aes triplex
Citez pectus ont...

3. Custine, Lettre XV : « A cha ne pas que je fais ici, je vois se
lever devant moi le fantôme de la gibérie, et je pense a tout ce que
signifie le nom de ce désert politique, de cet abîme de misères, de ce
cimetière des vivants ; monde des douleurs fabuleuses, terre peuplée
de criminels infâmes et de héros sublimes, colonie sans laquelle cet
Empire serait incomplet comme un palais sans caves. ))
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. ’ XXI
S’il était vrai qu’il eût au fond de sa poitrine

Un cœur de père ému des pâleurs d’un enfant I,

Qu’assis près de sa fille à la beauté divine,

Il eût les yeux en pleurs, l’air doux et triomphant 1,
Qu’il eût pour rêve unique et désir de son âme

Quelques jours de repos pour emporter sa femme
Sous les soleils du sud qui réchauffent le sang 3 ;

141 : M, en tête de cette strophe : [20] a:
r47 : D, du Sud

I. Custine, Lettre X : « J’entends vanter les joies domestiques que
goûte l’empereur Nicolas... » - Lettre XI : « Dans le cœur du père
et de l’époux l’humanité triomphe par instants de la politique du
rince. a

P 2. Custine, Lettre XI, décrit la cérémonie du maria e de la grande
duchesse Marie, fille de l’Empereur, avec le duc de uchtenberg
« La jeune mariée est pleine de grâce, de ureté; elle est blonde, elle
a les yeux bleus ; son teint délicat et tin brille de tout l’éclat de la pre-
mière jeunesse; l’expression de son visage est/la candeur spirituelle.
Cette princessc et sa sœur. la grande duchesse Olga, m’ont paru les
deux plus belles personnes de la cour... Quand l’évêque oHiciant pré-
senta les mariés à leurs au stes parents, ceux-ci les embrassèrent avec
une cordialité touchante. ’instant d’après, l’impératrice se jeta dans
les bras de son mari... n

3. Custine, Lettre XI : « En entrant dans la chapelle, elle [l’Impé-
ratrice] était fort émue; elle m’a paru mourante : une convulsion
nerveuse agite les traits de son visage elle lui fait même quelquefois
branler la tête ; ses yeux creux, b eus et doux trahissent des souf-
frances profondes, supportées avec un calme angélique... Elle est si
faible qu’on dirait u’elle n’a pas ce u’il faut pour vivre : elle tombe
dans le marasme, e le va s’éteindre, e le n’appartient plus à la terre ;
c’est une ombre. Elle n’a jamais pu se remettre des angoisses qu’elle
ressentit le jour de son avènement au trône : le devoir conjugal a
consumé le reste de sa vie. Elle a donné trop d’idoles à la Russie, trop
d’enfants à l’Empereur... Tout le monde voit l’état de l’lmpératrice ;
personne n’en parle; l’Empereur l’aime; a-t-elle la fièvre ? est-elle au
lit P il la soigne lui-même, il veille près d’elle, pré are ses boissons,
les lui fait avaler comme une garde-malade g mais ès qu’elle est sur
pied, il la tue de nouveau, à force d’agitation, de fêtes, de voyages,
d’amour... En voyant le tremblement nerveux, la faiblesse et la mai-
greur de l’Impératrice, de cette femme si gracieuse, je me rappelais
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’xxn . .

S’il était vrai qu’il eût conduit hors du servage

Un peuple tout entier de sa main racheté,
Créant le pasteur libre et créant le village
Où l’esclave Tartare avait seul existé r,

Pareil au. voyageur dont la richesse est üère
D’acheter mille oiseaux et d’ouvrir la volière

Pour leur rendre à la fois l’air et la liberté 3 ;

r48 : M, en tête de cette rira be : [21] 22. Hors d’es] du servage
151 :M, ou [le Romain] le Hongrois] [capti l’esclave Tartare

D, tartare

ce qu’elle avait du soufrir pendant la révolte de l’avènement au trône,
et je me dis tout bas : a l’héroïsme se paie Il l n C’est de la force,
mais une force qui épuise la vie. n

1. Custine, Lettre XXXVI z « Il III? a pas encore de peuple russe...
Il y a des Empereurs qui ont des se s, et des courtisans qui ont aussi
des serfs : tout cela ne fait pas un peuple... L’Empereur s’efforce
aujourd’hui de créer une nation russe : mais la tâche est rude pour un
homme. a

a. Cette comparaison n’aurait-elle pas été suggérée à Vign par le
souvenir d’un tableau qui avait été très remarqué au Salon e 1836.
« Le premier tableau qui s’oü’re aux regards, et devant lequel la foule
se porte, est celui de . . Hesse. Il représente le Vinci venant d’acheter
des oiseaux et leur rendant la liberté. Il respire sur cette toile un air
de fraîcheur qui charme d’abord et qui invite à s’arrêter. L’aspect en
est gai et aimable; la scène se asse sur un quai, et, si je ne me
trompe, à Florence. Un groupe e femmes regarde le peintre tandis
que les marchands, assis a terre, comptentJeur argent; un précepteur
passe, l’enfant qui l’accompagne à regretse retourne d’un air boudeur;
il voudrait bien tenir ces oiseaux. Un autre enfant les suit des yeux
dans l’air ; le ciel est pur, les figures délicates, les maisons blanches
(trop blanches peut-être pour Florence, où tout est bâti avec une pierre
brune ; mais peu importe l), il n’est pas Iinsqu’anx quatre lignes qui
expliquent ce tableau dans le livret, ou ’on ne trouve une naïveté
gracieuse a « Souvent, en passant par les lieux où l’on vendait des
oiseaux, de sa main il les tirait de la cage, après en avoir payé le prix
demandé, et leur restituait la liberté perdue. » (Alfred de Musset,
Mélanges de littératura et de critique, Salon de 1836).
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XXIII

11 aurait déjà dit: « J’ai pitié, je fais grâce ;

« L’ancien crime est lavé par les martyrs nouveaux ; n
Sa voix aurait trois fois répété dans l’espace,

Comme la voix de l’ange ouvrantles derniers sceaux,
Devant les nations surprises, attentives,
Devant la race libre et les races captives :
a: La brebis m’a vaincu par le sang des agneaux I. v

XXIV

Mais il n’a point parlé, mais cette année encore

Heure par heure en vain lentement tombera,
Et la neige sans bruit, sur la ter eincolore,
Aux pieds des exilés nuit et jour gèlera/n .
Silencieux devant son armée en silence,

:55 : M, en tête de cette strophe : a; M, Pitié,l
162: M, en tête de cette strophe : 24. - En marge, au crayon : Strophe

sombre et désolée, cruelle, comme le pouvoir absolu. -- Art-dessous,
également au crayon: Strophe sombre et cruelle comme l’autorité dure
et morne du maître.

1. Apocalypse de saint jean, ch. vm, v. I z a Lorsque l’Agneau eut
ouvert le septième sceau, il se fit un silence dans e ciel d’environ
une demi-heure. n - Ch. x11, v. 10-11 : (t Et j’entendis une grande
voix dans le ciel qui dit : C’est maintenant qu’est établi le salut et la
force, et le règne de notre Dieu et la puissance de son Christ, parce
que l’accusateur de nos frères, qui les accusait jour et nuit devant
notre Dieu, a été précipité ; et ils l’ont vaincu par le san de l’Agneau,
et par la parole à laquelle ils ont rendu témoignage, et i s ont renoncé
à l’amour de la vie jusqu’à vouloir bien souffrir la mort. ))

I

A. Iâàqumîj
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Le Czar, en mesurant la cuirasse et la lance,
Passera sa revue I et toujours se taira 2.

5 novembre 1847.

167: M, [L’Empereur] Le Czar, en mesurant
168: M, are-dessous du dernier vers : Fin. s novembre 1847. Jeudi, à

1 h. après minuit. - Plus ba: : Lu à Wanda, le 21 octobre I857,
mercredi, à Paris, à 3 h. r/a - A la même hauteur, à droite :
154 vers] 168 vers. -- La date : s novembre 1847, jeudi, est répétée au
ut de la page, dans l’angle supérieur de gauche. ’

r. Voir ci-dessus, p. 151, n. 3.
a. En réalité, la supplique présentée une première fois à l’Empe-

reur, au bout de sept années ’exil, par la princesse Troubetzkoî, en
faveur de ses enfants, l’avait été de nouveau au bout de sept autres
années. L’Empereur avait répondu, cette fois encore, par un refus.
Custine, Lettre XXI : (t Donc, après quatorze ans, cette femme enno-
blie par tant d’héroïques misères, obtient de l’empereur Nicolas, pour
toute réponse, les paroles que vous allez lire et que j’ai recueillies de
la bouche même dune personne à qui le courageux parent de la vic-
time [celui ni avait osé remettre la supplique au Czar] venait de les
répéter z a Ïe suis étonné qu’on ose encore me parler... (deux fois en

uinze ans l...) d’une famille dont le chef a conspiré contre moi. t
soutez de cette réponse, j’en voudrais douter moi-même, mais j’ai la
preuve qu’elle est la vraie. La personne qui me l’a redite mérite toute
confiance ; d’ailleurs les faits parlent : la lettre n’a rien changé au sort
des exilés. a Custine (ibidem) faisait prévoir que l’Empereur ne se
relâcherait jamais de sa rigueur à l’égard de la famille Troubetzkoï z
« Il croit devoir à son peuple et se devoir à lui-mème une sévérité
implacable... Il y a longtemps qu’il aurait pardonné s’il était aussi
frand qu’il le paraît; mais dans l’obligation ou il est de jouer un rôle,
a clémence, outre qu’elle répugne à son naturel, lui semble une

faiblesse par laquelle e Roi manquerait à la royauté ; habitué à mesu-
rer sa force à la peur qu’il inspire, il regarderait la pitié comme une
infidélité à son code de morale politique. ))
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DIX ANS APRÈSI

-----
UN BILLET DE WANDA

AU MÊME FRANÇAIS, A PARIS

De Tobolsk en Sibérie, le 21 octobre 1855,
jour de la bataille de l’Alma.

Vous disiez vrai. Le Czar s’est tu. - Ma sœur est morte.
Les serfs de Sibérie ont porté le cercueil,

169-175 : Le manuscrit fournit de cette strophe deux rédactions : l’une est
une mise au net, conforme, à que ues majuscules près, au texte de l’édition
de 1864 (nous la désignons par M’ ; l’autre t une mise au net, elle aussi,
mais antérieure (nous la désignons par M1). b

TITRE : M4, Drs ANS APRÈS, et, art-dessous : [L’a] Un BILLET DE
WANDA.

DATE : M1, De (un blanc) en Sibérie, a]: octobre 1855 (le dernier
5 surchargeanl un 7), jour de l’Alma. -- En note à ladure : L’année du
siège de Sébastopol et le jour de l’Alma.

170: M1, Le Peuple des martyrs a Les serfs de Sibérie ont rtè

M9, Serfs l), serfs l P0
r. Il faut entendre que cette mention correspond non as aux événe-

ments historiques dont il est question dans les deux (( bi lets )) suivants,
mais à une nouvelle conversation entre Vigny et la dame olonaise
qu’il designe sous le nom ou sous le pseudonyme de anda, le
21 octobre 1857. Ce jour-là, comme nous l’apprend le manuscrit (voir
notes critiques, au vers 168). Vigny lut son poème à son interlocutrice
du 4 février 1847. Dans l’intervalle, la guerre de Crimée avait donné
à l’histoire de la princesse Troubetzkoï comme un épilogue providentiel.
Il est à présumer qu’ils s’accordérent l’un et l’autre à voir dans les
défaites de l’armée russe et dans la mort du czar Nicolas un châtiment
de Dieu. Vigny résuma sous forme lapidaire leurs réflexions dans les
deux billets de Wanda au Français. Il les rapporta aux deux grands
événements de la guerre, la bataille de l’Alma et la prise du fort Mala-

Le: Destinées. II



                                                                     

175

162 LES DESTINÉES, POÈMES PHILOSOPHIQUES

Et les fils de la sainte et de la Femme forte 1
Comme esclaves suivaient, sans nom 3, sans rang, sans de v
La cloche seule émeut la ville inanimée.
Mais, au sud, le canon s’entend vers la Crimée.
Et c’est au cœur de l’Ours 3 que Dieu frappe l’orgueil.

171 :Mî D, femme
174 z Ml. sud surcharge un mot illisible [loin P].
175 : D, l’ours

koff, qui entraîna la prise de Sébastopol. Mais, sans égard à la chrono-
logie, il se borna, pour dater la première, à changer en un s le 7 qui
marquait l’année de sa seconde rencontre avec Wanda, oubliant que la
bata’ le avait en lieu non pas le a: octobre 1855, mais le 20 septem-
bre 1854 ; et il donna comme postérieure a la chute du fort Malakoff
et de Sébastopol (8 septembre 185 5) la mort du czar Nicolas, survenue
si: mais avant elle, le a mars.

r. Ces expressions sont un. lointain écho du récit de Custine.
Lettre XXI r La sainte femme a bien d’autres soucis... » - et plus
loin : a La femme forte est vaincue par la mère au désespoir. a)

a. Voir ci-dessus, . Isa, n. I et a. - Et noter encore ce passage
de Custine, Lettre XXVI, Résumé du voyage : a L’Empereur laisse
subsister des lois ni, par exemple, permettent à l’Empereur de
déclarer que les en anta légitimes d’un homme légitimement marié
n’ont point de père, point de nom, enfin qu’ils sont des chiü’res et
ne sont oint des hommes. x

a. Mie elet, Légendes Démocratiques du Nord (1854), Les Martyrs de
la Russie, ch. vm cr L’ours blanc grinça des dents. -’- Et quand je dis
l’ours, je dis la Russie. n



                                                                     

SECOND BILLET DE WAN’DA.

AU MÊME marrons

De Tobolsk en Sibérie, après la prise
du fort Malakoff.

SÉBASTOPOL détruit n’est plus. --- L’aigle de France

L’a rasé de la terre, et le Czar étonné

Est mort de rage I. -- On dit que la balance immense
Du Seigneur a paru quand la foudre a tonné 2.

176-182: Le manuscrit fournit du SECOND BILLET DE WANDA trois
rédactions : l’une mise au net conforme, sauf une variante, au texte de l’édi-
tion de 186401015 la désignons par M3) ; les deux autres antérieures (nous
désignons par M1 celle qui nous parait la plus ancienne, et par M9 celle
qui nous parait la plus récente).

TITRE : Ml, SECOND BILLET DE Wannawnconn BILLET DE
WANDA Ar: même FRANÇAIS.

DATE : M1, Le (un blanc) jour de la prise du fort Malakoff. M9, De
(le reste de la ligne en blanc). - A la ligne ait-dessous : Le (un
blanc) jour de la prise de Malakoff. M3, De Tobolsk (T obolslr au crayon
bleu repassé à l’encre) en Sibérie après la prise [de Sébastopol] du fort
Malakoff.

178: M1, Meurt de rage. - On se dit que la balance immense
M2, [Meurt] Est mort de rage. On [se] dit que la balance immense

1. Voir ci-dessus, p, 16:, n. I, influe.
2. job, ch. xxxr,v.5-6 : «r Si j’ai marché dans la vanité et le menson e,

et si mes pieds se sont hâtés pour tendre des pièges, que Dieu p se
mes actions dans une juste balance, et qu’il connaisse la simplicité de
mon cœur. » -- Ch. xxxvrr, v. 2, 4 et; : « Écoutez avec une rofonde
attention sa voix terrible et les sons qui sortent de sa bouc e... Un
grand bruit s’élèvera après lui, il tonnera par la voix de sa grandeur,
et après même qu’on aura entendu sa voix, on ne pourra la comprendre.
Dieu se rendra admirable par la voix de son tonnerre... n .- Milton,
Paradis Perdu, rv, v. 997 et suiv. Il est question dans ce passage des
balances d’or de l’Éternel, a que l’on voit encore entre Astrée et le signe
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13° -- La sainte la tenait flottante dans l’espace.
L’épouse, la martyre a ’peut-être fait grâce,

Dieu du ciel ! - Mais la mère a-t-elle pardonné P

181 : M4, L’Épouse, la Martyre.

x8: : M4, la Mère Mi, M’, ait-dessous du vers 182 : Fin.

du Scorpion. Dans ces balances il pesa d’abord toutes les choses créées,
la terre ronde suspendue dans l’es ce avec l’air en contrepoids qui lui
fait équilibre; maintenant il y p tous les événements, les batailles
et les royaumes. ))

s



                                                                     

« NOTE

POUR LE POÈME DE WANDA

LA RUSSIE ET LES RUSSES
PAR N . TOURGUENEFF

Tome Ier, age 204P

Ce sont les femmes surtout qui, dans cette circonstance
comme toujours, ont agi le plus éloquemment.

Une d’entre elles, belle et accomplie, appartenant à une
5 famille illustre, et nouvellement mariée à un des condamnés,

N. M. (je crois Nicolas Mouravief x), n’hésita pas un moment à
le suivre en Sibérie, ou son propre frère fut aussi envoyé. La,
elle donna le jour à un enfant.

La rigueur du climat, dans l’endroit où Elle/se trouvait, était
IO très défavorable à cette pauvre créature et à la mère elle-mème.

Pendant longtemps on sollicita pour cette famille la faveur
d’être envoyée ailleurs, même dans cette affreuse Sibérie; ce fut

toujours en vain. - La mort vint mettre un terme aux souf-
frances de cette femme héroïquk.N Il)

I: D, page 104.
6 : La parenthèse est de Vigny.

I. Vigny, dans une lettre au général de Clérembault, du 28 juil-
let 1856, mentionne, parmi ses camarades de la pension Hix, on deux
îeunes Russes, les petits princes Mathieu et Serge Mourawielï (sic); ils
étaient fort de mes amis, ces camarades de billes et de balles, et leur
destinée a été moins douce que celle ,des autres. Tous deux, colonels
de la Garde impériale russe, ont conspiré à l’avènement au trône du
czar Nicolas. L’un a été pendu sur place et l’autre envoyé à pied, avec
un boulet à la jambe, en Sibérie, ou il est encore. »

- 3x; l
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15 Une autre, la jeune et riche épouse du prince Tr... (je pense
Troubetzkoï), au moment Où l’arrêt qui condamnait son mari
lui fut connu, déclara qu’elle le suivrait, et accomplit sa réso-
lution, malgré l’oppositiœs de Ses parents, qui n’étaient que des

courtisans.
20 Un jeune Français, qui se trouvait attaché comme secrétaire

particulier au comte L... (peut-être Laval) , père deMadame T...,
pensant aux diflicnltés qu’aurait pour elle un pareil voyage,
l’accompagna également.

Il revint bientôt en France et put donner quelques renseigne-
25 ments sur la position des exilés. Lorsqu’elle fut arrivée à desti-

nation, on dit à la princesse Tr... que, son mari devant rester
prisonnier, elle pourrait se loger dans une maison particulière
et qu’elle aurait la permission de le voir une ou deux fois par

semaine. .3°, Elle persista à vouloir entrer elle-mème en prison pour être
toujours auprès de lui.

On lui représenta vainement que, dans ce cas, elle ne pourrait
conserver auprès d’elle personne pour la servir. - Elle accepta
toutes ces conditions, et continua longtemps a remplir eller

35 même les pénibles devoirs d’un ménage de pr’son.

mmm, p. 16)
Que la Russie, poussée nécessairement vers la civilisation

européenne, n’y a choisi avec ardeur que les formes et les usages
superficiels.

4p tome, p.L’esclavage et la Pologne, Obstacles à la civilisation en Russie. -
v.

15-16 : La parenthèse alde Vigiry.
21 : Même observation.



                                                                     

L’ESPRIT PUR’

A ÉVA2

I

Si l’orgueil prend ton cœur quand le peuple me nomme,
Que de mes livres seuls te vienne ta ûerté.
J’ai mis sur le cimier doré du gentilhomme
Une plume de fer qui n’est pas sans beauté.
J’ai fait illustre un nom qu’on m’a transmis sans gloire.

Qu’il soit ancien, qu’importe? il n’aura de mémoire

Que du jour seulement où mon front l’a porté 3.

r. Ce titre paraît emprunté par Vigny à Malebranche. Le livre III de
la Recherche de la vérité est intitulé : De l’entendement, ou esprit par.
Voir dans la Maison du Ber er les vers sa; a et , ainsi ne les

notes à ces vers. g .Wn q2. Sur l’identité de la mystérieuse Éva, voir la Maison du Berger,

p. 13, n. I, et les Oracles, p. 50, n. I. -
3. Vigny, journal inédit, sous la date du 8 mars 1856 : cr Sur moi et

mon nom. Je suis le premier célèbre et le dernier de mon nom. Mon
nom, comme le cygne, chante en expirant. n -- Peut-être se souvenait-
il du mot de Voltaire au chevalier de Rohan : e Mon nom. je le
commence, et vous finissez le votre. a -- Byron, Heuresde Loùir,Frag-
ment: a Quand la voix de mes pères appellera à leur séjour aérien mon
esprit, joyeux de leur choix ; quand mon fantôme chevauchera sur les
vents, ou, enveloppé de brouillard, descendra le Banc de la montagne,
oh! puisse mon ombre ne pas voir d’urne sculptée marquer le lieu où
la terre retournera à la terre l Pas d’inscription interminable, point de
pierre surchargée de louanges ; mon épitaphe, ce sera mon nom, tout
seul. S’il ne suffit pas à couronner glorieusement ma cendre, qu’aucune
autre renommée ne récompense ma vie. Lui, et lui seul, doit désigner
le lieu de ma sépulture, par lui mémorable, ou malgré lui oublié. a
-- Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, Ire partie, livre I” :
c Quant à moi, je ne me glorifie ni ne me plains de l’ancienne ou de
la nouvelle société. Si dans la première j’étais le chevalier ou le
vicomte de Chateaubriand, dans la seconde je suis François de Cha-
teaubriand. Je préfère mon nom à mon titre. » t

Y

2 Û. A, -7”:vî“-îv:’t,bm JMG’W- V. n ..
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w rII
Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes,
J’ai compté mes aïeux, suivant leur vieille loi.

J’ouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes
Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi r.
A peine une étincelle a relui dans leur cendre.
C’est en vain que d’eux tous le sang m’a fait descendre :

Si j’écris leur histoire, ils descendront de moi.

III

Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres 2 ;
Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod3 ; jaloux

15 : D, terres,
16 : D, Nemrod,

I. Vigny, journel d’un poète, éd. C.-Lévy, 1882, p. 225 (Fragmentrde
Mémoires, sous la date de 1847) - « Comme, des que je sus lire, on me
montra ma généalogie et mes parchemins, que J’ai encore en porte-
feuille, j’appris que mes pères avaient, longtemps avant Charles 1X, un
rang très élevé dans l’État ; car le plus ancien de ces parchemins est un
titre donné par Charles IX à : Notre aber et bien-aimé François de Vi ny,
pour les honorables et recommandables services faits à nos prédécesseurs ays
et à Nous,... du, 1570. a

2. Journal d’un poète, ibidem, . 224 s « Mon ère était le cadet
de douze enfants, et mon grau -pére (M. Guy- ictor de Vigny)
un des meilleurs gentilshommes et des plus riches propriétaires de la
Beauce. Ses terres, dont je n’ai en ma possession que les noms, écrits
sur ma généalogie, y sont inscrites ainsi après son nom : Seigneur du
Tronchet, de Moncbarville, des Jeux nmerwille, Isy, Frêne, faunine,
Folleville, Graville et autres lieux. J’ai habité le Tronchet et Visité Gra-
ville (en Beauce). Cette dernière terre, achetée d’abord, dans la Révolution
de 1789, par un homme d’affaires qui, je crois, la paya en assignats, a
été, dépuis, rachetée un million Wpar M. LaiIitte (le banquier). n

3. journal d’un poète, p. 58 (A émires et journal, 1832): « Mon grand-
ére était fort riche. Vigny. le Tronchet, Graville, Émerville, Saint-
ars, Sermaise, Lourquetaine, etc., etc., étaient des terres à lui. Il

ne m’en resre que les noms sur une généalogie. Il faisait en Beauce,
avec mon père et ses sept frères, de grandes chasses au loup. Il tenait
un état de prince. La Révolution détruisit tout. a -- Genèse, ch. x, v. 9 :
a Et il [Nemrod] était un grand chasseur devant le Seigneur (robustas
venator coran: Domino). a
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Des beaux cerfs qu’ils lançaient des bois héréditaires

ë Jusqu’où voulait la mort les livrer à leurs coups ;
. Suivant leur forte meute à travers deux provinces,
20 Coupant les chiens du Roi, déroutant ceux des princes,

Forçant les sangliers et détruisant les loups ;

IV

Galants guerriers sur terre et sur mer; se montrèrent
Gens d’honneur en tout temps comme en tous lieux, cherchant
De la Chine au Pérou les Anglais, qu’ils brûlèrent

25 Sur l’eau qu’ils écumaient du levant au couchant ;

Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,î
Parfumés et blessés, revenaient à Versailles
Jaser à l’Œil-de-bœuf avant de voir leur champ I.

V
I

Mais les champs de la Beauce avaient leurs cœurs, leurs âmes,
30 Leurs soins; ils les peuplaient d’innombrables garçons,

De filles, qu’ils donnaient aux chevalierspour femmes,

22 : D, sur mer,
27 : D, Parfumès et blessés revenaient .
30-31 : D, Leurs soins. Ils les peuplaient d’innombrables garçons,

l De tilles qu’ils donnaient
31-33 : M. G. Micbaut suggère de rapporter Dignes non pas à filles,

comme y invite la ponctuation de D, mais à ils, représentant les aïeux de
Vigny, et de lire : De filles qu’ils donnaient aux chevaliers pour
femmes ; i Dignes d’offrir en tout l’exemple et les leçons, l Sim les,
et satisfaits, etc. Cette correction me paraîtrait plausible, s’il n’était di aile,
au point de une graphique, d’admettre une confusion entre offrir et suivre.
J’aimerais mieux, par exemple, la leçon suivante : De filles, qu’ils don-
naient aux chevaliers pour femmes ; I Dignes d’estime en tout,
l’exemple et les leçons, l Simples, et satisfaits, etc. Mais j’avoue que je
ne vois pas un motif sujisamment pressant de renoncer au texte de D, qui
peut n’être qu’une de ces gaucheries d’expression comme on en trouve dans le
style de Vigny. Toutefois il m’a paru désirable de mettre une virgule après
tilles, de manière a faire rapporter Dignes,etc. à la fois à tilles et à garçons.

I. journal d’un poète, p. 228 (Fragments de Mémoires, 1847): « Le
père de ma mère, M. de Baraudin, vieux et vénérable chef d’escadre
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Dignes de suivre en tout l’exemple et les leçons ;
Simples, et satisfaits si chacun de leur race
Apposait saint Louis en croix sur sa cuirasse, I

a; Comme leurs vieux portraits qu’aux murs noirs nous placo:

VI -Mais aucun, au sortir d’une rude campagne.
Ne sut se recueillir, quitter le destrier,
Dételer pour un jour ses palefrois d’Espagne,

Ni des coursiers de chasse enlever l’étrier

4o Pour graver quelque page et dire en quelque livre
Comme son temps vivait et comment il sut vivre,
Dès qu’ils n’agissaient plus, se hâtant d’oublier.

VII

Tous sont morts en laissant leur nom sans auréole ;
Mais sur le disque d’or voilà qu’il est écrit,

4s Disant z a: Ici passaient deux races de la Gaule,

33 : D, Simples et satisfaits
4:4: M. G. Ascoliproposc de lin 2 Mais sur le livre d’or voilà qu’il est

écrit, - je maintiens disque d’or, qui s’explique par sans auréole du vers
précédent et me parait être, sans aucun doute, la bonne leçon.

4s : D, de la Gaule

du temps de cette grande marine de Louis XVI, qui rivalisait avec
celle de l’Angleterre et partageait l’Océan avec elle... C’était un
homme grave, savant et spirituel. C’est le ton de l’homme de cour,
uni à l’énergie de l’homme de mer. »

1. journal d’un poète, p. 226 (ibidem) : c Depuis 1570, où vivait
ce François de Vigny mon trisaïeul, son fils Étienne de Vigny, puis
Jean de Vigny, puis après Guy de Vigny, puis enfin Léon de Vigny,
mon père, avaient vécu aisiblement et sans ambition dans leurs terres
d’Êmerville, Moncharv’ e et autres lieux, chassant le loup, se mariant
et créant des enfants après avoir poussé leurs services lustement au
grade de ca itaine, où ils s’arrêtaient pour se retirer chez eux avec la
croix de ainbLouis, selon la vieille coutume de la noblesse de

province. n ’
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cc Dont le dernier vivant I monte au Temple et s’inscrit,
a Non sur l’obscur amas des vieux noms inutiles
s Des orgueilleux méchants et des riches futiles,
a: Mais sur le pur tableau des titres de l’ESPRIT. a

la,

VIII

59 jTon règne est arrivé, run ESPRIT, roi du monde i
Quand ton aile d’azur dans la nuit nous surprit,

Déesse de nos cœurs, la guerre vagabonde
î Régnait sur nos aïeux. Aujourd’hui, c’est l’ÉcruT,

L’Écnrr UNIVERSEL, parfois impérissable,

5 SS Que tu graves au marbre ou traces sur le sable,
Colombe au bec d’airain ! VISIBLE SAINT-ESPRIT 3!

46 z D, temple
47-49 : D, Non sur l’obscur amas des vieux noms inutiles, j Des

méchants orgueilleux et des riches futiles, l Mais sur le pur tableau
des livres de l’Esnu’r. a -- Je supprime, avec M. G. Minimal, la virgule
après inutiles, et je lis, au vers 49, avec M. Baldenspergn: des titres de
l’Espru’r. - M. G. Ascoli propose: des héros de l’ESPnrr, par analogie
avec le vers 159 de la Bouteille a la mer: Aux héros du savoir plus
qu’à ceux des batailles j On va faire aujourd’huide grandes funérailles.

sa : D, Déesse de nos mœurs,-- je lis, sans aucune hésitation : Déesse
de nos cœurs, par analogie avec le vers 43 des Oracles : O de tous les
grands cœurs Déesses souveraines, I Qu’avez-vous dit alors P ô justice,

ô Raison l .55 : D, ou traînes sur le sable, - j’adopte la correction de M. Dal-
meyda : ou traces sur le sable, -- qui s’impose.

l

r. Vigny, Mémoires inédits, cités par Ernest Dupuy, dans la jeunesse
des Romanti aas, p. r46 : « Quelquefois, il m’a semblé sentir en moi
l’ardeur et les forces différentes des deux races dont je suis sorti.
Homme du Nord par mon père et du Midi par ma mère, les nerfs
vigoureux de l’un et le sang brûlant de l’autre se sont combinés de
manière à me donner une nature impressionnable et forte, persévé-
rante et souple, que j’ai ployée à tout ce que j’ai voulu et qui a
embrassé tous les travaux, ressenti et supporté toutes les peines que
mon imagination lui imposait. Ces deux sangs nobles, l’un de ma
famille paternelle et toute française de la Beauce et du centre même
de nos vieilles Gaules, l’autre d’origine romaine et sarde, ces deux
sangs se sont réunis dans mes veines pour y mourir... »

2. Dans cette strophe, pour exalter l’esprit humain, dont il célèbre,
“qu’elles soient éphémères ou immortelles, les manifestations écrites
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ou imprimées, le livre et le journal, Vigny amalgame des emprunts à
trois terminologies différentes; 1° celle (de Malebranche (Pur Esprit) ;
voir ci-dessus, p. 167, n. 1; -- 2° celle des mysti nes du Moyen-
Age, annonciateurs du règne de l’Es il. Il est probab e qu’il avait lu
dans l’Histoiro de France au XV ’ siècle, de Michelet, Renaissance,
Paris. 1855, ce que l’historien dit d’Abailard et de Joachim de Flore :
a [Le Moyen-Age] finit au treizième siècle. quand un hardi mysticisme,
dépassant la criti ue même, déclare qu’a l’Évangile historique succède
l’Évangile éterne et le Saint-Esprit a Jésus. a (Introduction, p. v).
- a Lorsqu’Abailard, proscrit de ’ècole de la montagne, proscrit de
son asile même, l’abbaye de Saint-Denis, alla se cacher au désert, il y
dressa l’autel nouveau du Paraclet. du Saint-Es rit, de l’Esprit de
science et d’amour... Son abbaye du Paraclet, fou ée de l’aumône du
Ëuple, fut la première et la dernière é lise qu’on éleva au Saint-

prit. L’Esprit-Saint, misérablement oubli ou pauvrement représenté
sous une figure bestiale, Abailard l’avait rétabli dans son droit par cette
statue célèbre ou les trois personnes de la Trinité parurent dans leur
è alité, toutes trois sous visages d’hommes... Et il ensei na que
l’âsprit était identique a l’amour, que le Fils était non ’amour,
comme le disait le Moyen-Age, mais l’intelligence et la parole r
(Ibidem, p. ux). - Et à propos de Joachim de Flore : a Chose éton-
nante l le christianisme naissant semblait s’être compris lui-mème
comme un simple âge du monde, une de ses formes historiques.
Tertullien dit au second siècle : « Tout mûrit, et la Justice aussi. En
son berceau, elle ne fut ne nature et crainte de Dieu. La loi et les
prophètes ont été son en ance, l’avangile, sa jeunesse, le Saint-Esprit
ni donna sa maturité. a L’homme de l’an 1200 en sait plus. Il sait que

le Saint-Esprit, c’est le libre esprit, l’âge de la science : a il y a eu
troiï âges, trois ordres de personnes parmi les croyants. Les premiers
ont té appelés au travail de l’accomplissement de la Loi ; les seconds,
au travai de la Passion; les derniers, qui procèdent des uns et des
autres, ont été élus pour la Liberté de la contemplation. C’est ce
qu’atteste l’Écriture, lorsqu’elle dit : r Où est l’Esprit du Seigneur, la
est la Liberté. a Le Père a imposé le travail de la Loi, qui est la crainte
et la servitude; le Fils, le travail de la discipline, qui est la sagesse;
le Saint-Esprit offre la Liberté, qui est l’amour. Le second âge sous
l’Évangile, a été, est libre, en comparaison de celui qui précéda, mais
non relativement à l’âge à venir. Au peuple juif a èt commise la
lettre de l’Ancien Testament; au peuple romain la lettre du Nouveau;
aux hommes spirituels a été réservée l’intelligence spirituelle qui pro-
cède de l’un et de l’autre. a ([Joachim de Flore], Concordia.)... a Règne
du libre esprit, â e de science et d’enfance à la fois l Doctrine atten-
drissante qui em arque le genre humain dans ce vaisseau d’amis ou
Dante aurait désiré de voguer toujours, ou nous-mêmes demandons à
Dieu de naviguer de monde en monde l n (Ibidem, p. an-Lxrv) ; -
3° celle du dogme et de la liturgie catholiques, comme le prouve cette
note mise dans son journal inédit, sous la date de 1863 : æ L’Esprît
Saint ; voir ses litanies dans un missel complet. n Voici un extrait de
ces Litanies du Saint-Esprit, telles que Vigny. aurait pu les lire dans un
recueil de prières en usage de son temps (L’Ange Conducteur, par
Goret, Tours, Marne et C“, 1839): a Esprit de Dieu qui êtes en
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IX

Seul et dernier anneau de deux chaînes brisées,
Je“ reste x, et je soutiens encor dans les hauteurs,
Parmi les maîtres purs de nos savants musées,
L’IDÉAL du poète et des graves penseurs.

J’éprouve sa durée en vingt ans de silence,

Et toujours, d’âge en âge encor, je vois la France

Contempler mes tableaux et leur jeter des fleurs.

X

Jeune postérité d’un vivant qui vous aime l

Mes traits dans vos regards ne sont pas eEacés ;
Je peux en ce miroir me connaître moi-même.

58 : D, Je reste. Et je soutiens encor danMurs,
66-67 z D, Je peux en ce miroir me connaître moi-même, Juge toujours

nouveau de nos travaux passés l - j’adopte la ponctuation proposée par
M. G. Micbaut, qui seule donne un sans satisfaisant. Mais je ne crois pas
nécessaire de lire, avec M. Baldensperger : Juge toujours nouveau de
mes travaux passés l Nos me parait justijé par les vers 58-59.

nous.... Esprit de sagesse et d’intelligence..., Esprit de conseil et de
force..., Esprit de science et de piétè..., Es rit de crainte du Sei-
gneur..n Esprit de grâce et de miséricorde..., sprit de force, de dilec-
tion et de sobriété..., Esprit de foi, d’espérance, d’amour et de paix...,
Esprit d’humilité et de chasteté..., Esprit de bonté et de douceur...,
Esprit de toutes sortes de grâces.... Esprit qui sondez même les décrets
de Dieu..., Esprit qui priez avec des gémissements ineffables..., Esprit
qui êtes descendu sur Jésus-Christ sous la forme d’une colombe, ayez
pitié de nous, etc. u

r. journal d’un poète, éd. C.-Lévy, 1882 (sous la date de 1832,
Mémoires et journal) : « Je restais seul. le plus faible et le dernier
d’une ancienne et nombreuse famille de Beauce. »
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- Juge toujours nouveau de nos travaux passés !
Flots d’amis renaissants ! Puissent mes destinées
Vous amener à moi, de dix en

70 Attentifs mon œuvre, et po
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SOCIÉTÉ DES TEXTES FRANÇAIS MODERNES

La Société des Textes français modernes a pour but de
réimprimer des textes publiés dans les quatre derniers
siècles, et d’imprimer des textes inédits appartenant à ces

mêmes siècles. ’ “’ I
Les membres de la Société paient une cotisation annuelle

de vingt francs dont ils peuvent se libérer par un versement

de trois cents francs. t
Moyennant une cotisation annuelle de quarante francs, ou

un versement de six cents francs, ils peuvent recevoir les
publications tirées sur papier de Hollande.’

Les exemplaires sur papier de Hollande ne sont pas mis
dans le commerce.

Les sociétaires ont droit à toutes les publications de la
Société, à partir de l’année de leur adhésion.

Ils ont droit à une remise de 20 °/° sur le prix de chacun
des volumes publiés antérieurement.

La Librairie HACHETTE, à qui a été c é le soin de rece-

voir les cotisations, se charge également de transmettre à la
SOCIÉTÉ les adhésions nouvelles.

0
PUBLICATIONS DE LA SOCIÉTÉ

PREMIER EXERCICE (1905) :
AMYOT. Pericles et Fabius. Maximus (L. Clément). . . . . . . . ....... . épuisé
DES MASURES. Tragédies saintes (Ch. Comte). . . . . ........ a. . . . . 12 fr.
Mam.LaSylvie(J.Marsan)....... ...... . ..... épuisé

DEUXIÈME EXERCICE (1906) :

Maistre Pierre Pathelin, fac-similé de l’édition de Guillaume Le
Roy (E. Picot). . . . . . . . .’ ............. . ....... . ........... épuisé

Le Festin de Pierre avant Molière (G. de Bévotte) ............... 16 au
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. ’La Vie et tes Ouvrages de j.-

Rousseau (M. Souriau) ..................... . ............ n épuisé
La Muse Française, t. I (J. Marsan). . . .............. . ..... . .4 10 * »



                                                                     

TROISIÈME EXERCICE (I907):

Du BBLLAY. Œwres Poétiques, t. l (H. Chamard) .............. épuise“
J. DE Summum. T39“ et Sidon (1608 (J. Haraszu’) ....... . . . . . Io n
FORMELLE. Histoire des Oracles (L. aigron .................. 12 p

QUATRIÈME EXERCICE (1908) :

VOL-run. Lettres Putes “hunes (G. Lumen), 3° édition, a vol. . . se o
La Muse Française, t. Il mon .. ....... . .......... . ...... la n

CINQUIÈME EXERCICE (.909):

HERoxr. Œuvres Poét’ ues (F. Gohîn) ............... . . . . . . . . . éluise’
DU BELLAY. Œuvres oetiques, t. Il (H. Chamard) .............. in“
Tus’rni. Les Platines d’un“ U. Madeleine).. . . . ...... . ..... . . gig

SIXIÈME HERCICE (1910) :

82mm. L’art Poil“ ne François (F. Gaitfe). . . . ..... . . . ...... . épuisé
Correspondance de ].- . Rousseau et de Brosette, t. 1(P. Bonnefon). . 12 x
SENANCOUR. Rêveries, t. I(j. Merlant) ........................ épuise

SEPTIÈME EXERCICE (19m g

Du Vm. Actions et Traiotq Orchis“ (R. Rational). . . . . . ..... épuise”
BAI“. Pensées sur la Comète, t. I (A. Prat) .......... . . . . . . . . . . épuisé
Correspondance de ].-B. Rousseau et de Brossette, t. II (P. Bonne-

oooono 12 Üfou)... UICCOCOCCÛOCDOADCIOIItin-DOIOOIIOOO.O

HUITIÈME EXERCICE (.912):

DU 81m.“. Œuvres Poétiques. t. III (H. Chamard). . . . . ........ 8 n
BRÉBBUP. Entretiens Solitaires (R. Hamund).. ................ . . épuisé
BAYLB. Pensées sur la Comète, t. II (A. Put). .................. 12 n
SBNANCOUR. Obennann, t. I (G. Michânt). . . . . ............... épuisé

NEUVIEME EXERCICE (:913) :

MOITBSQUJBU. Lettres Persanes (E. Barckhausen), a vol ....... I6 a
VOLTAIRE. Candide (A. Morin) ..... . . . . ............. . . . . . . . . 16 n
Sanmcoog. Obefmann, t. Il (G. Michaut). . . . . . . . ............. épuisé

DIXIÈME EXERCICE (I914 et 1915) :

Ronsum. Œuvres com tètes, t. I et II (P. Laumonier) ........ . . . épuisé“
JEAN de LINGBNDBS. aure: Poétiques (E.-T. Grimm). ....... .. Io r
ALFRBD DE VIGNY. Poèmes Antiques et Modernes (E. Estève).. .. . . . épuise”.

’ Les volumes épuisés de Du Bellay, Ronsard» et “un mon réimprimél.



                                                                     

ÔNZIÈME EXERCICE (me et .9917):

MAURICE SCÈVE. Délia (E. Parturier). . ........................
Tmsnn.La Mariane (J. Madeleine).......... ..........

DOUZIÈME EXERCICE (1918) :

HERBERAY DES ESSARTS. Traduction d’Amadis de Gaule, livre I

(H. Vaganay),LAMARTINB. Saûl (J. des Cognets)............................

TREIZIÈME EXERCICE (1919.2: :920):

DU BELLAY. Œuvres Poétiques, t. IV (H. Chamard). . . . . . . . . . . . .
TRISTAN. La Mort de Sénèque (J. Madeleine). . . . . . . . . . . . . . . . . . .

QUATORZIÈME EXERCICE (192!) a

Romano. Œuores complètes, t. III (P. Laumonier). . . . . . . . . . . . . .
BOIS-ROBERT. Epistres en vers, t. I (M. Cauchie). . . . . ........ . .

QUINZIÊME EXERCICE (192:):

DU BBLLAY. Œu’vres Poétiques, t. V (H. Chamard). . . . . . . . ..... .
Le Conservateur Littéraire, t. I, 1“ partie (J. Marsan). . . . . . . . . . .

SEIZIÈME EXERCICE (1923) :

ANGOT L’ÉPERONNIERE. Les Exercices de ce temps (Fr. Lachèvre). .
ALFRED DE VIGNY. Les Destinées (E. Estève). . ..... . . . . . . . . . . . .

EN PRÉPARATION

HERBERAY DES ESSARTS. Amndis de Gaule, livres II-IV (H. Vaganay).
DU BELLAY. Œuores Poétiques, t. VI et suiv. (H. Chamard).
RONSARD. Œuvres complètes, t. IV et suiv. (P. Laumonier .

zdt
10

no
15

20
10

*Ü

AGRIPPA D’AUBICNE. Œu’vres complètes, à l’exception de lHistoire Univer-

selle (A. Garnier). ’E. PASQUIER. Recherche: de la France, livre VII (G. Michaut); livre VIII
(F. Gohin).

CH. SOREL. Histoire comique de Francfort (E. Roy).
- Polyandre (E. Roy).

BOIS-ROBERT. Épitres en vers, t. II (M. Caudhie).
Tmsran. Le Parasite (J. Madeleine).
SCARRON. Nouvelles tragi-eomiques (J. Caillat).
BOILBAU. Satires (A. Cahen).
Documents relatifs aux Lettres Philosophiques de Voltaire (G. Lauson).
Le Conservateur littéraire, suite (J. Marsan).
BALZAC. Louis Lambert (M. Boutemn).



                                                                     

PUBLICATIONS DE LA SOCIÉTÉ

CLASSEMENT PAR ÉPOQUES

xv° SIÈCLE

Maistre Pierre Palbelin (E. Picot).

xvr’ une“

Hunan mss ESSARTS. Traduction d’Amadis de Gaule, livres I-IV
(H. Va ay), t.I et Il.
ânon. uvres Poétiques (F. Gohin).
AURICB ScÈvn. Délie (E. Posturier).

Sunna. L’art Poétique François (F. Gailïe).
DU BBLLAY. Œuvres Poétiques (H. Chamard), t. I-V.
Ronsuu). Œuvres complètes (P. Laumonier), t. I-III.
Amar. Perieles et Fabius Maximes (L. Clément).
DES MASURBS. Tragédies saintes (Ch. Comte).
DU Vue. Actions et Traietez, Oratoires (R. Radouant).

xvu’ 313cm

. un Scmnunnn. Tyr et Sidon (J. Haræszti).

. un mennnns. Œuvres Poétiques (E.-T. Griüiths).
ANGOT L’Épmonnmuz. Les Exercices de ce temps (Fr. hehèvre).

Mm. La Sylvie (J. Marsan).
TRISTAN. Les Plaintes d’Aeante (j. Madeleine).

- La Mariane (J. Madeleine).
- La Mort de Sénèque (j. Madeleine).

BOIS-ROBERT. Epitres en vers, t. I (M. Cauchie).
Le Festin de Pierre avant Molière (G. de Bévotte).
BRÉBEUF. Entretiens Solitaires (R. Harmant).
FONTBNBLLB. Histoire des Oracles (L. Maigron).
BAYLB. Pensées sur la Comète (A. Put).

xvm’ SIÈCLE

Correspondance de ].-B. Rousseau et de Brossette (P. Bonnefon).
MONTESQUIEU. Lettres Persanes (H. Barckhausen).
VOLTAIRE. Lettres Philosophiques (G. Lanson), 3’ édition.

- Candide (A. Morize).
Bnmmm DE SAINT-PIERRE. La Vie et les Ouvrages de ].-]. Rousseau

M. Souriau).
O

x1x’ SIÈCLE

Summum Rêveries (J. Merlnnt), t. I.
- Obermann (G. Michaut).

DAuAn’rmn. Saül (J. des Cognets).
Le Conservateur littéraire, t. I, 1” partie (j. Maman).
La Muse Française (J. Masson).
ALFRED DE VIGNY. Poèmes Antiques et Modernes (E. Esteve).

-- Les Destinées (E. Es
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Maistre Pierre Pathelin Picot)... . . . . . . . . . . . . . . . . . . épüiü
HERBERAY DES ESSARTS. Traduction d’Amadz’s de Gaule,

livreI(H. Vaganay). 24 fr.HÉROET. Œuwes Poz’tiques (F. Gohin). . æ, . . . . . . . . . . . .. épuisé
MAURICE SCÈVE. Délia (E. Pariurlcr).æ. .. . .. . . . . . . .. 20 »
SEBILLET. L’A rt Poétique François (F. Gama). . . . . . . . apaisé
DU BELLAY. Œuwes Poétiques (H. Chamard), t. I èt Il; épuisés

T. 111,8 fr. ; t. IV, 12 tr. ;tt. .. 20 »
RONSARD. Œuvres complttes (P. Laumonier), t. let . . , épuisés

T. III ..... . 155))AMYOT. Perfclés et Palmas Maximus (L. Clément). . . . (.1 “t épztisé l

DES MASURES, Trage’dies saintes..(Çh. Comte). ; . a . . . . Ç n12 m
DU VAlR. Actions et Trame; Oratoires (R. Radouant); . a. « . épuisé
j. m: SCHELANIigIs. Ty et SidonU. Haraszti).. , . j ’. [a D a
j. in: LINGENDES. (Eu-ères Poétiques (E.-T. Grifliths). .4. . sa) w
ANGOT LÎàbBRongIÈRE. Les Exercices de ce. twnpsŒr. La- ., .1;

chève). ..... . ........ 29j»Mania. La Sylvie (J. Marsan).. . . , .. . L . . . .Lty . . . épuisé
T RIST’AN. Les Plaintes d’Acaute (j. Madeleine). . w.
’ ----  H La Martanç Madeleixié) ..... . . . . . 5.2,, . . . . 10 »
. A: l. La Mot! de Sénèque (J: Madeleine). . “1’13... .; “ la, ))

Bossé-Roman. Épishïes en vers, t. I (M. Cauchie)? “gay. .,. .2 16 »
Le qutg’lz: Je. Pierre (l’UÇtlf Moliêtj’e de Bévott’e). . . . :5. . . “f “i6 »

liRÉBÈUF.tEntgætieyzs Soly’taires.(R.- Harmant). . . . . .3 à; .3“: épuisé

FomîENELLE. Emma-21. des Oracles (L. Maigron).l. ,5. in l

. Rousgeau et de Brossette’ (P. Rot-ma?

. .3; H . . ..fon),.2.xol. .....Mpnlisësqùïiçù. Lames Persanes (HÊBarçkhanSen), à. Ê 176“ nno... La.
“VOLTÀHÎE. LèttzesLPIJitosopbiques (GËLanœn), 3e. éditç; 2m. 2’20 3)

-’ -.;Cag24;de’(A.-;Morize). »
BEËNgub’m DE SAINT41’153RRE. La 315i”: astics Damages dçËjçjg in

ï .RôùssîeziutéM. Soülîîgllli). ..... ; . hg, , . . . . “l épuisé

- ’ t s .1 î --. l . ï .1 * La t g . un t A’SEÈASÏCQURE çRêveries Un Mwlant),.t. T. : . :7. . épave A.

. 1 ’
34; 3 ; u tObernzançn»,(G..Mjchauç), 2 x5013: . 19.1.3544 3.; î-éjuïsls

LAMAnfrlug;.zs“qïu (j. vdeêygog’ù’etëjîh“. .’. .. ,1; . L s ï “ ’ î

Le Conseiùàîsùb’ little’mè’èfç].5.Maîsah),Îçg ’13... Q. :s ”

La Musc, Frà’p’çuisè (f); “Màfèad),;èzybl,4.ifjggï, g t

ALFpr ïjEîVIGNY. Poèmes Ârztè’âueë Te! Modérnes (EË

» “w- . :, ,11L25Dest2’nèqstz Estève)..îï....»..,Ë.î. A

37. ..vI. v

.vd

71234....

LABBBnLLx. a IMPRIMERIE nunum.   . g; a I

h.0 u.N

. . , . .l -’ ïpzeisr’
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12 n
BAYLÉÎ Rasées sur la Comète (A. Prat), 2. val...  , . . . si: “463.1345;
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