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Nous réumnissons ici, pour la premiere

fois, des poémes gui furent composés et
9
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publiés de temps a autre, ca et la, a travers
la vie errante et militaire de I'auteur. Plu-
sieurs nouveaux poemes en remplacent
d’autres, qui ont été jugés séverement ‘par
lul-méme et retranchés de 1'élite de ses
ceuvres.

J.e seul mérite qu’on n’ait jamais disputé
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‘a ces compositions, c'est d’avoir devancé

en France toutes celles de ce genre, dans.
lesquelles presque toujours une pensée
philosophique est mise en sceéne sous une
forme épique ou dramatique.

Ces poemes portent chacun leur date:
cette date peut étre a la fois un titre pour
tous et une excuse pour plusieurs; car,
dans cette route d'innovations, 'auteur se

mit en marche bien jeune, mais le premier.
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A M. Dictor Hugo.

MOISE.

POEME.

&







Moise.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.




6 LIVRE ANTIQUE.

La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la mentagne,

Moise , homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eeil.
11 voit d’abord th{sga que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’ehdort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pili,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho ﬁ;apergoit, c’est la ville des palmess

Et, prolongeant ses hois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu’a Ségor.




MOISE. .

II voit tout Chanaan, et la terre promise,
Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

L]

Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfans d’Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I’heure ou la rosée humecte 1’'or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophete centenaire, environné d’henneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.




8 LIVRE ANTIQUE.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,-
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiere,
A Y'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des Rois.




MOISE. 9

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour &tre votre élu?

y . . 3
J’al conduit votre peuple ou vous avez voulu.



10 LIVRE ANTIQUE.

Voila que son pied touche 4 la terre promise ;
De vous 2 lui qu'un autre accepte I'entremise,
Au coursier d’Israél qu’il attache le frein ;.

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;

L’avenir a genoux adorera mes lois;



MOISE. 1

Des tombes des humains j’ouvre Ia plus antique,
Le mort frouve A ma voix une voix prophétique,
Je suis trés grand , mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

- Je commande 3 la nuit de déchirer ses voiles
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, d¢s qu'au firmament mon geste Fappela,

Chacune s’est hitée en disant : Me voili.




12 LIVRE ANTIQUE.

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des 6rages;‘
J’engloutis les cités sous les sables mouvans;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que l'espace ;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passé,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
J’éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite ;

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, .

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
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MOISE. . 13

Sitot que votre souflle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : Il nous est étranger;
Etleurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon dme.
J’at vu Pamour s’éteindre et ’amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de lacolonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse 'effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix , I'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voild qu'ils tremblent tous,

Et, quand j’ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
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— O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

Or, le peuple attendait et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car ¢'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

11 fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,



MOISE. | 15

Josué s’avangait pensif, et pélissant,

Car jl était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822.







LA FILLE DE JEPHTE.

POEME.

*

Et de 14 vient la coutume qui s'est tonjours observée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d’Israél s’assemblent une fois
I'année , pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours.

Juges, ch.IX, v. 4o.

#*







- Lo Sille de Jephts.

Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel :




20 LIVRE ANTIQUE.

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons!

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons !

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris per¢ans

Reconnait du Tres-Haut les secours tout-puissans.

A 'hymne universel que le désert répete
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha ;




LA FILLE DE JEPHTE. 21

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd i ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout-a-coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

11 a fermé .ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’'un pas lent et tranquille
Yenaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui s’approche et I'honore
La harpe harmonieuse et le tambour sonore ,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,
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23 LIVRE ANTIQUE.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr'ouvre i ses premieres larmes:
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée 4 oe chant ingénu:

— ¢ O vierges d’Israél, ma couronne S’appréte
» La premiéte & parer Yes cheveux de sa téte;
» C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

» N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »




LA FILLE DE JEPHTE. 23

Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse: -

Mon pére, emb i! D’odt naissent vos retards?
«Mon pére, embrassez-moi! D’ou naissent vos retards

1Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

»Je n’ai point oublié I'encens du sacrifice :
» J'offrais pour vous hier la naissante génisse;
» Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « G’est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;
« Faut-il que ce soit vous? 6 douleurs des douleurs!

» Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

¥




LIVRE ANTIQUE.

A
£~

» Seigneur, vous &tes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.
» C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!

»Je lul dois une hostie, 6 ma fille! et c’est vous! »

— «Moi?» dit-elle. Etses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.

Puis elle répondit : « O si votre serment

. » Dispose de mes jours, permettez seulement

» Qu’emmenant avec mo: les vierges mes compagnes,
» J’aille , deux mois entiers, sur le haut des montagnes,

[ ]
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!




LA FILLE DE JEPHTE. 25

» Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;

? |
» Yous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Apreés ces mots, 'armée assise tout entiére
Pleursait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »




26 LIVRE ANTIQUE.

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s'offrir au couteau paternel.

— Yoila ce qu'ont chanté les filles d’Israél.

%

Ecrit en 1820.
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LA

FEMME ADULTERE.

POEME.

¥*

L’adultere attend le soir et se dit : Aucun ceil ne me
verra; et il se cache le visage, camgla lumiére est
pour lui comme la mort.

Job, ch. XXIV, v, 15-17.
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La Semme adultere.

«Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,

» L’'odorant cinnamome et le nard de Palmyre




30 LIVRE ANTIQUE.

» Ont chez moi de l’Egypte embaumé les tapis.
»J’ai placé sur mon front et l'or et le lapis;

» Yenez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu'a ’heure ot le jour appelle aux sacrifices:
» Aujourd’hui que ’époux n’est plus dans la tité,
» Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

» Il est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I'oranger sombre,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite a I'amant empressé.

11 a franchi le seuil ou le cedre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;
Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux-si purs dont mes yeux sont épris!
» Votre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée;




LA FEMME ADULTERE. 3

» Que votre voix est douce , et douces vos amours!

» O quittez ces colliers et ees brillans atours! »

— Non, ma main veut tarir cette humide rosée

Que I’air sur vos cheveux a long-temps déposée :
C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!
— o«Mais ce cceur est briilant, et 'amour I’'a conduit!
» Me voici devant voué, O belle entre les belles!

» Quimportent les dangers? que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sousmesdoigtstremblans jele senstressaillir?»
—Qui... Mais d’ou vient ce cri, puisces pas surlapierre?
—« C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.

» Eh quoi! vous pilissez! Que le feu du baiser

» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche ..o
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32 LIVRE ANTIQUE.

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

ILL

Quand le s.oleil levant embrasa la campz;gne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ou les chameaux-poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de I'aube a vu pilir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel;




LA FEMME. ADULTERE. 33

Le séducteur, content du succeés de son crime,
Fuit I'ennui des plaisirs et sa jeune victime.

Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s'approche a déja la paleurs;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice, .

Et la premiére aurore et son premier supplice:
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

" Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,

Et brilant d'un seul feu deux peuples détestés,

Eteignit leurs lpalais dans des flots empestés:

3
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34 LIVRE ANTIQUE.

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-8tre, écoutant un ceeur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout-a-coup, a la fuite inhabile,

Se fixe; elle pilit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait ehcor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle?
11 voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.



LA FEMME ADULTERE. 35

Sur ses pieds chancelans il s’avahce ; et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide:
Qu'un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I’époux, dan.s le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces voiites sacrées,

. bu secret conjugal encore pénétrées,

O vient de retentir un amour criminel.
Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,
Sur une bouche pure, une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voia,, .
Sourds et demi-formeés ; moururént-a la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le derniex de sa vie.

" Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant la honte a rempli son cceur désordonné!

A s A T I e S S A T o s e




36 LIVRE ANTIQUE.

Elle entr’ouvre le seuil,, mais 13, tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

I11.

Ce jour-la son époux, en se réjouissant,
L Revenait du désert. Le lin éblouissant
Recouvrait des fardeaux, fmits de son opulence ;
Guidés nonchalamment par le fer d’'une lance,
Fléchissaient, sous ces dons, et I'onagre rayé,
Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;
Et douze serviteurs, suivant I’étroite _voie,

Courbaient leursfronts briilés souslapourpre et la soie;

¥



LA FEMME ADULTERE. 37

Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra ;

Elle pleure, elle dit: «1l est bien loin encore !

» Des feux du jour pourtant le désert se colore ;

» Et son amour peut-&tre invente mon trépas! »
Mais elle va courir au-devant de mes pas;

[t je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie !

» Ces présens sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

» Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu’il disait , et de Sion la sainte

Traversait 4 grands pas la tortueuse enceinte.




38 LIVRE ANTIQUE.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple , en courant, se pressait a grand bruit:
Les vieillards, les enfans, les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

\ Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le 1épreux impur, le dégoiit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.

» Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,



LA FEMME ADULTERE. . 39

D’une fécondé¢ main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles:

De la vie avec I'homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait 4 lui.
Quelques hommes‘formés a sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,

Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux éPars une femme entrainée,
Qu’e,ntourg avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brilans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.

*
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4o LIVRE ANTIQUE.

Devant le Fils de ’Homme on 'améne en tumulte;
Puis, provoquant 'erreur et méditant I'insulte,
Les Scribes assemblés s’avancent, et Y'un d’eux:
«Maitre, dit-il? jugez de ce péché hideux;

» Cette femme adultére est coupable et surprise:
»

» Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidéle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ceslieux;
Et, la pierre a la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « C’est la femme adultére !

» Lapidez-la : déja le séducteur est mort!»

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

» §il se croit sans péché, quiil jette la premiére. »

11 dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux .




LA FEMME ADULTERE. A

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére,
Ecrivait une langue aux hommes étrangére,
En caractéres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

¥*

Kcrit en 1819,
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C’était prés d’'une source a 'onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre:



L

46 LIVRE ANTIQUE.

La, Suzanne, cachée aux cieux déja brilans,
Suspend sa réverie et ses pas indolens;

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes 4 I’envi, rivales attentives,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une ote la tiare ou brille le saphir

Dans Y’éclat arrondi de I'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante 4 I'oreille en mobile fardean

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans Vor des cassolettes.
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L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d'Hyacinthe,

Etle lin pur et blanc comme la fleur de lis,

Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car, sous I'arbre ot du jour vient s’éteindre 'ardeur,
Un @il accoutumé blesse encor sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que I'ivoire
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Se plonge, quand son corps, sous 'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.
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e Somnambule.

«Déjd, mon jeune époux? Quoi! Faube parait-elle?
Non, la lumiére, au fond de 'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;

La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
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Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui , furtif etlent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas i pas,

L’ceil ouvert immobile en murmurant tout bas:

« = Je la vois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Ménes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez , ouvrez la tombe. .. Allons... Qui descendra? »

Cependant i genoux et tremblante, Néra,
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Ses blonds cheveux épars, se traine. «—Arréte, écoqte;
‘Arréte, amij; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la piti¢ tourne tes yeux sux gipi:

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant tqi;
Mais tu fuis; par tes eris ma voix est étouflée !

Phabé, pardonnerlui ; pardonne-Jui, Morphée. »

« — J'irai..., je frapperai..., 1¢ glaive est dans ma main;
Tous Jes deux... Pallion... c’estyn jeune Romain. ..
1l ne résiste pas. Dieux! qu'il'est faible encare !

D’un hlond duyet sa joye a peine se décpre,

L’amour a cquronné ce luxe e’blouigsapt... :

Ecartez ce manteau, je ne voig pas le sang. »
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Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
- Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante,, mais complice, et si nos veeux sacrés

-

Ont fait luire & 'Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par 'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont jy’'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux sermens n’altéra la candeur;

Non, jamais Pénélope & l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras...» — «Ce n’est pas moi! mamére,

Il ne m’a point aimée ! 6 ta sainte colére

et
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A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudens discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;
Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée.
...Ah, cruel !...mon sang coule... Ah! recois mes adieux;

Puisses-tu ne jamais t’éveiller! » — « Justes Dieux!»

%

Ecrit en 1819.
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fa Dryade.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre, a vécu:
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( Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I’écorce d’un bois ot les fixa le sort,
Recoivent avec lui la naissance et la mort. )

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait 4 14 Dryade une coupe d’argile ;

Et les roseaux chantans.enchainés par Bathylle,
Ainsi que le Dieu Pan I'enseignait aux mortels

S’agitaient, suspéndus aux verdoyans autels,
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J’entendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps in’ont laissé la mémoite.

MENALQUE.

O Déesse propice ! Eéoute, écoute-iioi !
Les Faiines, les Sylvain3 dansent autoiir de toi,
Quand Bacchius a régii léur bruyant sdcrifice 5

Ombrige mes amouts, 6 Déesse pripice !

BATHYLLE.

Dryade du vieux ¢heéné, écoute tes aveusx!

Les vietges, le inatin ) déitbuant leurs cheveux,
v
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Quand du bralant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champ@tres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux;
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Et si de quelque amour, pour nous mysteérieuse,
Le charme te liait 3 quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

1da! y’adore 1da, la l1égére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe briilant.

5

— - P
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BATHYLLE.

C’est toi que je préfére, o toi, vierge nouvelle
Que I’heure du matin & nos désirs révéle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuitre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde

MENALQUE.

Si le fier léopard , que les jeunes Sylvains

Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
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Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober & ses regards brillans,

Il s’arréte, il s’agite , et de ses cris roulans

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
1’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens:

I1 part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeanx, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés:

Je pars, je cours, je tombe et je briile 4 tes pieds.
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BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux ;
Puis, sur le pile saule, avec lenteur voltige,
-Interroge avec soin le bouton et la tige ;

Et siire du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris triomphans célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.
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Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergeére !
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
J’appelle, autour de moi, les pitres nonchalans
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! 6 venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle sueur, sur son front épuise,
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Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,.
Touchant la coupe vide, et son sein tour i tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile, *
Dontles doigts, sous des fleurs, guident 'onde docile
Vous reciites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :
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Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremblait, a flite de Bathylle
Brilla d’'un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse , fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

#*

Ecrit en 1815.
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Symetha.

« Navire aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire, aux mits de roses couronnés !
0 qu’Eole, du moins, soit facile a tes voiles !

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
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Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,
‘Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier: .
Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fide

Aux flots profonds ; I'Attique est par elle oubliée,
Iﬁsensée ! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorans, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies ,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’'une main timide, 4 nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodele,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée

S’engloutisse dans I'onde a jamais ignorée,
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Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire
N’es-tu pas Lesbienne, 4 Lesbos étrangére?
Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté ;

Et depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mére ;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois,

' Que I'amour t'enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s'est revétu de roses.
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» Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton ceeur quelquefois s'est trahi;

Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille ,

La pudeur souriait sur ta levre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est ’heure de 'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 4 ma douleur le vaisseau qui t'enléve.

C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords:
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te ramene en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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—Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine, aupres des matelots,
Admirait, et la rame, et 'écume des flots ;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottans,
Et riait de leur chute et les suivait long-temps ;

Ou, tout-a-coup réveuse, écoutait le Zéphyre,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

%

Ecrit en 1815.
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Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, 4 genoux, l'aciér pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans I'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit, puis les Filles latines,

Sur ses bras indolens versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiéere descend molle et voluptueuse:
Quelques unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hétive main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

¥*

Le 20 mai 1817.
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£ Déluge.

La Terre €tait riante et dans sa fleuf premicre 3

Le jour avait encor cette ménie lumiére
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Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracigux royaumes,

Et des fleaves aux mers le cours était reéglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal:

Chaque trésor restait dans I'élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfance;
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Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

e

Les peuples déja vieux, les races déja miires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’'indifférence et leur siécle d’oubli;
Chaque peuple 4 son tour, dans I'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

- La mort régnait déji dans les dmes glacées.

P e v IR TR YU e
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Méme plushaut que ’homme atieignaient ses malheurs;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’'un orgueillenx mélange,
Au sein d'une mortelle on vit le fils de ’Ange".

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, an sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

' Les enfans de Dieu voyant que les filles des hommes étaient belles,

prirent pour femmes celles qui leur'avaient plu.

Gen., ch. VI, v. 3.
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur:
Tousdeux nésdansles champs,loin d’un peupleimposteur,

Leur langage était-doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;

ls semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eiit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime.

e O A L AREAX. e A



92 LIVRE ANTIQUE.

(’était 'heure ou la nuit laisse le ciel au jour:

Les constellations pilissaient tour i tour;

Et, jetant & la Terre un regard triste encore,
Couraient vers I'Orient se perdre dans I'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitot, s’agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 1’éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,

S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
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Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si ’'homme y passait, on ne pouvait le voir:
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le deigt d'un enfant sur le sable a trace.
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Ce fut 14 que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de ’air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’otl le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
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Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, sl se peut, le Seigneur irrité.

» Mais les vapeurs du Ciel , comme de noirs fantomes,

Aménent tous ces bruits, ces lugnbres symptomes

Qui devaient, sans manquer au moment attenduo,
Annoncér I'agonie a I'Univers perdu.

Yiens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,

Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte ;
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Je te dirai I'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le'péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de 'onde:
Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.

Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle!
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Formes de l'horizon, ombrages des foréts,
Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, beiles fleurs de 1’Qasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a recu 'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I’épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée, y

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur;
Non, c’est un élément qui sera tom vaiﬁqueur.'

Ta Terre va mourir sous-des eaux éternelles,

Et 'Ange en 1a cherchant fatiguera ses ailes.
Tou];ours succédera dans l'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Solei] , sl le matin I'améne,

N’entendra plus l,afveixwe\txla parole humaine;
. Ty
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Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

O pourquoi de mes veux a-t-on-levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
Dont l’Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchai$ dans le Ciel 'avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracaitd'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I’heure ou I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.
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» Mais un Ange a paru.dans la nuit sans sommeil :

1l avait de son front quitté I'éclat vermeil ,

1l pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!

» J'ai failli, je aimais, Dieu punit cet amour, -

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

»Le nom d’Emmanuel, que 1a Terre te donne,

» C’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne ;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
» Prie, et seul, sans songer au destin des ntortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que surla Terre;
» La mort de I'innocence est pour ’homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n'y pdrte pas tes yeux;

» La pitié¢ ' du mortel n’est point celle des Cieux.

T P
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» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine;
. ’ ) [ .
» Qui créa sans amour fera périr sans haine;
» Sois seul, si Dieu m’entend,-je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! Fai-je écouté!

J’ai monté sur I’Arar, mais ayec une femme. »

Sara lui dit : « Ton 4me est semblable 4 mon 4me,
Car un mortel m’a dit: « Venez sur Gelboé,

»Je e nomme Japhet et mon pére est Noé.

» Devenez mon épouse et vous serez sa fille;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et mqi je Vai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eiit long-temps attendu. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble:
« Ah! louons VEternel, il punit, mais rassemble!» |
AN

Le tonnerre grondait; et tous deux 4 genoux

S’écri¢rent-alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

II. - o

Tous les vents mugissaient, lesmontagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
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L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche' en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avee lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et la, bient6t plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment,
Et se plaire 4 méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

i
Ce fut alors qu’on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout-a-coup survenus;
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Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule;
Les ours noyés, flottans sur les glacons du pole,
Heurtérent l’éléphant prés du Nil'endormi ;
Et le monstre, que Peau soulevait & demi,
| S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre-elle,
Une vague ol nageaient le tigre et la gazelle.

.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe fournoyante arracha les palmiers;
Il fut roulé comme eux dans lés plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ; .

Les animaux n’osaient ni ramper hi courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblans.
L’homme seul se livrait & des projets sanglans.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;
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La faim de tous les cceurs chassa les passions:

Les malheureux, vivans apres leurs nations,
N’avaient qu’_uhe pensée, effrpyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’eil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, & grands cris insultant Ja nature,

Y réclamaient du sort leur humaine péature;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant;

Des d_erniers réprouvés telle fut.I'agonie.

L’amour survivait seul a la bonté bannie ;

Ceux qu’unissaient entre eux des sermens mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
S’offraient d’eux-méme 2 'onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient ug méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfans 'Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus; rien ne vivait, et 'onde

Ne donnajt qu’un aspect 2 la face du monde.
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Seulement quelquefois sur I'étément profond

Un palais englouti montrait I'or de son front;
Quelques domes, pareils 4 de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
LA, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d'un trone et l'autre des autels:
L’un se tenant aux bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.
Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain
De l'avorr attirée avec le flot divin. '

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans l’irr'lmense tonibeau, s’était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui Favait élevé;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,

Avait tout arraché du fond des catacombes,
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Les mourans et leurs Dieux , les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels, -

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir i son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

H eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire. -
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du couranty

Le dernier des enfans de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue, ]
Mais d’un dernier effort : « Va-t’en, lui cria-t-il,

De ton liche salut je refuse I'exil;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;

Mon peuple mort est 14, sous la mer je suis roi.

Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
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Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géans’ glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,
De ces rivaux du Ciel terribles monumens,
Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

Il disait, s’essayant par le geste et la voix

A T'air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

* Orily avait des géans sur la terre. Car depuis que les fils de Dieu
eurent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfans fameux et

puissans dans le siécle.
Gen., ch. VI, v. 4.
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Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas ,
Et ses flots rugissant vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientdt par I'onde escaladées,

Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.
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Le volcan s’éteignit, et le feu périssant
Youlut en vain y rendre un combat impuissant ;
A I'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

I11.

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris..

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser |'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor

Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
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La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et,.réfléchis dans 'onde,

Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

Tout s’était englouti sous les flots triomphans,
Déplorable spectacle! excepté deux enfans.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis l'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

La vierge était tombée aux bras de Porphelin ;

3
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Et lui, gardant toujours sa téte évanounie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,
Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du ciel?
J’apercois dans l'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
— La colombe est passée et ne vient pas a nous.
— Emmanuel! Ia mer a touché nfes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs & I'abri des tempétes.
—Vois-tul’eau sur nos piedsP—Voisle ciel sur nos tétes
— Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis?

— Sans doute apreés la mort nous serons réunis.
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

~ Recevez-la, mon pére, aux vofites éternelles! s

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Long-temps sur I'eau croissante élevant ses deux mains,
1l soutenait Sara par les flots poursuivie 5

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et l'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

E

Eerit a Oloron, dans les Pyrénées, en 1823,

#
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CHANT -PREMIER.
Naissance.

H naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitans. -
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;
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A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s/’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole ,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil 4 'imposteur;

Et de 13 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Cha{nanéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfauns il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,
Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert oui I'on exilait Dieu.

Fils de Yhomme et sujet aux maux de la naissance,

Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
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Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce gqu'on avait prédit.

Or, pendant ees temps-13, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais V’amitié¢ de Dieu n’est-elle pas la vie?

1l partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
. Chez qui dans ses périls il s'était retiré,
(C’était Marthe et Marie; or, Ma;-ie était celle

Qui versa les parfums et fit blamer son ztle.
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- Tous s'affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. Larme sainte 4 I'amitié donnée,

Oh! vous ne fiites point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés 'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De I'@il toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie a la divine essence.
Comme I'encens qui briéle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de I'urne éblouissante,

S’élever une forme et blanche et grandissante,




. ELOA. —CHANT L 125

Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et ’'Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.

Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’'un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I’air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans le; cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose.aux lueurs de 'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

-~
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Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une péile robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais & peine aperc¢u,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme .aussi, c’est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours:
L’Arcl_nange Raphaél, lorsqu’il vint sur Ia Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus de joie au ciel des Bienheareux.
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Les Chérubins brillans qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fid¢les,
Les Trones, les Yertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitans,

Tous, de leurs ailes d’or voiléssen méme temps,

Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,

Et les Vierges ses sceurs s’unisfnt en cortege,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir.
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Des harpes d’or pendaient 4 leur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert i ses pas secourables!
» Quand elle aura passé parmi les malheureux,
» L'esprit consolateur se répandra sur eux.
» Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

» Naitra-t-il d’au's Cieux afin qu’elle y commande?
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Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile a notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instans,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps. )
Un jour les habitans de 'immortel empire,
Il&)l'udens une fois, s'unissaient pour instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

» Un Ange peut tomber; le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

» On le nommait celut qui porte la lumiére;

9
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» Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer 'étoile matinale,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

» Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

» Qu’il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
» I brille ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche,’

» 11 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

» 1] est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.

» Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire ,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,
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» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et 'on crut qu;Eloa le maudirait; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir;
La tristessé apparut sur sa lévre glacée

Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére!

PR R,
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Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’étein.t dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivans dont les yeux ont d’éclatans prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
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Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns ;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n’y repondait & son dme attendrie;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprils'.
Dévoilait sa grandeur & leurs regards surpris,

Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,
Et répétaient au Ciel cha¢ue nouveau mystére
Qui, dans les m&mes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des bergers:

Eloa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
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Cherchait quelque nuage ot dans 'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
Tel que le plus aimé des amans de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire ,

Pas méme pour revoir dormant aupres de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquitte en était plus profonde;




ELOA. —CHANT L 135

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les .Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére. inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui falait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquot son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole:

¢« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

»On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s'eénfuyaient et ne le nommaient pas.
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Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
"Etend l'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de 1a Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue liane,
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Ayant rompu l'ceuf d’or par le soleil miri,
Sort de son nid de fleurs P'éclatant Colibri;
Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de I’érable i Palcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés,

Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,

Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes;
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Sur la verte savane il descend les chercher;-
Les serpens-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent i)ien moins que les foréts arides.
Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C’est ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ol des feux immortels
Brilent aux pieds de Diett comme un amas d’autels,
Tantot se balancant sat deux jeunes planétes,

Tantot posant ses pieds sur le front des comeétes,
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Afin de découvrir les &tres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d’'une grandeur immense,
Jusqu’a 'ombre éternelle ot le Chaos commence.
Sitét qu'un Ange a fui 'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; 1 passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, ot dont la profondeur

De T'air que Dieu respire éteint pour nous P'ardeur.
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Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres
Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pile éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;
Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

' [ ]
Jamais les purs esprits, enfans de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la derniere,
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont 'Enfer est la fin.
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Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,

Craignent que lair impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,

De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots;, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front. |
Péril plus grand! peut-étre il lui faudl;ait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux. -

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et daps une amitié

Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
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Et comment remonter a la voiite azurée,

Offrant 4 la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pile, empreint de traces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitans des nues,

Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?

Voila pourquoi, toujours prudens et toujours sages,

Les Anges de ces lieus redoutent les passages.
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C’était 14 cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;

Les globes s’arrétaient pour I'entendre voler.

S’il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,

Elle touchit I'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;

Le captif souriait, marchait seul et sans chaine;
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Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;

L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

Les amans séparés s'unissaient anx autels.




CHANT DEUXIEME.
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Séduction,
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CHANT DEUXIEME.

Sednction.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre

S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;

L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obhscur miroir

Ou dans le jour on voit les étoiles du soir.
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La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De 'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et cantemple long-temps

Ce magique tableau des astres éclatans,

(Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu'un abime et que 'ombre,
Mais elle y vit biento6t des feux errans et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;

Ils fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;
Et'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
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Bientot il lui sembla qu'une pure harmonie
Sortait de chaque flamme 4 I'autre flamme unie:
Tel est le choc-plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de lair,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe-éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comme 'aurore

D’un joﬁr inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille 4 ces divans ou dort la molle Asie. -

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.
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Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientot s’égarant au milieu des nuages.

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

LA, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

S’il 2 vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
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Passer le plaid léger d'une Kcossaise errante,
Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
1l s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Yiennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparens la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian }la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma,

Non moins belle apparut, mais nen moins incertaine ,
De FAnge ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantemens non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & 'onde fugitive,

Le jeune homwe inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras i'uyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau:

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui , tournoyans, briilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la pileur.

P
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Des diamans nombreux rayonnent avec grice

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

1l agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armeée,
Et craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la forcg enchanteresse,
1l veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressans encor mal assurés,

Soit qu’il redoute aussi l'involontaire flamme

Qui dans un seul regard révele 'ame a I'aime.

Tel que dans la forét le doux vent du matin

Commence ses soupirs par un bruit incertain
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Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde;
Elevant lentement sa voix douce et profonde, -
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots quil dit a la fille de Dieu:

«D’ou viens-t;l , belle Archange? ol vas-tu? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie?

» Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil,

» Ou, troublant les amans d’une crainte ideale,

» Leur montrer dans la nuit ’'Aurore boréale:

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Qu courber sur les monts I’écharpe aux sept couleurs?
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» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des ames,

» Et de-parler, le soir, au coeur des jeunes femmes;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j’en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutot n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu’instruit a8 me hair mon rival trop puissant?

» Ah! peut-8tre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
» Conduiras mes paiens sous les eaux du'b'atptéme;

» Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

» Le regard d’une vierge ou la voix d’'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre,

» Maiss’il estvrai,prendsgarde au Dieujaloux,ton maitre;
» C’est pour avoir aimé, c¢’est pour avoir sauvé,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
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» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,
» Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. »

Ainsi IEsprit parlait. A sa voix caressante,

Prestige préparé contre une idme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux 4 ses fréres pareil
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milien des roseaux

Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
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Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la Sultane envoie une lettre d’amour:

Sous I'éclair d’'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée,

. L’ennemi séducteur continua tout bas:

« Je suis celui quon aime et qu'on ne connait pas.
» Sur 'homme j’ai fondé mon empire de flamme

» Dans les désirs du coeur, dans les réves de 'dme,
» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
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» C’est moi qui fais parler 'épouse dans ses songes;

» Lajeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
»Je leur donne des nuits qui conselent des jours,
»Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J’unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» J’ai pris au Créateur sa faible créature;

» Nous avons, malgré lui, partagé la nature:

» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d’or sous I’éclat d’'un Soleil;

» Moi, j’ai 'ombre muette, et je donne & la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystere.
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» Es-tu venué, avec quelques Anges des Cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux?
» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?

» Sitdt que balancé sous le pile horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

» L’odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
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» La nature, attentive aux lois de mon empire,

» M’acgueille avec amour, m’écoute et me respire ;

»Je redeviens son dme, et pour mes doux projets

» Du fond des élémens j’évoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte, !
» Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.

» Vers le ciel étoilé, dans Forgueil de son vol,

» S’élance le premier I’éloquent rossignol ;

» Sa voix sonore, a I'onde, i la terre, 4 la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue;

» Il vante mon approche aux piles aliziers,

» Il ]a redit encore aux humides rosiers ;

» Héraut harmonieux, partout il me proclame;

» Tous les oiseaux de I'ombre ouvrent leurs yeux de flamme
» Le vermisseaun reluit ; son front de diamant

» Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
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» Et lutte de clartés avec le météore
» Qui rode sur les eaux comme une pile aurore.

» L’étoile des marais que détache ma main’

» Tombe ®t trace dans 1’air un lumineux chewmin.

» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

»Si la Vierge a quitté la.couch'e de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’alument sous ses pas,

» Et leur feu clair la guide et ne la .trahit pas.

» Si sa lévre s'altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

» Jette aux bords sablonneux la Conq.ue-de—Vénus.

11
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» Des Esprité lui font voir de merveilleuses choses, |
» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur ’herbe, o leur main la conduit,
» Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

» Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours commé elle.

» Le silence la suit; tout dort profondément;

» L’ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents , des.prés voisins, apportent 'ambroisie

» Sur la couche des bois que Vamant a choisie.

» Bientot deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos;

» Au fond de Forme épais dont Fabri les accueille,
» L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
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» Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

» La voila sous tes yeux 'ceuvre du Malfaiteur:

4 H .
» Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
» Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maitre,
» Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,
» Et dans le mal commun lui-m&me enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et quelquefois 'oubli.»
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Trois fois, durant ces mots, de ’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiere d’or voila ses yeux d’azur.




CHANT TROISIEME.
*
Chute.
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Eloa.

CHANT TROISIEME.

Chute.

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére
» A

Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,

Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d’oti venez-vous?
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais 'arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal,

Mais vous &tes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n'en avait pas encore ;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupiére ;
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de I'esprit sombre,

Elle descend, remonte et redeseend dans 'ombre.
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Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un ceil fixe et brillant.

O des instans d'amour ineffable délire!

Le cceur répond au cceur comme Vair i la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

E‘t contre la pudeur aidant sa bien-aimée,

Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d’espbir, plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les sermens qu’elle fait dans son caeur;
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée,

De la Viérge timide expliquait la pensée.

Eloa , sans parler, disait : Je suis & toi;

Et I’Ange ténébreux dit tout haut : Sois 4 moi!

«Sois & moi , sois ma sceur ; je t'appartiens moi-méme,
»Je t'ai bien méritée, et dés long-temps je t'aime ;

» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de I'air

» Je me mélais, voilé comme un Soleil d’hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,
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» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

» Ot la crainte toujours siége parmi des Dieux.

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuit perce 4 I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu’on. .c_herche teujours,

» Ce que ]%oﬁme poursuit dans 'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

» Et la Reine qu’attend mon trdne solitaire.

» Enfin, par ta présence habile 2 me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

s Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens quiles cherchaient sans cesse,
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» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» T'ait fait une patrie un peu plus prés de moi,
»Je ne sais, mais, depuis 'heure qui te vit naitre,
» Dans tout &tre créé j’ai cru te reconnaitre ;

»J’ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui l'importune,

» Dans I’arc-en-ciel, passage aux Anges familier,

» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

» En vain j’interrogeai les globes de I'espace;

» Du char des astreés purs j'obscurcis les essieux,

» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» J’osai mé&me., enhardi par mon nouveau délire,

» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.
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» Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
»Je revins 4 la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de ’'homme ol tu recus naissance.
» Je croyais t’y trouver protégleant I'innocence,

» Au berceau balancé d’'un enfant endormi

» Rafraichissant sa iévre avec un souffle ami;

» Ou.bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, tim'ide. ss‘:ntinel}e,

» Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

» Qui, révant sur son sein, le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, 'y gémis, jusqu’d Lheure
» Ot le son de ton vol m’émut, me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler.»
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11 disait; et bientét, comme .une jeune Reine

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne i leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec nn doux sourire a lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lentement étendu;
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Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de 'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu.’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau'son rassemble
Ce que les plus doux bruitsauraient de grace ensemble;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameanx,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux:
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« Puisque vous étes beau, vous &tes bon, sans doute;
» Car sitot que des Cieux une dme prend la route,

» Comme' un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Luil donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent—iis la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu? -

» Etcomment m’aimez-vous, si vousn’aimez pas Dieu?»

e

e
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Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme l'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs;

Et comme, tout nourris de I'essence premiére,

~ Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes 4 Pentour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour:

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie ; et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge 4 ses yeux éblouis;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

12
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I1 lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

11 se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble; sur son cceur ot 'enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

.Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé l'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I’éclair en descend,
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Regarde son Soleil, d’un bec ouvert l'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment:

Mais ’homme I’a frappé d’une atteinte trop sire;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau
Yole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipites

Bans la neige du mont il g'enfonce et palpité,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

L3
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noiré, .

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

«— Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
» De 'orgueil, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées?

» Maudit soit le moment o j’ai mesuré Dieu!

» Simplicité du cceur! a qui j’ai dit adiea,

» Je tremble devanr.toi, mais pourtant je t'adore,

» Je suis moins criminel puisque je taime encore ;
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» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!

» Loin de ce que j’étais, quoi! jai fait tant de pas!.
» Et de moi-méme A moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit l'innocence ;
»Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

» Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
. \ ’ ’ . .
» Prier 4 deux genoux devant I'antique loi,
» Et ne pensais jamais au-dela de la foi?
1 L . [ .
» L’éternité pour mot1 s ouvrait comme une fete

»Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

e e e -

-~



182 LIVRE ANTIQUE.

» Je souriais, j'étais... J'aurais peut-&tre aimé! »

Le Tentateur luj-méme était presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains:

«Si je vous connaissais, 6 larmes des humains! s

Ah! si dans ce moment la Vierge eiit pu I'entendre,

Si la céleste main qu’elle et osé lui tendre

1
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L’eiit saisi repentant, docile & remonter.. .,

Qui sait? le mal peut-tre eit cessé d'exister.
Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De I’Enfer décelé la douleur convulsive),

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir scs lévres enchantées;

. Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

1l la vit prétea fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre. éve.illé bondit dans la poussiére,
Aussitét cn lujsméme, et plus fort désormais,
‘Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit-du mal qu’irrite I'innotence,

1 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
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1l rétablit la paix sur son front radieux,
Rallume tout-a-coup 'audace de ses yeux, - i
Et long-temps en silence il regarde et contemple %
La victime du Ciel qu'il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’'un ceeur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein, 1
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange;

Son air, sa voix, son geste et ;<son maintien, tout change.
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux

Paraissent tout-d-coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.
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1l pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de gon fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi:

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous? me voici.

‘— Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-&tre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J’aimerais mieux rester, maisle Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,

Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
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— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
—Mais quel don voulez-vous? —Leplus heau,c’est nous-m

Yiens. —M’exiler du Ciel> —Qu’importe si tu m’aimes?

Touche ma main. Bient6t dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes
A présenter son sein pour y cacher des laries.
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai;
Tu m’ouvriras ton dme, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,

Non moins étroitement nous unirons nos imes.

!
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—Je t'aime et je descends. Mais que dirontles Cieux?

En ce moment passa dans l'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, o, parnii les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges:

« Gloire dans I'Univers, dans les temps, a celni

» Qni. simmole 4 jamais pour le sulut d’autrui! »

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ces Cieux qu’elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dasns ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
Hs ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes:

Ou me conduisez-vous, bel Ange? —Viens toujours.

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
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N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’import-e en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— J’enléve mon-esclave -et Je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? —Un crime.
—Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

—Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »

.

Ecrit, en 1823, dans les Vosges.
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DOLORIDA.

POEME.
¥

Yo amo mas a tu amor que d tu vida.
' PROV. FSPAGNOL,

J'aime mieux ton amour que ta \ie,

%
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Dolorida.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d'un soir de P’ardente saison
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S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre

Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
[ ]

Font pilir les lueurs du feu rosc et changeant,

Car sa flamme est auprés de celle de la terre

Ce qu’est 'amour céleste & 'amour adultére.

Comme un ﬂéuve de lait lentement répandu ,

Inondant le tapis dans la chambre étendu,

L’astre mystérieux présente a l'eeil des piéges,

Il éclaire en montant le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

T.a Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.
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O! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice A plus d’art s'allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a,frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais, dans nulle église , on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéétre

On n’admira jamais plus belles mains d’albétre

Sous la maantille noire et ses paillettes d’or

Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.

2
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Mais, 6 vous, qu’en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillans ne chercha pour captive
Jeune foule d’amans, Espagnols a I'eil noir;

Si sous la perle et Vor vous I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dat la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse )
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albitre, & I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule.

Comme tombe 3 ses pieds le vétement du saule?
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Dolorida n’a plus que ce voile incertain ,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L’Amour ose enlever d’une main idolatre.

Ses bras nus 4 ¢a téte offrent tn mol appui,

Mais ses yeux sotit ouverts, et bien du temps a fui
Depuis qué, sur I’émail, dans ses douze demeures ‘
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n'aime pas, celui qu’elle 2ime tant.
A peine chaque jour Fépouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
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Tomber seul, sans I'amour ; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme!
Quelque infidéle espoir eiit égaré ton dme;

Car 'amour d’une femme est semblable a I'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du temps est triste au cceur abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de l’absence',
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissénce
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid la saisit, mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et sous un air paisible,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas!
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Elle ne tremble pas, a sa pile figure

Qui de quelque matheur semble trainer Vaugure;
Elle voit sans effroi son jeune ¢pouyx, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe safaiblesse;
Mé&me sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix:.

« — Je viens te (iire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu’au ceeur parvenue.
Mes pieds sont froids ¢t lourds, mon il est obscurci ;

Je suis tombé trois fois en revenant ici.
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Mais je voulais te voir; mais, quand l'ardente ficvre
Par des frissons briilans a fait trembler ma levre,
J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?

— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;
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Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
Donne,oh!donne une main;dismonnom.Faisentendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié ;
Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence !

— La mort n’est que lamort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son ceeur endurci!

Qu’il t’a fallu souflrir pour devenir ainsi!




DOLORIDA. 20D

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux
Que ton dme apaisée entende mes aveusx.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;
Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi:

Et sur un autre coeur mon cceur révait tes charmes

Plustouchansparmoncrime etplus beaux parteslarmes.

Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel, mais, hélas! j’ai vingt ans.
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— T’a-t-elle vu pﬁlir ce soir dans tes souffrances? h

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;

Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instans.

O parle! mon cceur fuit; quitte ce dur langage;
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Qulun regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois a longs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je P'ai versé !

*

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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fa Prison,

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d"un prétre!
[ Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau.
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» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» IIs n’ont jamais tenté les sombres artifices

» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dicu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce:
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On 'entraine toujours en des détours savans:
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvans;
Tantot sa voix s’éteint 4 de courts intervalles,
Tantot fait retentir I'écho des vastes salles ;

Dans 'escalier tournant on dirige ses pas:

Il monte & la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras éte.ndus , le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte; il entend le bruit des pieds mourir,

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
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Il descend trois degrés sur la pierre glissante ;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur 'avertit qu’'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu’'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
«Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m’imp'OI'te a mpi! » soupira l'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du lux‘e ancien de leurs piles peintures,
Le prétre s'avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit 4 son devoir.

bt i YR - T T At s LIS N e

F A

N g mils SNInE . eSal rligh e 0 gl -



214 LIVRE MODERNE.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi , mon fils. ;

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
27 . ] ‘ [l ™
J’écoute votre voix, c’est une vorx humaine :
[ ]

J’étais né pour 'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
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N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévére,

11 ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, § vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystérc
Avant le temps pr:,lscrit s¢para de la terre,

Yous n’aurez plus de fers dans I'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,

Ma main du repentir vous montrera la route;

oyt I~ =, oY i i S T

F g, M)

V. X MR g . PRI R TN PO e — ]



216 LIVRE MODERNE.

Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.
De la confession y’accomplis 'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dieu méme...

LE MOURANT.

11 est un Dieu! j'ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souflert qu'il ne l'a fait lui-méme.
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Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils! c’est pournous, toutingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un mile adieu.

LE MOURANT.

J’étais peut-2tre roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

s 4y - \ L]
Si josais, aprés lui, nommer encor le prétre, -

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I’enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;
Mon corps a revétu Pinflexibte cilice

Ou chacﬁn de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jour., mes genoux pénitens,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

e temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix, o Dieu monta pour nous,

Souhaitez avec moi de tomber & genoux. »
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— Sur le front du vieux moine une rougeur légere
Fit renaitre’ une ardeur & son ige étrangére ;

Les pleurs'qu’il retenait coulérent un mbment ,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’éb¢ne,

Et tremblaient en offrant, et le tenaient & peine.
Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa tate, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure ea:hée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans dge:
Un fantdme immobile & ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.
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Plein d’horreur, & 'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on se parla tout bas

D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut 'espérance ;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé,
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L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Frangois-de-Sale
i’our y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime ,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu’il tenait des discours pleins de gréce et de foi,
Qu’il était jeune et beau, q‘u’il ressemblait au roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.
1l se souvint encor qu’'un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :
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«Cet homme de I'enfer était une imposture ;
» Le Ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystéres gravés sur le vase indiscret.

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée , et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’acrétérent long-temps en un sombre silence.

11 va parler, enfin; mais tandis qu’il balance,
L’agonisant du lit se souleve et lui dit:

Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
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Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu’un Dieu de l'innocent défend les intéréts;

Des péchés tant proscrits ot toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujours seul, par I'age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquot venir fouiller dans ma mémoire vide ,

Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n'ai point de passé;

J’ai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,
Je tragais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours:

"Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
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Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
Que m'importaient des temps ot je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est I’heure du trépas.
Lcoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
J’hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, briilérent mon repos;
Quand le regne inconnu d’'une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’'une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon 3ge brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissemens,

J’effravais mes geoliers de mes longs hurlemenss
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Des nuits, par mes soupirs, je mesurais 'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’ou je-ne sortais pas.

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans 'antre sauvage ol I'effroi I'a placé,
Retiennent, en gron(iant ,'le voyageur glacé,
Long-temps on entendit ses larmes retenues
Suivre encore une fois des routes bien connues ;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait én'soupirant,

Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire

Qu'il fallait se hiter, qu’il craignait le délire.
Un nouveau zéle alors ralluma ses discours:

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,
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» Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :
» Yoici Pheure ol vos maux vous seront précieux ;
» Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.
» Qubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ime ;
» Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme*
» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisément de ses biens notre dme est assouvie!
» Me voild, comme vous, au bout de cette vie:
»J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
» C’est & moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’un monde plus beau vous donne l'espérance ;

v Job, chap. XIV, v. 1.
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» Les Anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un met 4 votre Dieu,

» Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

N AT Rt~ P

Le vieux prétre engageait le mourant & prier,
Mais en vain : tout-a-coup on I'entendit crier,
D’une voix qu’atimait la fievre du délire, .

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

O bords de la Provence ! 6 lointain horizon!
Sable jaune ou des eaux murmure le doux son!.
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseaun jusque la-bas se rende?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds a marcher se disposent,

Sur nos mAts arrétés les voilés se reposent.
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Ah! yai fui les soldats ; en vain ils m’ont cherché ;

Je suis libre, je cours, le masque est arraché;’

De I'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— O pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,

Vierges! continuez vos pas et vos chansons :

Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moidéteste donc les chaines?
.

Une seule s’arréte et m’attend sans terreur.:

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur?

Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles, a

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.

Soldats! que voulez-vous? que] lugubre appareil !

J’ai mes droits 4 I'amour et ma part du soleil;

Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! c’est elle

Avec qui je veux vivre, elle est 1a qui m’appelle;
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Je ne fais.pas le mal; allez, dites au Roi

’ . . . .
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si.,, prés de ma compagne,
Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs ;
Que je ne chercherai ni parens ni vengeurs;

Et si 'on me demande ot )’ai passé ma vie,

Je saurai dé¢guiser ma liberté ravie;

J’inventerai des jours ou je vous cacherai:

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur I’éternel reclus.

(Que me veut donc-cet homme avec ses habits sombres?

(Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vosombres?
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Il pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c’est sur vous; voici I’éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas, }'y trouverais des chaines.

LE PRRTRE.

Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
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Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

X A RpMmATr
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LE MOURANT.
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O prétre! laissez-moi!

LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieun. La mort vous est ravie.
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LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d’un dernier effort 'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au seeours de cette Ame?»
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux oit Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence,

La clarté d’un flambeau sur le lit sé balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiere,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funebre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors J’eau du rameaun béni

Sur celui qui du Ciel peut-2tre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix; il disait: « O Seigneur!'!

» Ne brisez pas mon dme avec votre fureur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de l'impie®. »

Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains ?
» C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;

» Ne me chitiez point, car mon crime gst son crime.
» J’ai crié vers le Ciel du plus profond abime?.

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchans! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin 4 ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner dans ces votites secrétes.

Un momeuit lui restait, il etit voulu du moins

' Ps. XXXVII, v, 1. —2 Ps. XXVII, v. 5. — 3 Ps. XXXVI, v. 32.
— 4 De Profundis...
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Voir le mort qu'il pleurait, sans ces cruels témoins;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére
Qui vivait et mourait étranger a la terre;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul

Et la captivité le suivit au cercueil.

#*

Ecrit, en 1821 , a Vincennes.
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A M. Antoni Deschamps.

MADAME

DE SOUBISE.

CONTE

DU XVI® SIECLE.

Le 24 du mesme mois s’exploita I'exécution tant
souhaitée , qui déliura la chrestienté d’'un nombre
de pestes, au moyen desquelles le diable sc faisoit
fort de la destruire, attendu que deux ou trois qui
en reschappérent font encore tant de mal. Ce iour
apporta merveilleux allegement et soulas A I'figlise.

La vraye et entiere histoire des trovbles,
par le Frére de Laval.
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fKadame de Doubise.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine !
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double et tracée avec du sang, je crois!
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240 LIVRE MODERNE.

Il est trop tard; le hourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu’'a demi?
Nous avons bu trop long-temps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

1L

Donnez une épée

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille

Sur le Louvre noir:
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On va tout savoir:
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »

1

Le Baron parle ainsi par la fenétre ;

C’est bien sa voix qu’'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend 'escalier de la tour:

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue i son tour.

16
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IV.

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme 2 l'étrier:

— « N’avez-vous pas honte,

» Dit-il, de crier? »

raw
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« Yous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu’il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

>

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

La voyez-vous croitre
La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir
Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre::
Yous tremblez, je croi,
Au son du beflroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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VIL

Le vieux Baron, en signant sa poittine,
Va visiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied:
— aJe vis encor, je vis encor, madame 3
Arrétéz-vous et donnez-moi la main;
En me sauvant vous sauverez mon ime;

Car j’entendrai la messe dés demain. »

- i
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VIIL

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,
Je prierai le Roi:
Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge.

Et viens avec mol. »
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IX.

Marie ordonne 2 tout son équipage

De emporter dans le manteau d'un page,
Lui fait oter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir:

« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'église il vous le fera véir. »

247
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Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache-
A vos escaliers,

A vos noirs piliers;
Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'eil,

Et formant la haie

De Yautel au seuil?
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X1

Dieu fasse grice i 'année ol nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un 7e Deum en cheeur,

Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,

Cceur d’Amiral arraché dans la rue,
Coeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se loffre et dit: C’est le pain et le vin.

R
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XIIL

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel ;.

Il chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur Vépitre

Le sang de ses doigts.
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XTIL

«Place! dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent 4 la messe.
Place! je vois arriver deux enfans,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont 3 vous. »
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XIV.

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére

(Dit Anne deux {ois

D’une faible voix ) ;

Il est chez la Reine.

Moi, j’accours ici
Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi.
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XYV.

Le blessé dit : « Il n’est plus temps, madame,
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon ime,
Si vous voulez ; donnez-moti votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez—moi, je suis duc de Soubise;

Yous n’aurez pas a vous en repentir:

(P’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.
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XVL

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par I'effort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVIL

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A lordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas long-temps:
Dans le couvent des Nones en Saintonge
Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

%

Ecrit 4 la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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Lo Neige.

Qu’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoifes du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel ple un peuplier s’élance,

Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
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L’immobile corbeau sur 'arbre se balance.,

Comme la girouette au bout du long clocher!-

Ils sont petits et seuls ces deux picds dans la neige.
Derriére les vitraux dont 'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére ct surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur ’habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
(lontre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
(Quel amoureux fardeau pése & sa jeune épaule?
C’est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire.
Et la joue inclinée, et ce dos on les lis

De 'hermine entourds sont plus blancs que les plis.
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Il retient dans son cceur une craintive haleine,

Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

R E—

Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,
Léve un front caressant, sourit et le rassure.
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voiites,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
— Kginard, échappant A ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

- ]
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11.

Un grand trone, ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dores.

Tous posent un bras fort sur une longue e’pée .
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempéce;
Par trois vives couleurs se peint sur lenrs écus

I.a gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,

En cercle sont placés des soldats gigantesques, -
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse a peine entrevoir les yeux étincelans.

Tons deux. joignant les mains. 4 genoux sur la pierre,
L’un pour Pautre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfans tremblaient, en abaissant leur front

Tant6t péile de crainte ou rouge de I'affront.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avee un lent effort . sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maftresse an timide regard.
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Sous I’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte ;
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait i ses traits un ineffable charme;
11 appela Turpin, I’évéque du palais,

Et d’'une voix trés douce il dit ;: Bénissez-les.

Qu’il est doux . qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
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Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

*

1820.




LE COR.

CONTE.






e Cor.

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que I’écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Sy i

e

bt e Rk o0ul gl opans Mot g

L. . e A Bt



4750 LIVRE MODERNE.

Que de fois seul dans 'ombre 4 minuit demeuré,
J’ai souri de I’entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’'azur! 6 pays adoré!”
Rocs de la Frazona, cirque du Marbor¢,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrens des Pyréncées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et les pieds de gazons!
C’est 1 qu'il faut s’asseoir, ¢’est la qu'il faut entendre

Les airs lointains d’'un Cor m¢lancolique et tendre.
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Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile an sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

imes des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!
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IL

Tous les preux étaient morts,, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier preés de lui,
L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

— Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrens. —
1l rugit comme un tigre, et dit: « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées.

]
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» — Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, carles voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu’au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

~— « Merei! cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et préte i fuir, I'armée & ce seul pas balance.

18
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(1L

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A I'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I’Adour;
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangeére ;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans efiroi.
Assis nonchalamment sur un hoir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des dmes

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. -
Ici I'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.
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« Entendez-vous? dit-il. —Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit I'archevéque, ou la voix étouflée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. »

Et ’Empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux.
H craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle a son secours, ce doit étre en mourant.
» Arriére! chevaliers, repassons la montagne !

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeurde I'Espagne
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IV.

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourans du jour a peine se colore.

A Phorizon lointain fuit I'étendard du More.

—-« Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— » J’y vois deux chevaliers ; 'un mort, I’autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire.
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» Son Ame en s’exhalant nous appela deux fois, »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

¥*

Ecrit & Paa, en 1825.

*




A M. Jules Lefevre,

AUTEUR DU PARRICIDE, DE MARIA, DES MEXICAINS, ETC.
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o Le. Bal.

La harpe tremble encore et la flite soupire,
Car 1a Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Yolent entrelacés en cercle gracieux,
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Suspendent des repos balancés en mesure )

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, pilissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant. {

Courez, jeunes beautés, formez la double danse:
'Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientot la légére cadence

Toutes va , tout 4 coup, vous méler & mes yeux.
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Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albéire;
Liez au blanc muguet ’hyacinthe bleuitre,
Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement;

Dansez, car dés demain vos meres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de l1a mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous I'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
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Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux l'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez; sil se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!

Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que ) Anglais inventa, nceuds chers a Terpsichore,

Qui d’'une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez; un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d'un long jour est suivie;

A l'orchestre brillant le silence fatal

Succéde, et les dégoiits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ou, surveillantes méres,
Yous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, dés que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile 4 demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,

Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
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Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I’époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savans 4 leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez: un jour, hélas! & reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n’dccupera plus vos cceurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu'un souflle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eillet, ’honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes, '

Les larmes, 4 présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours:
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Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

- Des chagrins dans vos ceears auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!

Dansez, multipliez vos pas précipités, .

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

%

Paris, 1818.

A




LE TRAPPISTE.

¥*



On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid
avec une escorte stire ; mais I'infortuné prince n’a pu se résoudre
a suivre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le roi était em-
mené hors du palais, prisonnier des cortés, 'ardeur de cette
troupe fidéle ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de péné-
trer jusqu'au palais et de' mettre lc roi en liberté. Aprés une
charge meurtri¢re, ils parvinrent sur la place du palais. s at-
tendaient impatiemment des ordres ; nul ordre ne fut donné de
lI'intérieur! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheu-
reux gardes, dix pi¢ces de canon braquées contre les portes et
les fenétres, et dix mille personnes, tant miliciens que bandits,
poussant des cris épouvantables... lls ont combattu... Le nombre
des gardes échappés ( vers 'armée de la foi) cst d’environ trois
cents... Le roi a paru au balcon ct a salué le peuple.

Journal des Débats, 15 juillef 1822,
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C’était une des nuits qui des feux de 'Espagne

Par des froids bienfaisans consolent la campagne :

L’ombre était transparente, et le lac argente

Brillait 4 'horizon sous un voile enchanté;
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;

Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,

Tels qu'une poudre d’or semaient I'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magnificence

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
(Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le ﬁrmameni,

Tel qu’un fantdme énorme, arrivait lentements
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Tantot un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.
Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines,
Et l’o.rage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde;
Maisl’homme ades pensers bien ‘plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

Séveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
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Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout-d-coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses antels profanés,

11 rappelle 4 grands cris ses rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
Il se léve, il grandit, il s'étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du-sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, 4 ton Roi seul constante, °
Yendée, ot la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers:

Ainsi, se relevant, l'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore,

Hélas! les os francais mélés a4 ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrens ,
Viennent de.s’assembler les montagnards errans.
La pourpre du réseau dont leur front s'environne
Forme autour des cheveﬁx uyne méle couronne,
Et la corde légére, avec des neends puissans,
S’est tressée en sandale 4 leurs pieds bondissans.
Le silence est profond dans la foule attentive;

(Car la hache pesante, avec la flamme active,
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D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priere un autel passager.

LA, ce chef dont le nom séme au loin I'éponvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d'une humble voix
Chanter le 7Te Deum sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre?
Sous la robe de V'un il a les traits de autre :

1l est prétre, et pourtant promptement irrité;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et pile, et son ceil intrépide ;

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
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11 passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

1l parle, on obéit; on tremble s'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, an monde est revenu;

Car, soulevant 'oubli dont ces couvens funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans l'autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,

Le condarune 2 la gloire ou I'éléve au martyre,
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S'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,

Et reprendre, courbé, I'agriculture austére

Dont il s'est trop long-temps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre , apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne & sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe voloataire,
Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu I'inspire et 'envoie, il le dit: ¢’est assez,

Pourvu que lenrs combats leur soient toujours laissés.

Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir &4 Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de ’aube et de I’étole orné,
Devant P'autel agreste il s’était retournc.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
Il remplissait son eceur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
Linterrompt; il s'étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.
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(’est un de ces guerriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille. -

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel ay milieu des ténébres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas:
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!

— Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez.—Il est donc mort?— Pleurez, il est vivant!»
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante:
« Nos combats sont finis. dit-il, en un seul jour;

Les taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
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Puisque le spectateur & qui s’offrait la-lutte

N’a pas daigné lni-méine applaudir j leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencdntrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats ql;i vont vite & travers les campagnes, *
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas 4 cesser leur retraite ;

lls vous refuseraient en secouant la ltéte:

Car ils ont teus besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur dme 4ux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiment/ ne fut pas une injure.

Yous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

Y N A n
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de I'univers.
Nous qui pensionsencore, avant’heure ol nous somme
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes:
Quand le balcon royal & nos yeux vint s'offrir,

Nous l'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme a notre voix il n'y parait personne,

Aux cris des révoltés, i leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parcequ’il est absent ;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des lgrmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourans.
Nousn’osons plus frapper, de peur qu'on plomb fidéle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglans & nous tuer admis,

Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire,
Et notre étonnement nous dte la ¥ictoire :

En rvetirant vers vous nos yangs irréselus, .

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »
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l se tut. Il régna de montagne en montagne

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait s'il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent dn midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,

Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
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Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D’un combat élqigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlemens funébres,

Et le eri des vautours volant dans les ténébres :

« Fréres, il faut mourir : qu'importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme , nous brisant sous notre propre effort,

L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
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Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui l'ont relevée,
Seriez-vous étonnés? et vos fideles bras
Seraient-ils moins ardens 4 servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours dégus, j'en appelle i vous tous:
Interrogez vos cceurs , voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’'ceil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amans, qui vous a donc appris
Qu’un dévoliment jamais dat recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d’ane main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'uine moisson sanglante.
Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,

Qu’avez-vous attendu des Rois de P'univers?

P
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O faiblesse mortelle! & misére profonde!

Le poidsd’un grand service est trop lourd pour le monde.
On s'immole plutdt qu’on n'est reconnaissant,

D’un élan généreux tant l'attrait est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes!

Plaignons notre nature et le siécle ott nous sommes;
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée. et dans les cceurs subsiste.
En vain les Rois 5’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne & lui.
Dieu seul est juste , enfans ; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
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Je donne cette nuit & vos derniéres larmes:
Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pourle Roila couronne, et destombeaux pournous. »

AMmEnN, dit ’'assemblée en tombant & genoux.

2
En 1822, 4 Courbevoie.
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fa Svéigate lo Dévieuse,

Qu’elle était helle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!



12 LIVRE MODERNE,

Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de l'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mits, en arriére peuchés,
Paraissaient 4 demi couchés.

Dix fois plus vive qu’un pirate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!
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IL

Brest vante son beau port, et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer cinq cents vaisseaux de ligne ;
Boulogne, sa cité haute et double; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

Dieppe a son vieux chiteau soutenu par la Dune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d'ivoire habilement sculptés;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers dehout qui Ini servent de garde;

»_fhalae,



314 LIVRE MODERNE.

Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,

Recoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal ;
Bordeaux , de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte 4 la mer ses vins sur 'eau de deux grands fleuves;
Toute, ville 3 Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue;
Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue:
Tous nos ports ontleur gloire ou leur luxe 8 nommer, —

Mais le Havre a lancé LA SERIEUSE en mer.
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111

Quand la belle Skrieusg
Pour l’Egypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour ‘s"éveilla;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs tailes,

315
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Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux.

1V.

Deés que I'ancre dégagée
Revient par son cable a bord,
La proue alors est changée,
Selon l'aiguille et le nord.

La Strieuse lobserve,
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Elle passe la reserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORiEnT:

Sa voilure toute blanche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,

Touche la vague en pliant.

Avec sa démarche leste
Elle glisse et prend le vent,

Laisse a I’'arriére 1’ALCESTE,
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Et marche seule i I'avant.

Par son pavillon conduite,
L’escadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot éu’elle est en vue,
Par sa manccuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.
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VL

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ot le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpenté avec grice;

Du gouvernail qu'il embrasse

Il marque long-temps Ia trace,
Et I'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,

Dans les vagues va s’éteindre,

319
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Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de lair.

V1L

Ainsi qu’uné forét sombre

La flotte venait apres,

Ft de loin s’étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,

Le FrANKLIN et sa frégate,

Le bleu, le blane, I’écarlate,

el oe i A o

De cent méts nationaox,




LA FREGATE LA SERIEUSE. 32

L’armée, ex convol, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE ,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

VIIL

Quel plaisir d’aller si vite

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux lalmonde ,

Et sa téte énorme et ronde

21
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Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parceque ’homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX.

Quel plaisir! et quel spectacle, #
Que I’élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
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Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans Fombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

Et surtout LA SERIEUSE

Etait belle nuit et jour;
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La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans Pagiter, y laisse

Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile

Une femme tient l'argile,

Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.




LA FREGATE LA SERIEUSE. 325

X1

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son eapitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j’aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,

Sans famille, et solitaire,
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Je ne connais pas la terre,

Et la vols avec chagrin.

XIL

'

Mon banc de quart est mon trone,
J’y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est matpatrone;
. Mon sceptre est mon porte-voix;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,
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Sans que personne demande
A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’&tre plus fort que les flots

XIII.

- Yoila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate étaitima fille :

Va! lui disais-je y1~— elle allait,
S’élangait dans laicarriére

Laissant Yécueil en arriére,
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Comme un cheval sa barriére;
Et I'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile )
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.

XIV.

On l'aurait crue animée!
Toute I’Egypte la prit,
Si blanche et si bien formée,

Pour un gracieux esprit
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Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour’,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandrie,

Qu’on appelle Abou-Mandour.

* La Tour des Arabes, prés d’Alexandrie.
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fe Repos.

XYV.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
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Comme un écueil ol I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu’en passant Y'air dérobe 4 sa plume,
Autour'de lut s’envole et se méle 4 'écume;

Une aile est son coussin, Fautre est son éventail ;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante etdouce,
Tandis que sur ses flancs s¢ forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errans,

Qu’apportent prés de lui d’invisibles courans.
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¢ Combat.

XVL

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A I'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.
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Ses canots 'entouraient 4 leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent 4 bord ainsi que des enfans;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphans.

1l faisait beau. — La mer, de sable enviroanée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.
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LA SERIEUSE alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi ;-
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur 'horizon.
— Une, deux, trois — e vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
LA Skrieusk A Yancre, immobile s’offrant,
Recut fe rude abord sans en &tre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent prés d’elle en lachant leur bordée 3
Fi¢re, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre une frégate!
Est-ce I'art d’'un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eiit pas agi si mal !

N’importe! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dout elle était criblée, -

Feux pour feux, fers pour fers.
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" Ses boulets enchainés fauchaient des méts énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron, -
i

S’enfoncaient dans le bois, comme au cceur des grands orme

i

A

Le coin du bticheron.

Un brouillard de fumée ol la flamme étincelle |
L’entourait; mais, le corps brilé, noir, écharpe,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit viut, sous cette ardente brume

On ne vit pas la nuit.
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Nous étions enférmés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le_canon s’y mélait;
On tirait en aveugle i travers le nuage,

Toute la mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son-ceuvre:
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu'ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre ;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir 4 son maitre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mits, on n’eiit pu reconnaitre

La merveille de I’art!

22
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Engloutie 4 demi, son large post i peine
S’affaissant par degrés se montrait sur les flots, -
Et ]a ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d’une chaloupe.
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J’apercus des Anglais les figures livides,

Faisant pour s’approcher un inutile effort,

Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.
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La Strieuse alors semblait 4 'agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
Elle , comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientot I’étouffant :
Nous nous sommes conduit$ comme il fallait, luidis-je ;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en-dessous;
Puis elle s’enfon¢a, tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVIL

Hélas! demx mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;

Et me voici sur un ponton; —
J’aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci!

Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons l'air

Qui vient aux sabords de la mer.
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Yotre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
—- Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!

A Dieppe, 181a8.

FIN.
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