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Daxs quelques instans de loisirs j'ai fait des
vers inutiles ; on les lira peut-étre, mais on
n'en retirera aucune lecon pour nos temps.
Tous plaignent des infortunes qui ticnnent
aux peines du ceeur, ct peu d'entre mes on-
vrages se rattacheront a des intéréts politiques.
Puisse du moins le premicer de ces Poémes
n’'étre pas sorti infructucusement de ma plume!
Je scrai content s'il échaufle un cceur de plus
pour une cause sacréce. Ddéfenscur de toute
Iégitimité, je nic ct je combats celle du pou-

voir Ottoman.
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HELENA.

CIIANT PREMIER.

L'AUTEL.

1ls out, Scigneur, afligé volre peuple, ils ont opprinmé
votre héritage.
Is ont mis & mort la veuve ct Pétranger, ils ont tué les

orphelins.
(Pseaumes.)
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HELIENA.

l—‘r téorhe et le Inth fils de Pantique lyre,

Ne font plus palpiter I'Archipel en délirc;

Son flot, triste et réveur, lui scul émeut les airs,
Ft la blanche Cyclade a fini ses concerts.

On n'entend plus le soir les vierges de Morce,
Sur le fréle caique A la poupe dorée,

Unir en double cheeur des sons mélodieux.

Elles savaicnt chanter, non les profanes dicux,
Apollon, ou Latone & Délos enfermée,

Minerve aux yeux d’azur, Flore, ou Vénns armce,
Allics de la Grece ct de la liberté

Mas la Vierge et son €ils ¢ntre ses bras portd,




10 HELENA,

Qui calment 1a tempite, et donnent du courage
A ccux que les méchans tiennent en esclavage:
Ainsi 'hymne nocturne & Pétoile des mers
Couronnait de repos le soir des jours amers.
Sitt que de Zea, de Cornthe et d’Alcime,

La lunc large et blanche avait touché la cime,
7t douce aux yeux mortels, de ce ciel ti¢de ct pur
Comme une lampe pile illuminait Pazur;

11 s’élevait souvent une brise embaumée,

Qui, telle qu'un soupir de Ponde raniméc,

Aux rives de chaque ile apportait i la fois

Kt Pencens dc ses sceurs ct leurs lointaines voix.
Tout s'¢veillait alors : on ¢iit dit que la Gréce
Venait de retrouver son antique allégresse ,
Mais que la belle esclave, inquitte du bruit,
N’osait plus conficr ses fétes qu’a la nuit.

Les bi rques abordaicnt en des rades secrétes ,
Tuis, des vallons fleuris choisissant les retraites,
De: dnseurs, agitant Je triangle d’airain,
QOubliaient le somucit au son du tambourin ,
Qubliaient Pesclavage auprds de leurs maitresses

Qui de Jenss cheyenx blonds nouaient Ies longues tresses



CHANT L
Avce le laurier rose, ¢t de moclleux filets,
Kt des meédailles d'or, et de saints chapelets.
On voyait, dans leurs jeux , Ariane abusce ,
Conduire en des détours quelque jeune Thésce,
Un Gree, ainsi que Pautre, en ce joycux moment,

Tendre, et bientét peut-étre aussi perfide amant.

Ainst de PArchipel souriait I'esclavage ;
Tel sous un pile front que la fitvre ravage,
D'unc Vierge qui meurt, Pamour vient ranimer
Les Itvres que bicntot la mort doit refermer.
Mais depuis peu de jours, loin des fétes nocturnes
On a vu s'¢carter, graves ct taciturncs,
w Sous les verds oliviers qui ceignent les vallons,

1ls regrettaient, dit-on, la liberté chérie,

Car on surprit souvent le mot seul de patric
Sortir avee éclat du sein de leurs propos,

Comme un beau son, des nuits enchante e repos

Des Grees dont les discours étaient secrets et longs.




12 HELLNA,

On a dit que surtout un de ces jeunes hommnes,
Voyageant d'ile en ile, allait voir sous les chaumes.
Dans les antres des monts, sous Pabri des vicux Lois,
Quels Grecs il trouverait & ranger sous ses lois:
Leur faisait entrevoir une nouvelle vie

Libre ct ficre; il parlait d’Athénes asservie,
D’Athénes, son bereeau, qu’il voulait secourir.
Qu'il y fut fiancé, qu’il y voulait mourir;

Qu'il fallait y trainer tout, la faiblesse et Pige,
Armer leurs bras chreétiens du glaive de Pélage,

Et faisant un faisccau des haines de lenrs cceurs,

Aux yeux des nations ressusciter vainqueurs.

Leoutez, écontez, cette cloche isoléc,
Elle tinte au sommet de Scio désolée;
A scs bourdonnemens, pleins d'un sombre transport
Des montagnards armés descendent vers le port,
Car les vents sont levés enfin pour la vengeance,

Et la nuit, avee eux, monte d’intelligence.




I CHANT 1

ol TR
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1. ¢carlate des Grees sur leur front s'arrondat.

Tels, quand la sainte messe & nos autels se dit,
‘Tons les enfans du chaeur, d’une pourpre innocente
Ont coutume d’orner leur téte adolescente.

Mais & des fronts guerriers ce signe est attacheé
lLequel osera fuir on demeurer caché?

Une cire enflammee en leurs mains brille et fume .
Comme d'un incendie aun loin 'air £’en allume

Le sable de la mer montre son flane dore,

Vit sur le haut des monts le cédre est ¢claire,

Le flot rougit lui-méme, et ses glissantes lamcs,
Out répété de I'ile et balance les flammes.

La foule est sur les hords, son espoir curicnx

Sur la vague agitée en vain jetait les yeux,
Quand, sous un souffle ami, poursuivant son vol sombye
Un navire insurgé tout & coup sort de Pombyre.

Un étendard de sang claque & ses légers mits,
D’armes ¢t de guerriers un éclataut amas
Surchargent ses trois ponts; Pairain qu’emplit La pouwdie
Par les sabords béans fait retentir sa foudre.

Des cris Pont accueilli, des cris ont répondu,

De Riga, massacré, Uhymue s’est entendu,




b HELENA,

Ft e tocsin hatif, d’'une corde rebelle,

Sonuc la libenté du haut de Ia chapelle;

On s'assemble, on s’excite, on s'arme, on cst armé,

It des rocs, & ce bruit, Yaigle part alarmé.

« Mais avant de quitter vos antiques murailles
« 11 convient de prier Parbitre des batailles, »
Disaient les Caloyers. « Dieu qui tient dans scs mains
« Les peuples, pourra seul ¢clairer nos chemius,
« Et si dans ce grand jour sa furcur nous pardonne,
« De Moise & nos pas rallumer la colonne.»
1ls parlaient, ct leurs voix par de sages propos
Dans cette foule émue amena le repos.
L’un s’arrache des bras de son épouse ¢n larmes,
L’autre a quitté les soius du départ et des armes,
Les cris retentissans, le bruit sourd des adieux
S’¢teignent et font place au silence picux;
Celui de qui les pieds ont deja fui la rive

Revenu lentement, prés de Yautel arrive;




CIANT L

L agile matelot aux voiles suspendu

Sarréte, et sou regard et vers l'ile tendu.

‘Tous ont pour la pritre une oreille docile,

Lit de quelques vicillards c’était Pecuvre facile.

Tels, lorsqu’aprés neuf ans d'inutiles assauts
tmpatiens d’Argos, couraicnt i leurs vaisseaux,

Les Grees, des traits ’un Dieu redoutant le supplice,
On vit le vicux Nestor et le prudent Ulysse

Du sceptre et du langage unissant le pouvoir,

Les rattacher soumis au saint joug du devoir.

C'était sur le débris d'un vieux autel d'Homdre
Ol depuis trois mille ans se brise Ponde amére,
Qu’un moine, par des Tures chassé du saint couvent,
Offrait, au nom des Grees, hostic au Dicu vivant.
Desertant de I'Athos les cimes profanées ,

Lt courbé sous le poids de ses blanches années,
Révoltant Pile, au jour par ses desseins marqué,

11 avait reparu tel qu'un siécle évoqué;




16 HELLNA,

Les peuples I'ccoutaient comme un antique oracle,
De son centieme hiver admirant le miracle,

1!s le croyaient Liéni parmi tous les humains,

Deux prétres inclinés soutenaient ses deux maius,

Et sa barbe tombante en Jong fleuve d’ivoire

De sa robe, en parlant, frappait la bure noire.

« Le voici, votre Dicu, Dicu qui nous a sauvés, »
S’éeriait en pleurant et les bras clevés

Le Patriarche saint : « 11 descend, tout s'efface;

« Ses ennemis troublés fuivont devant sa face,

« Vous les chasserez tous, comme 'effort du vent

« Chasse la fréle paille et le sable mouvant,

« Leurs os, jetés aux mers, quitteront nos campagues,
« Ft Yombre du Seigneur couvrira nos montagnes.

« Le sang Grec répandu, les sueurs de nos frouts ,

« Les soupirs quont poussés ¢uatre siccles d’affronts,

« De la sainte vengeance ont formé le nuage;

« Et le souflle de Dicu conduira cet orage.

« Qu'il ne détourne pas son @il saint et pnissant

« Quand nos pieds irrités marcheront dans le sang;

w Helas! il efit permis gu’an priuce ou qu’unc reiue

« Rallumant Constantin ou wotre grande Irtue,




CITANT |1

« D'un rigne légitime elit reposé les droits

« Sous les bras protecteurs de Péterrells Croix ,

« Jamais de la Morcc ct de nos belles iles <
« Le tocsin w’ciit troublé les rivages tranquilles.

« Libres du janissaire, inconnus au bazar,

« Notre main eiit porté son tribut & Cesar,

« Mais quel enfant déchu d’une race héroique

« Ne saura pas briser son joug asiatiquc ?

« Qui, sans mourir de honte, ciit plus long-temps souffert
« De voir ses jours tremblans mesurés par le fer;

« Chez des juges bourreaux, Por marchauder sa téte,

« Pour son toit paternel la flamme toujours préte,

« Dc meurtres et de sang son air empoisonnc;

« Au geste dédaigneux d’un soldat couronné,

« Les fils noyés au sang des meres massacrées,

« Ft, sur les fréres morts, les sceurs deshonorees ?

« Oublicrez-vous, Scigneur, qu'ils ont tous profanc

« Votre héritage pur, comme un gazon fané?

« Qu'ils ont porté le fer sur votre image sainte?

« Que des temples bénis ils ont souill¢ Penceinte,

« Place sur vos enfans leurs prétres endurcis,

« KL que sur votre autel leurs dieux se sont assis?
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18 HELENA, |
« [ls ont dit dans lcurs ceeurs despotes et serviles :

« F.xterminons-les tous, et detruisons leurs villes.

« Leurs jours nous sont vendus, nous réglerons leur temps
« Comme cclui des Turcs cesse au gré des sultans,

« Sur les terres du Christ , nations passagéres,

« Que nous fait Pavenir des cités étrangéres ?

« Passons , mais que nos bras, dans leurs larmes tremypés |
« Ne laissent rien aux bords ol nous ¢tions campés.

« Kt vous deélaisseriez nos iles alarmées?

« Non, partez avec nous, Dicu fort, Dien des armces;

« Avancez de ce pas qui trouble les tyrans;

« Cherchez dans vos trésors la force de nos rangs;

« Doublez & nos vaisscaux la splendeur des étoiles,

« Lt que vos chérubins viennent goufler nos voiles! »

11 disait, ct les Grees, & ces aceens vainqueurs,
Crurent sentir un Dieu s'enflammer dans leurs ceoeurs;
Tous, les bras ¢tendus vers la patric antique

7 i fuc,

s maudirent trois fois la horde asiatique ;




CIHANT L iy
Trois fois 1a vaste mer & eur voix répondit;
1 Alcyon soupira longuement , ¢t Von dit
Ow’au-dessus de lenr téte un fugitif orage
I'n grondant, par trois fois, roula son noir nnage
O, parmi les feux blancs, des rapides c¢clairs,

La Croix de Constantin reparat dans les ais.

FIN DU CHANT PREMILR,







HELENA.

CHANT SECOND.

LE NAVIRE.

O terre de Cécrops! terre oft régnent un soudlle divin ¢t
des genies amis des hommes !

(Les Marty rs, CHATEAUBRIAND,)
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HELLENA.

A-U ceeur prive d’amour, c’est bien peu que la gloive.
Si de quelque bonhcur rayonne la victoire,

Soit pour les grands guerriers, soit & ceux dont la voix
Eclaire les mortels ou leur dicte des lois,

N’est-ce point qu’en secret, chaque pas de leur vie
Retentit dans une dme invisible et ravie

Comme au scin d’un écho, qui des sons ¢clatans
S’empare en sa retraite et les redit long-temps?

Ainsi des chevaliers 1a race simple ¢t brave

Au servage d’amour rangeait sa gloire esclave;

Ainsi de la beaute les sceretes faveurs

Lleverent aux Cieux les poétes réveurs;

]




2% HELENA,
Ainsi souvent, dit-on , le bonheur d’un empire

Aux peuples, par les rois, descendit d’un sourire.

11 s’est trouve parfois, comme pour faire voir
Que du bonheur en nous cst encor le pouvoir,
Deux imes, s'¢levant sur les plaines du monde,
Toujours Fune pour Pautre existence féconde,
Puissantes & sentir avec un feu pareil,

Double et briilant rayon né¢ d’'un méme soleil.
Vivant comme un seul étre, intime ct pur mélange,
Semblables dans leur vol aux deux ailes d’un ange,
Ou telles que des nuits les jumeaux radieux

D’un fraternel éclat illuminent les cieux.

Si ’homme a séparé leur ardenr mutuelle ,

Clest alors que Pon voit et rapide et fidtle
Chacune, de la foule écartant I'épaisseur,

"Fraverser I'Univers et voler i sa sccur.




CHANT T

Belle Scio, la nunt cache ta blanche ville
De tout corsaire Grec mystéricux asile;
Mais il faut se hiter, de peur que le matin
Ne montre tes appréts au Musulman lointain.
"Tandis qu’au saint discours de leur vieux Patriarche,
Comme Israél jadis & approche de I'Arche,
Aiusi qu'un homme scul ce peuple se levait,
Solitaire au rivage un des Greces se trouvait,
Triste, ct cherchant au loin sur cette mer connuc,
Si d’Athéne & ces bords quelque voile est venue
Parmi tous ces vaisseaux qui d’un furtif abord
Du flot bleu de la rade avaient touche le bord;
Chaque nef y trouvait ses compagnes fideles:
Clest ainsi qu’en hiver, les noires hirondelles
Au bord d’un lac choisi par le léger conscil,
Prétes 4 s'¢lancer pour suivre leur soleil,
Et saluant de loin la rive hospitali¢re,
Préparent i grands cris leur aile aventuriére.
Mais ricn ne parait plus, que la lune qui dont
Sur des flots mélanges et de saphir et d’or:
Il 0’y voit s’¢lever que les montagnes sombres,

Les colonnes de marbre el les lointatnes ombres




ab HELENA,

Des iles du couchant, dont Paspect sérieux
S'oppose au doux sourire et des caux ct des cicux.
« O faites-moi mourir ou donnez-moi des ailes!

« Criait-il; aux dangers nous scrons infidéles:

« Le sang versé peut-étre accuse ce retard,

« Lancre de nos vaisseaux se 1évera trop tard. »
Ainsi disait sa voix ; mais unc¢ voix sacrée

Ajoutait dansson ceeur : « Antends, vierge advice,
« H¢léna, mon cspoir, avant que le soleil

« Des portiques d’Athine ait doré le réveil,

¢ Avant qu’au Minaret, des profines pritres,

L’Iman ait par trois fois annoncé les dernicres,

Ma main qui sur ta main ressaisira scs droits ,

Sur le scuil de ta porte aura planté Ja Croix.

Suspends de tes heaux yeux les larmes répanduces

¢ Bt tes dévotes nuits & pricer assidues :

« Cest & moi de veller sur tes jours précieux,

« De conquérir ta main ct la faveur des Cicux.
« Bientot lorsque la paix couronnant notre épée

« Rajeunira les champs de la Gréce usurpee,

« Quand nos bras aflranchis sauront tous appuyer

« La saintet¢ des meeurs et Phonncur du foyer




CHANT 1L w7
Alors on nons verra tous deux , ma havcce,
Traveiser lentement une foule empressée,
Devant nous les danscurs et le flambeau sacrd
Puis du veile de feu ton front sera paré,

¥t les Grees s’écrieront : « Voyez, cest la plus helle,

C'est la belle Heléna qui, picuse et fidele,

«

¢

« Pour sa patric et Diew, sacrifiant son cceur,

« Devait périr, ou vivre avee Mora vainquenr!

« Kt le voici, c’cst lui dont la main vengeresse

« Brisa le premier neeud des chaines de la Greee,
« Et pliant sous sa loi les corsaires dompics,

« Apprit & leurs vaisscaux des flots inusités. »
Ainsi loin de la foule ¢émue et turbulente,

Auprds de cette mer a la vague indolente

Révait le jeune Gree, et son front incline

De cheveux blonds flottans pélissait couvonn.
Tel, loin des pins noireis qu’¢branle un sombre orag
Sur une onde voisine olt tremble son image,

Un saule retiré courbant ses longs rameuux,

Pleure et du fleuye anu trouble les belles cau.
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28 HELENY,

Mais le cri du depart suceede a la pricee;
Dinnombrables flambeanx que voile la powssitre ,
Retournent aux vaisseanx,, il y marche a grands pas,
Changeant sa réveric en espoir des combats,
Tandis que 'ancre lourde en criant se retire,

Sur le pont balancé du plus déger navire,

11 s’¢lance joyeux; comme le cerf des bois,

Qui de sa blanche biche entend bramer fa voix ,
Et prompt au cri plaintif de sa timide amante
Saute d’un large bond la cascade écumante.

La voile est déployée & recevoir le vent,

Et les regards d’adieu vers l¢ mont s’¢levant,
Ont vu prés d'un feu blane dont lile se décore,

Le vicux moinc, ct sa Croix qui les bénit encore.

On partait, on voguait, lorsqu’un timide esquil
Comme aux bras de sa mére accourt Penfant craintid,
Au milien de la flotte en silence se ghsse.

-— « Ltes-vous Grees? Vencz, que POUoman périsse! »




CITANT ¥
— « On se bat dans Athéne. Une femme estiar
« Qui vous demande asile, ct pleare. La voia. »
On voit deux matelots, puis unc jeanc fille;
ils montent sur le bord, une lumiére y brille,
Uneripart : « Heléna ! » Mais les yeux d'un amant
Pouvaient seuls le savoir; pile d'é¢tonnement
tL.ui-méme a recule, croyant voir lui sourire
Le fantdme ¢garé d'une jeune martyre.
11 scaublait que la mort efit déja dispose
De ce teint de seize ans par des plenrs arvose :
Sa bouche était bleuitre, entr’ouverte ¢t tremblante;
Sou scin, sous une robe en désordre et sanglante,
Se gounflait de soupirs ct battait agité
Comme un flot blanc des mers par les vents tourmente,
Un voile déchiré tombant des tresses bloudes
Qu’entrainait i ses pieds 'humide poids des ondes,
Ne savait pas cacher dans ses mobiles plis
Le sang qui rougissait scs ¢paules de lis.
Serrant un crucifix dans ses mains réunics,
Comme un dernier trésor pour les vierges bannies
Sur ses traits wétait pas la crainte ou Pamiti¢;

Llle o’implorait point une indigne pitid,
1 | ghie |

249




S0 HNELENA,

ais ficre, clle semblait chercher dans sa pensée

Ce qni vengerait micux une femme offensce,

Ft demander au Dicu d’amour et de douleur

Des forces pour lutter contre elle ct le malheur.

Le jeune Grec disait : « Parlez, ma bien-aimee,

« Votre voix & ma voix est-elle inanimée ?

« Vous repoussez ce bras, ce ceeur ot pour tonjours

« Se doivent confier et s’appnyer vos jours!

« Vous le voulez? ch bien! je le veux, que ma bouche
« S¢eloigne de vos mains, et jamais ne les touche;

« Non, nc m’approchez pas, <'il le faut; mais du moins,

« Iéléna, parlez-moi, nous somimnes sans témoins:

« Vovez, tous les soldats ont connu ma pensée,

« 11s n’ont fait qne vous voir, la ponpe est delaissce.
« Ce voyage et la nunit anront un méme cours,

« Usons d’un temps sacré propice & nos discours,

« Cest le dernier pent-tire. O! dites, mon amic,

« Pourquoi pas dans Athéne & cette heure endormice?

« Tit pourquoi dans ces licax? et comment? et pourquoi

« Ce désordre et vos yeux qui s'¢loignent de moi? »



CIHANT L1 Y
Aunai disait Mora 5 mais ka jeune exilée
A des propos d'amour w’¢tait point rappelce,
Méme de chaque mot semblait naitre un chagrue,
Car, appuyant alors sa téte dans sa main .
Vlle plenra long-temps. Ou Pentendait dans Fombre
Comme on entend, le soir, dans le fond d'un bois sombie
Murmurer une source cn un lit inconnu.
Cherchant quelque discours de son ceeur bien venu,
Son ami, qui croyait dissiper sa tristesse,
Regarda vers la mer et parla de la Gréce.
Lorsque tombe la feuille et s’abrége le jour,
L qu’un jeane homme éteint se meurt, et meurt damonir,
i1 ne golite plus rien des choses de la terre:
Son cil découragé, que la faiblesse alire,
Sc tournc lentement vers le Ciel déja gris,
Et sur la fewlle jaune ct les gazons fliuis,
il rit d’un rive amer au deuil de la nature,
¥t sous chaque arbrisseau place sa sépuiture;
Sa mere alors toujours sur le lit doulourcux
Courbce, et s'efforgant & des regards heureux,
Lai dit sa santé belle, et vante Pespérance

Qi w'est pas dans son eeenr, Tai dit Tes ey denfinee




32 HELENA,
Lt la gloire, et Pétude, et les fleurs du bean temps,

Lt ce soleil ami qui revient au printemps. !

Les navires penchés volaient sur Veau dovéc
Comme de cygnes blancs une tronpe égarée -
Qui cherche Pair natal et Ie lac paternel.

Le spectacle des mers est grand et solennel :

Ce mobile désert, bruyant et monotone,

Autriste la pensée encor plus qu’il n’étonne;

¥t homme, entre le Ciel ct les ondes jeté,

Se plaint d’étre si peu devaut Pimmensité.

Cec fut surtout alors que cette mer antique

Aux Grecs silencicux apparut magnifique.

La nuit, cachaut les bords, nc montrait & leurs yeux
Que les tombeaux épars, ct les temples des dicux,
Qui, brillant tour A tour au sein des iles sombres,
Escortaient les vaisseaux , comme de blanches ombres,
En leur parlant toujours ¢t de la liberté,

Kt damour, et de gloire, et d'uinmortalitc.
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CHHANT 1L 3
Alors Mora. semblable auv antiques Rapsodes
Qui chantaient sur ces flots d’harmonicuses odcs,
Euflamma ses discours de ce feu précicux
Que conservent aux Grecs Pamour et Jeurs beaux cicun :
« O regard:, Héléna! que ta 1éte aflligee
« Se soulive un moment pour voir la mer Egéc;

« O respirous cet air! c’est Vair de nos aicux,

¢ Lair de la liberté qui fait les demi-dicux ;

« La rose et le laurier qui Yembaument sans cesse,

« De victoire et de paix lui portent la promesse ,

« Et ces beaux champs captifs qui nous sont destindés

« Ont encor dans leur sein des germes fortundés :

Le solcil affranchi va tous les faire ¢clore.

« Vois ces iles : c'ctaient les corbeilles de Flore,

« Rien n’y fut séricux, pas méme les malheurs,

« Les villes de ces bords avaient des noms de flewrs,
« Et, comme le parfum qui survit a la rosc,

« Autour des murs tombés lenr souvenir repose.

« La, sous ces oliviers au feuillage tremblant,

« Un autel de V¢nus lavait son marbre blanc;
« Vois cet astre si pur dont la nuit se décore

« Dans ce ciel amourcux, ¢est Cytheéree envcore:
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« Par uos viaiis aicux ce ciel est enchanté,

« Son plus beau feu recut le nom de la beaute,
« La beanté¢ leur déesse. Ame de la nature,

« Disaient-ils, Punivers roulc dans sa ceinture:
« Elle vient, le vent tombe et la terre fleurit

« La mer, sous scs pieds blancs sapaise ct lui sourit.

« Mensonges gracicux, religion charmante

« Que réve encor amant auprés de son amante ! »

Quand un lis parfumé qu’arvose Pllissus,
De son heau vétement courbe les blancs tissus,
Sous l'injure des vents et de la lourde pluie,
S'il advient qu’un rayon pour un moment Pessuic,
Son front alors s’eléve, et, fier dans son réveil,
Eutr'ouvre un sein humide et cherche son soleil;
Mais Peau qui I'a flétri, prolongeant son supplice,
Tombe encor lentement des bords de son calice.
Hélina releva son front et ses beaux yeux,

Les ¢gara long-temps sur la mer ct les cienx,




CHANT 1L
Ses pleurs avaient cesse, mais non pas sa tristesse,
1Yun rire dedaigneux : « Cest donc une auntre Grece .
v Dit-elle, ol vous voyez des temples et des fleurs?
« Moi, je vois des tombeaux brisés par des mallicus.

« — Fh qnoi! dersitre nous, vois-tu pas, mon amic,

« Telle qu'une Siréne en ses flots endormic,

« Leshos au blauc rivage, on Pon dit qu’autrefois

« Les premicrs chants humains mesurérent les voix”?

« Unc vague y jeta comme un divin trophée

« La téte harmonicuse ct la lyre d’Orphec;;

« Avec le méme flot, la Mclodic alors

« Aborda: tous les sons connurent les accords;

« Philoméle en ces licux gémissait plus savante.

Iitve de ses enfans, cette ile encor se vante

Des pleurs mélodieux et des tristes concerts

« Qu’d leur mort soupiraicnt les Muses dans les airs. »
Mais Hlclena disait, cn secouant sa téte

It ses cheveux flottans : « Votre bouche Sarréie;

« Yous craignez ma tristesse et ne me dites pas,

« Sapho, sou abaudon, sa lvre et son trépas.

« Tille ¢tait comme moi, jeunc, faible, amourcuse ;

« Je vais mouriy aussi, mais bieu plus malbenrense !

i

-t
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« — Tu ne peax pas mourir, prisique je combattia,

# — Oui; vous serez vainqueur, et pourtant je mourrai!
« Que les vents sont tardifs! quel est donc ce rivage?

« — Heéléna, détournons un lugubre présage.

« Bientot nous abordons: ne vois-tu pas déja

« La flottante Délos, qu’Apolion protégea?

« Paros au marbre pur, sous le ciseau docile ?

« Scyros ou bel enfant se travestit Achille?

« Vers le nord c’est Zéa qui s'eléve & nos yeux

« Vois 'Attiue : & présent reconnais-tu tes cieux? »

Hé¢léna se leva : « Lune mélancolique,
« Dit-elle, 6 montre-moi lcs rives de PAttique!
« Que tes chastes rayons dorant ses bois ancicens,
« Léclairent & mes yeux sans m’éclairer aux sicns!
« O Grece! je Yaimais comme on aime sa mére!
« Que ce vent conducteur qui rase 'onde amére,
« Emporte mon adieu, que tu n’entendras pas,

« Jusqu’aux lauriers amis de mes plus jeunes pas,
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+ De mes pas curicun. Lorsque seule , ¢garee,
« Sous un pudique voile, aux rives du Pirée,

« Fallais, de Thémistocle invoquant le tombeau

« Réver un jeune époux, fidéle , illustre ct beau,
« Couple fier ct joycux, de nos temples antiques,
« Nous aurions d’un pas libre admire les portiques;

« Mes destins bienhcureux ne scraicut plus véves

t sur les murs deux noms auraicnt ¢1¢ graves ;

Mon sein aurait conuu les douceurs materneltes

Et, comme sur l'oiscau sa mére ¢tend ses ailes, o

« Jeusse ¢leve les jours d'un jeune Athénien,

«w Libre des le berceau, des e berceau chrétien.
« Mais Folt me vient encor ce regret de la vie?
« Ma part dauns scs trésors m’est & jamais ravie :
« Gomment autour de moi se vicnnent-ils offrir ?
« Devrait-elle y penser, cclle qui va mourir?

« Hélas! je suis semblable d la jeune novice

« Qui change au voile noir, et les fleurs, son dclice,
« Lt les bijoux du monde, et, préte i les quitter,
« Les touche et les admire avant de les jeter.

« Des maux non mérités je me suis ¢lonnée,

« Etje n’ai pas compris d’abord ma destinée :

s
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« Car ' d 18, je de le

A par acs ennemas, e deimande e dallg
« Je plenre, ¢t cependant mon cour est innocent ,
« Mon ceeur est innocent, et je suis criminelle. »
Kt puis sa voix s'éteint, et sa lévre décitle
Ce murmure sans bruit par le vent emporté :

« Et j’unis Pinfamie avee la pureté ! »

D'abord le jeune Grec, d’une oreille ravie ,
Ecoutait ces accens de bonhenr et de vie.
A genoux devaut elle, 11 admirait ses yeux,
Iumides, languissans ct tournes vers les Cieux ;
Imnmobile, attentif , il laissait fuir & peine
De sa bouche entr’ouverte une brilante haleine;
H la voyait renaitre : oubliant de souffrir,
Dans son heureuse extase il efit voulu mourir.
Mais lorsqu’il entendit sa mobile pensée
Redescendre a sc plaindre, il la dit insensce ;
Prenant ses blanches mains qu'il arrosait de plears,

Habile & détourner le cowrs de ses douleurs,
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Hoht o« Nelas! ton dme est comme la colombe
« Qui monte vers le Ciel, puis gémit ct retombe.
« Que v'as-tu poursuivi tes discours gracicux?
« Je voyais Pavenir passer devant mes ycus.
« Chasse le repentir, Vinquictude amére,
« L’époux fait pardonner d’avoir quitteé la mére.
« Qu'as-tu fait, dis-le-moi, de la noble fierte
« Qui soulevait ton coeur au nom de liberte?
« Tu Vendors aux chagrins de quelque vain scrupule,

« Quand mon vaisseau Vemporte 4 la terre d'Hercule! »

Des longs pleurs d'Héléna par torrens échappis,
11 sentit ses cheveux long-temps encor tremnpes;
Mais hionteusc , bieutdt clle éleva la téte,
Et Uon revit briller sur sa bouche muctie,
Au travers de ses pleurs, un sourire vermeil,’
Comme A travers la pluie un rayon du soleil.
Son regard s’allumait comme une double étoile

Sa main rapide enléve et jette aux flots son voile ;
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Lile iremble ¢t rougit : va-t-elle raconter
Les scerets de sou ceeur qu'clle ne peut dompter ?

« Javais baisse les yeux en implorant le glaive ;

« Jai trouve le vengeur, ma téte se reléve,

-

-
¢« Dit-elle : 6 donnez-moi ce luth ionien,
« Nul amour pour les chants ne fut égal au mien.
« Sc mesurant en cheeur, que vos voix cadencées
« Suivent le mouvement des poupes balancées.
« O jeunes Grees! chantons; que la nuit et ces bords

« Retentissent ¢mus de nos derniers accords:

¢ Les accords préccdaient les combats de nos peres;
« It nous, n’avons-nous pas nos trois Muses s¢véres,
« La Doulcur et la Mort toujours devant nos ycux,

« Et la Veongeance aussi, la volupté des Dieux ? »
g ’

LE CHOEUR DES GRECS.

O jeune fiancée! 6 belle fugitive!
Les gucrriers vont répondre & la Vierge plaintive ;
Le dur marin sourit & la faible beaul¢;

e

Et son bras cst vainqueur quand sa voix a chante.
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Regardez, c'est la Grece; 6 regardez! c'est elle!
Salut, reine des Arts! salut, Gréce immortelfe!
Le monde est amoureux de ta pourpre en lambeaux

Et Por des nations s’arrache tes tombeaux.

O fille du Soleil! la Force ct le Génie
Ont couronné ton front de gloire et d’harmonic.
Les générations avec ton souvenir

Grandissent ; ton paso. .tgle leur avenir.

Les peuples froids du Nord, souveut pleins de ta gloire,
De leurs propres aieux ont perdu la mémoire;
Lt quand, las d’un triomphe, il dort dans son repos,

Le coeur des Francs palpite aux noms de tes heros.

O terre de Pallas! contrée an doux langage!
Ton front ouvert scpt fois, sept fois fit naitre un sage.
Lecur génic en grands mots dans les temps s'est iuserit,

It Socrate mourant, devina Jesus-Christ.

e T T S —
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LE CHOEUR.

O vous, de qui la voilc est proche de nos voiles,
Vaisscaux Helléniens, oublicz les étoiles!
Approchez, écoutcz la Vierge aux sons touchans:

Lu Grtce, notre mére, est belle dans ses chants.,
HELENA.

O fils des héros d’Homére!
Des temps vous étes exclus;
Telle v'est plus votre mere,
Et vos peres ne sont plus.
Chez nous I’Asic indolente
S’endort superbe et sanglante;;
Lt tranquilles sous ses ycux,
Les csclaves de Uesclave
Regardent Ia mer qui lave

L’urne vide des aleux.




CIVANT L

1.3, CHOCUR,

Mats L nuit aura vu ces caux meins malbeurcuses
Laver avec amour nos poupes génereuses ;
Ft ces tombes sans morts, veuves de nos parens,

Regorgeront demain des os de nos tyrans.

NELEN A,

Non, des Ajax et des Achilles

Vous n'avez gard¢ que fe nom:

Vos vaisscatx se cachent aux iles
Quc cachaient ceux d’Agamemnon ;
Mahomet régne dans nos villes,

Sc baigne dans les ‘Thermopyles,
Chaudes encor d’un sang pieux;

Son croissant dans Pair se balance.....
Diomede a brisé sa lance:

On n'ose plus frapper les dieny.

- — i
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i HELENA,
ILE CHOEUR.

L’aube de sang viendra, vous verrez qui nous sommes :
Vos chants n’oseront plus redemander des hommes.
Compagnon mutilé de la mort de Riga
Lt pirate sans fers, fugitif de Parga,

Le marin, rude enfant de l'ile,
Loin de ses bords cheéris flotte sans Poublicr;

Il sait combattre comme Achille,

Lt son bras est sans bouclicr.
HELENA.

O nous pourrions déja les entendre crier!
Ces filles, ces enfans, innocentes victimes ;-
Vos cuncemis rians les foulent sous leurs pas,
[t leur dernier soupir s'¢tonme de ces crimes

Que leur 4ge ne savait pas.

Vous avez ¢vité ces horribles trépas,
Vous, saeurs de mon destin, plus heurcuses compagues,

Votre pudeur tremblante a fui dans Tes montagnes;
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CINHNANT 1L
Appelant de lears mains et plaignant Heléna .
Leur troupe poursuivie arrive 3 Colona;
Puis sur le cap vengeur, P'une & Pautre enlacee .
Chanta d’unc voix ferme, exempte de sanglots
Et lewr hymune de mort, sur le mont commencee,

S’éteiguit sous les flots.

LL CHORUR,

O tardive vengeance! 6 vengeance sacréce !
Par tois cents ans captifs sans espoir implorée,
As-tu vemphi ta coupe avee ces flots de sang?

Quand fa verseras-tu sur cux ?

Elle descend.
Voyez-vous sur les monts ces feux patriotiques
§’agiler aux sommets de leurs croupes antigues’
I't Colone, et 'flyméte, ¢t le Paecile altier,

Que Polivier bralant éclaive towt cutier ?

)
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Comme aux fils de Leda la flamme est sur lenr téte :
Les Grees les ont parés pour quelque grande fite:
Clest celle de la Grice et de la liberte;

Le signal de nos feux & leurs yeux est porte.

Quittez vos trénes d’or, Nations de la terre ;
Entourcz-nous et dépouillez le deuil ;
Votre sceur soultve la pierre
Qni la couvrait dans son cercucil.
A la fois pile, faible et fitre,
Ses deux mains implorent vos mains;
Ses yeux, que du sépulere aveugle la poussiére,
Vers ses anciens lauriers demandent leurs chemins.
La victoire la rendra belle;
Tendez-lui de vos bras le seccurs belliquenx,
Les Dieux combattaient avee elle;
T'tes-vous donc plus grandes qu’cux?
Du moins contre la Gréee, 6 n’ayez point de haine!
Encouragez-la dans Varéne;
Par des cris fraternels secondez ses efforts;

't comme autrefois Rome en leur sanglante lutte,
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De ses gladiateurs jugeait de loin la chute

Que vos oisives mains applaudissent nos morts.

Elle disait. Ses bras, sa téte prophétique
Sc penchaicnt sur les caux et tendaient vers I'Attique.
En foule rassemblés, vemplis d’¢tonnement,,
Quand pile, enveloppée en son blanc vétement,
Yle s'¢levait senle au sein de Yombre noire,,
Les Grecs se rappelaient ces images d’ivoire
Qu’aux poupes des vaisscaux consacraient leurs aicux,

Pour les micux assurer de la faveur des Dicux.

FIN DU CHANT ST.COND,







HELENA.

CHANT TROISIEME.

L'URNE.

Cette urne que je tiens conticnt-clle sa cendre?
O vous! & ma douleur, objet terrible et tendre,
Eternel entreticn de haine et de pitic!

(CorxNriLrr.)
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HELENA.

« Aux armes, fils d'Ottman, car de sa voix roulante
« Le tambour vous rappelle i la tiche sanglante,

« Le canon gronde encor sur le fort de Phylé.

« Le coeur des Giaours & ce bruit a tremlilé,

« Sous leurs tombeaux détruits ils ont caché leur téte;
« Mais le sabre courb¢ va sortir, ct Sapprite

« A confondre bientot leurs criines révoltés

« Aux cendres des ajfeux qui les ont exaltés.

« Poursuivons des vils Grees le misérable reste,

« Abandonnez ces vins que Mahomet dcteste,

« Tt ces femmes en pleurs qui meurent dans les enis,

« Indignes des guerriers qu'attendeut les houris ! »
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Ainsi criait PEmir, et dans sa main sanglantc
S’agitait de Damas la lame étincelante;

Son cheval boundissant écumait sous lc mords ,
Lt ses fers indignés glissaient au sang des morts,
Quand le maitre animait sa hennissante bouche,
Et d’un large étrier pressait son flanc farouche.
Lveillés & ses cris, ses soldats basanés

Savancent d’un pas ivre ct les yeux ¢tonnés.

Quand le tigre indolent sorti de sa mollesse
De scs flancs tachetés déployant la souplesse,
A saisi dans ses bonds le chevreuil innocent ,
Long-temps aprés sa mort il leche encor son sang,
11 disperse sa chair d’un ongle plein de joic,
Roule en broyant les os et s’endort sur sa proic.
Non moins liche et cruel, le Musulinan trompeur
Se venge sur les morts d’avoir senti la peur:
11 demande la paix, il obtient par la feinte;

Puis, la téte cuncemie, offerte & lui sans crainte,




il
-

CIIANT II1L
Tombe et lui sert de coupe & cc méme festin
Qu’avait, pour le trait¢, prépar. le matin.
En dc telles horreurs Athéne éait plongee,
Et tant de cris sortaicnt d’unc foule égorgée,
Que, si j'osais conter d’unc imprudente voix
Ccs attentats , un jour le repentir des rois,
Lc guerricr briscrait son impuissante ¢pie
Dans son ¢lan vengeur par le devoir trompéc
La mére, des chritiens accusant la lenteur,
Regardant vers le scuil, sur un scin protecteur
Presscrait son enfant; et a vierge innocente
Cacherait dans ses mains sa téte rougissantc.
Au bruit de la timbale et des clairons d’airain
Lies coursiers se cabrant, font resonner le frein
Lcurs fronts jettent Pécume ct leurs pieds la poussiére,
Du sultan de Stamboul élevant la bannitre
Le Pacha vient, on part. Les Spahis en marchant

Reéglent leur pas sonore aux mots saerés du chang :

Allah prépare leur défaite ;
Pricz, chantez : Dicu seul est Dicu,
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Et Mahomet cst son Prophcte.
Le Koran gouverne ce Licu ;
Que le Giaour tombe et meure.
Dans la flamboyante demeure
Par Monkir * il sera jetc.
La terre brilera limpie,
Car sa tombe sera sans pluic

Sous les dards plombés de P'été.

Le Croyant superbe s'avance:

11 est brave; il sait que son sort
Avec lui marche, écrit d’avance
Sur Pinvisible collier d’or ; **
Son front sous lc dernier génie,
Dont le vol a de 'harmonie,

Se courbe sans étre irrité.

La prévoyance est inhabile

A reculer Pheure immobile

Que marque la fatalité.

* Menkir, lange des Enfers. (4lkoran.)
** Alkoran.
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Si la mort frappe le fidéle,
Quittant son paradis vermeil
Et déployant l'or de son aile,
La Péri * viendra du Solcil.
Ses chauts le berceront de joic,
Ses doigts ont travaillé 1a soie
O lc brave doit reposer;
L’cotourant d’une écharpe verte,
Sa bouche de rosc entr'ouverte

L’accucillera par un baiser.

Qui puisera les caux sacrées

Dans Ia fontaine de Cafour, **

O les houris désaltérées
Chanccllent et tombent d’amour ?
Lecurs yeux doux, qu’un cil noir protége,
Vous regardent : leurs bras de neige
Applaudiront au combattant;
Lt dans des coupes d’¢meraude
* Ange féminin chez les Mahométans : il vit dans le Soleil et pari,

les astres. (Alkoran.)
** Fontaine du Paradis ture : elle ronle des pierrevies, (Alkoran.)
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Une liqueur vermeille ct chande
Coule dc leurs doigts et I'attend.

Allah pr¢pare leur défaite,
11 a pris le glaive de feu;
Pricz, chantez : Dicu scul est Dicu,

Et Mahomet est son Prophitc.

Si de grands beeufs errans sur les bords d’un marais
Combattent le loup noir sorti de ses foréts,
Long-temps cn cercle étroit leur foule ramassée
Préscute & ses assauts une corne abaissée,

Et, reculant ainsi jusque dans les roseaux ,
Cherche un abri fangehx sous les dormantes eaux.
Le loup réde en hurlant autour du marécage :

11 arrache les joncs, seule proie & sa rage,

Car, au lieu du poil jaunc et des flancs impuissans,

11 voit nager des fronts armds et mugissaus,
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Mais que les aboiemens d’une meute lointaine
Rendent siirs ses dangers et sa fuite incertaine,
11 s'¢loigne a regret; son mil menace ct luit
Sur Penncmi sauvé que lui rendra la nuit:
Tandis que, rassur¢ dans sa retraite humide,
Le troupeau laboureur, devenu moins timide,
Sortant des caux ses picds fourchus et limoncux,
Contemple le combat des limicrs généreux.
Tels les Athénicns, du haut dc leurs murailles,
Ecoutaient, regardaicnt les poudreuses batailles.
« Quels pas ont soulevé ce nuage lointain ?
« Ces sables volent-ils sous le vent du matin?
« Se disaient-ils : quiitant I’ Afrique dévorée,
« Le Semoun flamboyant souflle-t-il du Pyréc?
« 11 accourt vers Athéne ct renverse cn courant
« L’Ottoman qui yésiste, et le laissc mourant.
« Ce sont des Greces : voycz, voyez netre hannicre!
« Elle est resplendissante & travers la poussiére. »
Mora la soutenait, et ses exploits errans
Bien loin derriére lui laissaient les premiers rangs.
Tenant sa main, parait la belle et jeune fille,

Pile; un crucifix d’or au-dessus d’clle hrille:
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Ellc osait I'clever d’un bras ferme et picux,

Sans craindre d’appcler la mort avec les yeux ,
Marchait, et d’un cil siir comme sachant leurs criwcs,
Au Grec avec sa croix désiguait ses victimes.

Lui, suspendait scs pas, ct sa froide fureur

Frappait, en souriant de dedain et d’horreur.

Alors on entendit, du haut des édifices,

Des femmes applaudir ces sanglans sacrifices;

Elles criaient : « O Gréce! & Gréce! leve-toi !

« L’ange exterminateur vient, guidé par la foi! »

Tt, la joie et les pleurs se mélant aux priéres,

De leurs murs démolis précipitaicnt les pierres,

Et Phuile bouillonnante, ct le plomb ruissclant

Jetés avec fracas en fleuve étincelant,

Répandaient aux turbans que choisissaicnt leurs haines,
Des maux avant-coureurs des éternelles peines;

"Tandis que, soulevant les pierres des tombcaux ,
Leurs pires, leurs enfans, leurs époux en lambeaux,
Sortaient, pour le combat, de leurs retraites sombres,

Lt de leurs grands aicux représentaient les ombres.

~
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Les Turcs tombent alors vaincus; les deux amans
D'un pied triomphateur foulaicnt ces corps fumaus.
Comme on voit d'un volcan le feu long-temps esclave
Tonner, couler, descendre en une ardente lave,
Ft, confondant les rocs ct les toits arrachés
Aux cadavres briilans des chiénes desséchés,
Renouveler le Styx pour les tremblantes plaines,
Tels marchaicnt aprés eux les rapides Hellénes.
Lecurs bras rassasiés, déseuvres de martyrs ,
Arrachaicnt cu passant quelques derniers soupirs;
Mais leurs yeux ct leurs pas tendaient vers la fumde
Qui roulait en flots noirs sur I'église enflammee.
LA tombaicnt des chrétiens au pied de leur autel;
On cntendait le cri sans voir le coup mortel ,
Car l'incendie en vain éclairait tant de crimes :

Les portes dérobaient et bourreaux et victimes.

On les frappe & grand bruit. Calme comme un vainqueur,

Mora pressait alors Héléna sur son ceeur.

« Viens, disait-il, viens voir la maison paternclle,
« Puisque ses murs quittés te font si criminellc,

« Cest 14 ta seule peine. Allons, viens avee moi,

« Le vainqueur amourcux va supplicr pour toi;
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« J’y vais trouver cnsemble ct ta main ct ta grice:

« Qu’as-tu fait que la'gloirc et notre amour n’cflace? »
Mais clle s'avangait : « Nc parlez pas ainsi,

« Vous allez m’affaiblir ; Dieu m’a conduite ici! »

Et lc dclire alors semblait troubler sa vue

Vers le temple briilant toujours, toujours tenduc.

« Cest Dicu qui me fait voir quel doit étre mon sort!

« Silence ! taisons-nous ; j’entends venir ma mort ! »
On entendait, au fond de Péglise en tumultc,

Des hurlemens, des cris de femmes, et Pinsultc,

Et I¢ bruit de la poudre ct du fer. Cependant

Un nuage de feu sortait du toit ardent.

« Mon ami, disait-cllc, ¢ soutcnez mon dmc !

« Rendez-moi forte: hélas! je ne suis qu'une femme;

« Quand je vous vois, je sens que J’aime encor lc jour,
« Il nc me reste plus & vaincre que Pamour;

« Pour l'autre sacrifice, il est fait. » Et ses larmes
Qu’elle voulait cacher, Pornaicnt de nouveaux charmes.

Lui, la priait de vivre, et ne comprenait pas

* Quels chagrins appelaient & vouloir lc trépas.

Elle était sur son cocur ; sa téle ¢tait penchée.

On croyait qu’d ses cris clle serait touchée;
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Mais la porte du temple st ouverte, ct l'on voit
Tous ceux que menagait le poids briilant du toit:
Tous les Turcs ¢taicut Li ; mais chacun d’cux s"arréte,
Croisc scs bras, jetant son fer, live la téte,
Et sur la mort qui tomb~ osc fixer les yeux.
Un scul cri de terreur s'¢léve jusqu’aux Cicux
Le dome embrasé craque, ct dans lair se balance.
« Je les reconnais tous! » dit-elle. Elle s’élance,
Et sur le scuil fumant monte. « Je meurs ici!
« — Sans ton ¢époux ? dit-il. — Mes époux ? les voiei!
« Je mcurs vengée! Adicu, tombez, murs que jimplorc;
« Les Cicux me sont ouverts, mon amec est vierge cncore! »
Et le clocher, les murs, les marbres renversés,
Les vitraux en éclats, les lambris dispersés,
Et les portes de fer, et les chisses antiques,
Lt les lampes dont Vor surchargeait les portiques,
Tombent; et dans sa chute ardente, leur grand poids
De cette foule écrase et la vie et la voix.
Long-temps les flots épais d’une rouge poussitre
Dufsoleil ct da ciel ¢touffent la lumiére ;
On cspire qu'enfin ses voiles dissipés

Montreront’quelques Grees au désastie échappés;
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Mais fa flamme bientdt, pure et belle, s’élance

Ft sur les morts caches brille ct monte en silence.

Cependant, vers le soir, les combats apaisés
Livrérent toute Athéne aux vainqueurs reposés.
Apris Peffroi d’un jour que la flamme et les armes
Avaient rempli de saug et de bruit et d’alarmes,
Sur les murs dévastés, sur les toits endormis,
La lunc promenait Por de ses feux amis.
Ath¢ne sommeillait; mais des clartés errantes,
Puis, dans Yombre, des cris soudains, des voix mourantes,
De quelques fugitifs venaient glacer les cocurs ;
1ls craignaient les vaincus non moins que les vainqueurs:
Ils ¢taient Juifs. Surtout en haut de la colline
Que du vieux Parthenon couronne la ruine,
Dans ses piliers moussus, ses anguleux débris,
Ils avaient cru trouver de plus secrets abris.
Comme Phumble araignée et sa fréle tenture,

Dcs lambris d’un palais dérobent la sculpture ,




CHANT I1L
Une Mosquée, an coin du temple chancelant,
Suspendait sa coupole et cachait sou front blanc :
Cest 1 qu'une famille, encor d’effroi troublée,
En cercle ténébreux s'etait toute assemblee;
Autour d’un candelabre aux autels dérobe,
1ls comptaient I'amas d’or entre leurs maius tomh¢ ,
Les sabres de Damas que lc soldat admire ,
Ft les habits moelleux tissus & Cachemire,
Lecs calices chrétiens, les colliers, les croissans,
Ces boucles, de Porcille ornemens innocens:
Car aux fils de Judas toute chose est permise,
Comme dans leurs trésors toute chose est admise.
D’avance épouvantés d'images de trépas,
Tous ces Juifs ont frémi; Pon entendait des pas,
Les pas d’un homme scul sous la volite sonore:
11 marchait, Sarrctait, ct puis marchait encore.
Et U'écho des degrés, en bruits sourds et confus;

Lcur renvoya ces mots vingt fois intexrompus :




-

- s

-

6 HELENA,

« 'Le sang du fer vengenr s'essuicra dans Ja terre
« Je veux qu’il creuse 13 ta fosse solitaire ;
« Dans 'urne inattendue ol ne lnil aucun nom,
« Ta cendre va dormir au pied du Parthenon.
« Dans ce vase de mort, tcint d’une antiqne rouille,
« On ne versa jamais plus lugubre dépouille,
« Tant de malhcurs dedans, et tant de pleurs dchors
« N'ont jamais affligé ses funéraires bords.
« Et certes cette gloire au moins nous cst bien due,
« D’avoir de tout malheur dépassc I'étendue.
« — Ni 'homme d’aujourd’hui, ni la postérité
« N'oseront te sonder jusqu’a la vérité,
« Jeune cendre; et des maux de_ cc jour de mistres
« La moiti¢ suffirait aux désespoirs vulgaires.
« Quand un passant viendra chercher, en se courbant,
« Quelyules vicux noms de morts dérobés au turban,
« 1l trouvera cette urne, et, déterrant sa proic,
« Rassasiera de nous sa curieuse joic ;
« II tournera long-temps ce bronze, ct pour jamais
« Dispersera dans Pair la beauté que j’aimais.
« Et si son coeur tressaille & Paspect de sa cendre,

« Si dans des maux passés il consent & descendre;
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« Que pourra sa piti¢ 7 Ce que toujours on vit,
« Plaindre, non Pétre mort, mais Pétre qui smvit

« Moi-méme j'ai bien cru que la mort d’une amante

« Etait le plus graud mal dout enfer nous tourmente.

« Ah! que ne puis-je en paix savourer ce malheur!
« 11 serait peu de chosc auprés de ma douleur.

« Dans son temps virginal que ne Vai-je perduc !
« A sc la rappeler ma tristesse assidue

« La pleurerait sans tache, et distillant mon ficl,
« Je n'aurais qu’d gémir et maudire lc Ciel.

« Je dirais : Héléna ! que v’cs-tu sur la tevre?

« Tu laisscs aprts toi ton ami solitaire,

« Renais! Que ta beauté, belle de ta vertu,)

« Vienne au jour, et lc rende & mon ceeur abattu.
« Mais de pareils regrets la douceur m’est ravie,

« 11 faut pleurer sa mort sans regretter sa vic;

« Ft si ces restes froids cédaient & mon amour,

« P’hésiterais peut-étre & lui rendre le jour.

« Malheur! je ne puis rien vouloir en assurance,

« Et dédaigne le bien qui fut mon cspérance!

« He¢léna! nous n’aurions qu'un amour saus honneur:

« Vas, ’aime micux ta cendre encor qu’un tel honhem.

o
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« Descends, descends en paix; attends ici ma gloire,
« En te la rapportant apris notre victoire,

« Je 1a mépriserai pour te pleurer toujours,

« Ex, ton urne 3 la main , je compterai mes jours. »

FIN DU TROISIEME ET DERNIER CHANT.




ON ¢prouve un grand charme i remonter par
la pensée jusqu'aux temps antiques : c'est peut-
étre le méme qui entralne un vieillard & se
rappeler ses premicres années d'abord, puis le
cours entier de sa vie. La Podsic, dans les ages
de simplicité , fut toute cnticre vouéde aux
beautés des formes physiques de la nature ct
de 'homme; chaque pas qu'elle a fait ensuite
avec les sociétés, vers nos temps de civilisation
ct de douleurs, a semblé la méler & nos arts
ainsi qu'aux souflrances de nos dmes; & présent,
cenfin, séricuse comme notre Religion ct la Des-
tinée, elle leur emprunte ses plus grandes
beautés. Sans jamais s¢ décourager, clle a
suivi 'homme dans son grand voyage, comme
une belle et douce compagne. .

Jai tenté dans notre langue quelques-unes
de ses couleurs, en suivant aussi sa marche
VCrS 110§ jours,
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LA DRYADE.

Vms -7v ce vicux tron¢ d’arbre aux immcnses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais, par les noirs hivers, le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi comme Parbre a vécu:

( Car, tu le sais, berger, ces Deesses fragilc-s,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous Pécorce d’'un bois ol les fixa le sort,
Regoivent avec lui la naissance et 1a mort. )

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pastcurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux ct sourds,

Donnait Ie prix du chant, ou jugeait Ics amowrs.
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Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaicnt leurs rivales tendresses.

L’un parait son front blanc de myrte ct dc lotus,

Jautre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait a la Dryade une coupe d’argile ;

Et les roseaux chautans enchainés par Bathylle,

Ainsi que le dieu Pan Penseignait aux mortels,
S'agitaient, suspendus aux verdoyans autels.

J’entendis leur pritre, ¢t de leur simple histoire

Les Muses et le temps m'ont laissé la mémoire.
MENALQUF.

O Deéesse propice! Ecoute, écoute-moi!
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice !
BATllY LLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, Ie matin, dénoaant lews cheveux,




e

POEME ANTIQUE.
QQuaund du brilant amour la saiso.. est prochaine,

"Ladorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!
MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Eutoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse

Scrpente autour de toi, fraiche et voluptueusc.

BATHYLLE,

Que Vénus te protége ct t'épargne ses maux,
Qu’ellc anime, au printemps, tes superbes ramcanx ;
Et, si de quclque amour, pour nous mystricuse ,
Le charme te liait 3 quelque jeune yeusc,

Que ses bras délicats ct ses feuillages verts

A tes bras amourcux se mélent dans les airs,

3




7% LA DRYADE,

MENALQUE.

Ida! y'adore 1da, la légire bacchante:

Ses chieveux noirs, mélés de grappes et dacautlie,

Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,
Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

Fn chantant Evo¢; sa démarche chancelle,
Ses picds nus, scs genoux que la robe décéle,
S’¢lancent , et son cil, de feux étincelant,

Brille comme Phebus sous lc signe briilant. .

BATHYLLE.

C’cst toi que je préfere, 6 toi, vierge nouvelle
Que Pheure du matin & nos désirs révéle !

Quand la lunc au front pur, reine des nuits d’eté,
Verse au gazon bleuitre un regard argenté,

Elle cst moins belle encor que ta paupitre blonde ,

Qu’un rayon chaste ¢t doux sous son long veile inondc.




POEME ANTIQUF
MENALQUPE.

Si le fier lcopard, que les jeuncs Sylvains
Attachent rugissant au char du Dicu des vins ,
Voit amener au loin Vinquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joycuse ivressc,
N'ont pas su dérober & ses regards briilans ,

11 s'arrite, il Sagite, et de ses cris roulans

Les bois sont ¢hranlés ; de sa gueule héante,
L’écume coule en flots sur une langue ardente :
Turicux, il bondit, il brise ses liens,

kit le collicr d’ivoire et les jougs Phrygiens;

11 part, ct dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodiguc 4 ses amours de fougucuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeunc voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne ct la gerbe ot mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe ct je brille i tes pieds.
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NATHYLLE.

Quand la vive hirondelle cst enfin réveiliée,
Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Ft, sc montrant au jour avec un cri joyeux ,
Au charme d’un beau ciel, craiative,, ouvre les ycux;
Puis, sur le pile saule, avec leuteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et siire du printemps, alors, ot de Pamour,

Par des cris triomphans célébre leur retour.
Ele chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant scs compagues:
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergire!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére ,
Jappelle, autour de moi, les pitres nonchalans
A quitter le gazon, selon mes verux, trop lents;
't crie, en tc suivant dans ta course rebelle :

Venez! 6 venez voir comuie Glictre est belle !
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MENALQUEL.

LUn jour, jour dec Bacchus, Join des jeux cgare,
Scule, je la surpris au foud du bois sacré :

Le solcil et les vents , daus ces bocages sombrces,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombues;
Lascive, eclle dormait sur le thyrse bris¢ ;

Une molle sueur, sar son frout épuisé ,

Brillait comme la petle en gouttes transparentcs,
£t ses mains , autour d’cllc, ct sous le lin errantes.
Touchantla coupe vide, et son sein tour & tour,

Redemandaient encore ¢t Bacchus ct I’ Amour.
BATIHNYLLY.,

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous des fleurs, guident Ponde docile ;
Vous reglites ses dons , alors que sous nos hois,

Rougissante, elle viut pour la prewitre fois. !
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Ses bras biancs soutenaient sur sa téic inclinee
L’amphore , cwuvre divine aux fétes destinee |
Qu’emplit la molle poire, et le raisin dore,

Et Ja péche au duvet de pourpre colorc :

Des pastcurs empressés Pattention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;
Mais en vain, nul regard ne flatta lcur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute i la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’aigile;
Le chéne ¢mu tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin, la Dryade un moment
Joycuse, fit eutendre un doux frémissement,
Doux comme les é¢chos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d'unec fliite lointaine.




SYMETHA.




S AR



4 S S

SYMETHA.

« N.wim: aux larges flancs, de roses couronnés;
Aux Dicux d’ivoire, aux mits de guirlandes ornés!
o qu’l:]olc, du moins, soit facile & tes voiles!
Montrez vos fcux amis, fraternclles ¢toiles?
Jusqu’au port de Lesbos, guidez le nautonier,

Et de mes veeux, ce veeu montera le dernicer :

Je vais mourir, hélas! Symétha sest fice

Aux flots profonds; PAttique est par clle oublice.
Insensée ! clle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorans, berceaux des demi-dicux ,
Et les checurs cadenceés dans les molles prairies ,

Lt, sous les marbres frais, tes saintes Theéories.
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Nous ne la verrons plus, au picd du Pasthenon,
Invoquer Athénée, cn répétant son wom

Et, d’unc wain timide, i nos rites fidtle,

Ses longs cheveux durés couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Leshos ! que ton ile abhorrée
Sengloutisse dans I'onde & jamais ignorce,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu fairc? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire?
Nes-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére?
Athéne a va long-temps s'accroitre ta beauté;

Et depuis que trois fois t'¢claira son été,

Ton front s'est ¢éleve jusqu’au front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Lcs Muscs t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athénicns; c’est ici, sous nos bois,

Que Pamour Venscigna Ie joug que tu m’imposcs ;

Pour toi, mon seuil joycux s'est revétu de roscs.
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Tu pars; et cependaut m'as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton ceeur quelquefois s'est trahi;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sus ta levre vermeille :

Je I'ai vu, ton sourire aussi beau que le jour;

kt Pheure du sourire est heure de Pamour.

Mais lc flot sur le flot en mugissant s'¢leve,

Ft yoile & ma douleur le vaisscau qui tenléve.

Clen cst fait, ct mes pieds déjd sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords:
Lie un nouvel hymen ! va, pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces licux ,

Ornés du monumnent de tes crucls adicux. »

Dans le port du Pyrée, un jour fut entendne
Cctte plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matclots,
Admirait, et la rame, ct U'¢cume des flots ;
Puis, sur la haute poupe accourue ¢t conchie,

Saluait, dans la mer, son image penchee,
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Lt lui jetait des fleurs et des rameaux-flottans,
Et riait de leur chute et les suivait long-temps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphyre

Qui, d’une aile invisible, avait ¢mu sa lyre.
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LE

SOMNAMBULLE.

« D}'::A, mon jeune ¢poux ? Quoi Vaube parait-clic?
Non, la lumidre au fond de Valbiwe ctineelle

Blanche ct pure, et suspend son jour mystéricuy ;

La nuit régne profonde ct noire dans les Cicux.

Vois, Ia Clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;

Viens, dors pres de mon sein. » Mais lui, fwtif et lent,
Descend du it d’ivoire ct d’or étincelant.

11 va Q’un pied prudent chercher la lampe ervaute,

Dont 1l garde les feux dans sa main transparente,
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Son corps blanc st sans voile, il marche pas a pas,

"L’ecil ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure...., interrompez vos fétes,
Aux Manes un autel...., des cyprés sur vos tétes....
Ouvrez, ouvrez la tombe.... Allons.... qui descendra? »
Cependant & genoux ct tremblante , Neéra,

Secs blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, ccoute,
‘Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi:

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix cst étouffée!

Pheebé , pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

« — JPirat...., je frapperai...., le glaive est dans ma main,
"Tous les deux.... Pollion.... c’cst un jeunc Romaiu....
11 ne résiste pas. Dicux ! qu’il est faible encore!
D’un blund duvet, son front & peine se décore,
L amour a couronné cc luxe ¢blouissant....

Ecartez cc manteau, je ne vois pas le sang. »




POEME ANTIQUE. 89

Mais clle : « O mon amant! compagnon de ma vic!
Des fayers materuels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, ct si nos veeux sacrés
Ont fait luire & PHymen des fecux prématurés,
Par cette sainte amour nouvellement jurée,
Par Pantique Vesta, par Pimmortelle Rhée
Dont j'embrasse Pautel, jamais nulle autre ardeur
Dec mes pieux sermens n’altéra la candeur;
Non, jamais Pénélope & Paiguille pudique,
Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux.....

Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux ,
Corinne, tu mourras... » — « Ce n’est pas moi, ma mérc,
1l ne m’a point aimée, § ta sainte colére
A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!
9 v A d' 1
Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudens discours!
Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, 'ai vécu, puisque tu m’as trompéc.

«.e Ah! crucl.... mon sang coulc... Ah! regois mes adicux,

Puisses-tu ne jamais Véveiller! » — « Justes Dicux ! »
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JUDAIQUES.

LA FILLE DE JEPHTE.

Lt de la vient la coutume (ui s'est toujours observée
depuis cn Israél,

Que toutes les filles d'Isracl s'assemblent une fois
Fannde, pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,,
pendant quatre jours,

(Juges, C. NI, V. 40.)
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LA

FILLE DE JEPHTE.

Vorra ce quont chanté les filles d’Israll,

Et leurs pleurs ont conlé sur herbe du Carmel ;

Lec fer de Galaad a ravagé vingt villes;
Abel, 1a flamme a lui sur tes vignes fertiles;
Aroér sous la cendre étciguit ses chansons,

Et Mennith s'est assise eu pleurant scs moissons.



Q' LA FILLE DE JEPHTE,

.Tous les gucrriers d’Ammon ont attriste leurs meres ;
It leurs veuves ont bu Peau des larmes améres.
Israél est vainqueur, et par scs cris pereans

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissars.

A I'hymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et P'armée, en marchant vers les tours de Masplia,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et scul, silencieux,

Tout & coup il sarréte, il a fermé ses yeux.

11 a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant , d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religicnx,

Clest pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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11 entend le concert qui s'approche ct honorc;
La harpe harmonicuse ct le tambour sonore,
¥t la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Lt les sons argentins du Ncbel étranger.

Puis, de plus prés, les chants, lcurs paroles picuses,
I't les pas mesurés en des danses joycuses,
Yt, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,

‘t de ramecaux flearis parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
. 3| J hl 3
Sa paupi¢re s'entrouvre i ses premitres larmes:
Clest qué, parmi les voix, lc pire a reconnu

La voix la plus aimée & ce chant ingénu:

« O vierges d’Isra¢l , ma couronne sappréte
« La premiére & parer les cheveux de sa téte;

« C’est mon pére, ct jamais un autre cnfant que mos

« Naugmenta la famille hieureuse sous sa loi. »




] LA FILLE DE JEPHTE,

Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant 4 son cou leur picuse caresse:
« Mon pére, embrasscz-moi ! d’od naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n’ai point oubli¢ I'encens du sacrifice :
« Yoffrais pour vous hier la naissante génisse ;
« Qui peut vous afiliger? le Seigneur n’a-t-il pas

« Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

« Cest vous hélas! g'est vous, ma fille bien-aimée ?
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;
« Faut-il que ce soit vous? 6 douleurs des douleurs!

« Que vos embrassemens feront couler de pleurs!

« Scigneur, vous étes bien le Dicu de la vengeance,
« En échange du crime il vous faut Pinnocence.
« Cest la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

« Je lui dois une hostie , & ma fille! et c’est vous! »




POEME JUDAIQUE.

« Moi? dit-clle. Et ses yeux sc remplirent de larmes.

97

Elle ¢tait jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis clle répondit : « O si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez sculement

, . .

« Qu'¢cmmenant avec moi les vierges mes compagnes ,
« Jaille, deux mois-cntiers; sur le haut des montagues ,
« Pour la derniére fois errante cn liberté,

« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

« Car je n’aurai jamais demes mains orgucilleuses
« Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
« Vous n’aurcz pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

« Lt, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
« Ne viendra demander de qui je fus Vépouse ,
« Quel guerrier prend pour moi le cilice ct Ie denil:
« Tt seul vous pleurcrez autour de mon cercucil. »

7

- ———— e



LA FILLE DE JEPHTE, et
Aprés ces mots, Varmée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.

Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
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Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagunes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagues.
Puis elle vint s'offrir au couteau paternel.

Voild ce qu’out chante les filles d’Israél.




LE BAIN.

FRAGMENT D’UN POEME DE SUZANNE,
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LE BAIN.

C’était prés d’une source & Ponde pure ct sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L3, Suzanne, cachée aux cicux dejd briilans
Suspend sa réverie et ses pas indoleus;

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
Sappuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;

Et toutes & Penvi, rivales attentives,

Détachent sa parurc entre leurs mains actives.

-
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L’une dte la tiare ot brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de Yor poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante & Poreille en mobile fardeau;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans Por des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des neeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Degagés des lacets, le manteau d’Hyacinte,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqa’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;
Car, sous 'arbre oit du jour vient s'éteindre l’'ardeur,

Un eil accoutumé blesse encor sa pudeur;
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Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que Pivoire
Se plonge, quand son corps, sous 'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond dore.
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FEMME ADULTERE.

Qu'nn tourbillon téncbreux régne dans cette nuit; quelle
ne soit pas comptée dans les jours de Pannée!

Que cette nuit soit dans unc affreuse solitude, ct que les
cantiques de joic ne s’y fassent point entendre!

Quec les cCtoiles de son crépuscule se voilent de téncbres!
Qu'clle attende la lumicre, et qu'il w’en vienne pomnt ! et
qu’clle ne voic pas les paupicres de PAurore!  (Jol.)
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FEMME ADULTERE.

« Mon lit est parfuﬁlé d’aloés et de myrrhe, .

« L’odorant cinnamome ct le nard de Palmyre

« Ont chez moi de I’Egypte embaumé les tapis.

« Jai placé sur mon front et Por et le lapis;

« Vencz, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu'd I'heure ol le jour appelle aux sacrifices:
« Aujourd’hui que V'époux n’cst plus dans la cite,

« Au nocturne bonheur soyez donc invité,
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« Il est alle bien loin. » Cé¢tait ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis, et sous Poranger sombre
Qu’une femme parlait, et son bras abaisse

Montrait la porte étroite & 'amant empressc.

11 a franchi le seuil olt le cédre s’entrouvre

Et qu'un verrou sccret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappe le cypres des lambris:

« Voila ces yeux si purs, dont mes ycux sont épris!
« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lévres toujours la rosc cst exhalée;

« Que votre voix est douce, et douces vos amours!
« O quittez ces colliers et ces brillans atours!

« — Non, ma main veut tarir ccite humide rosée
« Que Pair sur vos cheveux a long-tems déposée:

« C'est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!

« — Mais ce cceur est briilant et Pamour V'a conduit!

« Me voici devant vous, 6 belle entre les belles!

« Qu'importent les dangers? Que sont les nuits cruelles,

« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous mes doigts tremblans je le sens tressaillir ?

« — Oui.... mais d’olt vient ce cri, puis ces pas sur la pierre?

« — Clest un des fils d’Aaron qui soune la pricre.
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« Eh! quoi! vous pilissez! Que le feu du baiser
« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser ;
« Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche
« Et fermer au refus la pourpre de ta bouche !.... »
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Quand le soleil levant embrasa la campague
1t les verts oliviers de la sainte montagne,
A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Ilébreux ;
Tandis que de sa tente, ouvrant la blanche toile,
Lec pasteur, qui de 'aube a vu pilir Pétoile,
Appelle sa famille au lever solennel,
Ft salue, en ses chants, lc jour et Iéteinel,
Le séducteur, content du succés de son crime,
T'uit I'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, ct son front sans couleur

De Pimmortel remords a deja la pileur;
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Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premitre aurore est son premier supplice :
Clest alors qu’elle vit et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dicu;

Une terne blancheur, comme un voile épaissie ,
Entoura tristement sa prunelle obscurcie,

Et semblable 4 la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ot Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant d’'un seul feu deux peuples détestés ,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés;

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou pent-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des Cieux;
Mais son pied tout & coup, a la fuite inhabile,

Se fixe : elle phlit sous un sel immobile ,

Et le juste vieillard, en marchant vers Segor,

Nentendit plus ses pas qu'il écoutait encor.
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Tel est i front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle ?
11 voit des pleurs, il pleure, et d’un geste incertain
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelans il savance, et timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide :
Qu’un baiser serait doux! Elle veut Pessayer;
Mais Y'époux, dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces volites sacrées

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel ;

Hélas! elle rougit de Pamour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure, une lévre aduliére.

Elle voulut parler , mais les sons en sa voix ,
Sourds et demi-formés , moururent & la fois,

Et sa parole, ¢teinte et vaine , fut suivie

D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné,

S’arrache avec fureur au lit empoisonné,

Court vers le seuil, Pentr’ouvre, et 1i tombe abattue,

Telle que de sa base unc blanche statue.

11
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Or, Pépoux revenait, cu se réjouissant
Jusqu’au fond de son ceeur. Le lin éhlouissant
Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’'une lance,
Flechissaient, sous ces dons, et Ponagre rayé
Et Pindolent chameau, par son guide effrayé,
Et douze scrviteurs suivant Pétroite voic ,
Courbaient leurs fronts brii_es sous la pourpre et la soic;
Et le maitre disait : « Maintenant Sephora
« Cherche dans I'horizon si Pépoux reviendrs;
« Elle pleure; elle dit : I est bien loin encore !
« Des feux du jonr pourtant le désert se colore,
« Lt son amour peut-éire invente mon trépas!
« Mais elle va courir an~devant de mes pas,
« Et je dirai : Tenez, livrez-vous & la joie !
« Ces présens sont pour vous, et la pourpre ct la soic
« %t les moelleux tapis, et Pambre precienx
« Fit Pacier des miroirs que souhaitaient vos yeux.
« Mais quelle est cette femme étendue a la porte Dt
« Dieu de Jacob! c’est clle; accourez : elle est morte! »
11 dit ; les serviteurs s’empressent. Sur son ceeur

11 Penlive en ses bras; sa voix, avee doucenr,
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L'invite 4 la lumidre, et, par une cau glacée,
Veut voir de son beau front la pileur cffacée.
Mais son fils, d’une épouse ignorant le danger,
L’appelle, et dans ses pleurs accuse Pétranger.
« L’étranger ! quel est~il ? Parcourons la demeure,
« Dit le maitre irrité : que cet assassin meare ! »
Des suivantes alors, le cortége appelé
Se tait ; mais le désordre et leur trouble ont parlé.
11 revient, arrachant ses cheveux et sa robe;
Sous la cendre du deuil sa honte se dérobe;
Ses pieds sont nus; il dit : « Malheur! malheur & vous !
« Venez, femme, & autel rassurer votre époux,
« Ou, par le Dieu vivant, qui déji vous contemple !..... »

Elle dit, en tremblant ¢ « Seigneur, allons au temple. »

On marche. De Pépoux les amis empressés
L’entourent tristement, et tous, les yeux baissés,
Se disaient : « Nous verrons si, dans Ia grande é¢preuve,
« Sa bouche de I'cau sainte impunément s'abreuve. »

8
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On arrive en silence au pied des hauts degrés

Ol s’¢leve un autel *. Couvert d’habits sacrés,

Et croisant ses deux bras sur sa poitrine sainte,

Le prétre monte seul dans la pieuse enceinte.

La poussitre de Porge’, holocauste jaloux **,

Est, d’une main tremblante , offerte par Pépoux.

Le pontife lajette & la femme interdite

Lui découvre la téte; et tenant Peau maudite :

« Si Pétranger , jamais n’a su vous approcher,

« Que I'eau, qui de ce vase en vous va s’épancher,
« Devienne d’heureux jours une sonrce féconde;

« Mais si, horreur du peuple et le mépris du monde,
« Par un profane amour votre cecur s’est souillé,

« Que, flétri par ces caux, votre front dépouillé,

« Porte de son péché 'abominable signe,

« Et que, juste instrument d’une vengeance insigne,
« Leur poison poursuivant 'adultére larcin,

« En dévore le fruit jusque dans votre sein. »

* L’autel des holocaustes. Le peaple ne pouvait pas entrer dans le
temple; il restait dans unc cour ol était cet autel.
(Mazurs des Isr. Chap. XX.)
™ Poyez les Nombres, Chap. V, V. 15, 16, cte.
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11 dit, écrit ces mots, les consume, et leur cendre
Parait, avee 1a mort, au fond des eaux descendre ;
Puis, il offve 1a coupe : un bras mal assuré
La regoit ; on se tait : « Par ce vase ¢pure,
« Dit I'épouse, mon ceeur...... » De poursuivre incapable.
« Grice! dit-elle enfin; grice ! j@ suis coupable! »
La foule la saisit. Son époux furieux
S’cloigne avec les siens, en détournant les yeux,
Et du sang de Pamant sa colére altérée,

Laisse au peuple vengeur I'adulitre livree.

Tout Juda, cependant, aux fétes introduit ,
Vers le temple, en courant, se pressait & grand bruit.
Les vicillards, les enfans , les femmes affligées
Dans les longs repentirs et les larmes plongées ,
Et celles que frappait un mal secret et lent,
Fit 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Ft le Iépreux impur, le dégofit de la terre,

Tons, de leurs maux guéris racontant le mystére,




16 LA FEMME ADULTERE,
Aux picds de leur Sauveur Padoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,

| D’une féeconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles.

De la vie, avec 'homme, il partageait Yennui,

Veuait trouver le pauvre et s'égalait a lui.

Quelques hommes, formés & sa divine école,

pe

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole ,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux briillans au Ciel sont dirigés;

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le fils de ’homme on P'améne en tumalte ;
Puis, provoquant Perreur et méditant Yinsulte ,

Les Scribes assemblés savancent; et Fun d’cux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux :
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« Cette femme adultére est coupable et surprisc;
« Que doit fairc Israél de la loi de Moise? »
Et P’épouse infidtle attendait, et ses yeux
Scmblaient chercher encor quelqu’autre dans ces licux.
Et, la pierre a la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « Cest la femme adultére!
« Lapidcz-la : déja le séducteur est mort! »
Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :
« Qu’un homme d’entre vous, dit-il, jettc unc pierre
« S'il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »
11 dit, ct s’¢cartant des mobiles Iiébreux,
Apaisés par ces mots, et d¢jd moius nombreux ,
* Son doigt mysterieux, sur aréne légere,
Ecrivait une langue, aux hommes étrangere,
En caractéres saints dans le Cicl retracés.....

Quand il sc releva tous s'étaient dispersés.






POEMES

MODERNES.

LA PRISON.

Clest dans 1a tombe qu’on cst & couvert du bruit qu'ex-
citent les impies.

Cest 1A que ceux qjui ctaicnt enchainés ne souflrent plus,
et qu’ils w’entendent plus fa voix de Vexacteur.

(Job.)
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LA PRISON.

« O e vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre !
« Passager dans ces lieux , comment les reconnaitre?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau.

« Soin stérile et cruel ! car de ces édifices

« Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.

« Soldats! vous outragez le ministre ct le Dieu,

« Dicu méme que mes mains apportent daus ce lieu. »
11 parle; mais en vain sa crainte les prononce :

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On Pentraine toujours en des détours savans:

Tantot craque i ses pieds le bois des ponts mouvans;




122 LA PRISON,

Tantdt sa voix s'éteint.a de courts intervalles,
Tantdt fait retentir ’écho des vastes salles;
D’un escalicr rapide on avertit ses pas :

11 monte A la prison que lui seul ne voit pas;
Et les bras étendus, le vieux prétre timide
D’un mur qui le conduit tite Pobstacle humide.
On s’arréte; il entend le bruit des pieds mourir,
Sous de bruyantes clefs une porte s'ouvrir.

11 descend quelques pas sur la pierre glissante;
Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur Vavertit qu'on éclaire ces licux;
Enfin, de leur bandeau Pon délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine & dissiper les épaisses ténchres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Dn moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent enteudre.
Un instant, en silence , on le pria d’attendre.

« Mon Prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
« — Eh! que m’importe & moi ! » soupira Vinconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tenturcs

Voilent du luxe ancien de leurs péles peintures,
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Lc prétee s'avanga lentement, et, sans voir

Lec malade caché, se mit & son devoir.

LE PRETRE,
Ecoutez-moi, mon fils.

LE OURANT.

Hélas! malgré ma haine,
Jécoute votre voix, -c’est une voix humaine :

J’étais né pour Pentendre, et je ne sais pourquoi

Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
q P

Jamais je ne connus cette rare parole

Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;
Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévére,
11 ne fut pas perdu pour mon coeur selitaire.

Mais puisque vous m’aimez, 6 vicillard inconnu!

Dites, pourquoi déja n’étes-vous pas venu?
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Vous m’appelez mon fils? Si vous étiez mon pére,
Vos pas seraient tardifs en ces lieux. Et ma mére

Ne viendra-t-elle pas me regarder mourir?
‘Aujourd’hui que leur fils va cesser de souffrir,

Qu'ils viennent tous les deux voir ma reconnaissance.
Mais ne les a-t-on pas punis de ma naissance?

Ils ont di I'expier, car, devant votre loi,

Si je suis criminel ils le sont plus que moi. —

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre;

Vous n’aurez plus de fers dans Pasile des morts ;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté:

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis Veeuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enccinte.
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Répondez, le pardon déjd vous cst offert,

Dieu méme.....

LE MOURANT.

11 est un Dicu! y’ai pourtant bien souffert!
yarp

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasph¢me?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils! c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux mistres des hommes.

A la vic, en son nom, dites un mile adieu.

LE MOURANT,

Fétais peutwétre roi.
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LE PRETRE.

Le Sauveur était Dicu;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j’osais aprés lui nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre P'enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;
Mon corps a revétu l'inflexible cilice
Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont useé, dans les pleurs, mes genoux pénitens,
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l'ineffable espérance.
Au creuset douloureux tout notre étre épuré
S’envole en bienheurcux vers le s¢jour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos doulcurs passées,
Par des larmes montrez vos fautes effacées;
Et devant cette Croix, oit Dieu monta pour nous,
Souhaitcz comme moi de tomber 3 genoux.
Sur le front du vieux moine une rougeur légire

Fit renaitre une ardeur & son age étrangére;
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Ses yeux gonflés de pleurs, fixés avidement,
Au chevet du captif il tomba pesamment, -~
Et scs mains présentaient le crucifix d’ébénc,
Et tremblaient en Poffrant, et le tenaient A peinc.
Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts,
Et sur le lit, sa téte avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révéle entitre : ce n’est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage,
Ce qu'il voit est sans traits, ct sans vie, et sans ige:
Un fantéme immobile A ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur, & Paspect de ce sombre mystire,
Le prétre sc souvint que, dans le monastire,
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas

D’un prisonnier ’Etat que Pon nc nommait pas;
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Qu’on racontait de fui des choses merveillcuses,

De berce“dérohé, de craintes orgueilleuses ,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’i sa descente en France,
De secouer ses fers il congut I'espérance;

Q&’aux gedliers un instant il s'¢tait dérobé,

Et ‘q\wiqu’entre leurs mains aisément retombé¢,
L’on avait vu ses traits, et qu’une Provengale,
Arrivée au couvent de Saint-Frangois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge egson fils pour garant

it point fait de crime,

Que le Masque de fer n'a
Et que son jugement étaitfllégitime ;
Qu’il tenait des discours eins de grice et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Que de vertus c’était un céleste mélange,

Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.
1l se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur sou passage,

IN’était pas revenu de ce triste voyage:
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Sur quoi Pabbé du lieu pour toujours défendit
Les entreticns touchant le prisonnicr maudit : L )
« Cet homme de Penfer était une imposture;
« Le Cicl avait puni la coupable lecture
« Des mystires gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangercux secret.

Le prétre regardait le malhcurcux célébre;
Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux hlancs
Nés captifs et jetés sur des membres tremblans,
L’arrétérent long~temps cn un sombre silence.

1l va patler, enfin; mais, tandis qu’i} balauce,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :
Vicillard, vous abaissez votre {ront interdit,

Je n’entends plus le bruit de vos conscils frivoles,
L’aspect de mon malheur fait taire vos paroles.
Oui , regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu’un Dicu de Pinnocent défend les intéréts;
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Bes pichies Laul proserits ot toujours I'on succombe,
Aucun 1w’a¥#paré mon berceau de ma tombe,

Quand les vivans au jour montraient des attentats,
Mon enfance au cachot ne les soupgonnait pas.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,

On stérile de jours le temps dort efface ?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passc;

Jai tenté d’en avoir, et long-temps mes journces
‘Ont tracé sur les murs mes Iugubres anndes;

Mais je ne pus les suivre en lours douloureux cours: - '
Y.es murs étaient remplis et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde;

Je n'é*ais rien pour lui, qu’était pour moi le monde ?
Quc w’importaient des temps olt je ne comptais pas

1. heure que J'invoquais : ¢’est Pheure du trépas.

Lcoutez, ¢eoulez: quand je tiendrais la vie

De Phomme qui tonjours tint la micnne asservie ,
Flhésiterais, je crois, & le frapper des maux

Qui rongtrent mes jours, briilérent mon repos;
Quand le rigne inconnu d’unc impuissante iyresse

Sateit mou cour ol d'oue vague tendresse,
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J appelais le honheur, et ces ftres amis
Qu'i mon fge brilant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon misque de torture .
Farrosais de mes pleurs ma noire nourriture,
Je déchirais mon sein par mes gémisson;lens ,
Jeffrayais mes gedliers de mes Jongs hurlemens ;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais Pespace ;
Aux hiboux des créncaux je disputais teur place,
Iit, pendant aux barreaux ol s'arvétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d'oit je ne sortais pas.
Tci tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre
De wristes sons encore épouvantent la terre
It, daus Pantre sauvage ot Veffroi Va place,
Retiennent, en grondant, le voyageur glace,
Tong-temps on entendit ses larmes retenucs
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce ceur cxpirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gedlicrs se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hiter, qu'il craignait le delire.
Un nouveau ztle alors valluma ses discours :

« O mou fils! criait-1l, votre vie cut son cours,
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Heurenx , trois fois heureux celui que Dien cornige !
Gardons de repousser les peines qu’il inflige:

Voici heure olt vos maux vous scront précicux;;

11 vous a preparé lui-méme pour les Cieux.

Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ."ime_;
Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme *
Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.'
Qu’aisément de ses hicns notre dme est assouvic!
Me voild, comme vous, au bout de cet:e vic:

J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
De leur peu de bonhcur n’est plus que le cercueil.
C'est 4 moi d’envier votre longue souffrance,

Qui d’un monde plus beau vous donne Pespérance;
Les anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

Pourvu que vons disiez un mot & votre Dieu,

11 sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

M¢élant lcs saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant & pricr,

Mais en vain: tout & coup on l'entendit crier,

* Job, Chap, XIV, V. 1.
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D’unce voix qu’animait la fitvre du délire,

(2]
[

Ces réves du passé : Mais enfin je vespire.

O bords de la Provence! 6 lointain horizon !
Sable jaune ol des eaux murmure le doux son!
Ma prison scst ouverte : 6 que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?
Dicu! qu'on doit ére heurcux parmi les matclots !
Que je voudrais nager dans la fraicheur des fluts!
La terre vient, les pieds A marcher se disposent,
Les mits baissent leurs bras, les voiles 8’y reposeut.
Al! Jai fui les soldats; en vain ils n’ont cherche,
Je suis libre, je cours, le masque est arrache;

De Pair dans mes cheveux jai senti le passage,

Lt le soleil un jour éclaira mon visage.

O pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons:
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste done les chaines?
Une seule s’arvéte et m’attend saus terveur:

Quoi ! du Masque de fer clle n’a pas horreur?
Non, jal vu les beautés de sa démarche, et celles

Qui venaient de ses yeux en vives étincelles.
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Soldats! que voulez-vous? cucor ce masque froid
Que vous ai-je donc fait ? Le soleil ¢st & mo,

I ranime ma vic. O voyez-la! ¢’est clle

Avce qui je veux vivee, clle est la qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites an Roi

Qaucun homme jamais ne se plaindra de moi;

Que je serai content si, pres de ma compagne,

Je puis mencr nos jours de montagne cn montaguc,
Sans jamais arréter nos loisits voyageurs;

Que je ne chercherai ni parens ni vengews;

£t si Pon me demnande ot j'ai pass¢ ma vic,

Jc saurai déguiser ma libert¢ ravic;

Finventerai des jours olt je vous cacherai:

Al laissez-moi le Cicl, je vous pardonnerai.
Non...., toujours des cachots.... Je suis né votre proic....
Mais je vois mon tombcau , je suis ravi de joie,
Car vous nc m’aurcz plus, ct je n’entendrai plus
Les verroux se fermer sur Péternel reclus.

Quc me veux donc cet homme avee sa vobe sombre ?
De quelque prisonnier sans doute que c’est Pombre ;

W pleure. Ah! malhenrcux! est-ce ta liberte?
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LE PRETRE.
Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici Péternite.
LE MCURANT.
O moi! je w’en veux pas, 'y trouverais des chafues.
LE PRETRE.
Nou, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.

Un miot de repentir, un mot de votre fo1,

Le Scigneur vous pardonue. -

LE MOURANT.
O prétre! latssez-mol !
.
LE PRETR E.

Dites: Je crois en Dicu. La mort vous est ravie.
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LE MOURANT.

Laisscz en paix ma mort, on y laissa ma vie.

Et d’un dernier effort Pesclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dicu! venez vous-méme au secours de cctte dme! »,
Dit le prétre, anim¢ d’une picuse flamme.

Au fond d’un vase d'or, ses doigts saints ont cherche

Le pain mysteriecux ol Dieu méme est caché;

Tout se prosternc alors en un morne silence,

La clarté d’un flambeau sur le lit se balance

Le chevet sur deux bras savance supporté,

Mais en vain ; le captif ¢tait en liberte.

Rest¢ seul au cachot, durant la nuit entitre,
Le vieux religieux rccita la pricre ;
Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
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Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;

Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,

Sa main jetait alors cau du ramecau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix ; il disait : « O Scigneur!*

« Ne brisez pas mon dme avec votre furcur ;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. » **

11 ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épic,

« Me ferez-vous tomber, Seigncur, entre ses mains? ***
)

« Cest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;

« Ne me chitiez point, car mon crime cst son crime.

« Jai crie vers le Ciel du plus profond abime. ****

« O mon Dicu! tirecz-moi du milicu des méchans! »

Lorsqu’un rayon du jour cut mis fin i ses chants,

11 entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner dans ces volites secrétes.

* Pscaume XXNVI1L, V. 4.
** Pseaume XXVIL, V. 5.
" Pscaume XXXV, V. 32.
™ De Profondis....
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TUn moment lui restait, il ¢iit vouln du moins

Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins;
11 Sapproche, en tremblant, de ce fils du mysiére
Qui vivait et mourait ¢tranger & la terre;

Mais Ie Masque de fer soulevait le linceuil ,

Lt la captivité le suivit au cercueil.
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LE BAL.

| D harpe tremble encore et la flite soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers ¢blouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure ,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits s¢ heurtent en criant,
Et la vierge, enivrée aux transports de la féte,
S¢me ct foule en passant les bouquets de sa téte.
Mais, dans les airs émus, la musique a cessé:

La danseuse est assise en un cercle pressé;
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Tout sc tait. It pourquoi, graves, mais ingénues,

Ces trois jeuncs beautés vers un homme venues?
Cette doulcur secrite, crrante dans scs yeux

N'a pas déconcerté Pabord mystéricux;

Elles ont suppli¢; puis, saidant d’un sourire,

Illes ont dit : « Les vers ont sur nous tant d’cmypirc!
« Ils manquaient & la fétc, ct le bal les attend. »

Le sujet cst donn¢, c’est la danse; oun entend :

Courez, jeures beautés, formez Ja double dansc:
Entendez-vous Parchet du bal joyeux,
Jeuncs beaules ? Bientt la Iégére cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler & mes yeux.

Dansez, ¢t couronnez de ficurs vos fronts dalbatee;

Licz au blane mugnet hyacinthe blevdtre,
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Lt que vos pas mocllcux, dehices de Famant.
Sur le chénce poli glissent legérement;;
Danscz , car des demain vos méres exigeantes
A vos jeuncs travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,
Ou, de la mélodic interrompant les lois,
Sur Pinstrument mobile, harmonicux ivoire ;
‘Yos mains auront perdu la touche blanche ¢t noire;
Demain, sous Phumble habit du jour laboricux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
Ils clhiercheront en vain, sur la feuille indocile,
De scs simples discours Ic sens clair ct facile,
Loin du papier noirci, votre esprit ¢gare,
Partant, scul et 1éger, vers le bal adorc,
Laissera de vos yeux indécisc prunclle
Recommencer vingt fois une page ¢ternelle.

i

Prolonger, s'il se peut, & prolongez la nuit

Qui d'un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!




144 LE BAL,
Le signal est donné, Parchet frémit encore :
Elancez-vous, licz ces pas nouveaux
'Quc I’Anglais inventa, neunds chers & Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anncaux.

Dansez ; un soir encore uscz de votre vie
L’¢tincelante nuit d’un long jour est suivie;
A Torchestre brillant le silence fatal
Succtde, ct les dégolits aux doux propos du bal.
Ah! reculez le jour, ot surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres:
Car, des que de Penfant le cri sest élevé,
Adien plaisir, long voile & demi-releve,
Et parure ¢clatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquittes

Ne manquérent jamais, ni les peines mucttes
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Que dédaigne Pépoux, que Penfant méconuait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs vojt s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix ,

Et lcurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, i pas légers, traversez }a canilre;
Que votre main touche une heurcuse main,
It que vos pieds sayans & leur place premilre

Reviennent, balancés dans leur double chemiu,

Dansez : un jour, hélas! 6 reines ¢phéméres:
De votre jeune empire auront fui les chiméres
Rien n’occupcra plus vos coeurs désenchantes,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,
Et le regret lointain de ces fraiches années
Qu’un souflle a fait mourir, en moins de teraps fances

10
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Que la rose ct P'eiliet, Phonneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra Vaffront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?
_Un teint, déji flétri, pilira sous les larmes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,
Les larmes, contre l'dge inutile secours:

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!

Dansez ; multipliez vos pas précipites,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant , cri des joyéux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

O donc est la gaité de la danse légere?
Ces mots ont-ils détruit sa grice passagére?
Au licu du rire éteint qui n’ose plus soffrir,

L’¢ventail déployé nous dérobe un soupir,
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Hélas ! lorsqu’un serpent cst mort dans une source,
D’une eau vive et limpide elle poursuit sa course ;
Mais son matin n’a plus de fécondes vapeurs,
Et le gazon s'abreuve i des trésors trompeurs;
La reine-marguerite a perdu sa couronne,
Le bleuet incliné de pileur s’environne,
Et l'enfant qui, joyeux, vient et s’y rafraichit,
Pleure ct crie en fuyant, car son genou fléchit,
Son cceur traine un feu sourd , une torture amére ;

Et des maux dont jamais n’avait parlé sa mére.
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- LE MALHEUR.

vax du Suicidc impie,
A travers les péles cités ,
Le Malheur réde, il nous épic, i
Prés de nos seuils épouvantés. P
Alors il demande sa proic;

La jeunesse , au sein de la joie,

L’cutend, soupire ct s flétrit;
Comme au temps ot la feuille tombe,
Le vicillard descend dans la tombe,

Privé du feu (ui le nourrit,
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Ou fuir? Sur le seuil de ma porte

Le Malheur, un jour, sest assis;
Kt depuis ce jour je 'emporte -
A travers mes jours obscurcis.
Au soleil, et dans les ténébres,
En tous licux ses ailes funébres
Me couvrent comme un noir manteau,
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent; ct ses mains livides

Sur mon cceur tiennent le coutcau,

J’ai jeté ma vie aux délices,
Je souris & la volupté;
Et les insensés, mes complices,
‘Admirent ma félicite.
Moi-méme, crédule & ma joie,
Jenivre mon ceeur, je me noie
Aux torrens d’un riant orgueil;
Mais le Malheur devant ma face
A passeé : lc rire s'efface,

¥t mon front « repris son deuil,
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers ¢blouissemens, -
De mon cceur les molles défaites
Et les vagues enchantemens:
Le spectre se méle a la dansc;
Retombant avec la cadence,
11 tache le sol de ses pleurs,
Et de mes yeux trompant Pattente,
Passe sa téte dégolitante

Parmi des fronts ornés de fleurs.

1l me parle dans le silence,
Et mes nuits entendent sa voix
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois.
Prés de mon oreille il soupire,
On dirait qu’un mortel expire,
Mon ceeur se serre épouvante :
Vers les astres mon wil se léve,
Mais il y voit pendre Ie glaive

De Pantique fatalite.
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Sur mes mains ma téte penchéc
Croit trouver Finnocent sommeil.
Mais, hélas!? elle m'est cachée,
Sa fleur au calice vermeil.
Pour tovjours ¢lle m’est ravie,
La douce absence de la vie,
Ce bain qui rafraichit les jours;
Cette mort de 'ame affligée
Chaque nuit a tous partagée,

Le sommeil m’a fui pour toujours!

Ah! puisqu’une éternelle veille
Briile mes yeux toujours ouverts ,
Viens, 6 Gloire! ai-je dit, réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu’au moins mon pied périssablc
Laisse unc empreinte sur le sable.

« La Gloire a dit : Fils de doulcur,
« Ot veux~tu que je te conduise ?
« Tremble, si je Yimmortalise,

« Jimmortalise le malheur. »
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Malheur! 6 quel jour favoralle
De ta rage sera vainqueur ?
Quelle main forte et secourable
Pourra t'arracher de mon ceeur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente ,
N’hésitant pas a se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon ime,
Et l'emporter loin du danger?
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