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INTRODUCTION

Les MANUSCRITS ET LES EDITIONS

Les textes qui permettent d’établir une édition critique des
Poémes Antiques et Modernes se répartissent naturellement en
quatre catégories : 1° les manuscrits ; 20 les éditions, soit
dans les périodiques, soit en plaquettes, de poémes isolés ;
3o les recueils partiels ; 4° les ¢ditions completes. Ces quatre
groupes seront représentés, dans l'apparat critique, le premier
par la lettre M, le second par la lettre O, le troisi¢éme par la
lettre P, le quatriéme par les quatre premiéres lettres de 'alpha-
bet (A, B, C, D), chacun de ces sigles étant accompagné,

quand il y aura lien, d'un numéro d’ordre, conformément 2
la liste ci-aprés.

10. — Manuscrits (M)

J’ai utilisé¢ tous les manuscrits relatifs aux Poémes Antiques et
Modernes dont il m’a été donné de connaitre I’existence. Voici
ceux que j’ai consultés directement ou indirectement :

Moise. — Un manuscrit autographe de deux feuillets, conte-
nant seulement la fin du poéme. Les variantes m’en ont été
obligeamment communiquées par M. F. Baldensperger, qui pré-
pare en ce moment pour I’éditeur parisien bien connu, M. Co-
nard, une réimpression compléte des ceuvres d’Alfred de Vi-

gny. — (M).

1*
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Eroa. — 10 Un manuscrit complet du Ier chant, dont les
variantes m’ont ét¢ communiquées par M. Baldensperger. — (M).

20 Un manuscrit autographe du 2e chant, gracieusement mis
a ma disposition par Madame la Comtesse de Béarn, sur la
bienveillante recommandation de M. Henri de Régnier, de I’Aca-
démie Francaise :. Il comprend 18 pages in-4°, numérotées
de 24 4 41, et porte les traces d’au moins deux revisions pos-
térieures a la rédaction primitive. Il fournit du texte jusqu’a
trois, et méme quatre états successifs. — (M).

3o Un manuscrit partiel du méme chant, v. 1-14 (Biblio-
théque municipale de Nantes, Ms., ne 1756, Album de Bou-
lay-Paty, t. II, p. 70). Il est intitulé Eloa, signé : Alfred de
Vigny, et daté de juillet 1835. M. Jean Giraud a bien voulu le
collationner. Il ne présente que des variantes insignifiantes de
ponctuation. Je n’ai pas eu i en faire usage.

4° Un manuscrit complet du 3¢ chant, complément des
manuscrits complets du 1er et du 2¢ chants. Les variantes m’en
ont ét¢ communiquées par M. Baldensperger. — (Mx).

5¢ Un manuscrit du méme chant, v. 18-24 et 33-36, dont
la description a été donnée par M. Fernand Gregh dans la revue
les Lettres, no du 6 juin 1906, p. 284-285. C’est une premiére
ébauche, et parfois trés lointaine, du texte actuel. — (M2).

6o Un autre manuscrit partiel du méme chant, contenant
quelques €bauches en prose et en vers d’'une rédaction intermeé-
diaire entre Mz et M:. Ces fragments m’ont ét¢ communiqués
par M. Baldensperger. — (M3s).

70 Un autre manuscrit partiel du méme chant, v. 93-108
(Bibliothéque Nationale, Ms., N. A. F. 5371, fo 84). Ces seize
vers, intitulés : Eloa, signés : Alfred de Vigny, et datés :
av. 1834, sont écrits sur un feuillet de vélin, du format italien,
manifestement arraché 4 un album. Ils n’ont fourni aucune
variante,

1. M. Henri de Régnier avait signalé l'existence de ce manuscrit et
son importance pour I'étude du poéme d’A. de Vigny dans un péné-
trant article, intitulé Variantes, publié dans le Journal des Débais du
12 septembre 1911.
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La FEMME ADULTERE. — Deux manuscrits autographes, a
Savoir :

10 Un brouillon incomplet, — (M1).

2° Une copie incomplete de la méme époque ; certaines cor-
rections en surcharge paraissent avoir été faites plus tard en vue
d’'un remaniement de la piéce que Vigny n’a pas jugé bon de
réaliser. — (M>?).

Les variantes de ces deux manuscrits m’ont été communiquées
par M. Baldensperger.

LE BAIN, FRAGMENT D’UN POEME DE SUzANNE. — Un manus-
crit autographe, qui contient aussi le Chant de Suzanne au bain ;
communiqué par M. Baldensperger. — (M).

Le SoMNAMBULE. — Un manuscrit autographe, offrant une
mise au net revue et corrigée. Il a été mis trés libéralement 2
ma disposition par M. Louis Barthou. — (M).

LA PrisoN. — Un manuscrit autographe ; variantes commu-
niquées par M. Baldensperger. — (M).

Les AMANTS DE MONTMORENCY. — Un manuscrit autographe
(Biblioth¢que municipale de Nantes, Ms., n°o 1755, Album de
Boulay-Paty, t. I, p. 66-68 ; collationné par M. Jean Giraud).
Il est intitulé : Les Amants de Montmorency, Fragment, signé :
Alfred de Vigny, daté€ de juillet 1835, et comprend les v. 39-80.
Il ne fournit que des variantes de ponctuation, dont une, Ila
seule intéressante i noter, concerne les vers §1-52. — (M).

20, — Editions isolées (O)

Le BarL. — Le Bal, par le Comte Alfred de Vigny, dans le
Conservateur Littéraire, XXviie livraison, décembre 1820, t. I1I,

p- 249-251. — (O).
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LE TRAPPISTE. — 10 Le Trapiste, poéme, par Pauteur des
Poémes Antiques et Modernes : le Somnambule, la Femme
adultére, la Fille de Jephté, Héléna, etc. Paris — 7 juillet 1822.
(Au verso du faux titre : Imprimerie de Guiraudet). — (O2).

Une plaquette in-40 de 16 p., annoncée dans le Journal de la
Librairie du 19 octobre 1822. La date du 7 juillet 1822, inscrite
sur le titre, est celle, non pas de la publication, mais de I'événe-
ment historique sur lequel le poeme est fondé.

20 Le Trapiste, poéme, par 'auteur des Poémes Antiques et
Modernes : Héléna, le Somnambule, la Femme Adultére, la
Prison, etc. Seconde édition. A Paris, chez Guiraudet et Gal-
lay...; Painparré... ; Pelicier...; 1822. — (O?2).

Une plaquette in-8¢ de 22 p., annoncée dans le Journal de la
Librairie du 7 décembre 1822.

3o Le Trapiste, poéme, par I'auteur des Poémes Antiques et
Modernes : Héléna, le Somnambule, la Femme adultére, la
Prison, etc. Troisiéme édition. Au bénéfice des Trapistes d’Es-
pague. A Paris, chez Guiraudet et Gallay..., Painparré..., Péli-
cier... ; 1823. — (Os).

Une plaquette in-8¢ de 26 p., annoncée dans le Journal de la
Librairie du 22 mars 1823. Elle contient, outre le poéme,
quelques pages en prose intitulées : Documens sur les Trapistes
d’Espagne. (Voir ci-dessous p. xx1, et Appendice, p. 313).

LA PrisoN. — La Prison, par M. le Comte Alfred de Vigny,
dans les Tableites Romantiques de 1823, p. 118-130.

Il n’est pas fait état de ce texte qui reproduit purement et
simplement le texte des Poémes de 1822 (voir plus loin,
p. XI).

LA NEIGE. — 10 La Neige, ballade, par M. le Comte Alfred
de Vigny, dans les Tablettes Romantiques de 1823, p. 228-
231, — (O).

Les Tablettes Romantiques sont annoncées dans le Journal de la
Librairie du 4 janvier 1323,
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20 La Neige, baliade, par M. le Comte Alfred de Vigny,
dans les Annales de ln Littérature et des Arts, 128me livraison,
tome X, 1823, p. 336-338.

Il n’est pas fait état de ce texte, qui, 4 part une grosse faute
d’impression, reproduit purement et simplement le texte précé-
dent.

DoLoripA. — 10 Dolorida, par le Comte Alfred de Vigny,
dans la Muse Frangaise, 4¢ livraison, octobre 1823, tome I, p. 231-
236. — (0O).

20 Dolorida, par le Comte Alfred de Vigny, dans les Annales
Romantiques de 1825.

Il n’est pas fait état de ce texte, qui reproduit purement et
simplement le texte précédent.

Le Bain. — Fragmens d’'un poéme de Suzanne : Le Bain,
Chant de Suzanne au bain, par le Comte Alfred de Vigny, dans
la Muse Frangaise, 10me livraison, avril 1824, t. II, p. 212-
215.

Le texte du premier de ces morceaux est identique au texte de
I'édition de 1822.

Le Chant de Suzanne au bain, a été reproduit sans variante
dans les Annales Romantiques de 1826 ; il ne figure dans aucun
des recueils donnés par Alfred de Vigny. (Voir ci-dessous,
p- XX, et dppendice, p. 304.)

Eroa. — Eloa, ou la Sceur des Anges, mystére, par
le Comte Alfred de Vigny, auteur du Trapiste, etc. Paris,
Auguste Boulland et Cie, libraires, rue du Battoir, no 12,
1824. — (O).

Un volume in-80 de §8 p., annoncé dans le Journal de la
Librairie du 24 avril 1824,

LE Cor. — Le Cor, ballade, par M. le Comte Alfred de
Vigny, dans les Annales Romantiques de 1826, p. 90. — (O).
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Les Annales Romantigues de 1826 sont annoncées dans le
Journal de la Librairie du 28 décembre 1825.

LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE. — Le Bain d'une dame
Romaine, par M. le Comte Alfred de Vigny, dans les Annales
Romantiques de 1827-1828, p. 37. — (O).

Les Annales Romantiques de 1827-1828 sont annoncées dans
le Journal de la Librairie du § janvier 1828.

Moise. — Moise, poéme, par M. le Comte Alfred de Vigny,
dans les Aunales Romantiques de 1827-1828.

Simple reproduction du texte des Poémes Autiques et Mcdernes
de 1826.

PaRris. — 10 Paris, élévation, par M. le Comte Alfred de
Vigny, auteur de Cing-Mars, d’Eloa, etc. Paris, Charles Gosse-
lin, libraire, rue Saint-Germain-des-Prés, noc g, MDCCCXXXI
— (0).

Une plaquette in-8¢ de 28 p., annoncée dans le Journal de la
Librairie du 16 avril 1831.

20 Paris, élévation, dans un des numéros d’avril 1831 du
Courrier de I’Europe.

L’existence de ce texte est signalée par M. Emest Dupuy (41-
fred de Vigny, la vie et Ieuvre, Paris, 1913, p. 73). C’est, selon
toute vraisemblance, la répétition pure et simple du texte précé-
dent. Mais la collection du Courrier (et non Journal, comme
I'a imprimé par mégarde M. E. Dupuy) d’avril 1831 étant
actuellement introuvabler, il m’a été impossible de m’en assu-
rer, comme de préciser le jour ot1 le poéme a paru.

LEs AMANTS DE MONTMORENCY, — 10 Les Amants de Mont-
morency, €lévation X, fragment d'un volume de Poémes
intitulé Elévations, par M. le Comte Alfred de Vigny, dans les
Annales Romantiques de 1832, p. 325-330. — (O1).

1. L’exemplaire que jaurais pu consulter i la Bibliothéque Natio-
nale est égare.
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Les Annales Romantiques de 1832 sont annoncées dans le
Journal de la Librairie du 17 décembre 1831.

20 Les Amans de Montmorency. Elévation X, fragment
d’un volume de Poémes intitulé: Elévations, par le Comte
Alfred de Vigny, dans L’Emeraude, morceaux choisis de littéra-
ture moderne, Paris, U. Canel et Ad. Guyot, 1832, p. 59-64. —
(02).

L’Emeraude est annoncée dans le Journal de la Librairie du
7 janvier 1832.

3o Les Amants de Montmorency, par M. le Comte Alfred
de Vigny, dans la Revue des Deux Mondes du 1er janvier 1832.

— (03).

39. — Recueils partiels (P)

1o PoEmEes. Héléna, le Somnambule, la Fille de Jephté, la
Femme Adultére, le Bal, la Prison, etc. A Paris, chez Péli-
cier, libraire, place du Palais-Royal, no 243, MDCCCXXII
— (P 1)_

Un volume in-8¢, sans nom d’auteur, de 158 p., annoncé dans
le Journal de la Librairie du 16 mars 1822.

Table des Matiéres : Introduction. — Héléna, poéme. —
Note. — Poémes Antiques : La Dryade ; Symétha ; Le Som-
nambule. — Poémes Judaiques : La Fille de Jephté¢ ; Le Bain,
fragment d’'un poéme de Suzanne; la Femme Adultére. —
Poémes modernes : La Prison; Le Bal; Le Malheur, ode.

20 PoEMES ANTIQUES ET MODERNES, par le Comte Alfred de
Vigny. Le Déluge, Moise, Dolorida, Le Trapiste, la Neige,
le Cor. — Paris, Urbain Canel, éditeur, rue St-Germain-des-
Prés, no 9, 1826. — (P 2).

Un volume in-8¢ de 92 p., annoncé dans le Journal de la Librai-
rie du 11 janvier 1826.

La Table des Matiéres est fournie par le titre.
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4o. — Editions complétes (A, B, C, D)

1 PokMEs, par M. le Comte Alfred de Vigny, auteur de
Cinq-Mars. Seconde ¢dition, revue, corrigée et augmentée.
Paris, Charles Gosselin, libraire de S. A. R. Monseigneur
le duc de Bordeaux, rue Saint-Germain-des-Prés, no 9 ;
Urbain Canel, rue J.-]J. Rousseau, no 16 ; Levasseur, Palais
Royal, MDCCCXXIX. — (A).

Un volume in-8¢ de vI-344 p., annoncé dans le Journal de la
Librairie du 16 mai 1829.

Table des Matiéres : Préface. — LIVRE ANTIQUE. Anti-
quité biblique : Moise, poeme ; la Fille de Jephté, poeme ;
la Femme Adultére, poé¢me ; le Bain, fragment d’un poéme
de Suzanne. Antiquité homérique : Le Somnambule, poé¢me ;
la Dryade, idylle ; Symétha, élégie ; le Bain d’une dame
romaine, fragment d'un poéme. — Le Déluge, mystére ;
Eloa, ou la Sceur des Anges, mystére. — LIVRE MODERNE :
Dolorida, poéme ; la Prison, poéme ; Madame de Soubise,
conte du Xxvie siécle ; la Neige, conte ; le Cor, conte ; le
Bal ; le Trapiste, poéme ; la Frégate la Séricuse, poéme.

20 POEMES, par M. le Comte Alfred de Vigny, auteur de
Cing-Mars ou une conjuration sous Louis XIII. Troisiéme édi-
tion. Paris, Charles Gosselin...; Urbain Canel... ; Levasseur...
MDCCCXXIX.

Un volume in-8¢ de Xx11-344 p., annoncé dans le Journal de la
Librairie du 8 aout 1829. Le texte est identique au précédent,
mais précédé de deux préfaces: 10 Préface de la deuxiéme
édition, mai 1829 ; 20 Surla troisi¢me édition.

30 POEMES ANTIQUES ET MODERNES, par le Comte Alfred de
Vigny. — (Euvres complétes. — 1. — Paris, H. Delloye,
V. Lecou, libraires-éditeurs, §, rue des Filles Saint-Thomas,
place de la Bourse, 1837. — (B).

Un volume in-8¢ de v1-383 pages. La composition du recueil
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et la disposition des matieres sont les mémes que dans P'édi-
tion de 1859 (voir ci-dessous), 4 I'exception du Malheur, que
Vigny a exclu ainsi qu’Heéléna « de Pélite de ses créations »-

4° Potsies CoMpPLETES du Comte Alfred de Vigny; nouvelle
édition. Paris, Charpentier, libraire-éditeur, 29, rue de Seine,
1841. — (C1).

Un volume in-18, de 244 pages. Mémes composition et dispo-
sition que dans I’édition de 1859, le Malheur ayant été réintégré
dans le Livre Moderne, entre Dolorida et La Prison.

5o POEMES ANTIQUES ET MODERNES, par le Comte Alfred
de Vigny, de I’Académie frangaise. Nouvelle édition. Paris,
Charpentier, libraire-éditeur, 17, rue de Lille, 1846. — (C2).

Un volume in-18, de 244 pages. Méme contenu que le
précedent.

Entre cette édition et la suivante, il y aurait eu, si l'on en
croit Vigny (Lettre & DPéditeur Charpentier, du 25 avril 1852),
une édition « faite en 1849 chez un imprimeur de Corbeil » dont,
ajoute-t-il, il avait oubli¢ le nom. De cette édition de 1849, on
ne trouve trace nulle part, 4 commencer par le relevé de comptes
de Charpentier 2. Il est permis de croire 4 une erreur de mémoire,
provenant peut-étre d’une confusion avec la tentative de contrefa-
¢on mentionnée dans une lettre 4 Charpentier du 2 avril 1849.
Le fait que P'édition ci-aprés, de 1852, est présentée comme la
sixiéme, alors qu’en partant de la seconde édition (mai 1829)
elle aurait da étre qualifiée septiéme, suffit 4 prouver que Vigny
n’était pas absolument siir de sa propre bibliographie.

60 Poksies ComprLiETEs du Comte Alfred de Vigny, de
I’ Académie francaise. Sixiéme édition, Paris, Charpentier, libraire-
editeur, 19, rue de Lille, 1852. — (C3).

Un volume in-18, de 244 pages.

Méme contenu que le précédent.

1. J. Marsan, 4. de Vigny et G.-H. Charpentier (Revue d’Histoire lit-
téraire de la France, janvier-mars 1913).
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70 Bibliothéque Nouvelle a3 francs le volume, — Le Comte
Alfred de Vigny (de I’ Académie francaise). — POEMES ANTIQUES
ET MODERNES. Septiéme édition. Paris, Librairie Nouvelle, Bou-
levard des Italiens, 15; A. Bourdilliat et Cie, éditeurs, 1859. (D).

Un volume in-80, de 252 pages.

Le tableau ci-contre fera saisir d’un coup d’ceil la relation de
ces textes les uns aux autres et la composition des différents
recueils, en méme temps qu’il rendra plus commode l'usage de
Papparat critique. Il n’y a pas été tenu compte des Préfaces, qui
sont toutes données intégralement, dans 'ordre chronologique,
en téte du présent volume. Les manuscrits ou éditions dont
la mention n’est suivie d’aucun sigle, n’ont fourni aucune
variante,

11

L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

Le texte qui doit servir de base A une édition critique des
Poémes Antiques et Modernes est sans aucun doute celui de I'édi-
tion de 1859, Elle est la derniére qui ait été publiée du vivant de
I'auteur. Elle est la seule des éditions complétes qui puisse étre
vraiment dite définitive. En effet, les Poémes de 1829 ne con-
tiennent, et pour cause, ni Les Amantsde Montmorency, ni Paris;
Le Malheur, retranché de I'ceuvre du poéte en 1829,n’y a repris
sa place qu’a partir de 1841 le texte de Dolorida, mutilé et re-
manié 3 dater de 1837, en vue de supprimer la fameuse péri-
phrase de la chemise, n’a été rétabli en son intégrité qu’en 1859.
Il semblerait donc qu’on n’elit eu qu’a transcrire le dernier texte
arrété par Vigny, en y joignant les lecons fournies par les ma-
nuscrits, quand on en connaissait, et par les éditions antérieures.
La tache n’a pas été tout a fait aussi simple. Voici pourquoi.

Vigny, 4 chaque réimpression, revoyait les eépreuves de ses
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ouvrages. On en a la preuve par la correspondance qu’il échan-
gea avec |’éditeur Charpentier, lors des rééditions de 1841, 1846
et 1852:. Mais bien qu’il se piquat d’étre trés exigeant, et se
qualifidt de « Docteur trés noir pour les imprimeurs », en réalité
il se contentait trés facilement, — trop facilement. Il se plaignait
qu’on défigurit sa prose ou ses vers; mais il corrigeait d’ordi-
naire, — et assez négligemment, semble-t-il, — une seule
épreuve, n’en réclamant une seconde « qu’a la derniére extré-
mité, c’est-a-dire quand il y gvasi des omissions ou des change-
ments de mots par trop absurdes ». A Toccasion, des amis dé-
voués lui rendaient le service de lui signaler les plus grosses
coquilles. Brizeux le fit pour I’édition de 1852. 1l n’était plus 1a
en 1859. A son défaut, personne sans doute n’assuma ce role.
Ainsi s’explique le nombre, relativement considérable, des er-
reurs de detail qui déparent le texte de la derniére édition don-
née des Poémes Antiques et Modernes par Alfred de Vigny.

Ces erreurs sont de deux sortes. Les unes sont des fautes
typographiques évidentes. En voici la liste:

MoisE : v. 1, plongeait pour prolongeait.

ELOA, ch. I: v. 109, en fous lieux pour en fout lieu ; v. 235 ’
atmophéres pour atmosphéres.

LE DELUGE: v. 84 et v. 97, encore pour encor ; v. 160, n’eut
pour m'eit ; v. 215, épouvaniée pour épouvanie.

Le BaN : v. 32, encore pour encor.

SYMETHA : v. §, nautonnier pour nautonier ; v. 24, N'es-tu pas
Lesbienne pour N'es-tu pas, Lesbienne,

La PRISON : v. 123, encore pour encor.

LE TRAPPISTE : v. 29, En spectacle pompeux pour En speciacles
pompeux.

LA FREGATE LA SERIEUSE : v. 151, pairone pour paironne.

Ajoutez que le grec des épigraphes d’Eschyle mises au Somnam-
bule et A la Dryade est incorrect, comme d’ailleurs dans toutes
les éditions, et la référence de I'épigraphe biblique donnée 4 Iz
Fille de Jephté, légérement inexacte. — J’ai rectifié ces bévues,

1. Voir J. Marsan, article cité,
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sans me croire tenu d’en encombrer I'apparat critique. Mais il
était indispensable qu’elles fussent signalées ici, pour servir d’un
commencement de justification 4 quelques corrections plus im-
portantes.

Les autres erreurs, en effet, sont d’'une nature plus grave.
Elles ont produit une lecon : 10 ou absurde, ou incorrecte, ou
peu intelligible, ou contraire 4 Iintention visible du poéte,
20 en contradiction avec l'unanimité ou, dans deux cas, la
presque unanimité, des textes antérieurs, manuscrits ou impri-
més. Lorsque ces deux conditions se sont trouvées remplies,
il m’a semblé juste de maintenir la bonne lecon fournie par
tous les textes précédents, et de rejeter en note la mauvaise,
donnée uniquement par I'édition de 1859. Voici la liste des
changements accomplis en vertu de cette régle :

Eroa, ch.I:v. 31, C'était Marthe et Marie, au lieu de :
C’étatent Marthe et Marie.

Ch. I: v. 101, un de ses courts instants, au lieu de : un de ces
courts instants.

Ch. I: v. 198, son nid, au lieu de : son lit.

Ch. I : v. 279, en ses routes, au lieu de : en ces routes.

Ch. IIl: v. 36, tout haut, au lieu de: tout bas. — Au muet
abandon de la vierge qui se laisse séduire, le poéte a voulu
opposer la hardiesse dominatrice du séducteur stir de son
triomphe. Lisez: tout bas, le contraste s’efface, I'effet se perd, le
détail devient banal. Il semble peu vraisemblable de supposer
que Vigny ait eu l'idée d’'une retouche qui n’est pas incompa-
tible avec le contexte, mais qui s’harmonise beaucoup moins
bien avec lui que la legon originale. Il est plus naturel de mettre
au compte du typographe une faute de lecture amenée par I’ob-
session du vers précédent. De ce qu’Eloa dit, sans parler : Je
suis & toi, il a inféré un peu trop vite que l'ange ténébreux,
pour se mettre 4 I'unisson, devait parler fout bas, et lerreur,
une fois commise, n’étant pas grossiere, a passé€ inapergue.

Ch. III : v. 124, et ses bras, au lieu de : et son bras.

Ch. III : v. 182, la céleste main, au lieu de : sa céleste main.

LE DELUGE : v. 147, tes yeux, au lieu de : les yeux.
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V. 252, ces demi-Dieux, au lieu de : ses demi-Dieux.

Le BaN: v. 30, son teint, au lieu de: son front.

LE SOMNAMBULE: v. 22, Phabé, pardonne-lui, au lieu de:
Phaebé, pardonnez-lui (Cs, D).

LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE : V. LI, pourpre, au lieu de :
robe. — La lecon de 1859 est un échantillon de ces absurdités
que Vigny reprochait aux imprimeurs de glisser dans ses livres.

DOLORIDA : v. 13, sous des roses cachée, au lieu de : sous deux
roses cachées.

V. 82, Est de mon sang, au lieu de ;: Est dans mon sang.

LE MALHEUR : v. 40, Parmi des fronts, au lieu de : Parmi les
fronts.

La PrisoN: v. 103, on se parla, au lieu de: on se par-
lait.

LE CoR : v. 24, au chant, au lieu de : aux chants (Cs, D).

Le BaL: v. 75, doux trésor, au lieu de : doux trésors.

Le TRAPPISTE: V. 95, Parmi ces montagnards, au lieu de:
Parmi les montagnards.

V. 206, Sondey nos destinées, au lieu de: Sondez vos destinées.

Paris : v. 97, prés du sépulcre, au lieu de: prés dun sépulcre.
Il s’agit évidemment du sépulcre du Christ.

Dans tous ces cas, je le répéte, la legon unique, ou presque
unique, de I’édition de 1859 parait bien étre, non pas une
correction du poéte, mais une fantaisie de I'imprimeur.

Deux fois seulement je me suis permis de préférer i la lecon
de 1859 et de plusieurs des éditions immédiatement précédentes la
lecon meilleure donnée par le manuscrit et les premiéres éditions :

ELoa : ch. 1, v. 41, le manuscrit, Pédition originale et les
Poémes de 1829 donnent : moussus ; les éditions de 1837 4 1859:
mousseux. Je n’ai pas cru devoir conserver une impropriété d’ex-
pression que le poéte, originairement, n’avait pas commise, et
dont on est, par suite, fondé i croire qu’elle n’est pas son fait.

LA FEMME ADULTERE : les vers 49-50, dans le manuscrit et
I'édition originale (1822), sont écrits ainsi :

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,
Et la premiére aurore est son premier supplice.

Yok
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Le second devient en 1829 :

Et la premicére aurore et son premier supplice.
puis, de 1837 a 1859 :

Et la premiére aurore, et son premier supplice.

La chute d’'une lettre dans le texte de 1829 a fourni, comme
on le voit, une legon nouvelle, corroborée dans I'édition de 1837
et les suivantes par U'insertion d’une virgule & Phémistiche. Ces
deux modifications, dont la seconde a été entrainée par la pre-
miére, s’expliquent plus naturellement par une erreur typo-
graphique que par une intention du poéte. En effet, la lecon
ainsi obtenue est inintelligible en soi (car on peut retarder, mais
non retenir ce qui n’est pas encore venu), et elle ne se relie plus,
comme faisait étroitement la premiére, aux deux vers qui
suivent !

Elle vit tout ensemble et la faute et le lien,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

En ce qui regarde la ponctuation, j’ai conservé celle de I'édi-
tion de 1859, sauf dans quelques cas ou elle corrompait mani-
festement le sens (Le Malheur, v. 44 et 56-57 ; Les Amants de
Montmorency, v. 2). On trouvera en note la ponctuation rejetée.

En matiére d’orthographe, j’ai adopté pour chacun des mor-
ceaux ou fragments de Vigny reproduits soit dans le texte cou-
rant, soit dans l’apparat critique, 'orthographe du texte sur le-
quel il a été transcrit. Je n’ai fait d’exception que pour 'adjectif
nus qui se trouve i plusieurs reprises, dans 1’édition de 1859,
¢crit nuds. Il m’a paru inutile de conserver cette graphie ar-
chaique, qui ne représente ni ’'usage personnelde Vigny ni celui
de I'époque. En revanche, j’ai noté aussi soigneusement qu’il
m’a été possible les variations dans I'emploi des majuscules,
qui sont répandues A profusion dans les vers d’Alfred de Vigny.
Tout au moins en ce qui concerne les Poémes Antiques et
Modernes, aucune pratique raisonnée ne parait en régler 'em-
ploi.

—— s ———————
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III
L’ APPENDICE

J’ai mis 2 la suite des Poémes Antiques et Modernes huit mor-
ceaux d’inégale étendue et importance, qui en sont 'accompa-
gnement obligé :

1° Le poeme d&’Héléna, qui aprés avoir figuré en téte des
Poémes de 1822, a été condamné par le poéte et exclu par lui
de son ceuvre, Ce n’est pas ici le lieu de discuter les motifs de
cet ostracisme . Il est suffisamment justifié par la faiblesse indé-
niable d’'une ceuvre de circonstance, rapidement congue et
hativement exécutée. Cette raison, décisive au temps ot Vigny
avait 2 ménager sa gloire, n’a plus la méme force aujourd’hui ;
et il serait regrettable que les lecteurs désireux d’approfondir
I'art du poéte n’eussent pas i leur disposition ce millier de vers
moins heureusement venus, ott, par suite, il est plus facile de
saisir sur le vif ses artifices de composition ou de style, ses
habitudes d’esprit, ses procédés de travail.

Une seule fois, du vivant d’Alfred de Vigny, des fragmentsen
ont reparu sous le titre de La jeune Hellénienne, dans le Keepsake
Jfrancais, ou Souvenir de littérature contemporaine, recueilli par
M. J.-B.-A. Souli¢, conservateur 2 la bibliothéque de I’Arsenal,
premiére année, 1830, Paris, Giraldon, Bovinet et Cie, Ce mor-
ceau est composé de trois fragments du Ile chant d’Héléna
10 V. 137-142 ; 20 148-176; 3°193-256. Le second fragment
est séparé du premier par une ligne de points; le troisiéme
fait corps avec le second. Ils ne présentent aucune variante,

I. Je me permets de renvoyer, pour toutes les questions relatives a
ce poéme, a I'édition que j’en ai donnceil y a quelques années (Paris,
Hachette, 1907), en la faisant précéder d’une introduction a laguelle
je ne vois rien d’essentiel 4 changer.
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20 Sous le titre de Révélation, une ébauche de prologue pour
I’ Ange Tombée (titre primitif d’Eloa), que M. Fernand Gregh a
publiée dans la revue les Lettres (no du 6 avril 1906), et qu'il
m’a trés aimablement autorisé & réimprimer ici.

3o Un long fragment : La Beauté Idéale — Aux mdnes de
Girodet, destiné A servir d’introduction au Déluge, et donné par
Vigny lui-méme dans le Mercure du X1xe siécle, nov. 1825, t. XI,

P. 197-199 ;

4o Un important passage dé la Femme Adultére (cinquante
vers), retranché de la piéce dans toutes les éditions postérieures
a 1822, et que sa longueur ne permettait pas d’insérer dans
Papparat critique.

Jai utilisé pour ce fragment comme pour le reste du poeme
les deux manuscrits (M:, M2), que j’ai signalés plus haut (voir

p- VIL).

5o Le Chant de Suzanne au bain, le second des deux « Frag-
mens d’'un poéme de Suzanne » parus conjointement dans la
Muse Frangaise de 1824, dont le premier seul, Le Bain, a été
recueilli parmi les Poémes Antiques et Modernes.

Ontrouvera en note les variantes d'un manuscrit autographe
(M), qui contient aussi /e Bain (voir ci-dessus, p. ViI).

6° Une série de notules dont le manuscrit autographe m’a
été bienveillamment communiqué par M. Louis Barthou. Il
consiste en un feuillet, reste d’'une chemise qui avait da servir a
Vigny a classer ses papiers poétiques. Sur le recto, on lit cette
mention au crayon bleu, i demi effacée, qui semble bien avoir
été mise par le poete:

MANUSCRITS
Eroa SuzanNE[?]
ManuscriT D’HELENA
— et cette autre A I'encre, qui est certainement de sa main :
i MORCEAUX DANS LE GOUT
JUDAIQUE.
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Au bas de la page, des dates, et des chiffres additionnés, dont
la signification échappe. Peut-étre s’agit-il d’un décompte fait par
Vigny des vers qu’il avait composés 2 telle ou telle époque. —
Au verso, séparés par un trait, des renseignements noteés, des
vers €bauchés en vue de poémes bibliques. J’ai cru pouvoir, en
m’inspirant de Vigny lui-méme, donner a ces matériaux inutili-
sés le titre de : Fragments dans le goit judaique.

70 Une ample notice en prose, Documens sur les Trapistes
d’Espagne, qui ne figure que dans la troisiéme des éditions sépa-
rées du Trapiste.

Insérer les textes ci-dessus dans le recueil d’Alfred de Vigny,
celt été en altérer ficheusement la physionomie. Jespére,
par le moyen que j’ai employé, avoir concili¢ le respect daa
la volonté¢ du poéte avec les obligations de 1’éditeur.

80 Enfin, sous ce titre : Alfred de Vigny critiqgué par sa mére,
une suite de notes inédites mises par Madame de Vigny mére
et par son fils sur un exemplaire des Poémes de 1822, Ce pré-
cieux volume fait partie de la collection Spoelberch de Loven-
joul, qui est aujourd’hui la propriété de I'Institut de France.
La Commission compétente a bien voulu m’autoriser i repro-
duire intégralement ces Marginalia.

IV

LE COMMENTAIRE

Je n’ai qu'un mot 4 dire du commentaire qui accompagne
le texte. Il est fait exclusivement au point de vue des sources.
Un travail de ce genre n’est jamais complet : je ne m’excuserai
donc pas de n’avoir pu, pour certains poémes, le pousser assez
loin. Il est rarement irréprochable : distinguer les cas ou il
y a rapport vague, similitude fortuite, de ceux oit il y a ins-
piration et imitation est souvent chose fort délicate ; et, mal-
gre le soin qu'on y a pris et la prudence qu'on y a mise,
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on ne peut se flatter de ne s’'étre jamais trompé. Dans 'em-
barras ol je me suis trouvé souvent, je me suis résolu quelque-
fois a courir le risque de pécher par témérité plutét que par
timidité, et j’ai, 4 tout hasard, présenté au lecteur ma récolte
entiére, en m’excusant de lui imposer la peine de séparer la
paille du grain. Une minutieuse enquéte sur les sources d’un
écrivain peut passer pour un travail « lilliputien et pédantesque » ;
un travail de ce genre, on I'a dit fort justement, est « utile
toutefois pour expliquer le talent de Vigny, comme pour mieux
entendre André Chénier, comme pour apprécier exactement
tout poéte de seconde inspiration, fut-ce un Milton, fiit-ce un
Virgile:. » Japporte ce que j’ai amassé, en souhaitant de don-
ner a d’autres l'idée ou le moyen de faire plus et mieux. Je me
tiendrai pour satisfait, si ces notes, telles quelles, peuvent four-
nir aux curieux de Vigny quelques utiles renseignements sur la
formation de son génie. Elles doivent le meilleur de leur con-
tenu aux nombreux et importants travaux publiés depuis une quin-
zaine d’années sur son ceuvre. En donnant ci-dessous la liste de
ceux que j’ai consultés pour I'établissement de ce commentaire,
je crois servir les intéréts du lecteur, et non pas m’acquitter
d’une dette, mais la reconnaitre au contraire, lorsqu’il y a lieu,
avec toute la gratitude dont je suis capable.

Henri Alline, Deux Sources inconnues des premiers poémes
bibliques d’Alfred de Vigny : Uabbé Fleury et dom Calmet (Revue
d’Histoire littéraire de la France, oct.-nov. 1907).

Eugéne Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses
poésies, Paris, 1895.

F. Baldensperger, Thomas Moore et Alfred de Vigny, (The
Modern language Review, July 1906 ; recueilli dans : Alfred de
Vigny, contribution i sa biographie intellectuelle, Paris, 1912).

Max Brandenburg, Zu Alfred de Vignys Gedicht Moise, et Er-

1. Ernest Dupuy, La Jeunesse des Romantiques, Paris, 1905, p. 361,
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widerung (Zeitschrift fur franzosischen und englischen Unter-
richt, VIII, 1909).

Paul Buhle, Alfred de Vignysbiblische Gedichie und ihre Quellen,
Rostock, 1908.

Marc Citoleux, Vigny et I’Angleterre (Feuilles d’histoire, jan-
vier-février-mars 1914).

Ernest Dupuy, Les Origines littéraires d’Alfred de Vigny (Re-
vue d’Histoire littéraire de la France, juillet-sept. 1903 ; recueilli
dans: La Jeunesse des Romantiques, Paris, 1905); Alfred de
Vigny, la vie et I'euvre, Paris, 1913.

Edmond Esteve, Héléna, édition critique, Paris, 1907 ; Byron
et le Romantisme francais, Paris, 1907 ; Gessner et Alfred de
Vigny (Revue d’Histoire littéraire de la France, oct.-déc. 1910).

Jean Giraud, « Les Amants de Montmorency » d’Alfred de Vigny,
fait-divers et élévation (Revue Bleue, 27 mai 1911) ; Deux sou-
venirs d' Hamlet et de Faust dans « Paris» d’Alfred de Vigny
(Revue Germanique, mars-avril 1912); Alfred de Vigny, (Euvres
Choisies, Paris, 1913.

Maurice Lange, Encore les sources d’Alfred de Vigny (Revue
d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 1912).

Pierre Ladoué, Un précurseur du romantisme ; Millevoye (1782-
1816), Paris, 1912.

Jacques Langlais, Les Origines littéraires d’Alfred de Vigny
(Annales Romantiques, janvier-février 1906).

P.-M. Masson, L’influence & André Chénier sur Alfred de Vigny
(Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-mars 1909).

Th. Riehm, Zu Alfred de Vignys Gedicht Moise (Zeitschrift fiir
franzosischen und englischen Unterricht, VIII, 1909).

Schultz-Gora, Studie zur Eloa (Zeitschrift fur franzdsische
Sprache und Literatur, 1904, I).
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A. B. Thomas, Moore en France, Paris, 1911.

Maurice Wilmotte, 4 propos d'un passage d’Alfred de Vigny
(Mélanges Emile Picot, II, Paris, 1913).

A ces noms j'ajouterai celui de M. Henri Bernés, qui a mis &
ma disposition les notes qu’il avait rassemblées sur les sources
de Moise. De plus M. Bernés a lu deux fois le présent travail,
en manuscrit et en épreuves. On devine combien je dois 4 sa
vigilance et 2 ses judicieux conseils. Qu’il me soit permis enfin
d’adresser de sincéres remerciements a M. Jacques Madeleine,
dont I'expérience et le goiit m’ont été, pour la mise au point de
cette édition, du plus précieux secours.




POEMES
ANTIQUES ET MODERNES






I0

[1822]

INTRODUCTION :.

Dans quelques instans de loisir j’ai fait des vers inu-
tiles ; on les lira peut-étre, mais on n’en retirera aucune
lecon pour nos temps. Tous plaignent des infortunes
qui tiennent aux peines du cceur, et peu d’entre mes ou-
vrages se rattacheront i des intéréts politiques. Puisse
du moins le premier de ces Poémes n’étre pas sorti in-
fructueusement de ma plume! Je serai content s’il
€chauffe un coeur de plus pour une cause sacrée.
Défenseur de toute légitimité, je nie et je combats celle
du pouvoir Ottoman.

NOTE -,

On éprouve un grand charme a remonter par la pensée
jusqu’aux temps antiques : c’est peut-étre le méme qui

I. Cette « Introduction » (ainsi lintitule la table des matiéres de
Iédition de 1822), bien qu'elle soit placée en téte du recueil, est
spécialement destinée i présenter Héléna au lecteur. — La der-
ni¢re phrase fait allusion aux polémiques soulevées dans la presse
de 1821 par linsurrection hellénique. Certains journalistes euro-
péens avaient qualifié les Grecs de rebelles et d’ennemis de leur
souverain légitime. Dans son numéro du 1°** juillet, le Journal des
Débats inséra une longue lettre & lui adressée « par un savant distin-
gué originaire de la Gréce ». L'auteur, qui signe N. P., protestait
énergiquement contre cette « absurdité ». La question fut discutée et
résolue contre la domination turque par de Bonald dans un article
des Debats (Sur la Turquie, 20 septembre 1821), qui semble avoir
trouvé un écho dans quelques vers d’Héléna (chant I+, v. 178-180).

2. Cette « Note » (le titre est fourni par la table des matiéres) est
insérée dans le volume aprés le poéme d’Heéléna, et sert de préface aux
autres Poémes, répartis en trois groupes : Poémes Aniiques — Poémes
Judaiques — Poémes Modernes.
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entraine un vieillard a se rappeler ses premicres années
d’abord, puis le cours entier de sa vie. La poésie, dans
15 les 4ges de simplicité, fut tout entiére vouée aux beautés
des formes physiques de la nature et de ’homme ; chaque
pas qu’elle a fait ensuite avec les sociétés, vers nos temps
de civilisation et de douleurs, a semblé la méler 2 nos
arts ainsi quaux souffrances de nos idmes; 2 présent,
20 enfin, sérieuse comme notre religion et la destinée, elle
leur emprunte ses plus grandes beautés; sans jamais se
décourager, elle a suivi ’homme dans son grand voyage,
comme une belle et douce compagne.
J'ai tenté dans notre langue quelques-unes de ses cou-
25 leurs, en suivant aussi sa marche vers nos jours.




PREFACES 5

[1829. — Deuxiéme édition].

Nous réunissons ici, pour la premitre fois, des poémes
qui furent composés et publiés de temps 2 autre, ¢a et 13,
a travers la vie errante et militaire de I'auteur. Plusieurs
nouveaux po¢mes en remplacent d’autres, qui ont été

5 jugés sévérement par lui-méme et retranchés de Iélite de
ses ceuvres.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a ces compo-
sitions, c’est d’avoir devancé en France toutes celles de
ce genre, dans lesquelles presque toujours une pensée

10 philosophique est mise en scéne sous une forme épique
ou dramatique.

Ces po€mes portent chacun leur date : cette date peut
étre a la fois un titre pour tous, et une excuse pour plu-
sieurs ; car, dans cette route d’innovations, 'auteur se

15 mit en marche bien jeune, mais le premier.
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[1829. — Troisiéme édition] .

SUR LA TROISIEME EDITION

Ces poémes viennent d’étre réimprimés, et voila qu’on
les imprime encore peu de jours apres. Lorsqu’ils parurent
il y a neuf ans?, ils furent presque inapercus du
public.

s Tout cela devait étre. Les choses se sont bien passées.
De part et d’autre on peut étre content. Chaque idée a
son heure.

Cest bien peu de chose qu’un livre comme celui-ci;
mais s’il plait aujourd’hui, c’est qu’alors il étonna; c’est |

10 peut-étre qu’il prévenait un désir de Pesprit général, et #
qu’en le prévenant il acheva de le développer; clest
quune goutte d’ean est remarquée lorsqu’elle jaillit au
deld d’'une mer ou d’un torrent, une étincelle lorsqu’elle
dépasse les flammes d'un grand foyer.

15 Si ce n’était appliquer de trop vastes idées 2 un humble
sujet, on pourrait dire encore que la marche de 'huma-
nité dans la région des pensées ressemble a celle d’une
grande armée dans le désert. D’abord la maultitude
s'avance et n’apercoit ni ses éclaireurs perdus en avant

1. En téte de cette troisiéme edition, immédiatement avant le mor-
ceau ci-dessous, se trouve reproduite, sans aucun changement, la
préface de la deuxiéme édition, sous ce titre : PREFACE DE LA
DEUXIEME EDITION. MAI 1829.

2. Inadvertance d’Alfred de Vigny. En 1829, il y avait non pas
neuf ans, mais seulement sepf qu'avaient paru les premiers Poémes

(1822).




PREFACES 7

20 d’elle, au dela de 'horizon, ni les trainards qu’elle séme

25

30

40

en arriére sur sa route ; elle sent bien le besoin du mou-
vement, mais elle en ignore le terme; chaque nouvel
aspect, elle croit Pavoir découvert ; elle prend possession
de Despace; et quoiqu’elle ne porte sa vue qu’a une
étendue trés bornée, elle marche incessamment dans des
régions sans bornes; elle s’apercoit qu'on l'a précédée
seulement lorsqu’elle trouve 'empreinte des pas sur le
sable, et un nom d’homme gravé sur quelque pierre;
alors elle s’arréte un moment pour lire ce nom, et con-
tinue sa marche avec plus d’assurance. Elle dépasse bien-
tot les traces du devancier, mais ne les efface jamais. Que
ce pas ait ét¢ rencontré 3 une grande ou courte distance,
sur la montagne ou dans la vallée, qu’il ait fait découvrir
un grand fleuve ou un humble puits, une vaste contrée
ou une petite plante, une pyramide ou le bracelet d’une
momie, on en tient compte a ’homme qui Posa faire. Ce
faible pas peut servir a créer une haute renommée, tantla
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée vers l'infini,
aller en avant de la foule C’est la gloire, aller avec elle
C’est la vie, rester en arriére c’est la mort méme.

1er juillet 1829.
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[1837] *.

Ces poémes sont choisis par 'auteur parmi ceux qu’il
composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seuls
qu’il juge dignes d’étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d’autres

s qu’il retranche de P'élite de ses créations.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui légue un
poéte. 1l est bon de chercher a deviner son gotit et de lui
épargner, autant qu’on le peut faire, son travail d’épura-
tions rigides. Si cela est praticable, c’est, comme ici,

10 lorsque doivent paraitre des ceuvres complétes sous les
yeux de leur auteur et lorsqu’il saitse connaitre lui-méme
et se juger séverement.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a ces compo-
sitions, c’est d’avoir devancé, en France, toutes celles de

'15 ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique est
mise en scéne sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date peut
étre 3 la fois un titre pour tous et une excuse pour
plusieurs ; car, dans cette route d’innovations, I'auteur se

2o mit en marche bien jeune, mais le premier.

Aolit 1837.

8 : D, qu'on peut le faire.

1. Cette préface est reproduite, seule et sans aucun changement,
sauf ]a variante ci-dessus, dans toutes les éditions ultérieures.
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MOISE®

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et 'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Dédicace : P2, A M. Vicror H... — A, A M. Vicror Huco.
Epigraphe : P2, Le soufle de Dieu dans 'homme est une lampe
dévoprante. Prov, SaLoMoON (a).

1. Pour le choix du sujet, le cadre et le pittoresque, comparer Cha-
teaubriand (Génie du Christianisme, 1™ partie, livre II, chapitre 4, Des
lois morales ou du Décalogue) : Nous les avons, ces préceptes divins ¢ et
quels préceptes pour le sage! et quel tableau pour le poéte ! Voyez cet
homme qui descend de ces hauteurs brilantes. Ses mains soutiennent
une table de pierre sur sa poitrine, son front est orné de deux rayons
de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, la terreur de
Jéhovah le précéde: 4 l'horizon se déploie la chaine du Liban avec ses
cternelles neiges et ses ceédres fu{ant dans le ciel. Prosternée au pied de la
mountagne, la postérité de Jacob se voile la téte dans la crainte de voir
Dieu et de mourir. — Pour l’idée maitresse et I'attitude morale, voir
Byron, Childe Harold, III, st. 45 : Celui qui surpasse ou subjugne
I’humanité doit voir d’en haut la haine de ceux qui sont au-dessous;
— Manfred, acte 11, sc. 2, passim ; — et Schiller, Cassandre, d’aprés

(@) Prov.,, XX, 27: Le soufle de Dijen dans l'homme est une
lampe divine, qui découvre tout ce qu'il y a de secret daps ses
entrailles.
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Mofise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil.
I1 voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile a sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ol s’endort la mer occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apergoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor r.

I1 voit tout Chanaan, et la terre promise,

I'analyse de Madame de Staél, De I’Allemagne, I1® partie, ch. 13, De Ia
Pocsie Allemande : Cassandre, au moment ou la féte des noces de Poly-
xeéne avec Achille va commencer, est saisie par le pressentiment des
malheurs qui résulteront de cette féte : elle se proméne triste et sombre
dans les bois d’Apollon, et se plaint de connaitre I'avenir qui trouble
toutes les jouissances. On voit dans cette ode le mal que fait éprouver
a un étre mortel la prescience d’un dieu. La douleur de la prophétesse
n’est-elle pas ressentie par tous ceux dont lesprit est supérieur et le
caractére passionné ? Schiller a su montrer, sous une forme toute poé-
tique, une grande idée morale : c’est que le véritable génie, celui du
sentiment, est victime de lui-méme, quand il ne le serait pas des autres.
Il n’y a point d’hymen pour Cassandre, non qu’elle soit insensible,
non qu’elle soit dedaignée : mais son adme pénétrante dépasse en peu
d’instants et la vie et la mort, et ne se reposera que dans le ciel.

1. Deutéronome, XXXIV, 1-3 : Moise monta donc de la plaine de
Moab sur la montagne de Nebo au haut de Phasga vis-i-vis de
Jéricho ; et le Seigneur lui fit voir de 1a tout le pays de Galaad jusqu’a
Dan, tout Nephtali, toute la terre d’'Ephraim et de Manasse, et tout le
pays de Juda jusqu'a la mer occidentale, tout le cdté du midi, toute
Pétendue de Jéricho, qui est la ville des palmes, jusqu’a Segor. — Le
terme de « lentisque » introduit dans cette description vient de Ihis-
toire de Suzanne (Daniel, XIII, 54), qui est le seul passage de la Bible
ou il soit employé. — Deutér., XXXIV, 6 : [Le Seigneur] ensevelit
[Moise] dans la vallée du pays de Moab, vis-a-vis de Phogor.
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MOISE 13

Ot sa tombe, il le sait, ne sera point admise 1.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main 2,
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte3,
Les enfants d’Israél s’agitaient au vallon
Comme les blés épais qu’agite ’aquilon.

Dés I'heure ot la rosée humecte I'or des sables
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophete centenaire 4, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte s,
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

I. Deutér., XXX1I, 48-49-52 : Le méme jour le Seignmeur parla a
Moise et lui dit : Montez sur cette montagne d’Abassim, c’est-i-dire des
passages, sur la montagne de Nebo, qui est au pays de Moab vis-a-
vis de Jéricho, et considérez la terre de Chanaan, que je donnerai en
possession aux enfants d’Israél, et mourez sur la montagne... Vous
verrez devant vous le pays que je donnerai aux enfants d’Israél, et
vous n’y entrerez point. — Voir aussi XXXIV, 4-5, et Nombres, XXVII,
12 et suiv.

2. Deutér., XXXIV, 10-12 : Il ne s’é¢leva pas dans Israél de prophéte
semblable a Moise... ni qui ait agi avec un bras si puissant (cunctam
manuin robustam).

3. Nombres, XXII, 1: Etant partis de ce lieu, ils campérent dans les
plaines de Moab, prés du Jourdain... — Exode, XIX, 2 : Etant partis
de Raphidim et arrivés en ce désert, ils campérent au méme lieu, et
Israél y dressa ses tentes vis-a-vis de la montagne.

4. Deutér., XXXIV, 7 : Moise avait six-vingt ans lorsqu’il mourut.

. Exode, XXXIV, 29: Aprés cela Moise descendit de la montagne
du Sinai portant les deux tables du témoignage ; et il ne savait
pas que de l'entretien qu’il avait eu avec le Seigneur, il était resté
des rayons de lumiére sur son visage (quod cornuta esset facies sua). —
Dans les Bibles i images, le front de Moise est surmonté de deux
rayons (deux cornes dans la statue de Michel-Ange).
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Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieur,
L’encens briila partout sur les autels de pierre 2,

Et six cent mille Hébreux 3, courbés dans la poussiére,
A P'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d’une voix le cantique sacré 4

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule s,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face 2 face 6.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ?
Ot voulez-vous encor que je porte mes pas ?

1. Exode, XIX, 16 : Le troisiéme jour étant arrivé,... on commencga 4
entendre des tonnerres et a voir briller des éclairs ; une nuée trés épaisse
couvrit ]a montagne... ,

2. Deutér., XXVII, 5-6 : Vous dresserez 12 aussi au Seigneur votre
Dieu un autel de pierre ot le fer n’aura point touché, de pierres brutes
et non polies, et vous offrirez sur cetautel des holocaustes au Seigneur
votre Dieu. — Voir encore Exode, XX, 25, XXIV, 4, et Josué, VIII,

0-31.
’ 3. Nombres, X1, 21 : Moise lui dit: Ce peuple est de six cent mille
hommes de pied.

4. Nombres, XXX, 17 : Alors Israél chanta ce cantique : Que le
puits monte. Et ils chantaient tous ensemble. — Voir encore Exode,
XV, 1 et suiv., et Deutér., XXXI, 19.

5. Millevoye, la Sulamite :

Comme 1'’humble arbrisseau rentre dans la bruyére,

Quand le pin jusqu'aux cieux léve sa téte altiére,
Les Enfants d'Israél s’abaissent devant toi.

6. Exode, XXXIII, 11 ¢+ Tous les enfants d’'Israél, voyant que la
colonne de nuée se tenait 4 I'entrée du tabernacle, se temaient ainsi
eux-mémes 4 I'entrée de leurs tentes, et y adoraient le Seigneur. Or le
Seigneur parlait 4 Moise face a face. — Voir encore Exode, XIX, 9,
19 ; XXIV, 15-16: Moise etant monté, la ‘nuée couvrit la montagne.
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Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de Ia terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu r?

J’ai conduit votre peuple ot vous avez voulu.
Voila que son pied touche a Ia terre promise.

De vous 4 lui qu'un autre accepte Pentremise,

Au coursier d’Israél qu’il attache le frein;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain 2.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.

La gloire du Seigneur reposa sur Sinai, 'enveloppant d'une nuée pen-
dant six jours; et, le septiéme jour, Dieu appela Moise du milieu de
cette obscurité.

1. Nombres, XI, 11-12, 14-15: [Moise] dit au Seigneur : Pourquoi
avez-vous affligé votre servitenr ? Pourquoi est<e que je ne trouve point
grice devant vous ? Et pourquoi m’avez-vous charge du poids de tout
ce peuple ? Est-ce moi qui ai congu toute cette grande multitude et
qui I'ai engendrée, pour que vous me disiez : Portez-les dans votre
sein, comme une nourrice a accoutumé de porter son petit enfant, et
menez-les en la terre que jai promise i leurs péres avec serment ?...
Je ne puis porter seul tout ce peuple, parce que c’est une charge trop
pesante pour moi. Que si votre volonté s’oppose en cela & mon désir,
je vous conjure de me faire plutét mourir, et que je trouve grice
devant vos yeux, pour n’étre point accablé de tant de maux. — Exode,
V, 22 : Moise, s’étant retourné vers le Seigneur, lui dit : Seigneur,
pourquoi avez-vous affligé ce peuple ? Pourquoi m’avez-vous envoye ?

2. Exode, XVII, 14 : Alors le Seigneur dit 2 Moise : Ecrivez ceci
dans un livre, afin que ¢e soit un monument pour l’avenir, et faites-
le entendre 4 Josué... — et XXIV, 7: Moise prit ensuite le livre ol
I'alliance était écrite, et il le lut devant le peuple... — Exode, IV,
2-4 et 17: Prenez aussi cette verge en votre main, car c’est avec quoi
vous ferez des miracles,
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J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois t;
L’avenir a genoux adorera mes lois 2;

Des tombes des humains jouvre la plus antique,
La mort trouve 4 ma voix une voix prophétiques,
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieus,

I. Exode, IX, 23 : Moise ayant levé sa verge vers le ciel, le Seigneur
fit fondre la gréle sur la terre au milieu des tonnerres et des feux..,

2. Ce vers résume tout le sens du chapitre Du Décalogue dans le
Génie du Christianisme, lequel éléve au-dessus des lois de Minos et de
Lycurgue, effort « de cette antique sagesse des temps, si fameuse », les
lois de Mofise, « ces préceptes divins » : Lois de Dieu, conclut
Chateaubriand, que vous ressemblez peu 2 celles des hommes | Eter-
nelles comme le principe dont vous étes émanées, c’est en vain que
les siécles s’écoulent ; vous résistez aux siécles, a la persécution et
a la corruption méme des peuples.

3. M. E. Dupuy regarde ces deux vers comme une imitation de
Byron, Manfred, 1I, 2: Dans mes courses solitaires, je m’enfongai
jusque dans les cavernes de la mort... Je puis évoquer les morts, et
leur demander en quoi consiste ce que nous avons horreur d’étre. —
J’ai proposé d'y voir une réminiscence de deux versets bibliques ; Exode,
XIII, 19 et Ecclésiastigue, XLIX, 18: Et Moise emporta aussi avec lui
les os de Joseph, selon que Joseph I'avait fait promettre avec fermeté aux
enfants d’Israél en leur disant : Dieu vous visitera, emportez d’ici mes
os avec vous. | Nul n’est né sur la terre comme Enoch,... ni comme
Joseph... Ses os ont été conservés avec soin, et ont prophétisé aprés
sa mort. — M. Brandenburg et M. Riehm alléguent des textes,
Ezéchiel, XXXVII, 12-13, — ou Saint Paul, Ep. aux Romains, V, 12- .
14, et 17¢ Ep, qux Corinthiens, XV, 21-22, — ou Luc, XX, 37-38, qui
ne peuvent étre rapprochés du passage de Vigny que par le détour
d’'une interprétation compliquée et subtile. — Gaston Paris (Bulletin
de la Societé des Humanistes francais, 1 1897, p. 243) supposait que le
poéte avait voulu faire allusion « 2 quelque légende orientale d’aprés
laquelle Moise aurajt évoqué Abel, ou peut-étre Adam, et aurait
obtenu de lui une réponse concernant l’avenir ». — Aucune de ces
explications ne parait décisive.
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Et vous m’avez prété la force de vos yeux .

Je commande 2 la nuit de déchirer ses voiles ;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles 2,

Et, dés qu’au firmament mon geste 'appela,
Chacune s’est hitée en disant : Me voila.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages s ;
J’engloutis les cités sous les sables mouvants ;

Je renverse les monts sous les ailes des vents 4;

Mon pied infatigable est plus fort que Pespace ;

Le fleuve aux grandes eaux serange quand je passe s,
Etla voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
J’éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle et le soleil hésites,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;

1. Byron, Manfred, 11, 2 : Je rendis mes yeux familiers avec I'éter-
nite.

2. Psaumes, CXLVI, 4 : [Louez le Seigneur] qui sait le nombre pro-
digieux des étoiles, et qui les connait toutes par leur nom.

3. Exode, 1X, 33 : Aprés que Moise eut quitté Pharaon et fut sorti
de la ville, il éleva les mains vers le Seigneur, et les tonnerres et la
gréle cessérent sans qu’il tombit plus une goutte d’eau sur la terre.

4. Rois, III, 19, 11 : En méme temps le Seigneur passa; et on
entendit devant le Seigneur un vent violent et impétueux, capable de
renverser les montagnes et de briser les rochers.

5. Exode, XIV, 21 : Moise ayant étendu sa main sur la mer, le
Seigneur lentr’ouvrit, en faisant souffler un vent violent et brilant
pendant toute la nuit ; et il la sécha, et ’eau fut divisée en deux. Les
enfants d’Israél marchérent a pied sec au milieu de la mer. — Josué,
II1, 16 (passage du Jourdain) : Les eaux qui venaient d’en haut s’arré-
térent en un méme lieu, et, s’¢levant comme une montagne, elles
paraissaient de loin.

6. Isaie, XXIV, 20 : [La terre] sera agitée, et elle chancellera comme
un homme ivre. — Josué, X, 12-13 : [Josué dit :] Soleil, arréte-toi sur
Gabaon... Le soleil s’arréta donc au milieu du ciel, et ne se hita point
de se coucher durant I'espace d’'un jour.

Poémes antiques et modernes 2
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Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de 1a terre.

Sitdt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit: Il nous est étranger:;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas ! d’y voir plus que mon 4me 2.
Jai va Pamour s’éteindre et I'amitié tarir;

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir 3.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire 4,
Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir 4 présent ?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voizx, éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voild qu’ils tremblent tous,

Et, quand jouvre les bras, on tombe 3 mes genoux.

101 ¢ M, Ma main laisse une trace a (corr. : Deffroi sur) la main

qu’elle touche ;

102 : M, Comme la voix d'un fleuve est la voix de ma bouche ;
103 : M, 1™ main, Au lien d’amour Moise enfin (le vers est inachevé);

— 2° main, lexte actuel,

1. Byron, Manfred, II, 2 : Dés ma jeunesse, mon esprit ne frayait

pas avec les ames des hommes... Mes joies, mes chagrins, mes passions
et mon génie avaient fait de moi un étranger.

2. Exode, XXXIV, 30 : Aaron et les enfants d’Israél voyant que le

isage de Moise jetait des rayons, craignirent de s’en approcher.
sag J y g PP

3. Chateaubriand, pass. cité : La postérité de Jacob se voile la téte

dans la crainte de voir Dieu et de mourir. — Et Exode, XX, 19 3 Mais
que le Seigneur ne nous parle point, de peur que nous pe mourions.

4. Exode, XIII, 21 : Et le Seigneur marchait devant eux pour leur

~/ montrer le chemin, paraissant durant le jour dans umne colonne de

nuée...
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O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux® ;

Car s’ll levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de P'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts 2.
Bientdt le haut du mont reparut sans Moise. —

11 fut pleuré 3. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avanqait pensif, et palissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 182 2,

107 : M, 1™ main, Or le peuple attendait, les yeux sur le nuage, —
2° main, Or le peuple attendait, et levait en tremblant, — 3°® main, Or
le peuple attendait, et toujours a genoux,

108 : M, Regardait en tremblant le mont du Dieu jaloux ;

110 : M, Roulaient plus fortement (corr. : et redoublaient) ;

112 ¢ M, 1** main, Les rattachait au sol — 2° main, Prosternait les
Hébreux

115 ¢+ M, Josué s’avancait sous un front (corr. : pensif et) pilissant,

La date manque dans M, P2,

1. Deutér., IV, 24 : Le Seigneur votre Dieu est un feu dévoraunt et
un Dieu jalouz. — Voir encore Exode, XX, §, et XXXIV, 14.

2. Exode, XIX, 16 : Le troisi¢éme jour étantarrivé, ...on commenca
entendre des tonnerres et a3 voir briller des éclairs ; une nueée trés
épaisse couvrit la montagne ; la trompette sonna avec grand bruit, et
le peuple qui était dans le camp fut saisi de frayeur. — Voir encore
XX, 18.

3. Deutér., XXXIV, 8 : Les enfants d’Israél le pleurérent dans la
plaine de Moab pendant trente jours.
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LA SCEUR DES ANGES

MYSTERE *

C’est le serpent, dit-elle, je l'ai
écouté, et il m’a trompée.
GENESE 2.

CHANT PREMIER

NAISSANCE

11 naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

I: M, Un ange est né jadis sur notre terre au tems

Un feuillet non paginé donne, biffé, le couplet suivant, qui parait étre
une ebauche de début : Créateur, Créateur ! pourquoi tant de mira-
cles ? | Ces nouveau-nés frappés par d’antiques oracles ? | Ces mon-

1. Le sous-titre est emprunté i Byron, qui qualifie de « mys-
téres » ses drames bibliques, Cain et Ciel ef Terre. « Les scénes qui
suivent sont intitulées « mystére », conformément au titre que l'on
donnait anciennement aux drames roulant sur de semblables sujets,
que 'on appelait « mystéres, ou moralités » (Préface de Cain). —
L’idée gencratrice du poéme se trouve peut-étre dans ce passage du
Génie du Christianisme, 1™ partie, 1, III, ch. 3 : L’homme pouvait
détruire ’harmonie de son étre de deux maniéres, ou en voulant trop
aimer, ou en voulant trop savoir. Il pécha surtout par la seconde:
c’est qu'en effet nous avons beaucoup plus Porgueil des sciences que
Porgueil de Pamour; celui-ci aurait ét¢ plus digne de pitie que de
chatiment,

2. L’épigraphe choisie par Vigny dans la Genése, 4 I'exemple de
Byron pour son Cain, ne reproduit pas littéralement un verset du




10

ELOA 21

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,
Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole?,
Ou du Samaritain disait la parabole 2,

La brebis égarée 3, ou le mauvais pasteur+,
Ou le sépulcre blanc pareil 4 'imposteur s ;
Et, de 1a, poursuivant sa paisible conquéte,
De la Chananéenne écoutait la requéte$,

A la fille sans guide enseignait ses chemins 7,
Puis aux petits enfants il imposait les mains8.

des imparfaits qui naissent (1™ corr : tous créés, 2° corr ; inventés)
pour mourir, | Et toutes ces beautés qui doivent se flétrir ? | Com-
ment Dieu n’a-t-il pas des ceuvres sans mélange ? | Une femme a
paru sous les ailes d’un ange ? — Ef plus bas : Sagesse du Trés haut,
qui vous pénétrera ? | Une larme a causé la naissance d’un ange. |
Toujours quelque douleur (future i son biffé) partout se montrera. |
Sagesse du Trés haut, qui vous peénétrera ? | (Ce dernier vers est repris
dans un des fragments que on trouvera a la suite de la note critique aux
vers 73-74)-

13 : M, il montrait (zorr. ; enseignait)

14 : M, Sur les (corr~ : Pauis aux)

texte sacré. Elle en résume le chapitre 111, en s’inspirant plus particu-
liérement du verset 13 : Le Seigneur Dieu dit 2 la femme : Pourquoi
avez-vous fait cela ? Elle répondit: Le serpent m’a trompée, et j'ai
mangeé de ce fruit.

1. Allusion a la parabole de livraie (Math,, XIII, 38): Le champ,
c'est le monde; le bon grain, ce sont les enfants de Dieu, et Pivraie,
ce sont les enfants du malin.

2. Luc, X.

3. Luc, XV, 1-10 ; Maith.,, XVIII, 12.

4. Jean, X.

5. Matth. XXIII, 27 : Malheur & vous, Scribes et Pharisiens hypo-
crites, qui étes semblables a4 des sépulcres blanchis...

6. Matth. XV, 22: Et en méme temps une femme Chananéenne...
s'écria en lui disant: Seigneur, fils de David, ayez piti¢ de moi: ma
fille est misérablement tourmentée par le démon, etc...

7. Allusion probable i I'épisode de la Samaritaine (Jean, IV).

8. Malth., XIX, 13 : On lui présenta ensuite de petits enfants, afin
qu’il leur imposit les mains.
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L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,

Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre ?,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert oli 'on exilait Dieu =.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance,

Il les commengait tous par le plus grand, I’absence s,
Abandonnant sa ville et subissant PEdit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.

Or, pendant ces temps-l4, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée ;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus+,
Vint 3 mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais 'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie s?
I partit dans la nuit ; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,

15-16 : M, 1** main, L’aveugle-né voyait sur la route isolée | Le
lépreux embrasser sa femme consolée, 2¢ main, L'aveugle-né voyait
s’embrassant sur sa route | Le lépreux et le sourd qui le touche et
Pécoute,

17 + M, z1°®nain, Et tous pour la cite qui requt leur adieu , 2° main,
texle actuel.

19 : M, Au début du vers, Sa, biffé.

21-24 : ces vers sont rajoutés sur le manuscril.

1. Daveugle: Jean, 1X, 1-12, ou Mare, VIII, 22-26 ; le lépreux
Matth., VIII, 2-4; le sourd : Marc, VII, 31.

2. Luc, V, 15-16 : Cependant comme sa réputation se répandait de
plus en plus, les peuples venaient en foule pour I'entendre, et pour
étre guéris de leurs maladies ; mais il se retirait dans le désert et il
priait.

3."La Fontaine, Les Deux Pigeons :

L’absence est le plus grand des maux.,
4. Jean, XI, 5 : Jésus aimait Marthe, Marie sa sceur, et Lazare,

5. Jean, XI, 25 s Jésus lui repartit: Je suis la résurrection et la vie.
Celui qui croit en moi, quand il serait mort, vivra.
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Chez qui dans ses périls il s'était retiré =,

C’était Marthe et Marie ; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blimer son ztle 2.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura 3. — Larme sainte & I’amitié donnée,
Oh! vous ne fiites pointaux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés Purne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante 4,

31 ¢+ M, et (corr. : or) Marie D, Cétaient Marthe et Marie;

33 : M, 1™ main, Elles pleuraient : en vain Jésus disait : il dort,
2° main, lexte actuel.

34 : M, 1 main, Mais lui, quand le sépulcre ouvert montra le
mort, 2* main, Et lui-méme ayant vu la depouille du mort, 3¢ main,
texte actuel.

1. Luc, X, 38-39 : Jésus, étant en chemin avec ses disciples, entra
dans un bourg, et une femme nommeée Marthe le recut en sa maison.
Elle avait une sceur nommée Marie...

2. Jean, XI, 2 : Cette Marie était celle qui répandit sur le Seigneur
une huile de parfum; et XI1I, 4-5: Alors un de ses disciples, nommé
Judas Iscariote, celui qui devait le trahir, commenca de dire : Pourquot
n’a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers, qu'on aurait donnés
anx pauvres ? — Voir aussi Matth. XXVI, 6-9.

3. fean, XI, 11: Aprés leur avoir dit ces paroles, il ajouta : Notre
ami Lazare dort... — XI, 33-35: Jésus, voyant qu'elle (Marie) plenrait,
et que les Juifs qui étaient venus avec elle pleuraient aussi, frémit en
esprit et se troubla lui-méme. Puis il leur dit: Ot I'avez-vous mis ?
Ils lui répondirent: Seigneur, venez et voyez. Alors Jésus pleura.

4. Vigny parait S’inspirer ici de la légende de la Sainte Larme de
Venddéme. On la trouvera tout au long dans la Cosmographie Univer-
selle de Fr. de Belle-Forest, Paris, 1575; t. I, p. 322. « Lorsque nostre
Seigneur resuscita le Lazare, et qu’il ploura, un Ange recueillit cette
larme d’un grand nombre qui ruisseloyent des yeux du Sauveur, for-
mant soudain un vase qui a dire vray est de merveilleux artifice, et le
dehors duquel est blanc et aussi transparent que chrystal ; et la sainte
Larme (qui tousjours tremblote dans ce petit vaisseau) est de couleur
d’eau et azurée : je vous en parle comme sgavant, qui ay pris soigneuse
garde a la contempler 4 mon aise. » Toujours d’apres Belle-Forest,
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De Pceil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller Pineffable présent ;

Et PEsprit-Saint sur elle épanchant sa puissance
Donna I’dme et la vie 2 la divine essence.
Comme ’encens qui briile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de 'urne éblouissante,
S’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa !

Et ’Ange apparaissant répondit : Me voil .

‘Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple 2 ;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis ;

Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes,

45 : M, Ainsi que le salpétre (corr, : lexte actuel).
49 : M, Une voix inconnue au ciel dit : Eloa !

qui tient ses renseignements des religieux de Vendome, ’Ange donna
la sa2inte Larme a la Madeleine, qui la légua 4 saint Maximin, évéque
de Marseille. Elle fut emportée par 'empereur Constantin 4 Constanti-
nople; elle en revint avec le comte d’Anjou Geoffroy Martel, qui la
déposa en I'abbaye de la Trinit¢ de Vendome. Je ne sais par quelle
voie cette légende é&tait parvenue a Alfred de Vigny. Elle était égale-
ment connue d’Henri de Latouche, qui y faitallusion dans son compte-
rendu d’Eloa (Mercure du XIX¢ siécle, 1825, t. IX, p. 347 et suiv.).

1. Klopstock, chant I, v. 289-291, 299-302, trad. d’Antelmy, 1769,
t. I, p. 21 : Le premier-né des Trones, celui que Dieu honore du nom
de son ¢lu et que les cieux appellent Eloa... Dieu le créa le premier : il
le revétitd'un corps ¢théré, formé des rayons les plus purs de l'aurore.
Un ciel de nuées Penveloppait au moment qu’il parvint & P’existence.
Dieu, en le tirant du sein des nuées, le bénit et lui dit: « Créature,
me voici. » — Ce passage de Klopstock est cit¢ par Chateaubriand,
Génie, 2° partie, 1. 1V, ch. 10.

2. Moore, Les Amours des .Anges, trad. Belloc, 1823, p. 19: Comme
la jeune épouse qui se penche au bord du lit nuptial.....
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Dans les vapeurs de P'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la comete errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux 7;
Une rose aux lueurs de aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

Et la lune, des bois éclairant ’épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une pile robe,

Son pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais A peine aperqu,

Souleve les contours du céleste tissu.

Clest une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére 2.

§7 : M, Telle on voit

59 : M, La rose a la lueur (corr. : texte actuel),

61 : M, Et des foréts la lune

63 : M, sont d’argent est rajouté d’une autre encre.

65-66 : M, Et prodige enchanteur, dans son double dessin, | Le cé-
leste tissu couvre a peine un beau sein.

67: Cl, C2, ange

I. Moore, 4. d. 4., p. 72: Elle s’é¢tait évanouie comme un metéore
qui lnit tout & coup sur nos tétes, et qui s'enfuit au moment ou l'on
crie: « Voyez, voyez l.....»

2. Milton, P. P., V, 375 (archange Raphaél vient visiter Adam et
Eve dans le Paradis terrestre) : Conduis-moi donc [dit-il 2 Adam} 12 ot
ton berceau répand son ombre. — VIII, 615 : A la question qui lui est
posée par Adam : « N’aiment-ils point, les esprits célestes ? et leur amour,
comment l'expriment-ils ? » Parchange répond: « Qu’il te suffise
de savoir que nous sommes heureux; et sans Yamour il n’est
pas de bonheur... Plus aisément que l'air avec l'air, si les esprits
;’embmssent, ils se mélent tout entiers, désirant I'union du pur avec
¢ pur. »
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Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

Les Chérubins brilants qu’enveloppent six ailes?,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fideles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

73-74 : M, Mais jamais les sceurs qui naquirent (corr. : Mais nulle
de ces soeurs que Dieu créa) pour eux 17 main, n’arriva plus brillante
au ciel des bienheureux 2 main, fexte actuel.

Plusieurs fragments inutilisés, écrits sur des fenillets non paginés du ma-
nuscrit, semblent se relier les uns aux autres, et former comme une premieré
ébauche du développement qui va du vers 73 au vers 106 :

1. — Sitdt que l'urne ‘sainte eut fait naitre Eloa, | Pour le triste uni-
vers ’heureux ciel espéra.

2, — A leurs transports d’amour les Séraphins fidéles | L’accueilli-
rent longtemps par le bruit de leurs ailes ; | mais troublant de leurs
voix (corr. : 4 Pécart) les sons harmonieux | De 'hymne créateur que
chantérent les cieux, | Des Chérubins savans le choeur toujours austére

| Répéta gravement, I'ceil baissé vers la terre : | Prends garde, 6 Vierge

ailée (corr. : 6 notre sceur) a la douce piti¢, | Car des vertus du ciel tu
nw’as que la moitie. | A la pitié tu mo (inachevé ; ces deux vers el demi
sont biffés). | Sagesse du trés haut, qui vous pénétrera ? | 1™® main,
Pourquoi I'élevez-vous, celle qui tombera ? | 28 main, Sans la main du
Seigneur ’¢toile tombera.

3. — Et sa couronne d’or aux magiques merveilles | n’ornera plus
son front las de ses saintes (corr. : la nuit pendant ses) veilles. | Sous
la main du Seigneur a peine épanoui | L’arc en ciel palira dans air
évanoui. | Fuyez lantique orgueil, créature nouvelle : | 1™® main,
C’est au fond de parfums (corr. : de I'encens) que le feu se révéle. |
2% main, Sous la myrrhe et I'encens la flamme se révéle. | Qui} nait
parmi les pleurs peut étre infortune, | Ainsi que sur la terre est ’'homme
nouveau-ne.

4. — Elle enchante la femme et pent égarer ange. (Elle, dans ce vers,
représente cvidemment la pitie. Voir ci-dessus, fragment 2.)

76 : M, 17® main, Les tendres Séraphins aux bleuatres prunelles,
2% main, lexte actuel,

77 + M, Les trdnes, les vertus, les princes,

1. Milton, P. P., V, 276 : Raphaél reprend sa propre forme, celle
d’un Séraphin ailé, Il portait six ailes, pour ombrager ses membres
divins... — Ce passage est cit¢ par Chateaubriand, Génie, 2° partie,
1. IV, ch. 10.
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Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archangesr,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige 2,
Et les Vierges ses sceurs sunissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main, coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient 2 leur chaste ceinture ;

Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,

Des fleurs qu'on ne voit pas dans PEté des humains 3,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

79 : M, Et les réves légers et les saintes louanges,

82 : M, les vers 82-g0 sont d’une écriture un peu postérieure,

9o : M, 17® main, Abondante rosée échap (¢tnachevé) 2@ imain, texte
actuel.

r. Milton, P. P., V, 600: Ecoutez, vous tous, Anges, race de
lamiére, Trones, Dominations, Principautés, Vertus, Puissances... —
et passim, — Chateaubriand, Génie, 1** partie, 1. I, ch. 4, Des Anges :
Ils sont les invisibles gardiens des hommes,.... La religion nous
permet d'attacher des anges protecteurs a la belle nature ainsi qu’anx
sentiments vertueux... De globe en globe, avec les Séraphins, les
Trones, les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, I'imagination fatiguée
redescend enfin sur la terre... — Et Chateaubriand énumére, entre
autres, le Génie des réveries du ceeur et V' Ange des saintes amours.

2. Moore, 4. d. A., p. 32-33: Vous vous rappelez tous deux le
jour ou celui 4 qui tout obéit assembla dans les bosquets nouvellement
créés d’Eden les puissances angéliques pour contempler la merveille
qu’il voulait accomplir avant d’apposer sur le monde le sceau de sa
divinité... Au milieu du cercle des anges ravis d’admiration et de
surprise, la Femme ouvrit les yeux pour la premiére fois... Avez-vous
oubli¢ sa rougeur, lorsque promenant ses regards ¢tonnés sur le
jardin solitaire et enchanté d’Eden, sur la mer, sur les cieux, elle
entendit le frémissement des ailes de la multitude céleste ?

3. Moore, 4. d. 4., p. 34 ...Ces fleurs lumineunses qui jaillirent au
premier souffle de 1'ternel.
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» Heureux le monde offert a ses pas secourables !

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L’esprit consolateur se répandra sur eux.

» QOuel globe attend ses pas ? Quelsiecle la demande:?
» Naitra-t-il d’autres cieux afin qu’elle y commande ? »

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour ?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile 3 notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
I1 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps 2.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour linstruire.

« Eloa, disaient-ils, oh ! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous

» N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premicre

96 : O, A, Cieux

97-104 : M, 1™ main, La terre aura peut-étre un bienfait de ses
mains ; | Quand on nait dans les pleurs on ressemble aux humains
2 main, La terre est son berceau, qu’elle soit dans ses mains, | Puisque
les pleurs de Dieu coulaient pour les humains. » | Ainsi le ciel chan-
tait et priant pour la terre. | Voulait qu'en sa faveur s’accomplit le
mystére, | Mais Dieu souvent nous trompe, et ses profonds desseins |
Ne sont pas mieux connus des anges ni des saints. [ Ces chastes habi-
tants de l'immortel empire, | Imprudents une fois, s'unissaient pour
Iinstruire,

97-102 : O, pas de parenibése.

101 : D, un de ces courts instants,

102 : C3, parmi le temps.

105 : M, Ils lui disaient un jour : (corr. : Eloa, disaient-ils,) Veillez
toujours (corr. : bien) sur vous :

1. Moore, 4. d. 4., p. 19: Pourquoi mon destin ne m’a-t-il pas
fait naitre esprit de cette belle étoile, habitant sa brillante sphére...?

2. Milton, P. P., V, 579: Quand un jour (car, méme dans I’éternite,
le temps, appliqué au mouvement, mesure toutes les choses durables
par le présent, le passé et I'avenir), un de ces jours comme en produit
la grande année celeste...
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» On le nommait celui qui porte la lumiére: ;

» Car il portait Pamour et la vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu 2

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I’étoile matinale,

» Diamnant radieux, que sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil 3.

» Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

» Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne I'aime,
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
» 11 briile ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche+;

110 : M, Il portait au soleil (corr. : texte actuel).

111 ¢ M, La terre bénissait sa beauté virginale,

11§ : M, 17 main, Et voila qu’a présent vous ignorez sa gloire,
2% main, lexte actuel.

117 : M, habite dans ses yeux,

120 : M, II brille ce qu’il voit et flétrit

1. Milton, P. P., VII, 131 : Sache donc qu’aprés que Lucifer (appelle-
le ainsi, lui plus brillant jadis parmi I'armée des anges que cette étoile
parmi les étoiles) fut tombé du ciel avec ses légions flamboyantes a
travers l'abime...

2. Moore, 4. d. 4., p. 14 : Créatures de lumiére... qui, 4 chaque
instant de la nuit et du jour, transmettent, a travers leurs innombrables
légions, 1’écho de sa parole lumineuse. — Milton, P. P., X, 649 : Le
Créateur, appelant par leur nom ses anges puissants, leur donna
diverses missions, les mieux appropriées a la situation présente. Le
soleil, le premier, recut 'ordre de régler sa marche et son eclat... A la
pile lune ils prescrivirent son devoir, et aux cinq autres planétes leurs
mouvements et leurs positions... — Chateaubriand, Génie, 2° partie,
1. IV, ch. 8: Les messagers du Trés-Haut portent ses deécrets d’un
bout de P'univers i I'autre,

3. Chateaubriand, Martyrs, 1. III: L’astre humide et tremblant qui
precéde les pas du matin, cette autre planéte qui parait comme un dia-
mant dans la chevelure d’or du soleil.

4. Moore, A. d. 4., p. 65 : A peine avais-je touché son corps fre-
missant, que je sentis... — O affreux souvenir! — oui, je sentis chaque
c¢tincelle de ce feu, si pur quand jhabitais parmi les astres, se changer,
dénaturé par mon crime, en un feu terrestre et grossier qui briilait et
consumait tout ce qu’il touchait...
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» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» Il est méme sans joie anx malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom?*. »
Et 'on crut qu’Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage 2,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutdt d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitdt qu'un malheur s’offrit a sa pensée s ;

Elle apprit a réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére !

124 : M, vous dire son histoire,

12§ : M, vous prononcer son nom. »

127-129 : M, 17® main, L'effroi n’altéra point son paisible visage, |
Nul meépris n’y jeta son flétrissant nuage, | Elle ne sentit pas la
volonté de fuir, 28 main, L'effroi n’altéra point son visage paisible, |
Et le premier desir qui s’y montra visible, | Ce ne fut pas celui qui
conseille de fuir, 2% sain, Son premier mouvement ce ne fut pas de
fuir (corr. : texte actuel).

.

1. Milton, P. P., V, 657 : Mais ce n’est pas ainsi que veillait Satan
(appelez-le ainsi, son autre nom ne se fait plus entendre au ciel)...

2. Byron, Ciel et Terre, sc. I (Aholibamah, une fille des hommes,
s'adresse 4 l'archange Samiasa): Avec toi je puis tout partager, méme
une immortelle douleur... Non, quand le dard du serpent devrait me
transpercer, et quand tu serais toi-méme pareil au serpent, alors
encore enroule-toi autour de moi! et je sourirai, et je ne te maudirai
F 3. Moore, 4. d. 4., p. 20: Ce n’était point P'expression de la colére.
Non... elle n’était pas irritée, mais triste. Cétait une douleur aussi
calme que profonde, un deuil qui ne permet point de larmes, tant
IPamertume qui remplit le ceeur s’y fixe et s’y glace.
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Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours 1 ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,

Rien n’éteint dans son coeur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges !

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges 2!
Armures du Seigneur 3, pavillons du saint lieu 4,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

137 : M, 17® main, Il fut pour les esprits (corr.: un esprit) comme
pour les humains | Une mélancolie et (corr. : sur) de secrets chemins.
2¢ main, Un ange eut ces ennuis qui troublent les mortels | Et pour-
suivent nos cceurs jusqu’au pied des autels.

139 : M, A travers les banquets, parmi la multitude.

I. Vigny était encouragé par Chateaubriand 4 préter aux anges les
sentiments des hommes ; voir Génie, 2¢ partie, 1. IV, ch. 16 : Pour
éviter la froideur qui résulte de I'éternelle et toujours semblable féli-
cité des justes, on pourrait essayer d’¢tablir dans le ciel une espérance,
une attente quelconque de plus de bonheur, ou d’une époque inconnue
dans la révolution des étres ; on pourrait rappeler davantage les choses
humaines, soit en tirant des comparaisons, soit en donnant des affec-
tions et méme des passions aux élus: IEcriture nous parle des espé-
rances et des fristesses du ciel. Pourquoi donc n’y aurait-il pas dans le
Paradis des pleurs tels que les saints peuvent en répandre ?

2. Milton, P. P., VI 846 : Les roues vivantes, semblablement par-
semées d'une multitude d’yeux. — Chateaubriand, Martyrs, 1. III ¢
Prés de lui (du Fils) est son char vivant dont les roues lancent des
foudres et des éclairs. (Une note renvoie 4 Exéchiel, 1, 18-20, et &
Milton.) — Moore, 4. d. 4., p. 35 : Les astres... roulant au milieu de
Pespace comme des chars vivants de lumiére.

3. Milton, P. P., VII, 197 : Autour de son char étaient répandus
sans nombre Chérubins et Seraphins, Potentats, Trénes et Vertus,
esprits ailés et chars ailés, tirés de 'arsenal de Dieu (from the armoury
of God). — VI, 713 (le Pére s’adresse au Fils): Ceins mes armes
invincibles, et suspends mon épée sur ta forte cuisse.

4. Milton, P. P., V, 646 : L'armée angélique répartie en bandes
et en files, étend son camp le long des vivants ranisseaux, parmi les
arbres de vie, pavillons innombrables et soudainement dressés...
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Délices du Nebel 1, senteurs du Cinnamome 2,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns ;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n’y répondait 4 son dme attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur 2 leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystere

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des Bergers :

Eloa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans I'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
I1 est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

148 : B-C3, cinnamome,

153 : O, A-C3, esprits,

155 : O, A, B, Cieux,

159 : O, A-C?, mystére

161 : M, 17® main, La créche de 'enfant, le salut des bergers, | La
famille au désert, ses peines, (corr. : Dieu pleurant) ses dangers :
2% main, texte actuel.

162 : M, O, A-C3, bergers:

168 : O, ciel

1. Voir La Fille de Jephté, v. 26,
2. Prov., VII, 16-17: Jai suspendu mon lit.. Je Plai parfumé
d’aloés, de myrrhe et de cinnamome.
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Une eau brillante y court sur un sable vermeil :.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire 2,

Pas méme pour revoir dormant aupres de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiete en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait 3.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine 4,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

169 : M, 1™® main, La rose a sa couleur, son rivage est vermeil
2% nain, texte actuel, — Un vers inemployé : Roule comme un beau
sable avec des bruits charmants.

172 : M, Ne voudrait pas finir d’en réver le mystére,

177 : M, Et toujours dans la nuit un réve (corr. : un songe)

178 : M, qui toujours (biffé, corrigé par : deloin également biffé) 'im-
plorait.

179 : M, 17® main, Quelquefois sattristant et pleurant de sa peine,
2¢ main, Les Vierges quelquefois (1¥® corr. : Les sceurs une autre fois
2¢ corr. ¢ Les Vierges quelquefois) pour connaitre sa peine,

1. Milton, P. P., III, 356 (il s’agit de ’amarante, fleur du Ciel) : Clest
ld qu’elle pousse et dresse ses fleurs, ombrageant la Fontaine de Vie,
et 13 ot le Fleuve de Felicité roule sur les fleurs élyséennes son flot
ambre.

2. Chateaubriand, Martyrs, 1. XXIII : [Démodocus] ignorait ce som-
meil de vie qui vient du ciel ; charme puissant composé de paix et
d’innocence, qui n’améne point de songes, qui n’appesantit point
Iame, et qui semble étre une douce vapeur de la vertu.

3. Moore, 4. d. 4., p. 44 (récit du second ange) : Ce fut pendant
ses réves que je m’emparai de son ime avec une douce puissance...

4. A. Chénier, Hylas (texte de 1819):

Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix,

Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine,
Lui répond d'une voix inentendue efvaine,

Poemes antiques et modernes 3
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Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule patole :

« Aucun d’eux f’a besoin de celle qui console.

» Ondit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfilyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend Paile et sourit, s’envole, et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts .

Ainsi dans les foréts de la Louisiane 2,

Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu l'ceuf d’or par le soleil miri,
Sort de son nid de fleurs ’éclatant Colibri 3;

183-184 : M, 1™® main, Et si les biens du ciel flattaient peu son

envie, | Qui remplirait pour elle une éternelle vie ? 22 main, texte
actuel.

186 : M; Les regards (cort, : Le regard)

187 : M, Mais elle répondait

190 : M, Tous (%iffé) les Anges (corr. ¢ les Vierges) fuyaient (¥ corr:
s’envolaient 2¢ corr : s’enfuyaient)

194 : M, Cherche d’autres soleils ou de nouveaux déserts.

198 : D, lit

et

1. Moore, 4. d. 4., p. 27: Ce fut vers cette étoile lointaine que je
la vis diriger son vol a travers 'espace lumineux, vers cette ile étince«
lante au milieu du firmament bleuatre,

2. Chateaubriand, Aifala, Prologue: Une déliciense contrée...,
laquelle les Francais ont laissé le doux nom de Louisiane.

3. Atala : Des colibris étincellent sur le jasmin des Florides.
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Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur ;

Pour les luttes de I'air 'oiseau part en vainqueur...
Il promeéne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiere * ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier 2.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

I1 passe, ambitieux, de P’érable a Palcées,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés 4 ;
Mais les bois sont trop grands pounr, ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les cherchers ;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher ¢
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

202 : M, Prét aux (corr. : Pour les) luttes
215 : M. que les branches (corr. : foréts) arides.

1. Buffon, Histotre Naturelle, De Poiseau-mouche : De tous les étres
animés voici le plus elégant pour la forme et le plus brillant pour les
couleurs... L’émeraude, le rubis, la topaze brillent sur ses habits, il ne
les souille jamais de Ia poussiére de la terre, on le voit a peine tou-
cher le gazon par instants, il est toujours en lair, volant de fleurs en
fleurs ; il a leur fraicheur comme il a leur éclat, il vit de leur nectar.
— La description du colibri par Vigny rappelle celle que Buffon donne
du saphbir-émeraude : la gorge saphir, et le reste du corps d’un vert

lacé trés brillant.

2. Atala : 11 [le magnolia] domine toute 1a forét, et n’a d’autre rival
que le palmier.

3. Atala : Les vignes sauvages... s’¢lancent de ’érable au tulipier, du
tulipier a l'alcée.

4. Atala : Des perroquets jaunes... grimpent en circulant au haut des
cyprés.

Yl;. Atala : Sur le bord occidental, des savanes se déroulent 4 perte de
vie; leurs flots de verdure, en s’¢loignant, semblent monter dans l'azur
du ciel.

6. Atala : Des serpents oiseleurs siflent suspendus au déme des
bois.
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I1 poursuit prés des eaux le jasmin des Florides 1,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons 2,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons 3.

Cest ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,
Passant la blanche voie ol des feux immortels
Brélent aux piedsde Dieu comme un amas d’autels,
Tant6t se balangant sur deux jeunes planétes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs 4,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

217 : O, A-C!, nompareille

219 : M, grande (corr. : forte) dés sa naissance — au verso du feuillet s
fitre de sa naissance,

225 : M, Cherchant & (corr. : afin de) découvrir

1. Voir ci-dessus, p. 34, n. 3.

2. Atala : Des oiseaux moqueurs... descendent sur les gazons rougis
par les fraises.

3. Atala, Les chasseurs. Si le geai bleu du Meschacebé disait i
la nonpareille des Florides : Pourquoi vous plaignez-vous si tristement ?
n’avez-vous pas ici de belles eaux et de beaux ombrages ?... — Oui,
répondrait la nonpareille fugitive, mais mon nid est dans le jasmin :
qui me l'apportera ?

4. Moore, 4. d. A. p. 34: Oh ! quelle sublime vision furent pour
moi les astres, lorsque je les vis pour la premiére fois... Ils furent la
premiére passion de mon cceur. Infatigable, jour et nuit, soutenu par
mes ailes, je me balancais dans leurs rayons. — p. 35 : Souvent je
parcourais soir et matin les lignes radieuses qui s’étendent comme des
réseaux d’or entre les étoiles et le soleil... Puis je volais rapidement a
la découverte des astres lointains et solitaires qui veillent, comme des
sentinelles vigilantes, sur le vide au-deld duquel habite le Chaos... Je
suivais quelque cométe voyageuse... Je me rappelle avec quels trans-
ports j’entonnais 'hymne de gloire, lorsque de nouveaux mondes
d’étoiles, brillants de jeunesse et de fraicheur, semblaient s’¢lancer du
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L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense,
Jusqu’a Pombre éternelle ot le Chaos commence *.
Sitdét qu'un Ange a fui azur illimité,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité 2,

Il trouve un air moins pur ; 13 passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De P’air que Dieu respire éteint pour nous 'ardeur.
Mais apres nos soleils et sous les atmosphceres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
I’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pile éclaire en vain la nue,
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue 3 ;

228 : M, 1% main, Jusqu’aux licux ol du mal I’obscurité commence.
29 main, texile actuel.

229 : M, 1™ main, Lorsqu’un ange a quitté 2° main, fexte actuel.

239 : M, Un jour douteux et jaune (corr. : pale),

sein des ténébres pour eblouir mes yeux. — p. 48 : comme les nuages
d’automne qui retiennent les éclairs préts a s’échapper de leurs flancs
pour laisser briller une jeune étoile.

1. Milton, P. P.,, 1II, sor :[Satanl découvre au loin un grand
édifice qui par des degrés magnifiques s’éléve jusqua la muraille du
Ciel... Les degrés étaient semblables 4 ceux par lesquels Jacob vit
monter et descendre des Anges... Chaque degré était un mystére...

2. Milton, P. P., II, 1034 : Mais enfin l’influence sacrée de Ia
lumiére commence a se faire sentir, et des murailles du Ciel elle
pousse au loin dans le sein de I'obscure nuit une lueur d’aurore. Ici la
Nature commence par son extrémité la plus lointaine, et le Chaos se
retire... Satan, avec moins de fatigue, glisse sur les vagues apaisées....
[Il contemple] les tours d’opale et les créneaux ornés de vivants saphirs,
jadis sa demeure natale. — VI, 757: Au-dessus de leurs tétes, Cest
un firmament de cristal, oi s’¢léve un trdne de saphir.

3. Milton, P, P., III, 418 : Cependant sur le ferme globe opaque de
ce monde sphérique, dont la premiére convexité enveloppe les orbes
inférieurs lumineux, et les sépare du Chaos et de lirruption des
antiques Ténébres, Satan se pose et marche. De loin cette convexité
semblait un globe ; maintenant elle semble un continent sans bornes,
sombre, désole, sauvage, exposé a 'horreur d’une nuit sans eétoiles,
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Et, lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére,

De ces trois régions n’atteignent la derniere,
Etjamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I’Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et s1 fidéles,

Craignent que I’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,

De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I’exilé sans défense ?

Du rire des Démons I'inextinguible offense,

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rongir son front.

Entre 242 et 243 : O, pas de filet.

243 : O, A, B, C2, esprits,

247 : M, 17¢ mmain, Méme les Séraphins, Rois des anges fidéles, 2° main,
Méme les Chérubins, I'effrai des dieux rebelles,

£t aux orages toujours menagants du Chaos qui gronde a Pentour;
ciel inclément, sauf du coté qui regoit, par réflexion, des murailles
du Ciel, encore que bien lointaines, une faible lumiére, moins
tourmentée par la brayante tempéte. — VII, 210 : Ils se tenaient [le
Fils de Dieun et son cortege d’anges] sur le sol céleste, et du bord
ils contemplaient le wvaste, l'incommensurable abime, tumultuenx
comme un océan, sombre, dévasté, sauvage, bouleversé de fond en
comble par les vents furieux... — II, 8go : Devant leurs yeux, dans
une vue soudaine, apparaissent les secrets du vieil abime, sombre,
incommensurable océan, sans borne, sans dimension, ot la longueur,
la largeur et la profondeur, le temps et I'espace sont perdus, ou lan-
tique Nuit et le Chaos, ancétres de la Nature, maintiennent une éter-
nelle anarchie, au milieu du fracas de guerres sans fin, et régnent
par la confusion. — La plupart des textes cités dans cette note et
dans la précédente se trouvent rassemblés dans la 2° partie, LIV,
ch, 12, du Génie du Christianisme,
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Péril plus grand ! pent-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptuenx et tendre:
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par la douce voix d’un Ange malheureux 1,

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et Ja pitié.
Et comment remonter 2 la volte azurée,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pile, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues 2,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lienx redoutent les passages.

257 + M, 1%® main, Quelque regret du ciel, d'un ami (corr. : ol sont
les) bienheureux 2% main, fexte actuel.

Entre 270 et 271 : O, pas de filet.

1. Ce « récit doulourenx » ne serait-il pas I'un de ceux que font les
trois anges déchus qui prennent tour 4 tour la parole dans le poeme
de Moore ? Le premier a été entraingé par sa passion sensuelle pour une
fille de la terre; le second s’est perdu par désir de savoir; le troisicme
est passé insensiblement de 'amour du Créateur 4 I'amour de la crea-
ture.

2. Moore, A.d. 4., p. 15: La lumiére d’Eden lui restait encore,
mais altérée, mais ternie. Ce mn’est pas I'amour seul qui dans son
passage rapide avait obscurci son front; d’autres joies plus terrestres y
avaient laissé leur empreinte profonde.



275

280

285

40 POEMES ANTIQUES ET MODERNES

Cétait la cependant, sur la sombre vapeur,

Oue la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s’arrétaient pour 1’entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles

Elle touchit I'un deux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment ?,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;
Le captif souriant marchait seul et sans chaine ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;

273 * M, une nole en prose parait se vapporter & ce passage : Et cepen-
dant ce fut la que vint Eloa.

275 = M, esquisse en prose du développement final : Sans doute quelque
puissance inconnue etait en elle, car 4 son passage les mondes tres-
saillirent de joie. Toutes les infortunes furent un moment suspen-
dues, les ennemis s’embrassérent, les jalousies, les haines s’éteignirent,
les Rois descendirent de leurs trdnes, les conspirateurs jettérent leurs
poignards, les armées se reposérent, les lions s’endormirent, Hélas !
pourquoi n’arrivas-tu pas jusqu’a nous, ange du bonheur et de la
paix !

279 : D, en ces routes

284 ; A, Le captif souriait, marchait

1. Chateaubriand, Mar?yrs, XXIII : L’ange du sommeil abandonne
aussitdt les vouttes éthérées... Il franchit d’abord la région des soleils
et s’abaisse vers la terre, ol1 le conduit un long cri de douleur... Il fend
les airs sans bruit et sans agiter ses ailes ; il répand sur son passage la
fraicheur et la rosée; il parait: les flots sassoupissent, les fleurs
s'inclinent sur leurs tiges, la colombe cache sa téte sous son aile, et le
lion s’endort dans son antre. Les sept collines de la ville éternelle
s'offrent enfin aux regards de 'ange consolateur... Il ferme en passant
les yeux des martyrs; il vole & la retraite solitaire de Démodocus. Ce
pére infortuné s’agitait brilant sur sa couche : le messager divin étend
son sceptre pacifique et touche les paupiéres du vieillard : Démodocus
tombe a l'instant dans un repos profond et délicieux.
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L’inquitte Insomnie abandonnait sa proie ;
Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d’un bonheur rare chezles mortels,

15 Les amants séparés s’unissaient aux autels 1.

1. Une note, jetée sur un feuillet du manuscrit du II¢ chant d’Eloa
(voir v. 148), semble indiquer que Vigny avait songé 4 insérer dans la
derniére partie du chant I*;, & une place qui ne peut étre exactement
déterminee, un développement auquel il a ensuite renoncé : « Quelques
vers dans le voyage d’Eloa ou elle voie la terre et s’arréte 4 y penser :
i’y suis née, ils ont lair triste. »
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CHANT DEUXIEME

SEDUCTION

Souvent parmi les monts qui dominentla terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;

L’eau qui tombe dn ciel s’y garde, obscur miroir

O, dans le jour, on voit les étoiles du soir *.

L3, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De I'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,

Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se penchant, croyait voir d’autres Cieux 2.

itres M, main, ER en surcharge : ENEB — e
Titre: M, 1** main, L’ENFER urcharge : L.ES TENEBRES — Dans [
coin supérieur de gauche, ces deux mots jetés en marge: Séduction et un

peu au-dessous : Veronése. — O, CHANT SECOND.

9 : M, dans 'ombre souterraine

1. Chateaubriand, Génie du Christ., 1 partie, 1. V, ch, 10: On
trouve au pied des monts Apalaches, dans les Florides, des fontaines
qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au centre d'un
monticule planté d’orangers, de chénes-verts et de catalpas. Ce monti-
cule s’ouvre en forme de croissant du c6té de la savane, et un courant
d’eau sort du puits par cette ouverture. Les arbres, en s’inclinant sur
Iz fontaine, rendent sa surface toute noire au-dessous; mais a l’endroit
ou le courant d’eau s’échappe de la base du céne, un rayon du jour,
penétrant par le lit du canal, tombe sur un seul point du miroir de
la fontaine, qui imite l’effet de la glace dans la chambre obscure du
peintre. )

2. Milton, P. P., IV, 457 Je me couchai [c’est Eve qui parle] sur la
rive verdoyante, pour plonger mes regards dans le lac clair et lisse,
qui me semblait un autre ciel. Comme je me penchais pour voir,
juste en face de moi une forme apparut dans le miroir liquide, se
penchant aussi pour me voir...
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Ses regards, éblonis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu’un abime et que 'ombre,
Mais elle y vit bient6t des feux errants et bleus
Tels que des froids marais les éclairs onduleux 1 ;
Ils fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore2;
Et I’Ange, souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientot il lui sembla quune pure harmonie

Sortait de chaque flamme a l'autre flamme unie s :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de l'air,

Pour que, dans son palais, 1a jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe-Eolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de 1a fille du Ciel ;

Et ces feux réunis furent comme I'aurore

D’un jour inespéré qui semblait pres d’éclore.

16 : M, éclairs surcharge un mot illisible.

19-20: M, 1** main, Et ange curieux (corr. : curieuse) | Souriait 2
leur vol et les suivait des yenx. (corr.: et des yeux les suivait.)
2* main, Et Yange, 4 voir (corr. : ces) doux jeux d’un royaume étranger,
(corr. : en souriant au spectacle &tranger,) | Souriait i (corr. : Suivait des
yeux) leur vol circulaire et léger.

23 : M, Telle est la voix plaintive (corr, : Tel est le choc plaintif)

26 : M, la harpe Eolienne. O, la Harpe-rolienne. A-C3, la harpe
¢olienne.

27 3 M, un chant mystérienx

28 : M, de Tange curieux ; O, de 1a fille du ciel;

30: M, prét d’eclore.

1. Moore, 4. d. A., p. 25: Les feux livides gni rampent a la surface
de la terre dés que le jour a disparu...

2. Moore, A. d. A.,p. 36: Je snivais quelque cométe voyageuse se
dirigeant de loin vers des points lumineux.

3. Moore, 4. d. A., p. 36: En vain je prétais loreille 2 la
musique jadis si mélodieuse qui retentissait autour de mes sphéres
favarites.,
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A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille & ces divans ot dort la molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement 1.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse 2,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de ’Arven aux brouillards du Crona 3,

34 : M, Ainsi qu'un des divans

35 * M, 1™ main, homme en surcharge: ange

37 2 Ce vers commence la page 28 du manuscrit ; en haut de cetle page,
dans le coin de gauche, en travers : (Uesprit ténébreux); ces mots ont été
biffés ; au verso du feuillet, dans le coin supérieur de gauche, ces indica-
tions ; Le chasseur écossais ef, au-dessous : La baigneuse.

38: M, 1™ main, sa en surcharge : son

40: M, glaciers surcharge un mot illisible.

1. Lewis, Le Moine, ch. VII (Matilda, en présence d’Ambrosio,
évoque Satan dans les souterrains du monastére de Sainte-Claire):
« Il vient! » s’écria Matilda avec un accent de joie. Ambrosio tres-
saillit, et attendit le démon avec terreur. Quelle fut sa surprise quand,
le tonnerre cessant de rouler, les larges accords d’'une mélodieuse
musique firent résonner I'air ! En méme temps, le nuage disparut, et il
apercut une figure plus belle que n’en dessina jamais le crayon de la
fantaisie. C’était un jeune homme qui paraissait avoir dix-huit ans
environ : ses formes et son visage étaient d’'une perfection incompa-
rable... Son corps resplendissait d’une clart¢ éblouissante : il était
entouré de nuages de lumiére couleur de rose, et au moment qu’il
apparut, une brise rafraichissante exhala ses parfums dans la caverne.

2. Il est fréquemment question dans les poémes ossianiques de la
Clutha ou Cluath « ancien nom du Clyde ou de la Clyd » (Trad. de
Le Tourneur, 1777, t. I, p. LxxI1).

3. L’Arven est une montagne de Calédonie; le Crona, une colline et
un torrent. Ces deux noms sont souvent rapprochés l'un de P'autre. Voir
notamment le poéme de Comala : On n’entend plus sur 'Arven que
le bruit du torrent. Fille de Morni, viens des rives de Crona. (Le
Tourneur, t. I, p. 124). — Léve-toi, brouillard du sombre Crona,
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Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied stir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt, s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages ;

La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu, dans la nue et ses vagues réseaux,

Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,

I1 s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ajeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse! ;

41 : B-D, mousseux

13 * M, 1™ main Tombe sur (corr. : avec) un pied str, et (corr. : ou)
s'ouvre des chemins

45 : M, 1™ main, Mais dés que sur le mont ou 'ombre le retarde,
2% main, Mais si dans les vapeurs dont 'ombre le retarde, 3° main, Mais
dépassant 'éclair que d’en haut il regarde, 4° main, texte actuel.

46: M, 1™ main, Dans un nuage obscur (corr. : Si parmi les vapeurs)
marche le (corr. : ce) fils du Barde, 2° main, fexie actuel.

47 : M, Si (corr : Et) sous un arc-en-ciel

48 : M, §’il a2 vu dans la brume (corr. : nue) et ses vagues (1™ corr. :
brumeux, 2 corr. ; vagues) réseanx

enveloppe le chasseur dans tes voiles... (p. 126). — Quel heéros est
tombé sur les bords du Carron?... Etait-il blanc comme la neige
d’Arven, éclatant comme l’arc de la pluie ? (p. 127).

1. Entre autres innombrables apparitions de fantomes que Vigny
avait pu retenir de la lecture d’Ossian, noter dans le poéme de Carric-
tura les chants qui célébrent les amours de Vinvela et de Shilric.
« VINVELA : Mon Amant erre sans cesse sur la montagne, il poursuit
le chevreuil léger. Ses dogues haletants 'environnent, et la corde de
son arc résonne dans Yair., Te reposes-tu, cher Amant, au bord de la
source du rocher, ou prés du torrent de la montagne ? Le vent balance
les joncs, et fait voler le brouillard par-dessus les collines. Je vais,
sans étre aper¢ue, m’approcher de mon Amant, et le voir du haut du
rocher. Que tu me parus aimable, 6 Shilric, quand je te vis pour
la premiére fois, etc. [Mais Shilric, en revenant de la guerre, ne
retrouve plus dans sa patrie sa chére Vinvela] : Je suis assis au som-
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Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma 1.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De ’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.

Comme un cygne endormi, qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et, flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.

Enire 56 et 57: O, ni filet ni blanc.

60 : M, enchantérent

Entre 60 et 61: O, un blanc et un filet.

62: M, Plonge une aile d’argent dans (corr. : Livre son aile blanche
) onde fugitive,

65 : M, 1 main, La pourpre de sa robe était longue et brillante,
2* main, Sa robe était de pourpre, et tant6t rouge ou pile,

66 : M, 1™ main, Mais ainsi que l'opale en reflets vacillante. 2° main.
Qui changeait aux regards comme change 'opale. 3° main, texte actuel.

met de la colline sur la mousse qui borde le torrent ; le feunillage d’un
arbre antique frémit sur ma téte... Il est midi; tout est calme; je suis
seul, et la tristesse s’empare de mes pensées ? Est-ce toi, Vinvela, que
j'entrevois 4 peine sur cette bruyére ? Tes longs cheveux flottent sur
tes épaunles ; ton sein d'albatre s’¢léve et s’abaisse en exhalant de pro-
fonds soupirs: tes beaux yeux sont remplis de larmes... Elle parle:
que le son de sa voix est faible! C'est le murmure du zéphyr entre
les roseaux. Mais pourquoi restes-tu seule sur cette colline déserte ? —
Vinvera : Oui, je suis seule, 6 Shilric, seule dans la sombre et froide
demeure. Je suis morte de douleur pour toi, Shilric, je suis dans la
tombe. (Le Tourneur, I, p. 187-192.)

1. Il est question d’Evir-Coma dans le chant III du poéme de
Temora : Quelle est celle qui vient de Strumon, les cheveux épars ?
Elle marche d’un air triste et léve ses yeux sur Erin. Evir-Coma,
pourquoi cette tristesse ? Qui peut égaler la gloire de ton époux ? Que
Gaul était terrible dans le combat ! Il revient couvert de gloire:il a
levé son épée, et les ennemis ont fui. — Voir encore ch. V, p. 159.
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Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brélaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la pileur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grice

Sur ses pieds délicats quun cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

Il agite sa main d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armee,
Et, craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet ; mais son regard s’abaisse,

72 ¢ M, 1™ main, D’un brouillard tran (le wers est resié en suspens)
2° main, texte actuel.

74 : M, 1*® main, Le diamant en feu dans Por pur étincelle |
(mots illisibles) des pieds que la pourpre décele; 2° main, Des diamants
nombreux raycnnent avec grace | Sur chacun de ses pieds qu’un cercle
d’or surmonte (corr. : enlace) ;

75-76 : M, 1™ main, Tous ses doigts et ses bras (blancs biffé) souples
et gracieux | Brillent environnés d’anneaux mystérieux. 2° main, Ses
bras et tous ses doigts éblouissent les yeux, | Et brillent entourés,
d’anneaux mystérieux.

78: O, Roi M, qui d’en haut O, Armée,

1. Lewis, Le Moine, ch, VII (portrait de Satan): Il était entiérement
nu : une étoile brillante étincelait sur son front, deux ailes cramoisies
se déployaient de ses épaules, et ses boucles soyeuses étaient pressées
par un bandeau de mille feux colorés, qui se jouaient autour de sa
téte, prenaient toutes les formes, et resplendissaient d’un éclat bien
supérieur 4 celui des pierres précieuses. Des anneaux de diamant
entouraient ses bras et ses chevilles, et, dans la main droite, il tenait
un rameau d'argent en forme de myrte... Enchanté d'une vision si
contraire i son attente, Ambrosio contemplait Vesprit avec ravissement
et surprise ; mais, si belle que flt cette figure, il ne put s’empécher de
remarquer un eégarement dans les regards du démon, et une mysté-~
rieuse mélancolie imprimée sur ses traits, qui trahissaient 'ange déchu,
et inspiraient aux spectateurs une frayeur secréte.
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Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
I veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu’il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révele 'ame 3 ’dme.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter Ponde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Voici les mots qu’il dit 4 la fille de Dieu :

» D’ol1 viens-tu, bel Archange ? ol vas-tu ? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

» Vas-tu, te reposant au centre d’'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil ;

» Qu, troublant les amants d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans la nuit ’Aurore boréale ;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

86 : M, 1 main, Qui remplit un regard de la couleur de 'ame.
2° snain, Qui par les yeux aux yeux revéle I'ame 4 l'dme. 3° main,
texte actuel.

87-92: M, Une premiére rédaction de ce passage, au wverso du feuillet,
ne donne que ces deux wvers: Sa voix semble gémir et faire un doux
adien | Dans ces mots qu’il adresse 2 la fille de Dieu. La seconde rédac-
tion, au recto, donne les cing vers dans leur teneur actuelle, sauf le 1°° béinis-
tiche du vers 87 : Comme dans la forét ef le vers g1 : Comme s'il, saffli-
geait et faisait quelque adieu.

3 ¢+ M, 1 main, bel Archange, M, 2¢ main, O, A-C2, belle Archange,
— En haut de la page du manuscrit qui commence par le vers 93, ces
indications jelées : (demandes) quelle M. Vauquet.

94 : M, Suivra en surcharge : Suit

96 : M, au-dessus de Guider, Rallumer biffe.

98 : M, 1™ main ; Porter aux sombres nuits 2° main, Leur montrer
dans la nuit
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» Ou courber sur les monts I’écharpe aux sept couleurs:?

» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les 4mes,

» Et de parler, le soir, au coeur des jeunes femmes ;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser2?

» Tels sont tes doux emplois, si du moinsj’en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu’instruit 3 me hair mon rival trop puissant ¢

» Ah ! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
» Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme ;

» Car toujours 'ennemi m’oppose triomphant

» Le regard d’une vierge ou la voix d’un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

Entre 100 ef 101, les deux vers suivants sont biffés sur le manuscrit :
Tes soins sont-ils d’aller de tes mains enfantines | Balancer les grelots
des cloches argentines ?

101: M, O, A, de surveiller des imes,

Entre 104 et 105, les deux vers suivants sont biffés sur le mmanuscrit :
Ne vas-tu pas souvent, O blanche messagére, | Dis-le moi, dans la
nuit conduire (corr. : éclairer) la bergere ?

105: M, 1 main, jen dois 2* main, j’en peux

107 : M, n’es-tu pas (quel biffé) un ennemi

110 : M, payens O, A-C3, paiens

112 : B-C?, Vierge

113-116 : Ces quatre vers manquent dans le manuscrit.

1. Chateaubriand, Martyrs, 1II: Clest dans les parvis de la cité sainte
et dans les champs qui I'environnent que sont a la fois réunis ou
partagés les cheeurs des chérubins et des séraphins, des anges et des
archanges, des trénes et des dominations ; tous sont les ministres des
ouvrages et des volontés de I'Eternel : 4 ceux-ci a é&té donné tout pou-
voir sur le feu, l'air, la terre et 'eau; 4 ceux-la appartient la direction
des saisons, des vents et des tempétes ; ils font mirir les moissons,
ils élévent la jeune fleur, ils courbent le vieil arbre vers la terre. Ce
sont eux qui soupirent dans les antiques foréts, qui parlent dans les
flots de la mer, et qui versent les fleuves du haut des montagnes.

2. Chateaubriand, Atela, Epilogue : Ame de mon fils, ame char-
mante, ton pére t'a créée jadis sur mes lévres par un baiser.

Poémes antiques et modernes, 4
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» Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maitre;
» Cest pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.

» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?

» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce a2 mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, contre moi. »

Ainsi IEsprit parlait. A sa voix caressante,

Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux

117-119 ¢ M, 1% main, Hélas! il sait si bien que moi je suis sans

armes. | Sur qui se défend mal et ne sait que ses larmes | La victoire
est facile, et je ne sais pourquoi 2° main, Chaste beauté¢ | veux-tu
(corr. : viens-tu) me défaire (corr, : combattre) ou m’absoudre | Toi qui
descends d’un (corr. : Tu viens du méme) ciel qui m’envoya la foudre,
| Mais si douce a mes yeux que je ne sais pourquoi

Dans Vinterligne du wvers 117 au wvers 118, cetle indication jetée : Ne

verrai-je jamais venir du ciel que des ennemis ?

120: M, O, A-C%, belle Ange,
121-122 : M, 1™ main, Ainsi parlait I'Esprit. A ces mots, 4 sa vue,

| A ces aveux trompeurs d’une voix imprévue 2° main, Ainsi PEsprit
parlait. A sa voix caressante, | Prestige dédaigné par une ame inno-
cente,

En baut de la page du manuscrit qui commence au vers 121, cette note :

Elle recula comme Y'Italienne qui se baigne.

124 : M, 1™ main, De cet ange étranger, i ses anges pareil, 2¢main,

Du nouvel immortel, 4 ceux d’en haut pareil, 3° main, De cet ange si
doux, 4 ceux d’en haut pareil,

126 : M, 1* main, Sur un fleuve de lait (le vers, resié en suspens, a été

biffé) ; 2° main, lexte actuel.

127: M, Telle on voit
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Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux .
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage.
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ol la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I’éclair d’un regard sa force fut brisée 2 ;

Et, d&s qu’il vit ployer son aile maitrisée,
L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celui qu'on aime et qu’on ne connait pas.

» Sur P’homme j’ai fondé mon empire de flamme,

» Dans les désirs du cceur, dans les réves de I’dme,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux3s.
» C’est moi qui fais parler I’épouse dans ses songes ;

131 : M, 1™ main, S’¢loigne (sllisible) et de la (sllisible) tour 2° main,
texte actuel.

132 : M, 1™ main, Ou 'on mit sous son aile 2° main, D'oti la sul-
tane attache (corr.: envoie) O, A, Sultane

134 . M, 1™ main, Dés qu'il vit se ployer 2° main, lexte actuel.

Au bas de la page du manuscrit dont le vers 134 est la derniére ligne,
cefte nole : J'ai entendu qu’on t’envoyait porter le bonheur 2 la terre.
Eh! ne le lui ai-je pas donné ? — En haut de la page suivanie, dans le
coin de droite : (la nuit terrestre).

I. Les mots jetés 4 la premiére page du manuscrit : Séduction. Vero-
nése, et la note inscrite sur le feuillet méme qui contient les v. 127-
128: Elle recula comme Plialienne qui se baigne, font supposer que
Vigny avait dans V’esprit quelque tableau de I’école italienne, d’apres
lequel ces deux vers auraient été congus. 11 n’existe pas, @ ma connais-
sance, de scéne analogue dans 'ccuvre du Véronése.

2. Moore, 4. d. A., p. 14 : Semblable a I'oiseau qui abandonne son
nid éleve, fasciné par des yeux séducteurs...

3. Moore, 4. d. 4., p. 43 : La habitent tant d’innombrables choses
qui nourrissent 'ardeur des jeunes cceurs, les desirs vagues, les tendres
illusions, les réves d’amour encore sans objet, les espérances légéres et
ailees qui obéissent an désir,... et les passions cachées sous des pensées
virginales.
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» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J'unis les coeurs, je romps les chaines rigoureuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs *.
» J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

» Nous avons, malgré lui, partagé la Nature :

» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d’or sous 1'éclat d’'un Soleil ;

» Mo, j’ai 'ombre muette, et je donne 4 la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystére.

» Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

144 ¢ M, B-C3, roi.

145 : M, 1™ main, Pour lier tous (corr. : enchainer) ces nceuds j’ai
des mains taciturnes, 2° mafn, Ma main dans 'ombre unit deux mains
aventureuses, 3° main, J'unis les cceurs, malgré (corr. : je romps) les
chaines rigoureuses,

146 : M, Comme le papillon sur ses ailes nocturnes (en surcharge :
poudreuses),

147 : M, Porte aux gazons naissans (corr. : émus)

Au bas de la page du manuscrit dont le vers 148 est la derniére ligne,
cette note : Quelques vers dans le voyage d’Eloa ot elle voie la terre
et sarréte 4 y penser : j'y suis née, ils ont lair triste.

150; M, O, A-C3, nature:

152: M, Cacher les feux du jour (en surcharge: des astres d’or)
dans (en surcharge : sous) I'éclat d’un soleil,

155 : O, A, Cieux,

I. Chateaubriand, Génie, 1™ partie, 1. V, ch. 11: Le narcisse livre
aux ruisseaux sa race virginale, la violette confie aux zéphyrs sa
modeste postérité; une abeille cueille du miel de fleurs en fleurs, et,
sans le savoir, féconde toute une prairie : un papillon porte un peuple
entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne sont pas

également tranquilles; il en est dorageuses comme celles des
hommes...
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» As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

» Sitdt que, balancé sous le pile horizon,

» Le soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans ’air nos chevelures sombres* :
» L’odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.

» La Nature attentive aux lois de mon empire

» M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
» Je redeviens son d4me, et pour mes doux projets,
» Du fond des éléments j’évoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte,

» Chacun d’eux en chantant 2 s’y rendre s’appréte.
» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

» S’élance, le premier, ’éloquent rossignol z;

» Sa voix sonore, 2 ’'onde, 2 la terre, a la nue,

159 : M, 1" main, Sitét que se cachant sous le pale horizon,
2° main, Sitét que balancé (derriére biffé) sous le pile horizon.

160 : M, 1™ main, Le soleil a quitté les cimes (corr. : pointes) du gazon,
2* main, Le soleil a cessé de dorer le gazon, 3° main, Le soleil a cessé
d’éclairer le gazon, 4° main, texte actuel. O, A-C3, Soleil

161 : M, O, A, B, esprits

164 : M, Tombe (en surcharge Pleut) sur les orangers C3, D, le
lilas

165 : M, O, A-C3, nature

171 : A la page du manuscrit qui contient les vers 171 @ 184, celle nole
jetée en travers de la marge : 3. 33. M. Vauquet.

1. Chateaubriand, Atala: Le Génie des airs secouait sa chevelure
bleue, embaumeée de la senteur des pins.

2. Chateaubriand, Génie, 1™ partie, 1. V, ch. §: [Le rossignol]
attend I’heure du recueillement et du repos, et se charge de cette partie
de la fcte qui se doit célebrer dans les ombres. Lorsque les premiers

*

4



54 POEMES ANTIQUES ET MODERNES

» De mon heure chérie annonce la venuer* ;

175 » Il vante mon approche aux piles alisiers,
» I11a redit encore aux humides rosiers ;
» Héraut harmonieux, partout il me proclame ;
» Tous les oiseaux de I'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit ; son front de diamant

180 » Répete aupres des fleurs les feux du firmament,
» Et lutte de clartés avec le météore
» Qui réde sur les eaux comme une pale aurore.
» L’étoile des marais, que détache ma main,
» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin 2.

18 » Dédaignant le remords et sa triste chimére,
» Sila Vierge a quitté la couche de sa mére,

181 : M, Et Iutte prés des eaux (3™ corr.: par l'éclat 2° corr. : de
clartés) avec le météore

183-184 s M, 1™ main, L’é¢toile des marais que détachent mes
mains | Tombe (sur bdiffé) et s'ouvre dans l'air de rapides chemins,
2° main, texte actuel.

185 : M, 1™ wmain, Soulevant du devoir la chaine trop amére,
2° main, texie actuel.

silences de la nuit et les derniers murmures du jour luttent sur les

- coteaux, au bord des fleuves, dans les bois et dans les vallées ; lorsque
les foréts se taisent par degrés, que pas une feuille, pas une mousse
ne soupire, que la lune est dans le ciel, que l'oreille de I'homme est
attentive, le premier chantre de la création entonne ses hymnes a
I’Eternel.

1. Milton, P. P., V, 35 : Il me semblait que, me parlant a l'oreille,
quelqu’un m’invitait 4 la promenade avec une douce voix. Cette voix
disait ¢ « Pourquoi dors-tu, Eve ? Voici I’heure enchanteresse, I’heure
fraiche, I’heure silencieuse, sauf 1a o1l le silence se retire devant l'oiseau
mélodienx des nuits, qui, maintenant éveillé, module trés doucement
son chant inspiré par ’amour; maintenant, dans son plein, régne la
lune ;... le ciel ouvre tous ses yeux ».

2. Byron, Manfred, 1, 1 : Quand la lune sera sur la vague, et le ver-
luisant dans le gazon, et le météore sur le tombeaun, et le feu-follet
sur le marais, quand tomberont les étoiles filantes, quand les hiboux
se répondront en huant...
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» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa lévre s’altére et vient pres du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;
» Elle apercoit sur I'herbe, ol leur main la conduit,
» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
» Le silence la suit ; tout dort profondément.

» L’ombre écoute un mystére avec recueillement ;

» Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie

» Sur la couche des bois que 'amant a choisie.

» Bient6t deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos.

» Au fond de Porme épais dont P’abri les accueille,

» L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Lesarbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et, sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule *.

187 : M, Les (en surcharge : Ces) flambeaux.
192: M, la conque de Vénus. O, A, 12 Conque-de-Vénus. B, la

Conque de vénus.

197 : M, doit étre aussi cruelle,

198 : M, Et dont le sein (fécond biffé) modeste

200 : M, 1™ main, L’herbe écoute ses pas 2° main, lexte actuel.

202 : M, qu’un (en surcharge : que I’) amant

207 : M, tressaille dans (corr. : fait tressaillir) les airs,

210: M, La colombe en fuyant (corr : de nuit) languissamment

roucoule.

1. Chateaubriand, Marfyrs, XII1: Aussitot le démon de la Volupté
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« La voila sous tes yeux 'ceuvre du Malfaiteur ;

» Ce méchant qu’on accuse est un Consolateur

» Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par Pamour des chagrins de son étre,

» Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme et quelquefois 'oubli. »
Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissante,
La rougeur colora la joue adolescente,

Et, luttant par trois fois contre unregard impur,

Une paupiere d’or voila ses yeux d’azur.

211 : M, La voila, (tu le vois biffé) sous tes yeux, I'ceuvre du mal-
faiteur ; — Au mot malfaiteur un renvoi & la note suivante, inscrite au
bas de la page : Car sans doute on t'aura dit de te meéfier de moi.

212: M, libérateur (en surcharge : consolateur) O, A-C2, consola-
teur.

213 : M, Qui gémit sur Pesclave

214: M, 1™ main, du deésespoir de D’étre, 2¢ main, du désespoir de
naitre, 3 main, texte actuel.

215 : M, Et dans ce mal

Entre 216 et 217, un hémistiche, amorce d’un développeinent qui n’a pas
été poursuivi: Tendre et faible Eloa (biffé).

se revet de tous ses charmes. Il prend 4 la main une torche odorante,
et traverse les bois de I’Arcadie. Les zéphyrs agitent doucement la
lumiére du flambeau. Le fantéome magique fait naitre sous ses pas une
foule de prestiges. La nature semble se ranimer & sa présence, la
colombe gémit, le rossignol soupire, le cerf suit en bondissant sa

legere compagne... On entend des voix mystérieuses dans la cime des
arbres.
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CHANT TROISIEME
CHUTE

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mysteére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis ! Pudeur, d’oli venez-vous: ?
Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence,
Mais 'arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal,

Mais vous étes aussi le premier pas du mal ;

D’un chaste vétement votre sein se décore,

Eve avant le serpent n’en avait pas encore ;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien 2 ;
Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiére,
Mais I’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.

Tiire : M1, La Chute.
: M1, Des longs plis d’'un lin pur (corr. : lexte actuel.)

11 : M1, Et si le voile blanc (corr. : Et si 'ombre d’un voile)
I3 M1 un regard baisse (17® corr.: trouble  2¢ corr. : blesse)

1. Millevoye, Les adieux d’Hélene (ce vers est inspiré lui-méme d’une
épigramme de Sapho) :
O Pudeur! ou fuis-tu quand tu nous as quittée ?

2. Milton, P. P., IV, 312: Ces mystérieuses parnes [du corps
d’Adam et d Eve] n ‘étajent point cachées alors ; il n’y avait point alors
de honte coupable. Honte déshonnéte des ceuvres de la nature, hon-
neur déshonorant, produit du péché, comme vous avez troublé toute
Phumanité avec ces apparences, ces seules apparences de pureté, et
banni de la vie de 'homme le plus grand bonheur de sa vie, la sim-
plicité et 'immaculée innocence. lls allaient donc, nus...
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Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait®;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid Pattend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un ceil fixe etbrillantz,

15 : M1, 17® main, Sous le pouvoir magique (corr. O pudeur ! cest
par vous qu’y Eloa fléchissait, 2° main, Clest ce pouvoir caché
quEloa subissait, 3% main, O terrestre pouvoir quum ange subis-
sait |

17 : 0, A-C3, esprit

17-24 t M2 fournit de ce passage une rédaction plus ancienne : Dans les prés
inconnus l’alouette imprudente | Vient du miroir trompeur (corr. :
tournant) voir la facette ardente. | Des mines de Ia terre ¢lance promp-
tement | Le fer emprunte une ame aux ordres de l'aimant. | 1™ main,
Le tourtereau prive de sa compagne blanche, 2¢ main, : La tourterelle
en vain dressant sa plume blanche, | Aux regards du serpent tombe
de branche en branche. | 17 main, Tels s’étaient réunis (corr.: rap-
prochés) les habitants des cieux. 2° main, Telle elle descendait
Ihabitante des cieux. | Les yeux pleins (corr. : lourds) de langueur
recherchérent (corr. : regardérent) les yeux,

M3, donme DVesquisse en prose de la wversion définitive : Elle rougit
et devina la pudeur, premier effet du mal. Alors elle descendit,
remonta, descendit encore ; ainsi une perdrix qui veut recueillir du
bled pour ses petits descend, remonte et descend encore, car elle aper-
coit le chien d’arrét qui la regarde avec des yeux fixes et brillants.

18 : M1, vers 'ombre.

21 : Mt, Car ses petits ont faim ; corr. : fexte actuel).

22 : M1, Elle reste devant (corr. : fexte actuel.)

1. Moore, 4. d. 4., p. 29: L’ange déchu inclina sa téte de honte,
honte qui etr seule révéle de quelle immense hauteur il était tombé!...
cette sainte honte qui ne laisse pas oublier le pur honneur qu’on a
perdu, dont la rougeur reste, aprés que la vertu senfuit, pour marquer
du moins son passage.

2. Byron, Giaour : Et comme loiseau dont les ailes battent, mais
ne peuvent fuir le serpent qui le fixe, les autres se troublent sous son
regard [celui du Giaour], et ils n’évitent pas le coup d’ceil qu’ils
peuvent a peine soutemir. — Cain, I, 1 (Adah parle de Lucifer): Je
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O des instants d’amour ineffable délire !

Le cceur répond au coeur comme l'air 3 la lyre.
Ainsi quun jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur,
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis 2 toi ;

Et 'Ange ténébreux dit tout haut: Soisa moi !

33-36 : M1, Le prince des esprits de la céleste belle (corr. : d’unc
voix oppressée) | I'® main, Expliquait le discours quin’etait plus re-
belle. 2¢ main, De la Vierge timide expliquait la pensée. | Eloa se
disait presque : Je suis 4 toi ; | Et lange ténébreux dit tout haut:
Sois 2 moi. | 1€ main, Sois a mol, mon amour a mérité la tienne, |
Pour moi de te chérir la coutume est ancienne. (corr. : Je n’ai de 'avenir
rien qui ne t'appartienne. ) 2° main, lexte actuel.

M2 fourn:il des quatre premiers vers une rédaction plus ancienne : Le prince
des esprits de la céleste belle | Entendait (en surcharge : expliquait) le
discours, qui n'était plus rebelle. | Eloa se disait tout bas: Je suis 2
toi, | Et ’'Ange ténébreux dit tout haut: Sois 4 moi. D, tout bas

ne puis répondre 4 I’étre immortel qui se tient devant moi; je ne
puis en avoir horreur; je le contemple avec une crainte mélée de
plaisir, et je ne m’enfuis pas; dans son regard il y a une attraction
puissante qui fixe mes yeux vacillants sur les siens; mon cceur bat
vite ; il m’épouvante, et pourtant il m’attire, il m’attire de plus en
plus. — La premiére rédaction de Vigny était une réminiscence de
Chateaubriand, Martyrs, 1. XIII : Ainsi lorsqu’un serpent d’or et d’azur
roule au sein d’un pré ses écailles changeantes, il léve une créte de
pourpre au milieu des fleurs, darde une triple langue de feu, et lance
des regards étincelants; la colombe qui l'apergoit du haut des airs,
fascinée par le brillant reptile, abaisse peu a peu son vol, s’abat sur
un arbre voisin, et descendant de bmache en branche, se livre au
pouvoir magique qui la fait tomber des voutes du ciel,
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« Soisa moi, soisma sceur ; je tappartiens moi-méme ;
» Je t’ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime,

» Car je t'al vue un jour. Parmi les fils de Pair

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver 1.

» Je revis une fois 'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

» Ou la crainte toujours siege parmi les Dieux.

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuit perce a I’écart le voile 2 ;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que ’homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

» Et la Reine qu’attend mon tréne solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile 2 me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux, voilés d'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» T’ait fait une patrie un peu plus pres de moi,

40 : M1, Ou je pensais (corr. : je me mélais) O, A, Soleil
44 : M, O, A, parmi des Dieux.
46 : M!, r*® main, Qui d’'un nuage errant 2° main, fexte actuel,

1. Milton, P. P., 1, 594 : Comme lorsque le soleil, nouvellement
leve, chauve de rayons, regarde & travers la brume de 1’horizon...

2. Moore, 4. d. 4., p. 48: Les nuages d’automne qui retiennent les
éclairs préts a s’échapper de leurs flancs, pour laisser briller une jeune
etoile...
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» Je ne sais, mais depuis 'heure qui te vit naitre,
» Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre ;

» J'ai trois fois en pleurant passé dans 'Univers T,
» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

» Dans ’étoile qui fuit le ciel qui 'importune,

» Dans Parc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

» En vain j’interrogeai les globes de I'espace,

» Du char des astres purs j"obscurcis les essieux,
» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» Josai méme, enhardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
» Jerevins a la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de ’homme ol tu regus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami ;

» Ou bien comme un rideau développant ton aile,

§8 : M1, (J’ai biffé) Dans tout étre créé j’ai cru revoir ton étre; (corr.
te reconnaitre ; )

63 : O, anges

67 : M1, 1™ main, Aux constellations japportai d’autres cieux,
2¢ main, texte actuel.

69-70 : M1, Josai méme (long biffé) toucher dans (corr. : enhardi par)
mon nouveau delire, | Toucher les fibres lumineux (corr. : d’or) de la
celeste lyre.

75 ¢ M1, Dans les cheveux bouclés d*un enfant endormi,

1. Moore, 4. d. A., p. 35: Je parcourais soir et matin les lignes
radieuses qui s’¢tendent comme des réseaux d’or entre les ¢toiles et le
soleil, déliant tous ces rayons de lumiére...
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» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux c6tés de sa sceur,

» Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.

» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, j’y gémis, jusqu’a ’heure

» Ou le son de ton vol m’émut, me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

I1 disait ; et bientét comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait A ses sujets un geste gracieux,

Ou donne 2 leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire 4 lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu 1,

78 : M1, Sentinelle céleste, (corr. : timide sentinelle,)

79: O, vierge

80: O, A, Qui, révant sur son sein, le presse avec douceur. B-C2,
Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur (sic).

81 : M1, Si triste (corr. : Mais seul)

83 : M1, ou le bruit (corr. : son)

8s : M1, 1l parlait (corr. : 11 disait)

88 : M1, (Ou leur donne au retour biffé) Ou jette (corr.: donne) a
leurs transports un regard de ses yeux,

1. Moore, Le Paradis et la Péri (trad. de Bruguiére de Sorsum,
Lycée Francais, 1820, t. IIl, p. 410): Ces lys virginaux sincli-
nant sur Ponde du lac, afin de se redresser plus frais et plus brillants
au retour de leur soleil bien-aimé.,.
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S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de 'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et la lyre accordée aux flittes dans les bois,

Et oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve?,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameauz,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
» Car, sitdét que des Cieux une 4me prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?

96 : M1, Se présente aux baisers (corrections successivement essayées :
S’incline S’é¢tend Tombe et s’ét correction définitive : S’approche sans
effroi)

98 : M1, Comme la jeune rose aux baisers (z°f corr. ; au lever biff¢
2° corr : aux soupirs biffe)

1x1 :M1, r*® main, Comme un bandeau royal, sur son front la bonté
2% main, Pure comme un matin des mondes, sa bonté 3° main,
Comme un prix a des (corr. : pour ses) jours sans fautes (corr. : taches),
sa bonte

112 : M1, Lui donne en arrivant I’é¢ternelle beauté.

114 : M1, Cette (corr.  tant de) douleur empreinte ?

1. Moore, 4. d. 4., p. 76 : Ce fut pendant le crépuscule du soir, sur
le rivage de la mer tranquille, qu’il entendit pour la premiére fois
les sons du luth et la voix de celle qu'il aima glisser sur les eaux
argentees.
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115 » Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?
» Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? »

Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,
120 Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs?® ;
Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au coeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes 4 'entour,
Et son sein et ses bras répandirent le jour?2:
125 Ainsi le diamant luit au milieu des ombres3.
L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres

117 : O, Ce trouble
. 117-118 ¢ M1, 1™ main, Ainsi pleine de grice et pleine de décence |
Eloa dit ces mots, 2° ma#nz, Un incarnat sacré, couleur (corr. : charme)
de la decence, | accompagnait ces mots, 3°® main, texte actuel.

Entre 120 et 121 : C1-D, un blanc.

124 ¢ D, et son bras

125 : M1, Ainsi le diamant reluit parmi (corr. ; luit au milieu) des
ombres.

I. A. Chénier, L’ 4veugle, 260: Les trois enfants.., admiraient...

De sa bouche abonder les paroles divines
Comme en hiver la neige au sommet des collines.

L’image est empruntée & Homeére, Iliade, I1I, 220 :

dAN Gte &) §' dma Te peyddnyv éx ovhbeog tet
xal émea vipdleaaty dotndta yetpepinatv.

2. Moore, 4. d. 4., p. 30: Quoique le jour edt disparu, ses ailes
diaprées étincelaient de mille feux qu'animeées de Iéclat d’Eden, elles
ne tiraient que d’elles-mémes.

3. Moore, 4. d. 4., p.51: Les diamants, semblables 4 des yeux qui

brillent au milieu des ténébres, furent surpris dans leur retraite
obscure.
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Cherche un épais refuge 2 ses yeux éblouis*

I1 pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-étre 2 ;

11 se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur ol ’enfer recommence 3,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que Péclair en descend 4;
Regarde son Soleil, d’un bec ouvert Paspire s,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;

135 : Ml, reveille

137: O, I'Aigle

142 ; M!, a son magique (corr. : au flamboyant) empire ;

1. Moore, 4 d. A., p. 75: Souvent, quand du front du Trés-Haut
s’échappait un é&clair trop vif pour le supporter, et que tous les Séra-
phins se voilaient le visage de leurs ailes et n’'osaient en contempler
I'éclat...

2. Milton, P. P., IV, 23 : Maintenant la conscience éveille [dans le
cceur de Satan] le désespoir assoupi ; elle éveille Pamer souvenir de ce
qu’il fut, de ce qu’il est, et pis encore, de ce qu’il lui faudra étre : de
pires actions doivent s’ensuivre de pires souffrances.

3. Milton, P, P., IV, 18 : L’horreur et I'incertitude bouleversent son
esprit troublé, et jusqu'au fond elles remuent Penfer au-dedans de
lui, car en lui, et tout autour de lui, il porte I'enfer.

4. Milton, Comus : Aussi rapide que Péclair du scintillement d’une
étoile, je descendis du ciel.

5. Moore, 4. d. 4., p. 62: Encore I'amour et ses soins caressants
pouvaient-ils lni apprendre i supporter cet éclat, comme les jeunes
aigles supportent celui du solesl.

Poémes antiques et modernes., S
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Dans un fluide d’or il nage puissamment z,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais 'homme I’a frappé d’une atteinte trop stre ;
I1 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal !
» De Porgueil, du savoir gigantesques pensées !

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment ot1 j"ai mesuré Dieu 2 !

» Simplicité du cceur ! a qui j’ai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore ;
» Je suis moins criminel puisque je 'aime encore ?
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas !

146 : M1, Il sent le plomb chasseur briler (corr. : fondre dans sa bles-
sure)

154 ¢ ML, 17® main, Le prince ténébreux courba sa téte noire, 2° main,
texte actuel.

163 : M!, Mais dans moi-méme, hélas ! (corr. : texte actuel.)

1. Chateaubriand, René : Quand le soir était venu, reprenant le che-
min de ma retraite, je m’arrétais sur les ponts pour voir se coucher le
soleil. L’astre, enflammant les vapeurs de la cité, semblait osciller lente-
ment dans un fluide d’or.

2. Milton, P. P., 1V, 40: L’orgueil et I'ambition pire m'ont pre-
cipité ; j'ai port¢ la guerre dans le ciel contre le roi du ciel, qui n'a
pas de rival.
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» Loin de ce que j’étais, quoi ! j’ai fait tant de pas !
» Et de moi-méme 3 moi si grande est la distance,
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

» Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,

» Prier a deux genoux devant 'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la foir?

» L’éternité pour moi s’ouvrait comme une 1éte ;

» Et,des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte2,
» Je sourlais, j’étais... J’aurais peut-étre aimé ! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,

Il avait oublié son art et sa victime,

Et son coeur un moment se reposa du crime.

I1 répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains ! »

Entre 168 et 169 " M1, pas d’intervalle.

171 : M, Loi,

173 : MY, L’Eternité

Entre 175 et 176 : O, pas de filet.

178 : MY, r** smain, Et la mélancolie avait banni le crime. 2¢ main, Le

remords (corr. : Et son cceur) un moment se reposa du crime.

1. Milton, P. P., 1V, 58 : Oh! que son puissant destin ne fit-il de

moi quelque ange inférieur! je serais demeuré heureux; un espoir
sans bornes n’eiit pas exalté mon ambition.

2. A.Cheénier, Hylas : Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa téte...
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Ah ! si dans ce moment la Vierge efit pu 'entendre.
Sila céleste main qu’elle etit osé lui tendre

L’edit saisi repentant, docile 4 remonter...

Qui sait ? le mal peut-étre elit cessé d’exister .
Mais, sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De I’Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte, elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées;

182 : D, sa céleste main

183 : M1, L’efit conduit (corr. : saisi)

184 : O, A, docile a remonter...,

185 : M1, Mais (de 'enfer biffé) sitot

186 : M1, De P'enfer révolté

187 ef suivants : M3, donne une ébauche de ce développement commencée
en vers et continuée en prose ! Et la pure Eloa, préte a se dérober | Au
formidable attrait qui la faisait tomber, | Commens;ait a lever ses ailes
engourdies, | Entr’ouvrant pour crier des lévres enhardies, | (Comme
un m fnachevé) ainsi qu'un jeune enfant étouffé sous les eaux (corr. :
s’attachant aux roseaux) | Se noie avec des (corr. : Tente de faibles)
cris étouffes sous les eaux. | Il sentit son danger (1%¢ corr. : son péril
2¢ corr. : 1l la vit préte & fuir) et répandit des larmes; | 1% main, Ce
sont, il le savait, les plus puissantes armes. 2¢ main, O pur amour,
ainsi le mal te prend ses armes ! | Il pleura longuement, comme un
homme exilé, | Comme une veuve aux pieds de son fils immolé, |
Comme un amant qui réve a sa fureur jalouse, | Aprés qu’il a (1% corr. »
Mourant d’avoir 2° corr. : Triste d’avoir) frappe son adultére
épouse. — La voyant tombée il sourit tout 4 coup, et s’écrie avec les
feux du soleil dans ses yeux...

188 : O, cieux

189-190 : M!, Et souleva deux fois ses ailes engourdies [corr. :
argentées) | Entr'ouvrant pour crier des lévres enhardies (corr. : pour
gémir ses lévres enchantées).

1. Milton, P. P., IV, 1 : Oh! que ne se fit-elle entendre, cette voix
prophétique que le voyant de 'Apocalypse entendit résonner dans le
ciel, quand le Dragon, mis une seconde fois en déroute, accourut
furieux se venger sur les hommes: « Malheur aux habitants de la
terre! » Ah!si, quand il en était temps encore, nos premiers parents
avaient ¢té avertis de la venue de leur secret ennemi! ils eussent
¢chappé peut-étre a son piége mortel.
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Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux *.

11 la vit préte a fuir vers les cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite I'innocence,

I1 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

I1 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme 2 ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un cceur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et, pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,

193 : M1, 17¢ mnain, et vit sa faute entiére 2° main, jusqu’ol luit Ia

(corr. : vers les cieux de) lumiére O, A, B, cieux.

206 : M1, il médite (corr. > désigne)
213 : B-C2, ciel
214 : M1, 1*® gnain, Slarréte et son silence augmente ses alarmes

2® main. S’arréte, un long soupir augmente ses alarmes 3® main,
texte actuel.

1. A. Chénier, Hylas (texte de 1819) :
Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix,
Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine,
Lui répond d'usne voix inentendue et vaine,
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Comme une veuve auprés de son fils immolér;
Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.
Eloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :

« Que vous ai-je donc fait ? Qu’avez-vous ? me voici.
— Tu cherches 2 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre !

— J’aimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire ? hélas! dites, faut-il rester ?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.

— Mais quel don voulez-vous ?— Le plus beau, c’est nous-mémes

Viens. — M’exiler du Ciel >— Qu’importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

219 : M1, Eloa sedécide (1% corr. : se rapproche 2% corr.: lui revient
3€ corr. : vient et pleure),

221 : M1, Hélas ! tu veux (corr. : tu cherches i) me fuir,

224 : MY, Je parlerai (corr. : Je veux parler) pour vous, toujours il
nous entend.

225 : MY, 1 main, 1l ne peut rien, crois moi, pour que mon destin
change, 2° main, texte actuel,

2273 O, A, Que puis-je faire, hélas! dites, faut-il rester ?

229 : M1, 1*® smain, Mais je t'appartiendrai. — Je t'appartiens moi-
méme, 2° main, lexte aciuel.

230 : M!, Mais je ferai bien (corr. : Mais aurai-je fait) mal ? O, ciel

231-232 : M, Dis : je t’aime, et (corr. : Touche ma main) bientédt sous
(corr.: dans) un mépris égal | S’effaceront (corr. : Se confondront)
pour nous

1. Amos, VIII, 10 : Je plongerai Israél dans les larmes, comnie une
mere qui pleure son fils unique.

>
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Se confondront pour nous et le bien et le mal 1.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul tapprendrai ;
Tu m’ouvriras ton ime, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je taime et je descends. Mais que dirontles Cieux? »

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, o, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les Temps, a celui

234 : M1, pour recevoir (corr. : pour y cacher) des larmes.

240 : M1, 1* main, Pour savourer l'encens qui s’exhale des fleurs,
2° main, lexte actuel.

243 : MY, 1*® main, Mais nous voit-on des Cieux ? 2° main, mais
que diront (pensent biffé) les cieux ?

245 : M1, 1™® main, Un nuage, o, parmi des chants et des louanges,
2¢ main, Un de ces cheeurs divins, on, parmi les louanges, 3¢ main,
lexte actuel.

246 : M1, On entendait

247 : M1, Gloire dans ’Univers, gloire au Ciel, 3 celui O, A-C8,
temps,

1. Byron, Cain, II, 2 (Lucifer 3 Cain): Le bien et le mal sont tels
par leur propre essence, et ne sont pas rendus bon ou mauvais par
celui qui les dispense ; mais si ce qu’ll vous donne est bon, appelez-
Le bon; si le mal sort de Lui, ne me Pattribuez pas, avant de mieux
connaitre sa wvéritable source; jugez non pas sur des paroles pro-
nonceées par des esprits, mais sur les fruits de votre existence, telle
qu’elle doit étre.
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» Qui s’immole 3 jamais pour le salut d’autrui. »
Les Cieux semblaient parler. Cen était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes *.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ot me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

J’ai cru tavoir sauvé.— Non, c’est moi qui t'entraine.
-—Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu 2!

248 : MY, Les cieux parlaient ainsi (corr. : semblaient parler) : —
Trois vers biffés, qui semblent avoir amorce un développement non poursuivi :
Cependant aussitét qu’en boucles vagabondes | Des cheveux blonds
tressés s’écoulérent les ondes | Ainsi qu’au front d’un Roi s’unit I'ébéne
a l'or

Entre 249 et 250 : O, ni blanc ni filet.

260 : M!, Que votre voix est sombre, et quel sombre discours !

I. Milton, P. P., VII, 364: Li (dans l'orbe du Soleil), comme
a leur source, les autres astres se réparent; ils puisent la lumiére
dans leurs urnes d'or; et c’est la que la planéte du matin dore sa
corne.

2. Moore, 4. d. 4., p. 47 : Transporte-moi 2 'ombre de tes ailes
dans ta sphére lumineuse, dans ton ciel, ou... oui, méme I& avec toi |
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Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu !
— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh ! qu’ai-je fait ? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content *?
— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

Ecrit en 1823, dans les Vosges.

264 : M1, 717 main, Tu ne mappelles plus ou ta Reine ou
ton Dieu. 2° mamm, Nomme-moi donc encore ou ta sceur ou ton
Dieu !

267 : M1, r*® main, Seras-tu plus heureux du moins, es-tu con-
tent ?

La date manque dans M1-M3, O.

1. Byron, Manfred, 1I, 4 (Manfred 2 Astarté): « Dis-moi que tu ne
me détestes pas, que je suis seul puni pour tous les deux, que tu seras
recue au nombre des bienheureux... » — Cain, I, 1 (Cain a Lucifer) :
« Et vous autres ? — Nous sommes immortels. — rtes-vous heureux ?
— Nous sommes puissants. — Etes-vous heureux ? — Non... »



LE DELUGE

MYSTERE I

Serait-il dit que vous fassiez
mourir le Juste avec le méchant ?
GENESE 2.

I

La Terre était riante et dans sa fleur premiere 3 ;
Le jour avait encor cette méme lumiére

Dédicace : A-C3, A M. EmiLe DEScHAMPS.
Epigraphe : P2, A-C?, Sera-t-il dit — P2, A-C3, le juste

1. Ce sous-titre, comme celui d’Eloa (voir p. 20) est emprunté &
Byron, dont le drame biblique Ciel et Terre, mystere, est une des princi-
pales sources du Déluge. — Il est bon de se rappeler, en lisant le
potme, que Vigny admirait fort Je Déluge du Poussin, et que ce
tableau était familier 4 sa mémoire : « Ce beau et réel talent de compo-
siteur [il s’agit de Berlioz] semble surtout, en musique, ce qu’est
celui d’un sombre paysagiste en peinture. En P’écountant, je songe tou-
jours involontairement au Déluge du Poussin. » (Lettre au comte
d’Orsay, du 30 janvier 1848, citée par M. E. Dupuy, R. des D. M.,
15 avril 1911, p. 858). — Il ne faut pas oublier non plus que la piéce
devait étre primitivement dédiée « aux mines de Girodet » dont le
tableau représentant une Scéme du Déluge avait obtenu le grand prix
décennal en Yan X. (Voir a 'dppendice le fragment intitulé : La Beauté
Idéale), — On notera enfin que tel ou tel trait descriptif a pu étre
suggere 4 Vigny par un orage qu’il avait vu, en septembre 1823, dans
les Pyrénces, et dont le souvenir est évoqué d’une maniére beaucoup
plus précise dans le ch. XXII de Cing-Mars.

2. Genése, XVIII, 22-23 : Alors deux de ces hommes partirent de la
et s’en allérent 4 Sodome: mais Abraham demeura encore devant le
Seigneur; Et, s’approchant, il lui dit: Perdrez-vous le juste avec
Iimpie ?

3. Moore, Les Awmours des Anges, début (traduction Belloc, 1823,
p- £3): Le monde était dans sa fleur ; les étoiles brillantes venaient de
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Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers 'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, 'émail du coquillage 1,
Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I’élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance;

‘Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais ’'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mires,
Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

18 : P2, A-C2, Monde

commencer leur course radieuse, et le temps, jeune alors, comptait
ses premiers jours par le soleil... C'était avant le regne de la douleur,
avant que le péché et étendu son voile sombre entre 'homme et les
cieux. La terre était alors plus prés du ciel que dans ces jours de
crime et de désolation... — Directement ou non, le premier vers du
poéme parait dériver d’un vers de Lucréce, De natura rerum, v. 940:
novitas tum florida mundi...

1. Byron, Ciel et Terre, sc. 3: La vague se brisera sur vos rochers, et
les coquillages, les petits coquillages, les moindres créatures de
Pocéan, seront déposés li out maintenant habite la progéniture de

T'aigle.
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;

Le prince €tait sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leursgloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur si¢cle d’oubli ;
Chaque peuple, 2 son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déja dans les ames glacées:

Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils d’'un Ange*r.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,

Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies 2 ;

* Les enfants de Dieu, voyant que les filles des hommes

é¢taient belles, prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.

(Gen., chap. vi, v. 2.)

3o : B-C3, Mort

34 : P2, A-C2, de I'Ange.

35 : P2, A-C?, Cieux.

40 : A-C?, loin d’un peuple imposteur,

1. Byron, Manfred, 111, 2 et 4, et Moore, Am. des Anges, passim.
2. Gessner, Tableau dw Deéluge (trad. Huber): Le front sourcilleux

d'un rocher s'élevait seul encore du fond des eaux.., Clest sur ce
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IIs semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus ;

Et sans I'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’etit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
C’était ’heure ot la nuit laisse le Ciel au jour:

Les constellations palissaient tour a tour ;

Et, jetant a la terre un regard triste encore,
Couraient vers I’Orient se perdre dans P'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitét, s’agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement *.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages ;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux

s1: P2, A-CI, ciel
53 : P2, A-C2, Terre
56 : P2, cieux

sommet que Sémin, jeune homme généreux, avait sauvé Sémire sa
bien-aimée : deux tendres amants qui venaient de se jurer un amour
eternel.

1. Byron, C. et T., sc. 3 : La terre geint comme sous un pesant
fardeau.
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Luisait incessamiment ’éclair silencieux .

65 Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux 2.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

70 Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres3 ;
Mais, si 'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait 2 des hauteurs immenses !
Et des fleuves lointains les faibles apparences

75 Ressemblaient au dessin par le vent effacé
Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut Ia que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de Pair avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

8o  Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

Entre 68 et 69, P2, A, B, ni filet nt fleuron.
Entre 8o et 8x, P2, A, ni filet ni fleuron.

1. Byron, C. ef T., sc. 3: Les nuages reprennent les teintes de la
nuit, sauf li ol leurs bords bronzés rayent I'horizon sur lequel se
levaient d’ordinaire de plus brillantes aurores. — Et voyez ce jet de
lumiére, messager du tonnerre lointain, qui apparait la-bas !

2. Byron, C. ef T., sc. 3 : Entendez ! Entendez! les oiseaux de mer
crient | Ils couvrent de leurs nuées le ciel blafard, et planent autour
de la montagne... Et les oiseaux crient leur angoisse dans lair.

3. Byron, C. et T,, sc. 3: Au lieu du soleil une pile et sinistre
lueur a enveloppé¢ Patmosphére mourante. — Ténébres : La terre
glacée se balangait sombre et noiritre dans I'atmosphére sans lune.
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— « Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ol le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte & nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s’il se peut, le Seigneur irrité.

Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I'agonie a I'Univers perdu *.

Viens, tandis que l'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée ! et, fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante 'aspect du désordre des Cieug,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme Poiseau qui dort au sein de la tempéte 2 ;

Je te dirai Pinstant ot le Ciel sourira,

Et durant le péril mavoix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde ;
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :

Enire 88 et 89, P2, A, B, un blanc de deux ou quatre lignes, Ct, d’une
ligne.

92 : P2, univers

g6 : P2, B, cieux

1. Byron, C. et T., sc. 3 ¢ Ecoutez! Ecoutez! déji nous pouvons
entendre la voix des sombres vagues de I'océan qui monte ; les vents,
eux aussi, préparent leurs ailes rapides ; les nuages ont bientot rempli
leurs réservoirs ; les cataractes de 'abime vont s’ouvrir, et le ciel va
licher ses écluses; tandis que ’humanité voit, sans les comprendre,
tous ces redoutables signes.

2. Chateaubriand, Genie, 1= partie, livre V, ch. 3 : Ainsi quand nous
voyons 2 Pentrée de la nuit, pendant 'hiver, des corbeaux perchés sur
la cime dépouiliée de quelque chéne,... plus ils sont bercés par les
orages, plus ils dorment profondément.
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Mais tout était paisible et tout dormait dans Pair ;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté I’éclair.

Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle !
Formes de 'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de I’Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu ! tout va finir, tout doit étre effacé 1,

Le temps qu’a regu ’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceceur ;
Non, C’est un élément qui sera ton vainqueur.

La Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et PAnge en la cherchant fatiguera ses ailes.
‘Toujours succédera, dans 'Univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits 2,

Entre 104 et 105, P2, A-C3, un filet ou fleuron.

117 : P?%, A-C3, Ta Terre
119 : P2, A-Cl, univers

1. Byron, C. et T., sc. 3: Solitudes, qui paraissez éternelles, et
toi, caverne qui sembles sans fond, et vous, montagnes si varices
et si terribles dans votre beauté... Monde magnifique, si jeune, et
voué a la destruction, c’est le cceur déchiré que je te contemple, jour
aprés jour, nuit aprés nuit, ces jours et ces nuits qui sont comptes.

2. Byron, C. et T., sc. 3: Ré¢jouissons-nous! La race abhorrée qui
n’a pu garder son haut rang dans I’Eden, mais qui a écoute la voix
de la science impuissante, touche 4 I'’heure de la mort! Ce n’est pas
lentement, ce n’est pas un i un, ce n’est pas par I'épée, ni par le cha-
grin, ni sous les années, ni par le déchirement du cceur, ni sous
Faction minante du temps qu’ils doivent succomber ! Voici leur dernier
lendemain! La terre sera I'Océan ! et aucun souflle, sauf celui des vents,
ne passera sur les flots sans limites ! Les anges fatigueront leurs ailes
sans trouver un lieu ou se poser... Un autre élément sera le maitre de
la vie... Et 4 T'universelle clameur de 'humanité succédera 'universel
silence. — Byron parait ici se souvenir de deux vers d’Ovide, Metam.,
I, 307-308, qu'on trouvera cités plus loin, p. 85, n. 1.
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L’inutile Soleil, si le matin Paméne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui .

Oh ! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs !

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont 'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel Pavenir de la Terre ;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tragait I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer Pheure ouI’étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace 2.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil ;
I avait de son front quitté I’éclat vermeil,

I1 pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mere !

125 : P2, A, O pourquoi
Entre 134 et 135, P2, A-C, ni filet ni fleuron.

1. Byron, C. et T., sc. 3 : ... un globe sur lequel le soleil se lévera
et n’échauffera pas de vie.

2. Bailly, Histoire de I’ Astronomie ancienne, Paris, 1775, 1. III, De
P Astronomie antédiluvienne, § VII: Les hommes ont mené longtemps
une vie errante et pastorale. C’est dans leurs courses, dans leurs veilles
souvent nécessaires, que I’Astronomie a été fondée par des observations
peut-étre grossiéres, mais qui furent la base des premiéres détermina-
tions. Avant I'écriture alphabétique, ils avaient des signes hiérogly-
phiques, de quelque espéce qu’ils fussent, pour désigner les faits dont
ils voulaient laisser la mémoire. Ils s’en servaient pour écrire leurs
observations. Leurs registres étaient des pierres sur lesquelles ces obser-
vations étaient gravées, et qu’ils laissaient dans le lieu méme ou ils
avaient observé. Ensuite, aprés de longues années, lorsque le hasard
ou le besoin les ramenait, eux ou leurs descendants, au méme lieun, les
nouvelles observations étaient comparées aux anciennes,

Pocmes antigues et modernes. 6
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» J’ai failli, je Paimais, Dien punit cet amour,

» Elle fot enlevée en te faissant au jour.

» Le nom d’Emmanuel que Ia Terre te doane,

» Cest mon nom. J’ai pri¢ pour que Dieu te pardonne ;
» Va send a1 mont Arar, prends ses rocs pour autels,

» Prie, et seul, sans songer an destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus hauts que sur a Terre;
» Lamortdel’ Innocence est pour homme un mystére;
» Ne t'en tonne pas, 2’y porte pas tes yeux ;

» La piti¢ du mortel n'est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine.

» Sois senl, si Dieu m’entend, je wiens. » Tl m’a quitté ;
Avec combien de pleurs, hélas ! T'ai-je écouté?

J’ai monté sur ’Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton ame est semblable 2 mon ime,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboé,

» Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

» Devenez mon épouse, et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille 2. »

146 : P2, A-C2, innocence
147 : D, les yeux
153 : P2, auprés d'une femme.

1. ‘Gessner, Tablegu du Déluge 2O Dieu, pardonne = nous mourons.
Qu’est-ce que limnocence de 'homme devant toi?.. — Reléve ton
courage. Une <ternité de bonheur nowus attend au-dela de cette wie...
Oui, ma chére Sémire, elevons nos mains vers Dieu. Est-ce 4 des
mortels de juger de ses voies? Celni dont le souflle nous a animés
emryoie la mort aux jostes et aux injmstes. Mais heureux oelui quia
manché dans le sentier de la vertu.

2. De méme, dams C. 2t 7., Japhet voumdrait €pouser Anah et la
sauver aver lmi: Phit 4 Dien... que la derniére et la plus aimable
des filles de Cain piit entrer dans I'Arche qui recevra Je weste de ha
race de Seth!{sc. 3).
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Et moi je 'ai quitté sams avoir répondu,

De peur qw Emmanuel n’efit longtemps attendu. »
Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :

« Ah ! louons PEternel, il puntt, mais rassemble ! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux 2 genoux
S’écri¢rent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »

H

Tous Ies vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant [a hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et ’herbe,

De la plaine inondée envahissant le fond,

I1 se couche en vainqueur dans le désert profond s,
Apportant avec lui comme de grands trophées

Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bient6t plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment,

Et se plaire 2 méler, i briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

160 : P2, Parce que plus longtemps tu m’aurais attendu.

1. Byron, C. et T., sc. 3 : Ot fairons-nous ? Pas sur les hautes mon-
tagnes, car maintenant leurs torrents se ruent, avec un double mugis-
sement, & la rencontre de Yoctan, qui, avancant toujours, étreint déji
et submerge chaque colline, et ne laisse pas de caverne qu’il ne
fouille... Les occans en furic rompent toute barriére, jusqu’a ce que
les déserts mémes ne connaissent plus la soif.
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Ce fut alors qu’on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout 4 coup survenus ;
Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glagons du pdle,
Heurtérent ’é1éphant pres du Nil endormi 1,

Et le monstre, que 'eau soulevait 4 demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ol nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

I1 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de lamme exilé du désert.

Dans Peftroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir 2.

197 : P2, cieux

1. Bernardin de St-Pierre, Etudes de la Nature, IVe étude (descrip-
tion du déluge): Ce fut alors que tous les plans de la nature furent
renversés. Des iles entiéres de glaces flottantes, chargées d’ours blancs,
vinrent s’échouer parmi les palmiers de la zone torride; et les élé-
phants de I'Afrique furent roulés jusque dans les sapins de la Sibérie,
ou l'on retrouve encore leurs grands ossements. — Le trait se
retrouve dans Chateaubriand, Génie, 1% partie, 1. IV, ch. 4, Du Déluge:
Les dépouilles de I’élephant des Indes s’entassérent dans les régions de
la Sibérie. — C’est une variante du théme posé par Ovide, Métam.,
I, 299-300 :

Et modo qua graciles gramen carpsere capellz,
Nunc ibi deformes ponunt sua corpora phoca.

2. Byron, C. et T., sc. 3: Les bétes elles-mémes, dans leur déses-
poir, cesseront de dévorer ’homme et de se dévorer entre elles, et le
tigre rayé se couchera pour mourir a coté de I'agnean, comme s’il était
son frére... — Le méme détail se trouve dans Chateaubriand, Génie,
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En vain fuyant aux Cieux Peau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue .

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait 4 des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre 2:
Mais, pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que 'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les coeurs chassa les passions :
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ceil affamé du fort sur le faible arrété s ;

1 partie, 1. IV, ch. 4, Du Déluge. — Souvenir d’'Ovide, Métam., I,
304-305 :

Nat lupus inter oves; fulvos vehit unda leones,

Unda vehit tigres,

1. Byron, C. et T., sc. 3 : Comme il criera [l'aigle] en planant sur la
mer impitoyable... Ses ailes ne sauraient le sauver: ot pourrait-il les
reposer quand toute 'immensité n’offre rien 4 sa vue que 'abime, son
tombeau ? — Chateaubriand, Génie, Du Déluge : L'oiseau meéme, chasse
de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement
ses ailes sur des plaines d’eau sans rivages. — C’est encore une rémi-
niscence d’'Ovide, Métam., 1. 307-308 :

Quasitisque diu terris ubi sidere detur,
In mare lassatis volucris vaga decidit alis.

2. Byron, Les Ténébres : Les animaux les plus féroces devinrent doux et
tremblants... Et la Guerre, qui pour un temps avait cessé, s'assouvit
de nouveau...

3. Byron, Les Ténébres : Les hommes oubliaient leurs passions dans
I’épouvante de cette désolation... On achetait un repas avec du sang ;...
il n’y avait plus d'amour ; toute la terre n’avait qu'une pensee, et cette
pensée, c’était la mort immédiate et sans gloire ; et les tortures de la
faim déchiraient toutes les entrailles ; les hommes mouraient, et leurs
os restaient sans sépulture comme leur chair; le maigre était dévoré
par le maigre.

6*
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Des femmes, 3 grands cris insultant Ia nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature ;

L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,

Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fut ’agonie.

L’amour survivait seul 3 la bonté bannie ;

Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S’offraient ensemble a 'onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile 1.

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants ’Ange ne venait pas ;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement :

Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et 'onde
Ne donnait qu’un aspect a la face du monde 2.

221: P2, A| B, d’eux-méme C}, d’eux-mémes (vers faux).

1. Bernardin de Saint-Pierre, pass. cité (par opposition) ¢ Au désordre

des cieux, 'homme désespéra du salut de la terre. Ne pouvant trou-
ver en lui-méme la derniére consolation de la vertu, celle de périr
sans étre coupable, il chercha au moins 4 finir ses derniers moments
dans le sein de I'amour et de I'amitié. Mais dans ce siécle criminel
ou tous les sentiments naturels étaient éteints, 'ami repoussa son ami,
la mére son enfant, I'époux son épouse.

2. Ovide, Métam., I, 291-292, et 1, 6 :

Jamqgue mare et tellus nullum discrimen habebant :
Omnia pontus erat...
Unus erat toto naturz vultus in orbe.
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Seulement quelquefois sur P'élément profond

Un palais englouti montrait 'or de son front ;
Quelques domes, pareils a de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes .
La parurent encore un moment deux mortels
L’un la honte d’un trone, et autre des autels
L'un se tenant au bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.
Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De I'avoir attirée avec le flot divin 2.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide 3.

Dans 'immense tombeau, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui I'avait élevé :

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir 4 son c6té

Passer ces demi-Dieux sans immortalité,

e

244 : P2, Tout son peuple, ouvrier qui l'avait élevé.
248 ; P2, A, Sphinx
252 : D, ses demi-Dieux

I. Bernardin de Saint-Pierre, pass. cité : Tout fut englouti dans les
eaux, cités, palais, majestueuses pyramides, arcs de triomphe chargés
des trophé¢es des rois...

2. Byron, Les Téncbres : D’une immense cité il ne survécut que deux
hommes, et ¢’étaient deux ennemis...

3. Chateaubriand, Génie, 1™ partie, 1. I, ch. 3: Il semble aux
hommes qu’en entassant tombeaux sur tombeaux ils cacheront ce vice
capital de leur pature, qui est de durer peu... Mais ils se trahissent
eux-mémes..., car plus la pyramide funébre est élevée, plus la statue
vivante placée au sommet diminue, et la vie parait encore bien plus
petite quand I'énorme fantéme de la mort I'exhausse dans ses bras.
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Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle ;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t’en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse Pexil ;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde ;
Mon peuple mort est 1a, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides?® ;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,

* Or, il y avait des géants sur la terre. Car, depuis que les
fils de Dieu eurent épousé les filles des hommes, il en sortit des
enfants fameux et puissants dans le siécle.

(Genese, ch. vi, v. 4.)

273 : P2, A, Terre

1. Byron, C. el T., sc. 3: Mais les mémes tempétes morales submer-
geront 'avenir, comme les vagues dans quelques heures les tombeaux
des glorieux géants. — Byron cite en ncte le méme verset de la
Genese auquel renvoie Vigny.
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Viendront humilier ta race dégradée t. »

275 1l disait, s’essayant par le geste et la voix
A T'air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar ’Ange ne venait pas ;

280  L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains 2 ;
285  Les montagnes, bientdt par I'onde escaladées,

Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A Pélément vainqueur il céda le cratére,
290 Et sortit en fumant des veines de la Terres.

278 : P2, A, Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre
281 : P2, A, rugissant

1. Byron, C. et T., sc., 3 : Ton nouveau monde et sa nouvelle race
seront voués au malheur, Les hommes seront moins beaux i voir et
moins riches en années que les glorieux géants qui aujourd’hui par-
courent orgueilleusement le monde, fils du Ciel par maintes unions
terrestres.

2. Chateaubriand, Du Déluge: Le reste des étres vivants ... gagnérent
tous ensemble la roche la plus escarpée du globe : I'Océan les y suivit,
et, soulevant autour d’eux sa menagante immensité, fit disparaitre sous
ses solitudes orageuses le dernier point de la terre.

3. Chateaubriand, Du Déluge : Les volcans s’éteignirent en vomis-
sant de tumultueuses fumées, et I'un des quatre éléments, le feu, périt
avec la lumiére.
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IT1

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I’épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d'or;

La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux ;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans Ponde,
Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle ! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par 'onde et les vents battus depuis Paurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de l'orphelin ;

Et lui, gardant toujours sa téte évanoule,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie .
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

1. Gessner, Tableau du Deéluge : Ils étaient seuls, les flots avaient
englouti tout le reste; ils étaient seuls, au milieu de 'orage et des
vents furieux... Sémire pressa son amant contre son cceur palpitant ; des
larmes, mélées avec les gouttes de la pluie, ruisselaient le long de ses
joues pales... Les bras défaillants de Sémin serrérent 1a jeune fille éva-
nouie ; ses lévres tremblantes se turent ; il ne voyait plus la destruction
d’alentour ; il ne voit que son amante évanouie penchée sur son
sein... Il baisa ses joues piles, lavées par I'eau froide de la pluie..,
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Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?

Japergois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
— La colombe est passée et ne vient pas 4 nous.

— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs 4 ’abri des tempétes.
— Vois-tul’eau sur nos pieds?—Voisleciel sur nostétes.
— Ton pére ne vient pas; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis *.

— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes !

— Recevez-la, mon pére, aux voutes éternelles ! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps, sur I’eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie ;

Mais, quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli 2.

Ecrit 4 Oloron, dans les Pyrénées, en 1823.

314 : P2, Iys
316: P2, A, B, clel

La date manque dans P2,

1. Gessner, Tablean du Déluge : Loue le Seigneur, 6 ma bouche!

versez des larmes de joie, mes yeux, jusqu’a ce que la mort vienne
vous fermer ! Un ciel plein de béatitude nous attend. Vous nous y avez
précédes, 6 vous tous qui nous étiez si chers! Nous vous suivrons, et

bientdt nous vous y reverrons.

2. Byron, Les Ténébres (traduction de Brugui¢re de Sorsum, Lycée

Frangais, octobre 1819):

Le temps enfin s'arréte, et tout est consommeé.
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ANTIQUITE BIBLIQUE

LA FILLE DE JEPHTE"

POEME

Et de 13 vient la coutume qui
s’est tonjours observée depuis en
Israél,

Que toutes les filles d’Israél
s’assemblent une fois 'année, pour
pleurer la fille de Jephté de Galaad
pendant quatre jours.

Juges, ch. X1, v. 39-40.

Voila ce gqu’ont chanté les filles d’Israél,
Et leurs pleurs ont coulé sur ’herbe du Carmel -

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes ;

Abel ! la flamme a ui sur tes vignes fertiles !
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

£t Mennith s’est assise en pleurant ses moissons !

Titre : PA, pas de sous-tiire.
3. P1, Le fer de Galaad a ravagé wingt willes ;

1. Pour Tidée premitre et le choix du sujet, voir Chateaubriand,
Martyrs, 1. XVI1I: L’Eglise se préparait 2 souffrir avec simplicité ;
comme ha fille de Jephté, elle ne demandait 4 son pére qu'un moment
pour pleurer son sacrifice sur la montagne. — et Fleury, Mwurs des
Israélites, 1712, p. 258 ¢ Les Israélites étaient fort religienx i observer
leurs veeux et leurs serments. Pour les voeux, lexemple de Jephte
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Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire 1.

Israél est vainqueur, et par ses cris pergants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants 2.

A Thymne universel que le désert répéte

Se méle en longs éclats le son de la trompette,

Et Parmée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha 3.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.

— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout 2 coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

7-8. P, ont attristé¢ leurs meéres, | Et leurs veuves ont bu I'eau des
larmes ameéres.

n'est que trop fort. — Rappelons pour mémoire qu’il y a dans les
M¢élodies Hebraiques de Byron une Fille de Jephté i laquelle celle de
Vigny ne parait pas redevable, si ce n’est peut-étre du choix du rythme.
Yoir le texte anglais.

1. Juges, XI, 1, 32-33: En ce temps-la, il y avait un homme de
Galaad nommé Jephté... Jephté passa ensuite dans les terres des
enfants ’Ammon pour les combattre, et le Seigneur les livra entre ses
mains. Il prit et ravagea vingt villes depuis Aroér jusqu’a Mennith, et
jusqu’a Abel qui est planté de vignes : les enfants d’Ammon perdirent
dans cette défaite un grand nombre d’hommes, et ils furent désolés par
les enfants d’Israél. — Bible de Vence, t. X, 1772, p. 796, au verset 17
du ¢. XXVII d’Ezéchiel : On lit dans 'Hébreu, BKTI MNIT, iz fru-
mentis Minnith ; les Septante semblent avoir lu BKT ULUT, in fru-
mento et stacte, le froment, la myrrhe. — Dom Calmet, Comm, litt. de
I Ancien et du Nouveau Testament, Ezéchiel et Daniel, 1730, p. 274, méme
passage : Juda vous a apporté le plus pur froment ou le meilleur fro-
ment. L’Hébreu: du froment de Minnit. On connait un canton ou une
ville de Minnit au-dela du Jourdain, entre Héribon et Rabbat des
Ammonites,

2. Exode, XV, 1 et 2 (cantique de Moise et de son armée): Chan-
tons des hymnes au Seigneur parce qu’il a fait éclater sa grandeur et
sa gloire... Le Seigneur est ma force et le sujet de mes louanges, parce
qu’il est devenu mon Sauveur.

3. Juges, XI, 34: Mais lorsque Jephté revenait 4 Maspha dans sa
maison...
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I1a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,
C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeus.

I1 entend le concert qui s’approche et ’honore :
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,

Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger 1,

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses 2,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains 3,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins +.

1. Fleury, Meurs des Israélites, 1712, p. 193 : Ils (les Hébreux) avaient
une grande diversit¢ d’instruments 3 vent, comme des trompettes et
des fliites de diverses sortes, des tambours et des instruments 4 cordes,
dont les deux qui se trouvent le plus souvent sont cinnor et nebel...
~—~ Don Calmet, dissertation sur les instruments de musique des
Hébreux, dans la Bible de Vence, VII, p. 156-157 : Nous comptons six
instruments i cordes : 1° Le Nebel ou Nable, que nous croyons étre le
Psantherin ou Psaltérion. 2° Le Hasor ou instrument i six cordes, que
nous croyons étre le Kithros ou Cithare. 3° Le Kinnor, que nous
croyons étre la Lyre... On le nommait [le Nebel] Sidonien, parce qu'on
croyait que les Phéniciens I’avaient inventé,

2. Pleury, Maurs des Israélites, 1712, p. 194: Leurs chants étaient
accompagnés de danses, car c’est ce que veut dire le mot de cheeur...
Il est parlé de choeurs a la procession que fit David pour transférer
Yarche en Sion, et en plusieurs occasions de victoires, ou il est dit
que les filles sortaient des villes en chantant et en dansant. — Rois, I,
xvir, 6: Or quand David revint de la guerre aprés avoir tué le Phi-
listin, les femmes sortirent de toutes les villes d'Israél au-devant du
roi Saiil en chantant et en dansant, témoignant leur réjounissance avec
des tambours et des timbales.

3. Psaumes, XLVI, 2 : Peuples, frappez tous des mains, louez Dieu
avec des transports de joie et des cris de réjouissance.

4. Matth., XXI, 8: Une grande multitude de peuple étendit aussi
ses vétements le long du chemin; les autres coupaient des branches
d’arbre, et les jetaient par on il passait.

Poémes antiques et modernes. 7
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Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes ;
Sa paupiére s’entr’ouvre 2 ses premiéres larmes !
C’est que, parmi les voix, le pére 4 reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israél ! ma couronne s’appréte

» La premiére a parer les cheveux de sa téte ;

» C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
» N’augmenta la famille heureuse sous sa loir. »

Etses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant 2 son col leur pieuse caresse :

« Mon pére, embrassez-moi! D’oll naissent vos retards ?
» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’ai point oublié I'encens du sacrifice :

» J'offrais pour vous hier la naissante génisse.

» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas
» Renversé les cités au seul bruit de vos pas ? »

— « Clest vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;

» Faut-il que ce soit vous ! 6 douleur des douleurs2!

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigheur, vous étes bien le Dieu de 12 vengeance ;
» En échange du crime il vous faut 'innocence.

40. P1, A-C3, cou
49. P1, A, 6 douleurs

1. Juges, XI, 34 :...5a fille, qui était unique, parée qu’il n’avait pas
eu d’autrés enfants qu'elle, vint au-devant %e lui en dansant au son
des tambours.

2. D, Galmet, Commentaire Ilittéral, Josué, les Juges et Ruth, 1720,
ps 189 ?- Fallait-il que vous vous présentassiez la premiére & ma ren-
contre
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» Cest |3 vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux * !
» Je Iui dois une hostie, 6 ma fille ! et c’est vous 2! »

— «Moi ! » dit-elle. Et ses yeux se remplirentde larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.

Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement

» Qu'emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité 31

» Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses ;

» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs ;

ss; A"(y, &« Moi ? »
s7. P2, A, O si,

— WP

1. Byren, Cain, acte 111, sc. 1: Apan <+ Que savons-nous si quelque
jour une expiation de ce genre ne pourra pas racheter notre race ? —
Cane: En sacrifiant l'innocent pour le coupable ? Quelle expiation
serait-ce 1a ?... — Cam (4 Abel) ¢« Ton offrande de chair briilée a un
meilleur succés; vois comme le ciel aspire la flamme, quand elle est
chargée de sang... (En parlant de Jehovah ) Son plaisir! Qu’était le
souverain plaisir qu'il prenait aux vapeurs de la chair briilée et dun
sang fumant, comparé 2 13 douleur des méres bélantes ?.... Vaten!
Vat'en! Ten Dieu aime le sang1 — Exode, XX, ¢ Car je suis le
Seigneur votre Dieu, le Dieu fort et jaloux...

2. D. Calmet, Commeniaire littéral, etc., p. 189 ... je dois vous
annoncer que wvous ctes dévouée au Seigneur.

3. Juges, XI, 36-37: Sa fille lui répondit: Mon pére, si vons avez
fait veeu au Seigneur, faites de moi tout ce que wous avez promis...
Accordez-moi senlement, ajouta+-elle, la priére que je vous fais  laissez-
moi aller sur les montagnes pendant deux mois, afin que je pleure ma
virginite avec mes compagnes.
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» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus 'épouse 1,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil 2:
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, armée assise tout entiére

Pleurait, et sur son front répandait la poussiére 3.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés 4 ;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allezs. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes,
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel 6.

— Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1820.
La date manque dans Pi.

1. Fleury, Meurs des Israclites, 1712, p. 165 : La virginite, consi-
dérée comme une vertu, €tait encore peu connue : on n'y regardait
que la stérilité, et 'on estimait malheureuses les filles qui mouraient
sans étre mariées... Ce fut le sujet des regrets de la fille de Jephté.
D. Calmet, Dissertation sur les mariages des Hébreux, dans la Bible de
Vence, VIII, 1721, p. 409: La virginité était un opprobre dans Israél...
De 1a viennent les pleurs de la fille de Jephté, qui fait le deuil de sa
propre personne, comme d’une personne morte, parce quelle mourait
sans étre mariée et sans avoir donné des héritiers a son pére.

2. Fleury, Meurs des Israélites, 1712, p. 223 ¢ 11 fallait Een signe de
deuil] porter des habits sales et déchirés, ou des sacs... Ils les nom-
maient aussi cilices.

3. Fleury, ouvr, cité, p. 222: Ils demeuraient assis a terre ou
couchés sur la cendre [en signe de deuil]... Les marques de deuil
étaient de déchirer ses habits sitét qu'on apprenait une mauvaise nou-
velle,... mettre ses mains sur sa téte,... et y jeter de la poussiére ou de
la cendre.

4. Fleury, ouvr. cité, p. 223 : Quelquefois ils s’enveloppaient d'un
manteau pour ne point voir le jour et cacher leurs larmes.

5. Juges, XI, 38: Jephté lui répondit: Allez.

6. Juges, XI, 38-39 : Elle alla donc avec ses compagnes et ses amies,
et elle pleurait sa virginité sur les montagnes. Apres les deux mois,
elle revint trouver son pére, et il accomplit ce qu’il avait voué 4 I'égard
de sa fille.
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L’adultére attend le soir, et se
dit : Aucun ceil ne me verra ; et
il se cache le visage, car la lu-
miére est pour lui comme la
mort.

Job, ch. xx1v, V. 15-17.

« Mon lit est partumé d’aloés et de myrrhe ;
» L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.

M1, M2, Pi, Le sous-litre manque, et la division en quatre sections
n’existe pas.

Epigrapbe : M2, P1, Qu’un tourbillon ténébreux régne dans cette
nuit ; qu’'elle ne soit pas comptée dans les jours de 'année ! | Que
cette nuit soit dans une affreuse solitude, et que les cantiques de joie
ne s’y fassent point entendre ! | Que les ¢toiles de son crépuscule se
voilent de téncbres! Qu’elle attende la lumiére, et qu'il n’en vienne
point | et qu’elle ne voie pas les paupi¢res de I'Aurore ! (Jos.) (a).

1: Mt donne en warge le nom des inderlocuteurs : 1’épouse, I'a-
mant.

2 : Mt, Pambre (corr : le nard) de Palmyre

(@) Qu'un tourbillon ténébreux régne dans cette nuit, qu’elle ne
soit point comptée parmi les jours de I'année ni mise au nombre des
mois. Que cette nuit soit dans une affreuse solitude, et qu’on la juge
indigne qu’on s’en souvienne jamais... Que les étoiles soient obscurcies
par sa noirceur, qu’elle attende la lumiére et qu’elle ne la voie point,

et que l'aurore lorsqu’elle commence 4 paraitre ne se léve point pour
¢lle, (Job, trad. de Sacy, III, 6-7, 9).

7*
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» J’ai placé sur mon front et 'or et le lapis ;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu'a I’heure ol le jour appelle aux sacrifices :
» Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

» 11 est allé bien loin . » — C’était ainsi, dans ’'ombre,
Sur les toits aplanis 2 et sous 'oranger sombre,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite a 'amant empressé.

Il a franchi le seuil ou le ceédre s’entr’ouvre 3,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre 4 ;

5 ¢ M1, Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de (corr : Qui me pardon-
nera mes coupables) délices.

6 : M1, Jusqu’a I'heure ou le jour appelle aux {corr : Voici venir
bientot ’heure des) sacrifices :

7 : M1, Aujourd’hui que V’époux (corr : A peine mon époux) n’est
plus dans la maison (corr : cite),

8 : M1, 1* main, Elle sera pour vous une douce prison 2°main, Au
nocturne (corr : Qu’au nocturne) bonheur soyez donc (corr : ’amour
est) invité.

: M1, Il est allé bien loin (corr : Qui me pardonnera ?)

11 : M1, Que parlait une femme, et (corr : Qu’une femme parlait,
mais)

12 : M!, Montrait la porte étroite (corr : Pourtant montrait la
porte)

13 : MY, 1** main Le cédre qu'un verrou ferme vite et recouvre
2% main, texte actuel.

1. Prov., VII, 16-19 : J'ai suspendu mon lit, et je T'ai couvert de
courtes-pointes (fapetibus) d’Egypte en broderie. Je l'ai parfumé
d’aloés, de myrrhe et de cinnamome. Venez, enivrons-nous de
délices, et jouissons de ce que nous avons désiré jusqu’a ce qu’il fasse
jour. Car mon mari n’est pas 4 la maison, il est alle faire un voyage
qui sera trés long.

2. Fleury, Maurs des Israélites, 1712, p. 124 ¢ Que les toits fussent plats
dans la terre d’Israél et aux environs, il y en a bien des preuves dans
PEcriture.

3. Cant. des Cant., 1, 16: Les solives de nos maisons sont de cédre,
nos lambris sont de cyprés. — Ce détail est également relevé par
Fleury, Meaurs des Isr., p. 128.

4. Cant, des Cant., V, 6: Jouvris ma porte 4 mon bien-aimeé, en
ayant tiré le verrou,
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Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris * :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !

» Votre front est semblable au lis de la vallée 2,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée s :

» Que votre voix est douce et douces vos amours4 !

» Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours !

— « Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

» Que lair sur vos cheveux a longtemps déposée s :

» Cest pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce coeur est brillant, et Pamour I’a conduit.
» Me voici devant vous, 6 belle entre les belles 6 !

» Qu’importent les dangers ? que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir7,

» Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir?
— « Oui... Maisd’oti vient ce cri, puis ces passurlapierre ?

15 : M1, En marge, par deux fois : Cant. des C,, c. I, v 16.

17-18 : M1 donne, dans le corps du texte, les ébauches suivanies, qui
ont élé biffées : Votre taille s’éléve au Carmel egalée | Par vos lévres
toujours la pourpre est égalée | Votre téte s’cléve — ef en marge : Par
(corr : de) vos lévres toujours la pourpre (corr : rose) est égalée (corr :
la rose est exhalee). — En marge encore Uindication : C. d. C,, VIi, 7.

20 : M1, Dépouillez (corr : O quittez) P4, A, O quittez,

21-22 : M1, En marge: C. d. C., V, v. 3.

2§ : M1, Qui suis-je (corr : Me voici) devant vous.

27 : M4, En marge: C. d. C., ¢c. VII, v. 8.

29 : M1 Oui... Dieu ! quels sont(corr : d’oit vient ce cri)

I. Voir ci-dessus, n° 3.

2. Cant. des Cant., II, 1 : Je suis la fleur des champs, je suis le lys
des vallées.

3. Cant. des Cant., V1I, 8 : L'odeur de votre bouche [sera] comme
celle des pommes.

4. Cant, des Cant., 11, 14 : Car votre voix est douce, et votre visage
est agréable,

5. Cant. des Cant., V, 2 : Ma téte est pleine de rosce, et mes che-
veux de gouttes d’eau qui sont tombées pendant la nuit.

6. Cant. des Cant., V,9, 17: O la plus belle d’entre les femmes...

7. Cant. des Cant., VII, 7-8 : Votre taille est semblable 4 un pal-
mier et vos mamelles 2 des grappes de raisin. J’ai dit: Je monterai
sur le palmier, et j’en cueillerai les fruits.
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— « Clest un des fils d’Aaron qui sonne la pri¢rer,
» Et quoi ! vous pilissez ! Que le feu du baiser

» Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,

» Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche 2 1... »
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

I1

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ot les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux ;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de Paube a vu palir ’étoile

30 + M1, 1 main, C’est celui dont la voix appelle 4 la priére 2° main,
texte actuel. En marge : Nombres, X, 8.

33-34 : M1 donne ces deux vers biffés : O que ma lévre enfin presse
ma bien-aimee, | Et boive en expirant son haleine embaumee.

42 : Mi, Le Pasteur du matin voyant (corr: qui de l'aube a vu)
palir ’étoile.

1. Nombres, X, 1-2, 8 : Le Seigneur parla encore a Moise et lui dit :
Faites-moi deux trompettes d’argent battues au marteau afin que vous
puissiez vous en servir pour assembler tout le peuple... Les Prétres
enfants d’Aaron sonneront des trompettes, — Dom Calmet, Disserfation
sur la musique des anciens et en particulier des Hébreux, dans la Bible
de Vence, t. VII, 1770, p. 138: Des douze tribus d’Israél, il y en
avait une tout entiére destinée au culte du Seigneur : c’était celle de
Lévi. De toutes les familles qui la composaient, il n’y en avait qu’une
scule, qui ¢tait celle d’Aaron, qui eiit droit au sacerdoce et qui en
fit les fonctions. — Fleury, Maurs des Israélifes, p. 251 ¢ Ils se ser-
vaient dec trompettes d’argent pour marquer les fétes, et appeler le
peuple aux pri¢res publiques: et le nom de Jubil¢ vient d’une corne
de bélier dont on sonnait pour en marquer l'ouverture.

2. Cant. des Cant,, 1V, 3: Vos lévres sont comme une bandelette
d’écarlate (Sicut vitta coccinea, labia tua).
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Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et Eternel  ;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit 'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déji la pileur ;
Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore est son premier supplice 2 :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

44 * P!, Péternel.

48 : M1, 1 main, Du regret éternel a déja la paleur M1, 2° main,
Pl, De 'immortel remords a déja la pileur ;

49-50 ¢+ M, 1™ main, Elle contemple alors, amante abandonnee, | De
ses chastes foyers I'enceinte profanee ; 2° main, Elle veut retenir cette
nuit, etc. (Vigny marque ainsi son infention de transporter a cette place
deux vers qui faisaient primitivement partie d’un développement ultérieur,
Voir ci-dessous, vers 69-72). P1, Elle veut retenir cette nuit, sa com-
plice, | Et la premiére aurore est son premier supplice. A, Et la pre-
micre aurore et son premier supplice. B-D, Et la premiére aurore, et
son premier supplice.

sI-52 : M1, 1*® main, Sa paupiére d’ébéne, orgueil de son regard, |
Ne sait plus dérober le feu d’un ceil hagard. 2° main, Tout parle de sa
faute, et son ime en ce lieu | S’étonna d’elle-méme et douta de son
Dieu. P!, C’est alors qu’elle vit et la faute et le lien,

53-54 + M1, M2, P1, Une terne blancheur, comme un voile épaissie,
Entoura tristement sa prunelle obscurcie.

1. Ces vers sont peut-étre inspirés par le début du Cain de Byron.
Adam, au lever du jour, entouré de sa famille, offre 2 Dien un sacri-
fice : « Dieu ! éternel ! infini | sagesse supréme ! toi qui d’une parole, du
sein des ténébres de I'abime fis jaillir la lumiére sur les eaux, salut,
Jehovah, au retour de la lumiére, salut! » Le poéme de Byron n'a
paru, il est vrai, qu'en 1821, et celui de Vigny est daté¢ de 1819 ; mais
on peut admettre un raccord fait aprés coup.

2. Byron, Parisina (trad. de Bruguiére de Sorsum, Lycée Francais,
aoit 1819): Il faut qu’ils se séparent, le cocur appesanti par la crainte,
et avec ce frissonnement qui suit de prés les actions criminelles.
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Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs 1,
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour oli Dieu versa la pluie ardente,

Et, brtilant d’'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un coeur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux :
Mais son pied tout a coup, a la fuite inhabile,

Se fixe, elle pilit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor 2.

s+ C2, 4 la Mort,
57 + M1, Elle était telle enfin que la (corr : Telle Sodome a vu
cette) femme imprudente
59 : M1, 17 main, Et bralant 4 la fois 2* main, Et livrant au néant

3% main, fexte actuel.

60 : M1, 1 main, Noya leurs murs en feu 2°main, fexte actuel,
61 : M, Incrédule ! biffc et remplacé par le texte actuel.
64 : P1, Cieux ;
65 : M1, Mais tout i coup son pied,

b 66 : M1, Se fixe, elle est changée en (corr : pilit sous) un sel immo-
ile,

I. Byron, Parisina (méme trad.): Elle était, je I'ai dit, debout,
immobile et pile, la cause vivante du malheur d’Hugo. Ses yeux fixes
et ouverts n’avajient encore fait aucun mouvement... Elle était
donc debout et il fixe, comme si son sang efit été glacé dans ses
veines; seulement, de temps 4 autre, une grosse larme, lentement
amassce, s'échappait des longues franges de ses belles paupiéres...

2. Genése, XIX, 23-26: Le soleil se levait sur la terre, au méme
temps que Loth entra dans Ségor. Alors le Seigneur envoya de la part
du Seigneur du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre
et de feu, et perdit ces villes avec tous leurs habitants, et tout le pays
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Tel est le front glacé de la Juive infidele.

Mais quel est cet enfant qui parait aupres d’elle ?

Il voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,

De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux ! elle veut 'essayer
Mais ’époux, dans le fils, la revient effrayer
Devant ce lit, ces murs et ces vofites sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,
Hélas ! elle rougit de ’amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,

A N e

69-72 + M1, 1™ main, Tel est le front glacé de l'infidéle Juive. |
Quel remords (corr : veeu) fait trembler sa lévre convulsive, | Cette
lévre oll naguére a frémi le plaisir ? | Si le destin alors efit comblé son
désir, | Que n’a-t-elle arrété (corr : Sombre, il et retenu) cette nuit
sa complice, | Un rayon de soleil est son premier supplice.

2° main, Tel est le front glacé de la Juive infidele, | De la faiblesse
humaine infortuné modeéle. | Ol léves-tu ces yeux qu’inondait le plai-
sir ? | La crainte en traits brilants y grave ton désir, [ Tu voudrais
retenir cette nuit, ta complice, | Et la premiére aurore est ton premier
supplice.

3° main, Tel est le front glacé de la Juive infidéle. | Mais quel est
cet enfant qui se joue auprés (1™ corr : rit et court aupres, 2° corr :
parait auprés) d’elle ? | Quel est ce jeune enfant qui d’un pas (1™ corr :
Le jour I'a fait venir et d'un ceil 2¢ corr : Il voit des pleurs, il pleure,
et d’'un geste) incertain | Vient en riant chercher (corr : Demande
comme hier) le baiser du matin.

75 ¢t M1, 1™ main, Elle veut embrasser, mais comment le tenter ?
2* main, Un baiser la rassure, elle veut essayer; 3¢ main, Qu'un baiser
serait doux ! elle veut essayer;

76 : M1, Mais (son biffé) Vépoux dans (son biffé) le fils la vient (?)
¢pouvanter (corr : revient effrayer.)

79-80 + M1, 1™ main, Le baiser maternel n’ose plus s’approcher ;
| Elle au sein de la terre eGt voulu se cacher; 2° main, lexte actuel.

d’alentour, et tout ce qui avait quelque verdeur sur la terre. La
femme de Lot regarda derriére elle, et elle fut changée en une statue
de sel.
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Sur une bouche pure une lévre adulteére .

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné,

Tant la honte a rempli son coeur désordonné !
Elle entr’ouvre le seuil, mais 13 tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue 2.

1

Ce jour-la, des remparts, on voyait revenir
Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

83 : P!, mais les sons en sa voix,

85 + M1, Il semble que Vigny ait écrit successivement 1° : Et sa parole
fut éteinte (vers inacheré) 2°: Et sa faible parole éteinte fut suivie
3° : Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

88-8g: M1, M2, Pi, S'arrache avec fureur au lit empoisonné,

| Court vers le seuil, 'entr'ouvre, et 1a tombe abattue,

Entre go et 91, quadro en prose du développement suivant: Cependant
I'époux revenant chez luj le matin était suivi de ses chameaux et de
ses esclaves (corr. : serviteurs) portant des présens pour sa femme,

91-92 : M1, M2, P!, Or I’époux revenait en se réjouissant | Jusqu'an
fond de son cceur. Le lin ¢blouissant

1. Millevoye, Les Adieux d’Htélene :

Sur les parquets de ceédre, effleureés en tremblant,
Elle posait dans 'ombre un pied furtif et lent ;

Un obstacle imprévu l'arréte.,. elle frissonne...
Hélas ! ses mains touchaient le berceau d’Hermione.
Le ciel pour 1a punir lui gardait ces adieux...

2. Byron, Parisina (méme trad.) : Elle voulut parler; le son confus
fut etouffé dans sa gorge gonflée, et cependant son cceur tout entier
s’¢lancait dans ce long et profond gémissement: il cessa. Elle fit un
effort pour parler encore: sa voix éclata par un cri per¢ant, et elle

tomba sur la terre comme une pierre, ou comme une statue renversée
de sa base.
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Sa suite et ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et 'onagre rayé,

Et Pindolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant I’étroite voie,

Courbaient leurs fronts brtilés sous la pourpre et la soie’;

93 : MY, 1™ main, Se gonflait des trésors de sa noble opulence ;
2° main, Recouvrait des fardeaux, trésors de I'opulence ; 3* main, Pi,
Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence ;

95 : M1, Renvoi pour ’onagre ¢ Buffon, Hist. Nat., t. 7, quadr, (2). —
Pi, A, sous ces dons.

96 : MY, Et le chameau souvent (corr, : Et I'indolent chameau) parle
guide effraye ;

98 : M1, Renvoi pour la soie d Gessner, hist. anim. . 4. De pinna (3).

1. Ezéchiel, XXVII, 16 (il s'adresse & Tyr): Les Syriens ont été
engagés dans votre trafic, 4 cause de la multitude de vos ouvrages, et
ils ont exposé en vente dans vos marcheés des perles, de la pourpre, des
toiles ouvragées, des byssus, de la soie et toutes sortes de marchan-
dises précieuses.

2. Buffon, Hist. Nat., De I’dne: Les Latins, d’aprés les Grecs, ont
appelé l'ine sauvage onager, onagre, qu’il ne faut pas confondre,
comme l'ont fait quelques mnaturalistes et plusieurs voyageurs,
avec le zébre... L’onagre, ou ane sauvage, n’est point rayé comme
le zébre... — On peut se demander si Vigny n’avait pas noté cette
référence sur son manuscrit en vue d’une rectification ultérieure, qu’il
n’a pas jugé a propos de faire.

3. Conradi Gesneri Tigurini Hisforiz Animaliumn Liber IV, Franco-
furti, 1620, p. 731, De pinna magna. L’article ainsi intitulé est em-
prunté 3 Rondeletius (Guillaume Rondelet) ; il a rapport 2 une espéce
de grosse mwoule, vulgairement nommeée « jambonneau ». Voici la
traduction du passage qui est vis¢ par Vigny : Les pinnes viennent
sur les fonds de sable ou de vase ; elles se fixent au moyen d’un
byssus. Ce byssus est une laine trés souple et trés fine, ainsi nommée par
analogie avec celle dont on faisait les étoffes les plus precieuses a
I'usage des riches. Par exemple, dans 1’Evangile, il est question d'un
riche qui était vétu de pourpre et de byssus : de quoi on a donneé les
interprétations les plus ridicules. Le byssus des pinnes differe du byssus
des moules autant que la filasse de la soie la plus fine et la plus
delice. — Le texte de 'Evangile auquel Rondelet fait allusion est Luc,
XVI, 19 : 1l y avait un homme riche qui était vétu de pourpre et de
lin. (Trad. de Sacy). Vigny semble s’appuyer sur ’autorité de I’ Historia
Animaliusn pour substituer le terme de « soie » 4 celui de « lin »,
qui est celui dont Sacy traduit ordinairement byssus. Voir Prov,
XXXI, 22 : [La Femme Forte] se revétde lin et de pourpre : byssus ef
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Et le maitre disait : « Maintenant Séphorat

Cherche dans ’horizon si 'époux reviendra ;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore !

« Des feux du jour pourtant le désert se colore !

« Et du c6té de Tyr je ne Vapercois pasz. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas ;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous 2 la joie !

« Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la sofe,
« Et les moelleux tapis, et Pambre précieux,

99-100 : M!, Etle maitre disait : Maria maintenant (corr. : Maintenant
Sephora) | r** main, Regarde le soleil et le trouve trop lent ; 2° main,
Cherche dans ’horizon si I'époux revenant (corr, : reviendra ;) — En
nofe : Maria signifie amertume (3).

101 : M, il ne vient pas (corr. : il est bien loin) encore !

103 : M1, P1, Etr son amour peut-étre invente mon trépas.

106 : M1, 1*®* main, fexte acluel ; 2° main, Prenez ces dons pour vous,
la pourpre s’y déploie 3 3° main, fexte actuel,

107 : M1, Et les épais (corr. : moelleux) tapis, A-(C3, le moellenx
tapis,

purpura indwmentum ejus. — la référence a Gesner 4 €té fournie 3
Vigny par Fleury (Meurs des Israélites, 1712, p. 113) qui définit
le byssus « une espéce de soye d’un jaune doré qui <roit 4 de grandes
coquilles ».

1. Séphora, nom d’une des sages-femmes des Hébrenx (Exode, 1, 29),
ou de la femme de Moise (Exode, II, 21).

2. Byron, Giaour (d’apres la trad, Pichot, quj, on ne sait pourquoi,
transporte la scéne du soir au matin) : La mere d’'Hassan regarde par
le balcon, et voit la rosée qni tombe sur les vertes prairies : elle voit
palir les étoiles & Iapproche de l'aurore: « Voici le jour, dit-elle,
Hassan ne doit pas étre ¢loigné. » Elle descend dans le jardin; mais
en proie 3 une ingquié¢tude inconnue, elle monte sur la tour la plus
élevée, et porte de la ses regards sur les montagnes: « Pourquei
n’arrive-t-il pas?... Pourquoi n’enwvoie-t-il pas le présent de noces 2,.
Mais j'ai tort; voici un Tartare qui est déja sur le sommet de la
derniére montagne... J’apersois sur les arcons de sa selle le présent que
mon fils m’envoie... » — Byron s'inspire luj-méme d’'une scéme de
la Bible, la mére de Sisara guettant Je retour de son fils (Juges, ¥,
28-30).

3. Bible, trad. de Sacy, Explication des Noms Hébreux, £ic : Maria, fille
d’Amram, Exode, VI, 20, en hebren Miriam, signifie.... amertume de la
mEL,
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« Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux?®. »
Voila ce qu’il disait, et de Sion la sainte
Traversait a2 grands pas la tortueuse enceinte.

IV

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait a grand bruit 2 :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent 3,

Et l'aveugle aux longs cris+4, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégotit de la terre s,

108 : M1, Et Pacier des miroirs, le bonheur de vos yeux (corr. : que
souhaitaient vos yeux).

109-110 : Ces deux wvers remplacent, a parlir de A, une tivade de
cinquanite vers racontant la rentrée de Uépoux dans sa naison, ses soupcons,
et Uépreuve de Veau, a lagquelle est soumise la femme adultére. On trowvera
ce fragment a Vappendice, p. 302 et suivantes.

111 : M1, 1*® main, Cependant un grand peuple (corr.: Tout Israél
alors) aux autels introduit, 2¢ main, fexte actuel.

117 : MY, Et le sombre lépreux (corr. : Et le lépreux impur)

1. Ezéchiel, XXVII, 1819 (il s’adresse 4 Tyr): Dan, la Gréce et
Mosel ont exposé en vente dans vos marchés des ouvrages de fer...
Ceux de Dédan trafiquaient avec vous avec des tapis 4 s’asseoir.

a. Jean, VII, 2-3, 10 : Mais la féte des Juifs, appelée des Tabernacles,
étant proche, ses fréres lui dirent: Quittez ce lieu, et vous en allez en
Judée... Il alla aussi lui-méme a la féte...

3. Matth., 1X, 20: En méme temps une femme qui depuis douze ans
était affligée d’une perte de sang, s'approcha par derriére, et toucha la
frange de son vétement.

4. Maith,, IX, 27 : Comme Jésus sortait de ce lieu-li, deux
aveugles le suivirent, et ils criaient, disant: Fils de David, ayez piti¢
de nous.

s. Matth., VIII, 2: En méme temps un lépreux vint 4 lui et I'adora,
en lui disant: Seigneur, si vous voulez, vous pouvez me guérir. —
Voir Marc, I, 40; Luc, V, 12.
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Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére 1,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec ’homme il partageait ’ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait 4 lui 2.
Quelques hommes, formés a sa divine école,
Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,
Parait : ses yeux briilants au Ciel sont dirigés,

118 : M1, 1 main, Tous se jetant aux pieds d'un homme au front
austére, 2° main, texle actuel.

119 : M1, S’écriant hosanna (corr. : Aux pieds de leur sauveunr)

120 ¢ M1, 1* main, Et lui, tel que le Roi des Hébreux étonnés,
2¢ main, Et lui tel qu'un Roi fait par les infortunés, 3¢ main, fexte
actuel.

122 ¢+ ML, r* main, Et de sa voix sortaient de sublimes oracles :
2° main, lexte actuel.

127-128 : M1, 1™ main, Le suivaient, et son front tranquille et
radienx | Apparaissait brillant et pur comme les cieux. 2° main, Le
suivaient lentement, et sur son front pieux | L'auréole éclatait en
bandeau radieux. 3¢ main, et son front sérieux | Portait une auréole 4
Péclat radieux. M2, Portait les feux du ciel (corr.: divins) en bandeau
glorieux.

130 : PL, A, B, avec clameurs

1. Matib., IX, 30-31: Aussitdt leurs yeux :furent ouverts, et Jésus
leur défendit fortement d’en parler, en disant: Prenez bien garde que
qui que ce soit ne le sache, Mais eux, s’en étant allés, ils le firent
connaitre dans tout ce pays.

2. Jean, VII, 14 : Or, vers le milieu de la féte, Jésus monta
au temple ot il se mit a enseigner...
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Ses yeuzx, car de longs fers ses bras nus sont chargés z.
Devant le Fils de 'Homme on 'améne en tumulte
Puis, provoquant l'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :

» Que doit faire Israél de la loi de Moise ? »

Et I’épouse infidele attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux :
Et, la pierre & la main, la foule sanguinaire

S’appelait, la montrait : « Cest la femme adultére !

» Lapidez-la : déja le séducteur est mort ! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre :
» §’il se croit sans péché, qu’il jette la premiére ! »

I1 dit, et, s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

132 3 M1, Ses yeux, car de longs fers pressent ses bras (corr.: ses
bras nus sont) charges.

133-134 : ML, 1™ main, On Parrache avec peine a ce peuple en
tumulte | Et vers le fils de Dieu que la terre consulte 2° main, faxte
actuel.. — En marge : Ev. St Jean, C, VIIL

144 : M1, Et la femme pleura. — L’arbitre de son sort (corr.: Mais
le juge d’abord):

145 = MY, Que celui (corr. : Qu'un homme) d’entre vous

146 : M1, Qui se croit (corr. : S'il se croit), — Au bas de la page,
cette variante aux vers 145-146 : S'il en est d’entre vous, dit-il, exempt
de blime (corr. : pur jusqu’au fond de I’ime), | Qu’il jette le premier
la pierre a cette femme.

147-148 + M1, 1% main, Il dit, et s’écartant de ce peuple irrite, | Du
vieillard 4 Penfant tout & coup arrété 2° main, fexte actuel.

1. Virgile, Enéide, II, 403-406 :

Ecce trahebatur passis Priamela virgo

Crinibus a templo Cassandra adytisque Minerva,
Ad cxlum tendens ardentia lumina frustra,
Lumina, nam teneras arcebant vincula palmas,

Poémes antiques et modernes. 8
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Son doigt mystérieux, sur 'aréne légere,
Ecrivait une Jangue aux hommes étrangére,
En caractéres saints dans le Ciel retracés...
Quand il se releva, tous s'étaient dispersés *.

Ecrit en 1819,

149-150 : M1, Le Dieu mystérieux, courbe sur la poussiere, | Y tracait
une langue 2° main, fexte actuel.

Au bas du dernier fewilled, dans M? : 206 vers.

La date manque dans M1, M2, P1,

I. Jean, VIII, 2-9: Et dés la pointe du jour il retourna au temple,
ol tout le peuple s’amassa autour de lui, et s’e¢tant assis, il commenga
de les instruire. Alors les Scribes et les Pharisiens amenérent une
femme qu’on avait surprise en adultére, et la firent tenir debout au
milieu, et dirent a Jésus: Maitre, cette femme vient d’étre prise en
adultére. Or Moyse nous a ordonné dans la loi de lapider les adul-
téres. Quel est donc sur cela votre sentiment ? Ils disaient ceci en le
tentant, afin d’awoir de quoi Paccuser. Mais Jésus, se baissant, ecrivait
avec son doigt sur la terre. Et comme ils continnaient de linterro-
ger, il se releva et leur dit: Que celui d’entre vous qui est sans peche,
lui jette la premiére pierre. Puis se baissant de nouveau, il continua
d’écrire sur la terre. Mais pour eux, I'ayant entendun parler de la sorte,
ils se retirérent l’'un aprés l'autre... — Cette scéne avait £t remise
sous les yeux de Vigny par un article de J.-E. Delécluze paru dams le
Lycée Francais du 18 septembre 181y (Tvoisiéme letire au rédacieur...
sur DPexposition des ouvrages de Petmture, Sculpture, Architecture et
Gravure des artistes vivanis) : Je suppose quon veuille peindre le
sujet de la femme adultére: on consulte 'Ecriture, et voici ce quony
trouve, etc. Il est trés certain qu’autorises par le texte de 1’Evangile,
quelques peintres de nmos jours m’anraient pas manqué de placer Jésus-
Christ dans le temple et de Pentourer de la foule du peuple. Cepen-
dant le Poussin qui connaissait si bien les ressources pratiques de son
art, le Poussin qui a si admirablement traité ce sujet, n’a pas juge a
propos de se soumettre 4 tant d’exactitude. Il a établi le lieu de la
scéne sux,une place publigue de Jérusalem. Prés de Jesus-Christ, Ia
femme adultéte, plongée dans la plus profonde humiliation, est &
genoux. L'Homime-Dieu, qui veut confondre la ruse de cenx qui
cherchent a le trouver en faute, a tracé sur la poussiére des mots que
deux des accusateurs cherchent 2 comprendre, et il prononce alors ces
belles paroles : « Que celui d’entre vous qui est sans péché lui jette la
premiére pierre ». Tous les assistants se sentant repris par leur cons-
cience, les uns confus, les autres menacant encore, cherchent a s’éva-
der. C’est le moment que le peintre a choisi...



LE BAIN

FRAGMENT DUN POEME DE SUZANNE

C’était pres d’une source 2 onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L4, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben

Qui doivent la servir et la descendre au bainr ;
Et toutes a 'envi, rivales attentives,

Le manuscrit donne ainsi le sommaire du poéme auquel apparienait ce
fragment : 1% chant, L'ENFaNT ; 2° chant, Les VreiLLArDs; 3* chant,
Le Bamn; 4° chant, L JuGEMENT.

I. Daniel, XIII, 7, 13, 17t Sur le midi, lorsque le peuple s’en était
allé, Suzanne entrait et se promenait dans le jardin de son mari... Il
arriva que Suzanne entra dans le jardin, selon sa coutume, étant
accompagnée de deux filles seulement, et qu'elle voulut se baigner,
parce qu’il faisait chaud... Alors Suzanne dit 3 ses filles : Apportez-
moi de T'huile de parfums, et des pommades, et fermez les portes du
jardin, afin que je me baigne. — Les noms de Juda, de Ruben et de
Gad sont ceux de trois des tribus d’Israél, et se trouvent souvent
associés, les deux derniers du moins, dans I'Ecriture: Voyez Exode, I,
I-4, et Nombres, Deutéronome, Josué, Rois, passim.
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Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une Ote la tiare ol brille le saphir

Dans Péclat arrondi de I'or poli ’Ophir ;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante 4 Poreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans I’or des cassolettes .
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;
Et, puisant ’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,

1. Isaie, 11, 18-24: En ce jour-13, le Seigneur leur otera [aux filles
de Sion] leurs chaussures magnifiques, leurs croissants d’or, leurs
colliers, leurs filets de perles, leurs bracelets, leurs coiffes, leurs rubans
de cheveux, leurs jarretiéres, leurs chaines d’or, leurs boites de parfums,
leurs pendants d’oreilles, leurs bagues, leurs pierreries qui leur
pendent sur le front, leurs robes magnifiques, leurs écharpes, leurs
beaux linges, leurs poingons de diamant, leurs miroirs, leurs che-
mises de grand prix, leurs bandeaux et leurs habillements légers
qu’elles portent en été... — Ezéchiel, XVI, 10-13 : Je vous ai donné des
robes en broderie et une chaussure magnifique. Je vous ai ornée du
lin le plus beau, et je vous ai revétue des habillements les plus fins et
les plus riches. Je vous ai parée des ornements les plus précieux, je
vous ai mis des bracelets aux mains et un collier autour de votre cou.
Je vous ai donné un ornement d’or pour vous mettre sur le front, et
des pendants d’oreilles et une couronne éclatante sur votre téte. Vous
avez ¢te parée d’or et d’argent, et vétue de fin lin et de robes en bro=
deries de diverses couleurs. — Exode, XXVIII, §, 36-37 (description
des vétements du grand-prétre) : Ils y emploieront Y'or, I’hyacinthe, la
pourpre, I'écarlate deux fois teinte et le fin lin... Vous ferez aussi une
lame d’un or trés pur ; Vous lattacherez sur la tiare avec un ruban
de couleur d’hyacinthe. — 1l est fréequemment question del’or d’Ophir
dans I’ Ecriture : voir Rois, 11, 1x, 28 ; x, 11;xX11, 49, €tc.
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Dégagés des lacets, le manteau d’hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis -,
Jusqu'a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors ! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car, sous I'arbre ol du jour vient s’éteindre P'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur ;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que I'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,
Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ecrit en 1821.

26 : Pl, A-C1, C3, Hyacinthe,
30: D, de son front
La date manque dans M, P1, A, B.

1. Dom Calmet, Dissertation sur les habits des anciens Hébreux, dans
la Bible de Vence, VIII, p. 666 : Les filles avaient des rubans ou des
ceintures qui leur serraient le sein ou la poitrine... — p. 667 : Les plus
précieux [manteaux] étaient d’écarlate, de pourpre ou de cramoisi.
L’auteur de I'Ecclésiastique, voulant marquer I'extrémité des deux condi-
tions du pauvre et du riche, dit: Depuis celui qui est vétu de couleur
d’hyacinthe (ou de bleu céleste), et qui porte la couronne, jusqu’a
celui qui est couvert de lin cru. — p. 664 : La couleur ordinaire de
la tunique était le blanc. Salomon dans I’Ecclésiaste conseille 4 celui
qui veut vivre agréablement d’avoir toujours des habits bien propres
et bien blancs... Ce prince, le plus magnifique des rois de Juda, paraissait
ordinairement vétu de blanc dans son chariot. Jésus-Christ dans
I'Evangile dit que Salomon dans toute sa gloire n’approchait pas
de la magnificence des lys, qui, comme on sait, sont d’un blanc écla-~
tant.

S'I'
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POEME
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Voyez, en esprit, ces blessures :
Pesprit, quand on dort, a des yeux,
et quand on veille, il est aveugle.

EscHYLE 1.

« Déja, mon jeune époux ? Quoi! 'aube parait-elle ?
Non; la lumiére, au fond de 'albitre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;

La dédicace, le sous-titre et I'épigraphe manguent dons M, P, — Le
grec est incorvect dans foutes les éditions.

4 : P1, Cieux

5 : P1, Clepsydre

1. Eschyle, Les Euménides, vers 103-105 (trad. de La Porte du Theil).
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Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d'ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente ;

Son corps blanc est sans voile, il marche pas 2 pas,
L’ceil ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

« Je la vois, la parjure... interrompez vos fétes,

Aux Mines un autel... des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra ? »
Cependant, 2 genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute,
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute ;
Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi;

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi ;
Mais tu fuis ; par tes cris ma voix est étouffée !

Phoebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

7+ M, 1™ main, Mais lui d’uvn pied furtif, 2¢ main, Mais lui, furtif
et (illisible ; corr. : lent).

8: M, 1 main, Descend du lit d’ivoire, inquiet et pensif; 2° main,
illisible ;  3° main, lexte actuel,

9 : M, Il va lent et soigneux ; 1* corr., d’un pied soigneux; 2° corr.,
d’un pas prudent ;  3° corr., fexte actuel.

12 : M, PI, A, B, L’xil ouvert immobile en murmurant tout bas :
C1-C3, L’exeil ouvert, immobile, en murmurant tout bas

13: M, 1™ main, On sont les bandelettes ? 2° main, fexte actuel.

14: M, au baut de la page qui commence par ce vers, dans le coin

gauche : Quoi — Les rimes des mots bandeletles, tétes, sont soulignées

d'une encre plus récente ; @ un moment donné elles wont plus paru suffi-
santes & Vigny. '

19 : M, 1™ main, Au nom du saint hymen, 2¢ main, Ecoute la pitié,
3* main, texte actuel.

20: M, 1* main, Vois (corr. Oui) ton épouse (vers inachevé)
2* main, lexie actuel.

22 : M, 1™ main, T'avons-nous épargné quelque offrande, 6 Morphée.
2° main, P1, A-C2, Phoebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. C3,
D, Pheebé¢, pardonnez-lui ; pardonne-lui, Morphée.
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— « Jlirai... je frapperai... le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

Il ne résiste pas. Dieux ! qu’il est faible encore !

D’un blond duvet sa joue a peine se décore 1,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie !
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos voeux sacrés
Ont fait luire a ’Hymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par P'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j’embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope, a l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.
Pollion, quel est-il ? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

26 : M, D’un blond duvetson teint 4 peine se colore (corr. ¢ deécore),
P, son front & peine se décore. — Au bas de la page qui se termine par
ce vers, dans le coin gauche : Suite.

37 + M, 1™ mmain, Jamais la reine veuve 2° main, lexte actuel. — En
note, au bas de la page : ou: Non jamais Pénélope 4 la couche pudique...

Homére parle de cette couche qu’aucun homme ne connaissait
qu’Ulysse.

1. Millevoye, Siméthe, ou le sacrifice magique (portrait I’Eudamippe et
de Delphis) :

Un duvet délicat ombrageait leur visage.
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Corinne, tu mourras?...» — « Ce n’est pas moi ! Ma mére,

Il ne m’a point aimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours !

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudents discours ?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j’ai vécu puisque tu m’as trompée...

... Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! regois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes dieux ! »

Ecrit en 1819.

41 : M, P4, Ce n’est pas moi, ma meére,

42 : M, Pi; A-C1, 6 ta sainte colére

La date manque dans M, P1. — A la derniére page du manuscril, Vigny
a fait soigneusement le décompte de sa piéce : 48 v[ers].

1. Parisina, dans le poéme de Byron, livre de méme pendant son
sommeil le nom de I'amant pour qui elle a trahi son époux.
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IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE

IodTov piv edyq <iide mpecbeln Héwy
T+v rowtopavty Falav...
2é6w & Nopopag...

Alsydhog.

Honorons d’abord la Terre, qui,
la premiére entre les Dieux, rendit
ici les oracles...

Jadore aussi les Nymphes.

ESCHYLE 2.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines ?
Jadis il s’anima de parolesdivines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Etla Dryade aussi, comme l'arbre a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous ’écorce d’un bois ou les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance et la mort3.)

Le sous-titre et Uépigraphe manquent dans Pl. Le grec est incorrect
dans toutes les éditions. — P!, A, B, ses oracles.

I. Pour le cadre et le dessin genéral du morceau, voir Gessner,
Idylles, traduction Huber : Lycas et Milon, et Amynias.

2. Les Euménides, v. 1-2, 22 (invocation de la Pythie), (trad. de La
Porte du Theil).

3. Gessner, Amynlas, note: Les Dryades étaient les divinités tute-
laires des chénes: elles naissaient et mouraient avec ’arbre.



IO

TS

20

25

LA DRYADE 123

Celle dont la présence enflamma ces bocages
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant ou jugeait les amours.

Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses 1,

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile ;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan l'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels 2,
J'entendis leur priére, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE

O Déesse propice ! £coute, €écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice ;
Ombrage mes amours, 6 Déesse propice 3!

1. Gessner, Lycas et Milon : Le jeune chanteur Milon, dont le men-
ton délicat n'était encore garni que d’un duvet léger, répandu ¢a et 1a,
comme l’herbe mnaissante qui perce, a ouwerture du printemps, 2
travers les derniéres neiges; le beau Lycas, portant ses chevenx
ondoyants et blonds comme les épis aux approches de la moisson...

2. Gessner, Lycas et Milon : Mais bientot Pan m’apparut en songe.
« Jeune homme, me dit-il, va dans la forét chercher la flite que le
chanteur Hylas a suspendue au chéne qui m’est consacré.., » — Idas,
Micon ; Si tu m’apprends cette chanson, je te ferai présent de cette
flitte 4 neuf trous. Moi-méme j’en ai taillé les roseaux, aprés les avoir
choisis avec soin sur le rivage, et je les ai réunis avec de la cire odori-
férante.

3. Gessner, Chloé : Nymphes favorables qui habitez cette grotte pai-
sible,., vous qui de vos urnes versez les eaux de cette claire fontaine
lorsque vous n’étes point occupées 2 danser dans les €paisses foréts avec
les dieux des bois..., nymphes favorables, prétez l'oreille 4 nos
plaintes ... soyez favorables 4 mon amour!
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BATHYLLE

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du bralant amour la saison est prochaine,
T’adorent; je tadore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,

Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse *.

BATHYLLE

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charme te liait 2 quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs 2.

1. Gessner, Idas, Micon : O vous, branchages flexibles qui vous élevez
en cintre sur ma téte, votre ombre m’inspire un saint transport... Et
vous, chévres et brebis, épargnez, ah! épargnez le jeune lierre qui nait
au pied de ce chéne : ne l'arrachez pas : qu’il monte le long de sa tige
blanchitre, et qu’il forme autour d’elle des guirlandes de verdure. O
arbre, que jamais la foudre, que jamais les vents impétueux ne ren-
versent ta cime élevée...

2, Chateaubriand, Génie, 1™ partie, livre V, ch. 1: Dans ce moment
méme ol il semble que tout est tranquille, la nature congoit; et ces
plantes sont autant de jeunes meéres tournées vers la région mysté-
rieuse d’ott leur doit venir la fécondité... Il faut des tempétes pour
marier au cédre du Liban le cédre du Sinai... En mettant les sexes sur
des individus différents dans plusieurs familles de plantes, la Provi-
dence a multipli¢ les mystéres et les beautés de la nature.
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MENALQUE

Ida! j’adore Ida, la 1égére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent , et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE

C’est toi que je préfére, 6 toi, vierge nouvelle,

Que I’heure du matin 4 nos désirs révéle 2!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuitre un regard argenté 3,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

46 : D, nuds,

1. Gessner, Thyrsis: Sa robe légére, s'insinuant dans les contours
gracieux de sa taille et de ses genoux, flottait derriére elle au gré des
airs, avec un doux frémissement, — Ce passage a été imité égale-
ment par André Chénier (Bucoliques, éd. Dimoff, p. 149); mais il
Sst isremarquer que ces vers de Chénier ne figurent pas dans I'¢dition

e 1819.

2. G?assner, Daphnis et Chloé: Ma Chloé plait a 'égal des premiers
rayons du matin, lorsque le soleil se detache lentement du sommet
des montagnes.

3. Chateaubriand, Génie, 1™ partie, 1. V, ch. 12, Deux perspectives de
la nature : Une heure aprés le coucher du soleil, la lune se montra
au-dessus des arbres... Une brise embaumée, que cette reine des nuits
amenait de 1'Orient avec elle, semblait la précéder... Le jour bleuatre
et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres... La
clarté¢ de la lune dormait sans mouvement sur les gazons.
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MENALQUE

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dien des vins,
Voit amener au loin Pinquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brtilants,

I1 s’arréte, il s'agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L’écume coule a flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens * :

I1 part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque jentends ta voix, 1a jeune voix,
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ot mes jours sont liés:
Je pars, je cours, je tombe et je briile a tes pieds.

BATHYLLE

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I’étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeus,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux ;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,

62 : P, A.C2, en flots
64 : P, Phrygiens :

1. Voir André Chénier, Bacchus (éd. de 1819):
Viens, 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonée, etc.



LA DRYADE 127

Interroge avec soin le bouton et la ige ;
Et, stire du printemps, alors, et de Famour,

80  Par des cris triomphants ¢éle¢bre leur retour.

Elle chante sa jole aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes ;
Venez ! dit-elle ; allons ! paraissez, il est temps !
Car voici la chaleur, et voici le printemps =,

85 Ainsl, quand je te vois, 6 modeste bergere !
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
J’appelle autour de moi les patres nonchalants,

A quitter le gazon, selon mes veeus, trop lents ;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle;
go Venez! oh!venez voir comme Glycére est belle 2 !

MENALQUE

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sacré:

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
95  Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle suenr, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

86 : D, nuds
go : P, A, & venez voir

1. Gessner, Daphnis et Cbloé : L'hirondelle est transportée de joie
lorsque, reveillée du sommeil qui pendant 'hiver la tenait ensevelie
dans un étang, elle ouvre les yeux aux charmes du printemps. Elle
voltlge sur les saulcs, elle chante aux collines et aux vallons le p1a1s1r
qu’elle ressent ; elle s’écrie: « O mes compagnes, réveillez-vous | voici
le printemps. »

2. Andre Chénier (cit¢ par Chateanbriand, Génie du Chr., 1802) :
. . et les bergers, le soir,
Qua.nd le :regard baasse, je passe sans les yoir,
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle,
Et, me suivant des yeux, disent : «Comme elle est belle ! »
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Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour 2 tour,
Redemandaient encore et Bacchus et ’Amour .

BATHYLLE

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident 'onde docile ;
Vous recltes ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré ;

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur 2.

1. Gessner, Chlo¢ : O quel long intervalle s’est ecoulé depuis que
j’ai vu Lycas pour la derniére fois dans I'automne ! Hélas ! il dormait
couché dans le bocage. Qu’il était beau | Comme les zéphyrs se jouaient
dans les boucles de sa chevelure ! La clarté du soleil répandait sur lui
les ombres flottantes des feuilles. Ah | je le vois encore! je vois les
ombres des feuilles voltiger ¢2 et la sur son beau visage; je le
vois sourire comme dans le songe le plus agréable... — La Cruche
Cassée : On y voyait aussi gravé [sur la cruche d’un Faune] le beau
Bacchus, assis sous un berceau de pampres. Une nymphe était couchée
4 son coté. Elle avait son bras gauche passé sous la téte du Dieu, et de
sa main droite élevée, elle lui enlevait la coupe que redemandaient ses
lévres riantes. Elle le regardait d'un air languissant, qui semblait
solliciter des baisers...

2. Gessner, Thyrsis: Soudain j'entendis le bruit du verrou qui
ferme la porte du jardin. Chloé en sortit. Qu’elle était belle ! Dans
I'une de ses mains elle tenait une jolie corbeille remplie des plus beaux
fruits; de I'autre (Ia pudeur veille méme lorsqu’elle ne soupgonne aucun
temoin), de l'autre elle serrait sa robe contre ce sein naissant que le
jeu des Zéphyrs s'efforgait de découvrir., — Le v. 107 rappelle ce vers
de Millevoye (trad. des Bucoliques ):

Et la molle chitaigne et le lait épaissi,
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Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremblait z, la flite de Bathylle
115 Brilla d’un feu divin ; la Dryade, un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une fliite lointaine 2.

Ecrit en 1815.

116 : Pi, A-C2 un doux frémissement
La date manque dans Pi.

I. Gessner, Dapbnis, 1. I**: Il m’a semblé que pendant que tu chan-
tais, le cyprés avait agité plus fortement son feuillage.

2. Gessner, Chloé : Alors il sortit de la grotte un doux frémissement,
semblable au murmure de I’écho lorsqu’il répéte les sons d’une flite
¢éloignée.

Poémes antiques et modernes. 9
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SYMETHA"®

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,

Aux Dieux d’ivoire, aux maits de roses couronnés 2 !
Oh ! qu’Eole, du moins, soit facile & tes voiles I
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,

La dédicace et le sous-titre manquent dans P,
1-2 : P!, Navire aux larges flancs de roses couronnés, | Aux
Dieux d’ivoire, aux mats de guirlandes ornés,

3:PLA, O quEole.

1. Le titre de la piéce est manifestement emprunté 4 une piéce de
Millevoye, Siméthe ou le sacrifice magique, laquelle est elle-méme une
traduction de la II° idylle de Théocrite, les Magiciennes. Simztha
(Zipaifa), assistée de sa servante Thestylis, prépare le philtre qui doit
lui ramener linconstant Delphis. La graphie Symetha, grécisation
aventurense du nom fourni par Millevoye, parait indiquer que Vigny
n’a pas recouru au texte original,

2. Chateaubriand, Marfyrs, IV: Nous vimes tout 4 coup sortir une
théorie du milieu de ces débris... C'était une députation des Athe-
niens aux fétes de Délos. Le vaisseau déliaque, couvert de fleurs et de
bandelettes, était orné des statues des dieux ; les voiles blanches, teintes
de pourpre par les rayons de l'aurore, s'enflaient aux haleines des
zéphyrs, et les rames dorées fendaient le cristal des mers... — et XVII:
Cymodocée était assise sur la poupe ornée de fleurs, entre les statues
d’ivoire de Castor et de Pollux,
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Et de mes voenx pour elle exaucez le derniers :

Je vais mourir, hélas ! Symé&tha s’est fide

Aux flots profonds 2 ; PAttique est par elle oubliée.
Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,

Et les choeurs cadencés dans les molles prairies,

Et, sous les marbres frais, les saintes Théories 3,
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom ;

Et, d’'une main timide, 2 nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos { que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans ’onde & jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu’y vas-tu faire ? hélas 1 quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu’y vas-tu faire ?

6 : P, Et de mes veeux ce veeumondtera le dernier.
10 : Pi, A-C2, demi-dieux,

1. Gessner, La Navigation : 11 futt, le vaissean qui porte Daphmé sur
des rives lointaines. Ah! que du mpins Zéphyr senl et les Amours
volent autour d’e¢lle! — Horace, Odes, I, 3 (au vaisseau qui portait
Virgile):

Sic te diva potens Cypri,
Sic fratres Helena, lucida sidera,
Ventorumque regat pater,
Obstrictis aliis, preter lapyga,
Navis, qua tibi creditum
Debes Vergilium ; finibus atticis
Reddas incolumem, precor,
Et serves apim= dimidium mez,

2. André Chénier (cité par Chateaubriand, Geénie du Christianisme,
1802):
Néére, ne va point te confier aux fHots...
3. Voir le passage des Martyrs cité ci-dessus, et la note: Grice au
Voyage d’ Anacharsis, tout le monde sait aujourd’hui qu’une théorie veut

dire une procession ou une pompe religieuse. — Le passage visé
d’Anacharsis est le chapitre LXXVI, Delos et les Cyclades.



25

30

35

40

45

132 POEMES ANTIQUES ET MODERNES

N’es-tu pas, Lesbienne, i Lesbos étrangére ?
Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois 'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens ; C’est ici, sous nos bois,

Que I'amour tenseigna le joug que tu m’imposes ;
Pour toi mon seuil joyeux s’est revétu de roses *.

« Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi ;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille ;

Je I'ai vu, ton sourire aussi beau que le jour ;

Et 'heure du sourire est ’'heure de 'amourz.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 4 ma douleur le vaisseau qui t’'enléve ;
Cen est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus du moins t’épargne le remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d’un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te raméne en ces lieux

Ornés du monument de tes cruels adieux ».

— Dans le port du Pirée, un jour fut entendue

42 : P1, A-C2, les remords :
47 : P, C3, du Pyrée A, de Pyrée B, de Pirce

I. Chénier, Néére (¢d. de 1819):

Soit qu'aux bords de Pcestum, sous ta soigneuse main,
Les roses deux fois 1’an couronnent ton jardin,..

2. Comparer, dans Millevoye, le refrain de la romance d’Eginard:
Heure du soir est aurore d’amour,
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Cette plainte innocente, et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
so0  Admirait et la rame, et I’écume des flots * ;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,
Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants 2,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps ;
ss  Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphire,
Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.

La date manque dans P3.

1. Réminiscence (par opposition) de la Jeune Tarentine:

Mais, seule sur la proue invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
L'enveloppe : étonnée, et loin des matelots,

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots.

2. Chateaubriand, Martyrs, IV (suite du passage cité ci-dessus):
Des théores penchés sur les flots répandaient des parfums et des liba-
tions...



LE BAIN

D’'UNE DAME ROMAINE

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir 1,
Lui présente, a genoux, l'acier pur du miroir 2 ;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Grece
Dans le compas d’Isis unit leur double tresses ;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet 4,

Sous-titre : O, FRAGMENT, A, FRAGMENT D'UN POEME.
I: Q, esclave

3 : O, vierge

5 : O, aux femmes

1. Boettiger, Sabine, ou la Matinée d’une dame romaine a sa toilette,
a la fin du I** siécle de Uére chrétienne, trad. fr., Paris, 1813, p. 83 : Dés
que Psecas a fini son service, se présente Cypassis. C’est une jolie
négresse trés adroite...

2. Boettiger, p. 88: Personne n'a 4 remplir un role plus pénible et
plus désagréable que la pauvre Latris. Clest le nom de lesclave qui
doit présenter le miroir 4 Sabine, tantét a droite, tantét & gauche...
Ces miroirs n’étaient point de verre comme les notres; c’était une
plaque de métal poli...

3. Boettiger, p. 85 : Quand les cheveux ont été bien peignés, bien
garnis de parfums, elle [Cypassis] tresse ceux du derriére de la téte et
les rassemble tous sur le front en une espéce de bourrelet... Cest 4
Cypassis qu’est aussi confi¢ DI'écrin qui renferme toutes les épingles
précieuses de Sabine parmi lesquelles il faut choisir aujourd’hui celle
qui conviendrait le mieux... L’adroite Cypassis prit aussitét une autre
¢pingle également belle ; c’¢tait 'ouvrage d’un orfévre grec, représentant
la déesse de ’Abondance, qui d’une main tenait une corne d’Archélaiis,
et de lautre caressait un dauphin, Sa téte était surmontée de deux
cornes, symbole de la déesse Isis ou de la Lune... « Veux-tu que je
mette dans tes cheveux 'épingle d’Isis ? » demanda Cypassis 4 sa mai=
tresse...

4. Boettiger, p. 290: Drocas présente la tunique, que Cypassis
I'aide & passer 4 Sabine... L’¢toffe en est en laine de Milet tissée avec
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Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait 1.
Dans I'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la regoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1817

8 : O, filles Latines
11 : D, robe
La date mangue dans O.

du coton... — p. 284 : Accompagnons un moment la femme de
chambre jusque dans le bitiment qui forme l'aile gauche de la maison,
ou sont les esclaves qui tissent les étoffes, celles qui les brodent, et
les couturiéres... — p. 297 : Les fileuses de Sabine eétaient presque
toutes des Grecques.

1. Boettiger, p. 282: A un signe, Cypassis s’approche avec un
bassin d’argent. Elle venait de tremper dans du lait d’dnesse une
petite éponge, qu’elle passe légérement sur la main de sa maitresse.
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DOLORIDA"®

POEME

Yo amo mas a tu amor que a tu
vida. PROV. ESPAGNOL.

Jaime mieux ton amour que
ta vie.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires ?
La gaze et le cristal sont leur péle prison.
Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison

Titre : O, pas de sous-titre. — Dans la Muse Francaise, en nofe au
titre : Les poémes de M. de Vigny, Héléna, la Prison, etc., se vendent
chez Pélicier, libraire, place du Palais-Royal, 243. L’édition est presque
épuisee.

Epigraphe : O, Io.

2 : O, P2, A, rayons

4 : O, A Pair pur d’une nuit

1. Il semble bien que le point de départ du poéme se trouve dans
une anecdote publice par une revue légitimiste, la Foudre, dont un
vieax camarade de Vigny, A. de Beauchamp, était le principal rédac-
teur. On lit dans le n° du § novembre 1821 lentrefilet suivant:
« Une Anglaise, se trouvant au lit de la mort, conjura son mari de lui

ardonner une faute dont elle était coupable, et lui avoua qu’elle lui avait
fait infidélité. « Soyez tranquille, ma chére, lui répondit son mari; je
vous pardonne de bon cceur, mais il faut qu’a votre tour vous usier d’in-
dulgence envers moi. Je vous avoue que m’étant apercu de ce que vous
venez de m’avouer, je vous ai empoisonnée, ce qui est la cause de
votre mort. » Il est 4 remarquer que l'anecdote a été reproduite mot
pour mot dans les Letires Champenoises, tome XIII, 1823, p. 271,
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S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue a minuit semble naitre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant ;

Les deux clartés a I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ol le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

Oh ! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice a plus d’art s’allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre

6-8 : O, Une autre aurore ici dans Yombre semble naitre; | Car
la lune, de loin, unit son feu d’argent | Au feu qui, suspendu, veille
rose et changeant;

9-10 : P2, A substituent & ces deux wvers les six vers suivants: Car sa
flamme est auprés de celle de la terre | Ce qu’est 'amour céleste i
Pamour adultére. | Comme un fleuve de lait lentement répandu, |
Inondant le tapis dans la chambre ¢tendu, | L’astre mystérieux pré-
sente a l'ceil des pitges, | Il eclaire en montant le velours bleu des
siéges,

11 : O, ou la sieste s’endort

13 : O, P2, madone D, deux roses

15: O, P4, A, O jamais

16 : O, P2, Ne peut voir
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Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, I’adroit toréador?.

Mais, 6 vous ! qu’en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols 4 I'ceil noir,

Si sous la perle et 'or vous 'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dat la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse) 2
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

24 : O, Torréador. P2, A-C3, Toréador.

25-34 : Au lien de cesdix vers, O, P2 donnent les deux vers ci-apreés,
qui font corps avec le paragrapbe suivant: Laissant ses cheveux noirs
flotter sur son épaule, | Comme ce long manteau qui tombe autour du
saule, | Dolorida, etc.

1. Byron, Childe Harold, trad. Pichot, chant I, st. xLvi: Mais tous
les habitants de Séville, croyant encore leur ruine éloignee, se livrent
aux fétes, aux chants joyeux.., On n’entend point le son guerrier du
clairon, mais la guitare des amants... La jeunesse avide de plaisirs fait
ses expéditions nocturnes... — St. Lv: Si vous l'aviez connue aux
jours de la paix. vous auriez admiré ses yeux plus noirs que son voile,
les accords mélodieux dont elle faisait retentir les bosquets de
I'amour, les boucles pendantes d'une chevelure qui défiait Part du
peintre, sa taille aérienne et sa grice divine...— St. Lxviz: [A Cadix],
depuis le matin jusqu’a la nuit, depuis la nuit jusqu’au mo-
ment ou la timide aurore éclaire en rougissant les joyeux groupes de
la gaieté, on entend la tendre romance... — St. Lxvir: Le dimanche
arrive. Comment sur ce rivage chrétien honore-t-on le jour destiné a
un pieux repos ? On célébre une féte solennelle ; j’entends mugir le roi
des foréts... Ces furieux applaudissent a l'aspect des entrailles palpi-
lantes; la beauté n’a pas détourné les yeux ; elle n’a méme pas feint
d’étre émue... — St. Lxx1: Aussitdt que la cloche du matin a sonné
neuf heures, tes dévots habitants comptent les grains de leur rosaire...
Ils courent de li au cirque,

2. Byron, Childe Harold, I, st. LxxX : Quoiqu’une armée nombreuse
se soit reunie contre l'usurpateur, il reste encore assez d’Espagnols
loin des camps pour aiguiser en secret le poignard qui doit punir
gar le trépas la plus légére offense. Mais le régne de la jalousie est

Di.es
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Ce col, ce sein d’albitre, 4 I’air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe 2 ses pieds le vétement du saule ?

35 Dolorida n’a plus que ce voile incertain 1,
Le premier que revét Je pudique matin
Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L’amour ose enlever d’'une main idolatre 2.
Ses bras rmus 4 sa téte offrent un mol appui,

40 Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I’émail, dans ses douze demeures,
Ils suivent ce compas qui tourne avec les heures 3.
Que fait-il donc, celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.

35-38 : B-C3 suppriment totalement ces quatre vers et les remplucent pur
les vers §5-58 du texte définitif : Pourquoi Dolorida, etc.

37 : O, la nuit

38 : P2, A, L’Amonr

39: D, nuds

42 : P2, A-C3, le compas

43 : B-C3, que tonjours elle attend ?

1. Bertin, Elégies, I, 8 (portrait d’Eucharis jouant de la harpe):

Et le voile incertain des cordes transparentes,
Mgéme en les dérobant, embellit ses appas.

2. Le Brun, Elégies, 1V, 4 :
La lumiére veillait : elle offrait 3 ma vue
En dépit des rideaux importuns et jaloux
Ta vermeille beauté mollement éfendue

Sous un lin qui voilait les charmes les plus doux,
Je n'osais soulever I'importune barriére...

3. André Chénier (éd. de 1819) @
Peut-étre avant que 1’heure en cercle promenée
Ait posé sur 1'émail brillant,
Dans les soixante pas ou sa course est bornée,
Son pied sonore et vigilant...
~ Millevoye, La demeure abandonnée :

L’aiguille qui du temps, dans ses douze demeures
Ne marque plus les pas...
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A peine chaque jour 'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sz lévre empressée
Tomber seul, sans Famour ; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’'un constant époux, peut-&tre, 4 jeune femme !
Quelque infidele espoir efit égaré ton ime ;

Car 'amour d’une femme est semblable a ’enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile .

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,
Ou l'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes ?

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,

55-58 : Ces quatre vers mangquent totalement dans O, P2, A; ils sont
supprimes & cetle place dans B-C3, en raison de leur substitution aux vers
35-38.

61-62: O, Chaque son a longtemps retenti dans ce vide, | Et
la lampe luttait, et sa flamme livide

1. Byron (Mazeppa, XIIJ, peint le cheval qui emporte son héros
« auss: furieux qu'un enfant gité dont on comtrecarre le caprice, ou
bien, — plus terrible encore, — qu’une femme en colére qui n’en veut
faire qu’a sa téte. » — Giaonr, trad. Pichot : Telle on voit, dans les vertes
prairies de Cachemire, la reine des papillons de I’Orient qu'ur enfant
poursuit sans pouvoir l'atteindre: chaque fois qu’elle se pose sur une
fleur, il croit enfin Ia saisir, son eceur palpite, il approche une main
tremblante : linsecte aux ailes d’azur s’échappe encore, et laisse le
jeune chasseur haletant et I’ceil humide de larmes. Clest ainsi que bril-
lante et volage comme le papillon, la beauté se joue des désirs de
I'enfant devenu homme.
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Et la lampe luttait ; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre :
Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long ! Mais on entend des pas !

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas !

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer ’augure ;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

« — Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs ! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu’au coeur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais quand I'ardente fi¢vre
Par des frissons briilants a fait trembler ma lévre,

65 : O, Malheureuse | a ses yeux
82 : D, dans mon sang
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Jai dit : Je vais mourir ; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours,
Alors je suis parti, ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O cceur inexorable ! oui, tu fus offensée !

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur ;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
Donne,oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié ;
Laisse en aller mon 4me en révant ta pitié !

Hélas ! devant la mort montre un peu d’indulgence !

— La mort n’est que la mort et n’est pas la vengeance.

— O Dieux ! si jeune encor ! tout son cceur endurci !
Qu’il t'a fallu souftrir pour devenir ainsi !

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton 4me apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je 1&verais mes bras jusqu’au sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

ror ¢+ P2, Hélas | avec la mort es-tu d’intelligence ?
111-112 : O, enlre parenthéses.

Poémes antiques et modernes, 10
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N’oublia loin de toi ton image adorée ;
11y L’infidélité méme était pleine de toi,
Je te voyais partout entre ma faute et moi,
Et sur un autre cceur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes*
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,
120 Je fus bien criminel ; mais, hélas ! jai vingt ans.

— T’a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs ;

125 Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines.
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

117-118 : O, Nul sourire enchanté ne me cachait tes larmes, |
Et sur un autre cceur mon ceeur révait tes charmes.
119 : O, qui vivent

1. Millevoye, Les regrels d’un infidéle :

Oui, c¢'en est fait, Isore, un sentiment vainqueur
Triomphe du nceud qui nous lie !
Pauvre Isore, j’ai vu Délie:

Délie a tous mes veeux, Délie a tout mon ecenr,
Et tandis que la nuit obscure

Protége, loin de toi, nos muets entretiens,
Tandis que ma bouche parjure

Appelle des baisers qui ne sont plus les tiens,

Aux tremblantes lueurs d'une lampe affaiblie
Tu relis le dernier serment
De linfidéle qui t'oublie ;

Tu songes a I'amour et tu n'as plus d'amant !

Je suis déja puni. Ta rivale a des charmes...

Eh bien ! ton souvenir est encor plus puissant,
Je te pleure en te trahissant :

La 1égeére inconstance a donc aussi des larmes !
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Oh ! parle ; mon cceur fuit ; quitte ce dur langage ;
150  Qu’un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage
Que tu bois a longs traits et d’un air insensé ?

— Le reste du poison qu’hier je t’ai versé. »

Ecrit en 1823, dans les Pyrénées.

129-130 : O, OLk! parle, hite-toi, pleure sur ton veuvage, |
Pleure moi ...
La date manque dans O, P2,
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LE MALHEUR’®

Suivi du Suicide impie,

A travers les piles cités,

Le Malheur rdde, il nous épie,

Prés de nos seuils épouvantés.

Alors il demande sa proie ;

La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ot la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,
Privé du feu qui le nourrit.

La piéce est retranchée dans A, B,
Sous-titre : P1, OpE.

1. Schiller, La Fiancée de Messine, (cité par Madame de Staél,
De I’ Allemagne, I1I° partie, ch. XIX): Le Cheur : De tout c6té le mal-
heur parcourt les villes. Il erre en silence autour des habitations des
hommes : aujourd’hui c’est 4 celle-ci qu’il frappe, demain c’est 4 celle-
la; aucune n’est épargnée. Le messager douloureux et funeste tdt ou
tard passera le seunil de la porte ou demeure un vivant. Quand les
feuilles tombent dans la saison prescrite, quand les vieillards affaiblis
descendent dans le tombeau, la nature obéit en paix 4 ses antiques lois,
I'homme n’en est point effrayé : mais sur cette terre, c’est le malheur
imprévu qu’il faut craindre. Le meurtre, d'une main violente, brise les
liens les plus sacrés, et la mort vient enlever dans la barque du
Styx le jeune homme florissant. Quand les nuages amoncelés couvrent
le ciel de deuil, quand le tonnerre retentit dans les abimes, tous les
cceurs sentent la force redoutable de la destinée; mais la foudre peut
partir des hauteurs sans nuages, et le malheur s’approche comme un
ennemi rusé, au milieu des jours de féte,
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Ou fuir ? Sur le seuil de ma porte

Le Malheur, un jour, s’est assis ;

Et depuis ce jour je 'emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes funébres

Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses mains livides

Sur mon cceur tiennent le couteau.

Jai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule a ma joie,
Jenivre mon cceur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.

En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,
De mon cceur les molles défaites
Et les vagues enchantements :
Le spectre se méle a la danse ;
Retombant avec la cadence,

I1 tache le sol de ses pleurs,

28 : C2, malheur

I0
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Et de mes yeux trompant I'attente,
Passe sa téte dégotitante
Parmi des fronts ornés de fleurs.

Il me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois.
Prés de mon oreille il soupire ;
On dirait qu’un mortel expire :
Mon coeur se serre épouvanté.

Vers les astres mon ceil se léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.

Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeil.
Mais, hélas ! elle m’est cachée,

Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie,

La douce absence de la vie ;

Ce bain qui rafraichit les jours,
Cette mort de Pame affligée,
Chaque nuit a tous partagée,

Le sommeil m’a fui pour toujours.

Ah ! puisqu’une éternelle veille
Brtile mes yeux toujours ouverts,

40 : D, Parmi les fronts

44 2 D met une virgule a la fin du vers,

$6: a la fin du vers, P, virgule.

57 : & la fin du vers, PY, D, point et virgule.
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Viens, 6 Gloire ! ai-je dit ; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers?.,
Fais qu’au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.
La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Ol veux-tu que je te conduise ?

» Tremble ; si je t'immortalise,

» J'immortalise le Malheur. »

Malheur ! oh ! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur ?
Quelle main forte et secourable
Pourra t’arracher de mon cceur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas a se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir monr ime,

Et Pemporter loin du danger ?

Ecrit en 1820.

70 : P1, malheur
71 : PL, 6 quel jour
La date manque dans P1,

I. Millevoye, Les plaisirs du poéte :
Et le cri de la gloire en sursaut te réveille,

151



LA PRISON

POEME!

XVIle SIECLE

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d'un prétre !
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

Le sous-titre manque dans M, P1,

Epigrapbe : M,P1, Clest dans la tombe qu’on est a couvert du bruit
qu'excitent les impies. | Cest 12 que ceux qui étaient enchainés ne
souffrent plus, et qu'ils n’entendent plus la voix de 'exacteur. (Job) 2.

1 : P!, O ne vous jouez plus.

2 : M, Quoi! pourrais-je jamais ici me reconnaitre ? P!, Passager
dans ces lieux, comment les reconnaitre ?

I. Extrait du journal de Dujunca, lieutenant du roi a la Bastille,
donné dans les Mémoires du Maréchal duc de Richelien, 1790, t. III,
p- 105 3 « Dulundi 19 novembre 1703. Le prisonnier inconnu, tou-
jours masqué d’'un masque de velours noir, que M. de Saint-Mars avait
amené avec lui, venant de I’ile Sainte-Marguerite, qu’il gardait depuis
longtemps, s’étant trouve hier un peu plus mal, en sortant de la messe,
il est mort aujourd’hui, sur les dix heures du soir, sans avoir eu une
grande maladie, il ne se peut pas moins. M. Guiraut, notre aumdnier,
le confessa hier ; surpris de la mort, il n’a pu recevoir ses sacrements,
et notre aumonier 1’a exhorté un moment avant que de mourir. »

2. Cest 11 que le grand bruit qu'ont fait les impies s’est enfin
terminé... C'est 12 que ceux qui étaient autrefois enchainés ensemble
ne souffrent plus aucun mal, et qu'ils n’entendent plus la voix de

ceux qui exigeaient d’eux des travaux insupportables (vocem exactoris)
(Job, trad. de Sacy, III, 17-18).
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» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.
» Soin stérile et cruel ! car de ces édifices

» Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.

» Soldats ! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle ; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l’entraine toujours en des détours savants.
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantot sa voix s’éteint & de courts intervalles,
Tant6t fait retentir ’écho des vastes salles ;

Dans Pescalier tournant on dirige ses pas ;

Il monte a la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir ;
I1 descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur 'avertit qu’on éclaire ces lieux ;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres

10 : M, Ces mots et d’autres cris demeurent (corr : se taisent) sans
reponse.

12 ; M, Pi, Tanto6t craque

15 ¢+ M, P!, D’un escalier rapide on avertit ses pas :

18 : M, Pi, D’un mur qui le conduit tite l’obstacle humide.

19 : (M ?), Pi, A-C2, le bruit des pieds — Pour ce wvers comme pour
quelques autres qu’on trouvera plus loin, il ne m’a pas été signalé de
variante manuscrite. J'ai peine & croire cependant que Vigny ait écrit du
premier coup la version définitive, puis I'ait modifice, — parfois peu beureu-
sement, — dans le texte de Uédition originale, pour y revenir sept ans, ou
méme, dans un cas, trente ans aprés. J'exprime ce doule en faisant suivre
d’un point d’interrogation le sigle M placé entre parenthéses.

20 : (M ?), P4, Sous de bruyantes clés une porte s’ouvrir;

21 : M, P4, Il descend quelques pas
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Ont peine 2 dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours

Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh | que m’importe, & moi ? » soupira 'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit 2 son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas ! malgré ma haine,
J’écoute votre voix, c’est une voix humaine :
Jétais né pour P'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;
Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévére,

29 1+ M, Les sombres conducteurs 4 sa vue incertaine (corr. : le lui

firent entendre) | Expliquaient (biffé).

31 : P}, Mon Prince

36 : M, commenca (corr. : se mit 4) son devoir,

40 : M, Ces discours (corr. : Cenx qui)

41 : M, Jamais je n’entendis (corr. : ne connus)

43 : M, Ni (corr. : Et)

44 : M, 17 main, Ni les mots familiers (lidée n’a pas eté suivie);

2° main, N'ont jamais pénétré (corr, : résonné)

45 + M, arrivait (corr. 3 m’arriva)
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Il ne fut pas perdu pour mon coeeur solitaire.
Mais, puisque vous m’aimez, 6 vieillard inconnu !
Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes vous pas venu ¢

LE PRETRE.

O qui que vous soyez ! vous que tant de mystére,
Avant le temps prescrit, sépara de la terre,

Vous n’aurez plus de fers dans ’asile des morts :
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute ;
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis 'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert * ;

48 + (M ?), P1, Dites, pourquoi déji n’étes-vous pas venu? — A4
la suite de ce vers, M et Pl intercalent les buit vers suivanls, qui com-
plétent la tirade du prisonnier :

Vous m'appelez mon fils? Si vous étiez mon pére,
Vos pas seraient tardifs en ces lieux. Et ma meére,
Ne viendra-t-elle pas me regarder mourir ?
Aujourd’hui que leur fils va cesser de souffrir,

Qu'ils viennent tous les deux voir ma reconnaissance.
Mais ne les a-t-on pas punis de ma naissance ?

Ils ont di l'expier, car devant votre loi,

Si je suis criminel, ils le sont plus que moi.

5T ¢ M, Il n’est plus de cachots (corr. : Vous n’aurez plus de fers)
dans T'azyle des morts :

1. Pierre Lebrun, Marie Stuart, 1820, V, 3 (scéne de la confession) ,

.....Pourquoi ces pleurs et ces gémissements ?
Pourquoi me plaignez-vous lorsque la délivrance
Vient mettre enfin un terme 2 ma longue souffrance ?
Soyez plutdt joyeux de voir briser mes fers:

La prison disparait et les cieux sont ouverts,.,

La bienfaisante mort, du doux pardon suivie,
Répare en un moment les fautes de ma vie :

L'étre faible. abattu sous le fardeau du sort,

Est 4 sondernier jour relevé par la mort,
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Dieu méme...
LE MOURANT.

11 est un Dieu ? J’ai pourtant bien souffert !

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I'a fait lui-méme *.
Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme ?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ?

O mon fils, c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,

Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.
A la vie, en son nom, dites un mile adieu.

LE MOURANT.
J’étais peut-&tre Roi.

LE PRETRE.
Le sauveur était Dieu ;

6o : Pi, A-C3, 1l est un Dieu!

65 :+ M, 1 main, Homme ingrat, c’est pour vous (inachevé) 2° main,
Ne soyons pas ingrats, 6 mon fils, c'est pour nous 3° main, fexte
actuel.

67 : M, 1% main, Et de plaindre nos maux nous croyons avoir lieu ?
2° main, Et nous ne quittons pas le bonheur sans adieu ; 3° main,
texte actuel.

68 : P, A-C3, roi. Le Sauveur

1. Chateaubriand, Afala : Le vieillard me releva avec bénignité, et
je m’aper¢us alors qu’il avait les deux mains mutilées. Atala comprit
sur-le-champ ses malheurs. « Les barbares | » s’écria-t-elle. « Ma fille,
reprit le pére [Aubry| avec un doux sourire, qu’est-ce que cela auprés de
ce qu’a endure mon divin Maitre ? » — et plus loin : « La voila donc [dit
Chactas}, cette religion que vous m’avez tant vantée | Périsse le serment
qui m’enléve Atala! Périsse le Dieu qui contrarie la nature! Homme
prétre, qu’es-tu venu faire dans ces foréts ? — Te sauver, dit le vieiilard
d’une voix terrible, dompter tes passions et t'empécher, blasphémateur,
d’attirer sur toi la colére céleste ! Il te sied bien, jeune homme & peine
entré dans la vie, de te plaindre de tes douleurs !... Quand tu auras
comme le pere Aubry, passé¢ trente années exilé sur les montagnes, tu
seras moins prompt a juger des desseins de la Providence; tu com-
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si j’osais, apres lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

J’ai resserré mon sein dans un corset de fer ;

Mon corps a revétu l'inflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et Cest encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance *.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré 2.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées,

72 3+ M, Mon cceur s’est enfermé (corr. : J’ai resserré mon sein).

76 : (M, ?) P1, Ont usé, dans les pleurs,

79-80 : M, P1; Au creuset douloureux (M, 1™ main, du malheur)
tout notre étre épuré | S’envole en bienheureux vers le séjour sacré.

81 ¢ M, 1 main, Le temps presse, 6 mon fils, par vos douleurs
passees 2° main, lexte actuel,

prendras alors que tu ne sais rien, que tu n’es rien, et qu’il n’y a point
de chatiments si rigoureux, point de maux si terribles, que la chair
corrompue ne mérite de souffrir... Mon fils, le ciel, le ciel, voila ce
qu’il ne faut jamais accuser l... Ne nous lassons point d’espérer. Chac-
tas, c’est une religion bien divine que celle-la qui a fait une vertu de
V’espérance ! »

1. Walter Scott, Le Lai du dernier ménestrel, trad. Defauconpret,
ch. II, § (c’est un vieux moine qui parle) : Ma poitrine est entouréce
d’une ceinture de fer, mon corps est couvert d'un cilice armé de pointes
aigués. J'ai passé soizante ans dans la pénitence, mes genoux ont usé
les pierres de ma cellule, et c’est encore trop peu pour obtenir le par-
don d’avoir connu ce qui ne devait jamais 1’étre,

2. Pierre Lebrun, Marie Stuart, V, 3 :

Marie, autrefois reine et maintenant martyre,
Lorsque le roi des cieux du monde vous retire,
Allez vers lui sans peur : l'or pur est éprouvé ;
De la paix du Seigneur 'instant est arrivé.
Coupable seulement des erreurs d'une femme,
Vos fautes dans le ciel ne suivront pas votre ime ;
Et quiconque vers Dieu s’éléve avec amour
N'emporte rien du monde au céleste séjour.

(Comparer surtout avec le texte du manuscrit et de la 1™ édition.)
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Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées ;

Et devant cette croix ot Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur a son 4ge étrangére ;

Les pleurs qu’il retenait coulérent un moment ;

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en l'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts,

Et, sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu'’il voit est sans traits, et sans vie, et sans ige :
Un fantdéme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur & 'aspect de ce sombre mysteére,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,

82 : M, 1™ main, Montrez-moi par des pleurs vos fautes effacées ;
M, 2° main, P1l, Par des larmes montrez vos fautes effacées;

83 : P1, A-C3, Croix

84 : M, Pi, Souhaitez comme moi

85 : M, Sur le front du vieillard (corr. : vieux moine)

86 : M, 1™ main, L'enflamma d’une ardeur qui semblait étrangére
2* main, Fit paraitre (corr. : renaitre) une ardeur a son age
étrangcre

87 : M, P, Ses yeux gonflés (M, 1™ main, rougis) de pleurs, fixés
avidement

g6 : M, Un front défiguré (corr, : décoloré)

99 : M. 1™ main, Cest un spectre immobile échappé de I'enfer,
2* main, Un fantdme immobile 1 ses yeux s’est offert
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Une fois, en tremblant, on se parla tout bas

D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas ;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés 7.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut 'espérance ;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
L’on avait vu ses traits ; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu’il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au Roi,

103 : M, Autrefois (corr : Une fois) D, on se parlait

116 : M, Qu'elle prenait la Vierge (sainte biffé) et son fils P4, fils
117 : M, P1, Que le Masque de fer n’avait point fait de crime,
120 ¢ P1, A-C3, roi.

1. Mémoires du Maréchal duc de Richelieu, tome IIl, Relation de ln
naissance ei de ['éducation du Prince inforiuné, soustrait par les cardi-
naux de Richeliew ei Mazarin & la société, el renfermé par Dordre de
Louis XIV ; composée par le gouverneur de ce Prince au lit de mort.
D’aprés cette relation, le Masque de Fer aurait ét¢ un frére jumeau de
Lounis XIV ; il serait né le second ; on ne l'en aurait pas moins fait
disparaitre, pour éviter toute contestation. « Sa majesté me parut
craindre que si jamais la naissance de cet enfant était connue du vivant
de son frére le jeune Roy, quelques mécontents n’en prissent raison
pour se révolter, parce que plusieurs médecins prétendent que le der-
nier-né de deux enfants jumeaux est le premier congu, et par conse-
quent qu’il est roi de droit, tandis que ce sentiment n’est pas reconnu
par d’autres de cet état. » (p. 81.)
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Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,
Et que c’était un prince ou que c’était un ange.
I1 se souvint encor qu'un vieux Bénédictin,
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi, 'abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit !
« Nul ne devait sonder la récente aventure ;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret *. »
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

121 : M, 1™ main, Que de grices c’était le plus parfait mélange,
2° main, P1, Que de vertus c’était un céleste mélange,

129 : M, PL, A, « Cet homme de I’enfer était une imposture;

130 : M, 1™ main, La mort avait suivi 2° main, fexte actuel.

1. Voltaire, Siecle de Louis X1V, ch. xxv : Un jour, le prisonnier
écrivit avec un couteau sur une assiette d’argent et jeta I'assiette par
la fenétre vers un bateau qui était au rivage, presque au pied de la tour.
Un pécheur, 4 qui cebateau appartenait, ramassa I’assiette et la rap-
porta au gouverneur. Celui-ci étonné demanda au pécheur : « Avez-
vous lu ce qui est écrit sur cette assiette, et quelqu’un 1’a-t-il vue
entre vos mains? — Je ne sais pas lire, repondit le pécheur. Je viens
de la trouver, personne ne I’a vue. » Ce paysan fut retenu jusqu’a ce
que le gouverneur fit bien informé qu’il n’avait jamais lu, et que
Passiette n’avait été vue de personne, « Allez, lui dit-il, vous étes bien
heureux de ne pas savoir lire ». — Mémoires de Richelieu, t. 1II, p. 98
(extrait du Voyage de Provence de 'abbé Papon, Paris, 1780, p. 247): Je
trouvai dans la citadelle un officier de la compagnie franche, agé de 79 ans;
il me dit que son pére, qui servait dans la méme compagnie, lui avait
plusieurs fois raconté qu’un frafer apercut un jour sous la fenétre du
prisonnier quelque chose de blanc qui flottait sur 1’eau ; il ’alla prendre
et I’apporta 4 M. de Saint-Mars ; c¢’était une chemise trés fine, pliée avec
assez de négligence, et sur laquelle le prisonnier avait écrit d’un bout
a4 Iautre. M. de Saint-Mars, aprés ’avoir dépliée, et avoir lu quelques
lignes, demanda au frafer, d’un air fort embarrasse, s’il n’avait pas
eu la curiosité de lire le contenu. Celui-ci lui protesta plusieurs fois
qu’il n’avait rien lu ; mais deux jours apreés, il fut trouvé mort dans son
lit, .
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Le prétre regardait le malheureux célébre ;
Mais ce cachot tout plein d’un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

I1 va parler enfin ; mais tandis qu’il balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit:

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés
Qu’un Dieu de Pinnocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proscrits, olt toujours 'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;
Seul, toujours seul, par I’ige et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé ;

Jai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tragais sur les murs mes lugubres années ;

134 * M, ™ main, Mais cet étroit cachot, cet appareil funébre, 2°main,
fexte actuel,

136 : M, 1™ main, Qui répandus 2° main, texte actuel.

140 : M, (O biffé) Vieillard, a mon aspect (corr. : vous abaissez) votre
front interdit,

142 : (M, ¥) P4, L’aspect de mon malheur fait taire vos paroles.

147 : M, Quand vous autres vivants faisiez des attentats, P1, Quand
les vivants au jour montraient des attentats,

148 : M, P1, Mon enfance au cachot ne les soupgonnait pas.

153-154 : (M, ?) Pi, J’ai tenté d’en avoir, et long-temps mes jour-
nees | Ont tracé

Pocmes antiques et modernes, I1
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Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours.
Les murs étaient remplis et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde ?
Que m’importaient des temps oll je ne comptais pas1?
L’heure que j’invoquais, c’est 'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’'homme qui toujours tint la mienne asservie,
J’hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brillérent mon repos ;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon age bralant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Joarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,

159-160 : P!, Que m’importaient des temps o1 je ne comptais pas
| L’heure que j’invoquais : c’est ’heure du trépas. Cette ponctuation
inintelligible est reclifice dans le texte donné par les Tablettes Roman-
tiques.

168 : M, Qu’en mon dme sans but la jeunesse avait mis.

171 : M, Par les gémissemens,

1. Byron, Le Prisonnier de Chillon, II (trad. Pichot): Combien d’années
dura ma captivité ? Hélas! j’en perdis le compte au moment o1 je vis
le dernier de mes fréres s’affaiblir et expirer prés de moi... — IX : Que
s’est-il pass¢ depuis ce moment? je ne le sais point, et je ne l’ai
jamais su. Je devins d’abord étranger 4 tout ce qui m’entourait, al’air,
a la lumiére et méme 4 ’obscurité. Je n’avais aucune pensée; mon
ame ne conservait aucun sentiment... Autour de moi tout était pile et
confus. Ce n’ctait pas la nuit, ce n’était pas le jour, ce n’était pas
méme la clartée du donjon, si odieuse 4 mes yeusx fatigués ; c’était un
vide absorbant ’espace, un chaos vague, ou il n’y avait ni étoiles, ni
terre, ni temps, ni lois, ni changements, ni bien, ni mal, mais le silence
et une respiration sans mouvement, qui n’était ni la vie, ni la mort,
une mer immobile et silencieuse, un abime obscur et sans bornes. —
XIII : Les mois, les jours, les années s’écoulérent, mais je n’en tins
pas compte.
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Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais ’espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,

Et, pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’ol je ne sortais pas*. »

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans l'antre sauvage ou l'effroi I'a placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues ;
Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau z¢le alors ralluma ses discours :

« O mon fils ! criait-il, votre vie eut son cours ;

» Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

» Voici ’heure oli vos maux vous seront précieux,

» Il vous a préparé lui-méme pour les cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame ;

172 3 M, par (corr. : de) mes longs hurlemens;
Entre 176 et 177, dans PL, A, ni filet ni interligne.
182 : M, des routes trop (corr. : bien) connues ;

185 ¢+ M, s’approcha (corr, : se pencha) pour lui dire
192 3 P1, A-C3, Cieux.

1. Byron, Le Prisonnier de Chillon, XII : Je creusai des échelons dans

le mur. Ce n’était pas pour m’échapper de ma prison... Seulement
j’étais curieux de monter aux barreaux de ma fenétre, et de reposer
encore une fois ma vue sur ces montagnes que j’avais tant aimees.
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» Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisément de ses biens notre 4me est assouvie !

» Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
» Clest 4 moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’un monde plus beau vous donne ’espérance ;
» Les anges A vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un mot a votre Dieu,

» 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout a coup on I'entendit crier,

D’une voix qu’animait la fi¢vre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire !

194 : P, A, en note : Job, chap. XIV, v. 1.

195 : M, Ne vit que peu de temps abreuvé de (corr. : et c'est dans
les) douleurs.

199 M, ]m vécu (corr, : passé)
M 1™ main, Par ses paroles saintes 2° main, fexte actuel.
206 M, Remplis biffé, remplacé par : Mélant les
210 : M, 1" main, Ouvrez-moi : je respire. 2° main, Vous m’ouvrez ?
je respire. 3° main, A la finje respire. 4° main, Mais enfin je respire.

1. Pierre Lebrun, Marie Stuart (1820), 1II, 1. (Dans cette scene, qui
suit d’assez prés le texte de Schiller, Marie, échappée pour un moment
de sa prison, explique 4 sa suivante les impressions qui l'agitent) :

Ah ! laxsse—mm Jomr
D’un bonheur que je crains de voir s’évanouir.
Laisse mes llbres pas errer a l'aventure.
Je voudrais m’emparer de toute la nature.
Combien le jour est pur! Que le ciel est serein !
Ne sommeillé-je pas ? N'est-ce qu'un songe vain ?
A mon cachot obscur suis-je en eflet ravie ?
Suis-je de mon tombeau remontée i la vie?
Ah! d'un air libre et pur laisse-moi m’enivrer...
Et si ce n'est qu’'un songe, ah ! laisse-moi du moins,
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O bords de la Provence! 6 lointain horizon!

Sable jaune ot des eaux murmure le doux son!

Ma prison s’est ouverte. Oh! que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende * ?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots 2!
La terre vient, nos pieds a marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah ! jai fui les soldats ; en vain ils m’ont cherché ;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché ;

213 : P!, A-C2 6 que la mer
217 : M, P, les pieds
218 : M, P1, Les mits baissent leurs bras, les voiles s’y reposent,

Soulevant un moment ma chaine douloureuse,
Réver que je suis libre et que je suis heureuse,
Ne respiré-je pas sous la voiite des cieux ?

Un espace sans borne est ouvert 2 mes yeux,
Vois-tu cet horizon qui se prolonge immense ?
C’est 12 qu’est mon pays ; 14 I’Ecosse commence,
Ces nuages errants qui traversent le ciel,
Peut-étre hier ont vu mon palais paternel,

Ils descendent du Nord, ils volent vers la France,
Oh ! saluez le lieu de mon heureuse enfance.,.

Vigny connaissait bien ce passage, dont les quatre derniers vers lui
ont fourni le théme d'une page de Cing Mars (ch. XXIII, L’absence,
début).

1. Byron, Le Prisonnier de Chillon, XIII : Je les revis [les montagnes] ;
elles etaient toujours les mémes... J’apercus dans le lointain les mu-
railles blanches de la ville, et les voiles plus blanches encore qui diri-
geaientle cours des bateaux voguant surle lac... Alors de nouveaux pleurs
coulérent de mes yeux, je laissai retomber ma téte sur ma poitrine,
et j’aurais voulu n’avoir jamais abandonné mes chaines.

2. Racine, Phédre, scénede la folie (I, 3) ¢

Dieux! que ne suis-je assise a l'ombre des foréts !

Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussiére,
Suivre de l'ceil un char fuyant dans la carriére ?

— Pierre Lebrun, Marie Stuart, 111, 1 :

... Entends-tu ces sons et ces lointaines voix
Dont la chasse bruyante a rempli tous les bois?
Anna, les entends-tu 7 Que ne puis-je sans guide
M’élancer tout & coup sur un coursier rapide!
Que ne suis-je emportée a travers les foréis !

} &l
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De Pair dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons,
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons ;
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pas horreur !

Non, j’ai vu la pitié sur ses l&vres si belles,

Etde ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! Que voulez-vous? quel lugubre appareil !
J’ai mes droits 4 Pamour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh ! voyez-la! C'est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m’appelle ;
Je ne fais pas le mal ; allez, dites au Roi

Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs t !

223 : P1, O pourquoi.

228 : P1, Masque de fer.

229-230 : M, P!, Non, j’ai vu les beautés de sa démarche, et celles

| Qui venaient de ses yeux en douces (P! remplace douces par vives)
étincelles.

231-233 : M, Pi, Soldats, que voulez-vous ? Encor ce masque
froid ? | Que vous ai-je donc fait ? Le soleil est 2 moi, | Il ranime ma
vie, -— A, et ma part du soleil ;

233 : P, A, O voyez-la!

238 : M, P1, Je puis mener nos jours de montagne en montagne,

1. Chateaubriand, Martyrs, X (épisode de Velléda) : Tu croyais peut-
e¢tre que dans mes songes de félicité, je désirais des trésors, des pals.us,
des pompes ? Hélas | mes veeux étaient plus modestes, et ils n’ont point
été exaucés | Je n’ai jamais apergu au coin d’un bois la hutte roulante
d’un berger sans songer qu’elle me suffirait avec toi... Nous promene-
rions aujourd’hui notre cabane de solitude en solitude, et notre
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Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et, si Pon me demande ot j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie.
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur I’éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres ¢
Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté ?

LE PRETRE

Non, mon fils, c’est sur vous ; voici ’éternité.

LE MOURANT

A moi! je n’en veux pas; j’y trouverais des chaines.

LE PRETRE

Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.

243 : M, P1, A, J’inventerai des jours ot je vous cacherai :

244 : M, Méme au fond de mon cceur (corr.: Ah! laissez-moi le
ciel)

246 : M, P1, je suis ravi de joie.

248 : P1, Les verroux

249-250 : M, P!, Que me veut donc cet homme avec sa robe sombre ?
| De quelque prisonnier sans doute que ¢’est I'ombre ?

253: M, P4, O moi

demeure ne tiendrait pas plus 4 la terre que notre vie. — Alala :
Qu’une hutte avec Atala sur ces bords elit rendu ma vie heureuse l...
la avec une épouse, inconnu des hommes, cachant mon bonheur au
fond des foréts, j’aurais passé comme ces fleuves qui n’ont pas méme
un nom dans le désert.
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255 Un mot de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT

O prétre! laissez-moi !

LE PRETRE

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOURANT

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.
— Et d’un dernier effort 'esclave délirant
260 Aumur de la prison brise son bras mourant.
« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette dme! »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme.
Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché:
265 Tout se prosterne alors en un morne silence *.
La clarté d’un flambeau sur le lit se balance;
Le chevet sur deux bras s’avance supporté,
Mais en vain : le captif était en liberté.

255 ¢+ M, un mot de notre foi,

1, Chateaubriand, Atfala : Le solitaire, se levant d’un air inspiré
et ¢tendant les bras vers la volite de la grotte : « Il est temps, s’écria-
t-il, il est temps d’appeler Dieu ici! » A peine a-t-il prononcé ces
mots qu’une force surnaturelle me contraint de tomber a genougx, et
m’incline la téte au pied du lit d’Atala. Le prétre ouvre un lieu secret
oil était enfermée une urne d’or couverte d’un voile de soie; il se
prosterne, et adore profondément... Le prétre ouvrit le calice; il prit
entre ses deux doigts une hostie blanche comme la neige et s’appro-
cha d’Atala en pronongant des mots mystérieux... Ses lévres s’entr'ou-
vrirent, et vinrent avec respect chercher le Dieu caché sous le pain
mystique.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur Pempéchait de poursuivre,

Sa main jetait alors 'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur !

» Ne brisez pas mon 4me avec votre fureur®;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de Pimpie 2. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie 3,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains ?
» Clest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins+;
» Ne me chatiez point, car mon crime est son crime s.

279 : P1, A, en nofe : PSEAUME xxxvII, V, I.
281 : Pi, A, en note : PseaAuME xxviII, V. § (sic).
283 : P\, A, en nole : PSEAUME XXxvI, V. 32.

1. Psaumes, XXXVII, 1: Seigneur, ne me reprenez pas dans votre
fureur, et ne me punissez pas dans votre colére.

2. Psaumnes, XXVII, 3 : Ne m’entrainez pas avec les pécheurs, et ne
me perdez pas avec ceux qui commettent 'iniquite.

3. Psaumes, XXXVI, 32 : Le pécheur observe et considére le juste,
et il cherche a le tuer.

4. Job., XXX, 13 : lls ont rompu tous les chemins par ot je mar-
chais, ils m’ont tendu des piéges.

5. Psaumes, LIV, 4: ... ils m’ont imposé des crimes et ils me mal-
traitent dans leur colére.
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» J’ai crié vers le Ciel du plus profond abime 1.

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants21! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin a ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les volites secrétes.

Un moment lui restait, il edt voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére
Qui vivait et mourait étranger 3 la terre ;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit en 1821, 4 Vincennes,

286 : P1, A, en note : DE PROFUNDIS,
290 M P A, dans ces vofites
295 : Pi, le lincenil (Letexte des Tablettes Romantiques donne : linceul).

La date manque dans P, — M, Du 1°** au 8 avril 1821,

I. Psaumes, CXXIX, 1 : Seigneur du profond abime ou je suis, je
m’écrie vers vous,

2. Psaumes, LVIII, 3: Arrachez-moi du milien de ces ouvriers d’ini-
quité... — CXXXIX. 1 : Délivrez-moi, Seigneur, de I'homme méchant,
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MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI®¢ SIECLE

Le 24 du mesme mois s’exploita
Pexecution tant souhaitée, qui de-
liura la chrestient¢ d’'un certain
nombre de pestes, au moyen des-
quelles le diable se faisoit fort de la
destruire, attendu que deux ou trois
qui en reschappérent font encore
tant de mal. Ce iour apporta mer-
ueilleux allegement et soulas 2
IEglise.

La vraye et entiére bistoire des trou-
bles, par Le Frere, de Laval x.

« Arquebusiers ! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix
Double, et tracée avec du sang, je crois!

Sous-titre : A, CONTE DU XVI°® SIECLE.

I. LA VRAYE ET ENTIERE HISTOIRE DES TROVBLES ET GVERRES
CIVILES avenués de notre temps pour le faict de la religion tant en
France, Allemaigne que pays-bas, recueillie de plusieurs discours
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Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’a demi ?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame !
Mais nous buvions 3 saint Barthélemi.

II

« Donnez une épée,
Et la mieux trempée,

Francais et Latins et reduite en dixneuf livres, par I. Le Frere, de
Laval ; de nouveau reveué, corrigée et augmentée en plusieurs endroits
par le mesme autheur. Seconde édition. Paris, 1574, in-8°. — Le pas-
sage qui sert d’épigraphe au poéme se trouve au livre XIX, {° 519 ve,
La suite ne fournit sur la Saint-Barthélemy, dont le récit est trés suc-
cinctement traite, aucun détail qui ait passé dans la piéce d’A. de Vigny.
La premiére edition ne contenait que 18 livres ; une troisiéme (Paris,
1584), quien comprend 38, donne un tableau beaucoup plus complet du
massacre; mais on n’y retrouve plus la phrase citée par Vigny.
Quelques pages du livre XX semblent pourtant contenir toute la subs-
tance historique qui, plus ou moins accommodée, a passé dans 'ccuvre
du potte : De Leyran, sujet au Roy de Navarre, eschappé d’un nombre
de coups qui lui faisoient rendre le sang de tous costez, gagne la
chambre de la Roine de Navarre, qu’il vit ouverte fort & propos : ot il
trouva son salut dans la douceur des dames. Le baron du Pont, en
Bretagne, surnommé de Soubize pour I'alliance prise avec Damoi-
selle Catherine de Parthenay, seule héritiére de Soubize, avoit ja esté
renversé corpssans ame par un autre corps de garde, comme il vouloit
aller trouver I’Amiral (p. §58). — Entre les Seigneurs Frangois qui
furent remarquez avoir garanti la vie 3 plus de confederez, les Ducs
de Guyse, d’Aumale, Biron, Bellieure, et Walsingham, ambassadeur
anglais, les obligérent plus; le Roy mesme sauva la vie 4 plusieurs
autres, qui l’asseurérent d’aller a la Messe et quitter leur religion
(p. 559). — S’il n’a pas puise ces détails dans ouvrage de Jean Le
Frére, Vigny a pu tout aussi bien les glaner dans les Mémoires du
temps (Lestoile, Branidme, Marguerite de Valois), 2 moins qu’il ne
les ait trouvés réunis dans 1'Hisfoire de la Saini-Bartbélemy de
J--V. Audin, Paris, 1826, notamment p. 264 et 268. Ce qui est
certain, c’est qu’il n’y a pas eu en 1572 de gentilhomme qui, de son
chef, fit duc de Soubise ni qui se soit converti au catholicisme in
extremis ; que Catherine de Parthenay, qui avait hérité de son pére la
seigneurie de Soubise, était une fervente calviniste, qui devint par un
second mariage avec René de Rohan, la meére des deux chefs du
gart{) protestant sous Louis XIII. Henri de Rohan et Benjamin de
oubise.
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Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites a ma fille
De venir tout voir. »

III

Le Baron parle ainsi par la fenétre ;

Clest bien sa voix qu’on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend I’escalier de la tour,

Jusqu’aux pavés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue a son tour.

IV

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier,

Ferme a Pétrier :

— « N’avez-vous pas honte,
Dit-1l, de crier !

24 : A-C2, Jusqu’au pave
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v

» Vous descendez des hauts barons, ma mie ;
Dans ma lignée, on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu’il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

V1

» La voyez-vous croitre
La tour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »

VIl

Le,vieux Baron, en signant sa poitrine,
Va visiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle beurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ;
En me sauvant, vous sauverez mon ame ;
Car j’entendrai la messe dés demain. »
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VIII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierat le Roi :

Prends ce palefroi.
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi. »

IX

Marie ordonne a tout son équipage

De 'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait Oter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentithomme est un bon catholique,
Et dans Péglise il vous le fera voir. »

X

Murs de Saint-Eustache !
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil,
La fureur dans P’ceil,

Et formant la haie

De I'autel au seuil ?
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XI

Dieu fasse grice a 'année ott nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur,

Et dans le sang trempe et dévore un coeur,

90 Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Coeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue
Se I'offre et dit: Clest le Pain et le Vin.

XII

Un moine qui masque
95 Son front sous un casque
Lit au maitre-autel
Le livre immortel ;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
100 En faisant la croix,
Jette sur Pépitre
Le sang de ses doigts.

XIII

« Place! dit-il ; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent a la messe.
105 Place! je vois arriver deux enfants:

Ne tuez pas encor, je le défends ;

Tant qu’ils sont 13, je les ai sous ma garde.

Saint Paul a dit: Le temple est fait pour tous *;

93 : A-C3, le pain et le vin.

1. Saint Paul, Epbés., II, 19-22: Vous n’étes donc plus des étrangers
qui sont hors de leur pays et de leur maison ; maijs vous étes citoyens
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Chacun son lot, le dedans me regarde ;
Mais, une fois dehors, ils sont 3 vous. »

XIV

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére

(Dit Anne deux fois,

D’une faible voix) ;

I1 est chez la Reine ;

Moi, jaccours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »

XV

Le blessé dit : « Il n’est plus temps, madame ;
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon 4me,
Si vous voulez ; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

Cest pour un jour. Hélas ! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

de la méme cité que les saints, et domestiques de la maison de Dieu,
puisque vous étes édifies sur le fondement des Apétres et des Pro-
phétes, et unis en Jésus-Christ qui est lui-méme la principale pierre de
Pangle, sur lequel tout ’édifice étant posé s’éléve et s’accroit dans ses
proportions et sa symeétrie, pour étre un saint temple consacré au
Seigneur ; et vous-mémes aussi, 6 Gentils, vous entrez dans Ja structure
de cet édifice, pour devenir la maison de Dieu par le Saint Esprit.

Poemes antiques et modernes I2
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XVI

« Je sens fuir mon ime !
Etes-vous ma femme ? »
130 — « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.
Un mot les marie.
Ses yeux, par l'effort
D’un dernier transport,
135 Regardent Marie,
Puis il tombe mort.

XVII

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse :
Elle donna le fief et sa richesse
A Pordre saint des fréres de Jésus,

140 Et leur légua ses propres biens en sus.
Un faible corps qu’un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve 2 vingt ans.

Ecrit 4 la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !
Quand seul dans un ciel pile un peuplier s’¢lance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur I’arbre se balance,
Comme la girouette au bout du long clocher!

La division en deux sections n’exisle pas dans O.
Sous-titre : O, P2, BarrLape. A, CONTE.
3 : O, branches d’arbre

1. La légende que Vigny raconte ici aprés beaucoup d’autres, notam-
ment aprés Millevoye, auteur, en 1808, d’nn poeme d’Emma el Egz’uard,
a pour point de départ une tradition recueillie, vers la fin du x* siécle,
dans le Cartulaire de ’abbaye de Lorsch. On en trouvera le texte inté-

dans les Monumenta Germaniz bistorica de Pertz, Scriptorum,
tomus XXI, Hannoverae, 1868, p. 357-359, ou dans les (Euvres com~
plétes d’Eginhard, éd. Teulet, Pans, 1840-1843, tome 11, p. X1V et
61. Je donne ci-dessous quelques extraits du récit abrégé qui,
inséré dans le Dictionnaire de” Bayle, art. Eginbart, puis dans le Specta-
teur, ou le Socrate moderne, trad. de 1’anglais, 51° discours, 1716, popu~-
larisa cette anecdote, destinée 4 devenir, entre 1770 et 1825, grice 2 la
vogue du genre ‘roubadour, un des thémes favoris de la poésie francaise.
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Ils sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont P'azur le protége,

Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne *;

Sur P'habit dont la pourpre a peint Pample velours,
L’empereur a jeté la lourde peau d’un ours2.

11 : O, roi

« Eginhart, chapelain et secrétaire de Charlemagne... était aimé de
tout le monde. Ille fut méme ardemment d’Imma, fille de cet em-
pereur, et il congut aussi pour elle beaucoup de passion... Il se glissa
de nuit a ’appartement de la Princesse... Il se voulait retirer avant la
pointe du jour ; mais il s’aperqut que pendant qu’il s’était bien diverti
avec Imma, il était tombé beaucoup de neige. Il craignit donc que la
trace de ses pas ne le fit découvrir, et il s'entretint de son inquiétude
avec la Princesse... Elle s’offrit de charger sur ses épaules son amant,
et de le porter jusques au-dela de Ia neige. L'empereur avait passé cette
nuit-la sans dormir... Il se leva de grand matin, et regardant par la
fenétre, il vit sa fille qui avait de la peine & marcher sous le fardeau
qu’elle portait, et qui, aprés s’en étre défaite, se retirait au plus vite.
I1 fut ému et d’admiration et de douleur.., » Charlemagne assemble son
conseil, et lui soumet le cas. « Les avis furent partagés : plusieurs
conseillers opinérent 4 une rude punition ; les autres, ayant bien pesé
la chose, conseillérent 3 'empereur de la décider lui-méme. Voici
quelle fut sa décision. Il déclara qu'en chitiant Eginhart, il augmente-
rait plut6t la honte de sa famille qu’il ne la diminuerait, et qu’ainsi
il aimait mieux couvrir cette ignominie sous le voile du mariage... On
fit entrer le galant... Je vous donnerai ma fille, lui dit Charlemagne,
cette porteuse qui vous chargea si bénignement sur son dos. Tout 2
Pheure on fit venir la Princesse, et on 12 mit entre les mains ¢’Egin-
hart, aussi bien dotée que le pouvait étrela filled’'un si grand prince ».
Vigny a pu lire ce conte un peu partout, en particulier dans ¥’ Histoire
de Charlemagne, de Gaillard, 1782, t. II, p. 354.

1. Gaillard, Histoire de Charlemagne, 11, p. 124 : Il eut grand soin
de joindre au titre de Roi des Francais celui de Roi des Lombards...
Il voulut, suivant I'usage des anciens rois de Lombardie, recevoir dans
Modéce ou Monza, bourg voisin de Milan, la couronne de fer. -— En
note : C'était une couronne d’or, dans laquelle il y avait un cercle de
fer incrusté, _

2. Ces détails paraissent provenir de la Vie de Charlemagne, d’Egin-
hard, parl'intermediaire vraisemblablement de Gaillard, qui y renvoie
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti *.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése 3 sa jeune épaule ?
C’est le page Eginard, qu’3 ses genoux le jour
Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et la joue inclinée, et ce dos ol les lis

De I’hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

Il retient dans son coeur une craintive haleine,
Et de sa dameainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés ;

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche stre,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,

28 : O, P2, A, que les plis,
31 ¢ O, ces faibles pieds

au t. I1I, p. 194, de son histoire, 4 propos du costume de Charlemagne.
Jecite le texte d’Eginhard : Le costume ordinaire du roi était celui de
ses péres, ’habit des Francs; il avait sur la peau une chemise et des
haut-de-chausses de toile de lin ; par-dessus étaient une tunique serrée
avec une ceinture de soie et des chaussettes; des bandelettes entou-
raient ses jambes, des sandales renfermaient ses pieds, et 'hiver un
justaucorps de peau de loutre lui garantissait la poitrine et les epaules
contre le froid.

1. Eginhard, Vie de Charlemagne : Deux fois seulement, dans les
séjours qu’il it a Rome,... il consentit & prendre la longue tunique, la
chlamyde et la chaussure romaine.

12*
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D’un baiser mutuel implore le secours,
Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vofites,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes
Eginard, échappant 2 ses jeunes liens,

Descend des bras ’Emma, qui tombe dans les siens.

11

Un grand tréne ombragé des drapeaux d’Allemagne ¢
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire orgueil des lourds manteaux dorés 2.

36 : O, chancelant
43 : P2, sur les larges degrés

1. Gaillard, Hisfoire de Charlemagne, 11, p. 44 : Les Allemands...,
qui n’occupaient qu'une petite contrée de la Germanie, et qui n’ega-
lajient pas, 4 beaucoup prés, la puissance des Saxons, ont eu ’honneur
de donner leur nom 4 la Germanie entiére, que nous appellerons désor-
mais indifféremment de son nom ancien, Germanie, ou de son nom
moderne, Allemagne.

2. Gaillard, Hisfoire de Charlemague, 11, p. 463 (d’aprés le Moine de
Saint-Gall) : Les Ambassadeurs [grecs] furent admis 4 l'audience de
PEmpereur dans le palais de Seltz en Alsace; on les fit passer par
quatre grandes salles superbement ornées, et ou la pompe allait tou-
jours croissant de salle en salle, Dans la premiére, qui était consacrée
au faste militaire, une foule de guerriers et d’officiers, revétus les uns
d’habits somptueux, les autres de riches armures, environnait avec
respect un trone élevé, sur lequel était assis un Roi devant qui les
Ambassadeurs allaient se prosterner, lorsqu’on les avertit que cet hon-
neur devait étre réservé 2 'Empereur, dont ils ne voyaient 1a que le
Connetable... Au fond &’un appartement encore plus riche, ils trou-
vérent 'Empereur tout éclatant d’or et de pierreries, au milieu des
Rois ses enfants, des Princesses ses filles, et d'une multitude de Prélats
et de Ducs, — Le tome III, p. 288 et suiv., contient une longue
dissertation sur la Pairie : Rien de si célebre chez les romanciers que
les douze pairs de Charlemagne... Ces douze Pairs ou Paladins de
Charlemagne étaient douze guerriers distingués, douze braves.
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Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse a peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, 3 genoux sur la pierre,
L’un pour l'autre en leur coeur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front
Tant6t pale de crainte ou rouge de l'affront.

D’un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard
Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme,
Qui donnait 2 ses traits un ineffable charme;
I1 appela Turpin, 'évéque du palais,

Et d’une voix trés douce il dit : Bénissez-les.

60 : O, un oblique regard.
62 : O, P2, pleurante
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Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
70 Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

. 1820.

72 ¢ O, branches d’arbre
La piéce n’est pas datée dans O, P2,
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Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que I'écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans Pombre & minuit demeuré,
Jai souri del’entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur ! § pays adoré !

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,

Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

La division en quatre sections n’existe pas dans O.
Sous-titre : O, P2, BaLLapE. A, CONTE.
1:0,cor
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Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!

15 Clestla quil faut s’asseoir, c’est1a qu’il faut entendre
Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

20 L’harmonieux grelotdu jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

25 Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

13: 0,

14 : O, P A les pieds
16 : O cor

24: C3, D, aux chants
25 : O, chevaliers

26 : O, cor

28 : O, Rolland

1. Delille, L’Homme des Champs, ch, 1ir :

Ici de frais vallons, une terre féconde ;
L4 des rocs décharnés, vieux ossements du monde ;
A leur pied le printemps, sur leur front les hivers,
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II

Tous les preux étaient morts, mais aucun a’avait fuis,
Il reste seul debout, Olivier prés de lui;

L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

« Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » —

Il rugit comme un tigre, et dit: « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
» Sur 'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

32 : O, Rolland, O, le Maure.

1. Le récit de Vigny est fondé sur la Chronique des prouesses et faits
d’armes de Charlemagne, attribuée 4 I'archevéque Turpin, dont il avait
pu lire le résume dans la Bibliothéque Universelle des Romans, 17 livrai-
son de juillet 1777, ou dans V'Hisloire de Charlemagne, de Gaillard,
1782, t. I, p. 474. L’¢pisode avait été¢ dramatisé par Marchangy dans
un Chant funébre en Uhonnenr de Rolland, inséré au t. III, p. 71, de la
Gaule Poetique, 3¢ €d., 1819. Il semble bien que Vigny ait extrait de
cette prose emphatique et prolixe, pour les recomposer sur un autre
plan, quelques-unes des données essentielles de son poéme : « Ce
preux invincible dit a ses guerriers : Retournez 4 la patrie impatiente;
I’absence a trop longtemps désolé vos amours et refroidi la cendre de
vos foyers hospitaliers; partez, je marcherai le dernier, afin que, si les
vaincus épars, se ralliantau cri de la vengeance, veulent suivre en les
menacant nos illustres banniéres, ils rencontrent 1’écueil de mon
bouclier... — Oui, nous te précédons, lui répondent ses compagnons...
Allons suspendre des lauriers aux portes de nos temples; allons accor-
der les lyres et tresser les couronnes des festins..... Tout 4 coup un
bruit sourd fait retentir la triple chaine des échos sonores. Le preux,
sans s’effrayer, léve les yeux et voit la cime des monts hérissée de sol-
dats nombreux, Forts de leur nombre, et plus encore de leurs postes
inexpugnables, les liches crient au héros qu’il faut mourir... Leurs
carquois s’épuisent, mais ils arrachent les mélézes, les sapins et les
cyprés ; ils font rouler des rochers énormes, qui, dans leur chute,
détournent le cours des torrents, entrainent les neiges amoncelées...
Ses compagnons ont disparu ; mais sanglant, mutilé, il se montre
encore debout, et c’est lui qui menace... Les débris qu’on lui lance, les
troncs d’arbres, les éclats des pics fracassés, les éboulements des
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— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voili. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

I1 bondit, il roula jusqu’au fond de I’abime,

Et de ses pins, dans Ponde, il vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et, préte i fuir, 'armée 4 ce seul pas balance.

III

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A T'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

41 : O, Rolland
48 : O, P2, Argélez

montagnes, sont autant de degrés qu’il escalade pour atteindre les
hauteurs. Déja son front terrible a dépassé I’abime; les perfides le
voient, jettent leurs armes et s’enfuient er poussant d’affreux hurle-
ments... Il sonne du cor, et le son qu’il en tire roule comme un ton-
nerre dans les gorges de Roncevaux... La sentinelle des chiteaux loin-
tains s’inquitte a ce bruit surnaturel qui se fait entendre jusqu’a
I’'armeée franqaise. Elle a soudain connu le danger de Rolland, car lui
seul pouvait faire résonner avec tant de force le belliqueux instrument...
Mais a mesure qu’elle s’avance a son secours, le bruit s’affaiblit, et le
cor n’etait plus animeé que par les derniers soupirs de Rolland ; il expi-
rait... et nos bataillons, entourant les bords de l’abime, gémissent pen-
dant trois jours sur le plus magnanime et le plus courageux des guer-
riers. » — Il peut étre intéressant de rappeler que le tableau de
Michallon, La mort de Roland (Musée du Louvre), avait été exposé au
Salon de 1819.
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L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de ’Adour
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait a la bergeére.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;

» Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu.

» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des Ames

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici 'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuricre.

« Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

» Répondit 'archevéque, ou la voix étouffée

» Dunain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et PEmpereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux.
Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe,

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

53 : O, Rolland

59 : O, P2, Par le grand saint Denis,

62 : 0, cor.

67-68: O, ou les voix étouffées | Du nain vert Oberon qui parle avec
les fées.» P2, Oberon P2 A, fée. »

71-72 : O, P2, Il redoute en secret les trahisons du Maure (P2, More). |
Le cor (P?, Cor) éclate et meurt, se tait et sonne encore.
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« Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland

» Appelle 4 son secours, ce doit étre en mourant.

» Arri¢re, chevaliers, repassons la montagne !

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 'Espagne ! »

IV

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A T'horizon lointain fuit 'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— » J’y vois deux chevaliers : 'un mort, 'autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;

» Le plus fort, dans sa main, élé¢ve un Cor d’ivoire,

» Son d4me en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois !
Ecrit 4 Pan, en 1825.

73 ¢ O, Rolland

80 : O, Maure.

83 : O, Leurs corps sont ecrases
84: 0, cor

86 : O, cor

La piéce n'est pas datée dans O,P32,
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La harpe tremble encore et la flite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, pilissant,

Dédicace : A, A M. JuLes LerEveE, auteur du Parricide, de Maria, des

Mexicains, etc.

Le sous-titre manque dans O, P1, A.

Les vers 1-12 manguent dans O,

g : P1, Etla vierge, enivrée

A la place des vers 11 et 12, P donne les dix vers suivants :

Mais dans les airs émus, 1a musique a cessé :

La danseuse est assise en un cercle pressé ;

Tout se tait. Et pourquoi, graves, mais ingénues,
Ces trois jeunes beautés vers un homme venues?
Cette douleur secrcte, errante dans ses yeux

N'a pas déconcerté 'abord mystérieux ;

Elles ont supplié ; puis, s’aidant d'un sourire,

Elles ont dit : « Les vers ont sur nous tant d’empire!
« Ils manquaient & la féte, et le bal les attend. »

Le sujetf est donné, c'est la danse ; on entend :
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Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant 1,

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous l'archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientdt la 1égére cadence

‘Toutes va, tout a coup, vous méler 3 mes yeux.

Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albitre ;
Liez au blanc muguet Phyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chéne poli glissent 1égérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

14 : O, P4, Bal
16 : O, Va tout i coup vous meler 4 mes yeux (vers de dix syllabes).
19 : O, P1, délices de 'amant,

1. Cette description de la « walse » rappelle un passage célébre de
Werther, trad. Sévelinges, 1804 (Charlotte et Werther ont commencé
de danser ensemble) : On en vint aux valses. D’abord peu de danseurs
étant au fait, ce fut, au bout de quelques tours, une confusion épou-
vantable. Prudemment, nous les laissimes se demeéler, et les plus
gauches renongant a la partie, nous nous emparimes du parquet, et
reprimes avec une nouvelle ardeur. Audran et sa danseuse furent les
seuls qui continuérent avec nous. Jamais je ne me sentis pareille
agilité. Je n’étais plus un homme. Tenir dans ses brasla plus aimable
des créatures! Voler avec elle comme le tourbillon qui annonce Ia
tempéte | voir tout passer, tout s’éclipser autour de soi ! sentirl... Mon
ami, pour étre franc, je fis alors le serment qu’une fille que j'aimerais,
sur laquelle j’avrais des droits, ne valserait jamais avec un autre
homme, dusse-je cent fois périr ! Tu me comprends. — Les dix vers
ajoutés dans I’édition de 1822 semblent mettre en scéne Vigny lui-méme,
réveur et distrait, tel que nous le dépeint la comtesse d’Agoult, qui
fut vers ce temps-13 une de ses danseuses, et qui déclare n’avoir connu
de lui, au bal, « que ses distractions & la contredanse ». (Daniel
Stern, Mes Souvenirs, 1880, p. 305).
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Sur linstrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous ’humble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux... ;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s’il se peut, oh ! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

Le signal est donné, P'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que PAnglais inventa, nceuds chers 3 Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie ;

A Torchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégotits aux doux propos du bal.
Ah! reculez le jour ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses ameéres * :

32 :+ O, P1, bal

35 : O, P!, 6 prolongez

39 : O, Therpsycore (3, Therpsicore

40 : O, Qui d’une chaine imitent les anneaux (vers de dix syllabes).

1. Millevoye, Satire des romnans du jour :

Ce jeune enfant... Il soufire; on ne plaint point son mal.
Il appelle sa meére... et sa mere est au bal.

Meére ! Elle ne 'est plus ? Voluptueuse, ardente,
Voyez-la tout entiére a la walse enivrante...

Poémes antiques et modernes 13
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Car, dés que de I’enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes,
Et le soir, en passant, les riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquictes
Ne manqueérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux, que l'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre vois,

Et Jeurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savants 2 leur place premiere

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeéres !

De votre jeune empire auront fui les chiméres ;

Rien n’occupera plus vos coeurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eillet, ’honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra P'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes ?

Un teint, déja flétri, pilira sous les larmes,
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Les larmes a présent, doux trésor des amours,
Les larmes, contre ’age inutile secours:

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos coeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés !
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,
Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs *.

195

Paris, 1818.

75 : O, P1, sous des larmes
76 : D, doux trésors
Aprés le vers 84, P ajoute les 14 vers suivants qui forment épilogue :

O0 donc est 1a gaité de la danse légére?

Ces mots ont-ils détruit sa grice passagére?

Au lieu du rire éteint qui n’ose plus s’offrir,
L'éventail déployé nous dérobe un soupir.

Hélas ! lorsqu'un serpent est mort dans une source,
D'une eau vive et limpide elle poursuit sa course ;
Mais son matin n'a plus de fécondes vapeurs,

Et le gazon s’abreuve & des trésors trompeurs;
La reine marguerite a perdu sa couronne,

Le bleuet incliné de pileur s'environne,

Et 'enfant qui, joyeux, vient et s'y rafraichit,
Pleure et crie en fuyant, car son genou fléchit,
Son ceeur traine un feu sourd, une torture amere,
Et des maux dont jamais n’avait parlé sa mere.

La date mangue dans O, P1,

1. André Chénier, Elégies (éd. de 1819, xx1x : Ef Clest

amis...)

Mais quels éclats, amis ! C'est 1a voix de Julie:
Entrons. Oh ! quelle nuit! joie, ivresse, folie!
Que de seins envahis et mollement pressés!...
11 faut que de la Seine, au cri de notre féte,
Le flot résonne au loin, de nos jeux égaysé...

Glycere,
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C’était une des nuits qui des feux de 'Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne ;
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait 4 I’horizon sous un voile enchanté ;

*On a proposé¢ au roi de profiter du temps pour quitter
Madrid avec une escorte siire ; mais I'infortuné prince n’a pu se
résoudre 4 suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmiles gardes que le roi était em-
mené hors du palais, prisonnier des cortés, I’ardeur de cette troupe
fidéle ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au
palais et de mettre leroi en liberté. Aprés une charge meurtriere,
ils parvinrent surla place du palais. Ils attendaient impatiemment
des ordres ; nul ordre ne fut donné de P'intérieur! Figurez-vous le
palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix pi¢ces de
canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille per-
sonnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvan-
tables... Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers
I’'armée de la Foi) est d’environ trois cents... Le roi a paru au
balcon et a salué le peuple.

Journal des Débats, 15 juillet 1822 1,

Titre : O1-03, P3, Le TraPISTE — O1-03, la note au titre manque ;
P2, A, Journal des Débats B-D, Moniteur

Epigrapbe : O1-08, Je suis devenu étranger 3 mes fréres parce que
le zele de votre maison m’a dévoré, et que les outrages de ceux qui vous
insultaient sont tombés sur moi (Ps. ¢. LXVIII, v. 8).

1. Et non Moniteur, comme le portent par erreur plusieurs éditions.
Les événements relatés dans cet extrait remontaientau 7 juillet 1822.
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées ;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or, semaient I'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs ddmes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’'un manteau bleuitre et velouté :.
Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont Serrat 2, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
‘Tant6t un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’un fantdme énorme, arrivait lentement ;
Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.
Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait a ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines ;
Et 'orage indécis, murmurant a ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

14 ¢ O!'-083, P2, A-C2, Le Mont-Serrat
16 : 02, O3 : Midi

1. Chateaubriand, Génie, 17 partie, 1. V, ch. 12 : Le jour bleuitre

et velouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres.

2. Le Mont Serrat est une montagne de la Catalogne, ol s’¢levait

un monastére fréquenté comme lieu de pélerinage. « On a conduit au
fort de Monjoui les religieux du couvent de Montserrat, que l'on a
surpris faisant des cartouches pour les insurgés » (Débats du § aotit1822).

*

13
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En spectacles pompeux la nature est féconde:

Mais ’homme a des pensers bien plus grands que le monde

Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille, et, saisissant le glaive des hameausx,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout a coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

I1 appelle 4 grands cris ses Rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
I1 s’éleve, il grandit, il s’é¢tend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, ou la chaumiére estencore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,

Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ot: sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas ! les os francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne

33 : 02, O3, Révolte

36 : O4, rois

38 : O1-083, P2, A 1l se léve

43 ¢ 0103, bocage

48 : 01, D’ou les Goths foudroyaient leurs vainqueurs massacrés,
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Forme autour des cheveux une maile couronne,
Et la corde légére, avee des nceuds puissants,
S’est tressée en sandale 4 leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su pratéger
Ont fait pour leur priére un autel passager.

La ce chef dont le nom séme au loin 'épouvante *
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble vaix
Chanter le TE DEuM sous le dome des bais.

Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apotre ?

1. Le héros du poéme de Vigny était en 1822 un des chefs les plus
populaires du parti royaliste en Catalogne, et un des meneurs de ’insur-
rection qui aboutit, grice 4 l'intervention francaise, 4 la restauration de
Ferdinand VII dans ses droits de monarque absolu. Le vicomte de
Martignac, dans son Essai bistorique sur la révolution d’Espagne, Paris,
1832, t. I, p. 398, et Chateaubriand, au ch. XI du Congres de Virone,
ont tracé le portrait de ce moine soldat. Voici celui qu’en donnait le
Moniteur du 15 juin IS%Z : « J1 se nomme Maragnon, fut lieutenant a
la suite du régiment de Murcie. En 1817 son régiment regut ordre de venir
de Calatayud, ou il était en garnison, 4 Barcelone. A son passagea Lerida,
il jona et perdit tont son argent, engagea tout ce qu’il possédait,
méme ses brevets, et retourna au jen ou il perdit tout encore. Honteux
de sa conduite, il déserta et fut se cacher au couvent de la Trappe, ol
il fut admis. Lors de la suppression de cet ordre, il se rendit en
France...Il y a un mois et demi, et au plus deux mois qu’il en revint...
Avant d'entrer au combat, il se met & genoux pour dire ses priéres,
et se met ensuite 4 latéte des siens avec une intrépidité extraordinaire, »
Les journaux de 1822 et de 1823 sont pleins de détails sur sa personne
et sur ses exploits. Vers la fin de novembre 1822, il séjourna a Tou-
louse, ott sa présence fit sensation, et le 1°F avril 1823 il eut, &
Bayonne, 1’honneur d’étre présenté au duc d’Angounléme. Outre le
poéme de Vigny, il inspira quelques piéces de circonstance, entre autres
Le Truppiste, élégie béroique, lue A la Société des Bonnes Lettres dans sa
séance du 18 avril 1823, par Ernest de Blosseville (4dnnales de la Lit-
térature et des Aris, tome XI, 1823), et Don Anionio de Maragnon,
par Madame Caroline de M..... (Lettres Champenoises, tome XII, 1823).

821
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Sous la robe de I'un il a les traits de l'autre:

Il est prétre, et, pourtant, promptement irrité,

I1 est soldat aussi, mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pile, et son ceil intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,

Il passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas ;

Il parle, on obéit ; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande .

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;

Car, soulevant 'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans 'autre, secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet 2 dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique,
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,

71 : O1, 1l pense, et du tumulte aime 4 sauver ses pas;
75 + O1-03, P%, Le Trapiste

1. Byron, Le Corsaire, ch. 1, 2, 8, g (trad. Pichot): Mais quel est ce
chef ? Son nom est fameux et redouté partout; ils n’en demandent pas
davantage. Il ne se méle aveceux que pour les commander ; ses paroles
sont rares, mais son ceil est percant et sa main est prompte... Les
soldats les plus durs de sa troupe trouveraient ses repas trop sévéres :
le pain le plus noir, les herbes les plus simples, quelquefois le luxe des
fruits de 1’été, composent tous ses mets... Tels sont ses brefs comman-
dements, telle est sa promptitude : tous obéissent; il en est peu qui
demandent pourquoi... Conrad commande! qui oserait hésiter ? Cet
homme, qui s’entoure de la solitude et du mystére,... dirige et fait
trembler le vulgaire... Son noir sourcil [protégeait] un ceil de feu...
Le soleil avait bruni ses joues; son front large et pale était ombragé par
les boucles nombreuses de ses noirs cheveux.

2. « La Ruche d’Aquitaine donne les nouvelles suivantes : Une lettre
de la Seo d’Urgel... annonce que les royalistes qui assiégeaientles forts...
s’en sont emparés par escalade ; le trappiste monta le premier, tenant
un crucifix d’un main, et un fouet de l'autre. » (Journal des Débats du
3 juillet 1822.)
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Dans les débris épars de leur trafic impur ».

85  Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne a la gloire ou I'éléve au martyre,
S’il vit, il reviendra sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, ’agriculture austére

go  Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe 2.

95 Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.
Dieu linspire et 'envoie, il le dit: c’est assez,
100 Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.

95 : D, Parmi les-montagnards

1. Jean. 1, 13-16 : La Pique des Juifs étant proche, Jésus s’en alla
a Jérusalem, Et ayant trouvé dans le temple des gens qui vendaient
des beeufs, des moutons et des colombes, comme aussi des changeurs
qui étaient assis 4 leurs bureaux, Il fit un fouet avec des cordes et les
chassa tous du temple avec les moutons et les beeufs, et il jeta par
terre 'argent des changeurs et renversa leurs bureaux ; Etil dit i ceux
qui vendaient des colombes : Otez tout cela d’ici, et ne faites pas de la
maison de mon Pére une maison de trafic.

2. Souvenir de I’évocation de Samuel par la pythonisse d’Endor en
présence du roi Saiil (Reis, I, xxvin1) : Or Samuel était mort... La
femme lui dit {4 Sa@il] : Qui voulez-vous voir? Il Iui répondit :
Faites-moi venir Samuel... Samuel dit 2 Saiil : Le Seigneur vous trai-
tera comme je vous 1’ai dit de sa part. 11 déchirera votre royaume...
Demain vous serez avec moi, vous et vos fils.
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Joyeux, ils voyaient denc, sanctiftant leur gloire,

Ce prétre offrir a Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de ’aube et de Pétole orné,

Devant l'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

I1 remplissait son coeur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et, lui-méme attendri,

Voit un jeune inconnu, dont la téte estsanglante,
Trainant jusqu’a l'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer bris¢ qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C’est un de ces guerriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

I1 tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix

S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui denc cet autel au milieu des ténebres?

N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnal ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi ! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fideéles.
— Pleurez. — 1l est donc mort? — Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante

Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante * :

101-ro2 : O, Jayeux, ils vayaient donc Vinstrument de leur gloire,
f Lui-méme offrir 4 Dieu leur premiére victoire.
114 : O1-03, Royauté

1. Byron, Childe Harold, IV, st. 140 (trad. Pichot) : Je vois devant
moi le gladiateur étendu sur le sable; sa téte est appuyée sur sa main;
san male regard exprime qu’il consent 3 mourir... Déja laréne tourne
autour de lui...
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« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais, si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite 4 travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas 2 cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur 4me aux sources de la foi.

Nul ne sait s’il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévotiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nous qui pensions encore,avant I’heure ou noussommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Aun palais, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, & grands pas, marchaient nos trois cohortes:
Quand le balcon royal 2 nos yeux vint s'offrir,

128 : O1-03, P2, A, Les taureaux

135 : O1-083, P2, des glaives renverses
139 3 O1-O8, mon Pére,

155 ¢ O1-03, le Balcon Royal
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Nous I'avons salué, car nous venions mourir *.
Mais comme a notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,
A leur joie insultante, a leur nombre croissant,
16c  Nous croyons le Roi mort parce qu’il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
165 Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fid¢le
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.
Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,
Par nos bourreaux sanglants & nous tuer admis.
Nous recevons leurs coups longtemps avant d’y croire,
170  Et notre étonnement nous dte la victoire.
En retirant vers vous nos rangs irrésolus,
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus 2. »

167 + O}, D¢ja nos feux éteints nous font voir ses amis

1. Les gardes réunis au Prado étaient entrés dans la ville divisés en
trois corps, qui, battus ou découragés, se retirérent vers le palais et y
rejoignirent les deux bataillons de service (Journal des Débats du
1§ juillet 1822).

2. Les Cortés exigeaient que la garde royale se rendit i discrétion :
« Les deux bataillons du Palais se soumirent i cette condition, mais les
gardes venus du Prado ne purent supporter ’humiliation de se rendre
a discrétion. Cette affreuse condition a rendu a ces infortunés le cou-
rage du désespoir ; ils se sont ralliés, ont forcé le passage, et traversé
le Manganarez. La cavalerie les a poursuivis jusqu’au village de Bon-
dilla et leur a tué ou bless¢ 200 hommes : ils en avaient perdu un
nombre a peu prés égal dans les rues de Madrid... » — du8: « On ap-
prend aujourd’hui que les débris de la Garde se sont reformés, et
qu’ils vont se réunir aux royalistes de Siguenza. Les nouvelles de
la Catalogne annoncent des succés du Trappiste » (Journal des Debals
du 15 juillet 1822).
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Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de ’Espagne.
Le Trappiste incliné mit sa main sur ses yeux.

On ne sait sil pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme prefond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélezes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les ténebres :

« Fréres, il faut mourir; quimporte le moment?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre ;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui ont relevée,

175 : O1-03, P2, Le Trapiste

179 : O1, Comme la molle neigeau vent du sud se fond,

186 : O1-03, P2, A, Se mélaient

189-190 : O1, Etle cri des vautours volant dans les ténébres, | Et

réclamant déja leurs alimens funébres.
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Seriez-vous étonnés, et vos fidéles bras

200  Seraient-ils moins ardents 4 servir les ingrats ?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvit sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire ?
Hommes toujours dégus, j'en appelle 3 vous tous :
Interrogez vos coeurs, voyez autour de vous;

205  Rappelez vos liens, vos premiéres années,
Et d’un juste coup d’ceil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris
Qu’un dévotment jamais diit recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,

210 Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.
Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de 'univers ?
O faiblesse mortelle, &6 misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siecle olt nous sommes :

215 Gémissons en secret sur les fronts couronnés;
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont: la Royauté résiste ;

206 : D, sondez vos destinées.
213-215 : O,

O faiblesse mortelle! 6 misére profonde !

Le poids d’'un grand service est trop lourd pour le mondej
Qui sait mourir, scrait ingrat étant puissant,

On s'immole plutét qu'on n'est reconnaissant.,

Tel fuit les malheureux, qui n’a pas craint les armes :

Le sang coule du cceur plus vite que les larmes,
Plaignons notre nature et les fronts couronnés ;

0?2, 0%, P3, A,

O faiblesse mortelle ! & misére profonde !

Le poids d'un grand service est trop lourd pour le monde,
On s'immole plutét qu'on n’est reconnaissant,

D'un élan généreux tant l'attrait est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes !

Plaignons notre nature et le siécle ol nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;
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Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants ; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit: « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit a vos derniéres larmes:

Demain, nous chercherons, i la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

AMEN, dit Passemblée en tombant & genoux.

En 1822, 4 Courbevoie.

223 + O1-03, P2, A, le prince
Date : O (sur la couverture), 7 juillet 1822 02 O3, la picce n'est

pas datée ; P2 (sur le faux-titre) : Ce poéme a déja paru en 1822, au mois

de juillet ().

Dans O3, le poeme est suivi d’une longue motice intitulée : DoCUMENS
SUR LES TRAPISTES D'ESPAGNE, qui a disparu des éditions postérieures. On
la trouvera & I’ Appendice, p. 313.

1. La premiére édition du « Trapiste » a paru au mois d’octobre 1822
(voir le Journal de la Librairie du 19 octobre 1822). La date du 7 juil-
let 1822, qu’elle porte sur sa couverture, est celle de I'événement
historique sur lequel le récit est fond¢, Quant a I'allégation des Poémes
de 1826, que le poéme aurait paru au mois de juillet x822, clest
évidemment de la part de Vigny une simple erreur de mémoire.



LA FREGATE LA SERIEUSE

ou
LA PLAINTE DU CAPITAINE

POEME

Qu'elle était belle, ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent r!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;

Sa quille mince, longue et plate,

2 t A, sous le vent!

1. La correction faite par Vigny au texte primitif du second vers
lui fut suggérée par un article de Ch. Magnin, qui rendit compte des
Poémes dans le Globe du 21 octobre 1829. « Nous avons entendu des
marins, disait Magnin, entrer dans une furieuse colére contre 1’au-
teur pour la maniére dont il défigure leur belle langue en croyant la
parler. Nous avons d'abord ri de leurs critiques, puis nous avons
fini par étre ébranlé. Au fait, si l’école nouvelle a raison de substituer
le mot juste et propre au mot noble et vague que recherchait sa
devanciére, encore faut-il qu’elle emploie vraiment le mot propre
et non le mota coté... « Voguer sous le vent » n’est d’aucune langue.
On est sous le vent d'un autre navire, ce qui exprime un rapport de
position, et le plus souvent un désavantage ; on serre le vent ; on est
prés du vent.... Vous voulez étre plus précis, plus vrai que vos devan-
ciers : vous avez raison ; mais prenez garde | De tous les genres de
faussetes, le technique faux serait le pire. »
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Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mits, en arri¢re penchés,
Paraissaient a demi couchés.

Dix fois plus vive quun pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.

— Quelle était belle, ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent!

11

BREST vante son beau port et cette rade insigne

Ol peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
BouLOGNE, sa cité haute et double, et CALAIs,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

DIEPPE a son vieux chiteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,

Et ses deux monts en vain par la mer insultés ;
CHERBOURG 2 ses fanaux de bien loin consultés,

Et gronde en menagant Guernsey la sentinelle
Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu’elle.
LoRIENT, dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
SAINT-MaLO dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

16 : A, sous le vent!

18 : A, cinq cents

21 : A, Dune,

23 : A, Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés ;

25-32 : A, les vers 25 et 26 manquent ; les vers 31 el 32 manquent
également ; les vers 27 et 28 occupent la place des vers 31 ef 32; B-C2,
les vers 25 & 28 manquent ; les vers 31 et 32 existent comme dans le lexte
actuel.

Poémes antiques et moderves 14
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LE HAVRE a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Griace et HONFLEUR devant lui ;
BoRrDEAUX, de ses longs quais parés de maisons newves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves ;
Toute ville 8 MARSEILLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer BAYOXNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-Duc La RocHELLE a la digue ;

‘Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer ;
Mais TouLoN a lancé la SERIEUSE en mer.

LA TRAVERSEE

I1I

Quand la belle SERIEUSE

Pour 'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla ;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble
QOuvre une troupe d’oiseaux*.

: A, Porte 4 la mer ses vins sur 'eau de deux grands flenves;
: A, Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier;

: A, Toulon a ses beaux forts, La Rochelle a sa digue;

: A, Mais Le Hivre a lance LA SERIEUSE en mer.

1. Byron, Childe Harold, 1I, st. 17 (trad. Pichot) : Celui qui a_par-
courn la route azurée des flots a pu voir quelquefois un brillant
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IV

Dés que l'ancre dégagée

Revient par son cidble a bord,

La proue alors est changée,

Selon Taiguille et le Nord.

La SErieusE Pobserve,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche ;
Chaque mat, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

\%

Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a ’arriére I’ALCESTE,
Et marche seule 3 ’avant.
Par son pavillon conduite,
L’escadre n’est 3 sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,

56 + A-C3, nord.

spectacle, lorsque le souffle d’une brise fraiche arrondit les blan-
ches voiles de la fregate aux formes gracieuses... Les vaisseaux qui
composent la flotte voguent, semblables 2 une troupe de cygnes sau-
vages.
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Elle veut I'attendre enfin* :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,
Elle part comme un dauphin.

VI

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ot le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice ;
Du gouvernail qu’il embrasse

Il marque longtemps la trace,
Et 'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de lair.

VII

Ainsi qu’une forét sombre
La flotte venait aprés,

Et de loin s’étendait Pombre
De ses immenses agres.

En voyant LE SPARTIATE,

1. Byron, Childe Harold, 1I, 20: Alors celui [des navires] qui
porte le pavillon amiral sera forcé de ployer ses voiles, afin que les
batiments plus lourds qui sont restés en arri¢re puissent lattein-
dre.
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Le FRANKLIN et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I’écarlate,

De cent mits nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde a L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : Cest Venise
Qui s’avance sur les eaux !,

VIII

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir ! et quel spectacle
Que Pélément triste et froid

1. Ader, Histoire de PVexpédition d’Egypte, Paris, 1826, p. 11: Les
bitiments sortis successivement de Toulon ayant gagné la pleine mer
et se trouvant i la hauteur de Génes, le général en chef fit le signal
de ralliement. Toute la flotte, réunie alors autour du vaisseau
amiral, formait une masse si considérable qu’elle offrait l'aspect
d’'une ville au milien des ondes. Le méme cri : « Voild Venise | »
échappa a4 tous ceux qui connaissaient cette reine détronce des
mers.

*

14
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Ouvert ainsi sans obstacle
Par un bois de chéne étroit !

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit reluisaient dans ombre

Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

X

Et surtout LA SERIEUSE,
Etait belle nuit et jour ;

La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans l’agiter, y laisse

Se jouer le lionceau *;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient largile,
Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.

XI

Moi, de sa poupe hautaine
Je ne m’absentais jamais,

1. Byron, Childe Harold, IV, st. 184 : Je t’ai toujours aimé, océan l...
j'étais comme un de tes enfants, je me confiais gaiement a tes vagues,

et je jouais avec ton humide criniére...
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Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
Jaurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j’aurais vu naitre ;
De son coeur on n’est pas maitre,
Moi, je suis un vrai marin ;

Ma naissance est un mystere,
Sans famille, et solitaire 1,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.

XII

Mon banc de quart est mon trdne,
J’y régne plus que les Roisz
Sainte Barbe est ma patronne ;
Mon sceptre est mon porte-voix
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande
D’étre plus fort que les flots 3.

1. Byron, Le Corsaire, 1, 8 (il s’agit du corsaire Conrad) : Cet
homme qui s’entoure de la solitude et du mystére (That man of lone-
liness and mystery) — et Fenimore Cooper, Le Pilofe, ch. 2 : (C’est un
vieux loup de mer qui parle) : Je suis né a bord d’un navire et je n’ai
jamais compris 4 quoi servait la terre... La vue de la terre me met tou-
jours mal a l'aise.

2. Byron, Le Corsaire, 1, 3 + Qui n’affronterait le canon et le nau-
frage pour plaire au roi de cette ville fottante ?

3. Byron, Le Corsaire, I, 2 (portrait de Conrad): « Qu'on vogue
vers ce rivage. » — On y vogue. — « Qn’on se prépare au combat. »
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XIII

Voila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille.

Va ! lui disais-je. — Elle allait,
S’élancait dans la carriére,
Laissant I’écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et 'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile :
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.

X1V

On laurait crue animée t !
Toute Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux Esprit

Des Frangais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,

176 :+ A-C3, esprit

— On est prét. — « Qu'on me suive. » — La victoire est 4 lui. —
Tels sont ses brefs commandements, telle est sa promptitude : tous
obcissent ; il en est peu qui demandent pourquoi.

1. Byron, Le Corsaire, 1, 3 : Comme il [le navire] Savance
avec grice et majesté l.... I1 parcourt le liquide ¢élément comme un
étre doué¢ de la vie (like a thing of life), et semble défier les
flots.
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Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,

Augx cris : Vive la patrie !
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

LE REPOS

XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante, en arri¢re appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée :

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ol 'eau se joue en expirant ;

Le duvet qu'en passant lair dérobe a sa plume
Autour de lui s’envole et se méle A1’écume ;

Une aile est son coussin, 'autre est son éventail ;

I1 dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, ’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants
Ouv’apportent prés de lui d’invisibles courants.

* La tour des Arabes, prés d’Alexandrie.

180, note : A, Tour
182 : A, Patrie!
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LE COMBAT

XVI

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;

A Pancre dans la rade, en avant des vaisseaux,

On voyait de bien loin son corset d’écarlate
Se mirer dans les eaux.

Ses canots 'entouraient, 3 leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent a bord ainsi que des enfants* ;

Ils marchaient sur leur sol, prenantdes Pyramides,
Montant des éléphants.

I1 faisait beau, — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or ;
Un vaste soleil rouge annonga la journée

Du quinze Thermidor.

LA SERIEUSE alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi ;

216 : A-C2, thermidor.

1. Fenimore Cooper, Le Pilofe, ch. 7 + Donnez-moi des matelots, dit
Barnstable, et je trouverai de la place pour trente. Ces soldats ne
savent que faire de leurs bras et de leurs jambes quand ils ne sont pas
3 l'exercice... — et ch. 18: Heureusement pour nous le capitaine
Manuel a emmené a terre avec lui tous ses soldats de marine.., s’ils
étaient ici, ils encombreraient notre pont comme du bétail.
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Je le reconnus bien, et je lui dis : « Ma fille,
Je te comprends, merci! »

Javais une lunette exercée aux étoiles ;

Je la pris, et la tins ferme sur I'horizon.

~— Une, deuzx, trois, — je vis treize et quatorze voiles ;
Enfin, c’était Nelson 1.

Il courait contre nous en avant de la brise §

LA SERIEUSE 4 I'ancre, immobile, s’offrant,

Regut le rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passerent pres d’elle en lichant leur bordée ;
Fiere, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!
Est-ce ’art d’'un marin ? le trait d'un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’etit pas agi si mal !

N’importe! elle bondit, dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,

Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mits énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre etle goudron,

1. Ader, Histoire delexpédition d’Egypte, p. 88 : L’escadre anglaise
fut signalée le 1°* aolt, [quatorze thermidor], 4 deux heures de
Vaprés-midi. Poussée par un vent favorable, elle se trouvait i trois
heures si rapprochée de la flotte francaise que 'on pouvait 4 la simple
vue distinguer les quinze vaisseaux qui la composaient., A six heures
on fut en présence, etle feu commenga de partet d’autre.
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S’enfongaient dans le bois, comme au cceur des grands ormes
Le coin du blicheron.

245  Un brouillard de fumée ot la flamme étincelle
L’entourait ; mais, le corps brtlé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans P'air plein de bitume.
250 Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait;
255 On tirait en aveugle a travers le nuage:
‘Toute la mer brilait.

Mais, quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las,

Qu’ils n'avaient plus de force assez pour la manceuvre ;
260 Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir 2 son maitre :

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans mait, on n’et pu reconnaitre
La merveille de I’art !

265 Engloutie a demi, son large pont a peine,
S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
Et 13 ne restaient plus, avec moi capitaine,
Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d’une chaloupe,
270 Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
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Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

Japerqus des Anglais les figures livides,

Faisant pour s’approcher un inutile effort

Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides 1,
Vaincus par notre mort.

LA SERIEUSE alors semblait 4 'agonie :
I’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carrié¢re finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux 2; mais bient6t ’étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;
Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe, et puis sa proue;

Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;

Puis elle s’enfon¢a tournant comme une roue,
Et la mer vint sur nous 3.

1. Fenimore Cooper, Le Pilote, ch. 17: Nous allons le voir [notre
canot}:rouler sur la plage comme un tonneau vide.

2. Fenimore Cooper, Le Pilote, ch. 22 (Tom Coffin, le vieux loup de
mer, vient d’apprendre que son navire est 4 la merci d’une batterie
anglaise) : sa téte, inclin¢e par la douleur, tomba entre ses mains
calleuses, et malgre les efforts qu'il fit pour cacher son émotion,l
pleura amérement.

3. Le récit du dernier combat de la Sérieuse ne parait fondé sur
aucune donnée historique. Ader présente ainsi les faits : « La Sérieuse,
attaquée par le Goliath, d’'une force double, oppose la plus vigoureuse
résistance. Percée de part en part par les boulets, elle coula ; mais
comme son arriére se trouvait sur un haut fond, il ne fut pas sub-
merge, et servit de refuge a4 l’équipage, qui continua i se défendre
dans cette position jusqu’a ce qu’il edt obtenu une capitulation. Le
capitaine Martin, aussi généreux qu’intrépide, se dévoua pour sescom-
pagnons, en offrant de rester prisonnier pourvu qu’'on leur laissit la
liberté et qu'on les transportat 4 terre; ce qui fut accepte par les
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XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton ; —
Jaimerais presque autant la terre !
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci !
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons lair
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussli je vous diral souvent :

— « Qu’elle était belle, ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent ! »

A Dieppe, 1828.

302 : A, sous le vent!

Anglais et exécuté. » (p. 93). — Et voici le rapport du capitaine Mar-
tin lui-méme. Apres avoir exposé comment la frégate canonnée par
I’Orion, et percée a la flottaison par nombre de boulets, coula 3 fond i
4 brasses et demie d’ean, il continue ainsi : « Cependant le pavillon
tricolore flottait encore a bord de la frégate. Le peu d’¢quipage qui me
restait, au nombre de 60, s’¢tait retiré avec moi surle gaillard d’arriére.
Dans cette situation, notre seule espérance était fondée sur les secours
que nous attendions de nos fréres d’armes. Le lendemain 15 [thermi-
dor], 4 trois heures du matin, un canot vint 4 nous. Je le hélai;
Iofhicier qui y était me dit étre anglais, et que son capitaine l’avait
envoye pour nous donner tous les secours que notre position réclamait,
mais qu'au préalable il exigeait que le pavillon fit amené, et qu’en cas
de refus il devait nous declarer qu’on allait recommencer de tirer sur
nous pour nous detruire entiérement. Il ajouta 4 cette sommation que
six vaisseaux de 'avant-garde s’¢taient rendus... D’'une part me voyant
sans defense, et de l'autre considérant que ennemi ne pourrait point
profiter de la frégate par I'impossibilité qu’il y aurait de la mettre a
flot, je demandai 4 parlementer, et j’obtins que l’état-major et le res-
tant de I’équipage seraient mis A terre en liberté, et que moi seul reste-
rais prisonnier. » (drch. Mar., BB4, 126, cité par C. de la Jonquiére,
Lexpédition d’Egypte, 1798-1801, Paris, s. d., II, p. 418).
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ELEVATION 2

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez !
Dans les trois derniers jours qu'ils s’étaient réservés ?
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,

Sous-titre: O1, 02, Elévation X | Fragment d’un volume de Poémes inti-
tulé : Elévations O3, pas de sous-titre.

En note au titre dans O3 : En attendant lafin de la premiére Consulia-
tion du docteur noir, qui paraitra trés prochainement, M. Alfred de
Vigny nous adresse ce poéme qui fait partie d'un nouveau recueil poé-
tique intitulé Elévalions, et nous prie de déclarer qu’il désavoue toute
autre copie qui aurait pu paraitre ailleurs.

La division en trois sections n’existe pas dans O, O2,

1 : O2, Esprit

2 : B-D, qu’ils s’¢taient réservés,

1. Le fait divers qui a fourni le pointde départ de cette « élévation »
(4 savoir le suicide, le 29 avril 1829, dans une auberge de Montmo-
rency, du caissier du journal le Velenr, Stephane D., et de sa maitresse
Laure) a été longuement raconté dans une brochure dont Vigny a pu
avoir connaissance : Les trois derniers jours d’un suicidé, Paris,
Levasseur; a Montmorency, chez Leduc, restaurateur, au Cheval
Blanc, 1829. Elle contient, outre les détails de I’événement, le journal
tenu par Stéphane D. du 23 au 29 avril.

2. Vigny, lettre 4 M" Camilla Maunoir, 21 décembre 1838 : « Jai
nommé ces poémes [Les Awmants de Montmorency et Paris] Elévations
parce que tous doivent partir de la peinture d’une image toute terrestre
pour s’élever a des vues d’'une nature plus divine et laisser (autant que
je le puis faire) I'ame qui me suivra dans les régions supérieures; Ila
prendre sur terre et la déposer aux pieds de Dieu. »
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L’autre joyeuse et jeune *. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme i l'autel un vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive 4 la branche du saule;
Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait 2 lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par 'habit pour 'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis, de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maisons d’argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achéte
Et qu’au hasard pour eux par la chambre l'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

19 : O2, Tous pareils
21-26 : entre guillemets dans O1, OZ2,
22-23 : OY, brillants, multipli¢s | En forme de troupeaux,

I. Stéphane D. trace ainsi le portrait de la jeune modiste dont il
s’est ardemment épris : « Laure est une toute petite fille de dix-sept &
dix-huit ans : on n’est jamais bien certain de I'ige d’'une femme ; son
teint n’est ni pale ni frais; il porte une légére nuance basanée que lui
a sans doute donnée le soleil de I'Italie qu’elle a habitée pendant quel-
que temps; ses cheveux, chatains, sont rudes et paraissent presque
toujours négligés ; ses yeux bleus sont plutédt vifs que beaux : quel-
ques-uns les trouvent fripons ; son menton est joli; sa bouche, petite,
est surtout ravissante; elle lui donne quand elle veut une expression
de dédain qui intimide et anéantit... A la gaité la plus folle elle unit...
le talent de chanter d'une maniére supérieure ». Lui-méme est qualifié
par lauteur de la brochure, d’ « infortuné jeune homme, tendre et exalte
comme le Werther de Geethe ».
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En forme de troupeaux, de village aux toits roses

Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous 'onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts ;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fiére ; et c’est ainsi

Qu’ils allérent a pied jusqu’a Montmorency.

I1

IIs passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureurx,
Qui furent deux moments et deux si¢cles pour eux?,
La nuit, on entendait leurs chants, dans la journée,
Leur sommeil ; tant leur ame était abandonnée

Aux caprices divins du désir ! Leurs repas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout a coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur me,

42 : O, et tout d’un coup

1. « Toute la journée on les avait entendus chanter, et dix minutes
avant Paccomplissement de leur funeste dessein, ils étaient revenus
gaiment du bois et s’¢taient approchés pour se chauffer au feu des
cuisines. »

Poémes antiques et modernes 1§
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Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir,

Ils étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
Ils tombeérent assis sous des arbres ; peut-étre...

IIs ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s’éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Etait pale, et l'air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, 1égers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand Pamour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que Pamour enflammeé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or,

» Je réponds en élans aux élans de votre dme ;

» Pour exprimer amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on et dit des voix timides et flitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées ;

st : O1, Ils tomberent aprés, sous des arbres, peut-étre; | Ils ne le
savaient pas, M, O2%, O3, B-C3. Ils tombérent assis sous des arbres ;
peut-étre | Ils ne le savaient pas.
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieug,

‘Tout semblait s’élever en cheeur jusques aux cieux ;
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cceur d>un amant;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
Accompagnait leurs voix qui se disalent: « Je t'aime. »

II1

Or c’était pour mourir qu’ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux coeurs d’'une atteinte inégale

Mais stire ? Quels adieux leurs lévres s'unissant
Laissérent s’écouler avec I'ame et le sang ?

Qui le saurait ? Heureux celui dont ’agonie

Fut dans les bras chéris avant Pautre finie !

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir!

Si nul des deux n’a dit : « Qu'on a peine a mourir ! »

Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre ;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussé du bras ’homicide adoré?

Heureux ’homme surtout s’il a rendu son ame,

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris pergants et doux
Qu’on apaise en ses bras ou sur ses deux genousx,

8 : O, Qu’on apaise en ses bras et sur ses deux genous,
) )%
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Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,
Fontque 'ontord ses bras, qu’on blasphéme, qu’on cache
Dans ses mains son front pile et son cceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —
Mais qui saura leur fin ? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ol depuis 'on fit leurs funérailles,
Auberge ol pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant l'aile a 'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’'une double écriture,
Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D’une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,

ro1 : Ol, et son coeur gros de fiel

104 : O1-03, ou depuis on fit leurs funérailles,
108 : Ol, O2, Nous avons vu des vers

109 : Ol, Des vers de fous,

111 : O2, énigme inexplicable,

I. « Aucun bruit n'avaitété entendu; on ignorait méme si les deux
jeunes gens étaient enfermés dans leur chambre ou s’ils étaient allés
se promener. C’est vainement qu'on les appela; il fallut faire ouvrir la
porte... Le lit avait été trainé en travers de la porte, qui en s’ouvrant
laissa voir les deux corps étendus par terre et baignés dans leur sang...
Les deux chaises sur lesquelles sans doute ils étaient assis au moment
de Pexplosion étaient restées I'une en face de I'autre. Les yeux de la
jeune fille étaient bandés d'un mouchoir ; Ia balle avait traversé son
coeur. La main du malheureux jeune homme avait é&t¢ moins assurée
apres le meurtre de la femme qu’il aimait; le coup qu’il se tira porta
au-dessous du cceur ; de cruelles souffrances ont dd précéder la fin de
son existence. L’infortuné était parvenu 4 se trainer auprés de sa mai-
tresse et a saisir sa main avant d’expirer.... »



LES AMANTS DE MONTMORENCY 229

Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas 1 pas .
— Et Dieu ?— Tel est le siécle, ils n’y pensérent pas 2,

Ecrit 4 Montmorency, 27 avril 1830.

117 : O1-03, Qu’elle montre aux passants, en contant le frépas.
La date manque dans O2, O3,

1. Avant de mourir, les deux jeunes gens avaient écrit 4 'aubergiste
Leduc une lettre dans Jaquelle ils s’excusaient d’avoir choisi sa maison
« pour le lieu dela scéne »; la forét était celui qu’ils avaient eu d’abord
en vue, mais il y faisait froid, leurs mains tremblaient, la crainte de
se manquer les for¢a de rentrer. Cette lettre se terminait par « un
compte détaillé du solde de leur dépense, d’une gratification, et du legs
fait par Laure de son schall 4 une des filles de I'auberge. »

2. « Tu quittes donc la vie sans regrets, lui dis-je alors. — Oui. —
Sans craintes ? — Qui. — L’enfer?... — Je n'y crois pas; a la mort
I'étre entier rentre dans le néant... Que penses-tu qu’on devienne, toi ?
~— Mon amie, j’espére revenir sur la terre. » (Journal de Stépbane D. —
Il pense qu’il n’y a dans P'univers qu'un certain nombre d’ames qui
animent tour 4 tour des corps différents).

I



PARIS

ELEVATION !

« Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour 2, —
Regarde tout en bas, et regarde a 'entour.

Regarde jusqu’au bout de 'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ol1 ton ceil se hasarde,

Le poéme est précédée dans O de la note suivante :

Ce poéme, sorte de réve symbolique, est détaché d’un recueil, in-
complet encore, intitulé : Elévations. Le temps emporte si vite les
événemens, les impressions, les pressentimens qu’ils font naitre, qu’il
peut étre bon de donner sa date i la moindre chose, quoique cette
feuille soit du nombre de celles que le vent emporte, sans qu’'on les
ait vues passer.

Sous-titre : O, ELEvaTioN XI-.

1. Pour ce sous-titre, voir p. 223, n. 2.

2. Le cadre de ce poéme visionnaire, ol passent des réminis-
cences certaines de I'dpocalypse (voyez v. 215-22I) a peut-étre été
suggéré par ce verset de la « Révelation » de Saint-Jean (XXI, 10): « Et
il |I’Ange] me transporta en esprit sur une grande et haute montagne,
et il me montra la ville, la sainte Jérusalem, qui descendait du ciel,
venant de Dieu... » Le poéte y a mis les pensées qui lui venaient 4
Pesprit, quand au cours de quelque promenade solitaire, il « contem-
plait d’en haut » la grande ville: « L’autre jour, je montai 3
Montmartre. Ce qui m’attrista le plus fut le silence de Paris quand on
le contemple d’en haut. Cette grande ville, cette immense cité ne fait
donc aucun bruit, et que de choses s’y disent ! que de cris s’y poussent |
que de plaintes au ciel | Et 'amas de pierres semble muet. Un peu
plus haut, que serait cette ville, que serait cette terre | Que sommes-
nous pour Dieu ? » (Journal d’un Poéte, 1835). Il semble qu’il ait
songé de bonne heure 4 faire de méditations analogues la matiére d’un
potme, si on en juge par cette note du Conservateur littéraire (26° livr.,
déc. 1820, t. II, p. 246), o il parait bien qu'il est clairement désigne :
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Qu’il s’attache avec feu, comme 1’ceil du serpent
Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant,
‘Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ot1 la vue 4 loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant
Comme P’éclair, Poiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds, dans I'éspace,
Et partout oli mon doigt tourne, passe et repasse ?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose 4 la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
» L’un sur ’autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils a2 des tombeaux.
» — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

» Brillants sur cet abime ol I'air pénétre a peine

Entre les vers 12 et 13 : D, ni blanc ni filet.

« Parmi ce peu de personnes que les convulsions politiques ont laissées
sensibles aux charmes de la littérature, on parle beaucoup d’un petit
poéme, d’'une composition tout a fait originale, intitulé: Montmarire.
Si nous ne craignions de commettre une indiscrétion, nous ferions
connaitre le nom de l'auteur, jeune officier qui remplit déja toutes les
esperances qu’il a fait concevoir 4 ses amis, et dont la réputation nais-
sante ne tardera pas a devenir de la cé¢lébrité, Nous n’osons donner
notre opinion sur ses ouvrages ; ce n'est pas notre habitude de louer
sans mesure, €t nous nous contentons de preédire qu'on y trouvera la
poésie d’André Chénier et 'originalit¢ de Lord Byron. » Dans la méme
livraison se trouvait larticle signé A. de V. sur les (Euvres complétes
de Lord Biron, qui est la premiére trace de la collaboration de Vigny
au Conservateur.
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» Comme des diamants incrustés dans ’ébéne.

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chateaux forts, de kiosks et d’aigus minarets ;

» De formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

» Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend *.

» — Dansun brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour oll nous voila dans le cercle s’éléve.

» En le tragant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas ?

» Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise ? »

— Oui, c’est bien une Roue ; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.

Entre les vers 40 et 41, D, ni blanc ni filet,

1. Il ne semble pas qu’il y ait ici autre chose qu'une rencontre avec
le fameux chapitre de Nofre-Dame de Paris, Paris 2 vol d’oiseau « vu
du haut des tours de Notre-Dame » (l. 1II, ch. 2) — (Le roman de
Victor-Hugo a paru le 17 Mars 1831 ; le poéme de Vigny environ un
mois plus tard): Pour le spectateur qui arrivait essouffié sur ce
faite, ¢’était d’abord un éblouissement de toits, de cheminées, de rues,
de ponts, de plans, de fleches, de clochers. Tout vous prenait aux
yeux 4 la fois, le pignon taillé, la toiture aigu&, la tourelle sus-
pendue aux angles des murs, la pyramide de pierre du onziéme
siécle, l'obélisque d’ardoise du quinziéme, la tour ronde et nue
du donjon, la tour carrée et brodée de l'église, le grand, le petit, le
massif, I'aérien. Le regard se perdait longtemps a toute profondeur
dans ce labyrinthe...
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Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Parrs, le pivot de la France.
Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours,
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit 4 son tour aux cercles dont la créte
S’enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L’un le redit a Pautre ; et 'impassible roi,

Paris, ’axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun .

Il se ment : tout s’ébranle, et tournoie et circule ;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court 4 grand pas ; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :
Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,

1. Shakespeare, Hamlet, 111, 3, trad. Guizot (Rosencrantz expose au
roi Claudius qu’il doit veiller soigneusement i la conservation de sa
vie) : La vie isolée et privée est sujette 4 ce devoir d’employer la force
et I'armure entiére de I'esprit pour se préserver de toute atteinte ; mais
bien plus encore cette ame au salut de laquelle se rattachent et se fient
les vies de beaucoup d’autres. Le décés d'une majesté n’est pas une
mort unique ; mais comme un gouflre, elle entraine avec elle tout ce
qui est prées d’elle. C'est une roue encore fixée au sommet de la plus
haute montagne ; dans ses vastes rayons sont enchainces et engagées
dix mille menues piéces ; lorsqu’elle tombe, chaque petite accessoire,
conséquence chétive, la suit dans sa bruyante ruine. Jamais ne sont
seuls les soupirs du roi, mais toujours avec un gémissement public.
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Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort *.
Car Paris ’éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,

Seul il irait : lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et 'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de viez.

— Clest donc bien, Voyageur, une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiere ?

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond ;
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I'homme y dort, 1 veillent des Esprits,
Grands ouvriers d’une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit, leur lampe brtle, et, le jour, elle fume ;

Le jour, elle a fumé, le soir, elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pile, il prie, il écrit,

I1 désespére, il pleure ; il espére, il sourit ;

81 : O, B-C3, esprits,

1. A. de Vigny, lettre & MU Camilla Maunoir, 21 décembre 1838 :
« Oui, Lyon pourrait étre un exemple de ces rounages brisés, mais lors~
que j’écrivis Paris, en 1831, cette révolte [il s’agit de 'insurrection des
canuts de Lyon, 21 novembre 1831] n'avait pas éclaté. Je pensais alors
aux Girondins fedéralistes, qui voulurent inutilement séparer le mouve-
ment des provinces de celui de Paris. Cette centralisation n’a fait que
croitre et se fortifier depuis, »

2. Voir ci-dessus, p. 233, n. 1.
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Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce
Dans P’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
Et dont ’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

95  Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un * soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant : Lamma Sabacthani ;

Dans son sang, dansses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
100 La couronne d’épine et la lance et 'éponge,
Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :
« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit ;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apotre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la ndtre,
105 Regne, et sur les débris des schismes expiés,
Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »
— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homnie,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels ;
1o — Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
Et le laissera seul, mais d’une habile main,
Retremper la tiare en Palliage humain.
— Liberté ! crie un autre ™, et soudain la tristesse
115 Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse.

* M. ’abbé de Lamennais.
** Benjamin Constant.

96 : O, B, C, la note mangue.

: D, S’assied prés d’'un sépulcre,
1xx : O, B-C2, Rien. — Il n’ouvrira pas
115 : O, B-C, Ia note manque.
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Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,
Il ne peut rien construire ol tout est abattu.
N’importe ! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
120 Aveugles inquiets, cherchent a travers 'ombre
Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur Pautre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard P'ordre dans les ruines.
125 Et, comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derri¢re eux s’est groupée une famille forte*
Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits ia Liberté,
130 Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,
Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un Temple. Un Temple immense, universel,
Ou ’homme n’offrira ni ’encens, ni le sel,
135 Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'hostie,
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation
De lui, de I’héritage et de la nation ;
Seul, sans pére et sans fils, soumis a la parole,
140  L’union est son but et le travail son rble,
Et selon celui-1a qui parle aprés Jésus,
Tous seront appelés et tous seront élus.
— Ainsi tout est osé! Tu vois, pas de statue

* L’école saint-simonienne.

121 : O, je ne sais quel chemin

127 : O, B, Cl, la nofe manque.

133 : B-C3, Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
143 : O, B, Tu vois ? Pas de statue
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D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée 4 la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,

Et jeté pour refondre en Pardente fournaise.

Tout brtile, craque, fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 13, sort de 12 ;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie ;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l’air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.

(Euvre, ouvriers, tout briile; au feu tout se féconde :
Salamandres partout : ! — Enfer! Eden du monde!
Paris ! principe et fin! Paris ! ombre et flambeau 2!

— Je ne sais si c’est mal, tout cela ; mais c’est beau !
Mais c’est grand ! mais on sentjusqu’au fond de son ame

144 : O, de dieu,
158 : O, Pas de tiret devant Je ne sais.

1. Geethe, Fanst, Nuit de Sabbat (trad. Albert Stapfer, 1823) :
Faust : De quelles étranges lueurs brillent ces vallées, comme éclai-
rées d’'un triste crépuscule ! Elles pénétrent jusqu’aux profondeurs les
plus reculées de 'abime. Li s’é¢léve une vapeur ; plus loin voltige un
lambeau de nuage ; ici brille une flamme ardente a travers le crépe des
brouillards ; et tantdt elle serpente comme un étroit sentier tantot elle
jaillit comme une source limpide... Prés de nous des milliers d’étin-
celles tombent sur la terre, qui semble couverte d’une poussiére d’or...
MtpHisTOPHELES (aprés le cheeur des Sorciers) : Cela se pousse et se
presse, cela s’élance et frémit, cela sifle et grouille, cela marche et
jacasse, cela reluit, €tincelle, et pue, et flambe. Véritable ¢lement de
sorcieres !

2. A. de Vigny, lettre 3 M"* Camilla Maunoir, 26 novembre 1839 :
« Voyez, mademoiselle, quelle est l'influence de cette fournaise dont je
peignais 'ardeur en 183x | C'était alors que ’école Saint-Simonienne,
bientdt aprés divisée en trois écoles, poussant sciemment l'application
de ses idées jusqu’au ridicule, répandait ses maximes et ses formules,
qui sont devenues populaires en peu de temps : lorganisation des tra-
vailleurs, Uamélioration du sort moral, physique et intellectuel de la classe
la plus nombreuse et la plus panvre ; fout ¢ la capacité, efc... Peu aprés, la
révolte de Lyon ! Tant le centre de la roue a donné le mouvement aux
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Qu'un monde tout nouveau se forge 4 cette flamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu’il sera;

Qu’il brile ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'il surgira brillant & travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme 1’étoile,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin ;

Mais que peut-étre aussi, brillant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve 1,

Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant ;

Rasant 'ceuvre de ’homme et des temps comme I’herbe
Dontun vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours

Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ot se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le coeur, dans tout coeur ’ame,
Que rois et nations, se jetant a genoux,

177 : O, B-C3, le Désert,

rayons ! Les ouvriers, en marchant sur la mitraille, portaient sur les
drapeaux : Vivre en travaillant ow inourir en combatfant... Je n’ai
point ces exagérations patriotiques que pouvaient indiquer ces mots de ¢
Paris, axe du monde, etc. Mais ce peuple francais si homogeéne, si
ramassé dans son wunifé, si centralise dans sa capitale, a une furie de
prosélytisme, et une vitesse d’application des idées, si ardentes & l'ac-
tion, que le mouvement vient toujours de lui... Trop souvent cela le
meéne a la destruction et au mal, il le sent, et détruit son ceuvre aussi
vite et 4 ses dépens, mais il a fait Pépreuve.»

1. Genése, 1II, 24 : [Le Seigneur ayant chassé Adam du Paradis Ter-
restre] mit des Chérubins devant le jardin des délices, qui faisaient
étinceler une épée de feu pour garder le chemin qui conduisait a
Yarbre de vie.
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Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous !

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier ?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

Il s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
I1 nous montre une téte énorme, et des regards
Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme l’illusion de la raison se joue !

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux
M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

— « Ah! dit le Voyageur, la hauteur oli nous sommes
» De corps et d’ame est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens ;

» Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

203 : O, B, le voyageur.
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» Contempler votre ville et son double mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voild
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, I3,

» Au plus haut point du ciel, ot ne sauraient atteindre
» Les feux dont Fhorizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu’annoncerent jadis les prophétes hébreux.

» Lorsqu’une meule énormne, ont-ils dit... — Il me semble
» La voir. — ... apparaitra sur la cité...* — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfants auront

» Effacé Jésus-Christ du ceeur comme du froid. ..

» Vous Vavez fait. — ... alors que la ville, enivrée

» D'elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée... 2—

» Qu’en pensez-vous ? —... alors ' Auge la rayera

» Du monde, et le rocher du ciel I'écrasera3. »

219-220 : D, les virgules manquent,

1. Apocalypse, XVIII, 21 : Alors un ange fort leva en haut une
pierre semblable A une grande meule de moulin, et la jeta dans la
mer, en disant ; Clest ainsi que Babylone, cette grande ville, sera pré-
cipitée avec impétuosité, en sorte qu’elle ne se trouvera plus...

2. Apocalypse, XVII, 3-6 : Et, m’ayant transporté¢ dans le désert, je
vis une femme assise sur une béte de couleur d’écarlate... Et sur son
front ce nom était écrit : Mystére : la grande Babylone, mére des forni-
cations et des abominations de la terre. Et je vis cette femme enivrée
du sang des saints et du sang des martyrs de Jésus,.. — XVIII, 24 :
On a trouvé dans cette grande ville le sang des Prophétes et des Saints,
et de tous ceux qui ont été tués sur la terre.

3. Voir ci-dessus, note 1, et Apocalypse, XXII, 19 : Et si quel-
qu'un retranche quelque chose des paroles du livre de cette prophetie,
Dieu Peffacera du livre de vie... — 1l est curieux de noter que I'Avenir,
que Vigny lisait certainement puisqu’il y collabora. annongait dans
son numéro du 30 octobre 1830 I'ouvrage suivant : La fin prochaine du
imonde, ou explication, propbélies et commentaires de cerfains passages de
I Apocalypse et des livres sainds sur la fin des temps, par un membre de
Jassociation catholique, Toulouse, Senac, 1830,
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Je souris tristement : — « Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous ; mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour l'avenir, il fit d’autres trésors,

Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont ’esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le Ciel la révere. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux 3,

Et sa main, 2 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime

D’oti Pesprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne !

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,

229 : O, B-C?, Le ciel
238 : O, Que deux points seulement, la souffrance et la mort.

1, Exode, XII, 23 : Le Seigneur passera en frappant de mort les
Egyptiens, et lorsqu’il verra ce sang sur le haut de vos portes et sur
les deux poteaux, il passera la porte de votre maison, et il ne permet-
tra pas & I'ange exterminateur d’entrer dans vos maisons ni de vous
frapper.

Poénes antiques et medernes 16
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Que la foule admirait et blamait 2 moitié,
250 Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais envie,
Et qui, par dévotiiment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.
255 — Ensuite, Voyageur, tu quitteras 'enceinte,
Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,
Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,
Tu criras : « Pour longlemps le monde est dans la nuit | »

Ecrit le 16 janvier 1831, 4 Paris.
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HELENA

CHANT PREMIER

L’AUTEL

Ils ont, Seigneur, affligé votre peuple,
ils ont opprimeé votre héritage.
Ils ont mis 4 mort la veuve et 'étran-

ger, ils ont tué les orphelins.
(Psaumes)

Le téorbe et le luth fils de l'antique lyre,

Ne font plus palpiter ’Archipel en délire

Son flot, triste et réveur, lui seul émeut les airs,
Et la blanche Cyclade a fini ses concerts 2.

1. Psaumes, XCIII, v. 5-6.

2. Byron, Don Juan, ch. III (ode du poctte grec) : Iles dela Grece, iles
de la Gréce ! ot Ia brilante Sapho aima et chanta son amour, patrie de
tous les arts, ot s’éleva Délos, ot naquit Phébus | un éternel été vous
embellit encore, mais tout est éclipsé, excepté votre soleil. La muse de
Scio, 1a muse de T¢os, la harpe du héros, le luth de 'amant, ont trouvé
Ia gloire que leur refusent vos rivages; leur terre natale seule est
muette pour des chants que I'écho répete au dela des Iles Fortunées de
vos ancétres. — Le dessin général du début de ce chant (v. 1-60) parait
a voir eté suggére par un passage de Byron (Childe Harold, 11, st. 77-82,
trad. Pichot): ... Jamais la liberté ne reviendra habiter cette contrée
malheureuse, ol des esclaves se succéderont aux esclaves pendant des
siccles de douleurs. Observez cependant la gaité des Grecs. Les jours
de I'abstinence chrétienne approchent... Mais avant que le repentir se
couvre du cilice, il est permis 4 chacun de se livrer a la joie pendant
quelques jours... Le rivage retentit de cris confus ; la musique ne cesse
de faire entendre ses sons variés, les rames des barques semblent
frapper la mer en cadence, et le choc des vagues a aussi son harmonie.
La reine des nuits sourit du haut de son tréne céleste i cette féte
joyeuse... De legers caiques semblent & peine effleurer la plaine
liquide ; les jeunes Grecques dansent sur les bords du Bosphore ; les
danseurs et leurs danseuses oublient également le sommeil et 'heure

16®
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On n’entend plus le soir les vierges de Morée,
Sur le fréle caique a la poupe dorée,

Unir en double choeur des sons mélodieux.
Elles savaient chanter, non les profanes dieug,
Apollon, ou Latone 4 Délos enfermée,
Minerve aux yeux d’azur, Flore, ou Vénus armée,
Alliés de 1a Gréce et de la liberté;

Mais la Vierge et son fils entre ses bras porté,
Qui calment la tempéte, et donnent du courage
A ceux que les méchans tiennent en esclavage :
Ainsi P’hymne nocturne a ’étoile des mers
Couronnait de repos le soir des jours amers 2.

qui les appelle sous le toit paternel ; leurs yeux languissants fontentre
eux un échange de doux regards... Mais au milieu de cette troupe
]oyeuse, est-il pas quelques hommes agités de peines secretes, et
qu’un v1sage contraint trahit 3 demi ? La voix des vagues n’est pour
ceux-la qu'un gemissement plaintif sur Pobjet de leurs regrets ; pour
eux, la gaite de tout ce qui les entoure n’est qu'une source de pensées
mélancoliques, et n’excite qu'un froid dédain. Ils n’é¢coutent qu’avec
peine les chants et les transports tumultueux de ceux qui se livrent a
la joie du moment ; qu'il leur tarde d’échanger leurs habits de féte
pour un lugubre linceul !

1. Chateaubriand, Martyrs, 1. I (Cymodocée, a la téte de ses com-
pagnes, entonne ’hymne a Diane) : « Formez, formez la danse légére !
Doublez, ramenez le chceur, le choeur sacré ! — Diane, souveraine des
foréts, recevez les vaeux que vous offrent des vierges choisies, des
enfants chastes, instruits par les vers de la Sibylle. Vous naquites sous
un palmier, dans la flottante Délos. Pour charmer les douleurs de
Latone, des cygnes firent sept fois en chantant le tour de I'ile harmo-
nieuse. Ce fut en meémoire de leurs chants que votre divin frere inventa
les sept cordes de la lyre, etc. (Chateaubriand s’inspire lui-méme dans
ce passage du Carmen Szculare d’Horace). — L’allusion a « Vénus
armée », divinité spartiate, a été suggérée par les Mariyrs, 1. XIV, ou
par I'ltinéraire, 1™ partie, ou encore par Millevoye, les Adieux d’Helene :

Ce temple est 4 Vénus, mais &4 Vénus armée.

2. Chateaubriand, Martyrs, livre XIX : Etoile des mers, patronne des
navigateurs, le salut de ces infortunés fut un miracle de votre bonté
divine | On ne vit point un dieu i imaginaire lever la téte au-dessus des
vagues et leur commander le silence, mais une lumiére surnaturelle
entr'ouvrit les nuées : au milieu d’une gloire, on apergut une femme
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Sitot que de Zéa, de Corinthe et d’Alcime,

La lune large et blanche avait touché la cime,

Et douce aux yeux mortels, de ce ciel ti¢de et pur
Comme une lampe pile illuminait Pazur,

I1 s’élevait souvent une brise embaumée,

Qui, telle qu’un soupir de Ponde ranimée,

Aux rives de chaque ile apportait a la fois

Et 'encens de ses soeurs et leurs lointaines voix *.
Tout s’éveillait alors : on elt dit que la Gréce
Venait de retrouver son antique allégresse,

Mais que la belle esclave, inquiéte du bruit,
N’osait plus confier ses fétes qu’a la nuit.

Les barques abordaient en des rades secrétes,
Puis, des vallons fleuris choisissant les retraites,

céleste portant un enfant dans ses bras et calmant les flots par un
sourire. — Génie du Christianisme, II° partie, liv. IV, chap. vir : Déja
I’Océan se creuse pour engloutir les matelots ; déja les vagues, ¢levant
leurs tristes voix entre les rochers, semblent commencer les chants
funébres ; tout 2 coup un trait de lumiére perce la tempéte : I'Eboile
des mers, Marie, patronne des mariniers, parait au milieu de la mer.
Elle tient son enfant dans les bras et calme les flots par un sourire.

1. Zeéa, Pancienne Céos ; le cap Alcime, promontoire situé 4 ’entrée
du Pirée. Ces noms ont ét¢ fournis par Yltinéraire. — Comparez
Chateaubriand, Martyrs, 1. I : Cétait une de ces nuits dont les
ombres transparentes semblent craindre de cacher le beaun ciel de la
Gréce : ce n’étaient point des ténébres, c’était seulement I'absence de
jour. L’air était doux comme le lait et le miel, et l’on sentait 4 le
respirer un charme inexprimable. Les sommets du Taygéte, les pro-
montoires opposés de Colonides et d’Acritas, la mer de Messénie,
brillaient de la plus tendre lumiére... Le vent de la nuit apportait i
Cymodocée les parfums du dictame et la voix lointaine de Neptune..,
— Byron, début du Giaour : Beau climat | ol chaque saison propice
sourit a ces iles fertiles que 'eeil découvre des hauteurs de Colonna, et
dont I'aspect enchante le cceur et le plonge dans une douce réverie !
Clest 1a que I’'Océan admire 12 surface 4 peine soulevée de ses flots sur
lesquels se réfléchissent les sommets des monts qui conronnent ces iles
fortunées, et si parfois une brise passagére vient faire onduler le cristal
azuré de la mer ou sépare une fleur de sa tige, les ailes de ce zéphyr
bienfaisant transportent en tous lieux les parfums les plus doux. —
Chateaubriand, Martyrs, 1. 11 : La lune décroissante paraissait au milieu
du ciel comme les lampes demi-circulaires que les premiers fidéles
allumaient aux tombeaux des martyrs.
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Des danseurs, agitant le triangle d’airain,

Oubliaient le sommeil au son du tambourin,
Oubliaient I'esclavage auprés de leurs maitresses

Qui de leurs blonds cheveux nouaient les longues tresses
Avec le laurier rose, et de moelleux filets,

Et des médailles d’or, et de saints chapelets .

On voyait, dans leurs jeux, Ariane abusée,

Conduire en des détours quelque jeune Thésée,

Un Grec, ainsi que 'autre, en ce joyeux moment,
Tendre, et bientdt peut-étre aussi perfide amant?2.

Ainsi de PArchipel souriait P'esclavage ;

Tel sous un pale front que la fiévre ravage,
D’une Vierge qui meurt, 'amour vient ranimer
Les leévres que bient6t la mort doit refermer .

I. Les voyageurs du début du =xix® siécle décrivent souvent la
coiffure des femmes grecques (Chandler, Voyage dans I’ dsie Mineure et
en Gréce, Paris, 1806, t. I, p 146 ; Pouqueville, Voyage en Gréce, Paris,
1820-1821, t. II, p. 424). Ils ne parlent pas de chapelets. Vigny ne se
serait-il pas souvenu d’un détail des Maréyrs, . IV : Eudore prend
dans sa main un javelot de fréne; il suspend a4 sa main droite une de
ces couronnes de grains de corail dont les vierges martyres ornaient
leurs cheveux en allant 4 la mort. — En nofe : La plupart des Grecs
portent encore aujourd’hui un chapelet 4 la main. Il était assez difhi-
cile d’exprimer un chapelet dans le style noble : je ne sais si j’ai
réussi.

2, La danse grecque appelée la Candiote a été souvent comparée aux
sinuosités du Labyrinthe (Guys,Voyage littéraire de la Gréce, Paris, 1776,
p. 181-184 et 187, et dans le méme ouvrage la Lettre de M™ Chénier
Pauteur sur les danses grecques, p. 198; Chateaubriand, Martyrs, 1. I¥).
Pouqueville, (dans son Poyage en Morée, Paris, 1805, t. I, p. 274) la
decrit presque dans les mémes termes que Vigny : Parmi les danses
que jal vues, il en est une, appelée la Candiote, que les jeunes filles
exécutent de preférence., On imaginerait voir Ariane indiquer les
détours du Labyrinthe et en dessiner les routes au perfide Thesce.

3. Byron, Giaour : Avez-vous jamais jeté les yeux sur une femme
qui vient d’expirer ? Lorsque le premier jour de la mort n’est pas
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Mais depuis peu de jours, loin des fétes nocturnes
On a vu s’écarter, graves et taciturnes,

Sous les verds oliviers qui ceignent les vallons,
Des Grecs dont les discours étaient secrets et longs.
Ils regrettaient, dit-on, la liberté chérie,

Car on surprit souvent le mot seul de patrie

Sortir avec éclat du sein de leurs propos,

Comme un beau son des nuits enchante le repos.
On a dit que surtout un de ces jeunes hommes,
Voyageant d’ile en ile, allait voir sous les chaumes,
Dans les antres des monts, sous I’abri des vieux bois,
Quels Grecs il trouverait & ranger sous ses lois :
Leur faisait entrevoir une nouvelle vie

Libre et fiere ; il parlait d’Athénes asservie,
D’Athénes, son berceau, qu’il voulait secourir,
Qu’il y fut fiancé, qu’il y voulait mourir ;

Qu’il fallait y trainer tout, la faiblesse et I'age,
Armer leurs bras chrétiens du glaive de Pélage,

Et, faisant un faisceau des haines de leurs cceurs,
Aux yeux des nations ressusciter vainqueurs.

Ecoutez, écoutez, cette cloche isolée,
Elle tinte au sommet de Scio désolée ;
A ses bourdonnemens, pleins d’un sombre transport,

encore écounlé, ce jour ou le néant commence, et qui est le dernier du
danger et de la douleur, avant que la main du trépas ait flétri ces traits
dont la beauté survit encore, avez-vous remarque cet air calme et angé-
lique, cette douceur ravissante du repos et le coloris faible, mais
délicat, qui se méle a la paleur languissante de ces joues paisibles?...
Tel est 'aspect de ce rivage ; cest la Gréce, mais Ia Gréce qui ne vit
plus : son calme glace, sa beauté morte, nous font tressaillir... Cest le
dernier rayon d’une clarté mourante, etc.
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Des montagnards armés descendent vers le port,
Car les vents sont levés enfin pour la vengeance,

Et la nuit, avec eux, monte d’intelligence.

L’écarlate des Grecs sur leur front s’arrondit.

Tels, quand la sainte messe 4 nos autels se dit,
Tous les enfans du cheeur, d’une pourpre innocente
Ont coutume d’orner leur téte adolescente.

Mais a des fronts guerriers ce signe est attaché :
Lequel osera fuir ou demeurer caché ?

Une cire enflammée en leurs mains brille et fume;
Comme d’un incendie au loin l'air s’en allume ;

Le sable de la mer montre son flanc doré,

Et sur le haut des monts le cédre est éclairé,

Le flot rougit lui-méme, et ses glissantes lames

Ont répété de l'ile et balancé les flammes .

La foule est sur les bords, son espoir curieux

Sur la vague agitée en vain jetait les yeux,

Quand, sous un souffleami, poursuivant son vol sombre,
Un navire insurgé tout a coup sort de 'ombre.

Un étendard de sang claque a ses légers mits2,
D’armes et de guerriers un éclatant amas
Surchargent ses trois ponts; ’airain qu’emplit la poudre
Par les sabords béans fait retentir sa foudre.

Des cris 'ont accueilli, des cris ont répondu,

De Riga, massacré, ’hymne s’est entendu 3,

1. Chateaubriand, Génie, 1™ partie, 1. V, ch. 14 : La montagne
balance sur les flots ses sommets lumineux et ses arbres de neige. —
Martyrs, 1. XVII : Les colonnes de marbre blanc semblaient se
balancer dans les flots avec la lumiére dorée des étoiles.

2. Byron, Corsaire, 1, 3: Ce n’est point une prise ; hélas! mais
du moins c’est une voile amie : le pavillon rouge-sang luit dans la
brise. (The blood red signal glitters in the gale).

3. L’hymne de Rhigas ou Rigas, comme eécrivent les publicistes
francais de cette époque, de Riga, selon l'orthographe adoptée par
Byron et par Vigny, Aslte, maices tav ‘EXAAvwy, a été traduit en
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Et le tocsin hitif, d’une corde rebelle,

Sonne 1a liberté du haut de la chapelle ;

On s’assemble, on s’excite, on s’arme, on est armé,
Et des rocs, A ce bruit, Paigle part alarmé.

« Mais avant de quitter vos antiqués murailles,

« Il convient de prier ’arbitre des batailles, »
Disaient les Caloyers. « Dieu, qui tient dans ses mains
« Les peuples, pourra seul éclairer nos chemins,

« Et si dans ce grand jour sa fureur nous pardonne,
« De Moise a nos pas rallumer la colonne *. »

Ils parlaient, et leur voix par de sages propos,
Dans cette foule émue amena le repos.

L'un s’arrache des bras de son épouse en larmes,
L’autre a quitté les soins du départ et des armes,
Les cris retentissans, le bruit sourd des adieux
S’éteignent et font place au silence pieux ;

Celui de qui les pieds ont déja fui la rive

Revenu lentement, pres de 'autel arrive ;

L’agile matelot aux voiles suspendu

S’arréte, et son regard est vers l'ile tendu.

Tous ont pour la pri¢re une oreille docile,

Et de quelques vieillards c’était Poeuvre facile.
Tels, lorsqu’aprés neuf ans d’inutiles assauts,

anglais par Vauteur de Childe Harold, et c’est grice 2 lui qu’il a éte
connu en Europe. Voir Pichot, traduction des (Euvres de Byrow, 2° éd.
1820, t. II, p. 339, n.; le Conservateur littéraire, XVI° livraison,
juin 1820 ; Pouqueville, Histoire de la Régénération de la Gréce, Paris,
1824, t. I, p. x45.

1. Exode, X1II, 21 : Etle Seigneur marchait devant eux pour leur
montrer le chemin, paraissant le jour en une colonne de nuee, et
pendant la nuit en une colonne de feu...
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Impatiens d’Argos, couraient 2 leurs vaisseaux

Les Grecs, des traits d'un Dieu redoutant le supplice,
On vit le vieux Nestor et le prudent Ulysse,

Du sceptre et du langage unissant le pouvoir,

Les rattacher soumis au saint joug du devoir *.

C’était sur le débris d’un vieux autel d’Homére 2
Ol depuis trois mille ans se brise 'onde ameére,
Qu’un moine, par des Turcs chassé du saint couvent,
Offrait, au nom des Grecs, ’hostie au Dieu vivant.
Désertant de ’Athos les cimes profanées,

Et courbé sous le poids de ses blanches années,
Révoltant I'ile, au jour par ses desseins marqué,

I1 avait reparu tel qu'un siécle évoqué ;

Les peuples I'écoutaient comme un antique oracle,
De son centiéme hiver admirant le miracle,

Ils le croyaient béni parmi tous les humains,

Deux prétres inclinés soutenaient ses deux mains,
Et sa barbe tombante en long fleuve d’ivoire

De sa robe, en parlant, frappait la bure noire 3.

« Le voici, votre Dieu, Dieu qui vous a sauvés »,
S’écriait en pleurant et les bras élevés

Le Patriarche saint : « Il descend, tout s’efface ;

1. Iliade, ch. II, v. 1-393.

2. Chateaubriand, Martyrs, 1. I** ; Or dans ce temps-1a les habitants
de la Messenie faisaient élever un temple 4 Homére. — En nole:
Presque toutes les villes qui se disputaient I'’honneur d’avoir donné
naissance 2 Homére lui élevaient un temple.

3. Chateaubriand, Afala (portrait du pére Aubry) : Les éclairs qui
sortaient des yeux du vieillard, sa barbe qui frappait sa poitrine, ses
paroles foudroyantes le rendaient semblable 4 un dieu.
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« Ses ennemis troublés fuiront devant sa face 1,

« Vous les chasserez tous, comme Peffort du vent

« Chasse la fréle paille et le sable mouvant 2,

« Leurs os, jetés aux mers, quitteront nos campagnes 3,
« Et ombre du Seigneur couvrira nos montagnes 4.

« Le sang Grec répandu, les sueurs de nos fronts,

Les soupirs qu’ont poussés quatre siécles d’affronts,
« De la sainte vengeance ont formé le nuage ;

« Etle souffle de Dieu conduira cet orage s.

« Qu’il ne détourne pas son ceil saint et puissant ¢

« Quand nos pieds irrités marcheront dans le sang7;
« Hélas! s’il eit permis qu’un prince ou qu’une reine

A

~

Y. Psaumes, XVII, v. 10 et 15 : Il a abaissé les cieux, et est des-
cendu : un nuage obscur est sous ses pieds... Et il a tiré ses fléches
contre eux, et il les a dissipés ; il a fait briller partout ses éclairs, et il
les a tout trcublés et renversés. — LXVII, 1 : Que le Seigneur se
leve, et que ses ennemis scient dissipés, et que ceux qui Je haissent
fuient devant sa face.

2. Psaumes, 1, v. §: Il n’en est pas zinsi des impies.., mais ils sont
comme la poussiére que le vent enléve de dessus la terre. — XXXIV,
s : Qu’ils deviennent comme la poussiére emportée par le vent.., —
XVT], 43 : Et je les briserai comme la poussiére que le vent emporte;
je les ferai disparaitre comme la boue des rues, — LXXXII, 14:
Rendez-les, mon Dieu, comme une roue qui tourne sans cesse, et
comme la paille qui est emportée par le vent.

3. Psaumes, LII, v. 6 : Parce que Dieu 2 brisé¢ les os de ceux qui
s'attachent 4 plaire aux hommes..,

4. Psaumes, XVI, v. 8 : Protégez-moi en me mettant a couvert sous
Yombre de vos ailes. — LXXIX, v. g et 11; Vous avez transporté
votre vigne de I'Egypte; et, aprés avoir chassé les nations, vous l'avez
plantée a leur place. Son ombre a couvert les montagnes...

5. Psaumes, XVII, v. g . La fumée s’est élevée dans sa colére, et le
feu s’est allume par ses regards. — LXXXII, v. 15et 16: De méme
qu’un feu brile une forét, et quune flamme consume les montagnes,
ainsi vous les poursuivrez par le souffle impétueux de votre tempéte,
et vous les troublerez entiérement dans votre colére.

6. Psaumes, XXVI, v, 9 : Ne détournez pas de moi votre face, et ne
vous retirez point de votre serviteur dans votre colére.

7. Psaumes, LXVII, v. 23-24 : Le Seigneur a dit : Je chasserai vos
ennemis de Basan, et je les précipiterai dans le fond de la mer, afin
que vos pieds soient teints dans leur sang...
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HELENA

Rallumant Constantin ou notre grande Iréner,
D™un régne légitime elit reposé les droits

Sous les bras protecteurs de P’éternelle Croix,
Jamais de la Morée et de nos belles iles

Le tocsin n’ett troublé les rivages tranquilles.
Libres du janissaire, inconnus au bazar,

Notre main efit porté son tribut a César 2.

Mais quel enfant déchu d’une race héroique 3

Ne saura pas briser son joug asiatique ?

Qui, sans mourir de honte, edt plus long-temps souffer
De voir ses jours tremblans mesurés par le fer ;
Chez des juges bourreaux, 'or marchander sa téte,
Pour son toit paternel la flamme toujours préte,
De meurtres et de sang son air empoisonné;

Au geste dédaigneux d’un soldat couronné,

Les fils noyés au sang des meres massacrées,

Et, sur les fréres morts, les soeurs déshonorées ?
Qublierez-vous, Seigneur, qu’ils ont tous profané
Votre héritage pur, comme un gazon fané4?
Qu’ils ont porté le fer sur votre image sainte ?
Que des temples bénis ils ont souillé¢ 'enceinte,
Placé sur vos enfants leurs prétres endurcis,

2,

Racine, Athalie, acte 1%, sc. 2:

1i faut que sur le tréne un roi soit élevé,

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancétres
Dieu I'a fait remonter par la main de ses prétres,
L’a tiré par leur main de 'oubli du tombeau,

Et de David éteint raliumé le flambeau,

Luc, XX, v. 22 et 25 ¢ Nous est-il libre de payer le tribut 2
a

César ou de ne le payer pas ?... Alors il leur dit: Rendez donc
Cesar ce qui est 4 César, et 4 Dieu ce qui est 4 Dieu.
3. Lamartine, Premiéres Méditations, L’ Homme:

4.

Courage, enfant déchu d'une race divine,
Tu portes sur ton front ta céleste origine...

Psaumes, XCIII, v. § :Ils ont humilié et affligé votre peuple,

Seigneur ; ils ont opprimé votre héritage.
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« Et que sur votre autel leurs dieux se sont assis?

« IIs ont dit dans leurs cceurs despotes et serviles :

« Exterminons-les tous, et détruisons leurs villes®.
175« Leurs jours nous sont vendus 2, nous réglerons leur temps

« Comme celui des Turcs cesse au gré des sultans;

« Sur les terres du Christ, nations passageéres,

« Que nous fait 'avenir des cités étrangeéres?

« Passons, mais que nos bras, dans leurs larmes trempés,
180 « Ne laissent rien aux bords ol nous étions campés 3.

« Etvous délaisseriez nos tles alarmées ?

« Non, partez avec nous, Dieu fort, Dieu des armées ;

« Avancez de ce pas qui trouble les tyrans;

« Cherchez dans vos trésors la force de nos rangs +;

1. Psaumes, XL, v. 6 : Mes ennemis m’ont souhaité plusieurs maux
en disant : Quand mourra-t-il donc et quand son nom sera-t-il exter-

mine ? — LXXXII, v.s5: Ils ont dit: Venez, exterminons-les du
milieu des peuples, et qu'on ne se souvienne plus a 'avenir du nom
d’Israél. — CXXXVI, v.7: Souvenez-vous, Seigneur, des enfants

d’Edom, qui, au jour de Jérusalem, disaient : Exterminez, et arrachez
jusqu’a ses fondements.

2. Psaumes, XLIII, v. 13 : Vous avez vendu votre peuple pour
Tien, et vous n’avez pas attendu qu’on le mit beaucoup a l’encheére.

De Bonald, Sur la Turquie, dans le Journal des Débats, du

20 septembre 1821 : On a dit que les Turcs étaient campés en Europe,
et cette expression rend avec assez de justesse 1’état de ce peuple armé
au milieu d’un peuple sansarmes, esclave docile et méprisé des maitres
superbes qui, en se servantde lui pour les arts qu’eux-mémes dedaignent
comme de vils métiers, n’ont fait avec lui aucune alliance, n’ont pris
de lui ni sa langue, ni sa religion, ni ses mceurs, ni ses usages, et ne
luiont rien donné des leurs, aujourd’hui au méme état avec ce peuple
conquis que le lendemain de la conquéte. Clest i occuper militaire-
ment un pays, mais ce n’est pas le posséder en souverains légitimes :
ce n’est pas ainsi que les Tartares, devenus Chinois, possédent la Chine
devenue tartare. — Le mot, qui est de M. de Bonald lui-méme, était
célébre, Vigny pouvait 'avoir lu dans I'Itinéraire, 1™ partie, Voyage en
Grece, ot Chateaubriand le cite : Nous pénétrimes dans une rue, ou
plutot dans un véritable camp, qui me rappela sur-le-champ la belle
expression de M. de Bonald: « Les Turcs sont campés en Europe, »

4. Psaumes, CXXXIV, v. 7: Il fait venir les nuées de Pextrémité de
la terre ; il change les foudres en pluie; il fait sortir le vent de ses
trésors.
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185  « Doublez a nos vaisseaux la splendeur des étoiles,
« Et que vos chérubins viennent gonfler nos voiles ! »

Il disait, et les Grecs, A ces accens vainqueurs,
Crurent sentir un Dieu s’enflammer dans leurs coeurs ;
Tous, les bras étendus vers la patrie antique,
190 Ils maudirent trois fois la horde asiatique ;
Trois fois la vaste mer 2 leur voix répondit;
L’Alcyon soupira longuement, et 'on dit
Qu’au-dessus de leur téte un fugitif orage
En grondant, par trois fois, roula son noir nuage,
195 Ou, parmi les feux blancs des rapides éclairs,
La Croix de Constantin reparut dans les airs.

FIN DU CHANT PREMIER.

1. Chateaubriand, Marfyrs, 1.1: Alcyon gémissait doucement sur
son nid. — Martyrs, 1. XXIII : Tels sont les gémissements de Démo-
docus et de Cymodocée : Alcyon, qui bitit son nid sur les vagues, fait
entendre avec ses petits de douces plaintes dans le bercean flottant que
la vaste mer doit bientdt engloutir.

2. Chateaubriand, Mariyrs, 1. XVIII : Aussitoét le tonnerre gronde
dans un ciel serein, la foudre frappe les remparts de Rome, un ange
trace une voie lumineuse dans I'Occident... — Martyrs, 1. XXIV: L’on
apercut au milieu des airs une croix de lumiére, semblable i ce Laba-
rum qui fit triompher Constantin: la foudre gronda sur le Vati-
can... — Millevoye, Stésichore :

Aux rapides accords du renaissant Tyrtée,
On dit que tout & coup de Minerve agitée
Tressaillirent 1a lance et le bouclier d'or.

Un aigle s’élanca dans la plaine azurée,
Et sur l'olive en fleur reposa son essor,
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LE NAVIRE

O terre de Cécrops, terre ol régnent un souffle
divin et des génies amis des hommes !
(Les Martyrs, CHATEAUBRIAND) 1

Au ceeur privé d’amour, c’est bien peu que la gloire.
Si de quelque bonheur rayonne la victoire,

Soit pour les grands guerriers, soit & ceux dont la voix
Eclaire les mortels ou leur dicte des lois,

N’est-ce point qu’en secret, chaque pas de leur vie
Retentit dans une ame invisible et ravie

Comme au sein d’un écho qui des sons éclatans
S’empare en sa retraite et les redit long-temps ?
Ainsi des chevaliers la race simple et brave

Au servage d’amour rangeait sa gloire esclave;

Ainsi de la beauté les secrétes faveurs

Elevérent aux Cieux les poétes réveurs;

Ainsi souvent, dit-on, le bonheur d’un empire

Aux peuples, par les rois, descendit d’un sourire 2.

1. Livre XVII, début.

2. Voir Chateaubriand, Génie, IV® partie, livre V, ch. 7. — Michaud,
Histoire des Croisades (1808 et années suivantes; t. V, p. 241-242 de
I'éd. de 1822) : Un des caractéres les plus remarquables de la chevalerie,
celui qui excite aujourd’hui le plus notre curiosité et notre surprise,
c’est I'alliance des sentiments religieux et de la galanterie. La dévotion
et Yamour, tel était le mobile des chevaliers : Dieu et les dames, telle
etait leur devise... Comme les dames étaient les juges des actions et de
la bravoure des chevaliers, elles exercérent un empire absolu sur Pame
des guerriers, et je n’ai pas besoin de dire ce que cet ascendant du sexe
le plus doux put donner de charme a I’héroisme des preux et des pala-
dins. L’Europe commenga i sortir de la barbarie du moment ou le plus
faible commanda au plus fort, ou I'amour de la gloire, ol les plus
nobles sentiments du cceur, les plus tendres affections de l’ime, tout

Poémes antiques et modernes 17
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Il s’est trouvé parfois, comme pour faire voir

Que du bonheur en nous est encor le pouvoir,
Deux 4mes, s’élevant sur les plaines du monde,
Toujours 'une pour l'autre existence féconde,
Puissantes a sentir avec un feu pareil,

Double et brilant rayon né d’un méme soleil,
Vivant comme un seul étre, intime et pur mélange,
Semblables dans leur vol aux deux ailes d’un ange,
Ou telles que des nuits les jumeaux radieux

D’un fraternel éclat illuminent les cieux.

Si 'homme a séparé leur ardeur mutuelle,

C’est alors que I’on voit et rapide et fidéle
Chacune, de la foule écartant I'épaisseur,
Traverser I'Univers et voler a sa sceur *.

ce qui constitue Ia force morale de la société put triompker de toute
autre force. — Soumet, Les derniers moments de Bayard, poeme cou-
ronné par la 2°classe de I'Institut, Ie 5 avril 1815 :

Qu'ils étaient beaux, ces jours de gloire et de bonheur,
Ou les preux s'enflammaient a la voix de 'honneur,
Et recevaient des mains de Ia beauté sensible
L’'écharpe favorite et la lance invincible !

Les rénes d'or flottaient sur les blancs destriers;
Lalice des tournois s'ouvrait & nos guerriers.

Oh ! qu'on aimait & voir ces fils de la patrie
Suspendre la banniére aux palmiers de Syrie,

Des arts, dans I'Orient, conquérir le flambeau,

Et, défenseurs du Christ, lui rendre son tombeau !
Qu'on aimait & les voir, bienfaiteurs de la terre,

Au frein de la clémence accoutumer la guerre!

Le faible, 'opprimé leur confiait ses droits;

Au serment d'étre juste ils admettaient les rois... efc.

1. Byron, Mazeppa (trad. Pichot) : Nous nous rencontrimes, nos
regards se croisérent, je la vis et je soupirai; elle ne me parla point,
et pourtant elle me répondit. Il y a mille accents, mille signes, qui,
bien que vagues et indéfinis, se t%nt comprendre aux yeux des amants :
étincelles involontaires de la pensée, qui, semblables 4 1’éclair electrique
jaillissant tout 4 coup de deux corps brilants, forment entre eux et
presque A leur insu un commerce non moins vif que mysterieux. —
Chateaubriand, Génie, 3° partie, 1. V, ch. 6 : Ceux qui nient les pres-
sentiments ne connaitront jamais les routes secrétes parol deux ccenrs
qui s’'aiment communiquent d'un bout du monde 4 I'autre.
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Belle Scio, 1a nuit cache ta blanche ville,

De tout corsaire Grec mystérieux asile;

Mais il faut se hater, de peur que le matin

Ne montre tes appréts au Musulman lointain.
Tandis qu’au saint discours de leur vieux Patriarche,
Comme Israél jadis a Papproche de Arche,
Ainsi qu'un homme seul ce peuple se levait,
Solitaire an rivage un des Grecs se trouvait,
Triste, et cherchant au loin sur cette mer connue,
Si d’Athéne a ces bords quelque voile est venue
Parmi tous ces vaisseaux qui d’un furtif abord
Du flot bleu de la rade avaient touché le bord ;
Chaque nef y trouvait ses compagnes fidéles :
Cest ainsi qu’en hiver, les noires hirondelles
Au bord d™un lac choisi par le léger conseil,
Prétes 3 s’élancer pour suivre leur soleil,

Et saluant de loin la rive hospitaliere,
Préparent a grands cris leur aile aventuriére *.
Mais rien ne parait plus, que la lune qui dort
Sur des flots mélangés et de saphir et dor :

I1 n’y voit s’élever que les montagnes sombres,
Les colonnes de marbre et les lointaines ombres

1. Chateaubriand, Ifinéraire : Je me rappelle que dans mon enfance
je passais des heures entiéres 4 voir, avec je ne sais quel plaisir triste,
voltiger les hirondelles en automne : un secret instinct me disait que
je serais voyageur comme ces oiseaux. Ils se réunissaient, 2 la fin du
mois de septembre, dans les joncs d’'un grand étang; 13, poussant des
cris et exécutant mille évolutions sur les eaux, ils semblaient essayer
leurs ailes et se préparera de longs pélerinages, — Martyrs, 1. XXII :
Lorsque de légéres hirondelles se préparent 4 quitter nos climats, on
les voit se réunir an bord d’un étang solitaire ou sur la tour d’une
église champétre : tout retentit des doux chants du départ ; aussitét que
Paquilon se léve, elles prennent leur vol vers le ciel, et vont chercher
un autre printemps et une terre plus heureuse.
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Des iles du couchant, dont Paspect sérieux
S’oppose au doux sourire et des eaux et des cieux I,
« O faites-moi mourir ou donnez-moi des ailes !
« Criait-il ; aux dangers nous serons infidéles :

« Le sang versé peut-étre accuse ce retard,

« L’ancre de nos vaisseaux se lévera trop tard. »
Ainsi disait sa voix ; mais une voix sacrée

Ajoutait dans son cceur : « Attends, vierge adorée,
« Héléna, mon espoir, avant que le soleil

« Des portiques d’Athéne ait doré le réveil ;

« Avant qu’au Minaret, des profanes priéres,

« L’Iman ait par trois fois annoncé les dernieres,

« Ma main qui sur ta main ressaisira ses droits,

« Sur le seuil de ta porte aura planté la Croix.

« Suspends de tes beaux yeux les larmes répandues
« Et tes dévotes nuits a prier assidues :

« Cesta moi de veiller sur tes jours précieux,

« De conquérir ta main et la faveur des Cieux.

« Bientotlorsque la paix couronnant notre épée

« Rajeunira les champs de la Gréce usurpée,

« Quand nos bras affranchis sauront tous appuyer
« Lasainteté des moeurs et ’honneur du foyer,

« Alors on nous verra tous deux, ma fiancée,

« Traverser lentement une foule empressée,

« Devantnous les danseurs et le flambeau sacré 2;

1. Byron, Corsaire, 111, 1 (trad. Pichot) : Mais déja, depuis les som-
mets de 'Hymeéte jusqu’a la plaine, la reine des nuits commence son
régne silencieux... Ses rayons vont se briser sur les corniches de la
blanche colonne... Plus loin, la mer d’Egée a calmé son sein courrouce
et déroule majestueusement ses vagues de saphir et d’or, pendant que
les iles qui s'élévent au milieu des flots déploient au loin le ridean
de leurs ombres dont le sévére aspect contraste avec lesourire de I'océan.

2. Guys (Poyage littéraire de lo Gréce, t. 1, p. 254-255) rappelle, 4
propos des mariages grecs, le tableau de la marche nuptiale qu'Homeére
a placé sur le bouclier d’Achille : On voit anjourd’hui, continue-t-il,
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« Puis du voile de feu ton front sera paré,

« Et les Grecs s’écrieront : « Voyez, c’est la plus belle,
« Clest la belle Héléna qui, pieuse et fidele,

« Pour sa patrie et Dieu, sacrifiant son coeur,

« Devait périr, ou vivre avec Mora ! vainqueur !
« Et le voici : c’est lui dont la main vengeresse

« Brisa le premier nceud des chaines de la Gréce,
« Et pliant sous sa loi les corsaires domptés,

« Apprit a leurs vaisseaux des flots inusités. »
Ainsi loin de Ia foule émue et turbulente,
Auprés de cette mer a la vague indolente,

Révait le jeune Grec, et son front incliné

dans la marche des Grecs la méme pompe, le méme cortége et la méme
musique. Elle est ouverte par des danseurs, par des instruments et par
des chanteurs qui entonnent l’épithalame. La mariée, chargée d’orne-
ments, les yeux baissés, et soutenue par des femmes, ou par deux de
ses proches parents, marche avec une lenteur affectée... Anciennement
la nouvelle mariée portait un voile rouge et jaune, que les Arméniens
ont conservé : ce voile rouge leur couvre la téte et tout le corps. On
Yappelait flammeum ; il était fait pour cacher la rougeur modeste,
Iembarras et les larmes de la jeune épouse... Le brillant flambeau de
I’hyménée n’a pas été oublié par les Grecs modernes. On le porte
devant les nouveaux époux et dans la chambre nuptiale, o il brile
jusqu'a ce qu'il soit entiérement consumé. — Pouqueville, Voyage en
Greéce, 1820-1821, t. I, p. 383 : Bientot on apercut un long cortege des-
cendant de la montagne, précédé de Dadouchophores qui tenaient des
torches de pin enflammées, et de gens qui portaient des drapeaux... La
foule fit passage aux marices, qui parurent les cheveux tressés avec
des fils d’'or etla téte couverte du flanuneum ou voile de pourpre...
Elles s’acheminaient vers la maison de I’épousx, au bruit des tambours de
basque, des musettes et des voix qui recordaient 'antistrophe de I'épi-
thalame.

I. « Mora, nom mal choisi et au hasard, dit A. de Vigny, sans
étude assez attentive des Bofzaris, Canaris, etc., etc. » (Journal d’un
Poéte, éd. Calmann-Lévy, p. 279). En réalité, le nom est d'origine
ossianique ; mais dans les poémes de Macpherson, il désigne wunique-
ment une montagne de la Calédonie. Il est parlé & maintes reprises de
la bruyeére du Mora, du sommet du Mora. Chez Byron Mora devient,
dans les imitations ossianiques que contiennent les Hours of Idleness, un
nom de personne, mais un nom de femme : dans Oscar d’4lva, celui de
la fiancée d’Oscar ; dans Calmar et Orla, celui de la mére de Calmar.
Cest la sans doute que Vigny l'a pris, pour en faire un nom
d’homme & la facon de Lara.

17*
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De cheveux blonds flottans palissait couronné.

Tel, loin des pins noircis qu’ébranle un sombre orage,
Sur une onde voisine ol tremble son image,

Un saule retiré courbant ses longs rameausx,

Pleure et du fleuve ami trouble les belles eauxr.

Mais le cri du départ succéde 2 la priére ;
D’innombrables flambeaux que voile la poussiére,
Retournent aux vaisseaux, il y marche a grands pas ;
Changeant sa réverie en I’espoir des combats,
Tandis que Pancre lourde en criant se retire,

Sur le pont balancé du plus léger navire,

I s’élance joyeux ; comme le cerf des bois,

Qui de sa blanche biche entend bramer la voix,
Et prompt au cri plaintif de sa timide amante
Saute d’un large bond la cascade écumante 2.

La voile est déployée a recevoir le vent,

Et les regards d’adieu vers le mont s’élevant,
Ont vu preés d’un feu blanc dont ’ile se décore,
Le vieux moine, et sa Croix qui les bénit encore.

On partait, on voguait, lorsqu'un timide esquif,
Comme aux bras de sa mére accourt Uenfant craintif,

1. Chateaubriand, Essai sur les Révolutions, II° partie, chap. 13: II

aime ce saule an port languissant, qui ressemble, avec sa téte blonde
et sa chevelure en désordre, 2 une bergére pleurant au bord d’une onde.

2. Millevoye, La Sulamite :

Elle dit, et s’endort. Vers Ia plaine odorante.
Non moins prompt que le daim cherchant la biche errante,
Voici que, 'ceil ardent, accourt le bien aimé,
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Au milieu de la flotte en silence se glisse.

— « Etes-vous Grecs ? Venez, que 'Ottoman périsse ! »
— « On se bat dans Athéne. Une femme est ici

« Qui vous demande asile, et pleure. La voici. »

On voit deux matelots, puis une jeune fille;

Ils montent sur le bord, une lumiére y brille,

Un cri part : « Héléna ! » Mais les yeux d’'un amant
Pouvaient seuls le savoir ; pile d’étonnement
Lui-mé&me a reculé, croyant voir lui sourire

Le fantdme égaré d’une jeune martyre.

Il semblait que Ja mort elt déja disposé

De ce teint de seize ans par des pleurs arrosé :

Sa bouche était bleuatre, entr’ouverte et tremblante ;
Son sein, sous une robe en désordre et sanglante

Se gonflait de soupirs et battait agité

Comme un flot blanc des mers par les vents tourmenté T,
Un voile déchiré tombant des tresses blondes
Qu’entrainait a ses pieds ’humide poids des ondes,
Ne savait pas cacher dans ses mobiles plis

Le sang qui rougissait ses épaules de lis.

Serrant un crucifix dans ses mains réunies,

Comme un dernier trésor pour les vierges bannies,
Sur ses traits n’était pasla crainte ou amitié;

Elle n’implorait point une indigne pitié,

Mais, fi¢re, elle semblait chercher dans sa pensée

Ce qui vengerait mieux une femme offensée,

1. Chateaubriand, Marfyrs, 1. IX : Elle [Velléda] chantait d’une voix
mélodieuse des paroles terribles, et son sein découvert s’abaissait et
s’¢levait comme lécume des flots. — La comparaison est d’origine
ossianique : Son sein palpitait avec violence : telle on voit la blanche
écume des flots s’élever et s’abaisser au milieu des écueils, beau mais
terrible spectacle pour les nautoniers, qui & sa vue appellent les vents
a leurs secours. (Ossian, Sulmnaila, trad. Letourneur, Paris, 1777, t. II,
p- 260.)



I40

145

150

155

264 HELENA

Et demander au Dieu d’amour et de douleur

Des forces pour lutter contre elle et le malheur.

Le jeune Grec disait : « Parlez, ma bien-aimée,

« Votre voix a ma voix est-elle inanimée ?

« Vous repoussez ce bras, ce coeur olt pour toujours

« Se doivent confier et s’appuyer vos jours !

« Vous le voulez? et bien! je le veux, que ma bouche
« S’€loigne de vos mains, etjamais ne les touche;

« Non, ne m’approchez pas, s’il le faut ; mais du moins,
« Héléna, parlez-moi, nous sommes sans témoins :

« Voyez, tous les soldats ont connu ma pensée,

« Ils n’ont fait que vous voir, la poupe est délaissée.

« Ce voyage et la nuit auront un méme cours,

« Usons d’un temps sacré propice a nos discours,

« Clest le dernier peut-étre. O! dites, mon amie,

« Pourquoi pas dans Athéne a cette heure endormie?
Et pourquoi dans ces lieux ? et comment ? et pourquoi
Ce désordre et vos yeux qui s’éloignent de moi? »

o

A

Ainsi disait Mora ; mais la jeune exilée

A des propos d’amour n’était point rappelée,

Méme de chaque mot semblait naitre un chagrin;

Car appuyant alors sa téte dans sa main,

Elle pleura long-temps. On I'entendait dans Pombre
Comme on entend, le soir, dans le fond d’un bois sombre
Murmurer une source en un lit inconnu *.

1. Chateaubriand, Martyrs, l. XX : Elle cachait sa douleur sous les
replis d’'un voile. On n’entendait que le bruit de ses pleurs, comme
on est frappé dans les bois du murmure d’'une source qu’on ne voit
point encore,
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Cherchant quelque discours de son coeur bien venu,
Son ami, qui croyait dissiper sa tristesse,

Regarda vers la mer et parla de la Gréce.

Lorsque tombe la feuille et s’abrége le jour,

Et qu'un jeune homme éteint se meurt, et meurt d’amour,
Il ne gotite plus rien des choses dela terre :

Son ceil découragé, que la faiblesse altére,

Se tourne lentement vers le Ciel déja gris,

Et sur la feuille jaune et les gazons flétris,

Il rit d’un rire amer au deuil de la nature,

Et sous chaque arbrisseau place sa sépulture ;

Sa mére alors toujours sur le lit douloureux

Courbée, et s’efforcant a des regards heureusx,

Lui dit sa santé belle, et vante ’espérance

Qui n’est pas dans son cceur, lui dit les jeux d’enfance,
Et la gloire, et ’étude, et les fleurs du beau temps,

Et ce soleil ami qui revient au printemps .

Les navires penchés volaient sur 'eau dorée
Comme de cygnes blancs une troupe égarée
Qui cherche I'air natal et le lac paternel 2.
Le spectacle des mers est grand et solennel :
Ce mobile désert, bruyant et monotone,
Attriste la pensée encor plus qu’il n’étonne ;

1. Cette longue comparaison rappelle a la fois deux morceaux bien
connus des poétes de cette époque : le Jeune Malade, de Chénier, et la
Chute des Feuilles, de Millevoye. Celui-ci a suggéré la peinture du
mélancolique jeune homme ; celui-la, le réle de la mére.

2. Byron, Cbhilde Harold, ch. 1, st. 17 : La mer sétend au loin
comme une plaine immense; les vaisseaux qui composent la flotte
voguent semblables a une troupe de cygnes sauvages (like wild swans
in their flight),
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Et ’homme, entre le Ciel et les ondes jeté,

Se plaint d’étre si peu devant 'immensité :.

Ce fut surtout alors que cette mer antique

Aux Grecs silencieux apparut magnifique.

La nuit, cachant les bords, ne montrait 4 leurs yeux
Que les tombeaux épars, et les temples des dieux,
Qui, brillant tour A tour au sein des iles sombres,
Escortaient les vaisseaux, comme de blanches ombres,
En leur parlant toujours et de la liberté,

Et d’amour, et de gloire, et d'immortalité 2,

Alors Mora, semblable aux antiques Rapsodes

Qui chantaient sur ces flots d’harmonieuses odes,
Enflamma ses discours de ce feu précieux

1. Chateaubriand, Génie, I* partie, 1. V, ch. 12 : Oh! qu’alors les
aspects de 'océan sont grands et tristes! Dans quelles réveries ils vous
plongentl... Dieu des chrétiensl... jamais tu ne m’as plus trouble de
ta grandeur que dans ces nuits o1, suspendu entre les astres et ’'océan,
j'avais I'immensité sur ma téte et I'immensité sous mes pieds. — Iti-
néraire, VI® partie : Les nuits passées au milien des vagues, sur un
vaisseau battu de la tempéte, ne sont pas stériles pour I'dme, car les
nobles pensées naissent des grands spectacles. Les ¢étoiles qui se mon-
trent fugitives entre les nuages brisés, les flots étincelants autour de
vous, les coups de la lame qui font sortir un bruit sourd des flancs du
navire, le gémissement du vent dans les maits, tout vous annonce que
vous étes hors de la puissance de ’homme, et que vous ne dépendez
plus que de la volonte de Dieu. L’incertitude de votre avenir
donne aux objets leur véritable prix, et la terre contemplée du milieu
d’'une mer orageuse ressemble a la vie considérée par un homme qui
va mourir.

2. Chateaubriand, Ifinéraire, I*® partie : Nous poussimes au large,
et la brise, qui était de terre, nous emporta rapidement vers Zéa. A
mesure que nous nous ¢loignions, les colonnes de Sunium paraissaient
plus belles au-dessus des flots : on les apercevait parfaitement sur
I’azur du ciel, 4 cause de leur extréme blancheur et de la sérénité de la
nuit. — Martyrs, 1. III : Nous parcourimes cet archipel de la Gréce
olt 'aménité des rivages, I’éclat de la lumiére, la douceur et les par-
fums de Pair, le disputent au charme des noms et des souvenirs. Nous
vimes tous ces promontoires marqués par des temples ou par des tom-
beaux. — Martyrs, 1. XVII : Le vaisseau s’avangait vers le dernier pro-
montoire de Attique. Déja Sunium élevait sur la pointe dn rocher
son beau temple : les colonnes de marbre blanc semblaient se balancer
dans les flots avec la lumiére dorée des étoiles.
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Que conservent aux Grecs Pamour et leurs beaux cleux :
« O regarde, Héléna! que ta téte affligée

« Se souléve un moment pour voir la mer Egée;

« O respirons cet air! c’est Pair de nos afeux,

« L’air de la liberté qui fait les demi-dieux ;

« La rose et le laurier qui 'embaument sans cesse,

« De victoire et de paix lui portent la promesse,

« Etces beaux champs captifs qui nous sontdestinés
« Ont encor dans leur sein des germes fortunés :

« Le soleil affranchi va tous les faire éclore.

« Vois ces iles : c’étaient les corbeilles de Flore ;

« Rien n’y fut sérieux, pas méme les malheurs ;

« Les villes de ces bords avaient des noms de fleurs;
« Et, comme le parfum qui survit a la rose,

« Autour des murs tombés leur souvenir repose *.

« LA, sous ces oliviers au feuillage tremblant,

« Un autel de Vénus lavait son marbre blanc ;

« Vois cet astre si pur dont la nuit se décore

« Dans ce ciel amoureux, cest Cythérée encore :

« Par nos rians aieux ce ciel est enchanté,

« Son plus beau feu regut le nom de la beauté,

« La beauté leur déesse. Ame de la nature,

I. Chateaubriand, Martyrs, 1. III : Nous admirimes ces cités dont
quelques-unes portent le nom d’une fleur brillante, comme la rose, la
violette, I’hyacinthe, et qui, chargées de leurs peuples ainsi que d’une
semence féconde, s’épanouissaient au bord dela mer sous les rayons du
soleil. — Itinéraire, I Partie : Si Zante a réellement été le refuge des
bannis, je lui voue volontiers un culte, et je souscris 4 ces noms d’Isola
a&’Oro, de Fior di Levante. Ce nom de fleur me rappelle que ’hyacinthe
était originaire de Zante, et que cette ile recut son nom de Ia plante
qu’elle avait portée. — Martyrs, 1. I: Et toi, vierge du Pinde, fille
ingénieuse de la Gréce, descends 4 ton tour du sommet de I'Hélicon ; je
ne regretterai point les guirlandes de fleurs dont tu couvres les tom-
beaux, 6 riante divinité de la Fable, tof qui n’as pas pu faire de la
mort et du malheur méme une chose sérieuse ! — Martyrs, 1. III : O
riant Génie de la Gréce, qu'aucun malheur ne put étouffer ni peut-
étre aucune lecon instruire !
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« Disaient-ils, I'univers roule dans sa ceinture ;

« Elle vient, le vent tombe et la terre fleurit;

« La mer, sous ses pieds blancs s’apaise et lui sourit 1,
Mensonges gracieux, religion charmante

« Que réve encor 'amant auprés de son amante! »

«

~

Quand un lis parfumé qu’arrose I'llissus

De son beau vétement courbe les blancs tissus.
Sous I'injure des vents et de la lourde pluie 2,

S’il advient qu’un rayon pour un moment 'essuie,
Son front alors s’éléve, et, fier dans son réveil,
Entr’ouvre un sein humide et cherche son soleil ;
Mais Peau qui I’a flétri, prolongeant son supplice,
Tombe encor lentement des bords de son calice.

1. Chateaubriand, Martyrs, 1. XVII : On célébrait alors la féte de la
déesse d’Amathonte : 'onde molle et silencieuse baignait le pied du
temple de Dionée, biti sur un promontoire au milieu des vagues tran-
quilles... Ces paroles, apportées par le souffle des zéphyrs, parvenaient
sur la mer jusqu’au vaisseau : « Ame de 'univers, volupté des hommes
et des dieux, belle Vénus, c’est toi qui donnes la vie 4 toute la nature !
Tu parais; les vents se taisent, les nuages se dissipent, le printemps
renait, la terre se couvre de fleurs et I'Océan sourit. » — Rapprocher
les vers de Lucréce dont Chateaubriand s’inspire et qu’il cite en note
(De Natura rerum, 1, 1-9) et le passage de Childe Harold (ch. 11, st. go)
ou Byron parle de la ceinture de Cythérée « nouée comme un lien de
beauté autour de Vunivers. »

2. Chateaubriand, Martyrs, 1. XXIII : Elle ressemblait 4 un tendre
narcisse qui penche sa téte languissante au bord d’une eau solitaire. —
Byron, Don Juan,IV, st. 59 : Sa téte se penchait comme un lis sur-
chargé de pluie. — Milton, Samson Agonistes, v. 727-728 : Mais main-
tenant, la téte penchée, comme une belle fleur surchargée de rosee,
elle pleure. — La comparaison, par lintermédiaire de Virgile (Enéide,
IX, 435-437), dérive d’'Homeére (Iliade, VIII, 306-307). Peut-étre a-t-elle
été remise dans Desprit de Vigny par ces lignes du Génie du Christia-
nisme, IV® partie, 1. I, ch. 12: N’est-ce pas la la fleur qui languit tou-
chée par le tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa téte
abattue par une pluie d’orage ? PLUVIA CUM FORTE GRAVANTUR.
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Héléna releva son front et ses beaux yeux,

Les égara long-temps sur la mer et les cieux,

Ses pleurs avaient cessé, mais non pas sa tristesse.
D’un rire dédaigneux : « Cest donc une autre Gréce,
« Dit-elle, olt vous voyez des temples et des fleurs ?

« Moi, je vois des tombeaux brisés par des malheurs.
« — Eh quoi! derri¢re nous, vois-tu pas, mon amie?,
« Telle gu’une Siréne en ses flots endormie,

« Lesbos au blanc rivage, o1 'on dit qu’autrefois

« Les premiers chants humains mesurérent les voix ?

« Une vague y jeta comme un divin trophée

« La téte harmonieuse et la lyre d’Orphée;

« Avec le méme flot, lIa Mélodie alors

« Aborda : tous les sons connurent les accords ;

« Philomele en ces licux gémissait plus savante.

« Fiére de ses enfans, cette ile encor se vante

« Des pleurs mélodieux et des tristes concerts

« Qu’aleur mort soupiraient les Muses dans lesairs 2. »

1. Pour le mouvement de cette tirade de Mora, comparer Chateati
briand, Mar#yrs, 1. III : Il y avait sur notre vaisseau un Grec enthou-
siaste de sa patrie, comme tous les Grecs. Il me nommait les lieux que
je voyais : « Orphée entraina les chénes de cette forét au son de sa
lyre; cette montagne, dont 'ombre s’é¢tend si loin, avait dii servir de
statue 4 Alexandre ; cette autre montagne cst 'Olympe, et son vallon,
le vallon de Tempe ; voila Délos, qui fut flottante au milieu des eaux;
voild Naxos, ou Ariane fut abandonnée... Et cette patrie des dieux, des
arts et de la beauté, s’écriait I’Athénien en versant des pleurs de rage,
est en proie aux barbares ».

2. Barthélemy, Voyage du Jeune Anacharsis en Gréce, ch. n1 : La
musique et la poésie ont fait de si grands progrés a Lesbos que, bien
qu'on y parle une langue moins pure qu’a Athenes, les Grecs disent
encore tous les jours qu'aux funérailles des Lesbiens, les Muses en deuil
font retentir les airs de leurs gémissements... Orphée, dont les chants
opéraient tant de prodiges, ayant été mis en piéces par les bacchantes,
sa téte et sa lyre furent jetées dans ’Hébre, fleuve de Thrace, et trans-
portées par les flots de la mer jusqu’aux rivages de Méthymne. Pendant
ce trajet, la voix d’Orphée faisait entendre des sons touchants et sou-
tenus par ceux de la lyre dont le vent agitait doucement les cordes.
Les habitants de Meéthymne ensevelirent cette téte dans un endroit
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Mais Héléna disait en seconant sa téte

Et ses cheveux flottans : « Votre bouche s’arréte ;

« Vous craignez ma tristesse et ne me dites pas

« Sapho, son abandon, salyre et son trépas.

« Elle était, comme moi, jeune, faible, amoureuses

« Je vals mourir aussi, mais bien plus malheureuse !
« — Tu ne peux pas mourrir, puisque je combattrai.

« — Oui, vousserez vainqueur, et pourtantje mourrai !
« Oue lesvents sont tardifs ! Quel est donc ce rivage? »
« — Hé€léna, détournons un lugubre présage.

« Bientét nous abordons : ne vois-tu pas déji

« La flottante Délos, qu’Apollon protégea?

« Paros au marbre pur, sous le ciseau docile ?

« Scyros ol bel enfant se travestit Achille?

« Versle Nord c’est Zéa qui s’éléve 4 nos yeux ;

« Vois ’Attique : 2 présent reconnais-tu tes cieux 2 ? »

qu'on me montra, et suspendirent la lyreau temple d’Apollon. Le dieu,
pour les recompenser, leur inspira le gotit de 12 musique et fit éclore
parmi eux une foule de talents. Pendant que le prétre d’Apollon nous
faisait ce récit, un citoyen de Méthymne observa que les Muses avaient
enterre le corps d’Orphée dans un canton de la Thrace, et qu'anx envi-
rons de son tombeau les rossignols avaient une voix plus mélodieuse
que partout ailleurs.

1. Barth¢lemy, Anacharsis, ch. 11 : « Sapho était extrémement sen-
sible. — Elle était donc extrémement malheureuse, lui dis-je. — Elle
lIe fut sans doute, reprit-il ; elle aima Phaon dont elle futabandonnée ;
elle fit de vains efforts pour le ramener, et, désesperant d’étre désormais
heureuse avec lui et sans lui, elle tenta le saut de Leucade, et périt
dans les flots... Sapho 2 fait des hymnes, des odes, des élégies et quan-
titc d’autres piéces, la plupart sur des rythmes qu’elle avait introduits
elle-méme, toutes brillantes d’heureuses expressions dont elle enrichit
la langue. »

2. Chateaubriand, Itinéraire : Je découvrais a differentes distances
toutes les Cyclades : Scyros, ol Achille passa son enfance; Délos,
célebre par la naissance de Diane et d’Apollon, par son palmier, par
ses fétes; Naxos, qui me rappelait Ariane, Thésée, Bacchus. — Mar-
tyrs, 1. I: Vous naquites sous un palmier, dans la flottante Délos...
et 1. I1I, le passage cité ci-dessus, au vers 237.
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Héléna se levat : « Lune mélancolique,

« Dit-elle, 6 montre-moi les rives de ’Attique!

« Que tes chastes rayons dorant ses bois anciens,
« L’éclairent a mes yeux sans m’éclairer aux siens !
« O Greéce! je Yaimais comme on aime sa mere !
« Que ce vent conducteur qui rase ’onde amere,
« Emporte mon adieu, que tu n’entendras pas,

« Jusqu’aux lauriers amis de mes plus jeunes pas,
« De mes pas curieux. Lorsque seule, égarée,

« Sous un pudique voile, aux rives du Pirée,

« Jallais, de Thémistocle invoquant le tombeau 2,
Réver un jeune époux, fidele, illustre et beau,
Couple fier et joyeux, de nos temples antiques,

¢

~

«

~

1. Le mouvement général et plusieurs détails de ce couplet d’Héléna
(notamment vers 281-284) sont inspirés des plaintes de Cymodocée,
Martyrs, 1. XXIII : Le souvenir de son premier bonheur et du doux
pays de la Gréce inspira la fille ¢’Homeére... Elle soupira ces paroles
harmonieuses :

« Légers vaisseaux de I’Aunsonie, fendez la mer calme et brillante !
Esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle amoureux des
vents ! Courbez-vous sur la rame agile ! Reportez-moi, sous la garde
de mon époux et de mon pére, aux rives fortunées du Pamysus.

« Volez, oiseaux de Lybie, dont le cou flexible se courbe avec grice,
volez au sommet de IIthéme, et dites que lafille d'Homeére va revoir
les lauriers de la Messénie |

« ...Mais d’oti vient qu’en voulant chanter comme la fauvette, je
soupire comme la fliite consacrée aux morts ? Je suis pourtant revétue
de la robe nuptiale ; mon cceur sentira les joies et les inquiétudes ma-
ternelles ; je verrai mon fils s’attacher 4 ma robe, comme loiseau
timide se réfugie sous I'aile de sa mére... »

2. Chateaubriand, Itinéraire : 11 fallut que la nuit me chassat du
rivage. Les vagues que la brise du soir avait soulevées battaient la
gréve et venaient mourir 4 mes pieds; je marchai quelque temps le
long de la mer qui baignait le tombeau de Thémistocle; selon toutes
probabilités, j’étais dans ce moment le seul homme en Gréce qui se
souvint de ce grand homme. — et Byran, Giaour (trad. Pichot) : Aucun
zéphyr ne ride les vagues qui se déroulent majestueusement sous le
rocher ol reposent les cendres du rival d’Aristide. Le monument du
héros domine la contrée que son bras sauva jadis du joug des Persans.
I1 est apergu de loin par le mautonier qui raméne sa barque dans le port.
Quand verrons-nous un Thémistocle 2...
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Nous aurions d’un pas libre admiré les portiques ;
Mes destins bienheureux ne seraient plus révés,
Et sur les murs deux noms auraient été gravés ;
Mon sein aurait connu les douceurs maternelles,
Et, comme sur l'oiseau sa mére étend ses ailes,
Jeusse élevé les jours d’un jeune Athénien,

Libre dés le berceau, dés le berceau chrétien.
Mais d’olt me vient encor ce regret de la vie?

Ma part dans ses trésors m’est  jamais ravie:
Comment autour de moi se viennent-ils offrir ?
Devrait-elle y penser, celle qui va mourir?

Hélas ! je suis semblable 2 la jeune novice

Qui change au voile noir, et les fleurs, son délice,
Et les bijoux du monde, et, préte A les quitter,
Les touche et les admire avant de les jeter.

Des maux non mérités je me suis étonnée,

Et je n’ai pas compris d’abord ma destinée :

Car j’ai des ennemis, je demande le sang,

Je pleure, et cependant mon cceur est innocent,
Mon coeur est innocent, et je suis criminelle. »

Et puis sa voix s’éteint, et sa lévre décéle
Ce murmure sans bruit par le vent emporté :

«

Et j’unis I'infamie avec la pureté! »

D’abord le jeune Grec, d’une oreille ravie,
Ecoutait ces accens de bonheur et de vie.

A gencux devant elle il admirait ses yeux,
Humides, languissans et tournés vers les Cieux ;
Immobile, attentif, il laissait fuir A peine

De sa bouche entr’ouverte une brilante haleine ;
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11 la voyait renaitre : oubliant de souffrir,

Dans son heureuse extase il elit voulu mourir.

Mais lorsqu’il entendit sa mobile pensée

Redescendre a se plaindre, il 1a dit insensée ;

Prenant ses blanches mains qu’il arrosait de pleurs,
Habile 4 détourner le cours de ses douleurs,

I1 dit : « Hélas ! ton 4me est comme la colombe

« Qui monte vers le Ciel, puis gémit et retombe *.

« Que n’as-tu poursuivi tes discours gracieux ?

« Je voyais I'avenir passer devant mes yeux.

« Chasse le repentir, I'inquiétude amére,

« L’époux fait pardonner d’avoir quitté la mére 2.

« Qu’as-tu fait, dis-le-moi, de la noble fierté

« Qui soulevait ton coeur au nom de liberté ?

« Tu t’endors aux chagrins de quelque vain scrupule,
« Quand mon vaisseau t‘emporte 4 la terre d’Hercule ! »

Des longs pleurs d’Héléna par torrens échappés,
I1 sentit ses cheveux long-temps encor trempés ;
Mais honteuse, bient6t elle éleva la téte,

Et Pon revit briller sur sa bouche muette,

Au travers de ses pleurs, un sourire vermeil,
Comme 2 travers la pluie un rayon du soleil.

Son regard s’allumait comme une double étoile ;
Sa main rapide enléve et jette aux flots son voile ;
Elle tremble et rougit : va-t-elle raconter

1. Chateaubriand, Martyrs, 1. XXIII : Comme une colombe que le

chasseur a surprise dans le creux d’un rocher reste immobile de frayeur
et n’ose s’envoler dans les plaines du ciel...

2. André Cheénier, Néére :

Néere tout son bien, Néére ses amours,
Cette Néere, hélas ! qu’il nommait sa Néere,
Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mére..,

Poémes antiques et modernes 18
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Les secrets de son cceur qu’elle ne peut dompter ?

Javais baissé les yeux en implorant le glaive ;

J'ai trouvé le vengeur, ma téte se reléve,

Dit-elle : 6 donnez-moi ce luth ionien,

Nul amour pour les chants ne fut égal au mien.

Se mesurant en choeur, que vos voix cadencées
Suivent le mouvement des poupes balancées.

O jeunes Grecs ! chantons ; que la nuit et ces bords
Retentissent émus de nos derniers accords :

Les accords précédaient les combats de nos péres ;
Et nous, n’avons-nous pas nos trois Muses sévéres,
La Douleur et la Mort toujours devant nos yeux,

Et la Vengeance aussi, la volupté des Dieux ? »

LE CH(ZEUR DES GRECS.

O jeune fiancée ! 6 belle fugitive !

Les guerriers vont répondre a la Vierge plaintive ;
Le dur marin sourit 4 la faible beauté,

Et son bras est vainqueur quand sa voix a chanté.

HELENA.

Regardez, c’est la Gréce ; 6 regardez ! Cest elle!
Salut, reine des Arts! salut, Gréce immortelle!

Le monde est amoureux de ta pourpre en lambeaux,
Et P'or des nations s’arrache tes tombeausx.

O fille du Soleil ! la Force et le Génie

Ont couronné ton front de gloire et d’harmonie.
Les générations avec ton souvenir

Grandissent ; ton passé regle leur avenir,
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Les peuples froids du Nord, souvent pleinsde ta gloire,
De leurs propres aieux ont perdu la mémoire ;

Et quand, las d’un triomphe, il dort dans son repos,
Le cceur des Francs palpite au nom de tes héros.

O terre de Pallas ! contrée au doux langage !

Ton front ouvert sept fois, sept fois fit naitre un sage.
Leur génie en grands mots dans les temps s’est inscrit ;
Et Socrate mourant, devina Jésus-Christ.

LE CHCEUR.

O vous, de qui la voile est proche de nos voiles,
Vaisseaux Helléniens, oubliez les étoiles !
Approchez, écoutez la Vierge aux sons touchans :
La Gréce, notre mére, est belle dans ses chants.

HELENA

O fils des héros d’Homere !
Des temps vous étes exclus ;
Telle n’est plus votre mere,

Et vos péres ne sont plus.
Chez nous I’Asie indolente
S’endort superbe et sanglante ;
Et tranquilles sous ses yeux,
Les esclaves de I'esclave *
Regardent la mer qui lave
L’urne vide des aieux.

1. Byron, Giaour, début (2 la Gréce) : Tes liches habitants rampent
depuis le berceau jusqu’a la tombe, esclaves d’un esclave (Slaves, —
nay the bondsmen of aslave). — En note : Athénes est la propriété du
Kislar-Aga (chef des ennuques noirs du sérail) ; c’est lui qui nomme
le wayvode. Un pandor et un eunuque (ces titres sont vrais, s’ils ne
sont pas nobles) gouvernent le gouvernement d’Athénes,
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LE CHCEUR.

Mais la nuit aura vu ces eaux moins malheureuses,
380 Laver avec amour nos poupes généreuses ;

Et ces tombes sans morts, veuves de nos parens,

Regorgeront demain des os de nos tyrans.

HELENA.

Non, des Ajax et des Achilles
Vous n’avez gardé que le nom :

385 Vos vaisseaux se cachent aux iles
Que cachaient ceux d’Agamemnon ;
Mahomet régne dans nos villes,
Se baigne dans les Thermopyles,
Chaudes encor d'un sang pieux ;

390 Son croissant dans I’air se balance,.....
Diomede a brisé sa lance  :
On n’ose plus frapper les dieux.

LE CHCEUR.

L’aube de sang viendra, vous verrez qui nous sommes :
Vos chants n’oseront plus redemander des hommes.
395 Compagnon mutilé de la mort de Riga 2
Et pirate sans fers, fugitif de Parga 3,
Le marin, rude enfant de lile,

1. Allusion au chant Ve de 1’Iliade.

2. Sur Riga, voir chant I, v. 92.

3. L’imagination de Vigny, comme de tous ses contemporains,
avait été frappée par I’héroisme des habitants de la petite ville épirote.
Occupée en 1815 par les Anglais, Parga avait été cédée par eux a Ali-
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Loin de ses bords chéris flotte sans ’oublier :
Il sait combattre comme Achille,
Et son bras est sans bouclier.

HELENA.

O nous pourrions déja les entendre crier!

Ces filles, ces enfans, innocentes victimes ;

Vos ennemis rians les foulent sous leurs pas,

Et leur dernier soupir s’étonne de ces crimes
Que leur age ne savait pas.

Vous avez évité ces horribles trépas,

Vous, sceurs de mon destin, plus heureuses compagnes,

Votre pudeur tremblante a fui dans les montagnes;

Appelant de leurs mains et plaignant Héléna,

Leur troupe poursuivie arrive & Colona;

Puis sur le cap vengeur, I'une a 'autre enlacée

Chanta d’une voix ferme, exempte de sanglots,

Et leur hymne de mort, sur le mont commencée,
S’éteignit dans les flots *.

Pacha. Mais, plutdt que de tomber sour la domination du despote de
Tébélen, les Parganiotes abandonnérent leur ville, et émigrérent dans
les iles Ioniennes, aprés avoir exhumé et brilé les ossements de leurs
ancétres (10 mai 1819). Les journaux du temps rapportérent le fait
(voir les Débats du 4 juillet 1819); de dramatiques récits en furent
publiés en Angleterre, dans V'Edinburgh Review (October 181g), en
France dans la Bibliothéque Historique (t. IX, 1819, p. ), dans le Voyage
dans la Gréce, de Pouqueville (t. I, p. 494; t. III, p. 409); Amaury
Duval lui consacra une brochure spéciale (Exposé des faits qui ont pré-
cédé et sutvi la prise de Parga, Paris, 1820), et Viennet un poeme (Parga,
Paris, 1820).

1. Vigny transpose ici un des épisodes les plus célebres de la lutte
des Souliotes contre Ali-Pacha (1803) : « Ali, forcé de lever le blocus
de Parga, ordonne a ses troupes de se porter vers Zalongos afin
d’égorger les Souliotes qui venaient i peine de s’y établir. Resistance
héroique de Kitzo Bochari et de Kontzonicas. Courage héroique de

18*
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LE CHCEUR.

O tardive vengeance ! 6 vengeance sacrée !

Par trois cents ans captifs sans espoir implorée,
As-tu rempli ta coupe avec ces flots de sang?
Quand la verseras-tu sur eux?

HELENA

Elle descend.
Voyez-vous sur les monts ces feux patriotiques
S’agiter aux sommets de leurs croupes antiques ?
Et Colone, et 'Hymete, et le Peecile altier,
Que Polivier briilant éclaire tout entier?
Comme aux fils de Léda la flamme est sur leur téte;
Les Grecs les ont parés pour quelque grande féte ;
Cest celle de la Gréce et de la liberté;
Le signal de nos feux a leurs yeux est porté.

Quittez vos trénes d’or, Nations de la terre,
Entourez-nous et dépouillez le deuil ;
Votre sceur souléve la pierre
Qui la couvrait dans son cercueil.
A la fois pale, faible et fiere,
Ses deux mains implorent vos mains ;

soixante femmes, menacées d’étre réduites en esclavage par les Turcs.
Elles lancent leurs enfants en guise de pierres sur les assaillants, du
haut des rochers o elles se trouvaient; puis, entonnant leur hymne
funébre, et se donnant la main l'une 4 l'autre, elles se précipitent au
fond de ’abyme, ot les cadavres amoncelés de leurs enfants en empé-
chérent quelques-unes de trouver la mort, objet de leurs voeux. »
(Pouqueville, Voyage dans la Gréce, Paris, 1820-1821, t. V, p. 185 :
Fragments pour servir @ Ubistoire de Souli.)
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Ses yeux, que du sépulcre aveugle la poussiére

Vers ses anciens lauriers demandent leurs chemins.
La victoire la rendra belle ;

Tendez-lui de vos bras le secours belliqueusx,
Les Dieux combattaient avec elle;
Etes-vous donc plus grandes qu’eux ?

Du moins contre la Gréce, 6 n’ayez point de haine !
Encouragez-la dans P’aréne;;

Par des cris fraternels secondez ses efforts;

Et comme autrefois Rome en leur sanglante lutte,

De ses gladiateurs jugeait de loin la chute,

Que vos oisives mains applaudissent nos morts.

Elle disait. Ses bras, sa téte prophétique

Se penchaient sur les eaux et tendaient vers D’Attique.
En foule rassemblés, remplis d’étonnement,

Quand pale, enveloppée en son blanc vétementr,
Elle s’élevait seule au sein de 'ombre noire,

Les Grecs se rappelaient ces images d’ivoire

Qu’aux poupes des vaisseaux consacraient leurs ajeux,
Pour les mieux assurer de la faveur des Dieux 2.

FIN DU CHANT SECOND.

1. Chateaubriand, Martyrs, 1. X (épisode de Velléda): Un voile blanc
jeté sur sa téte descendait jusqu’a ses pieds. Dans ce singulier appareil,
pile, et les yeux fatigués de pleurs, elle étaitencore d’une beaute frap-

ante.
F 2. Chateaubriand, Martyrs, 1. X : Cymodocée était assise sur la poupe
ornée de fleurs, entre les statues d’ivoire de Castor et de Pollux. Sans
les larmes qui coulaient de ses yeux, on lelit prise pour la sceur de
ces dieux charmants...
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CHANT TROISIEME

L’URNE.

Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre ?
O vous ! 23 ma douleur objet terrible et tendre,
Eternel entretien de haine et de pitié !

(CORNEILLE) 1,

« Aux armes, fils d’Ottman, car de sa voix roulante
« Le tambour vous rappelle 2 la tiche sanglante.

« Le canon gronde encor sur le fort de Phylé 2.

« Le coeur des Giaours a ce bruit a tremblé,

« Sous leurs tombeaux détruits ils ont caché leur téte ;
« Mais le sabre courbé va sortir, et s’appréte

« A confondre bient6t leurs crines révoltés

« Aux cendres des aieux qui les ont exaltés.

« Poursuivons des vils Grecs le misérable reste,

« Abandonnez ces vins que Mahomet déteste,

« Et ces femmes en pleurs qui meurent dans les cris,
« Indignes des guerriers qu’attendent les houris ! »

1. La mort de Pompée, acte V, sc. 1,

2. Cet appel aux armes débute 4 la maniére du chant de guerre albanais
que Byron ainsére au II® chant de Childe Harold, 4 la suite de lastance 72.
« Tambourgi! Tambourgi ! ta musique guerriére annonce les combats
et remplit les braves d’espérance... » Il est 4 remarquer qu’il est ques-
tion de Phylé (le moderne Viglakastron) dans la stance 74 du 1I® chant
de Childe Harold : « Génie de la liberté ! Lorsque tu accompagnas
Thrasybule et ses fidéles Athéniens sur les hauteurs de Phylé, pouvais-
tu prévoir la honte et les malheurs qui flétrissent aujourd’hui tous les
charmes des plaines verdoyantes de ’Attique ? » Vigny semble prendre
la petite citadelle d’ou Thrasybule marcha sur Athénes pour une forte-
resse turque. Peut-étre avait-il lu un peu rapidement une des notes
mises par Byron a son poéme : « Du fort de Phyle, dont il reste encore
beaucoup de ruines, I'on voit tout 2 la fois la plaine d’Athénes, le mont
Pentelicus, 'Hyméte, 'Acropolis et la mer Egée, etc. »
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Ainsi criait ’Emir, et dans sa main sanglante
S’agitait de Damas la lame étincelante ;

Son cheval bondissant écumait sous le mords,
Et ses fers indignés glissaient au sang des morts,
Quand le maitre animait sa hennissante bouche,
Et d’un large étrier pressait son flanc farouche.
Eveillés 1 ses cris, ses soldats basanés
S’avancent d’un pas ivre et les yeux étonnés.

Quand le tigre indolent sorti de sa mollesse,

De ses flancs tachetés déployant la souplesse,

A saisi dans ses bonds le chevreuil innocent,
Long-temps aprés sa mort il léche encor son sang,
I1 disperse sa chair d’un ongle plein de joie,
Roule en broyant les os et s’endort sur sa proie*.
Non moins lache et cruel, le Musulman trompeur
Se venge sur les morts d’avoir senti la peur :

I1 demande la paix, il ’obtient par la feinte ;

Puis, la téte ennemie, offerte a lui sans crainte,
Tombe, et lui sert de coupe 4 ce méme festin
Qu’avait, pour le traité, préparé le matin.

En de telles horreurs Athéne était plongée,

Et tant de cris sortaient d’une foule égorgée,

1. Chateaubriand, Martyrs, 1. VI : Ainsi repose un lion de Numidie,
aprés avoir déchiré un troupeau debrebis ; sa faim est apaisée, sa poi-
trine exhale I'odeur du carnage ; il ouvre et ferme tour a tour sa gueule
fatiguée qu’embarrassent des flocons de laine; enfin il se couche au
milieu des agneaux égorgés; sa criniére, humectée d’'une rosée de sang,
retombe des deux cotés de son cou; il croise ses griffes puissantes ; il
allonge la téte sur ses ongles, et, les yeux i demi fermés, il léche
encore les molles. toisons étendues autour de lui. — Génie du Chris-
lianisme, I partie, 1. VI, ch. 2 : Le tigre déchire sa proie et dort;
I’homme devient homicide et veille.
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Que, si josais conter d’'une imprudente voix

Ces attentats, un jour le repentir des rois,

Le guerrier briserait son impuissante épée

Dans son élan vengeur par le devoir trompée,

La mére, des chrétiens accusant la lenteur,
Regardant vers le seuil, sur un sein protecteur
Presserait son enfant; et la vierge innocente
Cacherait dans ses mains sa téte rougissante.

Au bruit de la timbale et des clairons d’airain

Les coursiers se cabrant font résonner le frein ;
Leurs fronts jettent I’écume et leurs pieds la poussiére,
Du sultan de Stamboul élevant la banniére

Le Pacha vient, on part. Les Spahis en marchant
Reglent leur pas sonore aux mots sacrés du chant :

Allah prépare leur défaite;

Priez, chantez : Dieu seul est Dieu,
Et Mahomet est son Prophéte.

Le Koran gouverne ce lieu;

Que le Giaour tombe et meure.
Dans la flamboyante demeure

Par Monkir* il sera jeté 2.

* Monkir, 'ange des Enfers. (Alkoran.)

1. Byron, Siége de Corinthe, XXII (trad. Pichot) : Les tambours etles
trompettes retentissent, les banniéres se déployent avec bruit et flottent
au bout de leurs piques; on entend le hennissement des coursiers, le
tumulte de ’armée et les cris : « Aux armes! aux armes! » Les éten-
dards des pachas sont portés a la téte de leurs troupes ; les sabres sont
tirés du fourreau ; I'armée est rangée en bataille et n’attend plus que le
signal. Tartares, Spahis, Turcomans, accourez i [Davant-garde... Les
coursiers mordent leurs freins en frémissant; ils relévent fiérement
leur criniere flottante ; le mors est couvert d’une blanche écume.

2. Byron, Giagour (trad Pichot) : Mais toi, perfide assassin, tu seras
livré a la faux vengeresse de Monkir, et tu n’échapperas aux tortures
qu’il te prépare que pour errer autour du tréne d’Eblis. Un feu dévo-
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La terre brtlera 'impie,
Car sa tombe sera sans pluie
Sous les dards plombés de 1’été.

Le Croyant superbe s’avance ;
Il est brave ; il sait que son sort
Avec lui marche, écrit d’avance
Sur I'invisible collier d’or*r;
Son front sous le dernier génie,
Dont le vol a de 'harmonie,

Se courbe sans étre irrité.

* Alkoran.

rant consumera éternellement ton cceur; aucune langue ne pourrait
exprimer les affrenx tourments qui en feront un véritable enfer! —
Byron ajoute en note : « Monkir et Nekir sont les inquisiteurs des
morts qui font, en leur présence, une espéce de noviciat, et recoivent
un avant-golit des tourments des damnés. Si les réponses que donne le
coupable a ces deux génies de l'enfer ne sont pas telles qu’il les
désire, il est tiré en haut avec une faux et repoussé avec une massue
de fer rouge. — Il avait lui-méme puisé ces détails dans une note de
Vathek, le conte de Beckford, auquel il renvoie. « Monkir et Nekir,
deux anges noirs dont la fonction est d’examiner tous les objets con-
cernant la foi. Quiconque ne leur rend pas un compte satisfaisant est
certain d’étre assommé avec des massues de fer rouge, et d’étre tour-
mente au dela de toute expression. » (Vatbek, confe arabe, Paris, 1787,
p- 188.) Le texte du Coran ne contient pas les noms de Monkir et de
Nekir. Dans les Préliminaires de Sale, dont la version frangaise sert
d’introduction 4 la traduction du Coran par du Ryer (Amsterdam,
1770, t. I, p. 155) comme dans les notes de la traduction de Savary
(Paris, 1783, t. I, p. 186), les deux anges ezaminateurs sont appelés
Monker et Nakir,

1. Coran, ch. xvir: F’homme porte son sort attaché au col. — Pré-
liminaires de Sale, éd. citée, t. I, p. 209 : Le sixiéme article de foi dont
PAlcoran exige la créance, et qui est d’une trés grande importance,
c’est le décret absolu de Dieu et la prédestination, tant pour le bien
que pour le mal... Mahomet se sert beaucoup de cette doctrine dans
PAlcoran pour Pavancement de son but, amenant ses sectateurs 2 com-
battre sans crainte et en désespérés pour la propagation de leur foi,
car il leur représente que toutes les précautions possibles ne san-
raient changer leur inévitable destinée et prolonger leur vie d’un

ioment.
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La prévoyance est inhabile
A reculer ’heure immobile
Que marque la fatalité.

Si la mort frappe le fidéle,
Quittant son paradis vermeil

Et déployant l’or de son aile,
La Péri* viendra du Soleil =.

Ses chants le berceront de joie,
Ses doigts ont travaillé la soie
Ot le brave doit reposer ;
L’entourant d’une écharpe verte,
Sa bouche de rose entr’ouverte
L’accueillera par un baiser 2.

Qui puisera les eaux sacrées
Dans la fontaine de Cafour™*,

* Ange féminin chez les Mahométans : il vit dans le Soleil et
parmi les Astres. (Alkoran.)

** Fontaine du Paradis turc : elle roule des pierreries. (4lko-
ran.)

1. Les Péris avaient ¢été mises a la mode par le poéme de Thomas
Moore, Lalla Rookh (1817), traduit en frangais par Amédée Pichot
en 1820. Moore les definit « de belles créatures de I'air, qui vivent de
parfums ». Cest ainsi du reste que les représente d’Herbelot, auprés
de qui il s’est renseigné (Bibliothéque orientale, article Péri)) Le
Coran n’en parle point, et je ne sais sur quoi Vigny s’est appuyé
pour les faire vivre, comme le dit sa note, «dans le Soleil et parmi les
Astres ».

2. Byron, Giaour (trad. Pichot) : Il mourut les armes 4 la main et il
ne fut pas vengé... Mais les vierges du Paradis s’'empressent de le rece-
voir dans les demeures célestes, et les yeux brillants des houris lui
souriront a jamais. Elles vont 4 sa rencontre en agitant leurs voiles
couleur d’émeraude; elles accueillent le brave avec un baiser, —
D’aprés une note de Byron, ce passage du Giaour « est presque la
traduction littérale d’un chant guerrier des Turcs : Je vois la fille du
paradis aux yeux noirs ; elle fait flotter un voile couleur d’¢meraude :
elle me crie : Viens, accorde-moi tes baisers, car je t'aime, etc., etc. »
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Ot les houris désaltérées

Chancellent et tombent d’amour 1?
Leurs yeux doux, qu’un cil noir protége,
Vous regardent : leurs bras de neige
Applaudiront au combattant;

Et dans des coupes d’émeraude

Une liqueur vermeille et chaude

Coule de leurs doigts et l'attend 2.

Allah prépare leur défaite,

11 a pris le glaive de feu;

Priez, chantez : Dieu seul est Dieu,
Et Mahomet est son Prophéte.

Si de grands beeufs errans sur les bords d’un marais
Combattent le loup noir sorti de ses foréts,

1. Le Coran dit an chapitre LxxvI que « les justes boiront un vin
exquis mélé avec I'eau de Cafour ». Il n’ajoute point que cette fon-
taine du paradis « roule des pierreries ». Vigny a pu se référer a un
passage de Sale : Comme I'abondance des eaux est une des choses
qui contribuent le plus a rendre un lieu agréable, aussi I’Alcoran parle-
t-il souvent des riviére du Paradis. On dit que ce jardin est arrosé
d’une infinité de sources et de fontaines dont les cailloux ne sont que
rubis et émeraudes. » (éd. citee, t. I, p. 195).

2. Les descriptions des houris abondent dans le Coran, et Vigny
n’a eu que 'embarras du choix. « Les justes habiteront les jardins de
la volupté. A l'abri des peines de I'enfer, ils jouiront des faveurs du
ciel. Rassasiez-vous, leur dira-t-on, des biens qu’on vous offre : ils sont
le prix de vos vertus. Reposez sur ces lits rangés en ordre. Ces
vierges au sein d’albitre, aux beaux yeux noirs, vont devenir vos
¢pouses... On leur présentera des coupes remplies d’un vin délicieux
dont la vapeur ne leur fera tenir aucun propos indécent et ne les
excitera point au mal. » (Chap. rim). — L’¢pithéte de chaude, appli-
quée 4 la liqueur que boiront les justes, ne laisse pas de surprendre.
Le Coran insiste .d’ordinaire sur la fraicheur des boissons du
paradis, et réserve aux impies les rasades d’eau bouillante ou d’étain
fondu. Mais peut-étre la rime est-clle responsable de cette inexactitude.
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Long-temps en cercle étroit leur foule ramassée
Présente 2 ses assauts une corne abaissée,

Et, reculant ainsi jusque dans les roseaux,
Cherche un abri fangeux sous les dormantes eaux.
Le loup réde en hurlant autour du marécage :

Il arrache les joncs, seule proie 2 sa rage,

Car, au lieu du poil jaune et des flancs impuissans,
Il voit nager des fronts armés et mugissans.

Mais que les aboiements d’'une meute lointaine
Rendent strs ses dangers et sa fuite incertaine,

Il s’éloigne a regret ; son ceil menace et luit

Sur Pennemi sauvé que lui rendra la nuit :
Tandis que, rassuré dans sa retraite humide,

Le troupeau laboureur, devenu moins timide,
Sortant des eaux ses pieds fourchus et limoneux,
Contemple le combat des limiers généreux .
Tels les Athéniens, du haut de leurs murailles,
Ecoutaient, regardaient les poudreuses batailles.
« Quels pas ont soulevé ce nuage lointain ?

« Ces sables volent-ils sous le vent du matin ?

« Se disaient-ils : quittant I’Afrique dévorée,

« Le Semoun flamboyant souffle-t-il du Pyrée ?

« Il accourt vers Athéne, et renverse en courant
« L’Ottoman qui résiste, et le laisse mourant.

« Ce sont des Grecs : voyez, voyez notre banniére !
« Elle est resplendissante a travers la poussiére. »
Mora la soutenait, et ses exploits errans.

1. Byron, Si¢ge de Corinthe, XXIIT (trad. Pichot) : Tel on voit un
troupeau de loups affamés se précipiter sur un taurean sauvage, malgre
le fen que lancent ses yeux et les rugissements de sa colére : c’est en
vain qu’il foule aux pieds ou fait voler dans les airs avec ses cornes
sanglantes ceux qui osent 'attaquer les premiers ; tels les musulmans
marchent aux remparts ; tels les plus audacieux succombent sous les
coups des assiégés.
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Bien loin derri¢re lui laissaient les premiers rangs.
Tenant sa main, parait la belle et jeune fille,

Pile ; un crucifix d’or au-dessus d’elle brille :

Elle osait Pélever d’un bras ferme et pieux,

Sans craindre d’appeler la mort avec les yeux,
Marchait, et d’un ceil siir comme sachant leurs crimes,
Au Grec avec sa croix désignait ses victimes.

Lui, suspendait ses pas, et sa froide fureur

Frappait, en souriant de dédain et d’horreur.

Alors on entendit, du haut des édifices,

Des femmes applaudir ces sanglans sacrifices ;

Elles criaient : « O Grece! 6 Gréce! léve-toi!

« L’ange exterminateur vient, guidé par la foi! »

Et, la joie et les pleurs se mélant aux priéres,

De leurs murs démolis précipitaient les pierres,

Et 'huile bouillonnante, et le plomb ruisselant

Jetés avec fracas en fleuve étincelant,

Répandaient aux turbans que choisissaient leurs haines,
Des maux avant-coureurs des éternelles peines ;
Tandis que, soulevant les pierres des tombeaus,

Leurs péres, leurs enfants, leurs époux en lambeaux,
Sortaient, pour le combat, de leurs retraites sombres,
Et de leurs grands aieux représentaient les ombres .

1. Byron, Don Juan, ch. o1 (ode du poéte grec) : Nous contente-
rons-nous de pleurer sur des jours plus heureux ? Nous contenterons-
nous de rougir ¢ — Nos péres répandirent leur sang, Terre, entr’ouvre
ton sein et rends-nous quelques anciens Spartiates. Ne nous rends que
trois des trois cents, pour renouveler ’exploit des Thermopyles. Quoil
tu ne réponds pas ? Morts, vous gardez le silence ? Oh non! — ILa
voix des morts retentit comme un torrent lointain, et me crie : « Qu'un
seul vivant léve la téte, un seul..., nous accourons, nous accourons !
— Les vivants seuls sont muets. »
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Les Turcs tombent alors vaincus ; les deux amans
D’un pied triomphateur foulaient ces corps fumans.
Comme on voit d’un volcan le feu long-temps esclave
Tonner, couler, descendre en une ardente lave,

Et, confondant les rocs et les toits arrachés

Aux cadavres britlans des chénes desséchés,
Renouveler le Styx pour les tremblantes plaines,
Tels marchaient aprés eux les rapides Hellénes.
Leurs bras rassasiés, désceuvrés de martyrs,
Arrachaient en passant quelques derniers soupirs ;
Mais leurs yeux et leurs pas tendaient vers la fumée
Qui roulait en flots noirs sur I'église enflamméer.
La tombaient des chrétiens au pied de leur autel;
On entendait le cri sans voir le coup mortel,

Car l'incendie en vain éclairait tant de crimes :

Les portes dérobaient et bourreaux et victimes.

On les frappe a grand bruit. Calme comme un vainqueur,
Mora pressait alors Héléna sur son cceur.

« Viens, disait-il, viens voir la maison paternelle,
« Puisque ses murs quittés te font si criminelle ;

« Clest la ta seule peine. Allons, viens avec moi,

« Le vainqueur amoureux va supplier pour toi;

« Jy vais trouver ensemble et ta main et ta grace :

1. Byron, Siége de Corinthe, XXVIII (en tenant compte du renver-
sement des roles) : On peut encore se retrancher dans 'église... Minotti
et les siens s’y réfugient, laissant aprés eux un ruisseau de sang; ils
ne cessent en reculant de faire face 4 l'ennemi, et vont respirer un
moment derriére les piliers massifs du lieu saint. Hélas ! que ce mo-
ment fut court ! Les musulmans voient augmenter leur nombre etleur
audace ; ils fondent sur les chrétiens avec tant d’audace que leur grand
nombre lui-méme devient funeste aux plus hardis... Les lumiéres qui
ornent les autels des chrétiens ne peuvent percer de leur clarté vacil-
lante les nuages produits par les décharges de mousqueterie. Les Otto-
mans sont devant la porte ; elle résiste sur ses gonds d’airain ; et de
chaque issue, 4 travers tous les vitraux brisés il pleut une gréle de traits
mortels...



170

175

180

185

190

HELENA 289

« Qu’as-tu fait que la gloire et notre amour n’efface ? »
Mais elle s’avanqait : « Ne parlez pas ainsi,

« Vous allez m’affaiblir ; Dieu m’a conduite ici! »

Et le délire alors semblait troubler sa vue

Vers le temple brilant toujours, toujours tendue.

« Cest Dieu qui me fait voir quel doit étre mon sort !
« Silence ! taisons-nous ; j’entends venir ma mort! »
On entendait, au fond de I’église en tumalte,

Des hurlements, des cris de femmes, et 'insulte,

Et le bruit de la poudre et du fer *. Cependant

Un nuage de feu sortait du toit ardent.

« Mon ami, disait-elle, 6 soutenez mon ime !

« Rendez-moi forte: hélas! je ne suis qu’une femme;
« Quand je vous vois, je sens que j’aime encor le jour ;
« Il ne me reste plus a vaincre que 'amour;

« Pour Pautre sacrifice, il est fait. » Et ses larmes
Qu’elle voulait cacher, 'ornaient de nouveaux charmes.
Lui, la priait de vivre, et ne comprenait pas

Quels chagrins Pappelaient a vouloir le trépas.

Elle était sur son coeur ; sa téte était penchée.

On croyait qu’a ses cris elle serait touchée ;

Mais la porte du temple est ouverte, et ’on voit

Tous ceux que menagait le poids briilant du toit2 :
Tous les Turcs étaient 13 ; mais chacun d’eux s’arréte,

I. André Chénier, Aveugle, v. 253-256 :

L’autel est dépouillé, Tous vont s’armer de flamme,
Et le bois porte au loin les hurlements de femme,
L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris
Et les vases brisés, et I'injure et les cris.

2. Byron, Siége de Corintbe, XXIX et XXX (trad. Pichot) : Mais le
portique ébranlé tremble sur ses fondements, le fer cede, les gonds crient
et se rompent, la porte tombe... Arrété sur le marche-pied de lautel,
Minotti survit presque seul aux braves qui n’ont pu sauver Corinthe ;
il n’a pas cessé de menacer les Turcs qui le poursuivent... La flamme
et le fer des Musulmans I'enveloppent de toutes parts.

Poémes antiques et modernes 19
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Croise ses bras, jetant son fer, léve la téte,

Et sur la mort qui tombe ose fixer les yeux.

Un seul cri de terreur s’éléve jusqu’aux Cieux

Le déme embrasé craque, et dans I’air se balance.

« Je les reconnais tous ! » dit-elle. Elle s’élance,

Et sur le seuil fumant monte. « Je meurs ici !

« — Sans ton époux, dit-il. — Mes époux ? les voici !
« Je meurs vengée ! Adien, tombez, murs que j'implore ;
« Les Cieux me sont ouverts, mon dme est vierge ence
Et le clocher, les murs, les marbres renversés,

Les vitraux en éclats, les lambris dispersés,

Et les portes de fer, et les chisses antiques,

Et les lampes dont I'or surchargeait les portiques,
Tombent ; et dans sa chute ardente, leur grand poids
De cette foule écrase et la vie et la voix 2.

I. Sur un exemplaire de Corneille qui lui a appartenu (éd. Didot,
2 vol. in-8°, 1837), Vigny, au commentaire de Voltaire qui raille
grossiérement, la tirade de Théodore (Théodore, III, 1) :

Je saurai conserver d'une ime résolue
A I'époux sans macule une épouse impollue,

a mis la note suivante ot 'on retrouve, 4 vingt ans d’intervalle, un
écho de ce vers d’Héléna : « Corneille estplus vrai et plus décent que
Voltaire. Le corps seul est violé, I'ime est vierge. »
2. Comparez, pour le mouvement et la coupe des vers, ce passage

de Chénier, L' dveugle (244-252) :

Le quadrupéde Hélops fuit ; 1'agile Crantor,

Le bras levé, latteint ; Eurynome I'arréte.

D’un érable noueux il va fendre sa téte.

Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant,

L'apergoit, 4 I'autel prend un chéne briilant,

Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,

S'élance, va saisir sa chevelure horrible,

L’entraine, et quand sa houche, ouverte avec effort,

Crie, il y plonge ensemble et la lamme et la mort.

— Pour le fond des choses, cet autre de Byron: « Sondain Minotti
approche sa torche du salpétre, Le clocher, les voiites, Pautel, les reliques,
les objets précieux du culte, les vainqueurs, les chrétiens, les morts et
les vivants sautent avec les débris du temple. La ville est presque ren-
versée de fond en comble ; les murailles s'écroulent; les flots de la
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Long-temps les flots épais d’une rouge poussiére
Du soleil et du ciel étouffent la lumiére;
On espére qu’enfin ses voiles dissipés

210 Montreront quelques Grecs au désastre échappés ;
Mais la flamme bientot, pure et belle, s’élance
Et sur les morts cachés brille et monte en silence.

Cependant, vers le soir, les combats apaisés
Livrérent toute Athéne aux vainqueurs reposés.

215 Aprés leffroi d’un jour que la flamme et les armes
Avaient rempli de sang et de bruit et d’alarmes,
Sur les murs dévastés, sur les toits endormis,
La lune promenait Por de ses feux amis.
Athéne sommeillait ; mais des clartés errantes,

220 Puis, dans Pombre, des cris soudains, des voix mourantes,
De quelques fugitifs venaient glacer les cceurs ;
IIs craignaient les vaincus non moins que les vainqueurs :
Ils étaient Juifs *. Surtout en haut de la colline

mer reculent un moment ; les montagnes sont ¢branlées comme par la
secousse d’un tremblement de terre. Cette explosion épouvantable a
lancé jusqu’aux cieux mille débris informes au milien d'un immense
nuage enflammé. » (Le Siége de Corinthe, XXIII, trad. Pichot).

I. D’oit a pu venir a Vigny l'idée de méler, — bien inutilement,
semble-t-il, — les juifs d’Athénes a Paction de son poéme ? Trés vrai-
semblablement du réle joué par les israélites d’Orient dans les mas=-
sacres et les pillages dont Constantinople et dautres villes furent le
théitre, Il avait eté signalé a plusieurs reprises par les journmaux euro-
péens. « La ville d’Andrinople a été le théatre d’une autre scéne
d’horreur. Le 9 mai, un ex-patriarche de Constantinopley a été pendu
avec trois évéques et quarante riches Grecs. Ce sont les juifs qui
dénoncent aux Turcs les Grecs qui ont de Ia fortume... Plusieurs
Grecs cherchent 4 se sauver en achetant le silence des délateurs
israélites ; mais ils sont souvent cruellement trompés par ces mise-
rables. » (Débats du 13 juin 1821.) — « A Bucharest, on voit tous les
jours des exécutions. Les juifs, dans l'espoir de s’emparer du com-
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Que du vieux Parthénon couronne la ruine,
Dans ses piliers moussus, ses anguleux débris,
IIs avaient cru trouver de plus secrets abris.
Comme I'humble araignée et sa fréle tenture,
Des lambris d’un palais dérobent la sculpture,

merce, dénoncent tous les Grecs aisés comme partisans d’Ypsilanti. »
(Débats du 20 juillet.) — « On a aussi des nouvelles de Constanti-
nople qui peignentl’état des choses avec les couleurs les plus sombres.
La destruction de la flotte avait encore exaspéré le sultan et le
peuple ; les maisons des Grecs furent toutes livrées au pillage, et les
juifs servaient d’espions et de guides a la populace. » (Débats du
23 juillet.) — « Les troupes turques ont rassemblé plus de mille femmes
et vierges des environs de Salonique et les ont envoyées aux bazars
de Salonique et de Constantinople pour y étre vendues... On assure
que des juifs ont encore joué un role méprisable en cette occasion :
ils ont fourni aux Turcs les listes des femmes et des filles les plus
belles, qu’ils connaissaient par les libres entrées que leur commerce
leur avait procurées dans les maisons des Grecs. » (Débats du
5 décembre 1821.) — Les Grecs ne se faisaient pas faute d’user de repré-
sailles. « Dans leur vengeance, les Grecs ne se bornaient pas au
massacre des Turcs ; ils regardaient les juifs comme des ennemis plus
odieux encore. On les vit, 4 cette époque oil le souvenir du réle
affreux que les misérables israélites de Constantinople jouérent dans
le supplice du patriarche était encore présent, inventer des tourments
nouveaux pour venger sur les individus de cette croyance qu’ils
pouvaient arréter ce qu’ils nommaient le crime de tous. A la veérité,
les juifs de I'Orient eux-mémes ne se conduisirent pas trés bien, dés
le début de la révolution, envers les Grecs, suspects dés lors au gou-
vernement ; mais ce n’était pas une raison pour outrager en eux la
nature et '’humanite. » (Raffanel, Hisloire compléte des événements
de la Gréce depuis les premiers troubles jusqu’d ce jour, Paris, 1825,
t. I, p. 71.) Vigny ne pouvait évidemment avoir lu cette page en
1821; mais elle résume des faits connus de tous ceux qui, dés le
début de I'insurrection hellénique, avaient suivi au jour le jour dans
les gazettes les nouvelles d’Orient. Méme avant le début de la guerre,
les voyageurs avaient not¢ la haine commune et I'égal mépris des
mahométans et des chrétiens de Gréce pour les Juifs. Pouqueville
raconte un souper en plein air en Albanie : « Comme il n’y avait 13
que des chrétiens et des mahomeétans, on damna i l'unanimité tous
les Juifs: un docteur turc ajouta, suivant le dogme du Prophéte,
qu'aprés leur mort ils étaient métamorphosés en ines pour porter en
enfer les imes des mauvais islamistes. » (Voyage dans la Gréce,
Paris, 1820-1821, t. IIf, p. 33.) Et plus loin : « A Corfou et dans
les villes o les Grecs dominent, les juifs sont souvent avanisés,
rangonneés et persecutes sous prétexte de faire passer aux aiguilles des
enfants chrétiens qu’il dérobent, afin de boire leur sang.» (t. III,

p. 227.)
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Une Mosquée, au coin du temple chancelant,
Suspendait sa coupole et cachait son front blancr :
Clest]a qu'une famille, encor d’effroi troublée,

En cercle ténébreux s’était toute assemblée ;
Autour d’un candélabre aux autels dérobé,

Ils comptaient ’'amas d’or entre leurs mains tombé¢,
Les sabres de Damas que le soldat admire,

Et les habits moelleux tissus 3 Cachemire,

Les calices chrétiens, les colliers, les croissans,
Ces boucles, de I'oreille ornemens innocens ;

Car aux fils de Judas toute chose est permise,
Comme dans leurs trésors toute chose est admise.
D’avance épouvantés d’images de trépas,

Tous ces Juifs ont frémi ; 'on entendait des pas,
Le pas d'un homme seul sous la voute sonore :

Il marchait, s’arrétait, et puis marchait encore.

Et I’écho des degrés, en bruits sourds et confus,
Leur renvoya ces mots vingt fois interrompus 2 :

« Le sang du fer vengeur s’essuiera dans la terre.
« Je veux qu’il creuse la ta fosse solitaire ;
« Dans 'urne inattendue ou ne luit aucun nom,

1. Chateaubriand, Itinéraire : Nous employdmes la matinée entiére

3 visiter la citadelle. Les Turcs avaient autrefois accolé le minaret
d’une mosquce au portique du Parthénon. Nous montimes par I’escalier
a moitié détruit de ce monument.

2. Le mouvement de cette tirade de Mora parait inspiré de la scéne

de la Mort de Pompée (acte V, sc. 1) a laquelle Vigny a emprunté
Pépigraphe du I1I® chant d’Héléna. Cornélie, tenant en main l'urne
qui renferme les cendres de son époux, adresse la parole a ces
« pitoyables restes » et jure sur eux de ne plus vivre que pour la
vengeance.

19*
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250« Ta cendre va dormir au pied du Parthénon.
« Dans ce vase de mort, teint d’'une antique rouille,
« On ne versa jamais plus lugubre dépouille,
« Tant de malheurs dedans, et tant de pleurs dehors,
« N’ont jamais affligé ses funéraires bords.
255« Et certes cette gloire au moins nous est bien due,
« D’avoir de tout malheur dépassé I’étendue.
« — Nil’homme d’aujourd’hui, ni la postérité
« N’oseront te sonder jusqu’a la vérité,
« Jeune cendre ; et des maux de ce jour de miséres
260 « La moitié suffirait aux désespoirs vulgaires.
« Quand un passant viendra chercher, en se courbant,
« Quelques vieux noms de morts dérobés au turban,
« Il trouvera cette urne, et, déterrant sa proie,
« Rassasiera de nous sa curieuse joie;
265« Il tournera long-temps ce bronze, et pour jamais
« Dispersera dans Iair 12 beauté que j'aimais.
« Et si son coeur tressaille 2 'aspect de sa cendre,
« Si dans des maux passés il consent a descendre;
« Que pourra sa pitié ? Ce que toujours on vit,
270 « Plaindre, non I'étre mort, mais I’étre qui survit;
« Moi-méme j’ai bien cru que la mort d’'une amante
« Etait le plus grand mal dont ’enfer nous tourmente.
« Ah ! que ne puis-je en paix savourer ce malheur !
« Il serait peu de chose auprés de ma douleur.
275« Dans son temps virginal que ne P'ai-je perdue?
« A se la rappeler ma tristesse assidue
« La pleurerait sans tache, et distillant mon fiel,
« Je n’aurais qu'a gémir et maudire le Ciel.
« Je dirais : Héléna ! que n’es-tu sur la terre ¢
280 « Tu laisses aprés toi ton ami solitaire,
« Renais ! Que ta beauté, belle de ta vertu,
« Vienne au jour, et le rende & mon cceur abattu,
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« Mais de pareils regrets la douceur m’est ravie,

« Il faut pleurer sa mort sans regretter sa vie ;

« Et si ces restes froids cédaient 2 mon amour,

« Jhésiterais peut-étre a lui rendre le jour.

« Malheur ! je ne puis rien vouloir en assurance,

« Et dédaigne le bien qui fut mon espérance !

« Héléna, nous n’aurions qu'un amour sans honneur:
« Vas, yaime mieux ta cendre encor qu’un tel bonheur.
« Descends, descends en paix ; attends ici ma gloire,

« En te la rapportant aprés notre victoire,

« Je la mépriserai pour te pleurer toujours,

« Et, ton urne a la main, je compterai mes jours. »

FIN DU TROISIEME ET DERNIER CHANT.
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L’ANGE TOMBEE

MYSTERE

C’est le serpent, dit-elle...
Je P'ai écouté et il m’a trompée.
GENESE.

REVELATION I.

Esprit venu du ciel 2, ol portez-vous mon idme?

Pour soutenir I’éclat de ces astres de flamme,

Qui suis-je ? — Ai-je requ comme un don précieux
L’ceil de 'aigle inspiré que saint Jean vit aux cieux3?
Dans les ravissements d’une extase imprévue+,

Titre : 17® main, L’ANGE ToMBE correction : DE TENEBRES
en surcharge : 'TOMBEE.
I : I main, Ange de la Pensée,

1. Clest le titre méme de I’dpocalypse de Saint Jean, ch. 1, v. 1: La
Révélation de Jésus-Christ, qu’il a reque de Dieu pour découvrir i ses
serviteurs les choses qui doivent arriver bientdt, et qu’il a manifestées
par le moyen de son Ange envoyé a Jean son serviteur...

2. « L’Ange » dela premiére version, comme « I’Esprit » de la seconde
viennent egalement de I'’dpocalypse, passimn.

3. Apoc., IV, 6-7 : Au milieu du bas du tréne et 4 l'entour, il y
avait quatre animaux pleins d’yeux devant et derriére... Et le quatriéme
ctait semblable 4 un aigle qui vole. — VIII, 13 : Alors je vis et
j’entendis la voix d’un aigle qui volait par le milieu du ciel, et qui
disait & haute veix : Malheur! Malheur | Malheur aux habitants dela
terre ...

4. Apoc., IV, 2 : Et ayant été soudain ravi en esprit, je vis au méme
instant un tréne dressé dans le ciel...
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Pourrai-je voir le ciel sans mourir de sa vuet ?

C’est en parlant 3 Dieu que Moise autrefois

Sentit fuir de son coeur son 4me avec sa voix 2.
Daignez, Esprit divin, soutenir mes paupiéres.
Jépurerai ma lévre aux vases des pridres 3 !

Mais tout le firmament s’ouvre au bruit de vos ailes.
Esprit, je vous suivrai dans vos routes nouvelles,
Dussé-je retomber d’ot1 je suis élancé.

Tel suivant dans les airs son chemin commencé,
L’aéronaute aspire au trone des étoiles.

L’Ether monte en gonflant la rondeur de ses voiles,
Déja le bruit du monde expire confondu,

L’orage a ses pieds passe et tonne inentendu,

La terre s’apercoit sous les vapeurs profondes
Comgme une tache obscure au sein des pales ondes.
L’homme alors, seul au ciel, de nos destins vainqueur,
D’une joie insensée enorgueillit son cceur.

g-10 : 1" main : Oserai-je entr'ouvrir une faible paupiére | Que
nm’aura pas d'avance affermi la priére ? (Affermi est souligné d’un frait
léger sur le munuscrit).

20 : I~"mmin : au milieu de ses ondes.

1. Apoc., I, 17 : Au moment que je I'apercus [I’Ange], je tombai
comme mort a ses pieds.

2. Allusion au dernier entretien de Moise avec le Seigneur sur le
mont Nébo, terminé par la mort de Moise (Deutér., XXXIV, 1-6).

3. Il n’est pas question dans la Bible de « vases des pri¢res ». On
peut se demander si 'expression n’a pas éteé suggérée par un verset de
I’Apocalypse (V, 8), dont Vigny aurait emprunté les termes, en leur don-
nant un sens tout différent de celui qu’ils ont dans l'original : ...Les
quatre animaux et les vingt-quatre vieillards se prosternérent devant
I’Agneau, ayant chacun des harpes et des coupes d’or pleines de par-
fums, qui sont les priéres des Saints.
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Mais, 0 terreur, sorti de la sphére natale,

I1 tente sans Pentendre une hymne triomphale,
L’air échappe 4 son coeur et 'espace a ses yeux
Cest le vide partout, ce ne sont plus les cieux ;
En vain un cri muet sort de sa voix mourante,
I1 vole évanoui dans sa nacelle errante.

» [ ] L] [ ] [} . L] L] » [ ] L] L - L] L] [ [ ]

24 : 1™ main : 1l chante (au-dessous de : chante, au crayon et presque
illisible : essaie).
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LA BEAUTE IDEALE®

AUX MANES DE GIRODET.

« Ot donc est la beauté que réve le poéte !
Aucun d’entre les arts n’est son digne interpreéte,
Et souvent il voudrait, par son réve égaré,
Confondre ce que Dieu pour 'homme a séparé.
I1 voudrait ajouter les sons % la peinture.

A son gré si la Muse imitait la Nature,

Les formes, la pensée et tous les bruits épars
Viendraient se rencontrer dans le prisme des arts,
Centre ot de Punivers les beautés réunies
Apporteraient au cceur toutes les harmonies,

Les bruits et les couleurs de la terre et des cieux,
Le charme de loreille et le charme des yeux,

Le réveil des oiseaux, la chanson virginale,

La perle et les rayons de I'aube matinale,

1. Ce fragment a été publié pour la premiére et unique fois dans
le Mercure du XIX"® siécle, novembre 1825, tome XI, p. 197-199. Il
¢tait accompagné de la note suivante :

« Nous empruntons & M, Alfred de Vigny ce morceau d’un poéme
sur le Déluge. Ce poéme est maintenant sous presse. L’auteur a peut-
étre exprimé ailleurs, et dans quelques feuilles politiques, une profes-
sion de foi qui n’est pas tout a fait la nétre : mais le talent n’est-il
pas de tous les partis 2 Nous le rechercherons partout, excepté sur la
route de 'adulation. Nous accueillerons surtout la Poésie, pourvu qu’elle
ne descende jamais a se méler aux complaisances ministérielles. Nous
sommes trop jaloux de la libert¢ de penser pour ne pas respecter
Pinspiration de la conscience, soit qu’elle vante un peu trop le pou-
voir absolu, comme dans le poéme du Trapiste, soit qu’elle incline aux
théories républicaines, comme dans les plus belles pages de M. de
Chateaubriand. »
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La gémissante voix des soupirs de la nuit,

Le nuage égaré sur le torrent conduit,

L’éclair tombant du ciel et sillonnant espace
Comme un glaive de Dieu qui passe et qui repasse,
Les cris du voyageur dans la forét perdu,

L’appel de la clochette en pleurant entendu*,

Les mots d’amour mélés aux vents sifflant sur ’onde,
Et des chastes douleurs Pémotion profonde.

On entendrait ensemble, on verrait d’'un coup d’ceil
Dans les vapeurs du nord la faiblesse et 'orgueil,
L’orgueil farouche et noir des héros du nuage **,

Et les blondes beautés qui pleurent dans I'orage ;
Leurs chants s’¢l¢veraient dans les plaines de I'air,
Le bouclier divin tinterait sous le fer,

La harpe et les soupirs des vagues élégies

Se méleraient aux cris des sanglantes orgies,

Et les hymnes plaintifs des filles du vainqueur

Au rire du guerrier qui sent percer son cceur.

La tragédie en pleurs parlerait dans la nue,
L’homme entendrait les sons d’une langue inconnue,
Semblable aux chants divins des astres de Platon,
Belle plus que les voix d’Homére et de Milton.

Les dieux s’entretiendraient des malheurs de la terre.
Dans la nuit des foréts le rayon solitaire

Aux lévres du chasseur en tremblant descendu,
Aurait un doux soupir sous la feuille entendu,

Des mots qui vous diraient tout bas avec mcllesse
Ce qu’est’amour de ’homme au cceur de la déesse ™.
Devant autel ému d’un miracle nouveau,

* Atala.
¥ Ossian.
* Endymion.
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Sous le feu du génie échappé du ciseau
Le marbre palpitant * nous dirait si la vie
Est un plus beau festin lorsqu’on nous y convie
A Pige qui rougit des pudeurs de 'amour,
Qu’a P'age qui gémit de ne pas voir le jour;
t s1 pour aborder Pexistence et sa flamme,
Il vaut mieux en naissant avoir toute son ime.
Mais quels vastes concerts, quels mots, quelles couleurs
D’un monde chitié traceront les douleurs
Et graveront pour nous sur les flots du déluge
La grandeur du coupable et celle de son juge ?
A ce dessin sublime et sur un mont jeté
Manquent le mouvement, les bruits, 'immensité;
Le concert ol serait cette scéne tracée
Regretterait encor la forme et la pensée,
Et si la poésie essayait ces tableaux,
Pour suivre le ravage et la marche des eaux,
Seule et sans les couleurs, les voix mélodieuses,
Elle demanderait ses sceurs harmonieuses.
Descends donc, triple lyre, instrument inconnu,
O toi! qui parmi nous n’es pas encor venu
Et qu’en se consumant invoque le génie ;
Sans toi point de beauté, sans toi point d’harmonie ;
Musique, poésie, art pur de Raphaél,
Vous deviendrez un Dieu,... mais sur un méme autel ! »

Ainsi je lui parlais.....

* Galatée.
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LA FEMME ADULTERE

[PASSAGE RETRANCHE].

« Mais quelle est cette femme étendue 2 la porte?...
Dieu de Jacob! Cest elle; accourez : elle est morte! »
I1 dit; les serviteurs s’empressent. Sur son cceur

Il enléve en ses bras ; sa voix, avec douceur,

L’invite 2 la lumiére, et, par une eau glacée,

Veut voir de son beau front la pileur effacée.

Mais son fils, d'une épouse ignorant le danger,
L’appelle, et dans ses pleurs accuse étranger.

« L’étranger ! quel est-il ? Parcourons la demeure,

Dit le maitre irrité : que cet assassin meure! »

Des suivantes alors, le cortége appelé

Se tait; mais le désordre et leur trouble ont parlé.

1] revient, arrachant ses cheveux et sa robe;

Sous la cendre du deuil sa honte se dérobe ;

Ses piedssont nus *; il dit : « Malheur! malheura vous !

3-5 : M2, 1Te main, Dans ses bras | Lui-méme la souléve, a ses che-
veux ingrats | Prodigue les baisers, 2° main, Sur son ceeur | Il Penléve
en ses bras, sa voix avec douceur | L'appelle (corr : L’invite) a la
lumiére,

9-10 : M2, L’étranger ! quel est-il ? parcourant la demeure, | Dit le
maitre irrite,

1. Fleury, Meurs des Israclites, 1712, p. 222 : Les marques de deuil,
chez les Israélites, étaient de déchirer ses habits sitét que I'on appre-
nait une mauvaise nouvelle... se battre la poitrine, mettre ses mains sur
la téte, se la découvrir 4tant la coiffure, ety jeter de la poussiére et dela
cendre... se raser la barbe et les cheveux. — p. 223 : Tant que le deuil
durait... ils avaient les pieds nus.
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« Venez, femme, 3 l'autel rassurer votre époux,
Ou, par le Dieu vivant, qui déja vous contemple !... »
Elle dit, en tremblant : « Seigneur, allons au temple. »

On marche. De époux les amis empressés
L’entourent tristement, et tous, les yeux baissés,

Se disaient : « Nous verrons si, dans la grande épreuve,
« Sa bouche de P’eau sainte impunéments’abreuve. »
On arrive en silence au pied des hauts degrés

Ou s’éleve un autel * 1. Couvert d’habits sacrés 2,

Et croisant ses deux bras sur sa poitrine sainte,

Le prétre monte seul dans la pieuse enceinte 3.

* L’autel des holocaustes. Le peuple ne pouvait pas entrer
dans le temple ; il restait dans une cour ou était cet autel.

(Meaurs des Isr. Chap. xX.)

Entre le vers 16 et le vers 17, M2, Suivez mes pas (vers inacheve).

17 : M2, 178 main, Ou, jatteste ce Dieu 2° main, fexte actuel.

22 : M1, 17¢ main, D’eaux améres sa bouche impunément s'abreuve.
2° main, fexie actuel.

23-24 : M1, 17e main, On arrive en silence au pied des hauts degrés
| Oti monte un prétre seul couvert d’habits sacrés, 2° main, fexte actuel.
— En mnote an vers 23 : L’autel des holocaustes, Fleury. Moeurs des
Israélites, XX.

1. Fleury, ouvr. cité, p. 236 : Ils n’avaient qu’'un seul temple et
qu'un seul autel, ou il fdt permis d’offrir 4 Dieu des sacrifices, —
p. 239 : Devant le temple, dans une grande cour, était l'autel des
holocaustes, c’est-a-dire une plate-forme carrée, de cinq toises de chaque
cOté et de quinze pieds de haut. Les sacrificateurs y montaient par une
rampe sans degres...

2. Fleury, ouvr. cité, p. 249 : Les sacrificateurs des Israélites servaient
nu-pieds, mais vétus aussi de lin. Il leur était défendu de porter de la
laine, et ils quittaient ces habits sacrés sitdt qu’ils sortaient de leur
enceinte pour entrer dans la cour du peuple.

3. Fleury, ouvr. cié, p. 239 : Mais pour ceux 4 qui le temple parai-
trait petit, je les prie de considérer que le peuple n’y entrait jamais.
Il n’y avait que les sacrificateurs, et encore ceux qui étaient de service,



30

304 LA FEMME ADULTERE

La poussiére de I'orge, holocauste jaloux *,

Est, d’'une main tremblante, offerte par I'époux.

Le pontife la jette & la femme interdite,

Lui découvre la téte; et tenant 'eau maudite :

« Sil’étranger jamais n’a su vous approcher,

« Que 'eau, qui de ce vase en vous va s’épancher,

« Devienne d’heureux jours une source féconde ;

« Mais si, 'horreur du peuple et le mépris du monde,

* Voyez les Nombres, chap. V, v. 15, 16, etc.

27 : M1, en note: Cette cérémonie est littéralement traduite de
I'Ecriture, Nombres, C. V, v, 15, 16, etc.
31 ¢ M1, 17® snain, Si jamais P'étranger 2° main, lexie actuel.

et aux heures réglées le soir et le matin, pour allumer les lampes,
offrir les pains et les parfums. Le Pontife était le seul qui entrat dans
le sanctuaire...

1. Nombres, V, 14-24 : Si le mari est transport¢ de Pesprit de jalou-
sie contre sa femme, qui aura ét¢ souillée véritablement, ou qui en
est accusée par un faux soupgon, il la ménera devant le prétre et
présentera pour elle en offrande la dixiéme partie d’'une mesure de
farine d’orge, et ne répandra point 'huile par dessus, et il n'y mettra
point d’encens parce que c’est un sacrifice de jalousie, et une oblation
pour découvrir I'adultére. Le Prétre loffrira donc, et la présentera
devant le Seigneur; et ayant pris de I’eau sainte dans un vaisseau de
terre, il y mettra un peu de la terre du pavé du Tabernacle. Alors la
femme se tenant debout devant le Seigneur, le prétre lui découvrira la
téte, et lui mettra sur les mains le sacrifice destiné pour renouveler le
souvenir de son crime, et I'oblation de lajalousie; et il tiendra lui-méme
entre ses mains les eaux trés améres, sur lesquelles il a prononcé
les malédictions avec exécration. 1l conjurera la femme, et lui dira: Si
un homme étranger ne s’est point approché de vous, et que vous ne
vous soyez point souillée en quittant le lit de votre mari, ces eaux trés
améres, que jai chargées de malédictions, ne vous nuiront point.
Mais si vous vous étes retirée de votre mari, et que vous vous soyez
souillée en vous approchant d’'un autre homme, ces malédic-
tions retomberont sur vous : Que le Seigneur vous rende un objet
de malédiction et un exemple pour tout son peuple; qu’il fasse
pourrir votre cuisse, que votre ventre enfle, et qu’il créve enfin. Que
ces eaux de malédiction entrent dans votre ventre, et qu'étant devenu
tout enflé, votre cuisse se pourrisse... Alors le Prétre écrira ces
malédictions sur un livre, et il Peffacera avec ces eaux trés améres qu'il
aura chargées de malédictions, et il les lui donnera a boire.
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« Par un profane amour votre coeur s’est souillé,

« Que, flétri par ces eaux, votre front dépouillé

« Porte de son péché Pabominable signe,

« Et que, juste instrument d’une vengeance insigne,
« Leur poison poursuivant I’adultére larcin,

« En dévore le fruit jusque dans votre sein. »

I1 dit, écrit ces mots, les consume, et leur cendre
Parait, avec la mort, au fond des eaux descendre ;
Puis, il offre la coupe : un bras mal assuré

La regoit ; on se tait : « Par ce vase épuré,

« Dit’épouse, mon cceur... » De poursuivre incapable,
« Grice! dit-elle enfin ; grice! je suis coupable! »
La foule la saisit. Son époux furieux

S’¢loigne avec les siens, en détournant les yeug,

Et du sang de 'amant sa coleére altérée

Laisse au peuple vengeur I'adultére livrée.

35 : M1, Votre cceur est souillé,
38 5 M1, rr® main, Et justement vouée i leur vengeance insigne,

2© main, fexle actuel,

47 : M1, La honte la saisit,
49 : M1, 1re smain, Et du sang de l'amant sa vengeance altérée

2° main, lexle actuel.

Poénes antiques et modernes 20
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CHANT DE SUZANNE AU BAIN

[FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE].

De I’époux bien-aimé n’entends-je pas la voix ?
(Qui, pareil au chevreuil, le voici, je le vois.
Il reparait joyeux sur le haut des montagnes,
Bondit sur la colline et passe les campagnes 2.

O fortifiez-moi! mélez des fruits aux fleurs !
Car je languis d’amour et j’ai versé des pleurss.

2 : M, 17® main, Ainsi qu'un blanc chevreuil 2° main, Oui, comme
le chevreuil 3¢ main, texte actuel.

3+ M, 17e main, Qui fuit (corr, : vient) et reparait 2¢ main, Joyeux
il reparait 3© main, texte actuel.

s : M, Mes sceurs, soutenez-moi,

1. Ce morceaun a paru, pour la premicre et unique fois, dans la Muse
Frangaise, X° livraison, avril 1824, t. II, p. 212-225. Il était donné avec
la piéce intitulée Le Bain (voir p. 115)sous le titre collectif : :Fragmens
d’un poémme de Suzanne ; etle toutétait 'accompagné de la note suivante :

Aprés la lecture de ces vers, c’est annoncer une bonne fortune au

ublic littéraire que lui promettre de nouveaux vers du méme auteur.
Le poéme d’Eloa, que M. le comte Alfred de Vigny va publier a la
librairie de Boulland, rue du Battoir, n° 12, réalisera sans doute tout ce
qu’a promis ce poéte dont le début fut si plein d’espérance. Nous ren-
drons compte de cette publication importante pour les lettres. M. le
comte Alfred de Vigny est un des écrivains originavnx qui caractérisent
le plus la physionomie littéraire de notre époque.

2. Cant. des Cant., 11, 8 et g : J'entends la voix de mon bien-aimé :
le voici qui vient, sautant au-dessus des montagnes, passant par-
dessus les collines. Mon bien-aimé est semblable 2 un chevreuilet a
un faon de biche...

3. Cant. des Cant., 11, 5 : Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-moi
avec des fruits : parce que je languis d’amour.
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J’ai cherché dans la nuit, i aide de la flamme,
Celui qui fait ma joie et que chérit mon ame.

O ! comment 3 ma couche est-il donc enlevé !

Je P'ai cherché partout et ne I'ai pas trouvé r.

Mon époux est pour moi comme un collier de myrrhe ;
Qu’il dorme sur mon sein, je I'aime et je I'admire 2.

I1 est blanc entre mille et brille le premier;
Ses cheveux sont pareils aux rameaux du palmier3;
A Pombre du palmier je me suis reposée 4,
Et d’un nard précieux ma téte est arrosée .

Je préfére sa bouche aux grappes d’Engaddi s,

Qui tempérent, dans Uor, le soleil de midi.

Qu’a m’entourer d’amour son bras gauche s’appréte,
Et que de sa main droite il soutienne ma téteé !

7 : M, J'ai cherché dans les nuits,
9 : M, 17¢ main, Comment & mes amours 2° main, dexte actuel.

1. Cant. des Cant., 111, 1et 2 : J’ai cherché dans mon lit durant les
nuits celui qu’aime mon ame : Je l'ai cherché, et je nel’ai point tromve.
e me léverai, ai-je dit ensuite, je ferai le tour de la ville, et je
chercherai dans les rues et dans les places puobliques celui qui est le
bien-aimeé de mon ame : je 'ai cherche, et je ne 1'ai print trouvé.,

2, Cant. des Cani., I, 12 : Mon biep-aimé est pour moei comme nn
bouquet de myrrhe, il demeurera entre mes mamelles.

3. Cant. des Cant., V, 10 <t 11 : Mon bien-aimé éclate par sa blan-
cheur et par sa rougeur : il est choisi entre mille. ... Ses cheveux sont
comme les jeunes rameaux des palmiers...

4. Cant, des Cant., 11, 3 : Je me suis Teposee sons 'ombre de celui
que j’avais tant désiré, et son fruitest doux a ma bouche.

5. Cant. des Cant., 1, 1 et 13 : Qu’il me donne mm baiser de sa
bouche... Mon bien-aimé est pour moi comme un grappe de raisin de
Chypre dans les vignes d’Engaddi.

6. Cant. des Cant., 11, 6 : 1l met sa main ganche sops ma téte, et il
m’embrasse de sa main droite, — Comparer VIII, 3.
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Quand son cceur sur le mien bat dansun doux transport,
Je me meurs, car Pamour est fort comme la mort s,
Simes cheveux sont noirs, moije suis blanche et belle 2,
Et jamais a sa voix mon idme n’est rebelle 3.

Je sais que la sagesse est plus que la beauté,
Je sais que le sourire est plein de vanité 4,

Je sais la femme forte et veux suivre sa voie s :
« Elle a cherché la laine, et le lin, et la soie.

« Ses doigts ingénieux ont travaillé long-temps 6 ;
« Elle partage a tous et 'ouvrage et le temps 7 ;

« Ses fuseaux ont tissu la toile d’Idumée 8,

« Le passant dans la nuit voit sa lampe allumée?.

1. Cant. des Cant., V111, 6 : Mettez-moi comme un sceau sur votre
coeur, comme un sceau sur votre bras, parce que 'amour est fort comme
la mort.

2. Cant. des Cant., 1, 4 : Je suis noire, mais je suis belle, o filles de
Jérusalem...

3. Byron, Fare thee well : ... jamais contre toi mon cceur ne sera
rebelle.

4. Prov., XXXI, 30 : La grice est trompeuse, et la beauté est vaine,
la femme qui craint le Seigneur est celle qui sera lou¢e. — Sagesse,
VI, 1 : La sagesse est plus estimable que la force... — Ecclésiaste, 11, 1
et 2 : J'ai dit en moi-méme : Prenons toutes sortes de délices, et
jouissons des biens; et j’ai reconnu que cela méme n’était que vanité.
Jai condamné les ris de folie, et j’ai dit a la joie : Pourquoi vous
trompez-vous si vainement ?

5. Prov., XXXI, 10 : Qui trouvera une femme forte? Elle est plus
précieuse que ce qui s’apporte de 'extrémité du monde.

6. Prov., XXXI, 13 : Elle a cherché la laine et le lin, et clle a tra-
vaillé¢ avec des mains sages et ingénieuses.

7. Prov.,, XXXI, 15 : Elle se léve lorsqu’il est encore nuit: elle
a partagé le butin a ses domestiques, et la nourriture a4 ses servantes.

8. Prov., XXXI, 19 : Elle a porté les mains a des choses fortes, et
ses doigts ont pris le fuseau.

9. Prov., XXXI, 18 : Sa lampe ne s’¢teindra point pendant la
nuit.
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« Sa main est pleine d’or et s’ouvre & Iindigent ¢ ;
« Elle a de la bonté le langage indulgent 2 ;

« Ses fils 'ont dite heureuse et de force douée,

« Ils se sont levés tous, et tous ils 'ont louée.

« Sa bouche sourira lors de son dernier jour 3. »
Lorsque j’ai dit ces mots, plein d’un nouvel amour,
De ses bras parfumés mon époux m’environne,
Il m’appelle sa sceur, sa gloire et sa couronne 4.

1. Prov., XXXI, 20 : Elle a ouvert sa main i I'indigent, elle a étendu
ses bras vers le pauvre.

2. Prov., XXXI, 26 : Elle a ouvert sa bouche 4 la sagesse, et la loi
de la clémence est sur sa langue.

3. Prov., XXXI, 25 et 28 : Elle est revétue de force et de beauté,
et elle rira au dernier jour....Ses enfants se sont levés, et ont publié
qu’elle était trés heureuse ; son mari s’est levé, et I'a louée,

4. Cant. des Cant., passim.

20"



FRAGMENTS
DANS LE GOUT JUDAIQUE®

Le Seigneur a soufflé 2.

L’arc fait jaillir les dards comme des étincelles.

Et mes chants ont charmé le chamean fatigués.

A peine pouvaient-ils (les chameaux) de leur — errant
Brouter ’herbe épineuse ou le thalhh [?] odorant+.

Mon front était plus sombre que le mont Hebal, pére
des tempeétes s.

1. Sur le titre et lorigine de ces fragments, voir I'Introduc-
tion, p. XX.

2. Exode, XV, 10 ¢ Vous avez répandu votre souflle (Flavit spiritus
tuus), et la mer les a enveloppés. — Voir encore Exode, X, 13 ;
X1V, 2x ; Psaume CXLVII, 18 ; Isaie, XL, 7,

3. Buffon, Histoire naturelle, Du Chameau et du Dromadaire :
Lorsqu’ils [les chameaux| commencent a étre fatigues, on soutient
leur courage, ou plutét on charme leur ennui par le chant ou par le
son de quelque instrument.

4. Buffon, méme article : Ils semblent préférer aux herbes les plus
douces l'absinthe, le chardon, l'ortie, le genét, ’acassie et les autres
végétaux €pineux.

5. Deutér., XI. 29-30 : Mais lorsque le Seigneur votre Dieu vous
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Il (corr. :le criminel) saisit dans sa droite la corne de
autel élevé devant les portes*.

L’outre est enflée de vin de Saharon. (Pour le vin le
poil de la chévre est en dedans, le contraire pour ’eau.)

La jeune fille attache sur son front un long voile de lin
entre les franges duquel pendaient des plaques d’argent 2,

Le figuier lui prétait son ombre, et le sycomore cou-
vrait quarante pas de la sienne.

aura fait entrer dans la terre que vous allez habiter, vous mettrezla
bénédiction sur la montagne de Garizim, et la malédiction sur la mon-
tagne d’Hebal, qui sont au-dela du Jourdain, 4 c4té du chemin qui méne
vers l'occident... —— Voir encore XXVII, 11-13.

1. Exode, XXVII, 1-2, et XXXVIII, 1-2 : Béseléel fit ainsi 'autel
des holocaustes de bois de sétim... Quatre cornes s’é¢levaient de ses
quatre coins... — Rois, III, 1, 51 : Alors on vint dire 4 Salomon :
Voila Adonias qui craignant le Roi Salomon se tient attaché a lacorne
de T'autel et qui dit: Que le Roi Salomon me jure aujourd’hui qu’il
ne fera pas périr son serviteur par 'épée. — Voir encore Rois, III, 11,
28. — Fleury, Maeurs des Israélites, 1712, p. 239 : Devant le temple,
dans une grande cour, était 'autel des holocaustes ; et p. 320: On
peut dire que la porte, chez les Hébreux, était la méme chose que la
place ou le marché chez les Romains... Dans le temple méme de Jéru-
salem les ]ugements se rendaient 4 une des portes, et les juges y te-
naient leurs séances,

2. Isaie, 111, 18 et 2x : En ce jour—lé. le Seigneur leur otera leurs
chaussures magnifiques... leurs pierreries qui leur pendent sur le
front... — Comparer c1-dessus dans Le Bain, la description de latoilette
de Suzanne.
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Allez, conduisez-le dans le champ du supplice.

Et dit en élevant sa voix pleine de larmes *.

Le Seigneur m’appellait (sic) et j’ai dit : me voici 2.

I1 se passa des jours et des jours.

1. Comparer Eloa, II, go-92 :

Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Voici les mots qu'il dit 4 la fille de Dieu,

2. Comparer Eloa, I, 49-50 :

Une voix s'entendit qui disait : Eloa ! .
Et ’'Ange apparaissant répondit : Me voila.



DOCUMENS

SUR LES TRAPISTES D’ESPAGNE*

Clest du couvent de Sainte-Suzanne, en Aragon, qu’est
sorti le Trapiste célébre.

Plusieurs fois (les religieux, ses fréres, le racontent
ainsi) il fut averti par des songes, et vint trouver le vieil

s abbé de la communauté, lui disant, comme autrefois
Samuel a Héli : Me voici, car le Seigneur vient de m’ap-
peler.

Mais I’abbé croyait d’abord que c’était un souvenir de
son ancien métier des armes qui lui donnait ces pensées

10 de guerre durant la nuit, et lui disait aussi : Mon fils, re-
tournez et dormez.

Cependant, comme il revint encore disant toujours :
Qu’il savait bien qu'on se battait pour leroi, et qu’il y devait
étre, 'abbé ne douta plus que ce ne fit, comme ils le

15 disent, la sainte volonté de Dieu ; et sur les économies du
couvent, il lui fut acheté un cheval. Il partit comme
Bayard, armé et aourné par sa famille, pour bien servir son
roi naturel, et il a combattu comme lui.

Ces détails, et ceux que je vais dire encore, on les pent

20 entendre de la bouche méme de plusieurs de ces bons
péres, qui sont maintenant i Paris. Voici leur histoire
entié¢re et comment ils y sont venus.

1. A la suite du poéme, dans la troisi¢me seulement des éditions
séparées (mars 1823).
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I1 arriva qu’en ’hiver de 'année 1796 une colonie de
trapistes partit du monastére de la Val-Sainte, en Suisse,
25 que notre révolution avait comblé de malheureux, et
peut-étre de pénitens. On les vit marcher deux i deux et
en silence 4 travers des peuples révoltés et des armées, ne
sachant pas bien olila Providence les arréterait, et pas-
sant parmi les nations comme Pierre ’Ermite et sa croi-
30 sade, sans autre guide que la croix. « Partout on refusait
le passage a nos fondateurs, m’écrivait un de ces reli-
gieux ; mais ayant recours 2 Dieu, partout il leur fut ou-
vert. » En Savoie, comme ils se présentérent 3 une ville
ot il y avait sentinelle, elle leur dit : « Mes péres, quand
35 vous seriez des anges du ciel, vous ne passerez pas. » Et
ils se trouvaient dans un grand embarras, quand il se
montra tout & coup, et comme par miracle, un colonel
qui avait été a la Trape de Mortagne, et regu par le
méme supérieur de la colonie qui parlait pour tous, et
40 qU’il reconnut de suite. Il se jeta 4 son cou, et le con-
duisit chez lui avec les autres, leur fit mille amitiés, et
leur donna le passage en les accompagnant lui-méme.
Lorsqu’on leur interdisait ’entrée d’une ville, il fallait
passer la nuit exposés a un froid trés-cruel. Alors, comme
45 les cabanes étaient révolutionnaires et se fermaient 4 des
moines, ils se retiraient dans quelque cimetiére, deman-
dant hospitalité et un abri sous leur tombe, 2 ces morts
auxquels ils étaient aussi semblables par Pabandon et
Poubli du monde entier, que par leur paleur et ces
so longues robes blanches qui les faisaient paraitre comme
des ombres errantes. La ils priaient et se félicitaient dans
leurs coeurs de ce que Dieu leur donnait des miséres
plus grandes encore que celles qu’ils avaient inventées
pour eux-memes.
ss  Malgré tant de fatigues, la colonie silencieuse parvint
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jusqu’au royaume d’Espagne, alors paisible. Le peuple-
moine baisa la robe des Trapistes ; et le roi Charles IV, se
souvenant qu'un vétement semblable avait en vain tenté
de contenir Pempereur Charles-Quint, et pensant que

6o cette robe plus pesante Pelit pu faire, de peur qu’elle ne
manquat & quelqu’un de ses descendans, s’il savait jeter le
manteau royal, laissa vivre dans son royaume ceux chez
qui 'on va mourir, voulut étre le patron de leur maison,
leur donna un peu de cette terre qu’il devait quitter plus

65 tét gu'eux; et le souvenir de Saint-Just créa Sainte-
Suzanne.

La s’arrétérent enfin les bons religieux, quand on leur
ceut dit, comme au peuple de Dieu : Israél habitera sur
cette terre dans une pleine assurance, et y habitera seul.

70 Ils reprirent avec joie leurs travaux douloureux. Un
grand nombre d’Espagnols vinrent chercher Poubli de la
vie et la paix de 'dme dans ce continuel souvenir de la
mort et ces fatigues assidues du corps. Don Gerasime
d’Alcantara remplit le premier cette dignité d’abbé, ou

75 'on n’a d’autre privilége (selon leurs expressions) que de
se lever plus i6t et de se coucher plus tard, Cest-a-dire
quelques peines de plus. Tout en vivant dans les pra-
tiques de la régularité primitive, Ia république muette
marchait & son but de se suffire 3 elle-méme. Les fréres

8o labouraient, semaient, moissonnaient eux-mémes, afin
d’acquérir de quoi donner hospitalité a des voyageurs,
qui souvent sont venus chercher dans leur cloitre un
akliment 2 de liches plaisanteries et 4 des récits ironiques
et mensongers. Ce couvent, le seul de Pordre qui fut en

8s Espagne, y inspirait cependant une admiration univer-
selle. En 1808, les troupes francaises, toujours généreuses
quand on les laisse A la pente naturelle de leur caractére,
ont respecté Penceimte du monastére, et des soldats
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furent placés 4 toutes les portes pour le garantir des

go insultes.

95

I00

105

110

115

120

Mais une invasion vaut mieux que la prudence d’une
révolution.

Un décret des Cortés de 1821 a déclaré utile le terrain
que les Trapistes occupaient : des commissaires aux
portes, des clés saisies, les scellés de la nation partout, et
le bannissement, rien ne leur a manqué, pour leur mal-
heur, des sages mesures du bien public ; et maintenant les
voila qui se présentent au seuil de nos maisons, pour de-
mander un troisi¢me tombeau, aprés qu'on les a dépouil-
1és des deux premiers.

Heureux du moins sont les Frangais qui se trouvent
parmi eux, que leur bouche si long-temps muette ne se
soit ouverte que pour prononcer le langage de la France.
Aucun mot étranger n’a séparé leur adieu a la patrie des
nouvelles paroles qu’ils lui viennent adresser ; mais c’est
un langage bien douloureux qu'’ils lui tiennent : « Com-
« ment se peut-il, viennent-ils nous dire, que des vieil-
« lards ne puissent pas trouver un coin de terre pour
« mourir, sans qu'une révolution ne la vienne labourer?
« Hélas ! elle la dit plus féconde dans ses mains; mais
« elle n’y séme que du sang, et nous y faisions germer de
« saints exemples de repentir et de désintéressement. A
« notre entrée 3 la Val-Sainte, notre oreille fut longtemps
« poursuivie dans le silence du cloitre par les gémisse-
« mens de nos guerres civiles : c’était la derniére voix de
« la terre que nous eussions entendue, et elle nous avait
« paru comme son dernier cri. Et cependant voila que
« vingt ans apres, au sortir de Sainte-Suzanne, les pre-
« miers bruits du monde que nous entendons sont tout
« semblables & ces bruits ; la méme liberté fait couler les
« mémes larmes et le méme sang. Vos révolutions n’ont
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« donc pas cessé leur cours ? Comment existe-t-il encore
« des peuples, et comment se trouve-t-il encore quelques
« rois a leur jeter ? »

125 Oh, que n’ai-je acquis plus de gloire! J'emploierais a
étre utile 2 ces hommes vénérables le crédit miraculeux
qu’elle donne sur les 4mes, et j’ajouterais mon nom 2a leur
¢loge, comme pour le sceller de toute son autorité ; mais
si je suis trop jeune pour avoir le droit de faire tantde

130 bien, j’ai du moins celui de rappeler pour eux lintérét
qu'un homme illustre leur a porté.

La main qui nous a donné le Génie du Christianisme n’a
pas dédaigné de transcrire a la suite d’un si beau livre les
lettres naives d’'un Trapiste* de Sainte-Suzanne, qui

135 forment comme une histoire compléte, ol 'on voit son
entrée au couvent, ses pieuses souffrances et sa fin.

Une derniére lettre, qui annonce lamort précieuse qu’il a
faite, et engage son frére & ne le point pleurer, est du révé-
rend pére Jean-Baptiste de Martres, prieur des Trapistes

140 d’Espagne, Francais de naissance, et maintenant a Paris,
ou Mgr P’Archevéque Ia regu dans son palais.

Ce religieux vieillard vient chercher quelques secours
pour ses fréres qui ont repassé les Pyrénées avec lui.

I1 m’a fait 'honneur de me visiter, et je n’al rien vu

145 dans toute sa personne qui ne flt digne de I'idée que l'on
se fait de ces austéres cénobites: il unit la simplicité d’un
enfant aux traits souffrans d’un anachoréte, et dit avec
naiveté de ces belles choses qui transportent d’admiration
dans les hautes productions du génie. Ces ames épurées

150 vivent si loin du monde, que son langage ordinaire n’est
guére compris par elles, et que le sublime est devenu la
nature de leurs pensées.

* M. de Clauzel, frére de M. de Clauzel de Coussergues.
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Puissent leurs pridres faire sur beaucoup de ceeurs

Pimpression que fit sur le mien leur simple vue. Quant

155 moi, voici sans doute la derniére fois qu’il m’est permis

d’élever ma voix en leur faveur. Destiné 2 préter une

autre arme aux émigrés espagnols, je penserai du moins

que personne n’aura acquis sans leur avoir fait un peude
bien*, ce livre, ot je parlais de leur infortune.

* Cet ouvrage se vendra an profit des Trapistes espagnols.



ALFRED DE VIGNY

CRITIQUE PAR SA MERE

« J’ai entre les mains, — écrivait Ratisbonne dans une note
au Journal d’'un Poéte, — un exemplaire des Poémes de 1822...
Héléna y est annotée i la plume par la mére du potte ; elle en
a souligné les passages défectueux d’une main inexorable. Et,
au dessous de ces sévéres annotations, le poéte lui-méme a,
depuis, ajouté les siennes, qui donnent raison, avec une char-
mante humilité, aux critiques de sa mére... » Ce précieux volume
est entré en 1881 dans la collection du vicomte de Spoelberch de
Lovenjoul ; il est devenu avec elle, en 1910, la propriété de
I'Institut de France. On trouvera ci-dessous le texte complet des
notes marginales dont il est parsemé.

Elles portent, comme on le verra, non seulement sur Héléna,
mais sur quelques autres poémes du premier recueil. Les plus
nombreuses sont de la main de Madame Léon de Vigny; elles
‘ont été tracées, au crayon noir, ou 2 I'encre, ou au crayon
repassé 4 'encre, peu de temps évidemment aprés la publica-
tion de lceuvre. Alfred de Vigny parait y avoir ajouté les
siennes a une époque sensiblement postérieure, et en plusieurs
fois, sans qu’on puisse, sauf en un cas, fixer de dates précises.
Elles sont écrites soit au crayon bleu, soit au crayon noir, soit
a encre. Enfin il est impossible de déterminer la provenance

de deux ou trois traits au crayon rouge, qui ont ét¢ relevés ¢a
et 1a.
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HELENA
Au verso de la courte « Introduction » qui précéde le poéme :

Sur cet exemplaire ma mere écrivit des notes trés
sévéres mais trés justes pour la plupart, car ce poéme est
fort mauvais et n’a d’excuse que ma jeunesse.

Je n’ai jamais voulu le réimprimer.

1851 ALFRED DE VIGNY.

Chant premier

v. 15-16 : Ainsi I’hymne nocturne a 'étoile des mers
Couronnait de repos le soir des jours amers.

Cela n’est pas clair. Je supprimerais ces deux vers !.

v. 37-40 : On voyait, dans leurs jeux, Ariane abusée
Conduire en des détours quelque jeune Thésée,
Un Grec, ainsi que l'autre, en ce joyeux moment
Tendre, et bientdt peut-étre aussi perfide amant.
Cela n’est pas clair. Est-ce Pautre Thésée ou l'autre

Grec?

v. 56 : Quels Grecs il trouverait & ranger sous ses lois :

Cest ici qu’il faudrait faire connaitre Mora. Je le ferais
descendre d'une de ces familles gréques connues dans
I’histoire et dont il reste encore des rejettons a Constanti-
nople et dans les isles de la Gréce ; son nom lui donne-
rait assez d’authorité parmi les siens pour raconter tout
ce quil dit déja et bien d’autres choses encore. 1l pour-
rait parler d’Héléna ; enfin c’est le moment de préparer
Pépisode et de le rendre intéressant en excitant la
curiosité.

1. Toutes ces notes sans autre désignation sont de Madame de
Vigny. Chaque fois que le poéte interviendra, cela sera precisé.
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v. §7-58 : Leur faisait entrevoir une nouvelle vie
Libre et fiére ;

Enjambement inutile.

v.5860: . . . . il parlait d’Athénes asservie,
D’Athénes, son berceau, qu’il voulait secourir,
Qu’il y fut fiancé, qu'il y voulait mourir,

Je voudrais mettre autre chose 1 la place de ces deux
vers. Un chef de parti n’avoue pas un motif d’intérét per-
sonnel, mais le bien public est toujours la raison ou le
prétexte d’une insurrection.

v. 88-89 : D’armes et de guerriers un éclatant amas
Surchargent ses trois ponts ;
Clest un éclatant amas qui est le nominatif de la phrase ;
le verbe doit étre au singulier.

Dans la marge opposée un deleatur, visant les lettres nt de surchar-
gent, parait étre de la main d’Alfred de Vigny.

v. 92: De Riga, massacré, ’hymne s’est entendu,

J’aurais voulu ici une note qui apprit ce que cest que
ce Riga, dont on n’est pas obligé de savoir Phistoire.

v.99-102: . . « Dieu, qui tient dans ses mains
« Les peuples, pourra seul éclairer nos chemins,
« Et si dans ce grand jour sa fureur nous pardonne,
« De Moise 4 nos pas rallumer la colonne. »

Inversion forcée qui donne de P'obscurité i ces quatre
vers.

v. 115-120: Tels, lorsqu’aprés neuf ans d’inutiles assauts,
Impatiens d’Argos, couraient 4 leurs vaisseaux

Poémes antiques et moderties a1



322 ALFRED DE VIGNY CRITIQUE

Les Grecs, des traits d’un Dieu redoutant le supplice,
On vit le vieux Nestor et le prudent Ulysse,

Du sceptre et du langage unissant le pouvoir,

Les rattacher soumis au saint joug du devoir.

Ellipse et inversion qui ne me paraissent pas toléra-
bles. Clest & refaire, car on écrit en frangais pour des
Francais.

v. 133-134 : Et sa barbe tombante en long fleuve d’ivoire
De sa robe, en parlant, frappait la bure noire.

Cette hardiesse n’est pas heureuse.

v. 150 : Rallumant Constantin ou notre grande Iréne,

Je n’ai jamais pu souffrir cette expression, car on ne
peut rallumer un homme, au figuré comme au propre. Je
I’ai dit avant I'impression.

Vigny a bifte Rallumant, et écrit au dessous Réveillant,

v. 151: D’un régne légitime eiit reposé les droits.

Reposé, terme impropre ; y’aimerais mieux : rétabli.

v. 160 : De voir ses jours tremblans mesurés par le fer;

Le fer ne mesure pas, il tranche.
Alfred de Vigny inscrit au bas de la page cette variante :
De vivre sous le joug du biton et du fer

v. 164 : Au geste dédaigneux d’un soldat couronné,

Le Sultan n’est point un soldat couronné : il a une
assez belle généalogie d’ancétres couronnés, tous de la
méme dinastie, depuis le conquérant Mahomet 3 (sic),

en 1453.
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v. 171 : Placé sur vos enfans leurs prétres endurcis,

Ce vers est incompréhensible.

Alfred de Vigny a biffé le vers au crayon bleu, sans le remplacer.

V. 175-176 :
Leurs jours nous sont vendus, nous réglerons leur temps
Comme celui des Turcs cesse au gré des Sultans ;

Ce mot femps n’est pas le mot propre, il est amphibolo-
gique. Il ne rend pas la pensée.

Vigny a biffé les deux vers au crayon bleu, et noté au bas de la
page : Deux autres vers masculins a faire.

v. 185 : Doublez 4 nos vaisseaux la splendeur des étoiles,
Le mot pour est plus francais et plus clair que 4.

Vigny a biffé 4, et I'a remplacé par pour.

v. 195 : OU, parmi les feux blancs des rapides €clairs,

Ou et blancs sont biffés. En marge cette variante, de la main de
Vigny :

Et que, parmi les feux des rapides éclairs.

Chant Deuxiéme

v. 3 : Soit pour les grands guerriers, soit a ceux dont la voix

A ceux est biffé. Vigny en marge a corrige : pour ceux.

v. 52 : S'oppose au doux sourire et des eaux et des cieux.

S’oppose est biffé.

V. §4: . . . aux dangers nous serons infidéles :

Infidéle n’est pas le mot propre.
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v. §7 : Ainsi disait sa voix : mais une voix sacrée

Jaimerais mieux: Clest ainsi qu’il parlait, mais une
voix sacrée, etc.

v. 73 : Alors on nous verra tous deux, ma fiancée,

Expression triviale, qui est méme perdue depuis qu'on
ne fiance plus en France.

v. 79 : Pour sa patrie et Dieu, sacrifiant son coeur,

J'aurais dit: Pour Dieu et sa patrie ; a tout seigneur
tout honneur.

v. 84 : Apprit 4 leurs vaisseaux des flots inusités.

Apprit est biffé. Vigny a corrigé en marge : Montrait,

v. 97 : Tandis que P'ancre lourde en criant se retire,

Ces deux [ font mal.

v. 100 : Qui de sa blanche biche entend bramer la voix,

[Ces] deux b font mal aussi.

v. 105 : Ont vu prés d’un feu blanc dont I'ile se décore,

Le mot blanc est trop repetté.

Vigny, au bas de la page, a inscrit cette variante :

Voyaient aux feux lointains dont I'ile se décore.

v. 122 : Son sein, sous une robe en désordre et sanglante...
v. 128 : Le sang qui rougissait ses épaules de lis.

En supprimant tout ce sang, 'erreur de Mora serait
naturelle : il ne pourait attribuer les pleurs d’Héléna qu’a
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la frayeur et non 2 la violence, et cela conserverait toutes
les beautés des discours suivans que Mora lui adresse
pour la distraire.

Vigny a biffé au crayon bleu sanglante et la rime fremblante du vers
précédent, mais sans remplacer ces deux mots.

v. 124 : Comme un flot blanc des mers par le vent tourmenté.

Vigny a biffe blanc au crayon bleu.

V. I§1-152 3

« Et pourquoi dans ces lieux ? et comment ? et pourquoi
« Ce désordre et vos yeux qui s’éloignent de moi ? »

Comment le sang qui couvre ses épaules de lis ne le
frappe-t-il pas d’horreur et de crainte ?

Alfred de Vigny répond par cette note :

Ma mére, vous aviez bien raison. — Clest fort mauvais
et j’al supprimé le Poéme entier.

V. I57-159 ¢
Elle pleura long-temps. On I'entendait dans 'ombre

Comme on entend, le soir, dans le fond d’un bois sombre
Murmurer une source en un lit inconnu.

Charmant.

v. 180-184 et 200 :

En face des vers 180-184, il y a un trait vertical au crayon rouge ;
en regard du vers 200, un trait horizontal au méme crayon.

V. 250 : . .« .« «Votre bouche s’arréte ;
Discours vaudrait encore mieux que boucbhe.

21*
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v. 256 : Qui, vous serez vainqueur, et pourtant je mourrai !

Vigny a souligné je mourrai au crayon bleu.

v. 290 : Qui change au voile noir et les fleurs, son délice,

Au est bifté et remplace par en.

v. 297-300 : « Mon cceur est innocent, et je suis criminelle. »
Et puis sa voix s’éteint, et sa levre décele
Ce murmure sans bruit par le vent emporté ;
« Et j'unis I'infamie avec la pureté ! »

Elle est profanée, mais non pas criminelle, puisque son
cceur est innocent. Je supprimerais ces quatre vers.

v. 318 : « L’époux fait pardonner d’avoir quitté la mere.

Une longue note au crayon, de la main de Madame de Vigny, a été
effacée.

V. 390-392 :

En face de ces vers, un trait vertical au crayon rouge.

v. 395-398 : Compagnon mutilé de la mort de Riga
Et pirate sans fers, fugitif de Parga,
Le marin, rude enfant de lile,
Loin de ses bords chéris flotte sans 1’oublier :

Inversion forcée qui rend ceci obscur.

V. 447-450 : En foule rassemblés, remplis d’étonnement,
Quand pale, enveloppée en son blanc vétement,
Elle s’élevait seule au sein de I'ombre noire,
Les Grecs se rappelaient ces images d'ivoire...

Inversion forcée.
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Chant Troisiéme

v. 6-8 : Mais le sabre courbé va sortir, et s’appréte
A confondre bientdt leurs crines révoltés
Aux cendres des aieux qui les ont exaltés.

I1 faudrait dire en bon franqais : confondre avec, etc., ou
bien : méler leurs crines aux cendres, etc. Mais peut-on
appeler une nation qui s’insurge des crdnes révoltés, et la
menacer de les confondre aux cendres des ayeux. Ce sont,
a mon avis, deux vers a supprimer.

V. 79 et suiv :

Deux feuillets de Pezxemplaire ont ét¢ mutilés 4 coups de ciseaux, en
vue manifestement de faire disparaitre deux notes manuscrites. Ces
coupures ont emporté les vers 79-86, 93-102, 103-106, 125-128, sans
quon puisse dire auxquels de ces passages se rapportaient les annota-
tions supprimees.

v. 129 : Lui, suspendait ses pas et sa froide fureur

Encore la méme lettre commencant deux mots de suite.

v. 153 : Leurs bras rassasiés, désoeuvrés de martyrs,

Déseeuvrés de martyrs est souligne, sans commentaires, par Madame
de Vigny.

v. 166 : Le vainqueur amoureux va supplier pour toi ;
Qu’il est béte !

v. 182-183 : « Il ne me reste plus a vaincre que I'amour ;
« Pour 'autre sacrifice, il est fait. »

Clest trop clair et Mora trop béte. Je garderais le fin
mot pour la catastrophe, et je supprimerais ces deux
vers.
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v. 190 : Tous ceux que menagait le poids brilant du toit :

Ce vers est difficile a lire.

v. 198 : « Sans ton époux, dit-il. — Mes époux ? les voici ! »

Ceci est clair.

v. 200: « Les Cieux me sont ouverts, mon dme est vierge encore ! »

Voila la catastrophe. Comprend-il enfin ?

v. 274 : 1l serait peu de chose auprés de ma douleur.

Ce vers dit tout ; il faudrait passer & : Descends, etc. *
Je supprimerais toute cette tirade, parce qu’elle renferme
un sentiment factice qui ne peut étre que le fruit de la
réflexion. Mais dans l'instant ol cette malheureuse Héléna
se punit d’un crime dont elle est innocente, un amant
bien passionné, bien tendre, ne doit que gémir etregretter.
Toutes ces réflexions sont d’une injustice et d’un égoisme
bien masculin.

v. 291-294 : Descends, descends en paix ; etc.

Je voudrais deux vers adressés 3 Héléna morte pour lier
les quatre derniers vers avec celui-ci : Il serait peu de
chose auprés de ma douleur 2.

1. Vers 291I.
2. Vers 274.
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LA DRYADE

v. 95-97 : Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;
Une molle sueur, sur son front épuisé,
Brillait comme la perle en gouttes transparentes...

Je sais que les poétes grecs et latins étaient fort peu
délicats dans leurs expressions. Ce n’est pas une raison
pour nous de les imiter. Ces dix vers® présentent non
seulement une image dégotitante, mais 'expression sou-
lignée ne sera jamais employée par un poéte délicat.
Ceux qui peuvent admirer ces vers ressemblent aux méde-
cins, ou aux peintres familiarisés avec toutes les nudités,
qui les nomment par leur nom sans s’en appercevoir.

SYMETHA

v. 3 : Oh! qu'Eole, du moins, soit facile 4 tes voiles !

Je dirais : propice.

v. 20 : S’engloutisse dans ’onde i jamais ignorée,

Pour jamats.

V. 45 :

Une note au crayon a été effacée.

LE SOMNAMBULE

v. 9 : Il va, d’'un pied prudent, chercher la lampe errante,

I semblerait que c’est la lampe qui est errante. Elle ne
Pest que quand il la porte en marchant.

1. Le couplet de Ménalque, que Madame de Vigny a biffé tout
entier de deux traits 4 ’encre en croix de Saint-Andre.
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LA FILLE DE JEPHTE.

v. 23-30 : Il entend le concert qui s’approche et I’honore :...
Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

On n’entend pas des rameaux fleuris, on les voit. Le
nominatif de la phrase est toujours i/ : c’est Jephté qui
entend le concert, et tous les instrumens, et les chants et
les danses, et les bruits flatteurs, et les mains frappant les
mains. Mais il ne peut entendre ces rameaux fleuris, il ne
peut méme les voir puisqu’il a fermé les yeux : je change-
rals ce dernier vers.

LA FEMME ADULTERE

v. 10 : Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,

Elle est donc sur les toits, comme une chatte ? Cela lui
convient 2 merveille.

v. 29 : « Oui... Mais d’ou vient ce cri, puis ces pas sur la pierre ?

Ce oui est plaisant et nullement tendre. Elle a I'air de
dire : Tout cela est bel et bon, mais jentends du bruit,
et nous allons étre surpris.

v. 31-33 : « Et quoi ! vous pilissez ! Que le feu du baiser
« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
« Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,... »

Elle n’est pas trop farouche ; si elle palit, cest de
peur.
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v.48:  De 'immortel remords a déja la pileur.

Et d'oli vient ce remords si vif dans une femme qui
était de si bonne volonté un instant avant ? il ne peut
étre attribué qu’au mépris de son amant qui la quitte
malgré elle. Sans doute il I'a injuriée : elle le mérite
bien, car elle a fait toutes les avances.

LE BAL

v. 16 : Toutes va, tout 4 coup, vous méler 3 mes yeux.

Toutes est biffé, sans qu’on puisse dire de quelle main.
, q P q
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