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ALFRED DE VIGNY

Alfred deVigny est peut-étre, dansle grand trium-
virat romantique, celui qui représente le plus pure-
ment le romantisme : il est romantique de race et
non d’influence, et ¢’est lui qui, & I'orchestre, donne
le ton & Hugo.

Romantique de race! Le romantisme fut, en
effet, un état physiologique, une sorte de neuras-
thénie de la sensibilité ébranlée par la Terreur.
- Vigny fut un des plus sincéres et des plus curieux
malades de cette maladie du siécle, et son ceuvre,
une hautaine et impuissante réaction contre cette
faiblesse. On sait maintenant que les romantiques
furent des vaincusqui exaltérent leur défaite. Vigny,
lui, transmua cette défaillance en une sorte de
scepticisme encore ému et inquiet : la Bible ne fut
pas seulement pour lui, en effet,comme pour Hugo,
un dictionnaire d’images ; il venait brouter 13, aux
étapes de la vie, ’'herbe amére du sacrifice. Chez
lui, le janséniste, de vieille souche, a résisté a toutes
les cultures, et, ce paganisme 'qui I’a tant troublé

i.



6 ALFRED DE VIGNY

philosophiquement (on en percgoit la hantise déja
nietzschéenne dans Daphné), et méme poétique-
ment a travers Chénier, il n’a, malgré tout, réussi
qu'a le janséniser. Derriére toutes les négations
hautaines de Vigny, il y a le Dieu d’Athalie.

On n’a pas assez dit combien Pceuvre de Vigny
était racinienne dans sa forme et dans sa pensée :
c’est le méme art et c’est le méme cruel mysticisme,
dont la source vient directement de-Port-Royal.
C’est par Vigny que se continue cette tradition lit-
téraire. A coté de lui, Hugo apparait comme un
parvenu qui s’est trouvé une généalogie littéraire
dans Chateaubriand.

Dans Moise, dans £loa et jusque dans les Desti-
nées, on trouverait des vers d’une facture purement
racinienne; si bien que cette révolution poétique
dont Vigny fut un des initiateurs est la vraie et .
directe continuation du classicisme.

Cest dans le Journal d’'un Poéle que Vigny
nous a laissé la confession de sa vie et ’expression
de sa philosophie. Car, aventure presque unique,
ce poéte est un penseur, et ses poémes satisfont
davantage notre intelligence que notre sensibilité.
Dans chacune de ses poésies, une idée est enfer-
mée, comme une goutie de sang dans une pierre
transparente. A ce point de vue, Vigny est le pre-
mier des symbolistes et les poétes de cette école
I'ont toujours reconnu comme leur maitre, Ce poéte
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est un philosophe ! il est méme plus philosophe
que poéte : la gloire, it a cru longtemps en elle,
a-t-il écrit, mais « réfléchissant que 'auteur du Laos
coon est inconnu, j’al vu la vanité ».

« Il y a, d’ailleurs, en moi, ajoute-t-il, quélque
chose de plus puissant pour me faire écrire, le bon-
heur de I'inspiration, délire qui surpasse de beau-
coup le délire physique correspondant qui nous
enivre dans les bras d’'une femme. La volupte de
I’4me est plus longue... L’extase morale est supé-
rieure & I'extase physique. »

Ce que Vigny appelle ici le bonheur de F'inspira-
tion serait plutét le plaisir de la pensée. L’art pour
Vigny était le moyen de fixer ses idées le plus exac-
tement possible, sans les noyer dans un océan d’i-
mages selon la méthode de Victor Hugo. Il a écrit
que le silence était la poésie méme pour lui : « Eh
quoi! ma pensée n’est-elle pas assez belle par elle~
méme pour se passer du secours des mots et de
I’harmonie des sons! » Cest exagéré, puisqu’il n’y
a pas de pensée sans les mots, mais il y a une sorte
de dépit dans cette comparaison desa pensée nette,
d’une ligne pure et logique, et de la difficulté de la
dessiner avec des mots. Il faut dire que Vigny vit
dans I'abstrait, et que beaucoup de ses pensées ne
découvrirent jamais leur voile, méme pour lui.

Délire ! extase ! je crois bien quaucun démon
seeret ne le poussa & faire des vers. La poésie était
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seulement pour lui un art plus parfait, plus diffi-
cile. Son honnéteté intellectuelle lui reprochait
méme le mensonge de la rime qui fait dévier la
pensée : « Lorsqu’on fait des versen regardant une
pendule, on a honte du temps que I'on perd 4 cher-
cher une rime qui ait la bonté de ne pas trop nuire
a Pidée. » Serait-ce un blasphéme d’insinuer que
les poémes philosophiques de Vigny auraient pu,
auraient da peut-étre, étre écrits en prose? Vigny
n’est pas un poete, au sens spontané du mot; le
vers ne s’impose pas & sa pensée; il le lui impose.
Baudelaire, qui descend de Vigny, littérairement,
sera, lul aussi, un poéte philosophe qui imposera
le vers et le rythme a sa pensée.

On trouvera dans ce volume 'essentiel de V’ceu-
vre de Vigny; presque tous ses poémes, car ce
grand poéte a écrit peu de vers ; — les épisodes
les plus célébres de ses trop longs romans, (ing-
Mars et Stello, etun fragment de Daphné, ouvrage
auquel il pensa et travailla longtemps, mais qui
n’est pas au point ; — les pages les plus caracté-
ristiques et vraiment d’une gravité trés belle de
Grandeur et Servitude militaires ; — une comédie
psychologique qui précéda et inspira le théitre de
Musset : Quitte pour la peur,théitre de bon ton
ot 'on est un peu surpris d’entendre parler d’une
fagon si pure et si nuancée, aujourd’hui ou les
pieces de théatre semblent écrites par des domesti-



ALFRED DE VIGNY 9

ques qui ont écouté aux portes du salon ; — les
derniéres scénes de Chatterton, dont Vigny a voulu
faire le symbole du poéte maudit et de lui-méme :
sa conception subsiste encore.

Les lettres & Marie Dorval nous diront encore la
qualité de sa passion et nous révéleront le Vigny
secret d’une tendresse si profonde et si sincére. Il
était de ces hommes hautains et orgueilleux qui ne
croient pas s’humilier en agenouillant leur orgueil
aux pieds d’une femme. Mais son adoration se fit
tyrannique, obsédante, et lassa Pidole. I est trop
facile de reprocher & Marle Dorval de n’avoir pas
su préserver le cceur de Vigny du désespoir : il fut
lui-méme son propre bourreau. Son intelligence
avait bien compris qu’ « on ne peut répandre son
dme dans une autre 4me que jusqu’a une certaine
hauteur », mais sa sensibilité s’obstinait & vouloir
envahir et submerger cette &me. Vigny se retrouva
seul avec sa tristesse, mais son orgueil blessé se
releva et il prit désormais V’attitude de son Moise,
isolé dans sa propre grandeur, génie qui ne peut
communier avec les mortels :

Seigneur, vous m’avez fait puissant et solitaire !
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre,

Il s’endormit du sommelil de la mort, sans espoir
et sans désespoir, assuré que son ceuvre était bon.
De petits esprits,qui veulent tout ramener dans
leur cercle étroit,ont parlé dela conversion de Vigny
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rétrécissant ainsi 4 la fois son cerveau et sa philo-
sophie. Nul,au contraire, n’eut plus nettement que
lui la notion de 1'identité de toutes les religions,
et 8’1l fut respectueux des rites et des gestes de la
religion de sa race, s’il fit en mourant le signe de
la eroix, il ne faut pas oublier qu’il a écrit, dans la
maturité de sa pensée :

Gémir, pleurer, prier est également lache,

JEAN DE GOURMONT.



POESIES
LIVRE MYSTIQUE

MOISE
Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces lammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable 1l se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil.
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,
Dont le pays fertile & sa droite est placé ;
Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale
Ses sables ou s’endort la mer occidentale ;
Plus loin, dabs un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;
Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes,.
Jéricho s’aper¢oit : c’est la ville des palmes ;
Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor,
Le lentisque toufiu s'étend yusqu'a Ségor.
Il voit tout Chanaan, et la terre promise,
Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.



12 ALFRED DE VIGNY

Il voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin,

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu'agite I'aquilon.

Dés I'heure ou la rosée humecte I'or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brdla partout sur les autels de pierre.

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A l'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d’une voix le cantique sacré ;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel I'hymne du Roi des Rois.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face & face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas ?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?

J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche & la terre promise.
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De vous & lui qu'un autre accepte 1’entremise,
Au coursier d’Israél qu’il attache le frein ;
Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’al pas pu trouver le lieu de mon tombeau ?
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages |
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois ;
L’avenir 4 genoux adorera mes lois ;

Des tombes des humains J'ouvre la plus antique,
La mort trouve 4 ma voix une voix prophétique,
Je swis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre !

« Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m'avez prété la force de vos yeux.

Je commande 4 la nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu'au firmament mon geste 'appela,
Chacune s’est hatée en disant : « Me voila. »
J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants ;

Je renverse les monts sous les ailes des vents ;
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace ;

-Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
J’éléve mes regards, votre esprit me visite ;
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La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges sont Jaloux et m’'admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre !

« Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : « Il nous est étranger : »

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas | d’y voir plus que mon ame.
J’al vu ’amour s’éteindre et 'amitié tarir ;

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’al marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon ceeur : « Que vouloir & présent? »
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, I'éclair ést sur ma bouche ;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux,

O Seigneur! j’ai vécn puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! »

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux.
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage,
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainpait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

Il fat pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et pilissant,
Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1833,
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ELOA
OU LA S(EUR DES ANGES
Mystére.

C'est le serpent, dit-elle ; je I'ai
ecouteé, et il m’a trompée.
Genese,

H

NAISSANCE

Il naquit sur la terre un Ange, dans.le temps

Ou le Médiatear sauvait ses habitants. 3
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie ;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’'un champ le prenait pour symbole,
On du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépalcre blanc pareila 'imposteur;

Et, dela, poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert ou }'on exilait Dieu.

Fils de 'homme ef sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
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- Abandonnant sa ville et subissant U'Edit,
Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée :
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.

Mais ’amitié de Dieu n'est-elle pas.la vie ?

I1 partit dans la nuit ; sa marchezétait suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,

Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

(C’étaient Marthe et Marie ; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son zéle.

Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : « Il dort. »
Et lui-méme, en voyant le linceul ot le mort, '
Il pleura. — Larme sainte & 'amitié donnée,

Oh ! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous regut mollement,

Et comme une merveille au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de U'Eternel vous porta rayonnante.

De I'ceil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et I'Esprit-Saint, sur elle épanchtnt sa puissance,
Donna 'adme et la vie & la divine essence.

Comme 'encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un fed pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de ’urne éblouissante,
S’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : « Eloa ! »

Et I’Ange apparaissant répondit : « Me voila. »

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple ;
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b .
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,

Et d’un voile d’azur il souléve les plis ;

Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes,

17

Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes,

Comme on voit la comete errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux ;
Une rose aux lueurs de I'aube matinale
N’a pas de son teint frais la rougeur virginale ;
Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,
D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une péle robe,
Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais a peine apergu,
Souléve les contours du céleste tissu.
C’est une femme aussi, c’est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

ais nulle s sceurs que Dieu créa pour eux
M lle de ce D P

appor us de joie au ciel des Bienheureux.
N’ ta plus de joie au ciel des Bienh
Les Chérubins brilants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trénes, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,
Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,

Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses seeurs, s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Sé tenant par la main, coururent pour la voir.
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Des harpes d'or pendaient & leur chaste ceinture ;
Et des fleurs quau ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

« Heureux le monde offert & ses pas secourables !

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

« L'esprit consolateur se répandra sur eux.

« Quel globe attend ses pas ? Quel siécle la demande !
« Naitra-t-il d’autres cieux afin qu’elle y.commande ? »

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour ?

Des langages humains déhant I'indigence,
L’Eternité se voile & notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ces courts 1nstants,
Il faut chercher podr eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de 'immortel empire,
Imprudents une fois,s’unissaient pour l'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh ! veillez bien sur vous :

« Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
« N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére
« On le nommait celui gqui porte la lumiére ;

« Car 1l portait I'amour et la vie en tout lieu,

« Aux astres 1l portait tous les ordres de Dieu ;

« La Terre consacrait sa beauté sans égale,

« Appelant Lucifer 1’étoile matinale,

« Diamant radieux, que sur son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil.

« Mais on dit qu’'a présent il est sans diadéme,

« Qu’'il gémit, qu’il est seul, que personne ne I'aime,
« Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

« Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;
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« La-mort est dans les mots que prononce sa bouche
« 11 brtle ce qu'il voit, il flétrit ce qu’il touche ;
« Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;
« Il est méme saus joie aux malheurs qu’il a faits.
« Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,
« Nul Ange n’oserait vous conter son histoire,
« Aucun Sarnt n’oserait dire une fois son nom, »
Et I'on crut qu'Eloa le maudirait; mais non,
L’effroi n’altéra point son paistble visage,
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secgurir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée
Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée ;
Elle apprit & réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.
Heureux ceux dont le ceeur verse ainsi la premiére !

Un Ange eut ¢es ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges !

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges !
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,

Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste déme,

Délices du Nebel, senteur du Cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums
Pour un Ange attristé devenaient importuns; -

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

)
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Car rien n’y répondait & son 4me attendrie,

Et soit lorsque Dien méme, appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur & leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux,foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,
Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystére
Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,
La famille au désert, le salut des Bergers :

Eloa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou, dans I'obscurité,
Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bhras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait dans son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient et, prenant ces soins qui font souffrir
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;
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Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

« On dit qu’il en est un.., » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend l'aile et souarit, s’envole, et dans les airs
Cherche sa Terreamie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue liane,

Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil mir1,

Sort de son lit de fleurs I’éclatant Colibri;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de l'air Poisean part en vainqueur ;
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visife le paimier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée;

11 passe, ambitieux, de I’érable & I’alcée,

Et de tous les festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmisteou les bras du cyprés;
Mais les bois sont trop grands pour les ailes naissdntes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher ;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
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La nonpareille au fond de ces chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C’est ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance,

De son atle argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantét se balangant sur deux jeunes planétes,

Tantdét posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu’a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitét qu'un Ange a fui azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De l'air que Dieu respire éteint pour nous l'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue,
Sous elle estle Chaos et la nuit inconnue;

Et, lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et son fond.

Jamais les purs Esprits,enfants de la lumiére,

De ces trois régions n’atteignent la derniére.

Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si1 fidéles,
Craignent que l'air impur ne manque sous leurs ailes,
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Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond des Chaos ténébreux.

Due deviendrait alors Vexilé sans défense ?

Du rire des Démons 'inextinguible offense,

[eurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus.grand ! peut-étre il lui faudrait entendre
Duelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Duelque regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

[it méme en lui prétant une oreille attendrie,

| pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
it comment remonter a la voiite azurée,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,
it des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?

’

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

’était la cependant, sur la sombre vapeur,

Jue la Vierge Eloa se reposait sans peur :

tlle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,

it les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Juelques mondes punis semblaient se consoler;

Les globes s’arrétaient pour I’entendre voler. v
5’1l arrivait ainsi qu’en ces routes nouvelles

Elle touchdt I'un d’eux des plumes de ses ailes,
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Alors tous les chagrins s'y taisaient un moment,

Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;

Le captif souriant marchait seul et sans chaine;

Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;

L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessalent partout, hors les pleurs de la joie;
Etsurpris d’'un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.

11

SEDUCTION

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;

L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir

Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De l'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dansl’onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraieat les cheveux d'une Reine,
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se penchant, croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu’un abime et que I'ombre;
Mais elle y vit bientét des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;

Ils fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;

Et I'Ange, en souriant au spectacle étranger,
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Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientot il lui sembla qu’une pure harmonie
Sortait de chaque flamme & I'autre flamme unie:
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de lair,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe Eolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la fille du Ciel ;

Et ces feux réunis furent comme 'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille a4 ces divans ou dort la molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefoxs un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humaias.
Mais bientdt, s'égarant au milieu des nuages,

1 cherche les sentiers voilés par les orages;

L&, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’1l a vu, dans la nue et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d'une Ecossaise errante,

Et sil entend sa voix dansles échos mourante,

Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sccur de ses aieux,
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Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Osstan la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

‘Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.

Comme un cygne endormi qui, seul, loin-de la rive,
Livre son aile blanche a 'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et, flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de 1’0pale

Ses cheveux staiont noirs, mais pressés d’'un bandeau;
(’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, bridlaient sur des trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible cotleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec gréce

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

Il agite sa main d’un sceptre d’or armeée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armde,
Et, craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D'un geste impatient ‘accuse tous ses pas.

Son front est inquiet; mais son regard s’abaisse,
Soit que, sachant des yeux la force enchanteresse,

Il veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,

- Soit qu'1l redoute aussi I'involontaire flamme

-
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Qui dans un seul regard révéle I'dme & 'ame.
Tel que dans 1a forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Voici les mots qu’il dit a la fille de Dieu :

« D'ou viens-tu, bel Archange? ou vas-tu? quelle voie
« Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

« Vas-tu, te reposant au centre d’'un Soleil,

« Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil;

« Ou, troublant les amants d’une crainte 1déale,

« Leur montrer dans la nuit ’Aurore boréale;

« Partager la rosée aux calices des fleurs,

« Ou courber surles monts I'écharpe aux sept couleurs?
« Tes soins ne sont-iis pas de surveiller les dmes,

« Et de parler, le soir, au cceur des jeunes femmes ;

« De venir comme un réve en leurs bras te poser,

« Et de leur apporter un fils dans un baiser?

« Tels sont tes doux emplois, si du moins j’en veux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

« Mais plutét n’es-tu pas un ennemi naissant

« Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant?

« Ah! peut-étre est-ce tor qui, m’offensant moi-méme,
« Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme;

« Car toujours 'ennemi m’oppose triomphant

« Le regard d'une vierge ou la voix d’un enfant.

« Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

« Mais,s’ilestvrai,prendsgardeau Dieu jaloux ton maitre;
« C’est pour avoir aimé, c’est-pour avoir sauvé,

« Que je suis malheureux, que je suis réprouvé,

« Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
« Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,
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« Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi
« Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, contre moi. »

Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une 4me innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, & ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ot la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I’éclair d’un regard sa force fut brisée;

Et, dés qu’il vit ployer son aile maftrisée,
L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celul qu'on aime et qu’on ne connait pas.

« Sur ’homme j’ai fondé mon empire de flamme,

« Dans les désirs du cceur, dans les réves de 'dme,

« Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

« Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux,
« C'est moi qui fais parler I’épouse dans ses songes;

« La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
« Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

« Je suis le Roi secret des secrétes amours.

« J'unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

« Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

« J’ai pris au Créateur sa faible créature;

« Nous avons, malgré lui, partagé la Nature ;
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« Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
« Cacher des astres d’or sous ’éclat d’un Soleil;

« Moi, j’al 'ombre muette, et je donne a la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére.

« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,

« Admirer de mes nuits le cours délicieux?

« As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles
« Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

« Sitét que, balancé sous le pale horizon,

« Le soleil rougissant a quitté le gazon,

« Innombrables Esprits, nous volons dans les embres
« En secouant dans !’air nos chevelures sombres :

« L’odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, le lilas et le thym.

« La Nature, attentive aux lois de mon empire,

« M’accueille avec amour, m’écoute et me respire;

« Je redeviens son a4me, et, pour mes doux projets,

« Du fond des éléments j’évoque mes sujets.

« Convive accoutumé de ma nocturne féte,

« Chacun d’eux en chaniant & s’y rendre s’appréte.

« Vers le ciel étoilé, dans 'orgueil de son vol,

« S’élance, le premier, I'éloquent rossignol ;

« Sa voix sonore, & 'onde, & la terre, & la nue,

« De mon heure chérie annonce la venue;

« Il vante mon approche aux pales alisiers,

« Il la redit encore aux humides rosiers;

« Héraut harmonieux, partout il me proclame;

« Tous les oiseaux de 1'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
« Le vermisseau reluit; son front de diamant

« Répéte aupres des fleurs les feux du firmament,
« Et lutte de clartés avec le météore

« Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.

3.
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« L’étoile des marais, que détache ma main,
« Tombe et trace dans I’air un Jumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa triste chimére,

« Si la Vierge a’ quitté la couche de sa meére,

« Ces flambeaux naturels s'allumeat sous ses pas,

« Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

« S1 sa lévre s’altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,
« L’eau soupire et boutllonne, et devant ses pieds nus
« Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

« Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

« Sous les bosquets remplis de la senteur des roses;

« Elle. apergoit sur 'herbe, ot leur main la conduit,
« Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre-que la nuit,

« Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
« Le silence la suit; tout dort profondément ;

« L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

« Les vents, des prés voisins, apportent ’ambroisie
« Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

« Bientét deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des hocages sourds animent le repos.

« Au front de I’orme épais dont I'abri les accueille,
« L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

« L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

« Les arbresont leurs chants, lesbuissonsleurs concerts,
« Et, sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,
« La colombe de nuit languissamment roucoule.

« La voild 'sous tes yeux U'ceuvre du Malfaiteur;
« Ce méchant qu'on accuse est un Consolateur

« Qui pleure sur l'esclave et le dérobe au maitre,
« Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,




POESIES 31

« Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

« Lui donne un peu de charme et quelquefois I'oubli.»
Trois fois, durant ces mots, de 1’Archange naissante,
La rougeur colora la joue adolescente,

Et, luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.

I1I

CHUTE

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére,
Qu’au temps deson enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d’od venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer 'innocence,
Mais I’arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal,

Mais vous étes aussi le premier pas du mal;

D'un chaste vétement votre seinse décore :

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et, sile voile pur orne votre maintien,

(C’est un voile toujours, et le crime a le sien;

Tout vous trouble, unregard blesse votre paupiére,
Mais l’'enfant ne craint rien, et cherche la lumieére.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait. ;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

-Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fulr celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui,sombre surveillant;

La suit, la suit toujours d'un il fixe et brillant.
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O des instants d’amour ineffable délire !

Le ceeur répond au ceeur comme l'air 4 la lyre
Ainsi qu’un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur,
Le prince des Esprits, d’une voix oppressee,

De la Vierge timide expliquait la pensee.

Eloa, sans parler, disait : « Je suis & toi » ;
Et) Ange ténébreux dit tout bas : « Sois & moi!

« Sois & moi, sois ma sceur; je t’apparfiens moi-méme.
« Je t'a1 bien méritée, et dés longtemps je t’aime,
« Car je tal vae un jour. Parmi les fils de l'air
-« Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.
_« Je revis une fois I'ineffable contrée,
« Des peuples lumineux la patrie azurée,
« Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux
« Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.
« Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
« Qui de la vaste nuit perce 4 I'écart le voile ;
« Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,
« Ce que ’homme poursuit dans ’ombre de ses jours,
« Le dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
« Et la Reine qu’attend mon tréne solitaire.
« Enfin, par ta présence, habile 4 me charmer,
« Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,
« Aient entendu les miens quilescherchaient sans cesse,
« Soit que ton origine, aussi douce que toi,

« T’ait fait une patrie un peu plus prés de moi,
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« Jene sais, mais, depuis 'heure qui te vit naitre,
« Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre;

g J’ai trois fois en pleurant passé dans 1'Univers;
« Je te cherchais partout : dans un souffle des airs,
« Dans unrayon tombé du disque de la lupe,

« Dans ’étoile qui fuit le ciel qui 'importune,

« Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,

g Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace;

« En vain j'interrogeai les globes de 1'espace,

« Du char des astres purs j'obscurcis les essieux,
x Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

¢« J’osal méme, enhardi par mon nouveau délire,

x Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

x Mais tu n’entendis rien, mais tu ne mevis pas

« Je revins 4 la Terre, et je glissai mes pas

« Sous les abris de ’homme ou tu recus naissance.
Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,
Au berceau balancé d’un enfant endorma,
Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

Ou bien comme un rideau développant ton aile,

« Bt gardant contre moi, timide sentinelle,

« Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

¢ Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.
¢ Maisseul je retournai sous ma belle demeure,

( J'y pleurai comme ici, J’y gémis, jusqu’a I'heure
¢ Ou le son de ton vol m’émut, me fit trembler,

Lan T o T o T ]

x Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler.

1 disait; et bientét comme une jeune Reine,

it rougit de plaisir au nom de souveraine,

it fait & ses sujets un geste gracieux,

Ju donne & leurs transports un regard de ses yeux,
Sloa, soulevant le voile de sa téte,

-
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Avec un doux sourire & lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc surle lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu;

Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore,
Quand le matin lm verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre.jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans son beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble;
Et la lyre accordée aux fliites dans les bois,

Et l'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Kt la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qul se Joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute;
« Car, sitot que des Cieux une 4me prend la route,

« Comine un saint vétement, nous voyonssa bonté

« Lui donner en entrant 1'¢ternelle beauté.

« Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte ?
« Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Et commentm’aimez-vous, sivous n’aimez pas Dieu?»

Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme I'innocence;
Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs;
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Et comme, tout nourris de ’essence premiére,

Les Anges ont au coeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I'entour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge 4 ses yeux ¢blouws;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis

11 lut faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre;

I1 se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble; sur son cceur ou I'enfer recommence,
Comme un sombre mantean jetle son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L'Espagnol a blessé 'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries;
Hérissé, l'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend,
Regarde son Soleil, d’un bec ouvert l'aspire,
Croit reprendre la vie an flamboyant empire;
Dansun fluide d’or 1l nage puissamment,

Et parmi lesrayons se balance un moment :

Mais 'homme l'a frappé d’une atteinte trop siire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil
Fermé cet cell puissant respecté du Soleil.
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Tel, retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure notre, '

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« Triste amour du péché! sombres désirs du mal I
« De Vorgueil, du saveir gigantesques pensées !

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées.

« Maudit soit le moment ot j’ai mesuré Dieul!

« Simplicité du cceur, & qui j'ai dit adien!

« Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore;

« Je suis moins criminel puisque je t’'aime encore ;
« Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!

« Loin de ce que j’étais, quoi! j'ai fait tantde pas!
« Et de moi-méme 4 moi si grande est la distance,
« Queje ne comprends plus ceque dit I'innocence ;

« Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu, .
« Ne peut plus remonter jusqu’'a tant de vertu.

« Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
« Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,

« Prier & deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne pensais jamais au dela de la foi ?

« L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

« Et, des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,
« Je souriais, j’étais... J'aurais peut-étre aimé ! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmsé ;

Il avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :
« Sije vous connaissais, 0 larmes des humains ! »

Ab ! si dans ce moment la Vierge edt pu I'entendre,
Si sa céleste main qu’elle edt osé lui tendre
L’edt saisi repentant, docile & remonter...
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Qui sait ? le mal peut-étre et cessé d’exister.
Mais, sitét qu’elle vit sur sa téte pensive

De I’Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux ;

Plus forte, elle parut se souvenir des Cieux,

Et sauleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchantées,
Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte & fuir vers les cieux de lumiére,
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitét en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite I'innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

Il rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a4 coup Yaudace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine & son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme & ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un cceur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et, pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de 1'Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change;
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout & coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n'avait pas vu de larmes,
Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé ;
Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n’arréte
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Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.
Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

« Que vous ai-je donc fait ? Qu’avez-vous ? Me voici.
— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre !

— Jaimerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un- Ange.

— Que puis-je faire ? Hélas ! dites, faut-l rester ?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter,
— Mais quel don voulez-vous ? — Le plus beau, c’est nous-m;
Viens ! — M’exiler du Giel ? Qu'importe, si tu m’aimes ?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jJamais COIIIPI’]S ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai,
Tu m’ouvriras ton 4me, et je 'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Gonfondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle senle unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux ?»

En ce moment passa dans l'air, loin de leurs yeux,

Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges :

« Gloire dans I’Univers, dans les Temps, 4 celui

« Qui s'immole 4 jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.
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Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines-profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,

Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes, des douleurs, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme aux battement des ailes.

« Ou me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t'entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu !
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu !

— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! Oh ! qu’ai-je fait? — Uncrime.
— Seras-tu plus heureux ? du moins, es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donces-tu ? — Satan. »

Ecrit en 1823, dans les Vosges.
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LA FEMME ADULTERE

L’aduliere attend le soir. et se dit :
« Aucun eeil ne me verra» ; et il se
cache le visage, car la lumieére est
pour lui comme la fnort.
Job, ch. xx1v, v, 15-17.

I

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe ;

« L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre

« Ont chez moi de 'Egypte embaumé les tapis.

« J’a1 placé sur mon front et l'or et le lapis;

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu'a I'heure ou le jour appelle aux sacrifices.
« Aujdurd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,
« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« Il est allé bien loin. » — C'était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous l'oranger sombre,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite & 'amant empressé.

Il a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris:

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !
« Votre front est semblable au lis de la vallée ;

« De vos lévres toujours la rose est exhalée :
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« Que votre voix est douce et douces vos amours!

« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours !

« — Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

« Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

« C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!

« —Mais ce cceur est brilant, et 'amour I’a condut!

« Me voici devant vous, 6 belle entreles belles |

« Qu'importent les dangers ? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous-mes doigts tremblants je le sens tressaillir?
« — Oui...Mais d’ou vient ce cri,puis ces pas sur la pierre?
«—C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.

« Et quoi! vous pilissez! Que le feu du baiser

« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,

¢ Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,

« Et fermer au refus la pourpre de ta bouchel...»

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés
Dans les lampes d’airain moururent négligés.

I

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts ohiviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ou les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux ;
Tandis que, de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de aube avu palir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit I'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur ;
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Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore et son premier supplice :
Elie vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu,

Elle joignit les mains, immabile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Kt semblable’a la mort, seulement quelques pleurs
Moniraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour on Dieu versa la pluie ardente,
Et, bralant d’'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leur palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfanga,

Ou, peut-étre, éconfant un ceeur ambitieyx, .
Surprendre d’un regard le grand secretdes cieux ;
Mais son pied tout & coup, a la fuite inhabile,
Se fixe ; elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségar,
N’'entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui paraft auprds d’elle ?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux ! elle veut I'essayer ;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce hit, ees murs et ces voites sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
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Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonne,

Tant la honte a rempli ce ceeur désordonné!

Elle entr'ouvre le seuil, mais la tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.

11

Ce jour-la des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux monfraient son opulence.
Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et I'onagre rayé,

Et I'indolent chameau, par son guide effrayé,

Et douze serviteurs, suivant I’étraite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sous la pourpre et la soie;
Et le maitre disait ; « Maintenant, Séphora,

Cherche dans I’horizon si I'époux reviendra ;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

« Des feux du jour pourtant le désert se colore!

« Bt du cdté de Tyr je ne 'apercais pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, ljvrez-vous A la joie!

« Ges présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
« Et les moelleux tapis, et 'ambre précieux,

« Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait 4 grands pas la tortueuse enceinte,
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IV

Tout Juda cependant, aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait & grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégoit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur ’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec I’homme il partageait ’ennui,

Venait troubler le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes, formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en.bandeaun glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,

Parait : ses yeux brilants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le fils de ’homme on 'améne en tumulte,

Puis, provoquant I'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

« Cette femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israél de la lo1 de Moise? »

Et I’épouse 1nfidele attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelque autre dans ces lieux;
Et la pierre a4 la main, la foule sanguinaire
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S’appelait, la montrait : « C’est la femme adultére!
« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre :
« S’il se croit sans péché, qu’il jette la premiére! »
11 dit, et, s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére,

Ecrivait une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints dans le Ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 1819.

LA DRYADE

IDYLLE DANS LE GOUT DE THEOCRITE

[ToGrov piv ebym wpocbebo Béwv
T mpoTopatey atav...
Xi6w dt Nougag...
Aloyihes.
Honorons d’abord la Terre, qui, la
premiére entre les Dieux, rendit ici
les oracles...

J’adore aussi les Nymphes.
EscHYLE,

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines ?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre, a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous 'écorce d’un hois au les fixa le sert,
Recoivent avec lui la naissance et la mort.)
Celle dont la présence enflamma ces hacages
Répondait aux pasteurs du sein des veris feuillages,
Et, par des bruits seorets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant ou jugeait les amounrs.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalquaaux noireatresses
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L’un parait son front blanc de myrte et de latus ;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile ;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,

Ainsi que le dieu Pan 'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J’entendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE

O déesse propice ! écoute, écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi, .
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice ;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice !

BATHYLLE

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quant du brilant amour la saison est prochaine,
T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne !

MENALQUE

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de 1oi, fraiche et voluptueuse 1
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BATHYILLE

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et st de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charme te liait & quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs !

MENALQUE

Ida ! j’adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés da grappes et d’acanthe,
Sur le figre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, et son eil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous la signe brilant,

BATHYLLE

Cest tol que je préfére, 8 toi, vierge nouvelle,

Que I'heure du matin a nos désirs révéle !

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuétre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,
Qu'un rayon chaste et doux sous son long vaile inonde.

MENALQUE

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin 'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober & ses regards brilants,
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Il s’arréte, il s’agite, et de ses eris roulants

Les bois sont ébranlés ;de sa gueule béante,
L’écume coule & flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix,
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont 1iés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

BATHYLLE

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un heau ciel, eraintive, ouvre les yeux ;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige ;

Et, stre du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris triomphants célebre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,

Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :

« Venez ! dit-elle ; allons ! paraissez, il est temps !
Car voici la chaleur, et voici le printemps. »

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!

Fouler de tes pieds nus la riante fougere,

J'appelle autour de moi les patres nonchalants,

A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents ;

Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

« Venez ! oh | venez voir comme Glycére est belle | »
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MENALQUE

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter leurs ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour i tour,

. Redemandaientencore et Bacchus et 1I'Amour.

BATHYLLE

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident ’onde docile;
Vous regites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’'amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplhit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré;

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;
Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d'un feu divin; la Dryade, un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une flite lointaine.

Ecrit en 1815.
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DOLORIDA
Yo amo mas a tu amor que a {n
vida. (Prov. espagnol.)

J’aime mieux ton amour gue ta vie.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive a rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le eristal sorit leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;
Les deux clartés a I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soveuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous deux roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchdée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice & plus d'art s'allier;

Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence,
N’'a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre
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On n’admira jamais plus belleg maing d’albhitre
Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, 'adroit toréador.

Mais, 6 vous! qu’en secref nulle ceilladg attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha peur captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols a I'ceil noip,

Si sous la perle et 'or vous 'adoriez le soie,

Qui de vous ne voudrait (dit la dague andalouse

Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ses pieds dégonverts,

Ce col, ce sein d’alhdtre, & 'air necturne puverts,
Et ces longs cheveux ngirs tombant gur son épaule,
Comme tombe 4 ses pieds le vétement du saule?

Dolorida n’a plus que ce vaile incertain,

Le premier que revét le pudique matin

Et le dernier rempart que, dans sa puit foldtre, -
L'amour ese enlever d'une main idolatre.

Ses bras nus 4 sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts et bien du temps a fuj
Depuis que, sur ’émail, dans ses douze demeures,
Ils suivent ce compas qui tourne ayec les heupres,
Que fait-il donc, eelur que sa doulenr attend ?

Sans doute 1l n'aime pas, celur gu’slle aime tant.
A peine chaque jour I’épanse délaissge

Voit un baiser distrait sur sa lavre empressée
Tomber seul, sans 'amour; sen amaur cependant
S'accroit par les dédains et souffre plus ardent,

Pres d’un constant époux, pent-étre, 6 jeung femme !
Quelque infidéle espoir eiit égaré ton dme ;

Car 'amour d’une femme est semblable 4 'anfant
Qui, las de ses jouels, les brise triomphant,

a1
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Foule d’un pied volage une rose immobile,
Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,

Ou 'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes, .
Les enfantines voix des vives caméristes ?

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas!

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, & sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi voix :

« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu'au cceur parvenue,
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscure,
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Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais, quand I’ardente fidévre
Par des frissons bridlants a fait trembler ma lévre,

J’a1 dit : « Je vais mourir; que la fin de mes jours

« Lui fasse au moins savoir qu'absent j’aimais toujours.»
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant 4 genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?

— O cceur inexorable! oul, tu fus offensée!

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh ! donne une main ; dis mon nom. Faisentendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié ;
Laisse en aller mon 4me en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence !

— La mort n’est que la mort et n'est pas la vengeance.

— O Dieux! si jeune encore ! tout son cceur endurei !
Qu’il t'a fallu soufirir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton 4me apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et, si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;
Je jure que jamais mon amour égarée

4
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N’oublia loin de toi ton image adorée;

L'infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et mal,

Et sur un autre cieur mon cceur révait tes charmes,
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j’a1 vingt ans.

— T a-t-elle vu palir ce soir daus tes sonffrances?

— J’a1 vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai erié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t'Invequais seule avec des plaintes vaines.
J’al eru d’abord mourir et n’avair pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants,

Oh'! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage;
Qu’un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage
Que tu bois a longs traits et d’'un air insensé?

— Lo reste du poison qu’hier je t'ai versé. »

Ecrit en 1823, dans les Pyrénées.

LE COR

I

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bais,
Soif qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l’adien du chasseur que I’écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.
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Que de fois, seunl, dans 'ombre 4 minuit demeuré,
J’ai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagne d’azur! 6 pays adore !

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons|

C’est 1a qu’il faut s’asseoir, c’est la qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;

A ces chants cadencés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une hiche attentive, au licu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?
Roncevaux! Roncevaux ! dans ta sombre vallég
L’ombre du grand Roland n’est done pas consolée !

11

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui,
Il reste seul debout, Olivier prés de Jui;
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L’Afrique sur le mont I'entoure et tremble encore.
« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

« Tous tes pairs sontcouchés dansles eaux des torrent
Il rugitcomme un tigre, et dit : « Si je me rends,

« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

« Sur 'Onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, carles voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

I1 bondit, il roula jusqu’au fond de ’abime,

Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

— « Merei, cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et, préte a fuir, 'armée & ce seul pas balance.

111

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de 1’Adour ;
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait & la bergére.

Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :
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« Sire, onvoit dans le ciel des nuages de feu;

« Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu.

« Par monsieur saint Denis, certes ce sont des &mes

« Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici 'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous? dit-il. — Oul, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

« Répondit ’'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron, qui parle avec sa Fée. »

Et UEmpereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux.
Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe,

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

¢ Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car, st Roland

« Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.

« Arriére, chevaliers, repassons la montagne !

« Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne! »

v

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour & peine se colore.

A T’horizon lointain fuit 1’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— « J’y vois deux chevaliers : 'unmort, 'autre expirant.
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« Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;
« Le plus fort, dans sa main, éléve un Gor d’ivoire,

« Son d4me en s'exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Eerit & Pau, en 1825.
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ELEVATION

Prends ma main, Voyageur, et montons sur la four. —
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.

Regarde jusqu’au bout de I’horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ot ton ceil se hasarde,
Qu’il s'attache avec feu, comme 1’1l du serpent
Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu’'un parapet prolonge,

D’ou la vue a loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant

Comme I'éclair, 1’o1seau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans 'espace,
Et partout oi mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir si large et st profond,

« Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

« Mais partout la main d’homme et I’angle que sa main
« Impose 4 la matiére en tout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
« E'unsur 'autre entassés,et sans ordre et sansnombre,
« Coupent des murs blanchis pareils 4 des tombeaux.
« — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

« Brillant sur cet abime o 'air pénétre & peine
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« Comme des diamants incrustés dans 1’ébéne.

« — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
« Gomme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
« Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

« De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

« De chateaux forts, de kiosks et d’aigus minarets,

« De formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

« Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
« Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

« — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
« La tour ou nous voild dans le cercle s’éleve,

« En le tracant jadis, c’est icl, n’est-ce pas,

« Que Dieu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

« Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise ? »

-—— Oui, c’est bien une Roue; et ¢’est la main de Dieu
Qu tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.
Quand la vivante roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : « Arréte. »
1l le dit 4 son tour aux cercles dont la créte
S’enchéisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L’un le redit & 'autre et I'impassible roi,

Paris, 'axe 1immortel, Paris, ’axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en regoit aucun.

Il se meut ; tout s’ébranle, et tournoie et circule;
Le coeur du ressort bat, et pousse la bascule;
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L’aiguille tremble et court & grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne et n'ose dévier.

Tous marchent leur chemin et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :

. Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa par orgueil sa chatne et son ressort,
Comme un bras que 1'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris l'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la.Roue;

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait ; lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
—(C’est donc bien, Voyageur, une Roue en efiet.

Le vertige parfois est prophétique. — Il fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére.

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
C’est un feu sous un déme obscur, large, et sans fond;
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que ’'homme y dort, 14 veillent des Esprits,
Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit, leur lampe brile, et, le jour, elle fume;

Le jour, elle a fumé : le soir, elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se retlétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,
Il désespére, il pleure; il espére, 1l sourit;
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Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonee

Dans I’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont ' humanité demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée
L'un ! soutient en pleurant la croix dépossédée,

S’assied prés d'un sépulcre et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, 1l baigne, il noie, 1l plonge
La couronne d’épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, roi des-Juifs, ainsi qu’il est prédit ;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apétre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés,

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homm
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

— Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,

Retremper la tiare en Palliage humain.

~ Liberté2! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ou tout est abattu.
N’importe ! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent 4 travers I'ombre

Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,

1. M. ’'abbé¢ de Lamennais.
2. Benjamin Constant.
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Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur I'autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard l'ordre dans les ruines.
Et,comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s’est groupée une famille forte!
Qui les ronge et du pled pile leur ccuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau quon nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu'elle appréte ;
Et c’est un Temple, un- Temple 1mmense, universel,
Ou ’homme n’offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, m l’hostie,

Mais son temps et sa vie en ceuvre cotvertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis & la parole,
L’union est son bat et le travail son réle,

Et, selon celui-l4 qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est osé ! Tu vois, pas de statue
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée & la pierre et rayée au couteau,
Démembrée 4 la hache et broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brile, craque, fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 13, sort de la;

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit,cela flambe et glisse dans 'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.

-

1. L’école Saint-Simonienne.
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(Euvre, ouvriers, tout brile ; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer ! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris ! ombre et flambeau!...
—Je ne sais si1 c’est mal, toutcela ; mais c’est beaun!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son 4me
Qu’un monde tout nouveau se forge & cette flamme.
Ou soleil, ou cométe, onsent bien qu’il sera ;

Qu’il brile ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu’il surgira brillant & travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un v01le,

Ou de son avenir sera comme 1’étoile,

Et, dans des flots d’amour et d’'union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin ; .

Mais que- peut-étre aussi, brilant, parell au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant:

Rasant I'ccuvre de ’homme et des temps comme 1’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le cceur,danstout ceeur I’ame,
Que rois et nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés crieront : « Ecrasez-nous!

« Car voila que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie ! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier ?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous lamain ouvriére et le marteau sonore ;

-
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Il s’étend, se resserre, et s'engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja 'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards
Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ot nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glaces

— Comme I'illusion de la raison se joue !

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux
M’ébloutt tellement que je fermai les yeux.

- « Ah!dit le voyageur, la hauteur ot nous sommes

« De corps et d’ame est trop pour la force des hommes.
« Latéte a ses faux pas comme le pied les siens ;

« Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

« Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila
« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

"« Au plus haut point du ciel, ou ne sauraient atteindre
« Les feux dont 'horizon ne cesse de se teindre;

« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu’annoncéreant jadis les prophétes hébreux. -
« Lorsqu une meuleénorme, ont-ilsdit... —Il mesemble
« La voir—... apparaitrasur lacité... — Jetremble

« Que ce ne soit Paris—... dont les enfants auront

« Efface Jésus-Christ du coeur comme du front...

« Vous I'avez fait — ... alors que la ville, enivrée

5.
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« D'elle-méme, au plaisir du sang sera livrde... —
« Qu'en pensez-vous? —...alorsl’Ange la rayerad
« Da monde, et le rocher du ciel l'écrasera.»

Je soufis tristement : -— « 1l se peut bien, lui dis-je,
Que celd nous arrive avee bu sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous ; mais 1l faudrait alors
Qu’ailleurs, pour 'avenir, 1l it d’autres trésors, -
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceuxdont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le Ciel la révere. — Lt sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main, & la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commetire un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
S1 ce que nous voyons est nuage 6u rocher.
Descendons et quittons ceite imposante cime

D’ott I'esprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d’assuirés, ddns le chaos du sort,

Que deux points seulement, L& Sourrraxnck £t LA Morr.
Tous les hommes y vont avéc toutes les villes.

Mais les cendres, je c:'01s, ne sont jamais stériles.
Si1 celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-néus dans ta main,
Et, voyant & la place une rase cathpagns,

Dis : «Le volcan a fait éclater sa montagne! »
Pense au triple labeur dque je t'ai révélé, .
Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encorg,

Rares parmi tous ceux dont leur teinps se décore,
Que la foule admirait et blAmait 4 moitié,

Des hommes pleins d’amour, de dotrte et de pitié,
Qui disaient : Je ne 3ais, des choses de la we
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais 'envie,
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Et qui, par dévouement, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a Ja lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,

Puis, levant seul ta voix' dans le désert sans bruit,
Tucrieras: « Poarlongtemps le monde estdansla nuit!»

Eerit le 16 janvier 1831, a Paris.
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POEMES PHILOSOPHIQUES

LES DESTINEES

Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée
Pesalent sur chaque téte et sur toute action.

Chaque front se courbait et tragait sa journée,
Comme le front d'un beeuf creuse un sillon profond
Sans dépasser la pierre ou sa ligne est bornée.

Ces froides déités liaient le joug de plomb
Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves,
Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond ;

Levant avec effort leurs pieds chargés d’entraves,
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal,
Le doigt des Volontés inflexibles et graves.

Tristes divinités du monde oriental,
Femmes au voile blance, immuables statues,
Elles nous écrasaient de leur poids colossal.

A}
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Comme un vol de vautours sur le sol abattues,
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal
Aux tétes des mortels sur la terre épandues,

Elles avaient posé leur ongle sans pitié
Sur les cheveux dressés des races éperdues,
Trainant la femme en pleurs et ’homme humihé.

Un soir, il arriva que I'antique planéte
Secoua sa poussiére. — Il se fit un grand cri:
« Le Sauveur est venu, voici le jeune athléte;

« 11 a le front sanglant et le c4té meurtri,
« Mais la Fatalité meurt au pied du Prophéte ;
« La Croix monte et s’étend sur nous comme un abri!»

Avant I’heure ou, jadis, ces choses arrivérent,
Tout homme était courbé, le front pile et flétri;
Quand ce cr1 fut jeté, tous ils se relevérent.

Détachant les nceuds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les nations a la fois s'écriérent :
« O Seigneur! est-il vrai ? le Destin est-il mort? »

Et 'on vit remonter versle ciel, par volées,
Les filles du Destin, ouvrant avec effort
‘Leurs ongles qui pressaient nos races désolées ;-

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain,
Leur main inexorable et leur face inflexible;
Montant avec lenteur en innombrable essaim,

D’un vol inaper¢u, sans ailes, insensible,
Comme apparait au soir, vers 1’horizon lointain,
D’un nuage orageux ’ascension paisible.
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— Un soupit de bonheur sortit jdu ceeur humain §
La terre frissonna dans son orbite immense,
Comme un cheval frémit délivré de son frein.

Tous les 2stres émus restérent en silence,
Attendant avec 'Homme, en la méme stupeur,
Le supréme décret de la Toute-Puissance,

Quand ces filles du Giel; retournant au Seigneur,
Comme ayant retrouvé leurs régions natales,
Autour de-Jéhovah se rangérent en cheeur,

D’un mouvement pareil levantleurs mains fatalés,
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur,
Et baissant a la fois leurs fronts calmes et pales:

« Nous venons demander la Loi de I’avenir. _
« Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinées
« Dont I'antique pouvoir de devait point faillir.

« Nous roulions sous nos doigts les jours et les années
« Devons-nous vivre encore ou devons-pous finir,
« Des Puissances du ciel, nous, les fortes ainées?

« Vous détruisez d’un coup le grand piége du Sort
« Ou tombaient tour & tour les races consternées.
« Faut-il combler la fosse et briser le ressort?

« Ne ménerons-nous plus ce troupeau faible et morne,
« Ces hommes d’un moment, ces condamnés & mort,
« Jusqu’au bout du chemin dont nous pesions la borne?

« Le mcule de la vie était creusé par nous.
« Toutes les passions y répandaient leur lave,
« Et les événements venaient s’y fondre tous.
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« Sur les tables d’airain od notre loi se grave,
« Vous effacez le nom de la FaraLir,
« Vous déliez les pieds de 'homme notre esclave.

« Qui va porter le poids dont s’est épouvanté
« Tout ce qui fut créé? ce poids sur la pensée,
« Dont le nom est en bas: ResponsaBILITE ? »

Il se fit un silence, et la terre affaissée
S’arréta comme fait la barque sans rameurs
Sur les flots orageux, dans la nuit balancée.

Une voix descendit, venant de ces hauteurs
Ou s’engendrent, sans fin, les mondes dans Pespace;
Cette voix de la terre emplit les profondeurs:

« Retournez en mon pom, reines, je suis la Grice.
« L’homme sera toujours un nageur incertain
« Dans les ondes du temps qui se mesure et passe.

« Vous toucherez son front, o filles du Destin !
« Son bras euvrira I'eau, qu’elle soit haute ou basse,
« Voulant trouver sa place et deviner sa fin.

« Il sera plus heureux, se crovant mattre et libre
« En luttant eontre vous dans un combat mauvais
« Ou moi seule, d’en haut, jetiendrai I'équilibre.

« De moi naftra son souffle et sa force & jamais.
« Son mérite est le mien, sz loi perpétuelle :
« Faire ce que Je veux pour venir ou JE SAIS. »

Et le cheeur descendit vers sa proie éternelle
Afin d’y ressgisir sa domination
Sur larace timide, incompléte et rebelle.
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On entendit venir la sombre Légion
Et retomber les pieds des femmes inflexibles,
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb.

Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles ;
Mais, plus forte & présent, dans ce sombre duel,
- Notre &me en deuil combat ces esprits inpassibles.

Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel.
La volonté transporte 4 des hauteurs sublimes
Notre front éclairé par un rayon du ciel.

Cependant sur_ nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes,
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous,
Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes,

Oh! dans quel désespoir nous sommes encore tous !
Vous avez élargi le coLLIER qui nous lie,
Mais qui donc tient la chaine? — Ah ! Dieu juste, est-ce vous

Arbitre libre et fier des actes de la vie,
Si notre cceur s’entr’ouvre au parfum des vertus,
S'il s’embrase 4 I'amour, s'il s'éléve au génie,

Que 'ombre des Destins, Seigneur, n'oppose plus
A nos belles ardeurs une immuable entrave,
A nos efforts sans fin des coupsinattendus!

O sujet d’épouvante a troublerle plus brave!
Question sans réponse ou vos saints se sont tus!
O mystére! 6 tourment de ’aAme forte et grave !

Notre mot éternel est-1l ; C’Eralr EcriT ?
Sur LE LivkRe DE Dieu, dit I'Orient esclave;
Et I'Occident répond : Sur LE LIVRE pu CHuisT.

Ecrit an Maine-Giraud (Charente), 27 aoit 184g.
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LA MAISON DU BERGER

A EVA

|

Si ton cceur, gémissant du poids de notre vie,

Se traine et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé ; '
S’il ne bat qu’en saigpant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus’amour, son étoile fidéle,

Eclairer pour lui seul I’horizon effacé ;

Si ton d4me enchainée, ainst que 'est mon ame,

Lasse de son boulet et de son pain amer,

Sur sa galére en deuil laisse tomber la rame,

Penche sa téte pile et pleure sur la mer,

Et, cherchant dans les fl~{s uue route 1nconnue,
~Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue,

La lettre sociale écrite avec le fer;

Si ton corps, frémissant des passions secrétes,
S'indigne des regards, timide et palpitant ;

S'il cherche & sa beauté de profondes retraites
Pour la mieux dérober au profane insultant ;

Si ta lévre se séche au poison des mensonges,

Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D’un tmpur inconnu qui te voit et t'entend,

Pars courageusement, laisse toutes les villes;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ;

6
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Du haut de nos pensers vois les cités serviles
Comme les rocs fatals de I’esclavage humain.
Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Labres comme la mer autour des sombres iles.
Marche & travers les champs une fleur 4 la main,

.La nature t’attend dans un silence austére:
L’herbe éléve & tes pieds son nuage des soirs,
Et le soupir d’adieu du soleil 4 la terre
Balance les beaux lis comme des encensoirs.
La forét a voilé ses colonnes profondes,

La montagne se cache, et sur les pales ondes
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs.

Le crépuscule ami s’endort dans la vallée

Sur ’herbe d’émeraude et sur l'or du gazon,
Sous les timides joncs de la source isolée

Et sousle bois rgveur qui tremble & I’horizon,
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages,
Etdes fleurs de la nuit entr’ouvre la prison.

Il est sur ma montagne une épaisse bruyére
Ou les pas du chasseur ont peine a se plonger,
Qui plus haut que nos fronts léve sa téte altiére,
Et garde dans la nuit le patre et I’étranger.
Viens y cacher Pamour et ta divine faute ;

Si I'herbe est agitée ou n’est pas assez haute,
J’y roulerai pour toi la Maison du Berger.

Elle va doucement avec ses quatre roues,

Son toit n’est pas plushaut que ton frontet tes yeux;
La couleur du corail et celle de tes joues

Teignent le char nocturne et ses muets essieux.
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Le seuil est parfumé, alcdve est large et sombre,
Et, 13, parmi les fleurs, nous trouverons dans I'ombre;

Pour nos cheveux unis,.un lit silencieux.

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige,

Ceeux ou l'astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que fa neige assiége,
Ceux ot le pole obscur sous sa glace est maudit.
Nous suivrons du hasard la course vagabonde.

Que m’importe le jour? que m’importe le monde?

Je diral qu'il sont beaux quand tes yeux l'auront dit.

Que Dieu guide 4 son but la vapeur foudroyante
Sur le fer des chemins qui traversent les monts,
Qu'un ange soit debout sur sa forge bruyante,
Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts
Et, de ses dents de feu, dévorant ses chaudiéres,
Transperce les cités et saute les riviéres,

Plus vite que le cerf dans I'ardeur de ses bonds!

Oui, si I'ange aux yeux bleus ne veille sursa route,
Et le glaive & 1a main ne plane et la défend,

S'il n’a compté les coups du levier, s’il n’écoute
Chaque tour de la roue en son cours triomphant,
S’1l n’a I’cell sur les eaux et la main sur la braise,
Pour jeter en éclats la magique fournaise,

Il suffira toujours du caillon d'un enfant.

Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L’homme a monté trop tét. Nul me connait encor
Quels orages en lut porte ce rude aveugle,

Et legai voyageur lui livre son trésor;

Son vieux pére et ses fils, il les jette en otage
Dans le ventre brdlant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du dieu de l'or.
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Mais il faut triompher du temps et de I'espace,

Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux.

1.’or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe,

Le moment et le but sont Punivers pour nous.

Tous se sont dit : « Allons ! » mais aucun n’est le maitre
Du dragon mugissant qu'unsavant a fait naitre;

Nous nous sommes joués & plus fort que nous tous.

Eh bien, que tout circule et que les grandes causes
Sur les ailes de feu lancent les actions,

Pourvu qu’ouverts toujours aux généreuses choses,
Les chemins du vendeur servent ies passions !

Béni1 soit le Commerce au hardi caducée,

Si I’Amour que tourmente une somhre pensée

Peut franchir en un jour deux grandes nations!

Mais, & moins qu’un ami menacé dans sa vie

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,

Ou qu’avec son clairon la France nous convie
Aux fétes du combat, aux luttes du savoir;

A moins qu’ali lit de mort une mére éplorée

Ne veuille encor poser sur sa race adorée

Ces yeux tristes et doux qu’on ne doit plus revoir,

Evitons ces chemins. — Leur voyage est sans graces,
Puisqu’il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
Que la fleche lancée & travers les espaces

Qui va de 'arc au but en faisant siffler I'air.

Ainsi jetée au loin, 'humaine eréature

Ne respire et ne voit, dans toute la nature,

Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair,

On n’entendra jamais piaffer sur une route
Le pied vif du cheval sur les pavés en feu:



POESIES

Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écoute,

Le rire du passant, les retards de l'essieu,
Les détours imprévus des pentes variées,
Un ami rencontré, les heures oubliées,
L’espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu.

La distance et le temps sont vaincus. La sctence
Trace autour de la terre unchemin triste et droit,
Le Monde est rétréci par notre expérience,

Et ’équateur n’est plus qu’un anneau trop étroit.
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,
Immobile aun seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid.

Jamais la Réverie amoureuse et paisible

N’y verra sans horreur son pied blanc attaché;
Car 1l faut que ses yeux sur chaque objet visible
Versent un long regard, comme un fleuve épanché,
Qu’ elle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets dwms se faisant une étude,
Marche, s’arréte et marche avec le col penché.

i1

Poésie! 6 trésor! perle de la pensée!

Les tumultes du cceur, comme ceux de la mer,
Ne sauraient empécher ta robe nuancée
D’amasser les couleurs qui doivent te former.
Mais, sit6t qu’il te voit briller sur un front male,
Troublé de ta lueur mystemeuse et pale,

Le vulgaire effrayé commence a blasphémer.

Le pur enthousiasme est craint des faibles 4mes
Qui ne sauraient porter son ardeur et son poids.

77
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Pourquoi le fuir? — La vie est double dans les flammes.
D’autres flambeaux divins nous brilent quelquefois:
C’est le Soleil du ciel, c’est I’Amour, c’est la Vie:
Mais qui de les éteindre a jamais eu I’envie ?

Tout en les maudissant, on les chérit tous trois.

La Muse a mérité les insolents sourires

Et les soupgons moqueurs qu'éveille son aspect.
Dés que son ceil chercha le regard des satyres,
Sa parole trembla, son serment fut suspect;

I1 lui fut interdit d’enseigner la sagesse.

Au passant du chemin elle criait : « Largesse! »
Le passant lui donna sans crainte et sans respect.

Ah!fille sans pudeur, fille de saint Orphée,

Que n’as-tu conservé ta belle gravité!

Tu n’irais pas ainsi, d’une voix étouffée,

Chanter aux carrefours 1mpurs de la cité;

Tu n’aurais pas collé sur le coin de ta bouche

Le coquet madrigal, piquant comme une mouche,
Et, prés de ton ceil bleu, I'équivoque effronté.

Tu tombas dés I’enfance, et, dans la folle Gréce,
Un vieillard, t'enivrant de son baiser jaloux,
Releva le premier ta robe de prétresse

Et, parmi les gargons, t'assit sur ses genoux.

De ce baiser mordant ton front porte la trace;

Tu chantas en buvant dans les banquets d’Horace,
Et Voltaire 4 la cour te traina devant nous.

Vestale aux feux éteints! les hommes les plus gltaves
Ne posent qu’a demi ta couronne a leur front ;

Ils se croient arrétés, marchant dans tes entraves,
Et n’étre que poéte est pour eux un affront.
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Ils jettent leurs pensers aux vents de la tribune,
Et ces vents, aveuglés comme l'est la Fortune,
Les rouleront comme elle et les emporteront.

Ils sont fiers et hautains dans leur fausse attitude,
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains.
Leurs discours passagers flattent avec é¢tude

La foule qui les presse et qui leur bat des mains ;
Toujours renouvelé sous ses étroits portiques,

Ce parterre ne jette aux acteurs politiques

Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.

Ils ont pour horizon leur salle de spectacle ;.

La chambre ou ces élus donnent leurs faux combats
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle ;
Le peuple entend de loin le bruit de leurs débats,
Mais il regarde encor le jeu des assemblées

De I'eil dont ses enfants et ses femmes troublées
Voient le terrible essai des vapeurs aux cent bras.

L’ombrageux paysan gronde 4 voir qu'on dételle,

Et que pour le scrutin on quitte le labour.

Cependant le dédain de la chose immortelle

Tient jusqu’au fond du ceeur quelque avocat d’un jour.
Lui qui doute de 1'ame, il croit & ses paroles.

Poésie, il se rit de tes graves symboles,

O toi des vrais penseurs impérissable amour !

Comment se garderaientles profondes pensées

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur,
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ?
Ce fin miroir solide, étincelant et dur,

Reste de nations mortes, durable pierre

Qu’on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussiére
On cherche les cités sans en voir un seul mur.
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Diamant sans rival, que tes feux illuminent

Les pas lents et tardifs de I'humaine Raison !

Il faut, pour voir de loin les peuples qui cheminent,
Que le berger t’enchisse au toit de sa maison.

Le jour n’est pas levé. — Nous en sommes encore
Au premier rayon blanc qui précéde 'aurore

Et dessine la terre aux bords de I’horizon.

Les peuples tout enfants 4 peine se découvrent

Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,

Et leur main, & travers les ronces qu’ils entr’ouvrent,

Met aux coups mutuels le premier appareil.

La barbarie encor tient nos pieds dans sa gaine.

Le marbre des vieux temps jusqu’aux reins nous enchaine.
Et tout homme énergique audieu Terme est pareil.

Mais notre esprit rapide en mouvements abonde ;
Ouvrons tout I'arsenal de ses puissants ressorts.
L’invisible est.réel. Les 4mes ont leur monde

Oua sont accumulés d'impalpables trésors.

Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses ;
Son Verbe est le séjour de nos intelligences,

Comme ici-bas ’espace est celui de nos corps.

111

Eva, qui donc ‘es-tu ? Sais-tu bien ta nature ?
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ?

Sais-tu que, pour punir I’homme, sa créature,
D’avoir porté la main sur 'arbre du savoir,

Dieu permit qu’avant tout, de I’'amour de soi-méme
En tout temps, & tout age, il fit son bien supréme,
Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir ?
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Mais, st Dieu prés de lui t’a voulu mettre, 6 femme !
Compagne délicate ! Eva ! sais-tu pourquoi ?

C’est pour qu’il se regarde au miroir d'une autre ame,
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi :

— L’enthousiasme pur dans une voix suave.

C’est afin que tu sois son juge et son esclave

Et régnes sur sa vie en vivant sous sa loi.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ;

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable 4 1'égal de la mort ;

Chacun cherche a fléchir tes jugements rapides...
~ Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides,
Céde sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appul.
Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes,
Son ceil se ferme au jour dés que le jour a lui ;
Parfois, sur les hauts lieux d'un seul élan posée,
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée

Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences,
Ton cceur vibre et résonne au cri de 'opprimé,
Comme dans une église aux austéres silences
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé.

Tes paroles de feu meuvent les multitudes,

Tes pleurs lavent I'injure et les ingratitudes,

Tu pousses par le bras I'homme... Il se léve armé.

C’est & toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes
Que I’humanité triste exhale sourdement.
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Quand le cceur estgonflé d’indignations saintes,

L’air des cités 'étouffe & chaque battement.

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles,
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes,

Ne forment qu'un grand mot qu'on entend clairement.

Viens donc ! le ciel pour moi n’est plus qu’une auréole
Qui t’entoure d’azur, t'éclaire et te défend ;

La montagne est ton temple et le bois sa coupole ;
L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent,

Et la fleur ne parfume et 'oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter I’air que tonsein respire ;

La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant.

Eva, j’aimerai tout dans les choses créées, -

Je les contemplerai dans tonregard réveur

Qui partout répandra ses flammes colorées,

Son repos gracieux, sa magique saveur :

. Sur mon cceur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

Elle me dit : « Je suis I'impassible théatre

« Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;

« Mes marches d'émeraude et mes parvis d’albatre,

« Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
« Je n’entends m vos cris ni vos soupirs; A peine

« Je sens passer sur moi la comédie humaine

« Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
« A co6té des fourmis les populations ;

« Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,

« Jignore en les portant les noms des nations.
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« On me dit une mére, et je suis une tombe.
« Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
« Mon printemps ne sent pas vos adorations.

« Avant vous, j'étais belle et toujours parfumée,

« J’abandonnais au vent mes cheveux tout entiers:
« Je suivais dans les cieux ma route aecoutumée,

« Sur l'axe harmonieux des divins balanciers,

« Aprés vous, traversant I'espace ou tout s’élance,
« J’irai seule et sereine, en un chaste silence

« Je fendra: Pair du front et de mes seins altiers. »

C’est 14 ce que me dit sa voix triste et superbe,

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois

Notre sang dans ses ondes et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des boas,

Et je dis 2 mes yeux qui lui trouvaient des charmes :

« Ailleurs tous vos regards, ailleurs foutes vos larmes
« Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. »

Ob! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ?
Qui naftra comme toi portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de la téte penchée,

Dans ta taille dolente et mollement couchée,

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ?

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi ;
Vivez et dédaignez, si vous étes déesse,

L’homme, humble passager, qui dut vous étre un roi ;
Plus quetout votre régne et que ses splendeurs vaines,
Jaime la majesté des souffrances humaines;

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi.
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Mai toi, ue veux-tu pas, voyageuse indolente,

Réver sur mon épaule, en y posant ton front ?

Viens du paisible seuil de la maison roulante

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront.

Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m’apporte
S’animeront pour toi quand devant notre porte

Les grands pays muets longuement s’étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate ou les morts ont passé ;

Nous nous parlerons d’eux 4 I'heure ou tout est sombre,
Ou tu te plais & suivre un chemin effacé,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,

Ton amour taciturne et toujours menacé.

LA COLERE DE SAMSON

Le désert est muet, la tente est solitaire.

Quel pasteur courageux la dressa sur la terre
Du sable et des lions? — La nuit n’a pas calmé
La fournaise du jour dont I’air est enflammé.
Un vent léger s’éléeve & '’horizon et ride

Les flots de la poussiére ainsi qu’un lac limpide.
Le Iin blanc de la tente est bercé mollement ;
L’ccuf d’autruche, allumé, veille paisiblement,
Des voyageurs voilés intérieure étoile,

Et jette longuement deux ombres sur la toile.

L’une est grande et superbe, et I'autre est & ses pieds :
C’est Dalila, I’esclave, et ses bras sont liés
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Aux genoux réunis du maitre jeune et grave

Dont la force divine obéit & 'esclave. _
Comme un doux léopard elle est souple et répand
Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant.

_ Ses grands yeux, entr'ouverts comme s’ouvre 'amande,
Sont brilants du plaisir que son regard demande,
Et jettent, par éclats, leurs mobiles lueurs.

Ses bras fins tout mouillés de tiédes sueurs,

Ses pieds voluptueux qui sont croisés sous elle,
Ses flancs, plus élancés que ceux de la gazelle,
Pressés de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or,
Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor,
Ses deux seins, tout chargés d’amulettes anciennes,
Sont chastement pressés d’étoffes syriennes.

Les genoux de Samson fortement sont unis
Comme les deux genoux du colosse Anubis.
Elle s’endort sans force et riante et bercée

Par la puissante main sous sa téte placée.

Lui, murmure le chant funébre et douloureux
Prononcé dans la gorge avec des mots hébreux.
Elle ne comprend pas la parole étrangeére,

Mais le chant verse un somme en sa téte légére.

« Une lutte éternelle en tout temps, en tout lieu,
Se livre sur la terre, en présénce de Dieu,

Entre la bonté d’Homme et la ruse de Femme,
Car la femme est un étre impur de corps et d’ame.

« L’'Homme a toujours besoin de caresse et d’amour,
Sa meére I'en abreuve alors qu’il vient au jour,

Et ce bras le premier ’engourdit, le balance

Et lui donne un désir d’amour et d’indolence.
Troublé dans P'action, troublé dans le dessein,
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Il révera partout a la chaleur du sein,

Aux chansons de la nuit, aux baisers de I’aurore,

A la lévre de feu que sa lévre dévore,

Aux cheveux dénoués qui roulent surson front,

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront.

1l ira dans la ville, et, 14, les vierges folles

Le prendront dans leurs lacs aux premiéres paroles.
Plus fort il sera né, mieux 1l sera vaincu,

Car plus le fleuve est grand et plus il est ému.

. Quand le combat que Dieu fit pour la eréature

Et contre son semblable et contre la nature

Force ’'Homme & chercher un sein ou reposer,
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser.
Mais il n’a pas encor fini toute sa tiche :

‘Vient un autre combat plus secret, traitre et lache;
Sous .son bras, sur son cceur se livre celui-la;

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dariva.

« Elle it et triomphe; en sa froideur savante, '

Au milieu de ses sceurs elle attend et se vante-

De ne rien éprouver des atteintes du feu.

A sa plus belle amie elle en a fait 'aveu :

Elle se fait aimer sans aimer elle-méme;

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu'elle aime;
L’'Homme est rude et le prend sans savoir le donner.
Un sacrifice ltustre et fait pour étonner

Rehausse mieux que P'or, aux yeux de ses pareilles,
La beauté qui produit tant d’étranges merveilles

Et d’'un sang précieux sait arroser ses pas.

— Donc, ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas! —
Celle 4 qu1 va 'amour et de qui vient la vie,
Celle-13, par orgueil, se fait notre ennemie.

La Femme est, & présent, pire que dans ces temps
Ou, voyant les humains, Dieu dit : « Je me repens! »
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Bient6t, se retirant dans un hideux royaume,

La Femme aura Gomorrhe et ’Homme aura Sodome;
Et, se jetant, de loia, un regard irrité,

Les deux sexes mourront chacun de son cété.

« Eternel | Dieu des forts! vous savez que mon 4me
N’avait pour aliment que I'amour d’une femme,
Puisant dans 'amour seul plus de sainte vigueur
Que mes cheveux divins n’en donnaient & mon cceur.
— Jugez-nous.— La voild sur mes pieds endormie.
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma wvie,

Eit trois fois a versé des pleurs fallacieux

Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux;
Honteuse qu’elle était plus encor qu'étonnée

De se voir découverte ensemble et pardonnée ;

Car la bonté de FHomme est forte, et sa douceur
Ecrase, en ’absolvant, I’étre faible et menteur.

« Mais enfin je suis las. J’ai 'dme si pesante

Que mon corps gigantesque et ma téte puissante,
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain,

Ne la peuvent porter avec tout son chagrin,
Toujours voir serpenter la vipére dorée

Qui se traine en sa fange et s’y croit ignorée ;
Toujours ce compagnon dont le cceur n’est pas sir,
La Femme, enfant malade et douze fois impur!
Toujours mettre sa force a garder sa colére

Dans son cceur offensé, comme en un sanctuaire
D’ou le feu s’échappant irait tout dévorer;

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer,

Cest trop ! Dieu, s’1l le veut, peut balayer ma cendre.
J’ai donné mon secret, Dalila va le vendre.

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra
Pour m’annoncer la mort! — Ce qui sera, sera ! »
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Il dit et s’endormit prés d’elle jusqu’a I’heure

Qu les guerriers, tremblant d’étre dans sa demeure,
Payant au poids de l'or chacun de ses cheveux,
Attachérent ses mains et brdlérent ses yeux,

Le trainérent sanglant et chargé d’une chaine

Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine,
Le placérent debout, silencieusement,

Devant Dagon, leur Dieu, qui gémit sourdement

Et deux fois, en tournant, recula sur sa base

Et fit palir deux fois ses prétres en extase,
Alumeérent I’encens, dressérent un festin

Dont le bruit s’étendait du mont le plus lointain ;
Et prés de la génisse aux pieds du Dieu tuée
Placérent Dalila, pile prostituée,

Couronnée, adorée et reine du repas,

Mais tremblante et disant : IL NE ME VERRA Pas!

Terre et- ciel ! avez-vous tressailli d'allégresse
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse

Suivre d'un ceil hagard les yeux tachés de sang
Qui cherchaient le soleil d'un regard impuissant ?
Et quand enfin Samson, secouant les colonnes

Quu faisaient le soutien des immenses Pylones,
Ecrasa d'un seul coup, sous les débris mortels,

Ses trois mille ennemis, leurs dieax et leurs autels?

Terre et ciel ! punissez par de telles justices

La trahison ourdie en des amours factices,

Et la délation du secret de nos cceurs

Arraché dans nos bras par des baisers menteurs.

Ecrit & Shavington (Angleterre), 7 avril 183g.
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LA MORT DU LOUP

I

Les nuages couraient sur la lune enflammeée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumsée,

Et les bois étaient noirs jusques i ’horizon.

Nous marchions, sans parler, dans 'humide gazon,
Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareilsa ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu. — Ni le bois ni1 la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement
La girouette en deuil criait au firmament ;

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’effleuratt de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchsés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant ; bientdt,

Lui que jamais ici 'on ne vit en défaut,

A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annongaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas & pas en écartant les branches.
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
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J'apercois tout & coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au deld quatre formes légeres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres,
Comme font chaque jour, 4 grand bruit sous nos yeux,
Quand le maftre revient, les lévriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse ;
Mais les enfants du Loup-se jouaient en silence,
Sachant bien qu'a deux pas, ne dormant qu'a deml
Se couche dans ses murs ’homme, leur ennemi.

Le pére était debout, et plus loin, contre'un arbre,
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

11 s’est jugé perdu, puisquil était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris;

Alors 1l a saisi, dans sa gueule brilante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante,

Et n’a pas desserré ses méchoires de fer,

Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chait,
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au. dernier moment ou le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde,

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite 1l se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.
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J’a1 reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant 4 penser, et n’al1 pu me résoudre

A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois,
Avaient voulu lattendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux,la belle et sombre veuve
Ne l'eit pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre & bien souffrir la faim,
A ne jamais éntrer dans le pacte des villes

Que 'bomme a fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

11

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,
Que j’al honte de nous, débiles que nous sommes |
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C’est vous qui le savez, sublimes animaux !

A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.
— Ah | je t'ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu'au cceur !

11 disait : « Si tu peux, fais que ton 4me arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusqu’a ce haut degré de stoique fierté

Ou, naissant dans les bois, j'ai tout d’abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.

Fais énergiquement ta longue et lourde tache

Dans la voie ou le sort a voulu t’appeler,

Puis, aprés, commemoi, souffre et meurs sans parler.

Ecrit au chateau du M***, 1843.
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LE MONT DES OLIVIERS

I

Alorsil était nuit, et Jésus marchait seul,

Vétu de blanc ainsi qu'un mortde son linceul ;

Les disciples dormaient au pied de la colline;

Parmi les oliviers qu’un vent sinistre incline ;

Jésus marche & grands pas en frissonnant comme eux ;
Triste jusqu’a la mort, I'eeil sombre et ténébreux,

Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe
Comme un voleur de nuit cachant ce qu'’il dérobe,
Connaissant les rochers mieux qu’un sentier uni,

1l s’arréteen un lieu nommé Gethsémani.

Il se courbe & genoux, le front contre la terre ;

Puis regarde le ciel en appelant : « Mon pére ! »

-— Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas.

Il se léeve étonné, marche encore a grands pas,
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente
Découle de sa téte une sueur sanglante.

Il recule, il descend, il crie avec effroi:

« Ne pourriez-vous prier et rester avec moi ? »

Mais un soleil de mort accable les apotres.

Pierre &4 la voix du maitre est sourd comme les autres.
Le Fils de I’homme alors remonte lentement ;

Comme un pasteur d’Egypte; il cherche au firmament
Si I’Ange ne luit pas au fond de quelque étoile.

Mais un nuage en deuil s’étend comme le voile

D’une veuve, et ses plis entourent le désert.

Jésus, se rappelant ce qu’il avait souffert

Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cceur mortel d’'une invincible étreinte.
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Il eut froid. Vainement, il appela trois fois :

« Mon pére ! » Le vent seul répondita sa voix.

Il tomba sur latable assis, et, dans sa peine,

Eut sur le monde et I’homme une pensée humaine.
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur

. Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

11

Jésus disait : « O Pére, encor laisse-moi vivre !
Avant le dernier motne ferme pas mon livre !

Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main ?
C’est que la Terre a peur de rester seule et veuve,
Quand meurt celui qui dit une parole neuve,

Et que tu n’as laissé dans son sein desséché
Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épanché.
Mais ce mot est s1 pur, et sa douceur est telle,
Qu’ila comme enivré la famille mortelle

D’une goutte de vie et de divinité,

Lorsqu’en ouvrant les bras j’ai dit : « Fratermité. »

« Pére, oh! si j’ai rempli mon douleureux message,
St j’ai caché le Dieu sous la face du sage,

Du sacrifice humain si j’ai changé le prix,

Pour l'offrande des corps recevant les esprits,
Substituant partout aux choses le symbole,

La parole au combat, comme au trésor I’obole,
Aux flots rouges du sang les flots vermeils du vin,

Aux membres de la chairle pain blanc sans levain :

Si j’al coupé les temps en deux parts, I'une esclave
Et 'autre libre ; — au nom du passé que je lave,
Parle sang de mon corps qui souflre et va finir,
Versons-en la moitié pour laver ’avenir !
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Pére libérateur ! jette aujourd’hui d’avance

La moitié de ce sang d’amour et d’innocencé

Sur la téte de ceux qui viendront en disant :

« Il est permis pour tous de tuer Finnocent. »

Nous savons qu’il naitra, dans le lointdin des ages,
Des dominateurs durs escortés de faux sages

Qui troubleront I'esprit de chaque nation

En donpant un faux sens 4 ma rédemption.

— Hélas ! je parle encor, que déja ma parole

Est tournée en poison dans chaque parabole ;

Eloigne ce calice impur et plus amer

Que le fiel, ou ’absinthe, ou les eaux de la mer.

Les verges qui viendront, la couronne d’épine,

Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine,
Enfin toute la croix qui se dresse et m’attend,

N'ont rien, mon Pére, oh! rien qui m’épouvante autant!
Quand les Dieux veulent bien s’abattre sur les mondes,
Ils n'y doivent laisser que des traces profondes ;

Et, si J’al mis le pied sur ce globe incomplet,

Dont le gémissement sans repos m’appelait,

(C’était pour y laisser deux Anges & ma place

De qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et 1’Espoir confiant,

Qui, dans le paradis, marchent en souriant.

Mais je vais la quitter, cette indigente terre,

N’ayant que soulevé ce manteau de misére

Qui Pentoure a grands plis, drap lugubre et fatal,

Que d’un bout tient le Doute et de 1'autre le Mal.

« Mal et Doute! En un mot je puis les mettre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre

De les avoir permis. — C’est I'accusation

Qui pése de partout sur la création ! —

Sur son tombeaw désert faisons monter Lazare.
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Du grand secret des morts qu’il ne soit plus avare,
Et de ce qu’il a vua donnons-lut souvenir ;

Qu’il parle. — Ce qui dure et ce qui doit finir,

Ce qu’a mis le Seigneur au ceeur de la Nature,
Ce qu’elle prend et donne & toute créature,

Quels sont avec le ciel ses muets entretiens,

Son amour ineffable et ses chastes liens ;
Comment tout s’y détruit et tout s’y renouvelle.
Pourquoi ce qui s’y cache et ce qui s’y révéle ;

Si les astres des cieux tour & tpur éprouvés

Sont comme celui-ci coupables et sauvés ;

Si la terre est pour eux ou s'ils sont pour la terre ;
Ce qu’a de vrai la fable et de clair le mystére,
D’ignorant le savoir et de faux la raison ;
Pourquoi I’Ame est liée en sa faible prison,

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies,
Entre 'ennui du calme et des paisibles joies

Et la rage sans fin des vagues passions,

Eatre la’léthargie et les convulsions ;

Et pourguoi pend la Mort comme une sombre épée
Attristant la Nature & tout moment frappée ;

Si le juste et le bien, si I'injuste et le mal

Sont de vils accidents en un cercle fatal,

Ou si de l'univers ils sont les deux grands péles,
Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules ;
Kt pourquot les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immérités, de la mort des enfants ;

Et si les Nations sont des femmes guidées

Par les étoiles d’or des divines idées,

Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit,

Se heurtant et pleurant, et que rien ne conduit ;
Et si, lorsque des temps I’horloge périssable
Aura jusqu’au dernier versé ses grains de sable,
Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,
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Un soupir de mon ceceur, un signe de ma croix,
Pourra faire ouvrir I'ongle aux Peines éternelles,
Lacher leur proie humaine et reployer leurs ailes.
— Tout sera révélé dés que '’homme saura

De quels lieux il arrive et dans quels il ira. »

111

Ainsi le divin Fils parlait au divin Pére.

Il se prosterne encore, il attend, il espére,

Mais il remonte et dit : « Que votre volonté

Soit faite et non la mienne, et pour 'éternité ! »
Une terreur profonde une angoisse infinie
Redoublent sa torture et sa lente agonie.

Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir ; °
La Terre, sans clartés, sans astre et sans aurore,
Et sans clartés de 1'ame ainsi qu’elle est encore,
Frémissait. — Dans le bois il entendit des pas,

Et puisil vit réder la torche de Judas.

LE SILENCE

S’il est vrai qu'au Jardin sacré des Ecritures

Le Fils de ’'homme ait dit ce qu’on voit rapporté ;
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté,
Le juste opposera le dédain & 1'absence,

Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la Divinité.

2 avril 1862,
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L’ESPRIT PUR

A EVA

I

Si I'orgueil prend ton ceeur quand le peuple me nomme,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté.

J’al mis sur le cimier doré du gentilhomme

Une plume de fer qui n’est pas sansbeauté.

J’ai fait illustre un nom qu’on m’a transmis sans gloire.
Qu’il soit ancien, qu'importe? il n’aura de mémoire
Que du jour seulement o mon front I'a porté.

11

Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes,
J’ai compté mes aieux, suivant leur vieille loi.

J'ouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes
Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi.

A peine une étincelle a relui dans leur cendre.

C’est en vain que d’eux tous le sang m’a fait descendre;
Si j’écris leur histoire, ils descendront de moi.

Il

Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres,

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod, jaloux
Des beaux cerfs qu’ils lancaient des bois héréditaires
Jusqu’ou voulait la mort les livrer a leurs coups ;
Suivant leur forte meute 4 travers deux provinces,
Coupant les chiens du roi, déroutant ceux des princes,
Forcant les sangliers et détruisant les loups ;
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IV

Galants guerriers sur terre et sur mer, se montrérent
Gens d’honneur en tout temps comme en tous lieux,cherch
De la Chine au Pérou les Anglais, qu'ils brélérent

Sur I'eau qu’ils écumaient du levant au couchant ;

Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,
Parfumés et blessés revenaient & Versailles .

Jaser 4 P(Eil-de-beeuf avant de voir leur champ.

v

Mais les champsde la Beauce avaient leurs cceurs, leurs 4m
Leurs soins. Ils les peuplaientd’innombrables garcons,

De filles qu’ils donnaient aux chevaliers pour femmes,
Dignes de suivre en tout l'exemple et les lecons ;

Simples et satisfaits si chacun de leur race

Apposait saint Louils en croix sur sa cuirasse,

Comme leurs vieux portraits qu’aux murs noirs nous plagos

VI

Mais aucun, au sortir d'une rude campagne,

Ne sut se recueillir, quitter le destrier,

Dételer pour un jour ses palefrois d’Espagne,

Ni des coursiers de chasse enlever |’étrier

Pour graver quelque page et dire en quelque livre
Comme son temps vivait et comment 1l sut vivre,
Dés qu'ils n’agissaient plus, se hatant d’oublier.

VII

Tous sdnt morts en laissant leur nom sans auréole ;

Mais sur le disque d’or vaila qu’il est éerit,
Disant : « Ici passaient deux races de la Gaule

¥
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Dont le dernier vivant monte au temple et s’inscrit
Non sur I'obscur amas des vieux noms inutiles,

Des orgueilleux méchants et des riches futiles,

Mais sur le pur tableau des livres de L’EspriT. »

VIII

Ton régne est arrivé, PUR EsP RIT, roi du monde !
Quand ton aile d’azur dans la nuit nous surprit,
Déesse de nos meeurs, la guerre vagabonde’
Régnait sur nos aieux. Aujourd’hui, c’est I'Ecrrr,
L’EcriT UNIVERSEL, parfois impérissable,

Que tu graves au marbre ou traines sur le sable.
Colombe au bec d’airain ! visiBLE saINT-ESPRIT !

IX

Seul et dernier anneau de deux chatnes brisées,
Je reste. Et je soutiens encor dans les hauteurs,
Parmi les maitres purs de nos savants musées,
L'ipEAL du poéte et des graves penseurs.
J'éprouve sa durée en vingt ans de silence,

Et toujours, d’dge en 4ge, encor e vois la France
Contempler mes:tableaux et leur jeter des fleurs.

X

Jeune postérité d’un vivant qui vous aime !

Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés ;
Je peux en ce miroir me connaitre moi-méme,
Juge toujours nouveau de nos travaux passés !
Flots d’amis renaissants ! Puissent mes destinées
Vous amener 4 moi, de dix en dix années,
Attentifs & mon ceuvre, et pour moi, c’est assez.

10 mars 1863,
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DEDICACE DE « LA MARECHALE D’ANCRE »

A MADAME DORVAL

Si des siécles mon nom perce la nuit obseure,

Ce livre écrit pour vous sous votre nom vivra.
Ce que le temps présent tout bas déjaA murmure,
Quelqu'un dans 'avenir tout haut le redira.

D’autres yeux ont versé vos pleurs. — Une autre houche
Dit des mots que j’avais sur vos lévres rangés,

Et qui vers I'avenir (cette perte nous touche)

Iront de voix en voix moins purs et tout changés.

Mais qu'importe! — Aprés nous ce sera pire chose.
La source en jaillissant est belle et puis arrose
Un désert, de grands bois, un étang, des roseaux,

Ainsi jusqu’a la mer ou va mourir sa course.
Ici destin pareil. — Mais toujours a la source,
Votre nom bien gravé se lira sous les eaux.

26 juillet 1831,
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IAMBES

A MADAME DORVAL

A vous les chants d’amour, les récits d’aventures,
Les tableaux aux vives couleurs,

Les livres enchantés, les parfums, les parures,
Les bijoux d’enfant et les fleurs.

A vous tout ce qui rit aux yeux, qui plaita I'ame
Et fait aimer 'instant présent;

Vous qui donnez 4 tous une wie, une flamme,
Un nom tout jeune et séduisant ;

Vous que 11llusion consomme, inspire, enivre
De bonheur oude désespoir;

Reine des passions qui deux fois savez vivre,
Pour vous le jour, pour tous le soir.

Pensive solitaire ou tragique merveille,
Cceur simple, esprit capricieux,

Riant chaque matin des larmes que la veille
Vous fites tomber de nos yeux;

Des chants inspirateurs respectez I’ambroisie,
Loin du vulgaire 4pre et fatal,
Vivez dans 'art divin et dans la poésie

Comme un phénix dans un cristal.

PALEUR

A MADAME DELPHINE DE GIRARDIN

Lorsque, sur ton beau front, riait I'adolescence,
Lorsqu’elle rougissait sur tes lévres de feu,
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Lorsque ta joue en fleur célébrait ta croissance,
Quand la vie et I'amour ne te semblaient qu'un jeu;

Lorsqu’on voyait encor grandir ta svelte taille

Et la Muse germer dans tes regards d’azur;

Quand tes deux beaux bras nus pressaient la blonde écaille
Dans la blonde forét de tes cheveux d’or pur;

Quand des rires d’enfant vibraient dans ta poitrine
Et soulevaient ton sein sans agiter ton ceeur,

Tu n’étais pas si belle en ce temps-la, Delphine,
Que depuis ton air triste et depuis ta péleur!

15 avril "1848.

STANCES

Tu demandes pour qui, sous les plumes nouvelles,

Ces vers,olseaux naissants,volaient,chantaient en choeur ?
Ce n’estque sur ton sein qu’ils ont ployé leurs ailes,
Jamais ils n’ont souffert un 1l profanateur.

Ingrate, pour foi seule ils veulent apparaitre.

Ils sont nés d’un soupir, de tes baisers peut-étre,

Et, comme to? image, ils dormaient dans mon coeur !

Situ le veux, pour toi, solitaire, et dans I'ombre,
Ils chanteront tout bas, et ton sein agité

Couvrira comme un nid leur essaim doux et sombre,
Mais n’aimes-tu pas mieux, orgueilleuse beauté,
Leur donner ’essor libre et le ciel, leur empire,
Suivre de tes grands yeux leur passage, et te dire:
« Mon nom avec ’'amour sous leur aile est caché »?

Déoembre 18560,
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