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LES DESTINEES.

Depuis le premier jour de la eréation.
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée

Pesaient sur chaque téte et sar toute action.

Chaque front se courbait et tracait sa journée,
Gomme Ie front @’'un boeuf creuse un sillon profond

Sans dépasser la pierre ol sa ligne est bornée.

U




i LES DESTINEES,

Ces froides déités liaient le joug de plomb
Sur Ie crive et les yeux des hommes leurs esclaves.

Tous errants. sons étoile, en un désert sans fond ;

Levant avec effort lears pieds chargés d’entraves,
Suivant le doigt d’aivain dans le cercle fatal,

Le doigt des Volontés inflexibles et graves.,

Tristes divinités du monde oriental,
Femmes au voile blanc, immuables statues.,

Jlles nous éerasaient de leur poids colossal.

Comme un vol de vautours sur Ie sol abattues.
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal

Aux tétes des mortels sur la terre épandues.

_—




LES DESTINEES, 3

Elles avaient posé leur ongle sans pitié
Sar les cheveux dressés des races éperdues,

Trainant la femme en pleurs et Phomme humilié,

Un soir il arriva que lautique planéte
Secoua sa poussicre. — 1 se fit un grand cri :
] g

« Le Sauveur est venu, voici le jeaune athléte,

Il a le front sanglant et le coté meurtri.

« Mais la Fatalité meurt au pied du Prophete,

 r

dtend sur nous comme un abri! »

~

« La Croix monte et s

Avant 'heure oli. jadis. ces choses arriverent.
Tout homme était courbé, le front pale et flétr,

Quand ce cri fut jeté. tous ils se releverent.
- .l
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t LES DESTINEES,

Détachant les neeuds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les Nations & la fois s'éeriérent =

« O Seigneur! est-il vrai? le Destin est-il mort? »

Et Uon vit remonter vers le ciel, par volées.

Les filles du Destin ouvrant avec effort

B Leurs ongles qui pressaient nos races désolces

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain,

Leur main inexorable et leur face inflexible 5

Montanl avec lenteur en innombrable essaim,

D’un vol inapercu, sans ailes, insensible,

Comme apparait, au soir, vers ["horizon lvintain,

.
fen e -

! D’un nuage orageux ascension paisible.

!
l
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LES DESTINEES.

— Un soupir de bonheur sortit du ceeur humain;

La terre frissonna dans son orbite immense.

Comme un cheval frémit délivee de son frein.

Tous les astres émus restérent en silence.
Attendant avec I'Homme. en la méme stupeur.

Le supréme décret de la Toute-Puissance.

Quand ces filles du ciel. retournant au Seigneur.
Comme ayant retrouvé feurs régions natales.

Autour de Jéhovah se rangérent en chour.

D un mouvement pareil levant leurs mains fatales.
Puis chantant d'une voix leur hymne de douleur.

Lt baissant & la fois lears fronts calines et piles :

S
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& LES DESTINEES.

« Nous venons demander la Loi de Pavenir.
« Nous sommes, 0 Seigneur, les froides Destinées

« Dont 'anfique pouvoir ne devait point faillir.

« l\oua 1ouhous sous nos doigts les jours et leb années :

« Devons-nous vivre encore ou devons~-nous ﬁnir,

« Des Puissances du ciel, nous, les fortes ainées 2o

« Yous détruisez d’'un coup le grand plc% du bor

gt 1omb¢ucnt tour & tour les races Lonslemu:a. g

Faut-il combler la fosse et briser lc ressort? o

. Ne muncwus-uoua plu~. ce twupcau Idlb]b ct mome. 7

~

« Ces hommos d’un moment, ces (A)lldd.lnllbb & mort,

« Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne?
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LES DESTI\NEES. 4

+ Le moule de la vie était creusé par nous.

« Toutes les passions y répandaient leur lave.

« Et les événements venaient s'y fondre tofis. -

« Sur les tables d’airain ol notre loi se grave. -

Vous effacez le nom de la Farsurg, :
Yous déliez les pieds de I'lLia..ic notre esclave. :
«

Qui va porter le poids dont s'est ¢pouvanté .

Tout ce qui fut créé? ce poids sur la pensée. -

« Dont le nom est en bas : RESrONSABILITE D »
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o LES DESTINEES.

1l se fit im silence, ot la tel‘rc aﬂ'aisséc

.‘3 arrela comme fait la bm‘quc sans rameurs

Sur les ﬂots orageux, dans la nuit balancce. B

jUnC voix dcsccndit. venant de ces hauteurs
'( )u s cnrrondrent sans fin, les mondes dans lv:pwco;

L 'Cnttc vmx do la terre (,mpllf les profoudeurs:

u ]’z(.!l,()iil‘l)cz en mon nom. Reines. je suis la Grice.

lmmmc sera, !muouw un nageur incertain

‘ Dam les Oll(]LS dn lcmps qm 5(, m(‘smc ot pam

_‘u Vuus lom,hmu. son ﬁonl 0 ﬁlICs (lu chilll'
Ca hnn bras ¢ ouvnm l('nu, qu cH(, <mt ]m.ulo ou ba»e. )

Ry V()u].ml, houvn s pl.m‘ el dt,\mu‘ sa hn. - "y




LES DESTINEES.

« Il sera plus heureux, se crovant maitre et libre
« Et luttant contre vous dans un combat mauvais

« Ol moi seule, d’en haut, je tiendrai I'équilibre.

~« De moi naitra son souffle et sa force & jamais.

=

Son meéritc est le mien, sa loi perpétuelle &

B

« Faire ce que je veux pom vewr ot JE silS. »

Et le chaeur descendit vers sa proie dternelle.
Aflin 'y ressaisir sa domination- .

S Sur a race timide, incompléite et rebelle,

1
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i LES DESTINEES.

On entendit venir la sombre Légion
Lt retomber les pieds des femmes inflexibles,

Comme sur nos caveanx tombe un cercueil de plomb.
Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles ;
Mais, plus forte & présent, dans ce sombre duel,

Notre ime en denil combal ces Esprits impassibles.

Nous soulevons parfois leur doigt faux et crucl.

- Lavolonlé transporte & des hauteurs sublimes

Notre front éelaivé par un rayon du ciel.

Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes,

Leur doigl rude et falal sc pose devant nous,

K, d’un coup, nous renverse au fond des rioirs abiines




LES DESTINEFES. i3

Oh! dans quel désespoir nous sommes encor tous !
Yous avez élargi le corLIER qui nous lie,

Mais qui done tient la chaine? — Ah! Dieu juste, est-ce vous?

Arbitre libre ct fier des actes de sa vie,
Si notre ceeur s'entr’ouvre au narfum des vertus,

Nil s’embrase & Pamour. sl s'élove au génie,

Que l'ombre des Destins, Scigneur, noppose plus
\ nos belles ardeurs une immuable entrave.

A nos ellorts sans fin des coups inattendus!

O sujet d'¢pouvante & troubler le plus brave!
Question sans réponse olt vos saints sc sont tus !

O mystére ! o tourment de 1'ame forte ot arave !




1 LES DESTINEES.

Notre mot éternel est-il : C’¥Tarr fonrr?

Str LE Livee pE Digv, dit Orient esclave,

Et I'Occident répond : Sur LE LivRE DU Cuisr.

Eerit an Maine-Giraud (Charente).

Q7 aont 1814,

e e Y = LI
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LA MAISON DU BERGER.

A EVA,

Si ton coeur, gémissant du poids de notre vie,

Se traine ct s¢ déhat comme un aigle blessé,
Portant comme Ie mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant ot elacd s

S'il ne bat qu'en saignant par sa plaic immortelle,

~§'il ne voit plus 'amour, son étoile fiddle.

Eclairer pour lui scul 'horizon cflacé ;
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18 LES DESTINEES,

Si ton ame cenchainde, ainsi que Pest mon ame,

f»f Lasse de son houlet ¢t de son pain amer,

~ Sur sa galére en devil laisse tomber la rame,
‘Penche‘s‘éf't'é'_tc pfilé et .I)iCLll'C sur fa mer,

- Et, ‘cht.ﬁ‘i"cl"ld‘}_l‘t daus lés. ﬂO(_é une route incomiuc,
Y véi.t,i‘ ‘;el_il ﬁ_fissonnailt.. sur soﬁ,ébaul_c nue, o

La lettre ysc:iciale Gerite fwee le for s

4 Si ton corps, frémissant des passions secrles,
S'indigne des regards, timide et palpitant 3

! S'il cherche & sa beauté de profondes vetraites

i Pour la micux dévober au profanc insuitant; |
Si ta lévre se séehe au poison des mensonges,

y Si ton beau front rougit de passer dans ies songes
. D’un impur inconnu qui {e voit ¢t t'entend,

i

|
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LA MAISON DU BERGER. 19

Pars courageusement, laissc toutes les villes;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,
Du haut de nos pensers vois les cités serviles

- Comme les rocs fatals de 'esclavage humain, -

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, -~

Libres comme la mer autour d=s sombres iles.

Marche & travers les champs une fleur & la main.

La Nature t'attend dans un silence austére;
L’herbe ¢léve & tes pieds son nuage des soirs,
Et le soupir d’adicu du soleil & Ja terre
Balance les beaux lis éommo des encqn'_s‘oirs.b
. La fordt voilé ses colonnes profondes,

‘. La ﬁlont»agne‘se _'c;t'chc, et sur._]c:s pales ‘o-n_dés

Le saule a suspendu ses chastes reposoirs.

-




20} LES DESTINEES.

Le crépuscule ami s’endort dans la, vallée
Sur I'herbe d’émeraude et sur Uor du gazon,
Sous les timides jones de la source jsolée

Et sous le hois réveur qui tfremble & l’hm“izon ,

Se halance en fuvant dam les frrappca sauv L"‘Oa,

' Jc,ttc son mautoau oris sur lc, bord des rivage

Lt des ﬂuu‘s de la mut enlr’ouvre la pnson.

11 est sur ma montagne une Cpaisse bruyere

Ol les pas du chasscur ont peine & se plonger,

Qui plus haut que nos fronts love sa {ole alti¢re,,

Lt garde dans la nuit le pittre et I'étranger,
Viens y cacher 'amour et ta divine faule;
Si I'herbe est agitde ou n'est pas assez haute ,

Iy roulerai pour 1o la Maison du Berger.




LA MAISON DU BERGER. af

Elle va doucement avee ses quatre roues

Son toit n'est pas plus haut que ton front et tes veux;

. La couleur du corail et celle de tes joues

l‘ewnent le char noctume ct ses muets cweux. S o 4 é
Le ﬂeull est pal‘fumc l’alcmc est lal ge ot sombrc.
Et Iy, pavmi les fleurs, nous trorvcronis dans 'ombre,

Pour nos cheveux unis, un lit silencicux.

Je verrai, si tu veus, les payé dc‘ la neige,

Ceux ot I'astre mhom‘eux d‘é\’»orc ct resplendit,

Ceux que heurtent les vents‘, ceux (que la mer assiége.
Ceux ol le pole obscur sous sa glace est maudit.

Nous suivrons du haszu‘d la course vagabonde..
:Quc m unporto le Jour? que m’imporle le monde?

Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux Pauront. dit.




29 LES DESTINEES.

Que Dicu guide & son but la vapeur foudroyante
Sur le fer des chemins (i traversent les monts,

Qu’'un Ange soit debout sur sa forge hruyante, -

Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts

Et, de ses dents de feu, dévorant ses chauditres,

Transperce les cités et saule les rivieres,

‘Plus vite que le cerf dans 'avdeur de ses honds !

Oui, si I'Ange aux yewc bleus ne vei]_lt.a‘ suf ss. route,
Et lc glaive & la main ne plane et la défcnd? |
S’il n’a compté les co'ups'(_lu Jevier, s'il wécoute
Chaque tour de la rouc cn son cmu';triomphmlt;
S'il n’a Uwil sur les caux et Ja main suv la braise :
Pour jeter en delats la magique foarnaise,

T suffiva tounjours da caillon d'nn enfant.




LA MAISON DU BERGER, 23

Sur ce taureau de fer qui fume, souflle et beugle.
L’homme a monté trop tot. Nul ne connait encor
Quels orages én lui porte ce rude aveugle,

Et le gai voyageur lui livre son trésor ;.
- Son vieux pévre.‘et ses fils, il les jette en otage
Dﬁus le .ventrc‘l)mlant du taureav de Carthage,

~ Qui les rejette en cendre aux pieds du Dicu de lor.

Meuis il faut triompher du temps et de I'espace ,
‘Arri\'er ou mourir. Les nmrchund$ sont jaloux.
L’m-’pleut sous les charbons de la S'elp::m‘ qui paséc .
Le moment ct le b“t sont 'univers pour nous.

Tous se sont dit : « Allons!» — mais aucun n'est le maitre
Du (lr.igon mugissant quun savant a fait naitre;

Nous nous sommes jouds & plus fort que nous tous.

.
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LES DESTINEES,

Eh bien! que tout circule et que les grandes causes
Sur des ailes de feu lancent les actions,

Pourvu qu’ovverts toujours aux généreuses choses °

- Les chemins du vendeur servent les passions.

Béni soit le Commerce au hardi caducée,
Si 'Amour que tourmente unc sombre pensée .

Peut franchir en un jour deux grandes nations.

Mais & moins qu'un ami menacé dans sa vie

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,

Ou qu'avee son clairon la IFrance nous convie

Aux fétes du combat, aux luttes du savoir;
A moins qu’au lit de mort une mere éplorée
Ne veuille encor poser sut sa race adorée

Ces yeux tristes et doux qu’on ne doit plus revoir,




‘LA MAISON DU BERGER. 25

Evitons"(':;a;‘ bllexi;ixié. — Lém; vovyvage ést sans gréces,
1’uisqﬁ’il est anssi prompt, sur ses ligneé de fer,

Que la fléche lancée & travers les espaces

Qui va de l'arc éu but en f&is;mt siffler 1'air.

| Ainsi jetée au 'loixl;.l’humaixie'c"réature

Ne ré_spire et ne vnlt, dans toute la nature,

“Qu’un brouillard étouffant que traverse un éclair.

On n’eutchdm jaﬁnais piafler sur une route ~‘

: Lek pied vif du élwﬁzl sur les 'pavés en feus
Adieu, v\'ldyages lénls; bruits lointains qu'on écoute,
Le rire du passant, les retards de essieu,

Les détbul‘_s imprévus des pentes variées,

Un ami rcncbntré, les 'heurcs. oublides,

L’espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu.

-~
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26 LES DESTINEES.

La distance ct le icmps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
Le Monde est rétréei par notre expérience
itzl’équatour n’est plus qu'un anncau trop étroit.
Plus de hasard. Chdcun gliséét‘a sﬁr sS4, ligné . |
Imlhobile au scul rang cue le départ assignc,}

Plongé dans un calcul silencieux et froid.

.Tamais la B(‘:vcrié amourcuse ctvpa'isi»bl»c ‘

N'y verra sans horreur ;éon' pied blanc ziilziché;
Car il faut que ses ykouxbsmf chaque objet visible
Yersent un long regard, commé un fleuve épanché;
Qu'elle interr.ogc tout avec inquidtude,

Lt, des secrets divins se fr isant une étu(lé,

Marche, s’arvéte et marche avee Ie col penché.




LA MAISON DU BERGER. : ‘97

o

_ Pdéski'e'!‘_é'tx»'-‘ésor! ﬁcrle de la pcﬁsée!

Les t‘m'nAixl'tésv du ca.m, ‘comnbw ceux de la mer,
Ne smﬁ‘aienﬁ.'emp.échcr fa robe nuancée
D'amasser les couleurs qui doivent tc former.
Mais sitdt qu'il te voit briller sur un front m&l‘c, |
Troublé de ta lucur mystérieuse et pile,

Le vulgaire effrayé commence & blasphémer, o

DO

P i e
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28 LES DESTINKES.

Le pur enthousiasme est craint des faibles dmes

~Qui ne sauraient porter son ardeur ni son poids.

Pourquoi le fuir? — La vic est double dans les flammes. -
D’autres flambeaux divins nous brilent quelquefois = -
C’est le Soleil du ciel, ¢’est 'Amour, ¢'est la Vie ;.

Mais qui de les éteindre a jamais eu I'envie ?

.Tout en les maudissant, on les chérit tous trois.

La Muse a mérité les insolents sourires
Ft les soupcons moqueurs qu'éveille son aspect.
Dés que son il chercha le regard des satyres.

Sa parole trembla, son serment fut suspect,

11 lui fut interdit d’enscigner la sagesse.
~Au passant du chemin elle criait : « Largesse! »

Le passant lui donna sans crainte et sans vespeet.
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LA MAISON DU BERGER,

Al! fille sans pudeur! (ille de saint Orphée,
Que nas-tu conservé ta belle gravité !

Tu n'irais pas ainsi, d’une voix étouflée, -

“Chanter aux carvefours impurs de la cité.

Tu n’aurais pas collé sur le coin de ta bouche
Le coquet madrigal, piqguant comme une mouche,

Et. prés de to il blen, Péquivoque effronté.

Tu tombas des enfance, ot, dans la folle Gréce,

Un vieillard, tenivrant de son baiser jaloux,

Releva le premier ta robe de pretresse,

Lt pmjmi les garcons, t’assit sur ses genou.\f. _

De ce baiser mordant ton front porte la trace;

Tu chantas en buvant dans les banquets d"Horace,

Et Voltaire d la cour te traina devant nous.

¥

P
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30 LES DESTINEES.

Vestale aux feux éteints ! les hommes les plus graves
Ne posent qu’d demi ta couronne & leur front;

1ls se croient cirétés, marchant dans tes entraves,
Et r;’étre que poéte est pour eux un affront.

Tis .jetten‘t‘lckurs pensers aux vents de la tribune,
Et ces ﬂrcnts, aveuglés comme I'est la fortune,

Les rouleront comme elle et les emporteront.

lls sont ﬁeré et hahtdiné dans leur fatis'se attitude ;
Mais le ol t.rem‘bl.é aux pieds de ceé“’u"iblins rohmins;
Leurs diséoui‘s passagers flatlent avee dtude

: sziib'fOlllle qui‘les presse et ui leur bat des mains ;

- Toujours renouvelé sous scs étroits portiques,

Ce pbal'torre ne jelle aux acteurs politiques

Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.




LA MAISON DU BERGER. 3

Ils ont pour horizon leur salle de spectacle;

La chambre olt ces ¢élus donnent leurs faux combats -
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle‘, g
Le peuple entend de loin le bruit de '!‘(-:urs dél‘)-a:tsg
Mais il regarde encor le jeli des assexhblées

De I'il dont ses enfants ci_ ses femmes troublées

Voient le ‘tverl;iblcfcss:ii des k\'qpeur-s aux cent bras.
I;’011151‘ag011k paysali 'grbndc & voir qu'on dételle,
Et que pm‘u' le écrutin 6i1‘q11ittc le labour.

Cependant le dédain de la chose immortelle

Tient jusqu’au fond du coeur quelque avocat d'un jour.
Lui qui doute de I'ame. 1l croit & ses paroles.
Podsie, il se rit de tes graves symboles,

O toi des vrais pensears impérissable amour !
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32 O LES DESTINEES.

Comument se garderaicnt les profondes pensées

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur

Qui conserve si bien leurs splendeurs condensdes?

Ce fin miroir solide, ¢tincelant et dur,

Reste des nations mortes, durable pierre

“Quon trouve sous ses pieds lorsque dans la poussicre

On cherche les cités sans en voir un seul v . .

Diamant sans rival, qu‘c tes feux illumix.lent"

Les pas lents et tardifs de l’hunminé Raison!

11 faut pour voir de loin les peaples qui o'hemin'cut
Que le Berger Uenchisse au toit, de sa Muisuu.i

Le jour west pas levé. —— Nous en somies encove

Au premier rayon blane qui précede awvore

EL dessine L terre aux bords de Phovizon.,




LA MAISON DU BERGER, 33

Les peuﬁles tout enfants & peine se ‘décou\'rent
Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,
Et' leLu‘ main, lla\ ers les ronces qu ils emr.ou\ rent,
Met aux coups mutuela le prem)er appam]

La. barbarie encor tient nos pmd~ dans sa gaine.

Le marbre des vieux temps jusqu’aux reins nous enchaine,

Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil.

Mais notre esprit rapide en mou\'emenis abonde,
Ouvrons tout l'arsenal de ses puissants ressor Ms.
L’invisible est réel. Les ames ont leur monde

O sont accumulés d'impalpables trésors.

Le Seigneur contient tout 'dans ses deux bras immenses,

Son Yerbe est le séjour de nos intelligences,

Comme ici—b\u Pespace est celui de nos corps.
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34 LES DESTINEES.

3N

Eva, qui donc es~tu? Sais-tu bien ta nature

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir?

Sais~tu que, pour punir 'homme, sa créature,

D avoir porté la main sur 'arbre du savoir,

Dieu permit qu'avant tout, de lamour de soi-méme

En toul temps, & tout age, il fit son bien supréme,
N

Tourment¢ de s’aimer, tourmenté de se voir ?

i R
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LA MAISON DU BERGER. 30

Mais, si Dieu prés de lui t'a voulu mettre, 6 femme !
Compagne délicate ! Eva! sais-tu pourcquoi ?

C’est pour qu'il se regarde au miroir d’une autre ame,
Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi |

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. -

C’est afin que tu sois son juge et son esclave

Et régnes sur sa vie en vivant sous sa loi, -

Ta parole joyeuse a des mots despotiques, -

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable & I'égal de la mort ;

Chacun cherche & fléchir tes jugements rapides...

—- Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides ;

Cede sans coup férir aux rudesses du sort.
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Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.

Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes,
Son eil se ferme au jour dés que le jour a lqi;
Parfois, sur les hauts licux d'un seul élan posée, -
Troublée au bruit des i'cnt,s, ta mobile penséé

Ne peut scule y veiller sans crainte ¢t sans e i, =~

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences, -

Ton ceeur vibre et résonne au cri de P'opprimé,

somme dans unc ¢glise aux austéres silences
I’orgue entend un soupir et soupire alarmé.
Tes paroles de feu meuvent les mullitudes,
.Tes pleurs lavent l’injum‘ct’ les ingr#titddés, s

Tu pousses par le bras 'homme... il sc léve armé. - -
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’

Clest & toi qii’.il convient-d’ouir les grandes plaintes

 Que 'humanité triste exhale sdurdement. |

~ Quand le coeur est gonflé d'indignations saintes,
L’air des cités I'étoufle & chacue battement.

‘Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles,
S'unissant au~dessus du charbon noir des villes,

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement.

Viens donc, le ciel pour moi n’est plus qu'une auréole

Qui t'entoure d’azur, t'éclaire ct te défend;
La montagne est ton temple et le bois sa coupole,
L’oiseau n'est sur la fleur balancé par le vent, -

Et la fleur ne parfume et I'oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter l'air que ton sein respire 3

“La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant.
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l'ﬂﬂﬂm-, j’.a’ﬁnmﬁi " ‘t‘out_‘ dans les choses crédes,

Je les contemplerai dans ton regard réveur

Qui paftout répandra ses flammes colorces, -
Son repos gracieux, sa magique saveur :

Sur mon coeur déchird viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais scul avec la Nature;

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur.

Elle me dit : « Je suis I'impassible théitre

“Que ne peut remucr le picd de ses acteurss;

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’alb&tre,

Mes colonnes de marbre ont les dicux pour sculpteurs.
Je n'entends ‘n>i VoS crié ni vos soupirs; & peine

Je sens passer sur moi la comédic humaine

- Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.
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« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre .

A co6té des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J'ignore en les portamt les noms dc> nations.

On me dlt une mére et je qms une tombe. .

Mon hivér prend vOs morts comme son hecatombe AN

Mon printemps ne sent pas vos adorations, =«

« Avant vous j'étais belle et toujours parfumée,
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cicux ma route accoutumée,
Sur 'axe harmonieux des divins balanciers.
Apres vous, traversant I'espace ou tout s’¢lance,
| J'irai seule et sereine, en un chaste silence

Je fendrai l'air du front et de mes seins altiers. »

R e S

b

-




(U LES DESTINEES.

Clest 1a ce que me dit sa voix triste et superbe,
Et dans mon ceeur alors je la hais et je vois .

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe

- Nourrissant de leurs sucs la racine des bojs.
? - Et je dis & mes yeux qui Iui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,

| Aimez ce que jama . Jn ne verra deux fois.

Oh! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse,

Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ?

Qui naitra comme toi portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,

Dans les balancements de ta téte penchée,

Dans ta taille indolente et ir ollement couchée,

| it dans ton pur sourire amoureux et souffrant - L
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Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

bUUa nos pledb, sur nos fl‘Olltb, pmsque c est xotre 101, :

Vwcz et dedawnez, si vous etea deesse, o

L’homme humbl(, passaver, qu1 dut vous étre un r01~ '

‘ Plus que tout votre rurne et que ses splendeurs vames.'
J aune la nmjestc des ﬁouﬂrances humames-'"-

Vou<'. ne ru,evxez pas un eri d'amour d(. moi.

\Lua t01. ne veux-tu pas, \oyatrwae mdolenle. ‘
Réver sur mon épaule, en y posant ton front >
Viens du paisible seuil de la maison roulante

Yoir ceux qui sont passés et ceux qui passeront..

Tous les tableaux humains qu'un Esprit pul‘ m’ apporte

b ammeront pour toi quand devant notle por te.

: Lcs rrmnds pays 1nuets louc,uunent s ctendront.

U]

et ampnr e e
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Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre

- Sur cette terre ingrate ot les morts ont passé;

. Nous nous parlerons d’eux & I'heure ol tout est sombre,

. Ol tu te plais & suivre un chemin effacé,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

- Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,

- Ton amour taciturs : et toujours menacé.
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DESTINEE D'CN ROL.

Ainsi je appelais au port et swe la terre - TR Lﬁ

Fille de I'Océan, je te montrais mes bois.

J'v voulais la maison ervante et solitaive. D
— Des dogues révoltés Pentendais les abois, - e )
— Je voyais, au sommet des longues galeries, - . o 0 ﬁ

L'anonyme drapean des vieilles Tuileries

Déchivd sur le front du dernier des vieux rois,
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T

L’orbacle _est'h prébscn.t. dans Pair et dallls la rue l
Lc‘passant au passdnt montre au ciei 't(ilit bp'oil‘it .1_101;1;.'
'N.ou‘s;niéme en moﬁ désert nous‘_lisions dans la nue,
Quatre ar avant I'éelair fafal. — Mais le poixvdir
S’enferme en sa doctrine, et, dans I'ombre, il calcule
‘I',es‘bproblémes_ sournois du jeu de sa basétil'e, -

N'entend rien, ne sait rien et ne veut pas savoir.

- C’était I'an du Seigneur ou les songes livides

* Yerivaient sur les murs les trois mots flamboyants ;
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Ft l'héu_re1 ou les sultans, seuls sur leurs trones vides,
. Disent a_uv;:»iel muet z « Ol sont mes vrais croyants? »
= Le temps it 'venuk des sept maigres génisses.

 Mais »én'bva-,il{"t;oﬁs; ‘I‘es }yéux lisaient dans les auspices,

L'aveugle Pharaon dédaignait les voyants.

1V

Ulysse avait coﬁn_u .lés hommes et les villes.
Sonds le lac de Saﬁgz des révolutions \
Des saints et des ‘héro_s Ies‘éoeu»rs faux et serviles.
Et le sable mouvaut dés constit_utions.
— Et_‘povm'ta:ﬁ.t,lu'n m'atih;. dés royales demeures,
Coinmé unautle ‘e‘n trois jdurs, il tombait en trois heures,

Sous le vent empesté des déclamations.

s
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v

Les parlements jouaient aux tréteaux populaires,

A T'assaut du pouvoir par I'applaudissement.

Leur tribune savait, par de feintes coléres,
Terrasser la raison sous le raisonnement.

Mais leurs coups secouaient la poutre et le cordage.
kt le fréle tréteau de leur échafaudage

Un jour vint & crier et croula lourdement.

Vi

Les doctrines croisaient leurs glaives de Chiméres

Devant des spectateurs gravement assoupis .
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Quand les lambris tombaient sur cux, ces gens austéres
Ferraillaient comme Hamlet, sous la table accroupis ; .
Poursuivant., comme un rat, 'argument en déti‘eése,
Ces fous, qui distillaient et vendaient la sagesse; |

Tuaient Polonius & travers le tapis.

Vil

O de tous les grands coeurs déesses souveraines.

Qu’avez-vous dit alors, ¢ Justice . 0 Raison! . , b

Quand, par ce long travail des ruses souterraines. ,

Et I'écu d’Orléans, qu'on croyait populaire

Sur le maitre étonné s’cffondra, la maison, A
. . . :{‘f
Sous le tréne ¢erasa le divan doctrinaire i
o !

3

Parce qu'il n’avait plus fleur de lis ni blason? i
i
]
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- VI

Reines de mes pensers , 6 Raison! 0 Justice!

Yous avez déployé vos balances d’acier

Pour peser césk.esprits‘d.’audace et d’artifice

Qﬁe le Destih yenait. enﬁn' d’humjlier,

Quand son glaive, en .coup'an>t. le faiséeau des»int.rjgués
Trancha le r‘loéud} gbrdien des lortuéuses ligués

Que leurs ongles savaient lier et délicr.

IX

. Yous avez dit alors, de votre voix sévere : -

« Malheur & vos amis, comme & vos alliés,
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Sophistes qui parlez d’'un ton de sermonnaire !
Ila croulé ce sol qui tremblait sous vos pieds.

B Mals tomber es* tr op doux pour I homme & tous funeste
De la pumhon vous subxrez le 1este, | |

Corrupteurs! vos délits furent mal expiés.

« Maitres en longq dlscours flots mtanssables'
Yous qui tout. ensgxgncz, n’aviez-vous »rlen appnsé»b
Toute kdémocr‘atié est un.désert _‘dc bsablesu; N
Iy fallait bir, s vohs l’éﬁséiezA cdﬁipris.

, ‘,‘Ce n étalt pas assez d’y dresser quelques teutes
Pour un tournm d’mtno'ue et de manoeuvrcs ]enteb =

Que le souffle de ﬂammc un matm a surpm. o




~ Au fond du grand abime ol vous ttes couchés,

't s’évanouissant sitdt qu'ils sont touchds.

" Yous porterez le trouble. Ln des sentiers étroits

- Des coalitions suivant les lignes courbes,

92 LES DESTINEES.,

X1

« Yous avez conservé vos vanitds, vos haines,

Comme les corps trouvés sous les cendres romaines
Debout, sous les caveaux de Pompéia'cachés,
L'eeil fixe, levre ouverte et la main étendue,

Cherchant encor dans I'air leur parole perdue,

X1l

« Partout ol vous irez, froids, importants et fourbes,
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Tracant de faux devoirs et frappant de vrais droits,
Gonflés d’orgueil mondain et d’ambitions folles,
Imposant par le poids de vos 4pres paroles

A Thumble courageux la plus lourde des croix.

X1

« Peuple et rois o‘nt‘coknn’u quels conseillers vous étes,
Quand, épixs votre orhbre, en vain votre prince abrité,
Aux murs du graﬁd 'ba'nquét et des fttl]@étes fétes;. .
Cherchant quelque lamidre en votre obéclmb‘ité‘,

Lut ces mots que nos mains graverent sur la pierre,
iomme autrefois Cromwell sur sa rouge banniére :

Et nunc, reges mundi, nunc intelligite. »

24 février 1862,

i

i
)
3
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© POST-SCRIPTUM.

Mais pourquoi de leur cendre évoquer ces journdes

. Que les dédains publics effacent en passant?

Entre elles et ce jour ont marché douze années;

Oublions et la faute et la fuite et le sangl.i’

Et les corruptions des péles adversaires. . -
~ — Non. Dans I'histoire il st de noirs anniversaires =

~ Dont le spectre revient pour troubler le présent.
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I

1l rcv1ent quaud l’01 gueil des obatmea coupablea .

boxt du hmon confus des 1«.volutxons

Oh péle—méle on voit tomber les incapables .

Pour nous montrer encor ses viecilles passions
Lt hurler & grands cris quelque sombre horoscope.
En obsen vant la vase aux ieux d’un microscope,

On \'01t dana les serpents ces arrltatlon

111

S am(or (,t l)lhbb(,l' est l mehnct des upcreb._

L hommc ainsi rontu, lhomme a Qon matmct fd.lal

e e
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Il retourne ses dards et nourrit ses coltres

Au réservoir caché de son poison natal.

Dans quelqu> cercle ohscur ¢u’on les ait vus descendre.
Homme ou serpent blottis sous le verre ou la cendre

Mordront le diamant ou mordront le cristal.

Le cristal, ¢’est la vue et la clarté du Justk,
Du principe éternel de toute vérité,
L’examen de soi-méme au tribunal auguste
Ou la raison , I'honneur, la bonté, I'équité,
La prévoyance & I'ail rapide et la science
Déliberent en paix devaut la conscience

Qui, jugeant I'action, régit la liberté.
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Toujours, sur ce cristal, rempari des grandes.am‘es,
La langue du sophiste ird_lxedl'tgl' son dard. "

Qu'’il se morde lui-ménie en ses détours infames,
Qu’il rampe, aveugle et _sbuiﬂ, dans I'éternel brouillard.
Oublié , méprisé, qu’il cénsbife et se torde, |

Ignorant le vrai beau,ivlqu’il le souille et qu’il morde

Ce diamant que cherche en vain son'faux regard.

VI

Le Diamant! c'est lart des choses iddales, -

Et ses rayons d’argent, d'or, de pourpre'et d'azur,

8

B T et Tr—
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Ne cessent de klar'ncer les deux lueurs Lgales

Des pensers Iesb plus beaux, de I'amour le plus ‘pur.
11 porte du génic ct transmet ics empreintes.

Oui, de ce qui survit aux nations éteintes,

C'est lui le plus brillant {résor et Ie plus dur.

28 mars 1862.
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Solitudes que Dieu fit pour le Nouveau Monde.
Foréts, vierges encor, dont la voute profonde

A d'éternelles nuits que les bralants soleils

- N'éclairent qu'en tremblant par deux rayons vermeils .
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(Car le couchant peut seul et seule peut‘l’am-.ore‘
Glissér obliquement aux pieds du s'ycomore)', |
Poﬁr qui, daas I'abandon, soupirent vos cypres?
Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais?
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies?
De quels peuples éteints étiez-vous les patries?
}Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts,
Sont-ils entrelacés sur la téte des morts?

It vos gémissements sortent-ils de ces urnes

Que trouve I'Indien sous ses pas taciturnes?

Et ces bruits du désett, dans la plaine entendus.
Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus?
Votre nuit est bien sombre et lc vent seul murfnﬁre.
Uhe peur ingonnue accabie la nature. |

Les oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs,




“— Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux? . SO

LA SAUVAGE. ey

Et.‘tous: les -ani:maux ‘fcn‘nent leurs répdsoifs

Sous l’écbrce, ou la mousse, ou parmi le$ racines, -
Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruine_s;
— L’orage sonne au loin. le bois va s¢ courber,

De larges gouttes d'eau commencent & tomber ; |

Le combat se prépare et I'immense ravage

Entre la nue ardente et la forét sauvage.

11

Une pauvre Indienne au visage fiévreux, -

-
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J’a]o et por Lmt au ~=01n un fall)lc cnhmt (qui p]un‘e,

bm' un sapm tombc pont llomblanl qu ello rmmu ¢,

‘Lllc pa«c, cL sa mam tient sur lupauln un pmd~. '

Ou ollc ])a]a(}, auuc enfant pcndu comme un carquois,

Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force,

Elle frissonne encor sous le pagne d’éeoree

Et tient sur ses deux fils la laine auy plis (f[)ais,
Sa tunique et son lit dans la guerre et la paix.
— Aprés avoir longtemps examiné les herbes

Et la trace des pieds sur leurs é[misses gerbes
Ou sur le sable fin des ruisseaux abondants,
Llle s’arréle et cherche avee des yeux ardents
Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées

L hmnmo dv la Pe au-I.nuqn aux guerres insensées

(,.ommo ]d, lm‘ enanlv. .\ﬂ.nmée ol (h m:mi




LA SAUVAGE. @

jill;: bﬂ:_xviirc‘ l‘odéu r dﬁ séxux'z;gr;:j)assz;rnt,

T.dien, “f:nin'cmi de szx_rucé indienne,

Et ;]:; f{lji Ja I'an"xillc 4 massacrd lu‘;'-:i»énne.

l.iflc tf-r:butc:*, i'f:gal'(lr: et ]'C‘épilf‘,; a la fois

La ;gl'lztl'cl.nr: des Hurons sur les feﬁi!!es des lmis‘;"

Un cri lointain Ueflrave, ¢t dans la forét \5«_71{@.

Elle s’enfonce enfin par une route ouverte.

Elle sait que les blancs, par le fer et lé feu.

Ont btroué ces grands bois semés des mains de Dieu.
Et. promenant au lein la flamme qui calcine,

Pour labourer la terre ont bralé la racine,

Llarbre et les jones touffus que le fleuve arrosuit.

Ces Anglais quiautrefols sa {ribu méprisait

Sont maitres sur sa terre. et I'Osage indocile

© Va chercher leur fover pour demander asile.

. (.‘

stk
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1]
bliille'entvrc en une ailée ot d’abord elle voit
La barriére d'un parc. — Un chemin large et droit
Conduit & la maison de forme britannique,
Ot Ie bois est cloud dans les angles de brique
Ou Ie toit invisible entre un double rempart

S’enfonce, olt le charbon fume de toule part,
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Ou tout cst clos et sain, ol vient blanche et luisante
Suniv & ordre froid la propreté décente. , .
Fermée & I'ennemi, la maison s’ouvre au jour,

L

o~

gére comme un kiosk, forte comme une tour.
Le chien de Terre-Neuve y hurle prés des portes,
Lt des blonds serviteurs les agiles cohortes
S’empressent en silence aux travauy familiers,
Et, les platcaux en main, montent les escaliers.
Deux filles de six ans aux Idvres ingénues
Attachaient des rubans sur leurs ¢paules nues;
Mais, voyant I'Indicnne , clles courent; leur main
Lappelle et introduit par le large chemin

Dont elles ont ()l;\’(!l't., & deux bras, la barridre;
Lt caressant déja la pile aventuritre :

« As-tu de beaux colliers d’azalca pour nous?
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“« Ces mocassins musqués, si jolis et si doux,

“« Que ma mére & ses pieds ne veut d’autre chaussure?

Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure ?

=

« Vends-tu le lait des noix et la'sagamité1?

-

« Le pain anglais n’a pas tant de suavité.

¢ Clest Noél, aujourd’hui, Noél est notre féte,

« A nous, enfants; vois-tu? la Bible est déji préte ;‘
« Devant I'orgue ma more et nos saeurs vont s’asseoir,
« Mon frére est sur la porte et mon pére au-”parloir. »

L’Indicnne aux grands yeux leur sourit sans répondre,

 Regarde tristement cette maison de Londre

Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois,

Au licu d'y balancer le hamac d’autrefois.

1. Pite de mais,
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© Mais elle cntre & grands pas, de cet air calme et grave

Peés duquel tout regard est un regard d’esclave.

Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu;

Le Pere y lit la Bible & tous les gens du lieu.

L4

Sa femme et ses enfants sont debout et 'écoutent,

Et des chasseurs de daims, que les Iurons redoutent,

Défricheurs de forét et tueurs de bison, . : ; :

Valets et laboureurs, composent Ia maison, o

[.e Maitre esl jeune ct blond, vétu de noir, sévere
D’aspect et d’un maintien qui veut qu'on le révere.
L’Anglais-Américain , nomade et protestant,

Poutife en sa maison y porte. en I'habitant,

Un seul livee et partout o, pour Pheure, il réside,

ot

[P A
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De toute question sa papauté décides

Sa famille est croyvante et, sans autel, il sert,

Prétre et pére & la fois. son Dicu dans un ddsert.

Celui qui régne ici d'une facon hautaine

N’a point voulu parer sa maison puritaine;

Mais I'ewil frouve un miroir sur les aciers brunis,

La main se réfléchit sur les meubles vernis g

Nul tableau sur les murs ne fait briller l'ima.flge ‘

D’un pays merveilleux, d'un grand homme ou d’un sage;
Mais, sous un cristal pur, orn¢ d’un noir feston, i .
Un billet en dix mots qu’éerivit Washingloh. |
Quelques livres rangés, dont le prefnier, Shakspeare
(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont 'empire),

Attendent dans un angle, & leur taille ajusté,
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Lcs leétul'cs du soir ct les heures du thé.
Tout est prét et rangé dans sa jusle mesure,
[t la maitresse, assisc au coin d’une embrasure,
D’un sourire angdlique ct d’'un doigt gracieux

Fait signe & ses enfants de baisser leurs beaux yeux.

v

— La sauvage Indienne au milicu d’eux s’avance :
« Salut, maitre. Moi, femme, et seule en ta présence,
Je te viens demander asile en ta maison.

Nourris mes deux enfants; ticus-moi dans ta prison,

g e
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ssclave de tes fils et de tes filles blanches,

Car ma tribu n’est plus. et ses dernicres branches
Sont mortes. Les Hlurons, cette nuit. ont sealpé
Mes [réres; wmon mari ne sest point éehappé.
Nos hameaux sont brilés comme aussi la praivie.
Jad sauveé mes deux fils & travers la tueric;

Je n’ai plus de hamac, je n’ai plus de mais,

Je w’ai plus de parents, je n’ai plus de pays. »
— Elle dit sans pleurer ct sur le scuil se pose.

Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose.

Le Maitre, d'un regard intelligent, humain,
Interroge sa femme en lai serrant la main.
« Ma swur, dil-il ensuite, entre dans ma famille s

Tes plres ne sont plus; que lewr dernitre fille
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Soit sous mon toit solide accueillic. et chez moi
Tes enfants grandiront innocents comme 1o,

lls apprendront de nous, travailleurs, que la terre
List sacrée et confere un droit héréditaire

A celui qui la sert de son bras endurci.

Cain le Jabourcur a sa revanche ici.

Lt e chasseur Abel va, dans ses foréts vides,
Voir errer et mourir ses familles livides.

Comme des loups perdus qui se mordent entre eux,
Aveuglés par la rage . aflamés. malheureus,
Sauvages animaux sans but, sans loi, sans &me,

Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme.

« Hommes i la peau rouge! Enfants, qu'avez-vous fait?

Dans 'air d'une maison votre ceeur ¢touflait,

1o
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Vous haissiez la paix. Povdre et les lois civiles

Lt fa sainte union des peuples dans les villes,

Et vous voill cernds dans Manncau grandissant.
Clest la loi qui, sur vous, s’avance en vous pressant.
La loi d'Europe est lourde, impassible et robuste;
Mais son cercle est divin, car au centre cst le Juste.
sur les deux bords des mers vois-tu de tout ¢oté
S’établir lentement celte grave beauté?

Prudente fée, clle a, dans sa marche cyclique,

Sur chacun de scs pas mis une républicque.

Elle dit, en fondant chaque neuve cité :

« Yous m'appelez la Loi, je suis la Libertd, »

Sur le haut des grands monls, sur toules les collines,
De la Louisiane aux deun sccurs Carolines.

L’wil de 'Fuaropéen qui aime el la connait




LA SAUVAGE,

Sait voir planer de loin sa pique ct son bounet,
Son bonnet phrygien. cette pourpre on s'attache,
Pour abattre les bois, une puissante hache.

Moi, simple pionnicr, aw nom de la raison

Jai planté cette pique au scuil de ma maison.

Lt j’ai, tout au milicu des {orcéts inconnues .

.

Avee ce fer de hache ouvert des avenues;

Mes fils, puis, aprés cux, leurs fils et leurs neveux
FFaucheront tout le reste avec leurs bras nerveus .
Et la terre ol je suis doit ¢lre aussi leur terre.

Car de la sainte Loi fel est le caractore

Qu'elle a de Ia Nalure interpréte les cris.

Tourne sur tes enfants (es grands yeux attendris,
Ma scear, ct sur ton sein. — Cherche bien si la vie

Y coule pour toi seule. — Es-tu donc assouvie
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Quand brille la santé sur ton {ront {riomphant?

— Que dit le secin fécond de la mere & 'enfant?
Que disent, en tombant des veines azwrées,

Que disent en courant les gouttes épurées?

Que dit le cocur qui bat et les pousse & grands flots?
— Ah! le scin et Ie cocur, dans leurs divins sanglots
Ou les soupirs d’amour aux doulcurs se confondent.
Aux morsures d’enfant le ceeur, le scin répondent :

« A toi mon dme, & ol ma vie, & toi mon sang

« Qui du ceeur de ma mére au fond du tien descend .

« Bt n’a passé par moi, par mes chastes maelles.

¢ Qu'issu du philtre pur des sources maternelles s

« Que tout ce qui fut mien soil tien, ainsi que lai! »

« Oui!l dit a blonde Anglaise en U'interrompant. — Oui! »




LA SAUVAGE, m

Répéta I'Indienne en offrant le breuvage

De scn sein nud et brun & son enfant sauvage.

Tandis que Pautre fils ui tendait les deux bras.

« — Sols donc notre convive. avec nous tu vivras,
Poursuivit Ie jeune homme, et peut-étre, chréticnne
Un jour, ma forte loi, femme. sera la tienne,

Et tu célébreras avec nous. tes amis,

La féte de Noél au foyer de tes fils. »
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LA COLERE DE SAMSON.

Le désert est muel, T tente est solitaive.

Quel pasteur courageux lu dressa sur fa terve
Du sable et des Hons? — La nuit n’a pas calmé
La fournaise du jour dont Iair est enflanund.

Un vent 1éger s’¢leve & Phorizon et ride

Les flots de la poussicre ainst quiun lae limpide.

Le lin Dlane de la tente est beved mollement;
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Lol d’antruche, allumé, veille paisiblement .
Des voyageurs voilés intéricure dloile,

Et jette longuement deux ombres sur la toile.

L’unc est grande ct superbe, et Paulre est & ses pieds :
vest Dalila, Uesclave, et ses bras sont lids

Aux genoux réunis du maitre jeune et grave

- Dont Ta force divine obdit i Vesclave.

Comme un doux I¢opard elle est souple et répand

Ses cheveux dénouds aux pieds de son amant.

Ses grands yeux, entr’ouverls comme s'ouvre Iamande.
Sont brilants du plaisiv que son regard demande,

Et jettent, par éelals, leurs mobiles lueurs.

Ses bras fins {oul mouillés de dedes sueurs.

Ses pieds voluptueux ¢ui sont croisés sous clle,




LA COLERE DE SAMSON.

Ses lanes, plus Clancés que ceux de la gazelle,
Pressés de bracelets, d'anncauy, de boucles d'or,
Sont bruns, ct, comme il sied aux filles de Hatsor,
Ses deux szins, toul chargeés Camulettes anciennes,

Sont chastement pressés d'élofles syriennes.

Les genoux de Samson fortement sont unis
Comue les deux genoux du colusse Anubis.
Elle s’endort sans force et riante et berede

Par Ta puissanle main sous sa téte placde.

Lui, murmure le chaut funchre et doulourcux
Prononcé dans la gorge avee des mots hébreus.,
Elle ne comprend pas la parole ¢trangére,

Mais le chant verse un somme en sa téte légere.

N3
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« Une lutte éternclle en tout temps, en tout licu,

] Se livee sur la terre, en présence de Dieu,

Entre la bonté d’Iomume et la ruse de Femme,

A

Car Ja femme est un ¢lre impur de corps et d’ame.

ol

I’Homme a toujours besoin de caresse et d’amour,

Sa mére 'en abreave alors quil vient au jour,

Et ce bras le premier I'engourdit, le balance

Lt Tui donne un désir d’at'mour et d'indolence.
Troublé dans 'action, troublé duns e dessein,

I} vévera partout & la chaleur du sein,

Aux chansons de la nuit, aux baisers do Caurore,
A la levre de feu que sa jevre dévore,

Aux cheveux dénoués qui roulent sur son front ,

Lt les regrets du lit, en marchant . le suivront,

y
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Il ira dans la ville, et, la, les vierges folles
Le prendront dans lears lacs aux premiéres paroles,

Plus fort il sera né, mieux il sera vaineu,

s el

Car pius Ie fleuve est grand of plus il est ému.
Quand le combat que Dica fit pour la créature
Et contre son semblable et contre 1a natuve

orce I'Homme & chercher un sein ot reposer,

Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un haiser, ]

Mais il n’a pas encor fini toute sa tache.
Vient un autre combat plus secret, (raitre ot Jache; o
Sous son bras, sous son cour se livre celui-la, h

Et. plus on moins. la Femme est toujours DaLtea.

i
o

i
il

Elle rit et triomphe, en sa froideur savanfe,

Auw milieu de ses soewrs elle attend et se vante
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De ne rien éprouver des atteintes du feu.

A ga plus belle amie clle en a fait Paveu :

« Elle se fait aimer sans aimer elle-méme s

« Un mattre lui fait pear. Clest le plaisic quelle aime,

« L'Tlomme est rade ¢t le prend sans savoir le donner.

Un sacrifice illustre et fait pour ¢tonner

« Rehausse micux que I'or, aux yeux de ses parcilles,

« La beauté qui produit tant d’étranges merveilles

¢ it d’un sang précicux sait arroser ses pas. »

— Donc ce que jai voulu, Scigneur, n’existe pas! —
Celle & qui va I'amour ct de qui vient la vie.

Celle-lh, par orgucii, se fait notre ennemic.

La Femme esl, & présent, pire que dans ces temps
Ol, voyant fes humains, Dicu dit : « Je me repens!o

Bienlol. se retivant dans un hideux royaume .
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La Femme aura Gomorrhe et PIlomme awra Sodome ;
i se jetant, de loin, un regard irrité .-

Les deux sexes mourront chacun de son cotd.

Eternel! Dicu des forts! vous saver gue mon ame
N'avait pour aliment que Pamouar d’une femme.
Puisant dans Pamowr seul plus de sainte vigueur
Que mes cheveux divins n'en donnaient & mon caour.
— Jugez-nous. -— La voild sur mes pieds endormie.
Trois fois elle a vendu mes seerets cf ma vie,

Et trois fois a versé des pleurs fallacieux

Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeuxs
Honteuse qu'elle était. plus encor u’étonnce.,

De se voir découverte ensemble et pardonnée ;

Car la bonté de 'Homme est forte. et sa doucenr.

§ L TR e
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Kcrase, en I'absolvant, I'étre faible et menteur.
b

Mais enfin je suis las. Jai Uame si pesante,

Que mon corps gigantesque et ma téte puissante
Qui soulicnnent le poids des colonnes d’airain
Ne la peuvent porter avee tout son chagrin.
Toujours voir serpenter la vipere dorée

Qui sc traine en sa fange el s’y croit ignorée;
Toujours ce compagnon dont le coeur nest pas sur,
La Femme, enfant malade et douze fois impur!
Toujours mettre sa force & garder sa colére
Dans son ceeur offensé, comme en un sancluaire
Dot le fea s’échappant irail fout dévorer.
Interdire & ses yeux de voir ou de pleurer,

Gest trop ! Dien, s'il le veut. peut balayer ma cendre.
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Tai donné mon secret, Dalila va le vendre.

Qu’ils seront beaux, les pieds de celui qui viendra
Pour m’annoncer la mort! — Ce qui sera, sera! »
Il dit et s’endormit prés d’elle jusqu’d 'heure

Ou les guerriers {remblants d’étre dans sa demeure,
Payant au poids de l'or chacun de ses cheveux,
Attachérent ses mains et bralérent ses yeux,

Le trainérent sanglant et chargé d'une chaine

Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine,
Le placérent debout, silencicusement,

Devant Dagou, leur Dicu, qui gémit sourdement
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base

Lt fit pdlir deux fois ses prétres en extascs
Allumerent encens, dressérent un festin

Dont le bruit s’entendait du mont le plus lointain;

12
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Et prés de la génisse aux pieds du Dieu tuée
Plactrent Dalila, pile prostituée,
Couronnée, adorée et reine du repas,

Mais tremblante et disant: 1L NE ME VERRA PAS!

Terre et ciel ! avez-vous tressailli d’allégresse
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse
Suivre d'un il hagard les yeux tachés de sang
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant?
Et quand enfin Samson, sccouant les colonnes

Qui faisaicnt le soutien des immenses Pyldnes,
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‘crasa d'un seul coup, sous les débris mortels,

Ses trois mille ennemis, leurs dicux et leurs autels?

Terre et ciel! punissez par de telles justices
La trahison ourdie en des amours factices.
Et la délation du secret de nos caeurs

Arraché dans nos hras par des baisers menteurs !

Eerit & Shaviugton { Angleterre), 7 avril 1839,
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LA MORT DU LOUP.

Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur 'incendic on voit fuir la fuméde,
Lt les bois étaicnt noirs jusques & 1'horizon.
Nous marchions, sans parler, dans 'humide gazon,
Dans la Lruyere épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils & ceux des landes,

Nous avons apercu les grands ongles marquds
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Par les loups voyageﬁrs un0 nous a\‘iohs traqués.
Nous avons décould, relenant notre halcine

Lt le pas suspendu. — Ni [e bois ni la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs; sealement
La girouette en deuil criait au firmament;

Car le vent, ¢levé bien au-dessus des terres.
N'effleurait de ses picds que les tours solitaires,
Lt les chénes d’en bas. contre les rocs penchdés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.

Ricn ne bruissait done, lorsque, baissant la téte,

Le plus vicux des chasseurs qui s’¢laient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant s bientdt,

Lui que jamais ici Pon ne vil en délaut,

A déclard tout bas que ces marques réeentes

Annoncaient la démarche el les griffes puissantes




LA MORT bU LouUDP. . a7

De deux grands loup._s—ccr\'iérsb. Lt de deilx bluu\'él(:z{u.\‘.
Nous avons tous alors préparé nos couteanx.

Et, cachant nos tusils et leurs lucurs trop blanches.
Nous allions pas & pas en dcartant les branches.

Trois s’arrétent. et moi. cherchant ce quils vovaient.
Japercois tout & coup deux yeux qui flanbovaient,

Et je vois au dela qualre formes légorves

Qui dansaient sous la lune au miliew des bruytres.
Comme font chaque jour, @ grand bruit sous nos veux.
Quand le maitre revient. les lévriers joyeux.

Lewr forme était semblable et semblable Ja danse:
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence.
Sachaat bien qu'd deux pas. ne dormant gu' demi,
Se couche daus ses murs Phome lewr ennemi.

Le pore était debont., Lwtfpgxs‘l\ki!l. conire un avbre.
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Sa Louve 1'01)05&'& comme celle de marbre
Qu’adoraient les Rormains, ct dont les ﬂanés velus
Couvaient les demi-dicux Rémus et Romulus.

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées .
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

I s’est jugd perdu, puisquil tait surpris.

Sa retraite coupée ct tous scs chemins pris;

Alors il o saisi, dans sa gucule brlante.

Du chien Ie plus hardi la gorge pantelante.

Et w’a pas desserrd ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa cliair.
It nos couteaux aigus qui, comme des tenailles ,

Se croisaicnt en plongean’ dans ses larges entrailles .

Jusqu’au dernier moment ol le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous scs pieds a rould.




LA MORT DU LOUP.

Le Loup le quitte alors ct puis il nous regarde.

Les coulcaux lai reslaient au flane jusqu’a la garde.
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang.
Nos fusils Uentouraicnt en sinistre croissant.

Il nous regarde cncore. ensuite il se recouche.
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a pévi.

Refermant ses grands yeux, mewt sans jeter un crvi.

Jai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Mc prenant & penser, et n’ai pu me résoudre

A poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois,

Avaient voulu Uattendee, el, comme je le erois,

Y
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Sans ses deux louveteaux, la helle et sombre veuve
Ne I'eit pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir ¢tait de les sauver, afin

De pou(‘oir lear apprendre A bien souffrir la faim,
A ne jamais enfrer dans le pacte des villes

Que 'homme a fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,

Les premiers possesseurs du hois et du rocher.

1Tl

ITélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’'Hommes,
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quilter la vie et tous ses maux,

(Yest vous qui le savez, sublimes animaux !
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A voir ce que I'on fut sur {el'l;e et ce qu'on laisse,
Seul, le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.
— Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m’est allé jusqu'au cceur! .
Il disait : « Si tu peux, fais que ton ame arrive,

A force de rester studicuse et pensive,

Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté

Ol, naissant dans les bois, j'ai tout d’abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également liche.

I'ais énergiquement ta longue et lourde tiche

Dans la voie ot le sort a voulu t’appeler,

Puis apreés, comme moi, sonffre et meurs sans parler.»

Ferit au chitean du M**.

1843,
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LA FLUTE

Un jour je vis s’asseoir au pied de ce grand arbre
Un Pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s’empressa d’achever

Un morceau de pain noir, puis se mit & réver.

11 paraissait chercher dans les longues allées
Quelqu’un pour écouter ses chansons désolées;

H suivait & regret la trace des passants

Rares et qui pressés s’en allaient en tous sens.

Avec eux s'enfuyail 'aumone disparue,
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Prix douteux d’un lit dur en quelque étroite rue
Et d'un amer souper dans un logis malsain.
Cependant il tirait lentement de son secin,

Comme se préparait au marlyre un apbtre,

' Les trois parts d’une Flute et liait I'une & I'aulre,

?; Essayait I'embouchure & son menton tremblant,
Faisait mouvoir la clef, I'épurait en soufflant,

Sur ses genoux ployés frottait le bois d’ébéne,

t,f Puis jouait. — Mais son front en vain gonflait sa veine,
Personne autou‘r de lui pour entendre et juger

Q I’humble acteur d’un public ingrat et passager.
Japprochais unc main du vieux chapeau d’artiste,

b

Sans attendre un regard de son il doux et triste
En ce temps de révolte ¢t d’orgucil si rempli ;

Mais, quoique pauvre, il fut modeste et trés-poli.




LA FLUTE.

11

Il me fit un tableau de sa pénible vie.

Poussé par ce démon qui toujours nous convie,
Ayant tout essay¢, rien ne lui réussit,

Et le chaos entier roulait dans son récit.

Ce n’était qu’élan brusque et qu'ambitions folles,

Qu’entreprise avortée et grandeur en paroles.

D’abord, & son départ, orgueil démesuré,

Gigantesque éeritean sur un front assurc.,
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Promené dans Pavis d’uné facon hautaine:
Bonaparte ct Byron, poéle et capilaine,
Législateur aussi, chef de réligion
(De tbu.s les écoliers ¢’est la contagion).
Pére d’un panthéisme orné de plusicurs choses,
De quelqﬁes dges d'or et des métempsycoses  *
- De Bouddha, qu’en son cceur il croyait inventer;
Il appliquait & tout, espérant importer
Sa révolution dans sa philosophie;
Mais des contrebandiers notre ige se défie;

Bientdt par nos fleurcts le défaut est trouvé;

D'un seul argument fin son ballon fut crevé.

Pour hisser sa nacelle il en gonfla bien d’autres

Que le vent dispersa. Fatigué des apotres,
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Il dépouilla leur froc. (Lui-méme le premier
Souriait tristement de cet air cavalier

Dont sa marche, au début, avait été fardée

Et, pour d’nbscurs combats, si pesamment bardée

Car, plus grave & présent, d'une double lueur
Semblait se réchaufler et s’éclairer son ceeur;

Le bon Sens qui se voit, la Candeur qui l'avoue,
Coloraient en parlant les paleurs de sa joue.)
Laissant donc les couvents, panthéistes ou non,
Sur la poupe d’un drame il inscrivit son nom

Et vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles ;
Mais, faute de savoir, il sombhra sous ses voiles
Avant d’avoir montré son pavillon aux airs.

Alors rien devant lui que flots noirs et déserts;

L’océan du travail si chargé de tempétes

109
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Ou chaque vague emporté et brise rﬁillé tétes.
La, flottant quelques jours sans force et sans fanal.
Son esprit surnagea dans les plis d’un journal, |
Radeau désespéré que trop souvent déploie
L’équipage affamé qui se perd et se noie.

Il s’y noya de méme, et de méme, ayant faim,

Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain.

« Je gémis, disait-il, d’avoir une pauvre &mc
Faible autant que serait I'ame de quelque femme,
Qui ne peut accomplir ce qu’clle a commencé

Et s’abat au départ sur tout chemin tracé.

I’idée & I'horizon est & peine entrevue,

Que sa lumicre écrase et fait ployer ma vue.

Je vois grossir I'obstacle en invincible amas.
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Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas.

— Pourquoi, me dit ia voix qu'il faut aimer et craindre,
Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m’étreindre?
— Et le rayon me trouble et la voix m’étourdit,

Et je demeure aveugle et je me sens maudit. »

111

« -—— Non, criai~je en prenant ses deux mains dans les miennes,
Ni dans les grandes lois des croyances anciennes,
Ni dans nos dogmes froids, forgés a I'atelier,

Entre le banc du maitre et ceux de 'écolier,

»5
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Ces faux Athéniens dépourvus d’atticisme,

Qui nous soufflent aux yeux des bulles de sophisme,

T

1

. N'ont découvert un mot par qui fut condamné

% L’homme aveuglé d’esprit plus que 'aveugle-né.
il

e

C'est asscz de 'souffrir sans se juger coupable

il e

o . Pour avoir entrepris et pour étre incapable.

e geen

Jaime, autant que le fort, le faible courageux

Qui lance un bras débile en des flots orageux,

De la glace d’un lac plonge dans la fournaise

S

.

3’ Et d’un volcan profond va tourmenter la braise.
sﬁlf

b Ce Sisyphe ¢lernel est beau, seul, tout meurtri,
W

5;‘ Bralé, précipité, sans jeter un scul cri,

EY]

a6

': Et n’avouant jamais qu’i. saigne et qu'il succombe
L1

o . _—

A toujours raumasser son rocher qui reiombe.
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- Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits

Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris;

Car ce sommet de tout, dominant toute gloire,

Ils n’y sont pas, ainsi que I'ecil pourrait le croire.
On n'est jamais en haut. Les forts. devant leurs pas,
Trouvent un nouveau mont inapercu d'en bas.

Tel que I'on croit complet et maitre en toute chose
Ne dit pas les savoirs qu’a tort on lui suppose.

It quil est tel grand but qu’en vain il entreprit.

— Tout homme a vu le mur qui borne son esprit.

Du corps et non de I'ame accusons l'indigence,
Des organes mauvais servent lintelligence

It touchent, en tordant et tourmentant leur neeud,

*

Ce qu

ils peuvent atteindre et non ce qu'elle veut,

-
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i En traducteurs grossiers de quelque auteur céleste

R lls parlent.... Elle chante et désire le reste.

ey

Iit, pour vous faire ici quelque comparaison,

Regardez votre Flite, écoutez-en le son.

LR SRR RY TS

Est-ce bien celui-ld que voulait faire entendre

— At
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La Iévre? Ltait-il pas ou moins rude ou moins tendre?

ELIP RS

Eh bien! c’est au hois lourd que sont tous les défauts,

Votre souffle était juste et votre chant est faux.

L i3

Pour moi, qui ne sais rien et vais du doule au réve,

Je crois qu’apreés la mort, quand 'union s’achéve,

o
e
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I’ame retrouve alors la vue et la clarté,

Et que, jugecant son ccuvre avec sérénité,

=3
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Comprenant sans obstacle ct s’expliquant sans peine,

,_u

| Comie ses sccurs du ciel elle est puissante et reine,
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: Se mesure au vrai poids, connait visiblement
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Que son souffle était faux par le faux instrument .
N’était ni gloricux ni vil, n’étant pas libre ;

Que le corps seulement empéchait 1'équilibre ;
Et. calme. elle reprend, dans I’idéal bonheur.

La sainte égalité des esprits du Seigneur. »

Le Pauvre alors rougit d'une joie imprévue,
it contempla sa Flute avec une autre vue;

Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon aspect,

Il la baisa deux fois en signe de respect ,
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Et joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,
Ce Salve Regina que chantent les Trappistes.
Son regard attendri paraissait inspiré .,

La note était plus juste et le souffle assuré.
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LE MONT DES OLIVIERS.

Alors il était nuit et Jésus marchait seul,

E Vétu Je blanc ainsi qu'un mort de son linceul ;
Les disciples dormaient au pied de la colline.

Parmi les oliviers, qu’un vent sinistre incline, i

e
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Jésus marche & grands pas en {rissonnant comme eux;
Triste jusqu’a la mort, I'ceil sombre et ténébreux,
Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe

Comme un voleur de nuit cachant ce qu’il dérobe;

Connaissant les rochers mieux qu’un sentier uni,
Il s’arréte en un lieu nommé Gethsémani.
11 se courbe, & genoux. le front contre la terre;

Puis regarde le ciel en appelant : « Mon pére! »

— Mais le cicl reste noir, et Dieu ne répond pas.
1l se leve étonné, marche encore & grands pas,
I'roissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente
Découle de sa téte une sueur sanglante.

11 reculp, il descend, il crie avec effroi :

« Ne pourriez-vous prier ct veiller avec moi ?»

Mais un sommeil de mort accable les apitres.
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Pierre & la voix du maitre est sourd comme les autres.

Le Fils de 'Homme alors remonte 1entement;
Comme un pasteur d’Egypte il cherche au firmament
Si I’Ange ne luit pas au fond de quelque étoile.

Mais un nuage en deuil s’étend comme le voilev
D’une veuve, et ses plis entourent le désert. |
Jésus, se rappelant ce qu’il avait souflert

Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte

Serra son cceur mortel d’une invincible étreinte.

1l eut froid. Vainement il appela trois fois :

« Mon'pére! » — Le vent seul répondit & sa voix.
Il tomba sur le sable assis, et, dans sa peine,

‘ut sur le monde et 'homme une pensée humaine.
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait aux pieds du Créateur.

16
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Jésus disait : « O Pére, encor laisse-moi vivre!
Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre!

Ne sens-tu pas le monde et tout lc genre humain
Qui souflre avec ma chair et f»rémit'dans ta, main?
C'est que la Terre a peur de rester seule ct veuve
Quand meurt cclui qui dit une parole neuve;

it que ta n’as laissé dans son sein desséehd




Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épanché.
Mais ce mot est si pur, et sa douceur est telle,
Qu'il a comme enivré la famille mortelle

D’une goutte de vie et de divinité,

Lorsqu’en ouvrant les bras j’ai dit : « Fraternité. »

— Pére, oh! si j'ai rempli mon douloureux message.
Si j’ai caché le Dieu sous la face du sage,

Du sacrifice bumain si j’ai changé le prix,

Pour l'offrande des corps recevant les esprits.
Substituant partout aux choses le symbole,

La parole au combat, comme au trésor I’obole,

Aux flots rouges du sang les flots vermeils du vin,

Aux membres de la chair le pain blanc sans levain;

Si j’ai coupé les temps en deux parts. Pune esclave

LE MONT DES OLIVIERS. 123
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Et Pautre libre; — au nom du passé que je lave,
Par le sang de mon corps qui souffre et va finir :
Versons-en la moitié pour laver I'avenir!

Pere libérateur! jette aujourd’hui. d’avance.

La moitié deb ce sang d’amour et d’innocence
Sur la téte de ceux qui viendront en disant :

« Il est permis pour tous de tuer 'innocent. »
Nous savons qu’il naitra, dans le lointain des dges.
Des dominatcurs durs escortés de faux sages
Qui troubleront I'esprit de chaque nation

En donnant un faux sens & ma rédemption.
— Hélas! je parle encor que déjd ma parole
Est tournée en poison dans chaque parabole ;
Iloigne ce calice impur ¢!, plus amer

Que le fiel, ou I'absinthe, ou les eaux de la mer.
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Les verges qui viendront, la couronne d’épine,
Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine,
“nfin toute la croix qui se dresse et m’attend,

N'ont rien, mon Péve, oh! vien qui m’épouvante autant!

Quand les Dieux veulent bien s’abattre sur les mondes,
Ils n’y doivent laisser que des traces profondes,

Et si j’ai mis le pied sur ce globe incomplet ,

Dont le gémissement sans repos m’appelait,

C’était pour y laisser deux Anges & ma place

De qui la race humaine aurait baisé la trace,

La Certitude heureuse et I’Espoir confiant

Qni, dans le paradis. marchent en souriant.

Mais je vais la quitter, cette indigente terre.

N’ayant que soulevé ce mantcau de mistre

St S e ST e
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Ce qu’a mis le Scigneur au coeur de la Nature.
o]

126 LES DESTINEES.

Qui I'entoure & grands plis, drap lugubre et fatal,

Que d’un hout tient le Doate et de Pautre le Mal.

Mal ct Doute! En un mot je puis les mettre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre

De les avoir permis. — C’est I'accusation

Qui pése de partout sur la création! —

Sur son tombecau désert faisons monter Lazare.

Du grand sceret des morts qu’il ne soit plus avare.

Et de ce qu'il a vu donnons-lui souvenir;

Qu’il parle. — Ce qui dure et ce qui doit finir,

Ce qu’elle prend ct donne & toute créature,

Quels sont avee le ciel scs muets entretiens,

Son amour incflable et ses chastes liens;

i e
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Comment tout s’y détruit et tout s’y. renoﬁvclle.
Pourquoi ce qui s’y cache et ce qui sy révele;

Si les astres des cieux tour & tour éprouvés

Sont comme celui-ci coupables et sauvés;

Si la terre est pour eux ou §'ils sont pour la tevre;
Ce qu’a de vrai la fable et de clair le mystére.
D’ignbmnt le savoir et de faux la raison;
Pourquoi I'ame est liée en sa faible prison;

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies.
Entre Uennui du calme et des paisibles joies

Et la rage sans fin des vagues passions,

intre la Iéthargie et les convulsions;

It pourquoi pend la Mort comme uae sombre ¢pée

Altristant la Nature & font moment frappée:

Si le juste et le bien, si Uinjuste et le mal
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Sont de vils accidents en un cercle fatal .

Ou si do I'univers ils sont les deux grands poles,
Soutenant {erie et cieux sur leurs vastes ¢paules ;
Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants
Des maux immérités de la mort des enfants;

Et si les Nations sont des femmes guidées

Par les étoiles d’or des divines idées,

Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit,
Se heurtant ct pleurant et que rien ne conduit ;
Et si, lorsque des temps 'horloge périssable
Aura jusqu’au dernicr versé ses grains de sable,
Un regard de vos yeux, un cri de votre voix,

Un soupir de mon coeur. un signe de ma croix.

Pourra faire ouvrir Vongle aux Peines ¢ternelles,

Lacher leur proic humaine et reployer leurs ailes;
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— Tout sera révélé dés que I'homme saura

De quels lieux il arrive et dans quels il ira. »

1

Ainsi le divin Fils parlait au divin Pére.

Il se prosterne encore, il attend, il espére,
Mais il remonte et dit : « Que voire volonté
Soit faite et non la mienne, et pour I'éternité. »
Une terreur profonde, une angoisse infinie
Redoublent sa torture et sa lente agonie.

Il regarde longtemps, longlemps cherche sans voir.
11
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Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir,
La Terre, sans clartés, sans asire et sans aurore,
It sans clartés de I'iime ainsi qh’clle est encore R
Frémissait. — Dans le bois il entendit des pas,

Et puis il vit roder la torehe de Judas.

-~

LE SILENCE.

Nl est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures.
Le Fils de I'Homme ail dit ce qu’on voit rapporté,

Muet, aveugle et sourd au cri des crdéatures.
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Si le Giel nous laissa comme un monde avorté.
L.e juste opposera le dédain & Pabsence
Et ne vépondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la Divinité.

2 avril 1862,
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LA BOUTEILLE A LA MER.

CONSEIL A UN JEUNE NOMME TNCONNU.

Courage, O faible enfant, de qui ma solitude

Recoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombragés du camail de I'étude.
Oubliez les enfants par la mort arvétés:

‘()ubiiez Chatterton, Gilbert et Malfilitre;

De Pecuvre d’avenir saintement idolatre.,

Enfin oubliez 'homme en vous-méme. — Ycoulez :
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I

Ouand un grave Marin voit que le vent I'emporte
Lt que les méts brisés pendent fous sur lo pont,
Que dans son grand duel la mer est la plus forte
Et que par des calculs I'esprit en vain répond s
Que le courant 'écrase et le roule en sa course.
Qu’il est sans gouvernail et partant sans ressource.

11 se croise les bras dans un calme profond.

»

111

Il voit les masses d’eau, les toise et les mesure,

Les mdéprise cn sachant qu'il en est éerasé, .
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Soumet son &me au poids de la matiere impure

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé.

— A de certains motnents 'ame est sans résistance ;
Mais I2 penseur s’isole et n’attend d’assistance

Que de 1a forte foi dont il est embrasé,

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine

A fait ce qu'il & pu pour le salut des siens.

Nul vaisseau n'apparait sur la vague lointaine,
La nuit tombe. ct le brick court aux rocs indiens.
— 11 se résigne, il prie; il se vecueiile, il pense ' | ‘

A celui qui sontient les poles et balance

L équateur hérissé des longs méridiens.
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138 LES DESTINEES.

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terve
Recueille du travail le pieux monument.

1
C’est le journal savant, le calcul solitaire,
Plus rave que la perle et que le diamant;
Cest la carte des flots faite dans la tempéte,
La carte de 1'écucil qui va briser sa téte :

Aux voyageurs futurs sublime testament.

Vi

Il éerit @ « Aujourd’hui, le courant nous entraine,
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu.

Le courant porte & I'est. Notre mort est certaine :
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Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.
— Ci-joint est mon journal, portant quelques études
Des constellations des hautes latitudes.

Qu’il aborde, si c’est la volonté de Dieu! »

VIl

Puis immobile ct froid. comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan,

Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes !,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,
Il ouvre une l}r)utcibllc et la choisit trés-forte.
Tandis que son vaisscau que le courant emporte

Tourne en un cevele étroit comme un vol de milan.

I, Les pies San-Diego, San-1defonso,

139
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VI

1l tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de Paulre main, son flanc noir et terni.
Le cachet porte encor le blason de Champagne.
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D'un regavd, le mm;in en soi-méme rappelie

Quel jour il assembla I'équipage autour delle,

Pour porter un grand toste au pavillon hini.

On avait mis en panne, L ¢élait grande [Sle s

Chaque homme sur son mat tenail le verre en main
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Chacun a s&n éignal se découvrit la téte, -

Et répondit d’en haut par un hourra soudain.
Le soleil souriant dorait les voiles blanches;
L’air ému répétait ces voix mdles et franches,

Ce noble appel de 'homme & son pays lointain.

Apreés le cri de tous, chacun réve en silence.

Dans la mousse d’A¥ luit Uéclair d'un bonheur;

Tout au fond de son verre il apercoit la France.

La France est pour chacun ce qu'y laissa son caeur :
L'un y voit son vieun pére assis au coin de Uatre,
Comptant ses jours d’absence: & la table du patre.

1l voit sa chaise vide & ¢oté de sa swur,

141
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A

Un autre y voit Parvis, ol sa fille penchée

Marcque avec le compas tous les souffles de Iair.
Ternit de pleurs la glace ol I'aiguille est cachée.
Et cherche & ramener 'aimant avec le fer.

Un autre y voit Marscille. Une femme se love,
Court au port et lui tend un mouchoir de lafgl'(:\rc .

Et ne sent pas ses pieds enfoneés dans la mer.

X1l

O superstition des amours ineffables,

Murmures de nos ca:urs qui nous semblez des voix,




LA BOUTFEILLE A LA MER. 143

Calculs de la science, 6 décevantes fables!

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois?
Pourquoi vers P'horizon nous tendre ainsi des piéges?
Kspérances roulant comme roulent les neiges ;

Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts !

ANRN

Ou sont-ils & présent? Ou sont ces trois cents braves?
Renversés par le vent dans les courants maudits.

Aux harpons indiens ils portent pour ¢paves

Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis.

Les savants officiers. la hache & la ceinture.

Ont péri les premiers en coupant la miture :

Ainsi, de ces trois cents, il n’en reste que dix!

.
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X1V

Le capitaine encor jette un regard au pole

Dont il vient d’explorer les détroits inconnus.
I’eau monte & ses genoux et frappe son épaule s
11 peut lever au ciel 'un de ses deux bras nus.
Son navire est coulé, sa vie est révolue :

Il lance la Bouteille & la mer. et salue

Les jours de I'avenir qui pour lui sont venus.

Il sourit en songeant que ce fragile verre

Poriera sa pensée el son nom jusqu’au port;
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Que d’une ile inconnue il agrandit la terre;

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort;
Que Dicu peut bien permettre & des eaux insensées
De perdre des vaisseaux, mzﬁs non pas des4pensées,

it qu'avec un flacon il a vaincu la mort.

XVi

Tout est dit. A présent que Dicu lui soit en aide!
Sur le brick englouti 'onde a pris son niveau.
Au large flot de I'est le flet de 'ouest succede,
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
Scule dans I'Océan la fréle passagere

N’a pas pour s¢ guider une brise légere;

Mais elle vient de Parche et porte le rameau.
19
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XVil

Les courants l’mnporlnieni. les glacons la retiennent
Et la couvrent des plis d’un ¢pais mantcau blanc.

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent
La flairer avec crainte, et passent en soufflant.

Elle attend que I'été, changeant ses destinées,

Vienne ouvrir le rempart des glaces obslindes,

It vers la ligne ardenle clle monte en roulant.

XVIH

Un jour, toul était caline, ct la mer Pacifique,

Par ses vagues d’azur, d'or et de diamant,
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Renvoyait ses splendears au soleil du tropique.
Un navire y passait majestucuscment.

Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée :
Il couvre de signaux sa flamme diaprée .

Lance un canot en mer et s’arréte un moment.

XIX

Mais on entend au loin le canon des Corsaires s
Le Négrier va fuir 8'il peut prendre le vent.
Ale.rt,e! et coulez bas ces sombres adversaires !
Noyez or et bourrcaux du couchant au levant!
La Frégate reprend ses canots et los jette

En son sein, comme fait la sarigue inquicte .

ot par voile et vapeur vole ct roule en avaul.
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XX
Seule dans I'Océan, seuie toujours! — Perdue

Comme un point invisib e en un mouvant désert,
L’aventuri¢re passe errant dans I'étendue,

Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert.
Tremblante voyageuse & flotter condamnée,

Elle sent sur son col que depuis une année

L’algue et les goémons lui font un manteau vert.

XXl

Un soir enfin, les vents (ui soufflent des Florides

I’entrainent vers la France et ses bords pluvieux.
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Un pécheur accroupi sous des rochers arides \

Tire dans ses filets le flacon précieux.

It court, cherche un Savant et lui montre sa prise,
Et, sans I'oser ouvrir, demande qu'on lui dise

Quel est cet élixir noir et mystérieux.

XXI1

Quel est cet élixir? Pécheur, c’est la science.
C’est I'élixir divin que boivent les esprits,

Trésor de la pensée et de I'expérience ;

Et si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris
L’or qui toujours serpentc aux veines du Mexique,
Les diamants de I'Inde et les perleé d’Afrique,

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.
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XXI

Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse !
§ Une gloire de plus luit sur la nation.

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse

Font sur les toits tremblants bondir 'émotion.

i

\

; . .

’ Aux héros du savoir plus qu’d ceux des betailles
|

j On va faire aujourd’hui de grandes funérailles.

5 Lis ce mot sur les murs : « Commémoration! »

! XXI1v

Souvenir ¢ternel! gloire & la découverte

Dans I'homme ou la nature égaux en profondeur,
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Dans le Juste et lc Bien, source & peine entr’ouverte,

Dans U'Art inépuisable, abime de splendeur!

Qu'importe oubli, morsure, injustice insensée,

Glaces et tourbillons de notre traversée?

Sur la pierre des morts croit I'arbre de grandeur.

XXV

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,
C’est votre phare & tous, Penscurs laboricux!
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trésor scellé du cachet précieux.

Ior pur doit surnager, ct sa gloire est certaine;
Dites en souriant comme ce Capitaine :

« Qu'il aborde, si c'est la volonté des Dieux! »
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XXVi

Le vrai' Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées.
Sur nos fronts ou le germe est jeté par le sort,
Répandons le Savoir en fécondes ondées ;

Puis, recueillant le fruit tel que de ’ame il sort,
Tout empreint du parfum des saintes solitudes,
Jetons I’ceuvre & la mer, la mer des multitudes :

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

Au Maine-Giraud, octobre 1853.
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WANDA.

HISTOIRE RUSSE.

CONVERSATION AU BAL A PARIS.

UN FRANGAILS,

Qui donc vous a donné ces bagues enchantées

Que vous ne touchez pas sans un air de douleur?
Yos mains, par ces rubis, semblent ensanglantées.

Ces cachets grecs, ces croix, souvenirs d’un malheur.




ee—

R e

106 LES DESTINEES.

Sont-ils. chers et cruels? sont-ils expiatoires ?
Le pays des Ivans a seul ces perles noires,

D'une contrée en deuil symboles sans couleur.

WANDA, grande dame russe.

Celle qui m’a donné ces ornements de féte,

Ce cachet dont un Czar fut le seul possesseur,
Ces diamants en feu qui tremblent sur ma téie,
Ces reliques sans prix d’un saint intercesseur,
Ces rubis, ces saphirs qui chargent ma ceinture.
Ce bracelet qu’émaille une antique peinture,

Ces talisimans sacrés, ¢’est Uesclave ma seeur.

——
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Car elle était princesse, et maintenant qu’est-elle?
~ Nul ne 'oserait dire et n'ose le savoir.

On a rayé le nom dont le monde I'appelle.

Elle n’est qu’une femme et mange le pain noir.

Le pain qu’a son mari donne la Sibérie;

Et parmi les mineurs s’assied péle et tlétrie,

Et boit chaque matin les larmes du devoir.

v

En ce temps-la, ma seour, sur le scuil de sa porte,

Nous dit : « Vivez en paix, je vais garder ma foi.
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« Gardez ces vanités; au monde je suis morte,

« Puisque le seul que jaime est mort devant la loi.

« Des splendeurs de mon front conservez les ruines.
« Je le suivrai partout, jusques au fond des mines;

« Vous qui savez aimer, vous feriez comme moi.

« L’empereur tout-puissant, qui voit d’en haut les choses,
« Du prince mon seigneur voulut faire un forcat.

« Dieu seul peut réviser un jour ces grandes causes
« Entre le.souverain, le sujet et I'Etat.

« Pour moi, je porterai mes fils sur mon épaule

« Tandis que mon mari, sur la route du pdle,
|

« Marche et traine un boulet, conduit par un soldal.
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VI

« La fatigue a courbé sa poitrine écrasée ;

« Le froid gonfle ses pieds dans des chemins mauvais;
« La neige tombe en flots sur sa téte rasée;

« I1 brise les glacons sur le bord des marais.

« Lui de qui les ajeux s’élisaient pour ’empire,

.

=2

Répond : Serge, au camp méme ot tous leur disaient : Sire.

Comment puis-je, & Moscou, dormir dans mon palais ?

Vil

« Prenez donc. 0 mes sceurs, ces signes de mollesse.

« J’irai dans les caveaux, dans 'air empoisonneur,

gk i =
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« Conservant seulement. de toute ma richesse.

« L’aiguille et le marteau pour luxe et pour honneur;

« Kt puisqu’il est écrit que la race des Slaves

« Doit porter et le joug et le nom des esclaves.

« Je descendrai vivante au tombeau du mineur.

VIt

« L&, j'aurai soin d’user ma vie avec la sienne,

« Je soutiendrai ses bras quand il prendra l'essieu.

« Je briserai mon corps pour que rien ne retienne

« Mon 4me quand son ime aura monté vers Dieu;

« Et bientot, nous tirant des glaces éternelles.
« L’ange de mort viendra 1ous prendre sous ses ailes

« Pour nous porter ensemble aux chaleurs du ciel bleu. »
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IX

Et ce qu'elle avait dit, ma sceur I'a bien su faire;
Elle a tissé le lin, et de ses écheveaux

Espére en vain former son linceul mortuaire;

Et depuis vingt hivers achéve vingt travaux,
Calculant jour par jour, sur ses mains enchainées,
Les grains du chapelet de ses sombres années.

Quatre enfants ont grandi dans I'ombre des caveaux.

Leurs yeux craignent le jour quand sa lumiére pale

Trois fois dans une année éclaire leur péleur.

i g
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Comme pour les agneaux, la brebis et lec mile
Sont parqués & la fois par le mauvais pasteur.

La mére eat bien voulu qu'on leur apprit & live,
Puisqu’ils portaient le nom des princes de I'empirer

Et n’ont rien fait encor qui blesse I'Empereur,

X1

Un jour de féte on a demandé cette grice

Au Czar toujours affable et clément souverain,

Lorsqu’au front des soldats seul il passe et repasse.
Aprés dix ans d’attente il répondit enfin :

« Un esclave a besoin d’'un marteau, non d’un livre;
La lecture est fatale & ceuv-la qui, pour vivre,

Doivent avoir bon bras pour gagner un bon pain. »

I3
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XT11

Ce mot fut un couteau pour le ceeur de la mére;
Avant qu'il ne fit dit, quand s’asseyait ma sceur,

Ses larmes sillonnaient la neige sur la terre,
Tombant devant ses pieds, non sans quelque douceur.
Mais aujourd’hui, sans pleurs, elle passe I'année i
A regardex" ses fils d’'une vue étonnée ;

Ses yeux secs sont glacés d'épouvante et d’horreur!

XHI

LE FRANCAIS.

Wanda, j'écoute encore aprés votre silence;

J'ai senti sur mon ceeur peser ce doigt d’airain
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Qui porte au bout du monde & toute &me qui pense

Les épouvantements du fatal souverain.
Cet homme enseveli vivant avec sa femme,
Ces esclaves enfants dont on va tuer I'dme,

Est-ce de notre siécle ou du temps d'Ugolin?

‘ sy

Non, non, il n’est pas vrai que le peuple en tout 4ge.

Lui seul ait travaillé, lui seul ait combattu;

Que I'immolation, la force et le courage
N’habitent pas un cceur de velours revétu.

Plus belle était la vie et plus grande est sa perte,
Plus pur est le calice ou I’hostie est offerte.

Sacrifice, 6 toi seul peut-étre es la vertu!

LLM,‘.MW‘...W e . s S A .
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Tandis que vous parliez je sentais dans mes veines
Les imprécations bouillonner sourdement.

Vous ne maudissez pas, 6 vous, femmes romaines!
Vous trainez votre joug silencieusement.

Eponines du Nord, vous dormez dans vos tombes, |
Vous soutenez I'esclave au fond des catacombes

D’ol1 vous ne sortirez qu’au dernier jugement.

XVl

Peuple silencieux, souverain gigantesque ! f

Lutteurs de fer toujours muets et combattants!
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Pierre avait commencé ce duel romanesque :

Le verrons-nous finir? Est-il de notre temps?
Le dompteur est debout nuit et jour et surveille
Le dompté qui se tait jusqu'a ce qu'il s’éveille.

Se regardant I'un I'autre ainsi que deux Titans.

XVII

En bas, le peuple voit de son cil de Tartare
Ses seigneurs révoltés, combattus par ses Czars,
Aiguise sur les pins sa hache et la prépare

A peser tout son poids dans les fulurs hasards.
En haut, seul, 'Empereur sur la Russie entitre
Proméne en galopant I'aufre hache dont Pierre

Abattil de sa main les tétes de Boyards.
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XVIH

Une nuit on a vu ces deux larges cognées

Se heurter, se porter des coups profonds et lourds.
Les hommes sont tombés, les femmes résignées
Ont marché dans la neige & la voix des tambours,
Et, comme votre sceur, ont d’une main meurtrie
Bercé leurs fils au bord des lacs de Sibérie,

Lt cherché pour dormir la taniére des ours.

XIX

Et ces femmes sans peur, ces reines détrondes,

Dédaignent de se plaindre et s’en vont au désert

i
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Sans détourner les yeux, sans méme étre étonnées
En passant sous la porte ou tout espoir se perd.

A voir leur front si calme, on croirait qu’elles savent
Que leurs ans, jour pér jour, par avance se gravent

Sur un livre éternel devant le Czar ouvert.

Quel signe formidable a-t-il au front, cet homme?
Qui donc ferma son cceur des trois cercles de fer
Dort s’étaient cuirassés les empereurs de Rome
Contre les cris de I'dme et les cris de la chair?
Croit-on parmi vos serfs qu’a la fin il se lasse

De semer les martyrs sur la neige et la glace,

D’entasser les damnés dans un terresire enfer?

-
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XXI

Nil était vrai qu’il. eit au fond de sa poitrine

Un cceur de pére ému des paleurs d’un enfant,
Qu’assis prés de sa fille & la beauté divine

11 et les yeux en pleurs, l'air doux et triomphant,
Qu'il eGt pour réve unique et désir de son &me
Quelques jours de repos pour emporter sa femme

Sous les soleils du Sud qui réchauffent le sang;

XXTI1

S'il était vrai qu'il eut conduit hors du servage

Un peuple tout entier de sa main racheté,

22
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Créant le pasteur libre et créant le village
Ou I'esclave tartare avait seul existé.

Pareil au voyageur dont la richesse est fiére
D’acheter mille oiseaux et d’ouvrir la voliére

Pour leur rendre & la fois air et la liberté

XXI11

Il aurait déja dit : « Jai pitié, je fais grice;
L’ancien crime est lavé par les martyrs nouveaux; »
Sa voix aurait trois fois répété dans l'espace,

Comme la voix de Pange ouvrant les derniers sceaux.
Devant les nations surprises, attentives.

Devant la race libre et les races captives :

« La hrebis m’a vaincu par le sang des agneaux.»
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XX1V

Mais il n’a point parlé, mais cette année encore
Heure par heure en vain lentement tombera.
ht la neige sans bruit, sur la terre incolore,
Aux pieds des exilés nait et jour géiera.
Silencieux devant son armée en silence.

Le Czar, en mesurant la cuirasse et la lance,

Passera sa revue et toujours se taira.

. . 5 novembre 1847.







DIX ANS APRES.

UN BILLET DE WANDA

AU MEME FRANGAIS

A PARILS.

De Tobolsk en Sibérie.

Le 21 octobre 1855, jour de la bataille de I'Alma.

Vous disiez vrai. Le Czar s’est tu. — Ma sceur est morte.
Les serfs de Sibérie ont porté le cercueil.

Et les fils de la sainte et de la femme forte
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Comme esclaves suivaient, sans nom, sans rang, sans deuil.
La cloche seule émeut la ville inanimée.
Mais, au sud, le canon s’entend vers la Crimée.

Et c’est au coeur de 'ours que Dieu frappe I'orgueil.




SECOND BILLET DE WANDA

AU MEME FRANCAIS.

De Tobolsk en Sibérie.

Aprés la prise du fort Malakof.

Sébastopol dé;truit n'est plus. — L’aigle de France
L’a rasé de la terre, et le Czar étonné

Est mort de rage. — On dit que la balance immense
Du Seigneur a paru quand la foudre a tonné.

— La sainte la tenait flottante dans 'espace.
L’épouse, la martyre a peut-étre fait grace,

Dieu du ciel! — Mais la mére a-t-elle pardonné?

.
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L'ESPRIT PUR.

A EVA.

Si I'orgueil prend ton cceur quand le peuple me nomme,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté.

J'al mis sur le cimier doré du gentithomme

Une plume de fer qui n’est pas sans beauté.

Jai fait illustre un nom qu'on m’a transmis sans gloire.
Qu'il soit ancien, qu'importe? Il n’aura de mémoire

Que du jour seulement o mon front I'a porté.

J
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11

Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes,

J'ai compté mes aleux, suivant leur vieille loi.

Jouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes

Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi.

A peine une étincelle a relui dans leur cendre.

C’est en vain que d’eux tous le sang m’a fait descendre;

Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi.

11

Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres,

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod, jaloux
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Des beaux cerfs qu'ils lancaient des bois héréditaires j
Jusqu’ol voulait la mort les livrer & leurs coups;
Suivant leur forte meute & travers deux provinces,
Coupant les chiens du Roi, déroutant ceux des princes,

Forcant les sangliers et détruisant les loups;

v 1

Galants guerriers sur terre et sur mer, se montrérent
Gens d’honneur en tout temps, comme en tous lieux, cherchant

De la Chine au Pérou les Anglais, qu’ils brilérent

Sur P'eau qu'ils écumaient du levant au couchant;
Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,
Parfumsés et blessés revenaient & Versailles

Jaser & I'OEil-de-beeuf avant de voir leur champ.
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Mais les champs de la Beauce avaient leurs cceurs, leurs dmes.
Leurs soin:%. Ils les peuplaient d’innombrables garcons.

De filles qu’ils donnaient aux chevaliers pour femmes,
Dignes de suivre en tout I'exemple et les lecons;

Simples et satisfaits si chacun de leur race

Apposait saint Louis en croix sur sa cuirasse,

Comme leurs vieux portraits qu’aux murs noirs nous plagons.

VI

Mais aucun, au sortir d’'une rude campagne,

Ne sut se 1ecueilliv, quitter le destrier,
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Dételer pour un jour ses palefrois d’Espagne,

Ni des coursiers de chasse eniever I'étrier

Pour graver quelque page et dire en quelque livre
Comme son temps vivait et comment il sut vivre,

Dés qu’ils n’agissaient plus, se hatant d’oublier.

Vi

Tous sont morts en laissant leur nom sans auréole;
Mais sur le disque d’or voild qu'il est écrit,

Disant : « Ici passaient deux races de la Gaule

« Dont le dernier vivant monte au temple et s’inscrit,

« Non sur 'obscur amas des vieux noms inutiles,

« Des orgueilleux méchaunts et des riches futiles,

« Mais sur le pur tableau des livres de I'ESPRIT. »
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VIII

Ton régne est arrivé, puR ESPRIT, roi du monde!
Quand ton aile d’azur dans la nuit nous surprit,
Déesse de nos meeurs, la guerre vagabonde
Régnait sur nos aieux. Aujourd’hui c'est I'écrir,
L’fcriT UNIVERSEL, parfois impérissable,

Que tu graves au marbre ou traines sur le sable,

Colombe au bec d’airain ! VISIBLE SAINT-ESPRIT!

IX

Seul et dernier anneau de deux chaines brisées,
Je reste. Et je soutiens encor dans les hauteurs,

Parmi les maitres purs de nos savants musées,
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L’'mEaL du poéte el des graves penseurs.
Jéprouve sa durée en vingt ans de silence,
Et toujours, d'dge en 4ge encor, je vois !a France

Contempler mes tableaux et leur jeter des fleurs.

Jeune postérité d’un vivant qui vous aime!

Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés;
Je peux en ce miroir me connaitre moi-méme,
Juge toujours nouveau de nos travaux passés!
Flots d’amis renaissants! Puissent mes destinées
Vous amener & moi, de dix en dix années,
Attentifs & mon ceuvre, et pour moi c’est assez !

10 mars 1863,
24
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NOTE

POUR LE POEME DE WANDA.

LA RUSSIE ET LES RUSSES

PAR N. TOURGUENEF.

(Tome Ier, page 104.)

... Ce sont les femmes surtout qui, dans cette circonstance
comme toujours, ont agi le plus éloquemment.

Une d’entre clles, belle et accomplie, appartenant & une
famille illustre, et nouvellement mariée & un des condamnés,
N. M. (je crois Nicolas Mouravief), n’hésita pas un moment
a le suivre en Sibérie, ou son propre frére fut aussi envoyé. Li,

elle donna le jour a un enfant.
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La rigueur du climat, dans I'endroit ol elle se trouvait,
était trés-défavorable & cette pauvre créature et a la mére elle-
méme.

Pendant longtemps on sollicita pour cette famille la faveur
d’étre envoyée ailleurs, méme dans cette affreuse Sibérie; ce
fut toujours en vain. — La mort vint mettre un terme aux souf-
frances de cette femme héroigune.

Une autre, la jeune et riche épouse du prince Tr... (je
pense Troubetzkoi), au moment ot 1’arrét qui condamnait son
mari lui fui connu, déclara qu'elle le suivrait et accomplit sa
résolution, malgré I'opposition de ses parents, qui n'étaient que
des courtisans.

Un j'eune Frangais, qui se trouvait attaché comme secrétaire
particulier au comte L. (peut-étre Laval), pére de madameT...,
pensant aux-difficultés qu'aurait pour elle un pareil voyage,
l’accompagﬁa également.

11 revint bientdt en France et put donner quelques rensei-
gnements sur la position des exilés. Lorsqu’elle fut arrivée a
destination, on dit & la princesse Tr... que, son mari devant
rester prisonnier, elle pourrait se loger dans une maison parti-
culi¢re et qu’elle aurait la permission de le voir une ou deux
fois par semaine,
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NOTE. 191

Elle persista A vouloir entrer elle-méme en prison pour étre
toujours aupres de lui.

On lui représenta vainement que, dans ce cas, elle ne pour-
rait conserver auprés d'elle personne pour la servir. — Elle
accepta toutes ces conditions et continua longtemps a remplir
elle-méme les pénibles devoirs d’'un ménage de prison.

(Tome III, page 16.)

... Que la Russie, poussée nécessairement vers la civilisation

superficiels.

(Mé&me tome, page 38.)

7. . y
Soan g e /
L’esclavage et la Pologne, cbstacles & la }Vtksh‘@h@,eﬂ
Russie.
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