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Ces poémes sont choisis par auteur parmi ceux qu'il com-
posa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seuls qu'il
juge dignes d’'étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d’autres qu'il
retranche de Félite de ses creations.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui légue un poéte.
11'est bon de chercher & deviner son golt et de lui épargner,
autant qu'on peut le faire, son travail d’épurations rigides. Si
cela est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent paraitre
des ceuvres complétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il
sait se connaitre lui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu'on n'ait jamais disputé i ces composi-
. 1



tions, c’est d'avoir devancé en France toutes celles de ce
genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en
scéne sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date peut étre
a la fois un titre pour tous et une excuse pour plusieurs; car,

dans cette route d’innovations, I'auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aolt 1837.
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MOISE ,

POEME

Le soleil plongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu’én un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Mob DT
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6 "MOISE

Moise, homme de Dieu, s'arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil.
1l voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ol s'endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pili,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apercoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu’d Ségor.

1l voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

-1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’Israel s'agitaient au vallon

Comme les blés épais qu'agite I'aquilon,

Dés I'heure ol la rosée humecte I'or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignil le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut liey,
L’encens brila partout sur les autels de pierre.

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A Tombre du parfum par le soleil doré,

Chanterent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cypres sur le sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.



8 MOISE

Ft, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J'ai conduit vofre peuple o vous avez voulu.

Voild que son pied touche a la terre promise.

De vous 2 lui qu'un autre accepte I'entremise,

Au coursier d'Israél qu'il attache le frein;

Je lui 1égue mon livre et la verge d’airain.

B



MOISFE 9

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo

Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Tai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;'
L’avenir & genoux adorera mes lois; @

Des tombes des humains jouvre la plus antique,
La mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-=moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux.




10 MOISE

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu'au firmament mon geste I'appela,
Chacune s’est hatée en disant: Me voili.

J'impose mes déux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sdus les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que l'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éleve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. —

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez~moi m’endormir du sommeil de la terre.



MOISE 11

Sitdt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit: It nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon Ame.
J'ai vu 'amour s'éteindre et I'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir,
M'enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
_Et jai dit dans mon ceeur : que vouloir & présent?

- Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu'elle touche,
L’orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouphe;
"Aussi, loin de m’aimer, voila qu'ils tremblent tous,

Et, quand j'ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. »



12 MOISE

Or, le peuﬁle attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientdt le haut du mont reparut sans Moise, —

Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s'avancait pensif, et pélissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Eeril en 1822



ELOA

o

LA SC(EUR DES ANGES

MYSTERE

C’est le serpent, dit-elle, je I'ai écouté,
et il m’a trompée,
GENESE.

- CHANT PREMIER

NAISSANCE

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants,

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,

Quelquefois s'arrétait, priant et consolant,



14 ELOA

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & I'imposteur;

Et de 1A poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le 1épreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert olt I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naiséance,
Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu'on avait prédit.

l



CHANT 1 135

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus,
Mais I'amitié de Dieu n’est-glle pas la vie?

1l partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.
('étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son zéle.
Tous s’afﬁigeaient; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

1l p!eura. ~— Larme sainte 4 I'amitié donnée,
Oh! vous ne fates point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés I'urne de diamarnt,
Invisible aux mortels, vous re¢ut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De I'eil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller 'ineffable présent;

Et 'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance

Donna 'dme et la vie A la divine essence:



14 ELOA

Comme I'encens qui brile aux rayons du soleil |
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de l'urne éblouissante
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s'entendit qui disait : Eloa!

Et I'Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d'un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;



CHANT 1 17

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d'argent; sous une pale robe,

Son pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, c'est une Ange charmante;
Car ce peuple d’'Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, pres de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphael, lorsqu'il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére,
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus de joie auciel des Bienheureux.

Les Chérubins brilants qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

L.es Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,



18 ELOA

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main, coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans 'Eté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert & ses pas secourables!
» Quand elle aura passé parmi les math\ureux,

» L'esprit consolatenr se répandra sur euk.



CHANT |

» Quel globe attend ses pasl‘! Quel siécle la demandc?

» Naitra-t-il d’autres cieux afin qu'elle y commande?

Un jour... {Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n'a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L'Eternité se voile A notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ces courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
[mprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Kloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

» On le nommait celui qui porte la lumiére ;

» Car il portait I'amour et la vie en tous lieux,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

19



20 ELOA

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux, que sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or a'posé le Soleil.-

» Mais on dit qu'a présent il est sans diadéme,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
- » Que la noirceur d'un crime appeéantit ses yeux,
» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
» 11 brile ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche ;

» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» 1l est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble & sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et I'on crut qu'iFoa le maudirait ; mais non,
L'effroi n’altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutot d’approcher comme pour secourir ;

La tristesse apparut sur sa leévre glacée

Aussitdt qu'un malheur s'offrit i sa pensée ;



GHANT |

Elle apprit a réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le cceur verse ainsi la premiére!

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude E

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n'éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste. dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,

21



22 ELOA

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait & son 4me attendrie;

Et soit lorsque Dieu méme appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille an désert, le salut des Bergers :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans V'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.



CHANT I

Les Anges ont des nuits comme Ja nuit humaine.

11 est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, rpais d'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté doﬁt la téte a son bras poﬁr appui.

Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font soufirir,
Demandaient quels trésors i} lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d’'un Séraphin.
Floa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a hesoin de celle qui console.
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2% ELOA

» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend l'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu I'ccuf d’or par le soleil mitri,

Sort de son lit de fleurs I'eclatant Colibri ;



CHANT 1 25

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d'azur garnit son jeune cceur,

Pour les luttes de 'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussicre ;
Sous son abri sauvage €tonnant le ramier,

I.e hardi voyageur visite le palmier. o

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de I'érable a l'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste cu les bras du cypreés;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les 6hercher;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
*L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

I poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.



26 : ELOA

C'est ainsi qu'Floa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ol des feux immortels
Bri'ent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantdt se balancant sur deux jeunes plandtes,
Tantot posant ses pied® sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Kther a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a I'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitdt qu'un Ange a fui I'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,

LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,



CHANT I

Comme une garde agile, et dbnt la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur,
Mais aprés nos soleils et s;)us les atmophéres

Ou, dans leur cercle étroit, se halancent nos sphéres,
L'espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé,

Un jour douteux et pale éclaire-en vain la nue,

Sous elle est le Chaos et 1a nuit inconnue ;

Et lorsqu’'un vent de feu brise son sein pfofond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére.
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin
Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fideles,

Craignent que Pair impur ne manque sous leurs ailes,

27



28 ) ELOA

Et quils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors l'exilé sans défense?

Du rire des Démons l'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front,
Péril plus grand! peut-étre il lni faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amilié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la voQte azurée,

Offrant A la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?
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Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C'était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ,
Les globes s’arrétaient pour I'entendre voler.

S'il arrivait aussi qu'en ces routes nouvelles

Elle touchat 'un d’eux des plumes de ses ailes,
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Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,

Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant.marchait seul et sans chaine ;

Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi,

I’inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

L.es pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d'un bonheur rare che: les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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SEDUCTION

LY

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ,
L'eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.-

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De l'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu’'enviraient les cheveux d'une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se penchant, croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
Napercevaient d’abord qu'un abime et que I'ombre,
Mais elle y vit bientot des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un méteore ;

Et I'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientot il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a I'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de [lair,

Pour que, dans son palais, 1a jeune Italienne |
S’endorme en écoutant la harpe-Eolienne.
Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s'approcher de la fille du Ciel;
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Et ces feux réunis furent comme !'curore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille a ces divans ou dort la molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les goufires s’elance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance, *

Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins

Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
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Mais bientot s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S'il a vu, dans la nue et ses vagues réseaux,
-Passer le plaid léger d’'une Ecossaise errante,
Et s'il entend sa voix dans les échos mourante,
1l g’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeusé;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins l&elle apparut, mais non moins incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor loiutaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cy'gne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a I'onde fugitive,
Le jeune homme inconnu mollement s'appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.
Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau :
L'or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son ale était ployée, et sa faible couleur
De la brume des soirs imitait la pileur.
Des diamants nombreux rayonnent avec grace
Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,
Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

[ J
Il agite sa main d'un sceptre d’or armée,
Comme un roi qui d'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D'un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet ; mais son regard s’abaisse,

Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
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Il veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révele 'dme A P'ame.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu'il dit & la fille de Dieu :

« D'olt viens-tu, bel Archange? ot vas-tu? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans V'air se déploie?

» Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil ;

» Ou, troublant les amants.d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans la mat I'Aurore boréale ;
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» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes soi‘ns ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

» Et de parler, le soir, au caur des jeunes femmes ;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beaute merveilleuse et tes rayons de gloire.‘l

» Mais plutot n'es-tu pas un ennemi naissant

» Quinstruit & me hair mon rival trop puissant?

» Ah! peui-étre est-ce toi qui, m'offensant mci-méme,

» Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme;

» Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

» Le regard d’'une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

'».Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton méitre;
» C’est pour avoir aime, c'est pour avoir sauvé,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouve.

» Chaste beauté! viens-tu me combatire ou -m'absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’'envoya la foudre,

» Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, conire moi. »
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Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Monﬁait en reculant sur sa route étoilee,

Comme on voit 1a baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’nli Ia sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qﬁ'il' vit ployer son ai'e maitrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas @
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« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.

» Sur 'homme j'ai fondé mon empire de flamme,

» Dans les désirs du ceeur, dans les réves de I'ame,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
» CVest moi qui fais parler 'épouse dans ses songes ;
» La jeune fille heurcuse apprend d’heureux mensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

& Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J'unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme-le papillon.sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» I'ai pris au Créateur sa faible créature ;

» Nous avons, malgré lui, partagé la Nature :
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» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d’or sous I'éclat d'un Soleil ;

» Moi, j'ai 'ombre muette, et je donne a la terre

» La volupté des soirs et les biens du mysteére.

» Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux?
» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

» Des Anges ténebreux accompagnent les veilles?

» Sitdt que balancé sous le pale horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
» Fn secouant dans Pair nos chevelires sombres : . =
» L.’ odorante rosée alors jusqu'au matin

» Pleut sur les orangers le lilas et le thym.

» La Nature attentive aux lois de mon empire

» Maccueille avec amour, m'écoute et me respire ;
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» Je redeviens son dme, et pour mes doux projets

» Du fond des éléments j'évoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte,

» Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.

» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol, ’
» S'élance le premier I'éloquent rossignol ;

» Sa voix sonore, a I'onde, & la terre, & la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue ;

» 11 vante mon approche aux pales alisiers,

» I Ia redit encore aux humides rosiers ;

» Héraut harmonieux, partout il me proclame ;

» Tous les oiseaux de I'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant

»- Répete auprés des fleurs les feux du firmament,

» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.

» L’étoile des marais, que détache ma main,

» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.
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» Dédaignant le remords et sa triste chimere,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas.

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa lévre s’altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L’ean soupire et houillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Ies Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, oll leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

» Le silence Ja suit; tout dort profondément ;

» L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins, apportenf Iambroisie
» Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

» Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos.
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» Au fond de Forme épais dont I'abri les accueille,

» L'oiseau réveilié chante et bruit sous la feuille,

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les bords d'une eau qui gémit et s'écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

» La voila sous tes yeux I'ceuvre du Malfaiteur ;

» Ce méchant qu’'on accuse est un Consolateur

» Qui pleure sur Fesclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,

» Et, dans ie mal commun luiéméme ensevéli,

» Lui donne un peu de charme et quelquefois 'oub'i. »
Trois fois, durant ces mots, de 'Archange naissante,
[.a rougeur colora la joue adoles.cente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.







CHANT TROISIEME

CHUTE

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis ! Pudeur, d’ol venez~vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence,

Mais I'arbre défendu vous a donné naissance ;
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Au charme des vertus votre charme est égal ,

Mais vous étes aussi le premier pas du mal,

D'un chaste vétement votre sein se décore,

Eve avant le serpent n'en avait pas encore ;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien;

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiére,
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,

Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer .
Sur des épis brisés qu'elle voudrait glaner,

Car tout son nid V'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c'est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d'un il fixe et brillant.
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O des instants d’amour ineffable délire!

Le cceur répond au ceeur comme air & la lyr.e.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son coeur
Le prince des Esprits, d'une voix oppresséc,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis & toi ;

Et FAnge ténébreux dit tout bas : Sois a moi'!

¢ Sois a moi, sois ma sceur ; je tappartiens moi-méme ;

» Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime,
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» Car je t'al vue un jour. Parmi les fils de l'air

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

» Je revis-une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

» Ot la crainte toujours siége parmi les Dieux.

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuit perce & I'écart le voile

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans I'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
» Et la Reine qu'attend mon tréne solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile a me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d'une ombre de tristesse,

» Alent entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
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» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» Tait fait une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais depuis Pheure qui te vit naitre,
» Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre ;

» J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,
» Je te cherchais partout, dans un .soufﬂe des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

» Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

» En vain jinterrogeat les globes de I'espace,

» Du char des astres purs j'obscurcis les essieux,
» Je vollai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
» Je revins & la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de 'homme ol tu regus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant l’ihnocence,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami ;

49
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» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux cdtds de sa saur,

» Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure
» Ol le son de ton vol m'émut, me fit trembier,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler.

Il disait ; et bientét comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nu‘)m de souveraine,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Floa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire A lui pérler g'appréte,
Descend plus pres de lui, se penche, et mollement

Countemple avec orgueil son immortel amant.
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Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S'approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un tayon du jour entre jusqu'a son ceeur.
Elle perle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et la lyre accordée aux fltes dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et 1a mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui révé,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Qu fait gémir les joncs de la fuite des eaux:
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« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
» Car sitdt que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

» Et comment m'aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu? »

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu'elle parlait, ses ailes a 'entour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :
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Ainsi le diamant Juit au milieu des ombres.
I.’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

Il se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur ot I'enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé l'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre Ja vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi [es rayons se balance un moment :
Mais 'homme I’a frappé d'une atteinte trop stire;
11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu'arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans [a neige du mont il s’enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
I.’Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal! -
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» De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées!
» Comment ai-je ccnnu vos ardeurs insensées?
» Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dieu!
» Simplicité du cceur! & qui jai dit adieu,
» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore ;
» Je suis moins crimine} puisque je t'aime encore ;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! jai fait tant de pas!
» Et de moi-méme a moi si grande est la distance,
» Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» \e peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
» Quand jallais, le premier de ces Anges modestes,
» Prier & deux genoux devant l'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la fo1?
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» L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;
» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

» Je souriais, j'étais... Jaurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme etait presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son coceur un moment se reposa du crime.

1l répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, ¢ larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge et pu I'entendre.

Si sa céleste main qu'elle et osé lui tendre
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L’elit saisi repentant, docile & remonter...

Qui sait? le mal peut-étre etit cesse d’exister.
Mais sitot qu'elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Ftonnée et tremblante, elle éleva ses veux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchanlées;
Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

11 la vit préte a fuir vers les cieux de lumiere.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrcuvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

1l rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

1 rétablit la paix sur son front radieux, -
Rallume tout a coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
L.a victime du Ciel qu'il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.
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Sans amour, sans remords, au fond d'un ceeur de glace,
Des coups qu'il .va porter il meédite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de I'Ange;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux ‘
Paraissent tout & coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amerement comme un homme exilé,

Comme une veuve aupréé de son fils immole ;

Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Floa vient et pleure; ils se parlent ainsi :
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Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous? me voici.

— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’'attend.
Je veux parler pour vous, souvent il rous entend.

— 1l ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et tol seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? helas! dites, faut-if rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
— Mais quel don voulez-vous 7—1.e plusbeau, ¢'est nous mémes.
Viens. — M'exiler du Ciel? — Qu'importe, si tu m'aimes?
Touche ma main. Bientét dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton ame, et je I'y i‘épandrai.

Comme F'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,

Comme un double flamheau réunit ses deux flammes,
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Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

En ce moment passa dans T'air, loin de leurs yeux,
Un des celestes cheeurs, on, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les Temps, a celui
» Qui s'immole a jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieux semblaient parler. €’'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiere infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
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~ANNE o

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la lamme au battement des ailes.

Ou me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

Jai cru t'avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t'entraine.
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— Si nous somimes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! (u'ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es~-tu? — Satan.

Kerit en 1823, daus les Vosges.
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MYSTERE

Serait-it dit que vous fassiez mourir

le Juste avec je méchant?

La Terre €tait riante et dans sa tleur premieére ;
Le jour avait encor cette méme lumiére

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers l'immense architecture

GENESE.
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Selevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux,
La forét, plus {éconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Pans un ordre parfait qui n’était pas trouble.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance ;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mares,

Avaient vu-jusqu’au fond des sciences obscures ;
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;
Trente religions avaient eu leurs prophétes,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d'indifférence et leur siécle d’oubli;
Chaque peuple, a son tour dans I'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :
La mort régnait déja dans les dmes glacées :
Méme p'us haut que 'homme atteignaient ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’'un orgueilleﬁx meélange,
Au sein d’une mortelle on vit le fils d'un Ange 1.

.

Le crime universel s’elevait jusqu’aux cieux.

Dieu s'attrista lui-niéme et détourna les yeux.
y ®

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
1 Les enfanls de Dieu, voyant que les filles des hommes élaient belles, pri-

rent pour femmes celles qui leur avaient plu. {Gen., chap. v1, v, 2.)
L]
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Apparut une vierge et prés d’clle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies

Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,

Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,

Rien n’elit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majeste.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
Cétait Pheure ol la nuit laisse le Ciel au jour :

Les constellations palissaient tour & tour;

Et, 'jetant a la terre un regard triste encore,

Couraient vers I'Orient se perdre dans I'aurore,
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’'immobiles nuages
Semblaient v préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs front noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle et sanglant qui faisait fuir les ombres ;
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Mais si I'homme y passait, on ne pauvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.

Ce futla que deux voix, dans le désert perduces,
Dans les hauteurs de Pair avee peine entendues,
Oserent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d'amour @

— « Comime la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui ¢’étend jusqu’ol le Ciel commence ?
La vois-tu s'’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encore le parfum de ses fleurs,
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Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elevent leur encens, étaler:t leur beauts,

Pour toucher, sl se peut, le Seigneur irrité.

Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Ameénent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au morient attefidu,
Annoncer l'agonie a I'Univers perdu.

\Viens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu'épouvante I'aspect du désordre des.Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta téte,
Comme I'niseau qui dort au sein de la tempéte ;

Je te dirai I'instant oli le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur soi ceeur p2ncha sa téte blonde,
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de 'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans l'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair,
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[.e pasteur poursuivit d’'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chéri_e,
Arbres, rochers connus, aspects de ta patrie!
Adieu! tout va fmir, tout doit étre efface,

Le temps qu'a recu 'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n'est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras {rappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

L.a Terre va mourir sous des eaux éternelles, '

Et Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans I'Univers saus bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Soleil, si le matin I'améne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?

Comment ai-je connu le secret des étoiles?
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Science du désert, annales des pasteurs !

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Fgypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel 'avenir de la Terre ;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracait 'ordre éternel sur les sables légers, -
Comparant, pour fixer I'heure ol I'étotle passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1l pleurait, et disait dans sa douleur ameére :

« Que n’al-je pu mourir lorsque mourut ta mare !
» Jai failli, je 'aimais, I’ieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour.

» Le nom d’Emmanuei que la Terre te donne,

» Cest mon nom. Jai prié pour que Dieu te pardonne ;



72 LE DELUGE

» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ;
» La mort de I'Innocence est pour 'homme un mystere,
» Ne t'en étonne pas, n'y porte pas les veux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine.

» Sois seul, si Dieu m’eﬁtend, je viens. » Il m’a quitte,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

J'ai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme est semblable 4 mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboe,

» Je me nomme Japhet, et mon pére est Noe,

» Devenez mon épouse, €t vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce ’est ma fanille. »
Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n’eut longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I’k ternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a genoux

S’écrierent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »

.

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblirent,
Des {leuves arrétés les vagues reculerent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
[.’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et Pherbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

1l se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et Ia bientot plus calme en son accroissement,

Semble, dans ses travaux, s'arréter un monent,
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Et se plaire 3 méler, a briser sur son onde

L.es membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce fut alors qu'on vit des hdtes inconnus

Sur des bords étrangers tout a coup survenus;
L.e cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule
Les ours noyés, flottants sur les glacons du pdle,
Heurtérent I'éléphant prés du Nil endormi,

Et le monstre, que I'eau soulevait & demi,
S'étonna d'écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague oll nageaient le tigre et ia gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans I'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ,

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,

Chacun d’eux resigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l'eau sur ses rocs venue,
1.’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tre.mblants.
I’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les cceurs chassa les passions :

Les malbeureux, vivants aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

I ceil affamé du fort sur le faible arrété ;
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Des femmes, a grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort lour humaine pature;;

I.’athée, épouvantée de voir Dieu triomphant,

Puisait un jour de vi2 aux veines d’un enfant ;

Des derniers réprouves telle fut 'agonie.

L’amour survivait seul a la bonte bannie;

Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient ensemble a P'onda avec un front tranquille,

Ft contre leurs douleurs trouvaient un méme asile,

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants 'Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaicnt sur leurs fronts que de sombres nuages.
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Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et I'onde
Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait I'or de son fréﬂt; :
Quelques domes, pareils a de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La parurent encore un moment deux mortels :
[.'un la honte d’'un trone, et P'autre des autels ;
L'un se tenant au bras de sa propre statue,
[.’autre au temple élevé d'une idole abattue.

Tous deux jusqu'a la mort s’accusérent en vain

De T'avoir attirée avec le flot divin.

Flus loin, ct contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans 'immense tombeau, s’était d’abord sauy é
Tout son peuple ouvrier qui 'avait éleve;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tonmbes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,

Et la race embaumée, et le sphinx des autels,
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Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gemit de voir & son coté

Passer ses demi-Dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais pro.fonds de leur tombe éternelle;

11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait pius le nom de tant de rois,

Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier efforl: « Va-t'en, lui cria-t-il,

De ton lache salut je refuse I'exil;
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Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est I3, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants ® glorieux laissent les pyramides ;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossemelits,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondeée,
Viendront humilier ta race dégradée. »
11 disait, s’essavant par le geste et la voix,
A P'air impérieux des hommes qui sont rois,
(Juand, roulé sur la pierre et tquché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

1 Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de Dien eu-
rent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux el puissants
dans le sitcle. (Genese, ch. v1, v. 4.)
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Mais sur le mont Arar I'Ange ne venait pas ;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le {léau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leut"s mains ;
Les montagnes, bientot par I'onde escaladées,
Cacherent dans son sein leur tétes inondces.

Le volcan s'eteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A I'élément vainqueur il céda le cratere,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.
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Il

Rien ne se voyait plus, pas méme des debris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser {'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu'a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échns,- expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,

Teignaient d’'un azur clair Fimmensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle ! excepté deux ¢nfants.

Sur le sommet d'Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis I'aurore.
‘Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de I'orphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluic.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abuseée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?
J'apercois dans 'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas 4 nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.

— Vois-tu I'eau sur nos pieds ? — Vois le ciel sur nos tétes.
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— Ton pére ne vient pas ; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voltes éternelies! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante elevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit & Oloron, dans les Pyréndes, en 1823,

8J
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ANTIQUITE BIRLIQUF

LA FILLE DE JEPHTE

POEME

It de 1a vient la coutume qui s’est toujours vh-
servée depuis en Israi,

Que toules les filles d’lsrafl s’assemblent une
fois I'année, pour pleurer ia fille de Jephté de
Galaad pendant quatre jours.

Juges, ch. 1x, v. 40.

Voila ce qu'ont chanté les filles d’Israel ,

Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel :
L

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes ;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles !
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Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’'Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A ’hymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et I'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

11 a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

(’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yveux.
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11 entend le concert qui s’approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la Iyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons aggentins du Nebel étranger,

Puis, de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,

Et les pas mesurés en des dansas joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;

Sa paupiére s’entr’ouvre a ses premiéres larmes :

C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

L.a voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israel ! ma couronne s’appréte

» La premiére a parer les cheveux de sa téte;

» (C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
» N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant & son col leur pieuse caresse :
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» Mon pére, embrassez-moi ! IV’oll naissent vos retards ?

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’al point oublié I'encens du sacrifice :
» Joffrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas

» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « Cest vous, helas ! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiere enflammee ;
« Faut-il que ce soit vous! ¢ douleur des douleurs !

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.
» Cest la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et ¢’est vous ! »

— « Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» ‘Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagncs,
» Pour.la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

» Car je n'aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses,
» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes_ chants n’anront pas endormi ses douleurs ;

» Et le jour de ma mort nulle vierge jalouse
» Ne viendra demander de qui je fus 'épouse,
» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil:

» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, l'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes;

o1
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél,

Ecrit en 1820,




LA FEMME ADULTERE

POEME

L'adaliére allend le soir, el se dil; Aucan il ne
me verra ; el il se cache le visage, car la lumiére
est pour lui comme la mort.

Job, ch. xxIx, v. 1517,

« Mori lit est parfumé d’aloés et de myrrhe ;

» L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
» J'ai placé sur mon front et I'or et le lapis;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu'a I'heure ol le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que l’époux n’est plus dans la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» Il est allé bien loin. » — (’était ainsi, dans I'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I'oranger sombre,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite 21- I'amant empressé.

11 a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos levres toujours la rose est exhalée :

« Que votre voix est douce et douces vos amours!

« Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
— Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :
C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce cceur est brilant, et I'amour I'a conduit.
« Me voici devant vous, 0 belle entre les belles !

« Qu'importent Ies dangers? que sont les nuits cruélles
« (Quand du palmier d'amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir ? »
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— Qui... Mais d’ol1 vient ce cri, puis ces passur la pierre.
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
» Et quoi! vous palissez ! Que le feu du baiser
» Consume nos amours ciu’ il peut seul apaiser,
» Qu'il vAienne remplacer cette crainte farouche,
» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche !... »
On n'entendit plus rien, et les feux abrégeés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de 'aube a vu pélir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

]

Et salue en ses chants le jour et I'Eterncl;
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Le séducteur, content du succes de son crime,
Fuit 'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiere aurore, ¢t son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les maiﬁs, immobile et nuette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ol Dieu versa la pluie ardente,
Et brélant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout & coup, & la fuite inhabile,

Se fixe, elle plit sous un sel immobile,
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Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais que] est cet enfant qui parait auprés d'elle?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux! elle veut I'essayer ;
Mais I'époux, dans le fi's, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voutes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas ! elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans catte chambre austére,

Sur une bouche pure une lévre adultére.

-4
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Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,
Et sa parole eteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse a'ors son enfant étonné,

Tant la hente a rempli son cceur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais li tombe abattiue,

Telle que de sa base une blanche statue.

Ce jour-la, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et.l'onagre rayé,

Et I'indolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brolés sous la pourpre et la soie
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Et le maitre disait : « Maintenant Séphora
Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;
Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!
» Des feux du jour pourtant le désert se colore !
» Et du cdté de Tyr je ne 'apercois pas. »-
Mais elle va courir au-devant de mes pas;
Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!
» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et les moelleux tapis, et 'ambre précieux,
» Et 'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu'il disait, et de Sion la sainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte.

IV

Tout Juda cependant aux fétes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait & grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,

Dans ,leslong_s repentirs et les larmes plongées,
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Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégott de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infor{unéé,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d'oracles :

De la vie avec 'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui.
Quelques hommes, formés a sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parule,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,
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Parait : ses yeux hridants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de 'Homme on I'améne en tumulte ;
Puis, provoquant 'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et 'un d’eux ;

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Cette femme adultére est coupable et surpfise :

» Que doit faire Israél de Ia loi de Moise? »
EtI'épouse infidéle attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux .
Et, la pierre a lIa main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait : « C’est la femme adultére !
» Lapidez-la : déji le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
» S’il s2 croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur 'aréne légere,

Ferivait une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints dans le Ciel retraceés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.
Kerit en 4810,






LE BAIN

FRAGMENT L'UN POKME DE SUZANNE

C’était prés d'une source & I'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :
L, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants.

Suspend sa réverie et ses pas indolents,
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»

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben

Qui doivent la servir et la descendre au bain ;

Et toutes a 'envi, rivales attentives,

Détachient sa parure entre leurs mains actives.
L'une Ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de 1'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante & I'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans 'or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;
Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,

Dégagés des lacets, le manteau d’hyacinthe,'

o g ey 4 - -
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Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,

Jusqu.‘il ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors? Une rougeur errante

Anima de son Mnt la blancheur transparente ;

Car, sous 'arbre ol du jour vient s’éteindre I'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encore sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

. Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ferit en 1821,
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ANTIQUITE HOMERIQUE

A M. SOUMET

AUTEUR DE CLYTEMNFSTRE ET DU SAUL

LE SOMNAMBULE

POEME

6pu 0t mhnyis tuade, zupding céley,

Eddougu yop 40ty Gpuuay hapmeiverae,

v npEpudt [.mzp’ 4TPOOROTOG HHGTH
Algyvlog

Voyez, en esprit, ces blessures : 1’esprit, qnand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
aveugle. EscHYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! 'aube parait-elle?
Non; la lumiere, au fond de I'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
L.a nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n'a pas versé trois heures ;

Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
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Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d'ivoire et d’or élincelant.

1l va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans s1 main transparente,

Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,

L'il ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

«Je la vois, la parjure... interrompaz vos fétes,

Aux Ménes un autel... des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »
Cependant, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute,
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi ;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffee!

Pheebé, pardonnez-lui ; pardonne-lui, Morphée. »

. e mre A agE
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— « J'irai... je frapperai... le glaive est dans ma main,
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D'un blond duvet sa joue & peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos vceux sacrés

Ont fait luire 4 I'Hymen des feux prématurés,

109



110 LE SOMNAMBLLE

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont jembrasse 'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la candeur :

Non,. jamais Pénélope, a I'aiguille pudique,

Plus chaste n'a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est~il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... » — « Ce n'est pas moi! Ma mére,
Ilne m’a point aimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours'

Que n’ai-je cru ma mere, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, {rappe, j'ai vécu, puisque tu m’'as trompée...
...Ah! cruell... mon sang coule!... Ah! regois mes adieux ;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller! » — « Justes Dieux! »

erit en 1819,



LA DRYADE

IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE

Heoirov uév elyn mpealein Bimd
Ty mpwropavtey Tainy..
28w d¢ Ndpyus. ..

Aloyunog.

Honorons d&’abord la Terre, qui, la premitre
enire les Dicux, rendil ici les oracles...
J’adore aussi les Nymphes.
ESCIHYLE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaiucu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses [ragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous I'écorce d'un bois ou les fixa le sbrt,
Recoivent avec lui la naissancz et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lul racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L'autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile;

Et Ies roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan l'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J'entendis l>ur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m'ont laissé la mémoire.

MENALQUE,

O Déesse propica! écoute, écoute-mo:!

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
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Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice,

Ombrage mes amours, ¢ Déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brdlant amour la saison est prochaine,

T'adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nuds, ses genoux que la robe décdle,
S'élancent, et son &il, de feux étincelant, -

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE,

C'est toi que je préfére, o toi, vierge nouvelle,

Que I'heure du matin & nos désirs révele!
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Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été,
Verse au gazon bleudtre un regard argehté,
Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier 1éopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin I'inquigte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards briilants,

Il s’arréte, il s'agite, et de ses cris roulants

L-es bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L’écume coule 2a flots sur-une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu'écrasent ses caresses,
Prodjgue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,

Ida! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix,



116 LA DRYADE

Annoncer par des chants la féte bacchanale,
Je laisse les troupeaui:, la béche matinale,
Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brlle a tes pieds,

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de 1'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tigfz;

Et sGre du printemps, alors, et de l’aiixoﬁr,

Par des cris triomphants célebre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes ;
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!

Fouler de tes pieds nuds la riante fougére,
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J’appelle autour de moi les patres nonchalants,
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents ;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle !

MENALQUE

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond. du bois sacré:

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour & tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I'Amour.

BATHYLLE

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;

117



118 LA DRYADE

Vous recltes ses dons, alors que sous nos hois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
I.’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourai;;, murmurant le nom sacré d'épouse ;
Mais en vain: nul regard ne flatta l.eur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremblait, la flite de Bath;(lle
Brilla d'un feu divin; la Dryade un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d'une flite lointaine.

Kerit en 1815,
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SYMETHA

ELEGIE

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d'ivoire, aux méats de roses couronnés!
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile & tes voiles !
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :
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Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiee

Aux flots profonds; I'Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux, -

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne ]a verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d'une main timide, 3 nos rites fidele,

Ses longs cheveux dorés, courohnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

O vierge de Lesbos!que ton fle abhorrée
S'engloutisse dans I'onde & jamais ignorée,
Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére ?
Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’'au front de ta mére;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,
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Les Muscs t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athénien_s; ¢’est ici, sous nos bhois,
Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi mon seliil joyeux s’est revétu de roses.

« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton ceeur quelquefois s’est trahi;
~Car, lorsqu'un mot flatteur abordait ton oreille,

I.a pudeur souriait sur ta levre vermeille :

Je I'ai vu, ton sourire aussi beau que le jour;

Et 'heure du sourire est I'heure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s'éleve,

Et voile & ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus du moins t'épargne le remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d'un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port du Pirée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue’
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait et la rame, et 'écume des flots;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

.zrit en 1815,
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D'UNE DAME ROMAINE

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,

Lui présente, & genoux, I'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce

Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans I'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la robe onctueuse

L.a lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D'une hitive main dispersent leurs couleurs,

Et, les jelant en pluie aux eaux de la fontaine,
De debris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s'endort.

Le 20 mai 1817.



LIVRE MODERNE






DOLORIDA

POEME

-~

Yo amo mas a tu amor que a tu vida
PROV. ESPAGNOL.

Jaime mieux fon amour que ta vie.

Est-ce 1a Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, é rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d'un soir de I'ardente saison
S'ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue 4 minuit semble nattre,
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Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;
Les deux clartés a I'eil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ol le livre est encor,
La pendule mobile entre deux véses d’or,
La Madone d’argent, sous deux roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice a plus dart s'allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N'a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéitre

On n’admira jamais plus belles mains d'albatre
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Sous la mantille noire et ses paillettes d'or,

Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.

Mais, 0 voﬁs! qu’en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols A I'ceil noir,

Si sous la perle et I'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dat la dague andalouse
Le frapper au retour de sa po'nte jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albatre, & I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe a ses pieds le vétement du saule?
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Dolorida n'a plus que ce volile incertain

l.e premier que revejt le pudique matin

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L'amour ose enlever d’'une main idolatre.

Ses bras nuds & sa téle offrent un mol appui,
Mais ses veux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
lis suivent ce compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend?

Sans doute il n’aime pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque jour 1'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa levre empressée
Tomber seul, sans I'amour; son amour cependant

S'accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Pres d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme!

Quelque infidéle espoir elit égaré ton dme;
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Car 'amour d'une femme est semblable a 'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,

Et suit 'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,
Ol I'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes?

Trois heures cependant ont lentement sonne ;

La voix du temps est triste au ceeur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la doulenr de 'absence,
Et la lampe luttait ; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

s 3
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A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;
Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,

Mord, d'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pdle figure

Qui de quelque malheur semble trainer 'augure;

- Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeat.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle a demi-voix :
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« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! Une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon il est obscurei;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais quand l’ard(;nte fievre
Par des frissons brhlants a fait trembler ma lévre,
F’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j'aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu'une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans mot”

133
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— () ceeur inexorable! oui, tu fus offensée!

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur.

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur,

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence!

— La morl n’est que la mort et n'est pas la vengeance.
L 4

— () Dieux! si jeune encor! tout son cceur endurci!
Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je merite et veux

Que ton ame apaisée entende mes aveux.
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Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bbuche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’.étaient pas liés,

Je 1éverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds ;

Je jure que jamails mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée ;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi,

Et sur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j’ai vingt ans.
J

— T a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
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QQuand j'ai crié ton nom elle a versé des pleurs ;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines,
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage ;

Qu'un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage

Que tu bois i longs traits et d’'un air insensé?

— Le reste du poison qu'hier je t'ai versé.

Eeril en 1823, dans les Pyrénées.
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LE MALHEUR

Suivi du Suicide impie,

A travers les péles cités,

Le Malheur rode, il nous épie,

Prés de nos seuils épouvantes.

Alors il demande sa proie,

La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ol la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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ILE MALHEUR

Ot fuir? Sur le seuil de ma port.e

Le Malheur, un jour, s'est assis ;

Et depuis ce jour je I’emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes funebres

Me couvrent comme un noir manteau;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent; et ses mains livides

Sur mon ceeur tiennent le couteau.

J’ai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma féliéité.
Moi-méme, crédule & ma joie,
T’enivre mon cceur, jeé me noie
Aux torrents d'un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,
De mon coeur les molles défaites
Et les vagues enchantements ;

Le spectre se méle a la danse;
Retombant avec la cadence,

11 tache le sol de ses pleurs,

ElL de mes yeux trompant l'attente,
Passe sa téte dégotitante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

Il me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois,
Prés de mon oreille il soupire ;

On dirait qu'un mortel expire :
Mon eceur se serre épouvanté.
Vers les astres mon ceil se leve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.
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LE MALHEUR

Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeil.
Mais, helas! 'elle m’est cachée,

Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie,

La douce absence de la vie;

Ce bain qui ralraichit les jours;
Cette mort de I'ame affligée,

Chaque nuit 4 tous partagée, -

Le sommeil m’a fui pour toujours.

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brile mes yeux toujours ouverts,
Viens, 0 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu'au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» On veux~tu que je te conduise ?

» Tremble; si je t'immortalise,

» Jimmortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable

De ta rage sera vainqueur?

Quelle main forte et secourable

Pourra t’arracher de mon cceur,

Et dans cette fo_urnaise ardente,

Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas i se plonger, e
Osera chercher dans la flamme,

Avec force y saisir mon ame,

Et 'emporter loin du danger?

Ecrit en 1820.
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LA PRISON

POEME

XVIIt SIECLE

« Oh! ne vous jouez plus d’'un vieillard et d'un prétre !
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?
» Depuis une heure au muins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» lls n’ont jamais tenté les sombres artifices.
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» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains appoftent dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l'entraine towours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantdt sa voix s’éteint & de courts intervailes,
Tantot fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte a la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s'ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissaunte,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux ;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funebres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expiralnt attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
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Ses sombres. conducteurs le lui firent entendre.

‘Un instant, en silence, on le pria d’attengdre. ‘

« Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu,
» — Eh! que m'importe & moi? » soupira I'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit & son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT,

Helas! malgré ma haine,
J'écoute votre voix, c’est une voix humaine :
Jétais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;
10
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Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N'ont jamais r:ésonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’'un mot m’arriva moins sévére,
1l ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez, ¢ vieillard inconnu'!

Pourquoi jusqu’a ce jour n'étes-vous pas venu?

LE PRETKE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére,
Avant le temps prescrit, sépara de la terre,
Vous n'aurez plus de fers dans l'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis I'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans celte enceinte.
Répondez, le pardon déjh vous est offert;

Dieu méme...
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LE MOURANT.

1l est un Dieu? J'ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils, c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.

J'étais peut-étre Roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever ju;qu’b ce divin Maitre,

Si j’osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu 'inflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant guarante aus,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de soufirance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacreé.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix ol Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur a son age étrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en l'offrant, et le tenaient a peine.
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 Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,

I} murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,

Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révele entiére : ce n'est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans ige :

Un fantéme immobile & ses yeux est offert,

Ft les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur & I'aspect de ce sombre mystere,
Le prétre se souvint que, dans le monastere,
Une fois, en tremblant, on se parlait tout bas
D’un prisonnier d’Etat que Fon ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
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De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut I'espérance;

Qu'aux gedliers un instant il 8'était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retomhé,
L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu'elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu'il ressemblait au Roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince ou que c’était un ange.
Il se souvint encore qu'un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit !
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
» Le ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystéres graves sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre,

Mais ce cachot tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arréterent longtemps en un sombre silence.

1l va parler enfin; mais tandis qu'il balance,
I’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

" Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.
Qui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu'un Dieu de l'innocent défend les intéréts;
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Des péchés -tant proscrits, ol toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mnon berceau de ma tombe;

Seul, toujours seul, par I'dge et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,

Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n'eus point d’avenir et n’ai point de passé;

Jai tenté d'en avoir; dans mes longues journées,

Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours .
l.es murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde;;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde ?
Que m’'importaient des temps ou je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est Pheure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
Jhésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongerent mes jours, briiléerent mon repos;
Quand le régne inconnu d'une impuissante ivresse

Saisit mon ceeur oisif d'une vague tendresse,
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J'appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’'a mon 4ge brhlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Jarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémisszments,
Jeffrayais mes geoliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurals |'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux oa s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ol je ne sortais pas. »

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre
De tristes sons encore épouvautent la terre,
Et, dans I'antre sauvage ol I'effroi I'a placeé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;



154 LA PRISON

Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« (0 mon fils! criait-il, votre vie eut son cours;

» Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

» Voici 'heure ol vos maux vous seront précieux,

» Il vous a préparé lui-méme pour les cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu'a votre dme;

» Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs.

» Qu'aisément de ses biens notre ame est assouvie !

=

Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» I'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.
» C’est & moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne I'espérance;
» Les anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourva que vous disiez un mot a votre Dieu,
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~ » 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout & coup on I'entendit crier,

D’une voix qu’animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire !

O bords de la Provence! 6 lointain horizon! .
Sable jaune ol des eaux murmure le doux son!

Ma prison s’est ouverte. Oh! que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! j'ai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

~ Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons;
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
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Une seule s’arréte et m’attend sans terreur @

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil !
J’ai mes droits & 'amour et ma part au soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est Ia qui m’appelle ;

Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne ¢n montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si I'on me demande ol j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie; .

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non:.. toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je voits mon tombeau, je m'y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur I’éternel reclus.
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Que me veul donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c’est sur vous; voici I'éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas; j'v trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi!
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

o LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on v laissa ma ﬁe.

— Et d’un dernier effort 'esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette ime! »
Dit le prétre, animé d'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherche

Le pain mystérieux ot Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté,
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

. Le vieux religieux récita la priére ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez pas mon dme avec votre fureur ;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
1l ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?

» Cest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;

» Ne me chitiez point, car mon crime est son crime.

» Jai crié vers le Ciel du plus profond abime.

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »

150
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Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin a ses chants,
1l entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voltes secrétes.

Un moment lui restait, il etit voulu du moins

Voir le mort qu'il pleurait sans ces cruels témoins ;
Il s'approche, en tremblant, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait étranger a le; terre ;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Kerit, en 1821, 4 Vincennes.




A M, ANTONY DESCHAMPS

MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI* SIECLE

Le 24 du mesme mois s’eaploita 1’exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d’un nombre de pestes, au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschapptrent font encore autant de mal.
Ce jour apporia merveilleux allegement et soulas 4 I’Eglise.

La vraye et entiére histoire des troubles,
par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargéz ma coulevrine! -

Les lansquenets passent! sur leur poitrine
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Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

1] est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon ime!

Mais nous buvions i saint Barthélemi.

11

« Donnez une épée,
Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites 3 ma fille

De venir tout voir. »
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11

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C'est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend I'escalier de la tour,

Jusqu'aux pavés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue & son tour.

v

Une haquenée
Est seule amenée,
Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.
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Mais son pére monte
Le beau destrier,
Ferme & I'étrier :
— « N'avez-vous pas honte,

Dit-il, de crier!

» Vous descendez des hauts barons, ma mie
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu'il en peut naitre un ldche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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vl

» La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cl(_)itre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi ?

L.a fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »

VIl

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,

Va visiter la reine Catherine;
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Sa fille reste, et dans la cour s'assied;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi la main;

En me sauyant vous sauverez mon ame;

Car jentendrai la messe dés demain. »

VIII

— « Huguenot profane,

Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge, -
Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi.

Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne a tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d'un pagé,
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s'émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'dglise il vops le fera voir. »

Murs de Saint-Eustache !
Quel peuple s’attache
A vos escaliers,

A vos noirs piliers,

167
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Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'ceil,
Et formant la haie

-De l'autel au seuil?

X1

Dieu fasse grace & 'année ol nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes .et des hommes;
Leur foule entonne un 7'e Dewm en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Ceeur d’Amiral arraché dans la rue, |

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se 'offre et dit : C'est le Pain et le Vin.
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XII

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

11 chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant Ia croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.

XIIT

« Place! dit-il; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent a la messe.
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Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde;

Mais, une fois dehors, ils sont a vous. »

X1V

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

Il est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merct

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XV

l.e blessé dit : « 1l n’est plus temps, madame,
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n'aurez pas a vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.

XVI

« Je sens fuir mon ame!
Ites~vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »

Se baissant vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par I'effort
D'un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

XVII

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A lordre saint des fréres de' Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Ecrit & 1a Briche, en Beauce. Mai 1828.
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POLME

Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
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Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

lis sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car 1l craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s'environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne; -
Sur 'habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sonbre vitrage

Bes soupirs inquiets impriment un nuage.
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Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau peése & sa jeune épaule ?
Cest le page Eginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
]

Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et 1a joue inclinée, et ce dos ot les lis

De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

Il retient dans son ceeur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés,

Lorsqu'arrétée Emma vante sa marche stre,

Léve un front caressant, sourit et le rassure,
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D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les volites,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
Fginard, échappant & ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma, qui tombe dans les siens.

I

Un grand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise aulour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L’un pour l'autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pale de crainte ou rouge de I'affront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa cheveiure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts uu jour audacienx.

L’Empereur souriait en versant une larme,

Qui donnait 4 ses traits un ineffable charme;
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1l appela Turpin, I'évéque du palais,

Et d'une voix tres—-douce il dit : Bénissez-les.

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoires,
Des histoires du temps passé, :
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

t8:0.
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POEME

Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I'adieu du chasseur que 'écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre a minuit demeuré,

J’ai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré !
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Car je croyais oulr de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur! 6 pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

-

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées,

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est la qu'il faut s’asseoir, c’est I qu'il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadences autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte aux chants de la romance.
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Ames des Chevaliers, revenez=vous encor ?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée

L'ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » —
11 rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur 'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends~toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila. »

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
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Il bondit, il roula jusqu’au fond de 'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland ; tu nr’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance,

Kt, préte A fuir, 'armée & ce seul pas balance.

11

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
bescendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

I.’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangére;

Le soldat, en riant, parlait a la bergeére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
» Par monsicur saint Nenis, certes ce sont des dmes

» (Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relul, puis deux autres encore. »
Ici 'on entendit le soin lointain du Cor. —
[.’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ! dit-il. — Qui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit 'archevéque, ou la voix étouffée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit ; mais son front soucieux

" Fst plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.
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11 craint la trahison, et tandis qu'il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle 4 son secours, ce doit étre en mourant.
» Arriére, chevaliers, repassons la montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne!»

v

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A Thorizon lointain fuit I'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— » T’y vois deux chevaliers : I'un mort, I'autre expirant.

- .
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» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire,

» Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! ‘que le son du Cor est triste au fond des bois!

LY

Kcrit 4 Pau, en 1825,
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POEME

I.a harpe tremble encore et la fl(ite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers €blouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,
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Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
L.a danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,

Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautes, formez la double danse.
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés ? Bientot la 1égére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;'
Liez au blanc muguet 'hyacinthe bleudtre,

Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur l'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touchie blanche et noire ;
Demain, sous 'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

lIs chercheront en vain, surla feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile ;

Loin du papier noirci, votre esprit égare,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s'enfuit !

189
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L.e signal est donné, 1'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que T Anglais inventa, noeuds chers & Terpsichore,

Qui d’'une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d'un long jour est suivie ;

A l'orchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégotts aux doux propos du bal.
Ah! recillez le jour ol, swrveillantes meres,
Vous saurez du berceau les angoisses ameéres :
Car, dés que de I'enfant le cri s'est élevé,
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, el beaux joyaux des fétes,

Et le soir, en passant, les riantes conquéles
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Sous les vrmes, le soir, aux heures de Vamour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
\e manquérent jamais, m les peines muettes
Que dédaigne I'époux, gue I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
L.a mere avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la carriere;
Que votre main touche une heurcuse main,
Et que vos pieds savants a leur place prewmiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.



192 ILE BAL

Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeéres !

De votre jeune empire auront fui les chimeres ;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain <.ie ces fraiches années

Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eillet, I'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja fiétri, palira sous les larmes,

Les larmes a présent, doux trésors des amours,

Les larmes, contre I'Age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec.un doigt de glace,

Des chagrins dans vos ceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés ! .
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blax;ches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.
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POEME

C'était une des nuits qui des feux de I'Espagne

Par des froids hienfaisants consolent la campagne ;
L’'ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait & I'horizon sous un voile enchanté,

Une lune immobile éclairait les vallées, '

Ou destitronniers verts serpentent les allées ;

1 On a proposé au roi de profiler du temps pour quitter Madrid avec une
escorte slre; mais l'infortuné prince n’a pu se résoudre & suivre ce conseil.

L.e bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors du
palais, prisonnier des cortes, I'ardeur de cette troupe fidele ne pouvait plus se
conlenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’an palais et de metire le roi en liberté.
Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur la place du palais. Tis atten-
daient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de I'intérieur! Fi-
gurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix pieces de
canon braquées contre les portes et les fenédires, et dix mille persennes, tant
miliciens que bandils, poussant des cris épouvantables... Ils ont combaitu...
Le nombre des gardes échappés (vers Parmée de la Foi) est d’environ trois
cents... Leroi a paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juiliet 1822,
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d’or, semaient I'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu'en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence,

L.e Mont Serrat, paré de toute sa puissance :
(Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son fronl, comme un nageur habile,
Le géant semblail fuir sous ce rideau mobile ;
Tantdt un piton 'noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantome énorme, arrivait lentément;
Tantot un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait i ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et Torage indécis, murmurant i ses pieds,

Pendait encor d'eén haut sur les monts cffrayés:
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n spectacle pompeux la nature ést féconde;

Mais 'homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

Il appelle a grands cris ses Rois emprisonneés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine,
Il s'éleve, il grandit, il s'élend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre cn liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, ol la chaumiere est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Bortirent en priant les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, lidfatigable Espagne

Fait sortir des héros du ereux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,
Ol Pélage appela les Goths désespérés,

D’oti sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas ! les os francais mélés & ceux du More,
Au-dessus de la nue, au~-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronhe,
Et la corde légére, avec des nceuds puissants,
S'est tressée en sandale a leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble vbix
Chanter le Te DEuM sous le ddme des bois.

Est-ce un guerriei‘ farouche? est-ce un pieux apotre?
Sous la robe de I'un il a les traits de Tautre :

11 est prétre, et pourtant promptement irrité ;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérite;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,
1l passe dans la foule et ne s’y méle pas;

U'n pain noir et grossier compose ses repas;

1l parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ,
Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines musts imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix, -

- Dans i'autre, secouant, aunom des anciens Rois, -

197



198 LE TRAPPISTE

Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique,
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
I.e condamne & la gloire ol I'éléve au m'artyre,
S'il vit, 1l reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cerc.ueil,
Et reprendre, courhé, 'agriculture austere

Dont il s'est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Fnvoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,

Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,

bont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi les montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.’

Dieu I'inspire et I'envoie, il le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir a Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de I'aube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste il s'était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

Il remplissait son coeur des baumes du calice,

Mais des soupirs, des.bruits s’élévent ; un grand cri
L’interrompt ; il s'étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu'a 'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit safuite et fraya son chemin,

C’est un de ces guerriers dont la constante veilie
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce & ce discours entrecoupé trois fois :‘

« Pour qui done cet autel au milieu des ténébres?

N'v chantez pas, ou hien dites de+ chants funébres.
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Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
Japporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi ! le- Roi n’est-it plus ? disaient les voix fidéles.
— Pleurez. — Il est donc mort ? — Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiere errante

Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour ;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s'offrait la Intte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.
POL.II' vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas a cesser leur retraite ;

IIs vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur dme aux sources de la foi.
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Nul ne sait s'il succombe ou fidele ou parjure,

Et si le dévoment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez qnelle proie
L.e peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.

Nous qui pensions encore, avant I'heure ol nous sommes,

Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,

Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,

Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

Fn silenée, 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon r0§31 a nos yeux vint s’offrir,
Nous I'avons salue, car nous venions mourir.
Mais comme & notre voix il n'y parait perscnne,
Aux cris des révoltés, & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a leur nombre croissant,
Nous croyons le Rol mort parce qu'il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
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Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants,

Nous n'osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
N'aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis.

Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous dte la victoire.

En retirant vers vous- nos rangs irresolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

Il se tut. 1l régna, de montagne en montagne,

['n bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit sa main sur ses veux.

On ne sait s'il pleura; car tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grdve apaisa les bataillons rustiques :

[T (ﬁhm"!‘
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Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
la rumeur s'éteignit dans un calme profond.
La lune alors plus belle écartait un nuage,
Ft du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,
Se mélait d’'un torrent la voix mélancolique,
Le froissement léger des mélezes touffus,
D'un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le eri des vautours volant dans les ténéhres :

« Freves, il faut mourir ; qu’importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,

Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
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(Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L.’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvéc
Ecraserait un jour ceux qui I'ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fideéles bras
Seraient-ils moins ardents a servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu'on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours décus, j'en appelle a vous tous °
Interrogez vos cceurs, vovez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d'eeil sondez vos destinées.
Amis, {réres, amants, qui vous a donc appris
Qu'un dévotiment jamais dit recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu'avez-vous attendu des Rois de Funivers?

O faiblesse mortelle, 6 misere des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle oll nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés:

Mais servons-les pour Dieu qui 1: s les a donnés.
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Notre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.

Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n'est qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

AmEN, dit assemblée en tombant & genoux.

En 1822, & Courhevoie,
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LA PLAINTE DU CAPITAINE

FOEME

Ou'elle était belle, ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin

Conmme des ballons de satin ;



208 LA FREGATE

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mats, en arriére penchés,
Paraissaient 4 demi couchés.

Dix fois plﬁs vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’'elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu'elle voguait dans le vent!

Brest vante sun beau port et cette rade insigne

Ol peuvent manceuvrer trois cents vaisscaux de ligne
BouLogNE, sa cité haute et double, et CaLals,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DieppE a son vieux chateau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,

b}
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Et ses deux monts en vain par la mer insultés;
CnerBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,
Et gronde en menacant Guernsey la sentinelle

Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu'elle.
LorIiENT, dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
SainT-MaLo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Le HavrE a pour parare ensemble et pour appui
.. Notre-Dame-de-Grace et HoNFLEUR devant lui;
-BORDEAUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville a MARSEILLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d'olivier;

D’or et de fer BAYONNE en tout temps fut prodigue;

Du grand Cardinal-Duc La RocHtLLE a la digue;

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe a nommer ;

Mais TouLoN a lancé 1A SERIEUSE en ner.
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LA TRAVERSEE

H1

Quand la belle SERIEUSE

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla;

A la lueur des étoiles

Elle déplova ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressémble
Au bruit des ailes qu'enscmble

Ouvre une troupe d’oiseaux.



LA SERIEUSE

Dés que I'ancre dégagée

Revient par son cible & bord,

La proue alors est changée,

Selon I'aiguille et le Nord.

La Serituse l'observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conscrve

Avec le grand ORigNT :

Sa voi]ur"e toute blanche

Comme un sein gonllé s¢ penche;
Chagque mat, comme une branche,

Touche la vague en plant.
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse & Yarriére I' ALCESTE,

Et marche seule a I'avant.

Par son pavillon conduite,
L’escadre n'est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ot le feu Saint~Elme a lui.

Le feu serpente avec grace;
Du gouvernail qu'il embrasse
Il marque longtemps la trace,
Et I'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s'éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de I'air.
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VI

Ainst qu'une forét sombre

La flotte venall apres,

Et de loin s’étendait I'ombre
De ses immenses agf‘és.

En vovant LE SPARTIATE,

LE FRANKLIN et sa frégate,

L.e bleu, le blanc, 'écariate,
De cents mats nationaux,
I’armde, ¢n convol, remisc
Comme en garde a 1."ARTEMISE,
Nous nous dimes : C'est Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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VIl

Quel plaisir d’aller si vite,

kt de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite
Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que I'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.
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1X

Quel plaisir! et quel spectacle
Que I'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de cl.éne étroit!
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombie,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et {rivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.
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Et surtout LA SERIEUSE,
Ktait Lelle nuit et jour;

l.a mer, douce et curieuse,
L.a portait avéc amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans I'agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jonc souple et fragile

D'un mystérieux berceau.
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AY

Mo, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, ¢tant son capitaine,
Comme un enfant je I'aimais
Jaurais moins aimé peut-étre
I.'enfant que jaurais vu naitre;
De son cceur on n'est pas mattre.
Moi, je suis un vral marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

It la vois avec chagrin.



LA SERIEUSE

X1l

Mon banc de quart est mon trone,
J’y régne plus que les Rois; *
Sainte Barbe est ma patrone;

Mon sceptre est mon porte-voix;
Ma couronne est ma cocarde;

Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu'il tende,

Et pourquoi je lui commande

D'étre plus fort que les flots.

219
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XII

Voila toute la famille

Qu'en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S'élancait dans la carriere,
Laissant I'écuei] en arnére,
Comme un cheval sa barriére;
Et 'on m’a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d'une autre voix. .
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X1V

On T'aurait crue animeée !
Toute I'Egypte la prit,

Si blanche et si bien formeée,
Po-ur un gracieux Esprit

Des Frangais compatriote,
Lorsqu'en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!

Dans le port d’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

1 La tour des Arabes, prés d’Alexandric.
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LE REPOS

AR

Une fols, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cvgne endormi,

Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au solet} essuyée :

Son poitrail est lavé par le tlot transparent,

Comme un ¢écueil ol Peau se joue en expirant ,

Le duvet qu'en passant I'air dérobe & sa plume
Autour de lui s'envole et se méle a I'écume ;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail ;

11 dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramatit, I'cau tournovante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de jones, et d’herbages errants

Qu'apportent pres de lui d’invisibles courants.
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[ -]
&S

LE COMBAT

X\VI

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A T'ancre dans la rade, en avant des vaisscaux,
On vovait de bien loin son corset d’écarlalc

Se mirer dans les eaux.

Ses canots I'entouraient, a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & bord ainsi que des enfants ;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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1l faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze Thermidor.

L SEriEusk alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ,
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J'avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur lhorizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

[l courait contre nous en avant de la brise ;
LA SERIEUSE & I'ancre, immobile s'offrant,
Regut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passerent prés d’elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

‘Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!
Est-ce I'art d'un marin? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eit pas agi si mal!

N'importe! elle bondit, dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S'enfongaient dans le bois, comme au ceeur des grands ormes

Le coin du btcheron.
15
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Un brouillard de fumée ou la lamme étincelle
L'entourait ; mais le corps broié, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas ta nuit.

Nous étions enfermés comnie dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;
On tirait en aveugle a travers le nuage :

Toute la mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manceuvre ;

Mais ma Frégate, hélas!
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Elle ne voulait plus obéir & son maitre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mat, on et pu reconnaitre

La merveille de 'art!

Engloutie a demi, son large pont a peiue,
Saffaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
Et la ne restaient plus, avec mai capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbitlon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Bur leurs vaisseaux {lottants comme des tonneaux vides,

Vaihicus par notre mort.



298 LA FREGATFE

L Serieuse alors semblait a Iagonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Ille, comme voyant sa carricre finie,

Gemit profondément.

Ie me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientdt P'étouffant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;

Adieu donc, mon enfant.

Ille plongea d’abord sa poupe et puis sa proue;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s'enfonga tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.



LA SERIEUSTE

XVl

Helas! deux mousses d’Angleterre
Me sauveérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

I.'odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons 'air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu'elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Tieppe. 1828

D) ] “9
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LES AMANTS

DE MONTMORENCY

ELEVATION

Itaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu'ils s’étaient reservés,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,

Comme a I'autel un vase attaché mollement,
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Balanceée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive a la branche du saule ;
Riant, les veux en lair, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arvres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriere,

Puis revenait a lui, courant dans la poussiére,
I.’arrétait par habit pour I'embrasser, posait

U'n illet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Bezu tapis de velours chatoyant et changeant,
Semié de clochers d’or et de maisons d’argent,
Tout pareils aux jouets qu'aux enfants on achéte

't qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainei, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Repandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous Fonde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts; -

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, tou'e helle,
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Toute blonde, amonreuse et fiere ; et ¢'est ainsi

Qu'ils allerent & pied jusqu'a Montmorency.

I

Ils passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,
I’e regards conlondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil; tant leur ame était abandonnée
Aux caprices divins dn désir! Leurs repas

I'taient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Pzssant des champs aux bois, et des bois aux demeures
Sz regardant toujours, laissant les airs chantés
Mcurir, et tout a coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos yeux éblouis par.la flamme.
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Troublés, ils chancelaient, et le troisitme soir

lls élaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs veux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les*cheveux

Que leurs veux noirs vovaient tracés dans leurs yeux bleus.
lls tombérent assis sous des arbres; peut-étre... |

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... IlIs voyaient seulement que le jour
Itait pale, et Pair doux, et le monde en amour...

U'n bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la vaix la plus douce : |

« Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse, »
Les mélézes touffus s’agitaient cn disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que 'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le snleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbesd’or
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» Je réponds en élans aux élans de votre dme ;

» Pour exprimer I'amour mon langage oest la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on eht dit des voix timides et fl{itées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées ;

Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s’é!ever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s'éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;
Lt la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le ceeur d'un amant ;

Lt tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

IEL

Or c'était pour mourir qu'ils étaient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle

Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale
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Mais stire? Quels adieux leurs levres s'unissant
Laissérent s’écouler avec I'ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s'est plaint de souffrir!

Si nul des deux n'a dit : « Qu'on a peine & mourir! »
Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre ;

Et, reniant sa mork, par le mal égaré,

N’a repousse du bras I'homicide adoré?

Heureux 'homme surtout s'il a rendu son ame,

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux,

Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,

Font que l'on tord ses bras, qu'on blaspheme, qu'on cache
Dans ses mains son front péle et son ceeur plein de fiel,
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui sxura leur fin? —

Sur les pauvres murailles

D’une auberge olt depuis 'on fit leurs funérailles,
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Auberge ol pour une heure ils vinreat se poser,
Ployant I'aile & abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d'une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. -— Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
(Juestion sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D'une fille au bras rouge. « lls n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas i pas.

— Et Dieu? — Tel est le siécle, ils n’y pensérent pas.

Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830,
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ELEVATION

— Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour, —
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.

Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ol ton ceil se hasarde,

Qu'il s’attache avec feu, comme I'eil du serpent

Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant.
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Tourne sur le donjon qu'un parapet prolonge,

D'oli la vue a loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme ['éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans I'espace,

Et partout ol mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose & la matiére en tout travail humain.
» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
» L'un sur l'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,

» Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux.

» — Je vois fumer, briler, éclater des flamheaux,
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» Brillants sur cet abime ou I'air pénétre & peine

» Comme des diamants incrustés dans I'ébeéne.

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chiteaux forts, de kiosks et d’aigus minarets ;

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D'obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

» Tout fourmiile et grandit, se cramponne en montant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ol nous voila dans le cercle S'éleve.

» En le tracant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le vertige m'enivre, et sur mes ycux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

18
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— Qui, c’est bien une Roue ; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Panis, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

1! le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a I'autre ; et I'impassible roi,

Paris, I'axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa viguenr profonde,
Les communiqgue a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n'en reqoit a.ucun.

1l se meut : tout s’'ébranle, et tournoie et circule ;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court 4 grands pas; le levier
Monte et baisse en sa lighe, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur cr’éuse la route. |

1 leur faut écouter ct suivre; il'le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
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Qu'un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue ;

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,

Seul il irait; lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— Cest donc bien, Voyageur, une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — Il fait .
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond.,
C’est un feu sous un ddme obscur, large et sans fond ;
LA, dans les nuits d’hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme vy dort ; 14 veillent des Esprits,
Grands ouvriers d’utie ceuvre et'sans nom et sans prix:
La nuit leur lampe brdle, et le jour elle fume ;

Le jour elle a fumé, le soir elle s'allume,
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Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, 1l écrit,

11 désespére, il pleure; il espére, il sourit ;

1l arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont 'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d amour vers une idée.
L'un * soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied prés d'un sépulcre et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d'épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit:

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.

L'Eglise meurt : renais dans sa cendre et la notre,

t M. Pablé de Lamennais.
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- Régne, et sur les débris des schismes expiés
‘Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aute’s ;

— Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d'une habile main,

Retremper la tiare en alliage humain.

— Liberté '! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combaitu,

Il ne peut rien construire ot tout est abattu.
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent a travers l’ombr.e'

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant'et mesurant, sans régle et sans compas,

L'un sur I'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard ordre dans les ruines.’

1 Benjamin Constant.
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Et comme il est écrit que chacun porte en soi :
Le mal-qui le tuera, regarde en bas, et voi.

Derriére eux s’est groupée une famille forte !

Qui les ronge et du pied pile leur ccuvre morte,
Fcrase les débris qu’a faits la Liberté, |

Y roule le niveau qu'on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un Temple. U'n Temple immense, universel,
Ou 'homme n’offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni 'hostie;

Mais son temps €t sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnegation

De lui, de I'héritage et de la nation ;

Seul, sans pére et sans fils, soumis & la parole,
I.’union est son but et le travail son role,

Et selon celui-la qui parle apres Iésus,

Tous seront appelés et tous seront élus,

— Ainsi tout est 0sé! Tu vois, pas de statlue

D’homme, de rof, de Dien, qui ne soit abattue,

I [école saiet-simonienne.
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Mutilée a la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brtle, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de lé:

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brfile ; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer ! Eden du monde !
Paris ! principe et fin! Paris! ombre et flambeau !
— Je ne sais si ¢’est mal, tout cela; mais c'est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son déme
Qu'un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou comete, on sent hien qu'il sera;

Qu’il brile ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'’il surgira brillant a travers la fumée,

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,
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Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

“Ou de son avenir sera comme I'étoile,
Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;
Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
I ira labourant le globe comme un champ,
Et semant la douleur du levant au couchant;
Rasant I'ceuvre de 'homme et des temps comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le désert, qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ol se verra sa flamme,
Dans tout corps s'éteindra le ceeur, dans tout ceeur I'dme,
Que rois et nations, se jetant a genoux,
Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous!
» Car voila que Paris encore nous envoie
» Une perdition qui brise notre voie ! »
— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?

| Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?
Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore ;
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Il s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voild que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre dela France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placeés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme Fillusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les- cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Vovageur, la hauteur ol nous sommes
» De corps et d’ame est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

» Vous m’avez soutenu, c'est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n'osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mysteére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

» Au plus haut point du ciel, ol ne sauraient atteindre
» Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncérent jadis les prophétes hébreux.

» Lorsqu'une meule énorme, ont-ils dit... — 1l me semble
» La voir. —... apparaitra sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. —... dont les enfants auront

» Effacé Jésus-Christ du ceur comme du front... —
» VYous P'avez fait. —... alors que la ville enivrée

» D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée.., —
» Qu'en pensez-vous? —... alors 'Ange la rayerd

» Dit monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »
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Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour I'avenir, il {it d’autres trésors,
Et je n'en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici.— Le Ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, & la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime

D’ou I'esprit voit unréve et le corps un al;ime.
-— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main, .
Et, voyant & la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais l'envie,

Et qui, par dévoGment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras l’enceiﬁte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sang bruit,

Tu criras : Pour longt-mps le monde est dans lg nuit!
\
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