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Ces poémes sont choisis par 'auteur parmi ceux qu'il com-
posa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seu's qu'il
juge dignes d’étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d'autres qu'il
retranche de I'élite de ses créations.

L'avenir accepte rarement tout ce que lui légue un poéte.
11 est bon de chercher 4 deviner son gott et de lui épargner,
autant qu'on peut le faire, son travail d’épurations rigides. Si
cela est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent paraftre
des ceuvres complétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il
sait se connaitre lui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu'on n’ait jamais disputé & ces composi-
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tions, c'est d’avoir devancé en France toutes celles de ce
genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en
scéne sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date peut éire
ala fdis un titre pour tous et une excuse pour plusieurs; car,
dans celte route d’'innovations, I'auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aodit 1837.
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MOISE

POEME

Le soleil plongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
L.a pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,



] . MOISE

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promene un long coup d'ceil.

Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au deld des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ol s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir .a pili,

Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit, c'est la ville des palmes,

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend juéqu’h Ségor.

11 voit tout-Chanaan, et la terre promise,
Ol sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemir.



MOISE

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’'Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu'agite I'aquilon.

Des I'heure ot la rosée humecte For des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
‘Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L'encens brila partout sur les autels de pierre.

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A I'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cypres sur le sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel I'hymne du Roi des Rois.



8 MOISE

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur: « Ne finirai-je pas?
| Ol voulez-vous encor que je porte mes pas?
. Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que-vous ai-je donc fait pour étre votre élu?
J'ai conduit votre peuple ol vous avez voulu.
Voild que son pied touche a la terre promise.
De vous a lui qu'un autre accepte I'entremise,
- Au coursier d'Israél qu'il attache le frein;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.



MOISF

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n'ai pas pu trouver le lien de mon tombeau?
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L’'avenir & genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains jouvre la plus antique,
L.a mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux.
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Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;

Ma boucﬁe par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu'au firtnament mon geste 'appela,
Chacune s’est hatée en disant: Me voila.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages,
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse Jes monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui fayt des lois,
T'éleve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez~-moi m’endormir du sommeil de la terre.



MOISE 1

Sitdt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit: Il nous est étraﬁger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon &me,
Ial vu I'amour s’éteindre et I'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M'enveloppant alors de la colonne noire,

Jai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et jai dit dans mon cceur : que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu'elle touche,.
L'orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’'aimer, voila qu'ils tremblent tous,

Et, quand j'ouvre les braé, on tombe & mes genoux.
O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moit m’endormir du sommetl de la terre. »
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Or, le peuple attendait, et, craignant $ON COUITOUX,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux :

Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecril en 1822



ELOA

LA S(EUR DES ANGES

MYSTERE

G'est le serpent, dit-elle, je I'ai écould,
et il m'a trompée.
GENESE.

'CHANT PREMIER

NAISSANCE

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie,

A travers la campagne il fuyait d’'un pas lent,

Quelquefois s'arrétait, priant et consolant,



14 " ELOA

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & l’irhposteur;

Et de 14 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né vo;_(ait, sans pouvoir le comprendre,
Le 1épreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert ol I'on exilait Dieu.

Fils de ’homme et sﬁjet aux maux de la naissance,
1l les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.
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Or, pendant ces temps-l4, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais I'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

11 partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.
C’étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versa les parlums et fit bldmer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

11 pléura. — Larme sainte a 'amitié donnée,
Qh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés 'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous regut —mollement,

Et comme une merveile, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'fternel vous porta rayonnante.
De I'eell toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent;

Et 'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance

Donna I'dme et la vie a !a divine essence:
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Comme l'encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de I'urne éblouissante
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et 'Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d'un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux pa_rtagés, comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de l'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;
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Et la lune, des bois éclairant I'é paisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une pile robe,

Son pied blanc tour 4 tour se montre et se dérobe,’
Et son sein agité, mais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, c'est une Ange charmante ;
Car ¢e peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L'Archange Raphael, lorsqu’il vint sur la Terre,

Sous le berceau d’den conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces soeurs que Dieu créa pour eux

N'apporta plus de joie auciel des Bienheureux.

Les Chérubins brillants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Sp'endeurs,

(143

-
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Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main, coururent pour la voir.

Des harpes d'or pendaient a leur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’oﬁ ne voit pas dans I'té des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert & ses pas secourables!
» Quand elle aura passé parmi les malhieureux,

» L’esprit consolatenr se répandra sur eux.
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» Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

» Naitra-t-il d’autres cieux afin qu'elle y commande? »

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile & notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ces courts instants,
I faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber; le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

» On le nommait celui qui porte la lumiére ;

» Car il portait 'amour et la vie en tous lieux,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

19
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» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux, que sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil.

» Mais on dit qu'a présent il est sans diademe,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
~» Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,
» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
» Il brile ce qu'il voit, il fétrit ce qu'il touche ;

» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;-

» 1] est méme sans joie aux maltheurs qu'il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble 4 sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et I'on crut qu'lfoa le maudirait ; mais non,
L'effroi n'altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutdt d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa Iévre glacée

Aussitot qu'un malheur s’offrit A sa pensée ;
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Elle apprit a réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le cceur verse ainsi la premiére!

['n Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et pouréuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve Ia solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n'éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
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Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait & son &me attendrie;

Et soit lorsque Dieu méme appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chétlue nouveau Mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeu;( des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut deg Bergers :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ol dans I'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.
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Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine ;
Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
(Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s'ahreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

UIn Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Foi'mant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;

Et pourquoi son regard pe cherchait pas enfin
Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Floa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.
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» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, lewr timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend I'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil mari,

Sort de sou lit de fleurs I'eclatant Colibri;
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Une verte émeraude a couronneé sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur-visite le palmier,

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de 'érable a V'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il.descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher y
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

I poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

25



26 : ELOA

C'est ainsi qu’kloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée e;,sayant la puissance,

Passant la B]anche voie ol des feux immortels
Bri'ent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantot se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantdt posant ses pieds sur le front des cométes,

Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Kther a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre ételrnelle ol le Chaos commence.
Sitdt qu'un Ange a fui l'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'empljt la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,

L4 tournent des vapeurs, serpentent des orages,
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Comme une garde agiie, et dont la profondeur

De Pair que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur. |
Mais aprés nos soleils et sous les atmophéres

Oli, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
I.’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue,

Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impaipable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n'atteignent la derniére.
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin
Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la ﬁn.
Méme les Chén1biﬁs, si forts et si fidéles,

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes.
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Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d'abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille atteadrie,

1l pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la volite azurée,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?
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Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Floa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s'arrétaient pour I'entendre voler.

S'il arrivait cussi qu'en ces routes nouvelles

Elie touchat 'un d’eux des plumes de ses ailes,
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Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,

Les rivaux s'embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant marchait seul et sans chaiﬁe;

Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s'asseyait au palais de son Roi;

L'inqui¢te Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris'd’un bonheur rare che: les mortels, |

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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SEDUCTION

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L'eau qui‘ tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

La, quand la vi'lageoise a, sous la corde agile,

Deé T'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D'un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se penchant, croyait voir d’'autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d'abord qu'un abime et que I'ombre,
Mais elle § vit bientdt des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un méteore ;

Et I'Ange, en souriant au épectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientdt il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme & T'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de T'air,

Pour que, dans son palais, la jeune Ita'ienne
S’endorme en écoutant la harpe-Eolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel ;
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Et ces feux réunis furent comme I'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d'éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d'ambroisie,
Pareille & ces divans ol dort la molle Asie.

LA, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un d:«.iim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les goufires s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,

Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins

Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
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Mais bientot s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;
La, sous un arc-en~ciel qui couronne les eaux,
S'il a vu, dans la nue et ses vagues reseaux,
Passer le plaid léger d’'une Ecossaise errante,
Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
11 s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
11 cherche alors comment Ossian la nomma, -

Et, debout sur sa roche, appelle Evir=Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor loiutaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comime un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & Fonde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s'appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou ple,
Enchantait les regards des teintes de I'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
C'était une couronne ou peut-étre un fardeat :

L'or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était pioyée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la pileur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

Il agite sa main d'un sceptre d'or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armeée,
Et craignant que ses veeux ne s'accomplissétit pas,
D'un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front ést iriquiet ; mais son regard s’abaisse ,

“8oit que sachant des yeux la force enchanteresse,
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1l veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révele I'ame a I'ame.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu'i dit a la fille de Dieu :

« D'ol vi?ns—tu, bel Archange? ou vas~tu? quelle voie
~ » Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploic? |

» Yas-tu, te reposant au centre d’un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil ;

» Qu, troublant les amants d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans la nuit I'Aurore boréaie ;
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» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

» Et de parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes ;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser, . -
» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux erﬁplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beaute merveilleuse el tes rayons de gloire.

» Mais plutot n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?

» Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,

» Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme;

» Car teyujours I'ennemi m’oppose triomphant

» Le regard d’une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

» Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maitre ;
» C’est pour avoir aime, c’'est pour avoir sauve,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouve.

» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, contre mot. »
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Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, A ses freres pareil,.
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
- Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

‘Dol la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit plover son aile maitrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas
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« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.

» Sur 'homme y'ai fondé mon empire de flamme,

» Dans les désirs du ceeur, dans les réves de 'ime,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
» Cest moi qui fais parler |'épouse dans ses songes ;

» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» Junis les cceurs, je romps les chaines rigoureuscs,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» J’;i pris ay Créateur sa faible créature ;

» Nous avons, malgré lui, partagé la Nature :
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» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d’or sous Péclat d’un Soleil ;

» Moi, j'ai I'ombre muette, et je donne a la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystére.

» Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicisux?
» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

» Des Anges ténebreux accompagnent les veilles?

» Sitdt que balancé sous le pale horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gaion,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

» L’odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers le lilas et le thym.

» La Nature attentive aux lois de mon empire

» Maccueille avec amour, m’écoute et me respire;
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» Je redeviens son ame, et pour mes doux projets
» Du fond des eléments j’évoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte,

» Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.
» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

» S’élance le premier l"éloquent rossignol ;

» Sa voix sonore, a 'onde, a Ia terre, a la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue ;

» Il vante mon approche aux pales alisiers,

» Il ia redit encore aux humides rosiers ;

» Héraut harmonieux, partout il me proclame ;

» Tous les oiseaux de 'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant

» Répete aupres des fleurs les feux du firmament,
» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.

» L'étoile des marais, que détache ma main,

» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.
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» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa mere,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas.

» Et lewr feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa levre s'altere et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L.'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, ol leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

» Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme ele.

» Le silence la suit; tout dort profondément ;

» L'ombre écoute un mystere avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie
» Sur la couche des bhois que I'amant a choisie.

» Bientot deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos.
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» Au fond de 'orme épais dont I'abri les accueille,
» 1.’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille,

» L'hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,

» Et sur les hords d’'une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

» La voila sous tes yeux I'ccuvre du Malfaiteur ;
» (e méchant qu'on accuse est un Consolateur
» Qui pleure sur 'esclave et le dérobe au maitre,
» Le sauve par I'amour des chagrins de son étre,

» Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme et quelquefois I'oubli.

Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante,
[.a rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur, -

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.
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CIHUTE

D’oli venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis ! Pudeur, d'olt venez-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer Finnocence,

Mais I'arbre défendu vous a donné naissance ;
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Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal ?

D’un chaste vétement votre sein se décore,

Eve avant le serpent n’en avait pas encore ;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien;

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiére,
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumié¢re.
Soﬁs ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans Fombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid Pattend ; si son vol se hasarde,
Sonh regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

l.a suit, la suit toujours d’'un ceil fixe et brillant,
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O des instants d’amour ineffable délire!

Le coeur répond au coeur comme Pair & la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrail_lant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son cacur
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Iloa, sans parler, disait : Je suis & toi ;

Et I'Ange ténébreux dit tout bas : Sois i moi!

« Sois & mol, sois ma saeur ; je tappartiens mol-méme ;

» Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime,
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» Car je t'at vue un jour. Parmi les fils de [air

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux
.» (11 la crainte toujours siége parmi les Dieux.

» Tol seule m’apparus comme une jeune étoile

» .Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voile ;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans Pombre de ses jours,
;o Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
» Et la Reine qu’attend mon trone solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile 8 me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

» Alent entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
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» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» T'ait fait une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais depuis 'heure qui te vit naitre,
» Dans tout étre créé j'ai cru te reconnaitre ;

» Jai trois fois en p'eurant passé dans I'Univers,
» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la fune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

» Dans 'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Qu sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace;

» En vain j’interrogeai les globes de l'espace,

» Du char des astres purs j'obscurcis les éssiex,
» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d'or de la céleste lyre.

» Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.

» Je revins a la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de 'homme ou tu regus naissance.

» Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,
» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami ;

L9
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» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux cdtés de sa seeur,

» Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur,
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» I'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu’a I'heure
» Ou le son de ton vol m'émut, me fit tremblef,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler.

1l disait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses veux,
Kloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire 4 lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant.
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Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans efiroi lentement étendu ;

Sa houche parfumée en s’ouvrant sembie éclore,
Comune la jeune rose aux faveurs de I'aurore,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqL;’ii son ceeur,

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la {uite des eaux:
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« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
» Car sitot que des Cieux une dme prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descéndre du saint lieu?

» Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? »

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence ;
lls tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au ceeur des sources de lumiére,
Tandis qu'elle parlait, ses ailes a 'entour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :
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Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.

L’Archange s'en efiraie, et sous ses cheveux sombres

-

-

Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;
Il pense qu'a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,
Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;
Il se rappelle aussi tout ce qu'il a soufiert
Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son ceeur o I'enfer recommence,
Comme un sombre mznteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux, .
I.’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol mehaqait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que 'éclair en descend,.
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Regarde son Soleil, d’'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi lgs rayons se balance un moment .
Mais 'homme I'a frappé d’une atteinte trop stre;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa biessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans la neige du mont il's'enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

.0

Tel retrouvant ses maux au fondlde sa memoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
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» De lorgueil, du savoir gigantesques pensees!

» Comment ai-je ccnnu vos ardeurs insensées?

» Maudit soit le moment o1 j'ai mesuré Dieu!

» Simplicité du cceur! & qui j’ai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore ;
» Je suis moins criminel puisque je t'aime encore ;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
» Et de moi-méme a mot si grande est la distance,
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
» Quand jallais, le premier de ces Anges modestes,
» Prier 4 deux genoux devant I'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la foi?
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» L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;
» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

» Je souriais, j'étais... J'aurais peut-étre aime! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,
Il avait nublié son art et sa victime,

Et son ceeur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge etit pu 'entendre.

Si sa céleste main qu'elle et osé lui tendre
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L’elit saisi repentant, docile a remonter...

Qui sait? le mal peut-étre e(it cesse d’exister.
Mais sitot qu'elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Ftonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forle elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ail;as argentees,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
* Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

11 1a vit préte a fuir vers les cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

1l rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu'il destine 4 son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.
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Sans amour, sans remords, au fond d'un cceur de glace,
Des coups quil va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille & desseih,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

11 compose ses traits sur les désirs de I'Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout & coup sur le bord de ses veux.

La Vierge dans le Ciel n'avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exile,

Comme une veuve auprés de son fils immolé ;

Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n’arrete

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Floa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :
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Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici.

— Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux. rester ; mais le Seigneur m’'attend.
Je veux parler pour vous, souvent il rous entend.

— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faive? helas! dites, faut-il rester?

— QOui, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.
— Mais quel don voulez-vous ?—Leplusbeau, c’est nous -‘mémes.
Viens. — M'exiler du Ciel? — Qu'importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bient6t dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton dme, et je I'v répandrai.

Comm'e Paube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,

Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
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Non moins éiroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les Temps, & celui
» Qui s'immole a jémais pour le salut d’autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidele,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes,

Ol me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N'est-ce pas Eloa qui soul2ve ta chaine?

J'ai cru t'avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t'entraine.

6l
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— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu'ai~je fait? — Un crime.

— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste gue jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

Ecrit en 1823, dans les Vosges.
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MYSTERE

Serait-il dit que vous fassiez mourir
le Juste avec le méchant?
GENESE.

La Terre était riante et dans sa fleur premierc ;
Le jour avait encor cette méme lumicre

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers 'immense architecture
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S'elevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine elt brisé les anneaux,
La forét, plus feconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfuit qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots,- I'émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance ;

“Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais I'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mares,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;

* Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli;

Chaque peuple, a son tour dans F'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

L.a mort régnait déja dans les dmes glacées :

Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélange,

Au sein d’'une mortelle on vit le fils d'un Ange !.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux cieux.

Dieu s'attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
1 Les enfants de Dicu, voyant que les filles des hommes élaient belles, pri-

rent pour femmes celles qui leur avaient plu. (Gen., chap. vI, v, 2.)
]
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteui‘ :

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans Fair de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n'e(t de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majeste.

(Quand du mont orageux ils touchérent Ia cime,

La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
(€était 'heure ol la nuit laisse le Ciel au jour :

Les constellations palissaient tour & tour;

Et, jetant & la terre un regard triste encore,

Couraient vers I'Orient se perdre dans Paurore,
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitdt, s’agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages

Semblaient y préparer I'arsenal des ofages;

Et sur leurs front noircis qui partageaient les Cieux '
Luisait incessamment I'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.
LY

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres ;

67
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Mais si 'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’'un enfant sur le sable a tracé.

Ce futla que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d’'amour 3

— « Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s'étend jusqu'olr le Ciel commence ?
La vois-tu s'embellir de toutes ses couleurs 7

Respire un jour encore ie parfum de ses fleurs,
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Que le vent matinal apporte & nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I'agonie & I'Univers perdu.

Viens, tandis que 'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement 1sous couronne,
Viens, 0 ma bien-aifnée! et fermant tes beaux yeux,
Qu'épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta téte,
Comme Poiseau qui dort au sein de la tempéte ;

Je te dirai I'instaut ol le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son ceeur pencha sa téte blonde,
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans T'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté l'éclair.
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L.e pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 0 Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles {leurs de 1’0asié chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! tout va finir, tout doit étre effacé,

L.e temps qu’a recu 'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps oﬁ les chagrins-du cceur
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

I.a Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans I'Univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.

Iinutile Soleil, si le matin 'améne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

| Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?

Comment ai-je connu le secret des étoiles?
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Science du desert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Fgypte et Dieu seul connaissent le mysteére,
Je cherchais dans Je Ciel Iavenir de la Terre ;

Ma houletie savante, orgueil de nos bergers,
Tragait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer 'heure ol I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de P'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommetl :
11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

11 pleurait, et disait dans sa douleur amere :

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta meére !
» Jai failli, je 'aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour.

» L.e nom d'Emmanuel que la Terre te donne,

» C’est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne ;
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» Va ceul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ;
» La mort de FInnocence est pour I'homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n'y porte pas les veux,

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine.

» Sois seul, si Dien m’entend, je viens. » Il m'a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! F'ai-je écouté!

Jai monté sur FArar, mais avec une femme. » -

Sara lui dit : « Ton ame est semblable 4 mon dme,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboe,

» Je me nomme Japhet, et mon pere est Noe.

» Devenez mon épouse, et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eut longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrasseés, iis se dirent ensemble 3
« Ah! louons l‘Eternél, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a genoux

S'écrierent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »
-

H

Tous les vents mugissaient, les mdntagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec Jui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 1a bientot plus calme en son accroissement,

Semble, dans ses travaux, s’arréter uin moment,
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Et se plaire a méier, a briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce lut alors qu'on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout &4 coup survenus;
Le cédre jusqu’'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérent I'éléphant prés du Nil endormi,

Et le monstre, que I'eau soulevait a demi,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague oll nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

1I fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert.
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-1
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Dans I'effroi général de toute créature,

L.a plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,

Chacun d’eux résigne se coucha pour mourir,

Fn vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
I’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
I’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que Yonde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

L.a faim de tous les cceurs chassa les passions:

Les malheureux, vivants apres leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
I’approche de la mort, la mort sans sépulture,

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

I

I.'eil affamé du fort sur le faible arrété ;
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Des femmes, & grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature;

I.’athée, épouvantée de voir Dieu triomphant,

Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;

Des derniers réprouves telle fut I'agonie.

L’amour survivait seul a la bonté bannie ,

Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient ensemble & I'onde avec un front tranquille,

Ft contre leurs douleurs trouvaient un meéme asile.

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants ' Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.
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Cependant sous les llots montés également

.
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n'étaient plus, rien ne vivait, et I'onde
Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur T'élément profond
Un palais englouti montrait I'or de son front,
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La parurent encore un moment deux mortels :
I’un la honte d’'un trone, et 'autre des autels;
L'un se tenant au bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d'une idole abattue.
Tous deux jusqu'a la mort s’accuserent en vain
De l'avoir attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans I'immense tombeau, s’était d'abord sauy 6
Tout son peuple ouvrier qui I'avait €levé;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :
Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,

Et la race embaumée, et le sphinx des autels,
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Et ce roi fut jeté sur les sombres momies | .

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son coté

Passer ses demi-Dieux sans immortalité,

Dérobés & la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.

L’arche de Dieu passa comme un palais crrant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort: « Va=t'en, lui cria=t-il,

De ton lache salut je refuse I'exil;



LK DELUGE
Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est I3, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée. »
1} disait, s'essayant par le géste et la voix,
A Vair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

79

1 Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de Dieu eu-
rent épousé les filles des hommes, il en sortit desenfanls fameux et puissants

dans ie sitcle, (Genese, ch. vI, v. 4.)
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Mais sur le mont Arar I'Ange ne venait pas ;
1’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains .

- Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains ;
L.es montagnes, bientot par 1‘6nde escaladées,
Cacherent dans son sein leur tétes inondeées.

Le volcan s’eteignit, et le feu périssant
Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A T'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.
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It

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages,

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la-mer des jets d'opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,

Teignaient d'un azur clair 'immensité profonde.

81
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle ! excepté deux ¢nfants.
Surle sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de 'orphelin,

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les veux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?
J'apercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux,

— Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.

— Vois-tu I'eau sur nos pieds ? — Vois le ciel sur nos tétes,
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— Ton pére ne vient pas; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voltes éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante €levant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit & Oloron, dans les Pyrénées, en 1823.
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ANTIQUITE BIBLIQUE

LA FILLE DE JEPHTE

POEME

it de 12 vient la coutume qui s’est toujours uh-

servée depuis en Israél,
Que toutes les filles d’israél s’assemblent une
fois I'année, pour pleurer la fille de Jephté de

Galaad pendant quatre jours.
Juges, ¢h. 1X, v. 40,

Voila ce quont chanté les filles d’Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes ;

Abel! 1a flamme a lui sur tes vignes fertiles !
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Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise eri pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses Cris per¢ants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A Thymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

('est pourquoi, plein de crainte, il a fermeé ses yeux.
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11 entend le concert qui s'approche et honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor 1éger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,

Puis, de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,
Etles pas mesurés en des dansas joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr’ouvre a ses premiéres larmes :
C'est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée & ce chant ingénu :

— « O vierges d'Israel! ma couronne s’appréte
» La premiére & parer les cheveux de sa téte;
» C’est mon pere, et jamais un autre enfant que moi

» N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant & son col leur pieuse caresse :
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» Mon pére, embrassez-moi ! D'oll naissent vos retards ?

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je m’ai point oublié I'encens du sacrifice :
» J'offrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n'a-t-il pas

» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « C'est vous, hélas ! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiere enflammée ;
« Faut-il que ce soit vous! 6 douleur des douleurs !

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.
» C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hnstie, 6 ma fille! et c’est vous ! »

— « Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elie était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

» Car je n'aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses,
» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et le jour de ma mort nulle vierge jalouse
» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
» Quel guerrier prend pour moi ie cilice et le deuil :

» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, Farmeée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

- Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes,
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Puis~elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu'ont chanté les filles d’Israél.

Eerit en 1820,




LA FEMME ADULTERE

POEME

L’adultére atlend le soir, et se dil: Aucun il ne
me verra; et il se cache le visage, car la iumiere

est pour lui comme la mort.
Job, ch. xxIx, v. 13-17.

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe ;

» L'odorant cinnamome et le nard de. Palmyre
» Ont chez moi de I'gypte embaumé les tapis.
» Jai place sur mon front et I'or et le lapis;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu'a I'heure ou le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui gque I'époux n’est plus dahs la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» Il est alié bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I'oranger sombre,

Qu'une fernme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite & 'amant empressé. -

1l a franchi le seuil ol le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voili ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,
-« De vos lévres toujours la rose est exhalée :

« Que votre voix est douce et douces vos amours !

« Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
— Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

Que T'air sur vos cheveux a longtemps déposée :
C’est pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit !
— « Mais ce cceur est brtlant, et 'amour I'a conduit.
« Me voici devant vous, 0 belle entre les helles !

« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir 7 »
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— Uui... Mais d’ol vient ce cri, puis ces passur la pierre.

— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
» Et quoi! vous pélissez ! Que le feu du baiser

» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche !... »
On n'entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

I

(Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible o1 les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux,

* Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de I'aube a vu pélir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'Kternel;
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Le séducteur, content du succes de son crime,
Fuit lennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son _front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, ct son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour oli Dieu versa la pluie ardente,
Et brolant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance;

Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout & coup, & la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile,
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Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidele.

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle?
1l voit des pleurs, il pleure, et, d’'un geste incertain,
Demande, comune hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa meére ose enfin presser la joue humide.
Qu'un baiser serait doux! elle veut 'essayer ;
Mais I'époux, dans le fi's, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces votites sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criniinel,

Hélas! elle rougit de I'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,

Sur une bouche pure une lévre adultére.
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Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,
Et sa parole eteinte et vaine fut suivie

D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse a'ors son enfant étonné,

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais latombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

Ce jour—lia,- des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et onagre rayé,

Ft l'indolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant 1'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brtilés sous la pourpre et la soie ;
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Et le maitre disait : « Maintenant Séphora
Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra,
Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore !
» Des feux du jour pourtant le désert se colore !
» Et du coté de Tyr je ne 'apercois pas. »
" Mais elle va courir au-devant de mes pas; -
Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!
» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et les moelleux tapis, et 'ambre précieux;' -
» Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu'il disait, et de Sion la sainte

Traversait 4 grands pas la tortueuse enceinte.

1V

Tout Juda cependant aux fétes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait & grand bruit :

Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,

Dans les longs repentirs at les larmes plongées,
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- Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégolit de la terre,

Tous, de leurs maux gﬁéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosterneés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunes,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes, formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,
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Parait : ses yeux bhrilants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de 'Homme on 'aménz en tumulte ;
Puis, provoquant I'erreur el méditant I'insuite,

Les Scribes assemblés s’avancent, et F'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce pécheé hideux;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :

» Que doit faire Israel de la loi de Moise? »

Et 'épouse infidéle attendait, et ses yeux

Semblaient .chercher encor quelqu’autre dans ces lieux .
Et, la pierre a la main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait : « C'est la femme adultére !

» Lapidez-la : déja le séducteur est mort ! »

Etl la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jetté une pierre
» S'il s2 croit sans péché, qu'il jette la premiére. »

Il dit, et s'écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur Faréne légere,

Ferivait une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints dans le Ciel retracés...

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.
Ferit en 1819.






LE BAIN

FRAGMENT L’UN POEME DE SUZANNE

C'était pres d'une source & 1'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :
L4, Suzanne, cachée aux cieux déji bralants.

Suspend sa réverie et ses pas indolents,
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Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben

Qui doivent la servir et la descendre au bain ;

Et toutes a 'envi, rivales attentives,

Détachient sa parure entre leurs mains actives.
L'une ote la tiare ol brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de l'or poli d'Ophir;

Aux cheveux pariumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeav,

Ou pendante & I'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de mbié, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes.
L'autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;
Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nccuds dorés dont sa poitrine est ceinte,

Dégagés des lacets, le manteau d’hyacinthe,
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Et le lin pur et blanc comme la {leur ciu lis,
Jusqu’a ses chastes pie&s laissent couler leurs plis.
Qu'elle fut belle alors? Une rougeur errante
Anima de son front la blancheur transparente ;
Car, sous I'arbre ol du jour vient s’éteindre 'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encore sa pudeur;
Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire
Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond dere.

Eerit en 1821.
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ANTIQUITE HOMERIQUEK

A M. SOUMET

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL

LE SOMNAMBULE

POEME

6pa dt minyds Teade, wupdivg cébey,
Fodovau yop 4lhy dupuowy hepmpbverae,
Ev uEpud & ;mtp’ ampboromos Gpotwy.

' Aiayilog

Voyez, en esprit, ces hlessures : I'esprit, qnand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
avengle. : - ESCHYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albatre, étincelle
Blanche et pure, et 'suspend son jour mystérieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;

Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
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Viens, dors prés de mot sein. » Mais lui, furtil et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa1 main transparente,

" Son corps blanc est sans voile, il marche pas & pas,

L’ceeil ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

« Je la vois, la parjure... interrompaz vos [étes,

Aux Manes un autel... des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »
Cependant, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute,
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, c'est moi, ton épouse en larmes devant toi ;

Mais tu fuis ; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebé, pardonnez-lui ; pardonne-tui, Morphée. »
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*  — « Jirai... je frapperai... le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...
1l ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!
D'un blond duvet sa joue & peine se décore,
L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacres

Ont fait luire & 'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j’embrasse I'avtel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope, & I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion,-quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... » — « Ce n'est pas moi! Ma mére,
line m’a pointaimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours'

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’'as trompée...
...Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! recois mes adieux ;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller! » — « Justes Dieux! »

fierit en 1819,
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LA DRYADE

IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE

Hporrov uév suyh mpeabetn Ginmy
Thv mpwropavtey Faixy..
Yéhw & Nopyue. ..

Atoyuns.

Honorons d’abord la Terre, qui, la premiére
entre les Dieux, rendil ici fes oracles...

Jadore aussl les Nymphes. .
EscuyLE,

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Deesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous I'ecorce d’'un bois ou les fixa le sort,
Réqoivent avec lui la naissance et la mort.,

Celle dont la présence enflamma ces bocages
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuiliages,
Et par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
‘L'-n jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait'son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile; '

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan 'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux vercioyants autels.
J'entendis l2ur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’'ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propic2! écoute, écoute-mo:!

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
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Quand Bacchus a rec¢u leur bruyant sacrifice,

Ombrage mes amours, O Déesse propice !

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brhlant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE. !

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
B
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Et si-de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, lalégére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nuds, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brhlant.

BATHYLLE.

C'est toi que je préfere, O toi, vierge nouvelle,

- Que 'heure du matin 4 nos désirs révele!
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Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté,
Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier 1éopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brilants,

Il s’arréte, il s'agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L’écume coule 2 flots sur une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’'ivoire et les jougs phrygiens ¢

1] part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quagd tu descends des cimes de nos bois,

Ida! lersque j'entends ta voix, ta jeune voix,

115



116 LA DRYADE

Annoncer par des chants la féte bacchanale,
Je laisse les troupeaux, la béche matinale,
Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brble & tes pieds.

RATHYLLE.,

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et stire du printemps, alors, et de 'amour,

Par des cris triomphants célebre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
| Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 0 modeste bergére!

Fouler de tes pieds nuds la riante fougére,
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J'appelle autour de moi les patres nonchalants,
A quitter le gazon, selon mes vceux, trop lents;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!

MENALOQUE

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sacré: ~

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle sueur, sur son front épuise,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et ' Amour.

BATHYLLE

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;
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Vous recltes ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
I.’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d'épouse ;
Mais en vain: nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;
Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d'un feu divin ; la Dryade un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fltite lointaine.

Ecrit en 1815,
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ELEGIE

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d'ivoire, aux méts de roses couronnés!
Oh! qu’Eole, du moins, soit facile 4 tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :
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Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux flots profonds; I'Attique est parelle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom,

Et, d’'une main timide, 4 nos rites fidele,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S'engloutisse dans I'onde a jamais ignorée,
Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire ? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, & Leshos étrangére ?
Athene a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t’éclaira son éte,

Ton front s'est élevé jusqu’au front de ta mére;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

-
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L.es Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens; c’est ici, sous nos bois,
Que 'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hat,
Symétha? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi;
Car, lorsqu'un mot flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta levre vermeille :

Je 'ai vu, ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est 'heure de 'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éleve,

Et voile & ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus du moins t'épargne le remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d'un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port du Pirée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait et la rame, et I'écume des flots;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,
Et-lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’'une aile invisible, avait ému sa lyre.

Kzrit en 1815.



LE BAIN

D’UNE DAME ROMAINE

Une Fsclave d’Kgypte, au teint luisant et noir,

Lui présente, a genoux, l'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce

Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans I'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis €pais de la robe onctueuse

La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D'une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De debris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la Iyre d'or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

l.e 20 mai 1817.
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DOLORIDA

POEME

Yo amo mas a tu amor que a tu vida
PROV. ESPAGNOL.

Faime mieux ton amour que ta vie.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mysteres,
Furtive, a rallumé ces lampcs solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre,
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Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font pélir les lueurs du feu ;'ose et changeant ;

Les deux clartés a I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement Ie velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

L.a Madone d’argent, sous deux roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté coucheée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace a plus d’art s'allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n'admira jamais plus belles mains d’albatre
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Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant, de loin, 'adroit Toréador.

Mais, 6 vous! qu'en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols & I'ceil noir,

Si sous la perle et I'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (ddt la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse )
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albatre, & I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe a ses pieds le vétement du saule?
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Dolorida 1'a plus que ce volle incertain

L.e premier que revét le pudique matin

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
[’amour ose enlever d’'une main idolatre.

Ses bras nuds a sa téte offrent un mol appui,
Mais ses yeux sont ouverts, ¢t bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
lls suivent ce compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend”

Sans doute il n’aime pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans Y'amour; son amour cependant

S’aceroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, § jeune femme!

Quelque infidéle espoir elit égaré ton dme ;
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Car 'amour d’une femmme est semblable & 1'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,
Ou 'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galeric et les corridors tristes,

Les enlantines voix des vives caméristes

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups v réveillaient la douleur de l’absencé,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.
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A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,

Mord, d'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble tratner I'augure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tox.nbeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue €pée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :
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« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! Une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais quand I'ardente figvre
Par des frissons brOlants a fait trembler ma lévre,
J'ai dit : Je vais mourir ; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j'aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pdur trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée!

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;

Viens toucher sur mon front cette {roide sueur.

Du trépas dans mes yéux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus jé n’ai pas la moitié,

Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence!

— La mort n’est que la mort et n’est pas la vengeance.

— 0 Dieux! si jeune encor! tout son cceur endurci!
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton me apaisée entende mes aveux.
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Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n'étaient pas liés,

Te 1évefais mes bras jusqu'au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

I infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais'parlout entre ma faute et moi,

Et sur un autre cceur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j'at vingt ans.

— T'a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
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Quand j’ai crié ton nom elle a versé des pleurs ;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines,
J'ai cru d’abord mourir et n’a#oir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage ;

Qu'un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage

Que tu bois & longs traits et d'un air insensé?

— Le reste du poison qu’'hier je t'ai versé.

Eerit en 1823, dans les Pyréndes.
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Suivi du Suicide impie,
A travers les piles cités,
Le Malheur rdde, il nous épie,
Prés de nos seuils épouvant;és.
Alors il demande sa proie;

> La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ot la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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LE MALHEUR

Ot fuir? Sur le seuil de ma porte

Le Malheur, un jour, s’est assis ;

Et depuis ce jour je Pemporte

A travers mes jours obscurcis.

Au .soleil, et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes funébres

Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes douleurs ses bras avides
M'enlacent; et ses mains livides

Sur mon ceeur tiennent le couteau.

J’ai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule & ma joie,
Jenivre mon cceur, je me noie

Aux torrents d'un riant orgueil ;

‘Mais le Malheur devant ma face

A passé : le rire s'efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,
‘De mon ceeur les molles défaites
Et les vagues enchantements :

Le spectre se méle & la danse;
Retombant avec la cadence,

11 tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant 'attente,
Passe sa téte dégotitante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

1 me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois,
Prés de mon oreille il soupire ;
On dirait qu’'un mortel expire :
Mon eceur se serre épouvanté.
Vers les astres mon ceil se léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De Tantique fatalité.
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Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver l'innocent sommeil,
Mais, hélas! elle m’est cachée,
Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie,
I.a douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours;
Cette mort de l’émé affligée,
Chaque nuit & tous partagée,

L.e sommeil m’a fui pour toujours.

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brile mes yeux toujours ouverts,
Viens, 0 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu'au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Ou veux-tu que je te conduise

» Tremble; si je t'immortalise,

» Vimmortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De .taTage sera vainqueur?

Quelle main forte et secourable
Pourra t'arracher de mon cceur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas 4 se plonger,

Osera chercher dans la flamme,

Avec force y saisir mon dme,

Et 'emporter loin du danger?

Ecrit en 1820.






LA PRISON

XVIile SIECLE

« Oh! ne vous jouez plus d'un vieillard et d'un prétre!
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre !
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.
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» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
1l parle; mais en vain sa érainl"e les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On Tl'entraine toujours en des détours savants :
Tantodt crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantdt sa voix s'éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir l’écho‘ des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte & la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s'arréte; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
I descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissaate,

La chaleur T'avertit qu'on éclaire ces lieux ;

Enfin, de leur bandeau Fon délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours



LA PRISON 145

Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d'attendre.

« Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m'importe & moi? » soupira I'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit A son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-mot, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
J'écoute votre voix, c¢'est une voix humaine :
J'étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d'attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit~on, vous console ;
10
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Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux

Et pourtant, lorsqu’'un mot m’arriva moins sévere,
11 ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez, 0 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETREF.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystere,
Avant le temps prescrit, sépara de la terre,
Vous n'aurez plus de fers dans Pasile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevovez le Ciel par vos maux acheté :

le suis prétre, et vous porie ici la liberté.

De la confession j'accomplis I'ccuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dieu mémes...
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LE MOURANT.

Il est un Dieu? J'ai pourtant bien soulfert!

LE PRRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blaspheme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils, ¢’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu'il a daigné descendre aux miseres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT,

Jétais peul-Ctre Roi.

LE PRETRE.

Le¢ Sauveur était Dieu,,



148 LA PRISON

Mais, sans nous élever jusqu'a ce divin Maitre,

Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

J'ai resserré mon sei dans un corset de fer;

Mon corps a revétu l'inflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix olt Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber a genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur & son age étrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en 'offrant, et le tenaient a peine.
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Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
I murmurait tout bas la priére des morts;
Et sur le hit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révele entiére : ce n'est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n'est pas I'agonie et son dernier ravage ;
Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans age :
Un fantéme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur a I'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastere,
Une f;)is, en tremblant, on se parlait tout bas
D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
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De royale haissance, et de droits arraches,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut I'espérance;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retomhé,
I.’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu'elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

£t que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours plein‘s de grace et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu'il ressemblait au Roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince ou que c’'était un ange.
11 se souvint encore qu'un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudii !



LA PRISON 1M

L)

« Nul ne devait sonder la récente aventure,
» Le ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot tout plein d’'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur deé membres tremblants,
L’arrétérent longiemps en un sombre silence.

1l va parler enfin; mais tandis qu'i! balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n’entends plus le bfuit de vos conseils frivoles,
L'aspect de mon malheur arréte vos paroles.
Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu'un Dieu de l'innocent défend les intéréts;



152 LA PRISON

Des péchés tant proscrits, ol toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujours seul, par 'age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’'ans, et je n'ai pas vécu. |
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n'ai point de passé;
J’ai tenté d'en avoir ; dans mes longues journées;
Je tracais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours .
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint a;lors obscurité profonde ;
Je n’étais rien pour lui, qu'était poﬁr moi le monde?
Que m’'importaient des temps ol je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est 'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
Jhesiterais, je crois, a le frapper des maux
Qui rongérent mes jours, brdlérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse

Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
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J'appelais le bonheur, et ces étres amis
Qu’a mon age brhlant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon masque de torlure,
Jarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,
Je déchirais mon sein par mes gémisszmants,
Jeffrayais mes geoliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créncaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’oll je ne sortais pas. »

Ici tomba sa voix. Comme apreés le tonnerre
De tristes sons encore épouvautent la terre,
Et, dans I'antre sauvage ou l'effroi I'a placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues ,
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Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours;

» Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige !
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

» Voici I'heure oll vos maux vous seront precieux, |

» Il vous a préparé lui-méme pour les cieux.

» Oubliez 'votre corps, ne pensez qu'a votre éme;

» Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs.

» Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs.

=

Qu’aisément de ses biens notre dme est assouvie!

=

Me voild, comme vous, au bout de cette vie :

» J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.
» C’est & moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne Pespérance;
» Les anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un mot 4 votre Dieu,
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» 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant 4 prier,
Mais en vain : tout & coup on I'entendit crier,
D’une voix qu'animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire!

O bords de la Provence! 0 lointain horizon!

Sable jaune ot des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte. Oh! que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
L.a terre vient, nos pieds a marcher sé disposent,
Sur nos méts arrétés les voiles se reposent.

Ah! j'ai fui les soidats; en vain ils m'ont cherché;
| Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De l'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage. '

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons;
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
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Une seule s'arréte et m’attend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié_sur ses levres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil !
J'ai mes droits & 'amour et ma part au soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! C’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 11 qui m’appelle ;

Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi;

* Que je serai content si, prés de ma compagne,-

Je puis errer longtemps de montagne ¢n montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

QQue je ne chercherai ni parents ni vengeurs,

Et si 'on me demande ol j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proic...
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,
Car vous ne m'aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur 1'éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRRTRE.

Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici I'éternité,

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas; j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.
Non, vous 1'y trouverez que des faveurs prochaines.

Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laisscz-moi!
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LE PRETRE.

. L J
Dites : Je crois en Dieu. La mort vous cst ravie.

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on v laissa ma vie.

— Et d’'un dernier effort Uesclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette ame! »
Dit le prétre, animé d'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché

Le pain mystérieux ol Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiere,

Le vieux religieux récita la priére ;

Aupres du lit funébre il fut toujours assis,

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur 'empéchait de poursuivre,

Sa main jetait alors eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était l)anni.‘

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui t;‘emblait dans la prison sonore,
Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez -pas mon ame avec votre fureur ;

» Ne m'enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?
» Cest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins,
» Ne me chitiez point, car mon crime est son crime.
» Jai crié vers le Ciel du plus profond abime.

» () mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
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Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin a ses chants,
Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les volites secrétes.

Un moment lui restait, il eit voulu du moins

Voir le mort qu'il pleurait sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére
Qui vivait et mourait étranger a la terre ;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceu!,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Eecrit, en 1821, 4 Vincenaes.




A M. ANTONY DESCHAMPS

MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI® SIECLE

Le 24 da mesme mois s’exploita 1’exécution taat souhaitée,
qui déliura la chrestienté d’un nombre de pestes, au moven
desquelles le diable se faisoit forl de la destruire, altendu que
deux ou 1irois qui en reschappérent font encore autant de mal.
Ce jour apporta merveillenx allegement et soulas & I’Eglise.

La vraye et entiére hisloire des troubles,
par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine

-
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Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

il est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon 4me!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

11

« Donnez une épée,
Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets. |
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »
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111

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C'est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,

- Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend l'escalier de la tour,

Jusqu’aux pavés baissez la pertuisanc,

Et que chacun la salue & son tour.

v

Une haquenée
‘Est seule amenée,
Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.
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Mais son pére monte
Le beau destrier,
Ferme & I'étrier :
— « N’avez-vous pas honte,

Dit-il, de crier!

» Vous descendez des hauts barons, ma mie;
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Quil en peut naitre un lAche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

» La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »

VII

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,

*

Va visiter la reine Catherine;
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Sa fille reste, et dans la cour s’assied;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi la main;

En me sauvant vous sauverez mon ime;

Car jentendrai la messe dés demain. »

VIII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prieral le Roi -:

Prends ce palefroi.
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne & tout son équipage

De Yemporter dans le manteau d'un page,
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jette sur Jui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'église il vous le fera voir. »

Murs de Saint-Eustache !
Quel peuple s’attache
A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
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Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
L.a fureur dans I'ceil,

Et formanf la haie

De l'autel au seuil ?

X1

Dieu fasse grice a 'année oli nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un 7'e Dewm en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se I'offre et dit : C'est le Pain et le Vin.
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XI1I

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel

Le livre immortel ;

1 chante au pupitre,

Et sa main irois fois,

Fn faisant la croix,

Jette sur !'épitre

Le sang de ses doigts.

X1l

-

« Place! dit-il; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent a la messe.
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Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez. pas encor, je le défends; |

Tant qu'ils sont la, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde;

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »

X1V

— « Je viens sans mon péré,
Mais en vous j'espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible {roix);

11 est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capifaine

Qui vous prie aussi. »
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I.e blessé dit : « I n’ést plus temps, madame,
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mbn ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain,
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

« Je sens fuir mon ame!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »

Se baissant vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par l'effort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

XVII

y
Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

Alordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve 4 vingt ans.

Eerit & la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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POFME

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
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Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

lls sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont I'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s'environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur I'habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Bes soupirs inquiets impriment un nuage.
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Contre un marbre frappé d'un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
C'est le page Kginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, daus la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, et ce dos ou les lis

_ De Fhermine entourés sont plus blancs que ses plis.

-

Il retient dans son ceeur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés;

Lorsqu'arrétée Kmma vante sa marche sare,

L.éve un front caressant, sourit et le rassure,
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D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voutes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
I'ginard, échappant 4 ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma, qui tombe dans les siens.

i

Un grand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les veux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L'un pour Pautre en leur ceeur cherchant une priere,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pdle de crainte ou rouge de I'affront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Kginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurént, ellerattend V'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts uu jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme,

Qui donnait a ses traits un ineffable charme,
12
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1l appela Turpin, I'évéque du palais,

Kt d’une voix trés—douce il dit : Bénissez-~les.

Qu'il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.
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J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I'adieu du chasseur que I'écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans Fombre a minuit demeuré,

Jai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré !
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Car je crovais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur! 0 pays adore !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons'!

C'est la qu'il faut s’asseoir, c’est 1a qu'il faut entendre
Les airs lointains d’'un Cor mélancolique et tendre. |
Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,

De cette voix d’airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte aux chants de la romance.
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Ames des Chevaliers, revenez-vous encor *
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée

I’ombre du grand Rojand n’est donc pas consolée !

I

Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fui.
Il reste seul debout, Olivier preés de lui,
L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont conchés dans les eaux des torrents. » —
1l rugit comme un tigre, et dit : « St je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur 'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends~toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila. »

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
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Il bondit, il roula jusqi’au fond de I'abime,

Ft de ses pins, dans ['onde, it vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland ; tu m’as fait un chemin, »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance,

Et; préte  fuir, Parmée. i ce seul pas balance.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et sc pnrléienl entre eux,
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,
De Luz et d’Argélés se montraient les ;.ralléos.

&
I’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangére;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
(Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
» Par monsicur saint Denis, certes ce sont des dmes

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relw, puis deux autres encore. »
Ici I'on entendit le soin lointain.du Cor. —
[’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous! dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit I'archevéque, ou la voix étouffge

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et I'Empereur poursuit ; mais son {ront soucieux

Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.
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Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
» Arriere, chevaliers, repassons la montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne!»

1N

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A Thorizon lointain fuit I’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— » J'y vois deux chevaliers : 'un mort, I'autre expirant.



LE COR
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

» Son ame en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois !

Eeril & Pav, en 1825.
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POEME

f.a harpe tremble encore et la flate soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
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Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,

Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.

L.a danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux haissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautes, formez la double danse.
Entendez-vous l'archet du bai joyeux,
Jeunes beautés ? Bientot la légére cadence

Toutes va, tout & coup, vous méler 2 mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur I'instrument mobile, ha.rmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous 'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Iis chercheront en vain, surla feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile ,

Loin du papier noirci, votre esprit égare,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux l'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'll se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s enfuit !
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Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
(ue I'Anglais inventa, naeuds chers & Terpsichore,

(Qui d'une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie ;

A Torchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégotts aux doux propos du bal.
Ah! reculez le jour on, surveillantes meres,
Vous saurez du bercean les angoisses ameéres :
Car, des que de I'enfant le cri s’est élevé, '
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes,

Et le soir, en passant, les riantes conquétes

»
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Sous les ormes, te soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
\e manqueérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne P'époux, gue I'enfant méconnatt,
Et dont le souvenir daus les songes renait.
Ainsi, toute au herceau qui la tient asservie,
L.a mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la carriere ;
(Que votre main touche une heurcuse main,
Et que vos pieds savants i leur place premieére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphéméres !

De votre jeune empire auront fui les chiméres ;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantes,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et l’oeillet; I'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I'affront,
Quellés serdnt alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja fiétri, pilira sous les larmes,

Les larmes a présent, doux trésors des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés !

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818.
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C’était une des nuits qui des feux de I'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne
L’'ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait & I'horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ol des citronniers verts serpentent les allées ;

t On a proposé au roi de profiler du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sire ; mais U'infortuné prince n’a pu se résoudre & suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors du
palais, prisonnier des cortés, I’'ardeur de cetle troupe fidéle ne pouvait plus se
contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au palais et de meltre le roi en liberté.
Apres une charge meurtriere, ils pavvinrent sur la place du palais. Ils atten-
daient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de l'intéricur! Fi-
gurez-vous le palais dn roi entouré de ses malheureux gardes, dix pitces de
canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille personnes, tant
miliciens que bandils, poussant des cris épouvantables... Ils ont combattu...
Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la Foi) est d’environ trois
cents... Le roi a paru au halcon et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822,
15
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d'or, semaient I'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu'en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d'un manteau bleuatre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

l.e Mont Serrat, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ;
Tantot un pitbn noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement;
Tantot un bois rant, sur une roche agreste,
S'éclairait, suspendu comme une fle céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait i ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et l'orage indécis, murmurant i ses pieds,

Pendait encor d’en haat sur les monts effrayés:
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En spectacle pompeux la nature est {éconde;;

Mais 'lhomme a des pensers bien plus grands que l¢ monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Ileve tout & coup sa voix majestucuse :

Il redemande & Dieu ses autels profanés,

Il appelle a grands cris ses Rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
Il s'eleéve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, i ton Roi seul constante,
\endée, ou la chaunuére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les pavsans guerriers :

Ainsi, se relevant, I'infatigable Espagne

kait sortir des héros du creux de la montagne:”
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Sur des rochers, non loin de ces antres Sacres,
Ot Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
_ Hélas! les os francais mélés & ceux du More,
Au~dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s'environne
Forme autour.des cheveux une male couronne,
Et la corde légere, avec des nceuds puissants,
S’est tressée en sandale & leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;

Car la hache peSante, avec la flamme active,
D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te Deus sous le déme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apotre?
Sous la robe de I'un il a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,
Il passe dans la foule et ne s’y méle pas;

U'n pain noir et grossier compose ses repas;

I} parle, on obéit; on tremble s’'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu, g
Sorti jadis du monde, au monde est revenu,

Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

I reparut au jour, dans une majn la croix,

Dans l'autre, secouant, au nom des anciens Rois,

197
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Ce fouct dont Jésus-Christ, de son bras pacifigue,
bu haut des longs degres du Temple magnifique,
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
I.e condamne & la gloire olt I'éléve au martyre,
Sl vit, 1l reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
El reprendre, courbé, 'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel uf mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmt les montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
L}
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu I'inspire et envoie, ii le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir a Dieu leur premiére victoire. |
Pour lui, couvert de I'aube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

1l remplissait son creur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
’interrompt ; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a Tautel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui defendit sa fuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce 4 ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?

N’v chantez pas, ot bien dites de: chants funébres.
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Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi ! le Roi n’est-il plus ? disaient les voix fideles.
— Pleurez. — 11 est donc mort 72— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante

Cherche le soi qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s'offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur dme aux sources de la foi.
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Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévolment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préferent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez qnelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie? |

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nous qui pensions encore, avant 'heure ou nous sommes,
Qu'un serment prononceé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous
Brillan_t, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, cont le peuple envahissait les portes,

Fn silence, 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal a nos yeux vint s'offrir,

Nous I'avons salue, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait perscnne,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, i leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort parce qu'il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
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Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants, -
Nous n'osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
N’aille hlesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis.

Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous ote la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

1l se tut. Il régna, de montagne en montagne,

I'n bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
L.e Trappiste incliné mit sa main sur ses veux.

On ne sait s'il pleura; car tranquille et pieux,
Levant son front creuse par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
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Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
La lune alors plus belle écartait un nuage,
Et du moine héroique éclairait le visage;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
L.e mont de tous ses bruits déployait la grandeur ; .
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,
Se mélait d'un torrent la voix mélancolique,
Le froissement léger dessmélezes toufius,
D'un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés lesshurlements funébres,

It le cri des vautours volant dans les téndbres :

« Fréres, il faut mourir ; qu'importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,

Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
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Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui I'ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fideles bras
Seraient-ils moins ardents a servir les iugrats‘?
Vous seriez-vous flattés qu'on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours décus, j'en appellesa vous tous °
Interrogez vos cceurs, vovez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d'eil sondez vos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris
Qu'un dévohment jamais d(t recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d’'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et-le foyer pervers,
Qu'avez-vous attendu des Rois de Punivers?

0 faib]esse mortelle, 6 misére des hommes'
Plaignons notre nature et le siecle olt nous sommes :
Gémissons en secret sur les {ronts couronnés ;

Mais servo:s-les pour Dieu qui 1: :1s les a donnés.
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Notre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste..

En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui; -

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.

Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos dernieres larmes :

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

AMEN, dit 'assembiée en tombant & genoux.

En 1822, i GCourbevoie.
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‘LA PLAINTE DU CGAPITAINE

FOLENE

Qu'elle était belle, ma Frégate,
.Lorsqu’elle voguait dans le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de P'agate ;
Ses voiles luisaient lé matin

Comme des ballons de satin ;
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Sa quille mince, longue et platé,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mats, en arriére penchés,
Paraissaient & demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

Brest vante sun beau port et cette rade insigne

Ol peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
BouLoGNE, sa cité haute et double, et CALATS,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DieppE a son vieux chateau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,

* .
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Et ses deux monts en vain par la mer insultés;
CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,
Et gronde en menacant Guernsey la sentinelle
Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu'elle.
LonriexT, dans sa rade au mouillage inégal,
Recoit la poudre d'or des noirs du Sénégal ,
Saint-MaLo dans son port tranquillement regarde
Mitle rochers debout qui lui servent de garde;
Le HAvRE a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Grice et HonrLEpDR devant lui;
BorpEaux, de ses longs quais barés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer sz2s vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MARSEILLE aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits, d'orange et d’clivier;
D'or et de fer BavoNyE en tout temps fut prodigue;
Du grand Cafdinal-Duc La RocHELLE a la digue,
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer ;

Mais Touro~ a lancé rLa SERIEUSE en Iner.

it
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LA TRAVERSEE

111

Quand la belie SEriEUSE

Pour !'igypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla;

A la lueur des étoiles’

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
- Comme de larges réseaux,

Avec ce long bruit qui tremble,

Qui se prolonge et ressemble

Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaus.
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IV

Dés que I'ancre dégagée
Revient par son cdble a bord;
La proue alors est changée,
Selon I'aiguille et le Nord.
La SERIEUSE l’obser{re,
Elle passe la réserve,
Et puis marche de conserve
Avec le grand ORIENT @
Sa voilure toute blanche
Comme un sein gonflé s¢ penche;
Chaque mat, comme une branche,

Touche la vagtie en pliant.
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a I'arriére I'ALCESTE,

Et marche seule a Iavant.
Par son pavillon conduite,
L'escadre n’est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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Comme un dauphin elle saute
Elie plonge comme lui’

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

L.e feu serpente avec grace;
Du gouvernail qu'il embrasse
11 marque longtemps la trace,
Et I'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de 'air.

213
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VII

. Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait apres,
Et de loin s'étendait 'ombre

~ De ses immenses agres.
En vovant LE SPARTIATE,
LE FRANKLIN et sa frégate,
I.e bleu, le blanc, I'écarlate,
De cents mats nationaux,
[armée, en convoi, remise
Comme en garde & 1’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C'est Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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Vil

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite
Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront, -
Parce que Vhomme se joue . - -
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route .sur son front.



216 LA FREGATE

X

Quel plaisir! et quel spectacle
Que I'élément triste et froid
Quvert ainsi sans obstacle

Par un bois de cl.éne étroit !
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et [rivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

't chaque mat des vaisseaux.
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Et surtout LA SERIEUSE,
Itait 1 elle nuit et jour;

l.a mer, dou‘ce et curieuse,
[.a portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans Pagiter, y laisse
Se jouer lc_e lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jone souple et fragile

D’'un mystérieux bercetu.

217
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LY

Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
Jaurais moins aimé peul-étre
I.'enfant que j'aurais vu naltre;
De son cceur on n'est pas maitre.
Mot, je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Ft la vois avee chaghin.
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XII

Mon banc de quart est mon trone,
J'y régne plus que les Rois ;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon scepire est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tends,
Et pourquoi je lui commande

I’étre plus fort que les flots.
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X1

Voila toute la famille
Qu'en mon temps il me fallait ; |
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S'élancait dans la carriére,
Laissant 'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
Et 'on m'a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.
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X1y

On Paurait crue animée!
Toute I'Fgypte la prit,

Si hlanche et si bien formée,
Pour un gracieux Esprit

Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Eﬁe entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!

Dans le port d’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

1 La lour des Arahcs, prés d’Alexandric.
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LE REPOS

AR

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelqile cygne endormi,

(Jui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyee,

Se cache dans la plume au soleil essuyée :

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ol I'eau se joue en expirant ;

Le duvet (qu'en passant 'air dérobe a sa plume
Autour de lui s'envole et se méle & I'écume ;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail ,

Il dort, et de son pied le large gouvernail |
Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un Ht de mottsse,

De feuilles et de joncs, et d’herbages etrats

Ouwapportent pres de lui d'invisibles coutants.
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LE COMBAT

XA\

Ainsi prés d’Aboukir reposait na Frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisscaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate *

Se mirer dans les eaux.

Ses canotls 'entouraient, & leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaicnt des filets d’araignée,

Tant ils étaient iégers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & bord ainsi que des enfants,
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants,
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1l faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d'or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze Thermidor.

La SErieusk alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

Favais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur I'horizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, ¢’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La SEriEust a I'ancre, immobile §'offrant,
Regut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent prés d'elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut debordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!
Est-ce P'art d'un marin? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’elit pas agi si mal!

N’importe! elle bondit, dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle €tait criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient dans le bois, comme au cceur des grands ormes

Le coin du btcheron.
13
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Un brouillard de fumée ol la flamme étincelle
1.’entourait ; mais le corps brtlé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comnie un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans Uair plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
I't lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit,

Nuus étions enfermes comme dans un orage ¢
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;
Un tirait en aveugle a travers le nuage :

Toute la mer brdlait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient déméités, et si las
Qu'ils n"avaient plus de force assez pour la mancuvre ;

Mais ma Frégate, hélas !
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Elic ne voulait plus obéir & son maitre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mat, on n'edt pu reconnaitre

La merveille de 'art!

Engloutie & demi, son large pont & peine,
Saffaissant par degrés, se montrait sur les flots
It Ia ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots,

Je les fis mettre en mer a bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbilion ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon. .

I'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s'approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux {lottants comme des tonneaux vides,

Vaincils pat' notre mort.
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L.a SErieuse alors semblait a I'agonie,
L’eau dans sa2s cavités bouillonnait sourdeiment ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientét I'étouffant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;

Adieu donc, mcn enfant.

Ille plongea d’abord sa poupe et puis sa proue;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s’enfonga tournant comme une roue,

* Et la mer vint sur nous.
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XVII

Hélas! deux mousses J’Angleter;'e
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; — "
J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

I’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons lair
Qui vient aux sabords de la'mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Ayssi je vous dirai souvent :

— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dicppe. 1828
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KLEVATIOY

Ftaient-il$ malheureux, Esprits qui.le savez!

Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient reserves,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,
Iautre joyeuse ¢t jeune. Insouciante esclave,
Suspenduc au bras droit de son réveur amant,

Comme a I'autel un vase attaché mollement,
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Balancéé en marchant sur sa flexible épaule

Comme la harpe juive & la branche du saule ;

Riant, les veux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arores du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriere,

Puis revenait a lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par Ihabit pour I'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semeé de clochers d’or et de maisons d’argent,

Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achete

Et quau hasard pour eux par la chambre V'on jette.
Aiugi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses *
Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, tou'e belle,
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Toule b'onde, amonreuse et fiere ; et c’est ainsi

Qu'ils allerent & pied' jusqu'a Montmorency,

Il

Ils passérent deux jours d’amour et d’harmonie,
e chants et de baisers, de voix, de lévre unie,
I'e regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
L.a nuit on entendait leurs chants, dans la journée
I.eur sommeil ; tant leur &me était abandonnée
Aux caprices divins dn désir! Leurs repas

[ taient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient,-1ls allaient au hasard et sans heures,
Pcssant des champs aux bois, et des bois aux demeures ;
Sz regardant toujours, laissant les airs chantés
Mcurir, et tout a coup restaient comme enchantes,
L’extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos veux éblouis par la flamme.
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Troublés, ils chancelaient, et le troisieme soir

ils étaient enivrés jusques a ne rien voir

Que les {eux mutuels de leurs veux. La néture
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriere les cheveux

Que leurs veux noirs voyaient traceés dans leurs veux bleus.
ls tomberent assis sous des arbres; peut-étre...

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... lls vovaient seulement que le jour
Ftait pale, et I'air doux, et l¢ monde en amour..,

['n bourdonnement faible emplissait leur oreille
IYune musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers. confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n'entendra plus.
Le vent Iéger disiit de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélezes touffus s’agitaient en disant

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné swr les monts dit encor :

« Par mes flots de lnmiére et par mes gerbes d'or
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» Je réponds en élans aux €élans de votre dne ;

» Pour exprimer I'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on edt dit des voix timides et fititées

Qui sortaient & la fuis des feuilles veloutées ;

Et, comme un scul accord d'accents harmonieux,
Tout semblait s’é'ever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces vaix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;
It la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le co.vur d’'un amant;

It tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

Il

Or ¢’était pour mourir qu'ils €taient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint l1a mort? Quelle balle

Traversa les deux ceeurs d'une atteinte inégale
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Mais sure? Quels adieux leurs levres s’unissant
Laissérent s'écouler avec I'ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souflrir!

Si nut des deux w'a dit : « Qu’on a peine @ mourir! »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever etrvivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre ;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré, .

N’a repoussé du bras 'homicide adoré?

Heureux 'homme surtout s'il a rendu son ame,

Sans avoir entendu ces angoiéses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux’
Qu’'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux,

Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,

Font que I'on tord ses bras, qu’on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de fiel,
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel, —

Mais qui sz2ura leur fin? —

Sur les pauvres murailles

D’une auberge olt depnis T'on fit leurs funérailles,
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Auberge ol pour une heure ils vinreat se poser,
P]oyzmt I'aile & I'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’une double écriture,
Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n'avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D'une fille au bras rouge. « lls n’avaient, disait-elie,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Et Dieu? — Tel est le siécle, ils n’y pensérent pas.

Ecrit & Moutmoreney, 27 avril 1830,
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FLEVATION

— Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour, —-
Regarde tout en bas, et regarde & I'entour.

Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ol ton il se hasarde,

Qu’il s’attache avec feu, comme I'oeil du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.
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Tourne sur le donjon qu'un parapet prolonge,
D’ol la vue & loisir sur tous les points se plonge
Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans l'espace,

Et partout olt mon doigt tourne, passe et repasse?

-

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose a la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I'ombre,
» L'un sur 'autre entassés, sans ordre ui sans hombre,
» Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux.

» — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,
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» Brillants sur cet abime ol I'air pénétre  peine

» Comme des diamants incrustés dans l‘ébéne.

» — Un fleuve y dort sansjbruit, replié dans son cours,
» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chateaux forts, de kiosks et d’aigus minarets ,

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de coionnades,

» D’obélisques, de poxits, de portes et d’arcades,

» Tout fourmiile et grandit,-se cramponne en montant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.

» — Dans un bi‘ouillaljd de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour otr nous voila dans le cercle s'éléve.

» En le tragant jadis, c'est ici, n’est—ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le vertige m'enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

16
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— Qui, c’est bien une Roue; et c'est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

11 le dit a son tour aux cercles dont la créte
S’enchédsse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a I'autre ; et I'impassible roi,

Paris, V'axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa viguenr profonde,
Les communique A tous, les imprime & chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.

Il se meut : tout s'ébranle, et tournoie et circule ;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux éci)ute
Le pés régulateur. qui leur creuse la route.

1l leur faut eécouter et suivre; il le faut bien :

Car lorsqu'il arriva, dans un temps plus ancien;
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(Qu'un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,
Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,
Et le moyeu divin tournerait sans la Roue ;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait; lui seul ne s’arréterait pas,
Et tu verrais 1a force et I'union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— C'est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?
C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C'est un feu sous un ddme obscur, large et sans fond ;
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I'homme y dort; 14 veillent des Esprits,
Grands ouvriers d'une ccuvre et sans nom et sans prix.

L.a nuit leur lampe brile, et le jour elle fume ;

Lie jour elle a fumé, le soir elle s'allume,
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Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,

11 désespere, il pleure ; il espeére, il sourit ;

11 arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont 'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d amour vers une idée.
L'un * soutient en pleurant la croix dépossédée,
S'assied prés d'un sépulcre et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant : Lamma Sabacthani ;

Daﬁs son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du se_:u] apotre.

L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la notre,

1 M, l’ahlu’:l de Lamennais,
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Régne, et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
L.e cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aute's ;

— Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,

Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté'! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

1l ne peut rien construire ou tout est abattu.
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent a travers I'ombre

Je ne sais quels chemins gu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L'un sur I'autre semant des arhres sans racines,

Et mettant au hasard I'ordre dans les ruines.

! Benjamin Constant,
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Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte *

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,

Ferase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Kgalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu'elle appréte :
‘Et ¢’est un Temple. 'n Temple immense, universel,
Ou 'homme n’offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni 'hostie;

Mais son temps et sa vie en euvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de 'héritage et de la nation ;

Seul, sans pére et sans fils, soumis & la parole,
L'union est son but et le travail son role,

Et selon celui-la qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés ct lous seront élus,

— Ainsi tout est osé! Tu vois, pas de statue

D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,

I Pécole saipt-simonienne,
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Mutilée A la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans Ia braise,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brale, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de la;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout hrile ; ‘au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer ! Kden du monde!
Paris ! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!
— Je ne sais si ¢’est mal, tout cela; mais c'est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son dme
Qu'un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou comeéte, on sent bien qu'il sera;

Qu’il brale ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers la fumée,

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, impr.évue et pure, on ne sait quol,

Qui sera pour chacun le signe d'une foi,
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Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme |'étoile, .

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

‘Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les veux d’Eve,
Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant 'ceuvre de Yhomme et des temps comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours,
Comme un géant' vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ol se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le cceur, dans tout cceur 1'dme,
Que rois et nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous!

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie ! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le martean sonore ;
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Il s'étend, se resserre, et s’engloutit souvent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant,
Et voild que déja l’iﬁlpatient esclave
Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,

1l nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre dela France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glaces.

— Lomme Tillusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Voyageur, la hauteur ol nsus sommes
» De corps et d’ame est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens,

» Vous m'avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant-plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

» Mals je crains bien pour elle et pour vous, car voild
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, ia,

» Au plus haut point du ciel, ou ne sauraient attéindre
» Les feux dont 'horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncérent jadis les prophétes hébreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit... — 11 me semble
» La voir. —... apparaitra sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. —... dont les enfants quront

» Effacé Jésus-Christ du caeir comme du front... —
» Vous I'avez fa{t. —... alors que la ville enivrée

» Delle-méme, aux plaisfrs di sang sera livrée... —
» Qu'en pensez-vous? —... alors UAnge la rayerd

» D monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »
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Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailléurs, pour l'avenir, il {it d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici.— Le Ciel la révére. — Et sur nous
L'ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, & la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime

D’ou I'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulerﬁent, LA SOUFFRANCE ET LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les vilies.

Mais les cendres, je crois, ne sont jemais stériles.
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se frouvent, pése-les, et prends-nous gans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parié

11 en fut de meilleurs et de plus purs encore,

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,

~ Que la foule admirait et bldmait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,

Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais I'envie,

Et qui, par dévotiment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiere éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,
Tu criras : Pour longt:mps le monde est dans la nuit!

Ecrit le 16 janvier 1831, & Paris.

FIN
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